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Introduzione



1. Piccole
            apostasie 



Una cosa piccola non è una piccola cosa. 
Hakuyu Taizan Maezumi Roshi 


Mercoledì, 24 febbraio 1993.
                Questo è davvero un brutto momento. Sono giorni, settimane e – se ci penso bene –
                forse anche mesi che convivo con una continua sensazione di inadeguatezza. Durante
                le preghiere, i riti, ma anche nelle chiacchiere più banali, vedo una luce nei loro
                occhi che io non ho più. È come se fossi diventato cieco, incapace di vedere quella
                luce che mi ha condotto alla mia nuova vita. Visto che non voglio deluderli, mi vedo
                costretto a far finta che nulla sia cambiato. Mi costringo a un entusiasmo che sento
                vacillare, e cerco di convincermi che, in questo modo, io possa – prima o poi –
                rivivere l’entusiasmo dei primi giorni, di quella che adesso chiamo la mia luna di
                miele. Mi sento però in colpa nei confronti dei fratelli. Non si meritano di essere
                presi in giro e qualche volta mi sorprendo a invidiare la loro serenità. La lotta
                con i demoni del dubbio mi sfianca e poi, non sono neppure convinto che sia a loro
                che devo questo mio malessere. Sono io che sono sbagliato, che sono fuori posto! Per
                quanto mi sforzi, non riesco più a riconoscere il valore del cammino che mi è stato
                proposto, non vedo più all’orizzonte la salvezza che mi è stata promessa. Certe
                volte arrivo addirittura a pensare che non ci sia niente in cui credere, che non ci
                sia niente di vero in quello che mi è stato detto. Ma non può essere così! Sono io
                che non capisco. Il brutto è che non me la sento di parlarne con qualcuno, con
                Pietro, o magari proprio con Luisa, che mi ha convinto ad abbracciare questa fede.
                Non voglio che si sappia che sto male. Non voglio che si sappia che non sono capace
                di vedere quello che gli altri vedono, di provare quello che gli altri provano. E
                poi ho già visto tante volte come vengono trattati i fuoriusciti, gli apostati, come
                li chiama qualcuno. Di loro si dice che sono dei traditori, dei deboli, privi della
                fermezza, della determinazione che il nostro cammino richiede. Sono gentaglia,
                persone nefaste, con le quali non si deve avere alcun rapporto. Io non
                voglio passare per uno di quelli. Sono certo che questo
                brutto momento passerà, almeno lo spero… 


Sabato, 27 novembre 1993. In
                questi ultimi tre mesi, dedicati a tempo pieno alla causa, i miei dubbi si sono
                sciolti come neve al sole. Aiutare i nuovi arrivati a vivere pienamente l’esperienza
                della salvezza mi ha fatto capire tante cose del nostro credo, che per un po’ avevo
                perso di vista. L’approvazione dei fratelli per il mio impegno ha fatto il resto, e
                adesso mi sento davvero in pace. I dubbi di qualche mese fa sono solo un brutto
                ricordo. 


Venerdì, 5 luglio 1996. Ho
                sempre avuto una salute di ferro, ma questa volta una brutta polmonite mi ha messo
                fuori combattimento per quasi un mese. Ho dovuto fermarmi, smettere di correre, di
                fare, di essere impegnato dal mattino alla sera. Da solo – diciamolo pure –,
                abbandonato da tutti, ho cominciato a pensare alla mia vita, al senso delle cose che
                avevo fatto e mi sono accorto che quella polmonite mi stava aiutando a capire, mi
                stava insegnando qualcosa. I miei dubbi sono riaffiorati prepotentemente e, questa
                volta, ho cominciato a vedere le prime crepe nella dottrina. Se prima pensavo di
                essere io a non capire, ora comincio a credere che sia la dottrina a essere fuori
                posto. Ci sono troppe contraddizioni, troppi pasticci che – alla fin fine – servono
                solo a difendere i privilegi di pochi. 


Gli stralci di diario con cui si apre
            questo volume ci portano nel cuore del passaggio biografico di cui ci occupiamo in
            queste pagine, il congedo da un nuovo movimento religioso (d’ora in poi NMR), carico
            delle tensioni emotive, cognitive e relazionali che emergono tra le righe. Si tratta –
            occorre dirlo – di un diario immaginario, costruito legando, nel registro del
            verosimile, un insieme composito di narrazioni autobiografiche raccolte fra coloro che
            hanno preso congedo dai quattro NMR su cui abbiamo appuntato l’attenzione. Dunque, pur
            essendo un testo di pura invenzione, quanto in esso viene descritto ritorna – il lettore
            avrà modo di constatarlo – nei racconti resi dai nostri interlocutori, protagonisti
            delle piccole apostasie di cui ci occuperemo[1]. 
        
Le apostasie di cui ci occupiamo in
            queste pagine si discostano da quelle osservate nel giudaismo e nel cristianesimo
            antico, quando l’apostasia – punita dalle Chiese – designava l’abbandono del monoteismo
            insidiato da altre fedi. Altro, inoltre, è il caso delle apostasie forzate dalla
            pressione di una religione che pretende di conquistare al proprio credo gli «infedeli».
            Le apostasie che esamineremo in quel che segue hanno un minor impatto storico,
            riguardano piccoli gruppi e non vaste popolazioni. Si tratta, pertanto, di piccole
            apostasie che, tuttavia, come ricorda il motto in epigrafe, non sono piccole cose, non
            sicuramente per chi le ha vissute. 
L’accezione di apostasia cui faremo
            riferimento in questo studio – quella proposta da David Bromley [1998a] – definisce una
            specifica forma di congedo da un’organizzazione religiosa e – insieme – indica il
            contesto nel quale questo processo prende forma. Il termine «apostasia» viene impiegato
            da Bromley per designare la presa di congedo dalle organizzazioni religiose «sovversive»
                [ibidem, 23]. Bromley muove da una concezione del «campo
            religioso» [sensu Bourdieu 1971] che pone in risalto le tensioni
            che oppongono le organizzazioni religiose che lo abitano. L’autore distingue tre tipi di
            organizzazione, diversi per la consistenza dei propri devoti, e soprattutto per il
            potere che detengono: le organizzazioni fedeli, contestatrici e sovversive. Fedeli
                (allegiant) sono le organizzazioni religiose, le Chiese, che,
            in uno specifico contesto storico e geografico, godono della più ampia legittimazione
            sociale e, con ciò, anche del maggior potere. L’egemonia di queste organizzazioni
            religiose viene sfidata – in modo più profondo – dalle organizzazioni sovversive (o
            meglio, definite tali dai loro oppositori), che propongono un’esperienza del sacro
            alternativa. Nel novero delle organizzazioni religiose sovversive rientrano – primi fra
            tutti – i NMR, organizzazioni, insieme, relativamente marginali e caratterizzate da una
            proposta religiosa decisamente antagonista rispetto a quelle egemoni. Questo tratto si
            mostra con particolare evidenza per i NMR che conducono i propri
            devoti nel territorio premoderno della magia, o all’interno di mondi linguistici e
            culture esotici, o, ancora in mondi nei quali la quotidianità del presente viene
            offuscata o negata, ora dalle ombre del passato, ora dal luccichio di un qualche – più o
            meno probabile – futuro. Quest’antagonismo si fa particolarmente marcato in un contesto,
            quale quello del nostro Paese, nel quale la Chiesa cattolica gode di una posizione
            egemone. 
Il congedo da un’organizzazione
            religiosa «sovversiva» si qualifica come apostasia se prende forma all’interno di una
            «disputa» sociale nella quale le parti in causa difendono ragioni non facilmente
            conciliabili [Bromley 1998a, 19]. Coloro che prendono congedo da un NMR possono essere
            definiti apostati se al disimpegno nella credenza e nell’appartenenza legano la
            negazione della fede precedentemente abbracciata [ibidem, 20]. 
La necessità di un impegno e un
            disimpegno forti, quali condizioni necessarie alla qualificazione del declino di una
            fede in termini di apostasia consente un’ulteriore delimitazione del nostro contesto di
            studio. L’apostasia, intesa come mutamento radicale del sé, come
                metànoia, che prevede l’attacco più profondo alla fede del
            passato, è un’esperienza che riteniamo non si possa incontrare nel contesto che Paul
            Heelas e Linda Woodhead [2005] efficacemente definiscono come «rivoluzione spirituale».
            Questa nuova forma di esperienza del sacro, osservano Heelas e Woodhead, prende forma
            sospinta da un importante mutamento della cultura occidentale, la cosiddetta «svolta
            soggettiva», che pone al centro la soggettività di ciascuno, contrapposta alle pressioni
            normative che discendono dalle istituzioni e dai ruoli: sociali
                [ibidem, 1-7]. I due studiosi britannici consegnano il cuore
            della loro tesi alla contrapposizione fra due peculiari esperienze del sacro: la prima,
                life as religion, comporta «la sottomissione della propria vita
            soggettiva a una più elevata autorità dal significato trascendente, che fonda bontà e
            verità», mentre la seconda, subjective life spirituality, suscita
            «l’esperienza del sacro coltivando l’unicità della vita soggettiva»
                [ibidem, 5]. Questa rivoluzione spirituale trova espressione
            nel variegato milieu olistico, fatto di pratiche di norma ascritte
            al New Age, quali lo yoga, il feng shui, il reiki, la meditazione, il tai chi,
            l’aromaterapia, la riflessologia, ma anche a quelle forme di esperienza di un sacro, per
            così dire, anarchico, che emergono nel neopaganesimo e nella
                wicca [ibidem, 7]. Una tale esperienza del
            sacro, emancipata da ogni forma di autorità esterna, da ogni norma altra da quella del
            proprio sé, non può – a nostro giudizio – configurare forme di conversione e
            deconversione assimilabili a quelle osservate nel terreno della religione
                stricto sensu. La conversione a un NMR comporta, con Kanter
            (1973, citato in Wright [1988, 144]), un «processo di costruzione dell’impegno», che non
            pare mostrarsi in quanto Heelas e Woodhead [2005] etichettano come spiritualità. Di
            conseguenza la presa di congedo dal milieu olistico non pare possa
            assumere – a nostro giudizio – la forma radicale dell’apostasia. I NMR di cui ci
            occupiamo in questo studio, ancorché in diversa misura, impongono ai propri fedeli una
            forma di impegno che li pone al di fuori del contesto del New Age, contesto cui questo
            studio non fa riferimento. 
I NMR, oltre a essere organizzazioni
            «sovversive» nell’accezione di Bromley, mostrano un insieme di tratti che rendono il
            congedo da essi particolarmente rilevante sul piano teorico. Nel nostro Paese, il
            congedo da un NMR coinvolge solitamente persone che hanno aderito a quell’organizzazione
            religiosa nell’età adulta. Questa adesione – di norma – si configura come una scelta
            controcorrente, laddove seguire la corrente consiste nell’appartenenza, talvolta senza
            credenza, alla Chiesa cattolica [Garelli 2011]. I NMR – in Italia così come altrove –
            non godono di buona stampa e, non di rado, sono oggetto dell’attenzione dei movimenti
            anticulto. Questi movimenti – spesso legati alle Chiese egemoni – negano lo statuto
            genuinamente spirituale dei NMR, proponendone un’immagine totalmente secolarizzata. I
            NMR vengono dipinti come organizzazioni che perseguono fini tutt’altro che trascendenti,
            primi fra tutti la ricchezza e il potere di coloro che li guidano. Inoltre l’adesione a
            essi viene dipinta come l’esito del «lavaggio del cervello» del devoto, che nel pieno
            delle proprie facoltà mai avrebbe aderito a un NMR. Poste ai margini del campo
            religioso, sospinte dall’esigenza di marcare i propri confini, queste organizzazioni
            diventano «avide» [Coser 1974], poiché chiedono a chi desidera farne parte un impegno
            che, dal piano spirituale, spesso si estende a quello sociale. Ciò fa sì che coloro che
            hanno preso congedo da un NMR compongano nella loro traiettoria biografica due punti di
            svolta radicali, due momenti di metànoia, dapprima aderendo a
            un mondo altro e poi lasciandolo alle loro spalle. L’uno e
            l’altro passaggio comportano una profonda ridefinizione dell’identità, che imprime a
            queste vite una fisionomia particolare. 
In quel che segue, procederemo a una
            prima sommaria caratterizzazione del processo di apostasia e del contesto nel quale
            osserveremo il suo incedere, i NMR. L’apostasia, non diversamente dalla più parte dei
            congedi di ruolo [sensu Ebaugh 1988], non è un evento puntuale,
            quanto piuttosto un processo graduale, che si sviluppa in tempi lunghi [Jacobs 1987;
            Wright 1991]. La conversione a un NMR – si è detto – configura una scelta
            controcorrente, che richiede a chi la compie un forte investimento identitario e
            affettivo. Si tratta di una scelta che spesso deve essere difesa di fronte a familiari e
            amici e che impone una profonda ridefinizione del sé. Ciò fa sì che, all’emergere dei
            primi dubbi dottrinari, o delle prime increspature nelle relazioni con i confratelli,
            non faccia immediatamente seguito il congedo dal NMR di cui si è parte. La gradualità
            del processo di apostasia è largamente riconosciuta nella letteratura pertinente, dove è
            possibile rinvenire più di una proposta di scansione delle tappe di cui si compone
            [Ebaugh 1988; Brinkerhoff e Burke 1980; Jacobs 1987]. La gradualità trova inoltre
            espressione nel frequente transito attraverso una fase liminare [van Gennep 1909],
            durante la quale non si è più membri a pieno titolo dell’organizzazione religiosa, e non
            si è ancora preso pienamente congedo da essa. Il consistente investimento identitario
            che accompagna l’adesione a un NMR fa sì, inoltre, che il processo di apostasia
            raramente mostri un incedere lineare. L’emergere di dubbi, o più genericamente di un
            oscuro malessere che vela l’esperienza spirituale del devoto suscita in prima battuta un
                lavoro di riparazione, con il quale – come in un matrimonio in crisi[2] – si cerca di riaggiustare le cose, facendo prevalere l’ottimismo della
            volontà sul pessimismo della ragione. Ciò fa sì che, nel corso del processo di
            apostasia, l’agire del devoto lo proietti ora ai margini della propria organizzazione
            religiosa, ora nel suo centro. 
        
Ciò si lega a un altro tratto del
            processo di apostasia, il suo carattere negoziale [Brinkerhoff e Burke 1980; Bromley e
            Shupe 1986]. La decisione del congedo matura nel corso di una fitta interazione sociale
            che, dapprima, vede coinvolti il devoto abitato dal dubbio e i propri confratelli, per
            poi aprirsi all’azione di agenti esterni, i familiari rimasti fuori dal NMR e talvolta
            anche le associazioni anticulto. 
Vista più da vicino, l’apostasia si
            caratterizza come l’esito di un processo di decostruzione dell’impegno che si sviluppa
            su più piani: quello sociale dell’appartenenza, quello intellettuale della credenza e
            quello emotivo del sentire [Mauss 1969; Ebaugh 1988; Brinkerhoff e Burke 1980]. Su
            quest’ultimo piano, quello delle emozioni, la decostruzione riguarda sia le emozioni
            suscitate dalle relazioni sociali con i confratelli e – ove presente – con il leader,
            sia quelle che prendono forma nella relazione con il soprannaturale, il trascendente,
            costitutiva dell’esperienza del sacro [Riis e Woodhead 2010, 7]. A una specifica
            riflessione sulle dimensioni dell’appartenenza e della credenza è dedicato lo studio di
            Merlin Brinkerhoff e Kathryn Burke [1980]: muovendo dalla considerazione congiunta delle
            due maggiori dimensioni dell’impegno religioso: la credenza (degree of
                religiosity) e l’identificazione comunitaria, Brinkerhoff e Burke
            definiscono tre forme di attenuazione dell’impegno, pensabili come altrettante tappe
            verso l’apostasia [ibidem]. Le due dimensioni dell’impegno, poste
            in relazione, definiscono la tipologia illustrata nella tabella 1. 
Nella tipologia, la figura del
            seguace fervente si oppone in modo radicale a quella dell’apostata, tale per il venir
            meno tanto dell’identificazione comunitaria, quanto della credenza. A questa condizione
            è possibile approdare seguendo, alternativamente, due percorsi
                [ibidem]. Nel primo, quello del
            ritualista, a un’elevata identificazione comunitaria corrisponde
            la decostruzione della credenza. Nel secondo, l’outsider, alla
            permanenza in una condizione di credenza corrisponde il venir meno dell’identificazione
            con la comunità dei fedeli e da qui la sua scelta di attenuazione dei legami sociali. In
            termini generali, il processo di decostruzione dell’impegno non necessariamente procede
            con la medesima andatura sui tre piani considerati, quello emotivo, quello cognitivo e
            quello sociale. L’attenuazione del coinvolgimento sociale, la volontaria
            marginalizzazione può precedere – come osservano ancora Brinkerhoff e Burke – il declino
            del credere e viceversa, così come può essere l’emergere di disarmonie con il «regime
            emotivo» [Riis e Woodhead 2010] proprio dell’organizzazione religiosa a catalizzare il
            processo di apostasia. 
TAB. 1. Il
                processo di disaffiliazione religiosa. La tipologia di Brinkerhoff e Burke
                [1980]
	 	 	Grado di religiosità 
	 	 	ALTO 	BASSO 
	Grado di
                                    identificazione comunitaria
                            
	ALTO
	Seguaci ferventi
	Ritualisti

	BASSO
	Outsiders
	Apostati




Da ultimo occorre sottolineare come
            il processo di apostasia non debba essere interpretato esclusivamente nel registro della
            sconfitta, del fallimento del progetto di salvezza abbracciato con la conversione, ma
            anche come un successo [Jacobs 1987; Adam 2009]; come la soluzione di una profonda
            dissonanza cognitiva ed emotiva, come l’unica soluzione possibile al conflitto tra
            fraternità e autorità [Wright 1988, 147]. 
La caratterizzazione del processo di
            apostasia proposta sostiene l’istituzione di un’analogia formale con il processo di
            conversione. Nella conversione a un NMR riconosciamo la volontarietà [Dawson 1998; trad.
            it. 2005, 156] e la presenza di una sequenza di tappe [Lofland e Stark 1965], che
            include anche una fase liminare (Gooren [2007] parla di «preaffiliazione»). Ancora, come
            il processo di apostasia, quello di conversione non è lineare, è interattivo e negoziale
            [Dawson 1998; trad. it. 2005, 156; Bromley e Shupe 1986]; si sviluppa – con un incedere
            non necessariamente uniforme – sui piani sociale, intellettuale ed emotivo. E, con buona
            pace dei movimenti anticulto, neppure la conversione a un NMR può essere intesa come una
            sconfitta, segnatamente come la sconfitta della ragione, come la teoria del
                brainwashing sostiene. L’apostasia, tuttavia, come cercheremo
            di mostrare nelle pagine che seguono, conserva una propria specificità non esauribile
            nella ricostruzione – cambiata di segno – del processo di conversione [Ebaugh 1988, 8].
            Con l’apostasia non si torna al punto di partenza che ha innescato l’avvicinamento a un
            NMR. All’apostata tocca il compito, spesso gravoso, di
            incorporare il proprio passato nella nuova identità [ibidem, 5], di
            gestire – ora occultandoli, ora valorizzandoli – i «residui» del ruolo da cui ha preso
            congedo, di ricostruire la propria quotidianità, nelle relazioni sociali, affettive e
            professionali. Il peso di questo lavoro di ricostruzione del sé conferisce particolare
            rilievo alla figura dell’apostata, una figura del margine, come meglio si dirà nelle
            pagine che chiudono il volume. 
L’apostasia di cui si occupa questo
            studio ha per teatro i NMR, un contesto di cui è opportuno delineare i contorni. Nella
            letteratura specialistica, la locuzione NMR viene impiegata in un’accezione estensiva
            che porta a inscrivere in questa rubrica organizzazioni religiose che non sono
            propriamente nuove – almeno non nell’accezione comune del termine – o che non hanno, in
            senso proprio, la struttura del movimento [Dawson 1998; trad. it. 2005, 28]. All’interno
            di questa cornice, che la letteratura lascia aperta [Robbins e Lucas 2007], è comunque
            possibile identificare alcuni tratti distintivi dei NMR, utili a precisare gli attributi
            di novità e di forma organizzativa (movimento), costitutivi di queste organizzazioni
            religiose. 
Sono due, a nostro parere, i
            principi generali che giustificano l’attributo di nuovo,
            riconosciuto alle organizzazioni rubricate sotto l’etichetta di NMR: il principio
            temporale e quello di originalità. Esaminiamo il primo. In prima istanza, un movimento
            religioso è definibile nuovo se è sorto di recente. Malgrado non vi sia un termine
            storico prestabilito, di consuetudine si includono in questa categoria quelli nati non
            prima (o non molto prima) dell’inizio del XX secolo. Di conseguenza, sono nuovi
            movimenti religiosi, per esempio, il Falun Gong, formatosi all’interno del buddismo
            cinese come rielaborazione della millenaria tecnica del qi gong e
            la cui brevissima storia comincia appena nel 1992. Nuova è anche la comunità magico
            esoterica di Damanhur, parte della cosiddetta «nebulosa mistico-esoterica» [Champion
            1995], costituitasi alla fine degli anni Settanta, costitutiva di una delle esperienze
            comunitarie e spirituali più longeve in Europa. Sono del pari nuove la Chiesa
            dell’Unificazione del reverendo Sun Myung Moon, risalente alla metà degli anni
            Cinquanta, e la pressoché coeva Chiesa di Scientology, parte della galassia dei
            movimenti del potenziale umano, fondata da Ron Hubbard nel 1954. Vengono, inoltre, fatti
            rientrare sotto l’ombrello dei nuovi movimenti anche religioni
            più mature, come ad esempio la Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni, nota
            come Chiesa mormone, istituita da Joseph Smith nell’Ottocento. D’altro canto, religioni
            che sono tradizionali in un dato contesto geografico possono figurare come nuove in un
            contesto diverso. Negli anni della controcultura giovanile sono giunti negli Stati Uniti
            guru e maestri spirituali che hanno introdotto e reso popolare la filosofia e la
            religiosità orientali. Gli americani si sono così avvicinati al buddismo, soprattutto
            zen, e all’induismo. Da questo incontro, per un processo di inculturazione, sono fiorite
            scuole spirituali che hanno adattato, anche in forme inedite, le tradizioni di India,
            Cina e Giappone, dando vita a movimenti religiosi che erano nuovi in quel
                contesto. In altri casi ancora, un movimento è nuovo in quanto recupera e
            aggiorna una tradizione spirituale antica e non più praticata. In questa fattispecie
            rientrano, ad esempio, le varie correnti revivalistiche e ricostruzioniste del
            neopaganesimo (celtico, germanico, nord- ed est-europeo, Wicca e altro ancora). Il
            secondo principio è quello di originalità. Sotto questo profilo, una religione è una
                nuova religione, se la sua proposta spirituale risulta
            distinguibile da altre, nella sua formulazione originaria o negli sviluppi cui dà
            seguito. Ciò fa sì che sia possibile annoverare fra i NMR i Testimoni di Geova, in
            quanto dotati di un profilo peculiare che porta a collocarli nell’ambito dei cosiddetti
            «non conformismi cristiani» [Introvigne 1992, 8]. La peculiarità può significare tanto
            creazione ex novo di una fede, quanto rielaborazione o ripresa
            innovativa di una fede precedente. Il caso citato del neopaganesimo è un esempio di
            recupero o reinvenzione di una tradizione spirituale antica. Analogo è il caso della
            Soka Gakkai, movimento buddista impostosi come associazione umanitaria e religiosa nella
            seconda metà del secolo scorso, che trae ispirazione dall’insegnamento della scuola del
            monaco Nichiren Daishonin vissuto nel XIII secolo. 
L’attributo di
                movimento può essere ascritto quando la proposta spirituale
            avanzata da un’organizzazione configura una sfida per le istituzioni religiose egemoni.
            Si tratta di un attributo in parte associato all’originalità della proposta dottrinaria,
            ma soprattutto riconducibile alla posizione che l’organizzazione occupa all’interno del
            campo religioso di pertinenza. Al riguardo, tornano utili le distinzioni sedimentate
            nella sociologia delle religioni, che conducono a individuare,
            nel campo religioso, tre forme prevalenti di aggregazione: le chiese, le sette e i culti[3]. Le sette e i culti occupano posizioni minoritarie e marginali (sono, con
            Bromley [1998a, 23], organizzazioni «sovversive»). Le sette nascono tipicamente in
            contrapposizione alla chiesa, ne denunciano la corruzione e mirano a ripristinare la
            purezza del messaggio spirituale originario e a riabilitare i valori decaduti. I culti
            sorgono al di fuori della religiosità tradizionale e della dialettica con la chiesa, e
            propongono valori innovativi. Entrambe le forme di aggregazione – le sette e i culti –
            configurano una sfida alle istituzioni religiose egemoni, hanno cioè i tratti del
            movimento che concorrono, insieme a quello di novità, a identificare il territorio dei
            NMR. 
Questa prima caratterizzazione del
            congedo da un’organizzazione religiosa e del contesto nel quale procederemo alla sua
            osservazione rende possibile procedere all’illustrazione delle ragioni che – a nostro
            giudizio – conferiscono rilevanza allo studio delle nostre piccole apostasie. La prima e
            più evidente ragione di rilevanza muove dalla constatazione di uno squilibrio fra gli
            studi sui processi di conversione (numerosi) e quelli (più rari) sulla deconversione
            [Bromley 1988, 9]. L’attenzione, non solo per l’adesione a un’organizzazione religiosa,
            ma anche per il congedo da essa consente di cogliere la natura processuale
            dell’appartenenza a un’organizzazione religiosa [ibidem, 11],
            mostrandone – osservate dal tramonto – le fasi che caratterizzano la conversione prima
            [Lofland e Stark 1965], e la deconversione poi [Jacobs 1987]. L’analisi dei processi di
            decostruzione dell’impegno in una fede consente, inoltre, di cogliere in filigrana il
            processo che presiede alla sua costruzione [Wright 1988, 143], in un registro
            complementare a quello acquisibile con l’esame della narrazioni di conversione, di norma
            elaborate su script
            dettati dalle organizzazioni religiose di approdo [Pannofino
            2008]. Lo studio dell’apostasia consente, inoltre, di ricostruire – seppur in un
            registro indiziario – le strategie con le quali i NMR fronteggiano una delle maggiori
            criticità che li attraversano, il conflitto con i propri devoti e il venir meno della
            loro fede [Wright 1988, 144]. L’osservazione dell’apostasia nel contesto dei NMR offre,
            inoltre, utili spunti di riflessione sui processi di costruzione e decostruzione di tipi
            tutt’affatto speciali di sistemi di credenze, caratterizzati dalla presenza di materiali
            compositi (il sincretismo è uno dei tratti salienti dei NMR) tra i quali tessere un
            legame; materiali fra i quali compaiono non di rado richiami a un genere discorsivo fra
            i più distanti – almeno prima facie – da quello religioso, quello
            della scienza [Dawson 1998; trad. it. 2005, 239 ss.]. Le peculiarità del processo di
            apostasia messo a tema in questo studio, quello che ha per teatro i NMR, sono tali da
            attribuirgli una rilevanza che – quantomeno in chiave analogica – può estendersi al di
            là del campo degli studi religiosi. La traiettoria biografica di chi ha preso congedo da
            un NMR compone due punti di svolta radicali, due processi di profonda ristrutturazione
            dell’identità. In questa radicalità si esprime la ragione d’interesse per queste
            transizioni biografiche, nelle quali diventa possibile cogliere – delineati con tratti
            più forti – le peculiarità di fenomeni sociali che, con incisioni meno nette, si
            mostrano in altri contesti. Si tratta, con Edgar Morin [1969; trad. it. 1979, 15], di
            «vedere nello straordinario, la spia dell’ordinario», di cercare, nei passaggi
            biografici più ripidi, le forme – magnificate – del mutamento quotidiano [Bonica e
            Cardano 2008]. I primi e più ovvi destinatari di questa estensione analogica dello
            sguardo sono i processi di disaffiliazione che hanno luogo nei territori più battuti del
            campo religioso. Lo studio dell’apostasia nei NMR può efficacemente illustrare – questa
            almeno è la nostra opinione – le tappe principali di questo peculiare
                role-exiting [sensu Ebaugh 1988], nei
            momenti dell’emergere del dubbio e in quello successivo che vede impegnato il devoto e
            l’organizzazione di cui è parte nella sua decostruzione. Si tratta di un intenso e
            complesso lavoro emotivo, cognitivo e sociale che, nei NMR, trova la sua più profonda
            giustificazione nel massiccio investimento identitario che ha accompagnato una
            conversione controcorrente. L’estensione analogica – limitata alle sole categorie
            interpretative – può inoltre spingersi anche al di fuori del
            campo religioso, per contribuire a mettere in forma processi di «desocializzazione»
            [Wright 1988, 145] simili a quelli osservati qui. Processi che hanno luogo all’interno
            di organizzazioni – economiche, politiche o criminali – «avide» [Coser 1974], che
            richiedono a chi decida di abbandonarle un analogo impegno nella decostruzione di
            un’identità e di una forma peculiare di habitus. 
L’apostasia dai NMR viene analizzata
            in questo volume attraverso lo studio di quattro casi, scelti nei modi illustrati nel
            paragrafo che segue. 

2. Il
            disegno dello studio 



L’analisi delle piccole apostasie,
            di cui dà conto questo volume, si basa sull’esame delle narrazioni rese da un insieme
            selezionato di persone, che hanno preso congedo da quattro NMR. I quattro casi in studio
            sono stati individuati sulla base di considerazioni insieme teoriche ed empiriche
            dettate dall’esigenza di disporre di un adeguato potenziale comparativo [Barbour 2007,
            53]. 
Nella ricca letteratura sui NMR è
            possibile rinvenire numerose proposte di classificazione di questo dominio. In modo
            analogo a quanto accade in altri contesti, le distinzioni proposte posso essere
            raggruppate in due grandi insiemi, dove l’uno mette a tema i
                contenuti dell’esperienza del sacro proposta, mentre l’altro
            considera le dimensioni formali che attengono l’organizzazione del
            culto, le forme di affiliazione o il rapporto che in queste organizzazioni viene
            instaurato fra la dimensione soprannaturale – propria di ogni esperienza religiosa
            [Stark e Bainbridge 1985] – e quella mondana. Nella scelta dei casi in studio abbiamo
            considerato entrambi i criteri, istituendo fra loro un rapporto gerarchico che riconosce
            il primato degli attributi formali su quelli sostantivi. 
Le dimensioni formali rilevanti per
            i nostri scopi attengono l’una all’atteggiamento nei confronti del mondo, l’altra alle
            forme di suddivisione interne dei devoti. La prima dimensione, l’atteggiamento nei
            confronti del mondo, è evidentemente desunta dalle riflessioni weberiane sui tipi di
            rifiuto religioso del mondo, espresse nel modo più compiuto nel
            saggio Considerazioni intermedie [Weber
            1916]. Come noto, Weber separa le religioni che mostrano un atteggiamento di adattamento
            al mondo da quelle che postulano il rifiuto del mondo – diverso per intensità e
            direzione – come condizione per la salvezza. Fra le forme di rifiuto del mondo, Weber
            distingue due idealtipi polari, l’ascesi intramondana, espressa da una disposizione
            attiva a modificare il mondo, e il misticismo che nella sua forma pura trova espressione
            nella fuga contemplativa dal mondo. Accanto a questi due tipi polari, Weber colloca
            altri due atteggiamenti di rifiuto religioso del mondo, fra i quali la contrapposizione
            si attenua, la fuga ascetica dal mondo, nella quale l’azione sul mondo è diretta al solo
            superamento della «corruzione creaturale» del devoto, e il misticismo intramondano, nel
            quale la contemplazione mistica trova espressione del mondo [Weber 1920-21; trad. it.
            2002, 47]. Quel che ci pare emerga dalla riflessione weberiana è la presenza di un
                continuum di rifiuto del mondo, che riteniamo possa essere
            piegato all’opposizione fra una forma modesta e una più intensa di rifiuto
                religioso del mondo[4]. 
La presenza di una qualche forma di
            suddivisione interna dei devoti costituisce un tratto che ricorre nella più parte dei
            NMR, nei quali è comune osservare la presenza di un nucleo di devoti che mostra un
            impegno esclusivo nei confronti dell’organizzazione religiosa di cui è parte, distinto
            da un gruppo più ampio di devoti (seguaci o clienti), che manifestano forme di impegno
            meno esclusivo [Dawson 1998; trad. it. 2005, 70]. La separazione fra i devoti assume una
            connotazione che è insieme più radicale, formalizzata e stabile nelle organizzazioni
            religiose che prevedono una struttura iniziatica. In queste organizzazioni lo status
            iniziatico di ciascun devoto esprime la misura della sua partecipazione al sapere di
            salvezza e spesso anche alle sue prerogative intramondane e consente di apprezzare –
            insieme – il suo impegno e il grado della sua ortodossia alla dottrina spirituale. La
            seconda dimensione formale trova pertanto espressione nella separazione fra NMR
            caratterizzati dalla presenza di struttura iniziatica e NMR
            privi di tale struttura. La combinazione dei due criteri formali illustrati più sopra
            identifica lo spazio di attributi rappresentato nella tabella 2. 
TAB. 2.
                Attributi formali dei NMR, individuati in vista della scelta dei casi in
                studio
	 	 	Grado di rifiuto religioso del
                                mondo 
	 	 	MODESTO 	ELEVATO 
	Struttura
                                    iniziatica
	ASSENTE
	Tipo 1
	Tipo 2

	PRESENTE
	Tipo 3
	Tipo 4




La considerazione dei
                contenuti dell’esperienza del sacro ha guidato
            l’identificazione dei casi empirici chiamati a illustrare [sensu
            Mason 2002, 126-127; Cardano 2011, 72-77] i quattro tipi di NMR definiti sulla base dei
            criteri formali richiamati più sopra. A questo scopo le distinzioni più rilevanti sono
            parse quelle suggerite da Lorne Dawson e Steven Tipton. Nella composita galassia dei
            NMR, Dawson [1998; trad. it. 2005, 38] identifica quattro distinti raggruppamenti:
                i) gruppi legati a varie religioni orientali;
                ii) gruppi associati al movimento per il potenziale umano;
                iii) gruppi legati alle varie forme di rinascita dell’occulto;
                iv) gruppi ufologici. La proposta tassonomica di Tipton si
            sovrappone, almeno in parte, a quella di Dawson. Tipton [1982,
                passim] riconosce nei NMR tre componenti, i gruppi
            neo-orientali, i gruppi legati al movimento del potenziale umano (presenti anche nella
            classificazione di Dawson) e i gruppi cristiani conservatori. Considerazioni di ordine
            teorico ed empirico ci hanno suggerito di accordare la nostra preferenza a una
            classificazione dei NMR che distingue quattro macro aree: gruppi neo-orientali, gruppi
            legati al movimento del potenziale umano; gruppi cristiani conservatori, gruppi parte
            della cosiddetta «nebulosa mistico-esoterica» [sensu Champion 1995][5].
        
TAB. 3. I
                quattro casi di apostasia in studio
	 	 	Grado di separazione religiosa dal
                                mondo 
	 	 	MODESTO 	ELEVATO 
	Struttura iniziatica
                            
	ASSENTE
	Soka Gakkai 
Gruppi
                                    neo-orientali
	Testimoni di Geova
                                
Gruppi cristiani
                            conservatori

	PRESENTE
	Chiesa di Scientology
                                
Gruppi potenziale umano
	Damanhur 
Gruppi
                                    nebulosa mistico-esoterica




Alla luce di queste considerazioni
            di ordine teorico, i casi in studio sono stati identificati considerando congiuntamente
            i vincoli formali, richiamati nella tabella 2, e facendo nostro l’obiettivo di
            raffigurare l’esperienza dell’apostasia nei quattro contesti dottrinari considerati. Ciò
            ci ha portato a puntare l’attenzione su quattro organizzazioni religiose, per le quali
            era possibile accedere online alle narrazioni di chi da esse aveva
            preso congedo: Soka Gakkai, Testimoni di Geova, Scientology e Damanhur, raggiunta
            attraverso il ricorso a interviste discorsive. La collocazione delle quattro
            organizzazioni nello schema formale delineato più sopra è illustrato nella tabella 3. I
            quattro casi selezionati consentono, inoltre, di rappresentare un’importante differenza
            che attraversa il campo dei NMR: l’opposizione – messa a tema da Dawson [1998; trad. it.
            2005, 30 e 236] – fra NMR «tradizionalisti», caratterizzati da vita in comune e impegno
            esclusivo, e NMR «modernisti», non comunitari e indirizzati verso impegni diversificati
            e molteplici. Alla prima fattispecie è riconducibile Damanhur e, considerando il vincolo
            della vita in comune non coincidente con la coresidenza, anche i Testimoni di Geova.
            Nella seconda fattispecie rientrano Scientology e la Soka Gakkai. Il profilo dei quattro
            casi di studio è illustrato nei capitoli che seguono. 
Il materiale empirico su cui
            poggiano le nostre analisi del processo di apostasia è costituito essenzialmente dalle
            narrazioni autobiografiche rese da un insieme selezionato di persone che hanno preso
            congedo dai quattro NMR su cui abbiamo appuntato l’attenzione. Per tre dei NMR
            considerati – Testimoni di Geova, Soka Gakkai e Scientology – le narrazioni di apostasia
            sono state tratte da siti internet amministrati da apostati che si propongo di
            utilizzare la rete come una sorta di agorà, nella
            quale rendere pubbliche le ragioni della loro scelta, e al
            contempo, offrire una rappresentazione critica delle organizzazioni religiose da cui
            hanno preso congedo[6]. Per ciascun gruppo abbiamo selezionato un sito internet rilevante. I
            criteri di scelta sono stati principalmente due. Rispetto ai contenuti, abbiamo
            privilegiato siti che contenessero testimonianze di prima mano relative all’esperienza
            religiosa. Il secondo criterio concerne la visibilità del sito, la sua reputazione in
            rete, il numero di contatti e collegamenti, privilegiando quindi i siti maggiormente
            visitati. Questi materiali – in gergo tecnico «documenti naturalistici» – sono stati
            integrati, ora con alcune narrazioni di apostasia a stampa, ora con la realizzazione – è
            il caso della Soka Gakkai – di un’intervista discorsiva a una persona che ci fu
            segnalata dall’amministratore del sito internet di riferimento, per la particolarità del
            suo percorso biografico e la sua recente apostasia. 
La selezione dei materiali
            narrativi raccolti nei siti internet è stata guidata da due principi generali, quello
            dell’eterogeneità del profilo dei narratori, e quello dell’eloquenza delle loro
            narrazioni, variamente declinati nei tre contesti in studio. Inoltre, per tutte le tre
            organizzazioni religiose considerate, abbiamo puntato l’attenzione sulle sole narrazioni
            di apostasia rese da persone che – italiane o meno – hanno vissuto la propria esperienza
            religiosa nel nostro Paese e lo hanno fatto per una porzione rilevante della loro vita. 
Lo studio del congedo da Damanhur
            si basa sull’analisi delle narrazioni di apostasia raccolte attraverso la realizzazione
            di venti interviste discorsive e un focus group (per i dettagli tecnici si rinvia
            all’Appendice in fondo al volume). I partecipanti, avvicinati grazie alla mediazione di
            alcuni apostati con i quali uno degli autori del volume era in contatto in ragione dei
            propri studi [Cardano 1997], vennero selezionati ricorrendo a un campione a scelta
            ragionata, teso a massimizzare l’eterogeneità dei casi in studio. Il materiale
            consegnato dalle interviste e dal focus group, ottenuto da poco meno di 43 ore
            di registrazioni, è stato integrato con la consultazione di due
            siti web amministrati da apostati della comunità. In complesso l’analisi di queste
            piccole apostasie si basa sull’esame di 52 narrazioni: 20 per Damanhur, 13 per i
            Testimoni di Geova, 10 per Scientology e 9 per la Soka Gakkai. 
L’analisi dei materiali narrativi
            acquisiti è sostenuta – come consueto negli studi qualitativi –ricorrendo ad ampie
            citazioni, cui chiediamo di restituire anche il tenore emotivo delle esperienze
            analizzate. I materiali online vengono ripresi nel testo riproducendone fedelmente le
            modalità espressive originarie, per ricorrere esclusivamente ad alcuni tagli laddove la
            leggibilità del testo lo richieda. Tutte queste citazioni sono corredate dell’indirizzo
            internet che rimanda alla pagina web che contiene il post
            commentato. Le citazioni tratte dalle interviste discorsive – per Damanhur e la Soka
            Gakkai – sono composte sottoponendo i testi ad alcune operazioni, per così dire, di
            cosmesi, dirette ad accrescerne la leggibilità. Le ripetizioni, ove prive di un valore
            espressivo, sono state eliminate. Del pari, sono state eliminati buona parte dei
            cosiddetti continuator, quali gli «uhm», «eee», «ah» e simili, in
            particolare quelli provenienti dall’intervistatore. Laddove l’argomento trattato
            presentava una particolare delicatezza, tale da rendere più pressante la necessità di
            una tutela dell’anonimato dei nostri interlocutori, alcuni dettagli sono stati omessi o
            deliberatamente modificati. Così, talvolta, è stato modificato il sesso
            dell’interlocutore o delle persone cui questo si riferisce, altre volte abbiamo
            modificato – verso una maggior generalità – le categorie concettuali richiamate (un
            infermiere, ad esempio, diventa un operatore sanitario)[7]. Con la sola eccezione delle citazioni che toccano temi sensibili, tutti i
            brani riportati nel testo sono attribuiti a uno specifico locutore, identificato con un
            nome di fantasia o con quello che questi lui/lei stesso/a ha impiegato attribuendosi le
            narrazioni online o a stampa. 
Prima di procedere all’analisi
            delle narrazioni raccolte, è opportuno affrontare la questione delicata
            dell’affidabilità degli apostati, tema cui è dedicato il paragrafo che
            segue.
        

3. Ci si
            può fidare degli apostati? 



Qual è lo statuto epistemico delle
            narrazioni di apostasia? Detto altrimenti, ci si può fidare di quel che ci raccontano
            gli apostati? Questi interrogativi, rilevanti dal punto di vista etico e metodologico
            [Carter 1998; Johnson 1998; Momen 2007] verranno affrontati in quel che segue, facendo
            riferimento alle finalità precipue di questo studio, la ricostruzione
                dell’esperienza dell’apostasia e non già del profilo delle
            organizzazioni religiose da cui i nostri interlocutori hanno preso congedo. 
Intese come strumento per la
            ricostruzione dell’esperienza vissuta dal narratore, sul piano epistemico le narrazioni
            di apostasia non si distinguono in alcun modo dalle altre narrazioni autobiografiche
            comunemente impiegate nella ricerca sociale. Come ogni narrazione autobiografica – a
            cominciare dalle narrazioni di conversione – le narrazioni di apostasia sono costruite a
            partire da una selezione degli eventi di cui dar conto, sono ispirate da specifici scopi
            e interessi, sono modellate dal contesto interattivo entro cui prendono forma, ovvero
            dalla relazione reale o virtuale con il destinatario della narrazione, ovvero il
            narratario (virtuale, nelle narrazioni online, e assimilabile alla
            figura semiotica del lettore modello). La consapevolezza di questi tratti ispira il
            lavoro di analisi cui le narrazioni autobiografiche, quale che sia il loro contenuto,
                devono essere sottoposte[8]. Ed è attraverso l’analisi – minuziosa, puntuale – che questi materiali
            conseguono l’eloquenza necessaria a fornire una risposta agli interrogativi di ricerca.
            Con l’analisi, va da sé, non è certo possibile andare oltre al testo per cogliere,
                in vivo, l’esperienza vissuta dal narratore. Quel che è
            possibile, tuttavia, è mettere alla prova la loro «verosomiglianza»
                [sensu Bruner 1986; trad. it. 2003, 15 ss.], attraverso l’esame
            della coerenza interna di ciascun testo e della consistenza fra le narrazioni del
            medesimo corpus testuale (ad esempio fra le narrazioni degli
            apostati della medesima organizzazione religiosa). Questa forma di lettura metodica
            chiama in causa la sensibilità «investigativa» sollecitata da
            Jack Douglas [1976], che invita a indirizzare lo sguardo, non già al di là del testo, ma
            fra le sue righe, per andare oltre l’intentio autoris, per
            cogliere, talvolta, anche ciò che il narratore intendeva celare. A ciò si aggiunge –
            talvolta, ancorché non di regola – la possibilità di sottoporre a scrutinio le
            narrazioni raccolte sulla base di elementi extratestuali (che esulano dal
                corpus testuale in esame), attraverso l’accesso a «documenti
            naturalistici» [Potter 2002, 540; Cardano 2011, 25 ss.] (ad esempio, nel nostro caso,
            testi dottrinari, documenti ufficiali, siti web delle organizzazioni religiose di
            riferimento) e talvolta a materiali etnografici. È dunque in questo quadro, che lega le
            narrazioni alle procedure di analisi cui vengono sottoposte, che questi materiali
            conseguono il grado di eloquenza che legittima pienamente il loro impiego. 
Meno pacifico risulta l’impiego
            delle narrazioni di apostasia quale strumento per la ricostruzione del profilo
            dell’organizzazione religiosa da cui i narratori hanno preso congedo[9]. Sull’appropriatezza di questo strumento analitico i giudizi risultano
            compositi, disposti su di un continuum i cui estremi qualificano le
            narrazioni di apostasia come, ora del tutto, ora per nulla, affidabili. La prima
            posizione, alla base di molti reportage giornalistici, vede nelle testimonianze degli
            apostati la sola raffigurazione credibile delle organizzazioni dalle quali questi ultimi
            hanno preso congedo. Questa disposizione epistemica poggia – talvolta esplicitamente,
            altre volte in modo implicito – sulla teoria del brainwashing, che
            conduce a ritenere l’adesione a un NMR come l’esito di un processo di controllo mentale
            che impedisce al devoto di avere contezza della natura oppressiva dell’organizzazione
            religiosa cui ha aderito. L’apostasia segna la fine del controllo mentale e con ciò
            l’affiorare della coscienza dell’ex devoto, in grado, fuori dalla prigione nella quale
            era stato rinchiuso, di dar conto di quanto accade dietro le sbarre. All’altro estremo
            del continuum hanno dimora le posizioni che dipingono le narrazioni
            di apostasia come pure invenzioni, menzogne astiose, nutrite dal risentimento che anima
            il narratore (è questa la tesi di Momen [2007, 188, 202]), modellate, nella forma e nei
            contenuti, dalle organizzazioni anticulto che agiscono come
                sponsoring audience [Johnson 1998, 131]. Muovendo dall’analisi
            critica di cinque autobiografie a stampa – due pubblicate nel XIX secolo, tre nel XX –,
            Daniel Johnson [ibidem, 123] giunge a qualificare le narrazioni di
            apostasia come nulla più di un genere letterario, privo di un solido ancoraggio alla
            realtà o, in modo più diretto, come un «tessuto di falsità»
            [ibidem, 116][10]. Quest’ultima posizione – spesso abbracciata dai vertici dei NMR sottoposti
            al fuoco di fila degli apostati – conduce a identificare nei membri dei NMR, nei devoti,
            la sola fonte affidabile, sulla quale basare la ricostruzione del profilo delle
            organizzazioni religiose di cui sono parte. 
La ricostruzione del profilo dei
            quattro NMR da cui hanno preso congedo i nostri interlocutori – si è detto – non
            costituisce l’obiettivo del nostro lavoro. Tuttavia, per concludere la riflessione sullo
            statuto epistemico delle narrazioni di apostasia, avviata in queste pagine, torna utile
            un rapido raffronto critico fra le narrazioni degli apostati e quelle dei convertiti. Il
            tema è affrontato in modo puntuale da Lewis Carter [1998], il quale allinea in un
            compatto quadro sinottico le peculiarità degli account (che qui
            possiamo considerare assimilabili alle narrazioni) riferiti all’organizzazione religiosa
            pertinente, resi, rispettivamente dai credenti, dagli apostati, dall’etnografo impegnato
            nel lavoro sul campo e dalle organizzazioni anticulto [ibidem,
            224]. Emerge un quadro in totale sintonia con gli assunti della sociologia della
            conoscenza mannheimiana, che riconosce il rilievo della posizione occupata dagli
            individui nella strutturazione delle loro credenze [Mannheim 1952; 1953]. Concentrandoci
            sulle prime due figure considerate da Carter, il credente e l’apostata, emerge come il
            primo sia più propenso a ignorare i tratti negativi
            dell’organizzazione religiosa cui appartiene, mentre il secondo risulta più propenso a
            sottolinearli [Carter 1998, 222]. Credente e apostata, nella rappresentazione
            dell’organizzazione cui – rispettivamente – sono ed erano legati, muovono da motivazioni
            e interessi diversi, assumono come modello diversi gruppi di riferimento normativi,
            costruiscono le proprie rappresentazioni sulla base di contatti con l’esterno diversi
            per intensità e direzione. Ridotta all’essenziale, la tesi di Carter individua negli
                account dei credenti e degli apostati una postura cognitiva che
            – in modo sistematico – imprime alla rappresentazione dell’organizzazione religiosa cui
            si riferiscono curvature di segno opposto. Se le narrazioni di apostasia sono narrazioni
            critiche, quelle dei convertiti sono narrazioni celebrative. Da ciò discende la tesi
            ecumenica – ma più che mai urgente in questo contesto – per la quale nel procedere alla
            ricostruzione del profilo di un’organizzazione religiosa a partire dalla narrazioni di
            chi è, o ne è stato parte, la medesima cautela richiesta dall’analisi (della cui
            imprescindibilità si è già detto) delle narrazioni di apostasia è necessaria
            nell’analisi delle narrazioni di conversione. 
Il volume è suddiviso in due parti.
            Nella prima parte l’attenzione cade su Damanhur, nello specifico sul processo che
            conduce a prendere congedo dalla città della luce. Il capitolo 1 contiene una concisa
            ricostruzione della breve storia della comunità e della sua dottrina spirituale, accanto
            a una compatta ricostruzione del profilo degli apostati che hanno partecipato allo
            studio. Il capitolo 2 ricostruisce l’antefatto dell’apostasia, l’adesione a Damanhur,
            nell’occasioni di incontro con la comunità e nelle ragioni che hanno determinato
            l’adesione a essa. Il capitolo 3 esamina il processo di congedo dalla comunità,
            suddiviso in quattro tappe analitiche che vanno dall’emergere del primo oscuro malessere
            alla comunicazione della decisione di abbandonare la città della luce. Chiude questa
            parte la presentazione delle due immagini distopiche più articolate emerse dalle
            narrazioni di apostasia dei damanhuriani, quella dell’Oceania orwelliana e quella del
            cupo film dei fratelli Wachowski, Matrix. La seconda parte
            raccoglie i risultati dell’analisi delle narrazioni di apostasia pubblicate nei siti
            internet selezionati. Nello specifico, il capitolo 5 analizza le narrazioni degli
            apostati che hanno preso congedo dai Testimoni di Geova. Nel capitolo
            6 prendono la parola gli apostati della Soka Gakkai. Chiude la
            parte il capitolo 7 dedicato a Scientology. Ciascun capitolo porge dapprima una concisa
            ricostruzione della storia e della dottrina del NMR analizzato, per procedere poi
            all’analisi della narrazioni di apostasia di coloro che da esso hanno preso congedo. Nel
            capitolo conclusivo delineiamo, nei limiti posti dall’eterogeneità dei materiali
            acquisiti, gli elementi di maggior rilievo emersi dall’esame di queste piccole apostasie[11]. 
        



[1]  A un dispositivo retorico simile a quello
                    impiegato qui fa ricorso – con un’evidente maggior caratura letteraria – il
                    romanziere Ignazio Tarantino, in Sto bene è solo la fine del
                        mondo [2013]. Il bel libro di Tarantino ricostruisce, ricorrendo
                    alla finzione narrativa, l’esperienza dell’autore nei Testimoni di Geova,
                    organizzazione dalla quale ha preso congedo. Quanto si legge nell’epilogo del
                    romanzo sembra applicabile anche a questo nostro diario immaginario. Ne
                    riportiamo qui le prime battute: «“Questa è un’opera di fantasia. Ogni
                    riferimento a persone, luoghi e fatti realmente accaduti è puramente casuale” è
                    la formula standard che compare nel colophon di un romanzo o nei titoli di coda
                    di un film. Nel caso di questa storia tale dicitura è valida solo a metà. Non
                    tutto ciò che si racconta è realmente accaduto ma non è nemmeno frutto di
                    invenzione» [ibidem, 299]. 

[2]  L’analogia fra il congedo da un NMR e quella
                    del divorzio viene istituita da Stuart Wright [1991]. Per un’illustrazione delle
                    tesi di Wright e un loro impiego nell’analisi delle piccole apostasie messe a
                    tema in questo volume si rinvia al capitolo 3. 

[3]  Le prime due categorie, quelle di chiesa e
                    setta, prendono forma all’interno della riflessione weberiana sulle sette
                    protestanti americane d’inizio Novecento. La categoria di culto, più recente, ha
                    origine dalla nozione di mistica, con la quale Troeltsch si propose di
                    articolare l’opposizione weberiana di chiesa e setta. Per Troeltsch, il
                    misticismo si differenza sostanzialmente dalla chiesa e dalla setta perché manca
                    di una struttura comunitaria organizzata e di forme esteriori in cui il culto e
                    il rito tendono a oggettivarsi, ponendo l’accento invece sulla dimensione
                    interiore dell’esperienza soggettiva e sull’immediatezza del rapporto con il
                    divino [cfr. Troeltsch 1912]. 

[4]  L’enfasi sull’aggettivo «religioso» consente
                    di considerare come fattispecie del rifiuto del mondo anche l’esperienza
                    religiosa di coloro che lo abitano, ma che, al contempo, cercano di proteggersi,
                    per così dire, dal suo contagio. È il caso, ad esempio, dei Testimoni di Geova,
                    costitutivi di uno dei quattro casi di studio. 

[5]  Avendo in mente il contesto italiano,
                    abbiamo ritenuto di escludere i culti ufologici – inclusi nella classificazione
                    di Dawson – principalmente a causa delle modalità prevalenti di autodefinizione
                    di questi gruppi, che assai spesso tendono a collocare, ancorché
                    surrettiziamente, le loro attività nel dominio della ricerca scientifica
                    [Introvigne 1990, 119]. La più parte di questi gruppi, in particolare in Italia,
                    conta poche centinaia di aderenti. 

[6]  Il web è diventato nel corso degli ultimi
                    anni un importante luogo di raccolta di testimonianze di apostasia non meno che
                    di formazione di numerosi gruppi di discussione animati dagli stessi apostati e,
                    in misura minore, da curiosi e interessati all’argomento: non di rado si tratta
                    di comunità online che svolgono anche una funzione di
                    supporto per coloro che hanno abbandonato un movimento religioso [Wright
                        et al. 2011]. 

[7]  Le citazioni sottoposte a questo tipo di
                    mascheramento di norma sono anche quelle che compaiono senza l’identificazione,
                    con un nome di fantasia, del narratore. 

[8]  Nel testo implicitamente prendiamo posizione
                    contro il cosiddetto «approccio restitutivo» [Demazière e Dubar 1997; trad. it.
                    2000, 22-23], che prevede la restituzione al lettore, in
                        extenso, delle narrazioni raccolte e non sottoposte ad alcun tipo
                    di analisi. 

[9]  Come già detto, la ricostruzione del profilo
                    delle organizzazioni religiose considerate non rientra fra gli obiettivi di
                    questo studio. 

[10]  Il saggio di Johnson, parte dell’autorevole
                    antologia curata da David Bromley [1998a], si conclude con il riconoscimento del
                    carattere speciale – verrebbe da dire eccentrico – del materiale empirico su cui
                    l’autore basa le proprie analisi («a truly unique class of apostates»), ma anche
                    con l’invito ad applicare l’approccio che anima questo lavoro nell’analisi delle
                    narrazioni di apostasia tout court [Johnson 1998, 136].
                    L’impressione che abbiamo tratto dalla lettura – forse frettolosa – di questo
                    saggio porta a ritenere questa chiusa, non già come un invito a una postura
                    critica, ma come una forma obliqua di sineddoche, con la quale si suggerisce al
                    lettore che la parte analizzata getta luce sulla vera natura dell’insieme più
                    ampio di narrazioni di apostasia «convenzionali» [ibidem].
                

[11]  Come meglio si dirà nel capitolo conclusivo,
                    il confronto fra i quattro NMR tiene conto delle differenze che separano i
                    materiali empirici acquisiti. Le narrazioni di apostasia dei damanhuriani,
                    raccolte nel contesto di lunghe interviste discorsive, presentano
                    un’articolazione delle ragioni di malessere e una denuncia delle criticità di
                    Damanhur decisamente più profonde rispetto a quelle desumibili dai testi –
                    talvolta estremamente sobri – reperiti online. Di questa
                    differenza – va da sé – abbiamo tenuto conto nell’operare le comparazioni del
                    caso, tuttavia senza aver raggiunto la certezza che le distorsioni, imputabili
                    all’eterogeneità dei materiali empirici, siano state eliminate. 





Parte prima. Prendere congedo dalla città della luce






Capitolo primo 

Damanhur: la comunità e gli apostati

L’analisi delle piccole apostasie, di cui dà conto questo volume, si basa
                sull’esame delle narrazioni rese da un insieme selezionato di persone, che hanno
                preso congedo da quattro Nuovi Movimenti Religiosi (NMR). Un movimento religioso si
                può definire nuovo se è sorto di recente, e così è per la comunità magico esoterica
                di Damanhur, parte della cosiddetta “nebulosa mistico-esoterica”, costituitasi alla
                fine degli anni Settanta e costitutiva di una delle esperienze comunitarie e
                spirituali più longeve in Europa. Il capitolo ne descrive il tipo di comunità, la
                storia, la struttura, la dottrina della città della luce, per passare a descrivere
                poi il profilo degli interlocutori che sono stati individuati per raccontare la
                propria esperienza di apostasia.





1. Damanhur:
            storia, struttura e dottrina della città della luce 



Damanhur è una delle maggiori
            comunità spirituali d’Europa, insediata in Valchiusella a pochi chilometri da Torino
            [Cardano 1997; Del Re e Macioti 2013]. Vivono a Damanhur poco meno di 400 «cittadini»,
            che hanno aderito al progetto spirituale della comunità con un giuramento solenne, che
            li ha consacrati ai misteri della magia horusiana. Attorno a questo nucleo forte di
            devoti trova collocazione un insieme più vasto di simpatizzanti, alcuni decisamente
            contigui alla comunità, altri – la più parte – che hanno rapporti più tenui. Questi
            ultimi frequentano i corsi e i seminari organizzati dalla Libera Università di Damanhur,
            o si rivolgono ai Centri Damanhur per curare la propria salute, ricorrendo a una delle
            medicine non convenzionali praticate dai guaritori della comunità. La consistenza di
            questa cerchia di simpatizzanti (rispettivamente, «spettatori» o «clienti» nella
            terminologia proposta da Stark e Bainbridge [1985]) può essere solo stimata. Le stime
            più prudenti, dettate dalla considerazione del loro numero in occasione dei momenti
            rituali aperti ai non iniziati, conducono a identificare in 500-600 il loro numero. Le
            stime più generose, desunte dal sito della comunità, portano a contare in alcune
            migliaia i simpatizzanti di Damanhur[1]. 
        
L’insediamento che costituisce il
            cuore della comunità (Damjl) venne inaugurato il 26 dicembre 1979. Il progetto Damanhur
            risale ad alcuni anni prima: fu elaborato dal fondatore della comunità, Oberto Airaudi,
            e dai suoi primi discepoli nell’ambito dell’«Associazione Horus: Centro di ricerche e
            informazioni parapsicologiche», costituitasi nel luglio del 1975. L’associazione, già
            intitolata alla divinità che detterà il destino di Damanhur, individua nelle «discipline
            parapsicologiche» e nelle «medicine eterodosse» l’ambito privilegiato delle proprie
            ricerche. Da principio, il piccolo cenacolo raccolto attorno al maestro – una dozzina di
            persone – si dà convegno nell’abitazione di uno dei discepoli ogni fine settimana, ma
            ben presto si profila l’inadeguatezza di questa soluzione. Emerge l’esigenza di vivere
            tutti insieme, in un luogo appartato, nel quale dedicare più tempo alla ricerca e
            condividere anche i momenti della vita quotidiana. Di lì a poco, nel 1976, si prospetta
            l’opportunità di acquistare, a un prezzo vantaggioso, un terreno a Baldissero Canavese.
            Su quel terreno, l’anno venturo, iniziano i lavori di costruzione delle prime abitazioni
            che, a partire dal dicembre del 1979, ospiteranno il primo nucleo di fondatori della
            comunità di Damanhur[2]. Assieme ai lavori di costruzione dei primi insediamenti abitativi, prende
            il via la costruzione – in segreto – di un tempio sotterraneo pensato come il principale
            teatro della grande opera magica che i damanhuriani si proponevano di realizzare. La
            Damanhur dei pionieri era una comunità austera, retta con piglio marziale da Airaudi (le
            ricostruzioni interne di questo periodo parlano di un «governo militare»). Tutto ciò con
            l’intento di marcare nel modo più evidente possibile la distanza fra il modo di fare
            comunità dei damanhuriani e quello proprio delle comuni hippy degli
            anni Sessanta. 
Questa prima stagione della storia di
            Damanhur si chiude nel 1983. In quell’anno, per ricucire le lacerazioni aperte da un
            aspro conflitto interno (dicono gli apostati) sospinto da una
            forte istanza spirituale (dicono le cronache damanhuriane), prende il via il «Gioco
            della vita». Airaudi, accompagnato da alcuni discepoli, inizia un viaggio in camper
            attraverso la penisola con il quale chiama a sé le persone – perlopiù giovani – che in
            quegli anni, a vario titolo, si erano avvicinati alle medicine o alla cultura damanhuriana[3]. Fu una vera chiamata alle armi, alla realizzazione di una battaglia magica
            volta a salvare il pianeta e l’umanità. Il Gioco della vita portò a Damanhur forze
            nuove, una nutrita pattuglia di giovani entusiasti che si insediò in un appezzamento
            della comunità, ribattezzato in modo poetico come «Isola di ogni dove». Con questa
            efficace campagna di reclutamento, Damanhur superò per la prima volta la soglia dei 100
            «cittadini», aprendosi a una stagione di innovazione sociale e creatività riconosciuta
            tale anche da molti degli apostati che vi presero parte. 
Questa fase, caratterizzata da
            un’attenuazione del controllo gerarchico, proprio del cosiddetto «governo militare», e
            dallo sviluppo delle arti e della creatività (Marcello[4] la ricorda come la stagione dell’«immaginazione al potere»), si chiude
            cinque anni più tardi con una virata, imposta da Airaudi, verso una maggior
            valorizzazione del profilo economico delle attività damanhuriane e l’introduzione –
            raccontano gli apostati – di forme di controllo dei cittadini sempre più stringenti. 
In tutti questi anni prosegue – in
            segreto – la costruzione del tempio sotterraneo, la cui esistenza diviene di dominio
            pubblico nel luglio del 1992, a seguito di una denuncia anonima. La violazione del
            segreto, ma ancor più la minaccia della demolizione del tempio, costruito senza le
            debite autorizzazioni, imposero a Damanhur una svolta sul piano della comunicazione
            pubblica e nel rapporto con i propri membri. Damanhur aprì – o
            meglio socchiuse – le proprie porte all’esterno per mostrare, oltre alla «meraviglia»
            del tempio, anche la solidità morale della propria proposta di vita. A ciò si accompagnò
            – sono sempre gli apostati a raccontarlo – una rinascita dello spirito del Gioco della
            vita: un’attenuazione delle pressioni economiche e un rilancio della spinta creativa che
            aveva caratterizzato la seconda stagione della comunità. 
Questa spinta si esaurisce alcuni
            anni più tardi, nel 1998, con l’avvio di una riforma dell’assetto comunitario in chiave
            «aziendalistica» (Luca), un ridimensionamento delle prerogative riservate alle
            istituzioni che amministrano le relazioni sociali fra i cittadini e, soprattutto, con
            l’introduzione di regole di governo del cammino iniziatico sempre più stringenti,
            dettate dalla costituzione di un nuovo percorso spirituale e di una nuova istituzione
            che presiede al suo controllo, il Tecnarcato. L’adesione a questa via spirituale –
            costituita nel 2001 – risponde all’esigenza di un innalzamento del livello spirituale
            degli iniziati, che passa attraverso un impegno solenne a far corrispondere quel che si
            dice a quel che si fa, gli impegni iniziatici assunti alla propria condotta quotidiana,
            esaminata nei più minuti dettagli. All’iniziato tecnarcale si chiede la redazione
            quotidiana di un diario che dia conto del progressivo raggiungimento dei propri
            obiettivi. Il diario – raccontano gli apostati – viene periodicamente esaminato da un
            «verificatore», che integra le informazioni raccolte nel diario assumendo informazioni
            sulla condotta dell’iniziato dalle persone con le quali ha le relazioni più strette (si
            veda infra, cap. 3). È in questa stagione della storia della
            comunità che prendono congedo da essa le persone che abbiamo intervistato, chiudendo in
            quegli anni un processo di allontanamento da Damanhur iniziato molti anni prima. 
L’ultima tappa saliente della storia
            di Damanhur coincide con la morte del suo fondatore, avvenuta nel giugno del 2013, e con
            la costituzione di un triumvirato, costituito dai discepoli più vicini ad Airaudi, che
            presiede al governo della comunità. Quest’ultima fase della storia di Damanhur non verrà
            presa in considerazione in queste pagine, in quanto successiva alle vicende che hanno
            narrato i nostri interlocutori. Tutti i riferimenti a Damanhur riportati in quel che
            segue riguardano la comunità che ebbe per guida Oberto Airaudi,
            quella da cui presero congedo gli apostati interpellati in questo studio. 
L’organizzazione della comunità muta
            nel corso del tempo, in sintonia con gli sviluppi richiamati più sopra, in particolare
            in ragione della consistenza numerica dei propri cittadini e dell’evolvere del progetto
            spirituale che la anima. All’interno di questo quadro è possibile riconoscere alcune
            costanti che identificano le peculiarità di Damanhur, sulle quali ci soffermeremo. Il
            primo tratto organizzativo su cui merita soffermarsi è il segreto, che insiste sulla
            dottrina e sulle pratiche rituali che vengono praticate nella comunità. L’ingiunzione al
            segreto viene espressa a chiare lettere sin dalla prima «lezione» della Scuola di
            meditazione, il contesto rituale di trasmissione delle conoscenze iniziatiche (si veda
            più oltre). Nella trascrizione della prima lezione del corso di meditazione si legge
            quel che segue[5]: 
Tutto quello che verrà detto, anche se a volte
                potrà sembrare a voi poco importante, non dovrà essere assolutamente discusso fuori
                da questa sede. Chiunque di voi ne parli fuori, viene subito eliminato dal corso.
                Quindi non ne dovete parlare nemmeno fra di voi, se non qui, facendo attenzione che
                non ci siano altre persone estranee al corso che possono ascoltare (Lezione 1, p.
                5). 


Damanhur è dunque, a tutti gli
            effetti, una società segreta, nella quale non è l’unione degli individui a essere
            segreta, ma le attività che i consociati svolgono [Simmel 1908; trad. it. 1998, 321]. La
            più parte dei tratti attribuiti a questo tipo di organizzazioni sociali trovano puntuale
            riscontro in Damanhur. Ci riferiamo, nello specifico, all’organizzazione gerarchica
            [MacKenzie 1967; Simmel 1908]; all’elaborazione di un mito delle origini [MacKenzie
            1967]; alla condivisione di un corpo di conoscenze accessibile ai soli membri [Davis
            1971; Simmel 1908]; al ricorso a giuramenti e prove iniziatiche [MacKenzie 1967; Simmel
            1908]. Non è forse nemmeno il caso di ricordare, con Simmel
            [ibidem; trad. it. 1998, 310], come il segreto sia «una forma
            sociologica generale, del tutto neutrale rispetto ai significati di valore dei suoi
            contenuti». Il segreto non implica necessariamente il male, ma per certo è uno dei più
            efficaci strumenti utili alla costruzione di un mondo altro, un
            «secondo mondo accanto a quello manifestato», investito di uno speciale valore
                [ibidem, 309-310]. 
Sin dalla sua fondazione, Damanhur
            si è data un’organizzazione basata sulla combinazione di due distinte istanze politiche,
            concepite per governare l’una il percorso spirituale degli
            iniziati, e l’altra le relazioni sociali, economiche e politiche
            fra i cittadini. Per l’uno così come per l’altro ambito di governo,
            Damanhur si è dotata di un insieme di istituzioni che regolano e prescrivono il
            comportamento dei damanhuriani, attraverso una singolare proliferazione di ruoli, di
            apparati normativi, che riproducono, su piccola scala, le forme più bizantine di
            burocrazia. 
Per il governo della città [Cardano
            1997, 88-96], delle relazioni sociali, economiche e politiche dei cittadini, Damanhur si
            è dotata di un sistema elettorale che designa, a cadenza semestrale, re o regine guida.
            Per l’amministrazione dei conflitti interni, è stato istituito un Collegio di giustizia,
            anch’esso elettivo. Alla gestione della salute, dell’istruzione, delle relazioni con
            l’esterno presiedono specifiche istituzioni, denominate nel corso degli anni, ora come
            ministeri, ora più sobriamente esplicitando la loro funzione (ad esempio Sanità). La
            vocazione a costituirsi come entità autonoma, separata dalla stato-nazione di cui è
            parte, è espressa in modo evidente nell’adozione di una moneta propria, il Credito, e
            nello sviluppo di una lingua, altrettanto propria, la lingua sacra, impiegata nel
            contesto rituale[6]. L’intera gestione della città è inscritta in una carta costituzionale
            (negli anni sono state varate diverse versioni), che indica essenzialmente i principi
            che si vuole regolino le relazioni sociali. Oggi Damanhur si definisce come una
            federazione, basata sull’articolazione di un insieme di comunità, a loro volta
            costituite da un insieme di nuclei abitativi (ciascuno dotato delle figure di caponucleo
            e di economo). Dal punto di vista economico, Damanhur si sostiene combinando gli
            introiti che derivano dalle attività economiche di imprese
            interne, con quelli che derivano dal lavoro esterno dei propri membri. Fra le attività
            del primo tipo rientrano la cura con le medicine alternative, praticata nei Centri
            Damanhur, i corsi offerti dalla Libera Università di Damanhur[7], la vendita di oggetti magici (prime fra tutte le self, i quadri selfici
            dipinti dal maestro), ma anche attività decisamente più «profane», dalla bioedilizia
            alle cure estetiche, ai servizi di ristorazione. 
La complessità istituzionale cresce
            ulteriormente nel campo spirituale, con la costituzione di istituzioni, gruppi, ruoli,
            designati a sviluppare i diversi aspetti della dottrina horusiana. Il cuore spirituale
            di Damanhur è costituito dalla Scuola di meditazione, il contesto rituale nel quale
            viene trasmesso il sapere iniziatico, ma a Damanhur troviamo altre due istituzioni
            impegnate nel governo del cammino spirituale: il Gioco della vita, preposta a
            sollecitare il cambiamento, e il Tecnarcato (si veda supra),
            diretto all’innalzamento della caratura spirituale dei devoti. Accanto a questi tre
            «corpi», operano un insieme di cosiddette «vie iniziatiche», nelle quali la
            realizzazione della dottrina horusiana assume un aspetto più specifico, ad esempio, la
            via dei cavalieri, che offre protezione al maestro e alla comunità; quella dell’oracolo,
            che si occupa di divinazione; quella della parola che lavora sulla comunicazione. 
Nei discorsi rivolti agli esterni,
            così come in quelli indirizzati ai membri della comunità, le due istanze di governo,
            quella sociale e quella spirituale, vengono rappresentate insistendo sulla loro
            indipendenza. Questa condizione dovrebbe garantire la partecipazione democratica dei
            cittadini alla gestione di tutti gli aspetti della vita quotidiana, non riconducibili al
            piano spirituale, per il quale – ça va sans dire – tutti i
            damanhuriani riconoscono l’autorità del maestro. La realizzazione di questa auspicata
            autonomia incontra, tuttavia, una serie di ostacoli che finiscono per riconoscere al
            piano spirituale, e qui all’autorità del maestro, il primato sul piano sociale. In
            alcuni casi sono proprio le norme concepite per garantire la democrazia nella comunità a
            farne vacillare le basi. È il caso delle norme che regolano
            l’elezione delle guide, la più alta carica sociale a Damanhur,
            che riconoscono agli elettori prerogative diverse in ragione del loro grado esoterico.
            Nello specifico, il regolamento per l’elezione dei re guida varato a cavallo fra questo
            e lo scorso secolo escludeva dal diritto di voto i cittadini collocati nei due gradi più
            bassi e attribuiva un peso ai gradi successivi più che proporzionale alla loro
            consistenza numerica, rendendo di fatto più forte la voce dei confratelli più vicini
            spiritualmente e politicamente al maestro. A queste interferenze, autorizzate da
            specifiche procedure formali, si aggiungono quelle che agiscono su un piano informale,
            facendo agio sull’autorità morale del maestro, la cui influenza sulla gestione sociale
            della comunità discende, ora dalla capacità di convincere i propri discepoli, ora dal
            mero esercizio della propria autorità (si veda infra, cap. 3, par.
            3). 
Il fatto che un’organizzazione
            religiosa, in specie una comunità monastica, sia governata con mano ferma da un singolo
            individuo (l’abate o la badessa nella tradizione monastica cristiana) non desta alcun
            stupore. I religiosi che decidono (ovviamente altro è il caso del
            monacato imposto) di intraprendere la via monacale sanno bene e, in ultima analisi,
            accettano di dover obbedire al proprio superiore. Le cose stanno altrimenti a Damanhur,
            che pur definendosi un «monastero per famiglie», proclama – seppur con qualche
            oscillazione di intenti[8] – di voler promuovere la partecipazione democratica dei propri cittadini
            nella gestione della cosa pubblica. È dunque questa irrisolta tensione fra eguaglianza e
            gerarchia [Dumont 1977] a fare problema, almeno da quanto emerge dalle narrazioni degli
            apostati che abbiamo interpellato. Si tratta, tuttavia, di una
            tensione che, letta in relazione a uno dei tratti distintivi di questa comunità, il
            segreto, trova una spiegazione. Le organizzazioni abitate dal segreto si trovano spesso
            costrette ad affrontare alcuni dilemmi [Mutti 2014] che ruotano attorno alla questione
            del controllo, diretto a proteggere il segreto, e del consenso, necessario a ottenere la
            lealtà dei loro membri. 
Un’ultima notazione sull’assetto
            organizzativo di Damanhur pare opportuna. Damanhur, pur richiamandosi a una
                tradizione esoterica millenaria, identifica nel mutamento,
                nell’innovazione costante il proprio marchio distintivo. Su
            quanto inneschi questo continuo mutamento i vertici della comunità e gli apostati hanno
            – non sorprende – opinioni diverse. Letto, dai damanhuriani, come il segno di una
            vitalità incontenibile, per gli apostati il mutamento è nulla più che un reiterato
            espediente di riconquista di un consenso che progressivamente si erode. Al riguardo le
            parole di Alessandro sono particolarmente eloquenti: «tutte le volte che noi si mangiava
            la foglia, lui [il maestro] cambiava gusto alla foglia o la forma della foglia». 
Quest’ultima notazione dà l’abbrivio
            a una concisa illustrazione della dottrina horusiana seguita da un’altrettanto concisa
            descrizione del profilo di chi l’ha elaborata, Oberto Airaudi. Il sistema di credenze
            che orienta l’azione magica nella città della luce è costituito da un insieme eterogeneo
            di elementi dottrinari che, negli anni, è cresciuto in complessità e, al contempo, ha
            visto contrarsi il proprio grado di «costrizione» [sensu Converse
            1964], ovvero la consistenza logica fra le parti di cui si compone. Nella sua prima
            formulazione, la «filosofia horusiana» era costruita attorno ai temi propri della
            tradizione esoterica occidentale, con un’enfasi particolare sul paranormale e le
            medicine alternative. Nel primo nucleo del pensiero horusiano ritroviamo così l’Egitto e
            la tradizione ermetica che hanno radici nel rosacrocianesimo [Jones 1967], alcuni
            richiami all’oriente dei teosofi, gli elementi più vividi della tradizione druidica
            (elfi, fate e spiriti di natura), insieme al richiamo a pratiche iniziatiche e modelli
            rituali espunti dalla massoneria. Su questo nucleo, singolare, ma – nel contesto
            esoterico – non certo originale, si innestano in seguito un insieme di altri elementi,
            accostati con molta liberalità. In sintonia con lo spirito dei teosofi, la dottrina
            horusiana si apre alla scienza, in particolare agli sviluppi della cosiddetta nuova
            fisica, vicina, per temi e orizzonti, al misticismo. Airaudi
            sviluppa una propria «fisica esoterica», che declina in un registro parascientifico i
            temi della cosmogonia esoterica, indicando formule, meccanismi causali e acausali,
            responsabili della creazione del mondo visibile e di quello invisibile. In questo
            registro trova collocazione la riflessione junghiana sulla sincronicità, un principio di
            connessione acausale di cui lo psicanalista svizzero delineò i contorni con la singolare
            collaborazione del premio Nobel per la fisica Wolfgang Pauli [Koestler 1972, cap. 3][9]. Muovendo da questi materiali e con una certa liberalità filologica, Airaudi
            sviluppa il tema del viaggio nel tempo e, grazie a ciò che questa «tecnologia» consente,
            la riproposizione della cultura atlantidea, ricostruita sulla base di un’esperienza
            diretta. In tempi più recenti la filosofia horusiana si arricchisce assorbendo alcuni
            temi propri dei culti ufologici, nello specifico l’incontro con civiltà aliene e buon
            ultimo anche l’inseminazione aliena, la possibilità – offerta ad alcuni damanhuriani –
            di ospitare nel proprio corpo, per qualche tempo, lo spirito di un’entità aliena. La
            vocazione di Airaudi a dare concretezza ai propri pensieri si traduce nella costruzione
            di una serie di oggetti, di macchine, capaci di ospitare le «entità sottili» che
            popolano il cosmo (è il caso del self e dei quadri selfici), di manipolare con maggior
            efficacia – come in una sorta di laboratorio sperimentale – i flussi dell’azione magica
            (è il caso del tempio ipogeo)[10]. 
Questo insieme composito di fonti –
            raramente richiamate in modo esplicito – viene impiegato (e, sotto molti punti di vista,
            piegato) per dar forma a due nozioni chiave del pensiero di Airaudi, la creazione e il
            controllo delle divinità, la battaglia con un’entità maligna, il Nemico. Sul primo
            terreno, il pensiero horusiano mette in forma una versione composita di magia teurgica,
            un’opera magica di costruzione e controllo delle divinità. Qui è possibile cogliere due
            distinte linee discorsive, solo debolmente connesse. Nella prima, la magia teurgica è
            governo di divinità separate dal mago che entra in relazione con
            esse; nella seconda, l’opera magica è indirizzata alla piena espressione del divino di
            cui è abitato l’iniziato. Nel primo caso si conquista il controllo su dio, nel secondo
            si diventa dio. Nella prima lezione del corso di meditazione (si veda più sopra) si
            apprende come non sia dio – almeno non in prima istanza – a creare l’uomo, quanto
            piuttosto il contrario. 
A un certo punto l’uomo si è accorto di poter
                agire col pensiero e di poter ottenere, tramite il potere del pensiero, quelle cose
                che fisicamente non era in grado di fare da solo. Ha cominciato cioè a creare, a
                fabbricare delle creature molto diverse da quelle che già esistevano. Ha cominciato
                a fabbricare prima delle piccole Divinità: piccole Divinità personali come quelle
                delle tribù o come i Lari, che devono proteggere la famiglia, e, poi, delle Divinità
                sempre più complesse. Tutto questo fa parte dell’evoluzione (Lezione 1, p. 10).
            


Alcune pagine più in là la medesima
            nozione viene ribadita richiamando un versetto biblico, con un intento che non ha nulla
            a che fare con la critica feuerbachiana alla religione, ma che si propone di riconoscere
            all’uomo un autentico potere demiurgico[11]. 
Ricordate quel versetto della Genesi (1,26): «Poi
                Iddio disse: Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza»? Vi è
                mai passato per la mente di rovesciarne il significato? Perché non ci proviamo ora?
                Si potrebbe dire: «E l’uomo fece Dio a sua immagine e somiglianza». Ecco
                sintetizzato in una frase quanto vi è stato esposto prima (Lezione 1, p. 14).
            


Con un tipico «salto di logica», nei
            materiali di una successiva lezione di meditazione si apprende che la relazione di
            creazione è mutua, l’uno crea dio, ma poi dio, tornando indietro nel tempo, crea l’uomo:
            «L’uomo comincia a fabbricare le Divinità; le Divinità poi si ingrandiscono tanto da
            creare, tornando indietro nel tempo, l’uomo, a loro volta» (Lezione 3, p.
            9).
        
In questo processo di cogenerazione
            qualcosa non funziona nel modo atteso e accade che quasi tutte le
            divinità create dall’uomo sfuggano al suo controllo, esponendo l’umanità e il pianeta al
            rischio della propria distruzione. Si profila dunque il primo e più importante compito
            della magia horusiana, la riconquista del controllo sulle divinità che l’umanità si è
            fatta sfuggire di mano. La leva magica che risolleverà i destini del cosmo ha un solido
            punto di appoggio in una divinità, Horus, che, a differenza di tutte le altre, non è mai
            sfuggita al controllo degli uomini. Horus ha i requisiti necessari per portare a termine
            l’impresa in quanto è «una Divinità abbastanza piccola da poter essere ancora regolata,
            però abbastanza forte da poter agire subito» (Lezione 13, p. 11). Horus agisce come una
            sorta di «attrattore», assorbendo in sé, grazie all’azione magica della comunità, altre
            divinità, sino alla realizzazione della più grande delle opere, la «riarmonizzazione di
            tutte le forze divine territoriali di ogni ordine e grado che, in tutte le epoche umane,
            sono state il riferimento spirituale dei popoli e delle Civiltà della terra» (Documento
            interno sul progetto Triade). In questo quadro si delinea il profilo del pantheon
            damanhuriano, popolato da una folla di divinità, ciascuna con la propria giurisdizione
            (anche territoriale), distinte in ragione dei loro poteri su di una scala gerarchica che
            ripropone, come in uno specchio, l’organizzazione in gradi della comunità: «C’è perciò
            tra le Divinità una gerarchia che implica una scala di limiti e di poteri» (Lezione 1,
            p. 15). 
L’altra linea discorsiva pone
            l’accento sul divino che abita l’uomo, e, in particolare i damanhuriani, nei quali
            quell’afflato divino si mostra con maggior nitore. Questa linea discorsiva si mostra già
            nella prima lezione di meditazione, nella quale si legge che la divinità «fa parte di
            noi, è una parte di noi più grande» (Lezione 1, p. 11). La chiave di questa linea
            discorsiva è il mito dello specchio infranto che descrive il dramma della caduta
            dell’Uomo, divinità primeva, sospinta nel mondo della materia dal Nemico, principio
            assoluto del male. 
Esso tramanda di come l’Anima umana originaria
                fosse uno specchio, andato poi in frantumi: ogni scheggia, a seconda della
                dimensione e della forma, pur mantenendo il segno dell’origine […] è una
                suddivisione della prima completa consapevolezza. Si sono così formate molte anime
                divise, alcune più complete altre meno. Alcune rimaste nell’informale, altre
                calatesi nella materia […] La strada della completezza
                richiede di ricomporre lo specchio, riunendo tutte le anime disperse. Umanità, mondo
                animale e vegetali sono parte dell’originaria Anima-Uomo, e la strada della
                realizzazione collettiva passa attraverso l’integrazione di tutte le forme viventi,
                la coscienza di una comune origine [Mancardi 1994, 21]. 


In questo registro la magia teurgica
            praticata a Damanhur ha come obiettivo la ricomposizione delle membra disperse
            dell’Anima-Uomo, una divinità assimilabile al Dio Anthropos della
            tradizione gnostica. Una ricomposizione che muove dal maggiore dei frammenti, il
            maestro: guida in un cammino che dalla conoscenza conduce alla coscienza, alla piena
            realizzazione del Dio che abita l’uomo. 
La grande opera di governo e
            costruzione in sé del divino non si esaurisce in una sola vita. Damanhur sostiene di
            aver sviluppato una specifica tecnologia, una «tecnologia dell’immortalità», grazie alla
            quale l’iniziato ha la possibilità di programmare le proprie reincarnazioni, trasferendo
            da una vita alla successiva le conoscenze acquisite nel corso del proprio cammino spirituale[12]. 
La presentazione della variante
            gnostica [Cardano 1997, cap. 7] della teurgia damanhuriana ha introdotto il secondo
            elemento chiave del pensiero horusiano, la figura del Nemico. Non diversamente dal
            divino, il Nemico, principio assoluto del male, abita il mondo sottile, ma anche l’uomo
            stesso. Nella sua prima veste, il Nemico è l’avversario delle numerose battaglie magiche
            intraprese in comunità, tutto ciò che, nel mondo esterno, si frappone alla realizzazione
            del progetto Damanhur, dunque anche i suoi detrattori. Nella seconda veste, il Nemico è
            quanto del sé di ciascun iniziato ne impedisce il pieno sviluppo spirituale, ciò che fa
            sì che questi entri in attrito con l’organizzazione sociale e spirituale della comunità
            e, da ultimo, ciò che ciascun damanhuriano diventa quando decide di lasciare la comunità[13].
        
Alla definizione di questo complesso
            sistema di credenze e pratiche rituali ha concorso, oltre al fondatore della comunità, i
            suoi discepoli, impegnati perlopiù in un lavoro di sistematizzazione di idee, talvolta
            spunti, che il maestro propone loro nei contesti rituali del suo insegnamento. Sulla
            forma assunta da questa cooperazione, damanhuriani e apostati hanno opinioni
            radicalmente diverse. Per i primi, Airaudi è sempre comunque l’unico a dettare – in
            senso lato – i contenuti della dottrina condivisa a Damanhur. Di tutt’altro avviso sono
            gli apostati che insistono sul carattere casuale, raccogliticcio delle nozioni
            esoteriche trasmesse da Airaudi, spesso sospinte dalle suggestioni che derivano dalle
            diverse mode culturali e rese intellegibili solo grazie al meticoloso lavoro di alcuni
            discepoli, i «teoretici», spesso impegnati in un’opera improba di cucitura di tesi non
            di rado in conflitto fra loro[14]. Il pensiero horusiano ha fra i propri attrezzi un efficace dispositivo
            utile a impedire che la contraddittorietà delle tesi del maestro possa mettere in crisi
            l’intero sistema. Si tratta della nozione di pluralità di logiche, per la quale quanto è
            contraddittorio in un registro (ad esempio in quello aristotelico), non lo è di
            necessità in un altro; un altro che, oltre a essere diverso, è più «sottile»,
            comprensibile solo a menti evolute. Questo dispositivo, che vedremo operare – in altre
            versioni – all’interno delle dottrine dei nuovi movimenti religiosi considerati, ha la
            capacità di disinnescare qualsiasi critica indirizzata alla dottrina, in ragione della
            sua appartenenza a una «logica impropria». Dove il ricorso all’argomento della pluralità
            delle logiche non sembra sufficiente, i vertici della comunità ricorrono a una variante
            dell’argomento ad personam, con il quale l’attacco al proponente
            che avanza un argomento che non si può, o non si vuole controbattere chiama in causa il
            Nemico. Il Nemico, in questo caso, è ciò che induce il critico ad avanzare le proprie
            tesi, gravate, in questo caso da un vizio, non già cognitivo (l’inadeguatezza della
            logica da cui prende forma), ma morale. Tutto ciò fa specie – sono soprattutto gli
            apostati a segnalarlo – per il fatto che le credenze condivise a
            Damanhur sono presentate da Airaudi, non già come una religione, quanto, piuttosto, come
            una filosofia. 
Per completare il quadro, e utile
            aggiungere alcune informazioni sul fondatore della comunità. Oberto Airaudi nasce a
            Balangero, un paesino di tremila anime nelle valli di Lanzo, nel 1950. Vive un’infanzia
            serena, appena velata dalle liti dei genitori. Adolescente, si iscrive all’istituto
            magistrale, senza portare a termine gli studi. A diciannove anni si sposa, e di lì a
            poco ha due figli. Chiamato alle nuove responsabilità familiari, Airaudi, dapprima
            svolge una serie di lavori occasionali, per poi entrare nel settore delle assicurazioni
            nel quale lavorerà per circa sette anni. In quegli anni inizia a frequentare i circoli
            esoterici torinesi, sino a ricevere, nell’aprile del 1975, l’invito di Benedetto
            Lavagna, cromoterapeuta e radioestesista torinese, a tenere una conferenza presso il
            proprio circolo culturale. In quell’occasione Airaudi conosce alcune delle persone che
            poi lo accompagneranno nella realizzazione del suo progetto e da lì in poi la sua vita
            si intreccia con i destini di Damanhur. Nel 1975 fonda l’Associazione Horus, da cui –
            alcuni anni più tardi – germoglierà il progetto Damanhur. I discepoli di Airaudi
            riconoscono al maestro qualità e poteri straordinari. Nel sito della comunità si legge
            come Airaudi «sin da bambino manifesta capacità insolite: toglie il dolore ai compagni
            quando si fanno male, anima i loro giochi con visioni e prodigi». I testi interni, e
            ancor più le narrazioni che circolano nella comunità, gli accreditano caratteristiche e
            poteri di maggior momento. Si dice che Airaudi venga da un futuro distante di ben
            seicento anni e che si sia reincarnato, nel nostro Paese e nel XX secolo, per promuovere
            la salvezza del pianeta. Si dice inoltre che sia l’incarnazione di Horus, il frammento
            dello specchio infranto di maggior dimensione, ma anche che provenga da un altro
            pianeta. Gli si riconoscono inoltre grandi capacità di guaritore e, ovviamente, di mago
            e sapiente[15]. 
Il giudizio delle persone che
            abbiamo intervistato, di coloro che hanno preso congedo da Damanhur, sulle speciali
            capacità di Airaudi è composito. Due terzi degli intervistati tende a riconoscere in
            Airaudi nulla più di un ciarlatano (uno di loro giunge ad
            assimilarlo all’imbonitrice televisiva Vanna Marchi), una persona che profitta della
            credulità e dell’ignoranza dei propri discepoli. Come corollario a questa tesi, viene
            proposta una documentata lettura del processo di costruzione sociale del carisma del
            maestro. Quest’ultimo sarebbe accreditato esclusivamente da testimonianze indirette,
            rese da qualcuno che dice di aver sentito da altri dei prodigi di
            Airaudi che, da parte sua, si rifiuta con sdegno di mettersi pubblicamente alla prova.
            Per contro, un terzo dei nostri interlocutori, esplicitamente o implicitamente,
            riconosce gli speciali poteri di chi fu il loro maestro. Si tratta, in taluni casi, di
            poteri efficaci, ma impiegati per finalità improprie, egoistiche o malevole. In altri
            casi, si tratta di poteri destituiti di ogni connotazione magica, ricondotti a quella
            pratica, sospesa fra il normale e il paranormale, che è l’ipnosi. Ipnosi che, nelle mani
            di Airaudi, diventa lo strumento di fascinazione e controllo dei propri discepoli. 
Benché la dottrina horusiana abbia
            contratto più di debito con le tradizioni esoteriche del passato, e benché chi la
            propone abbia avuto, negli anni della sua formazione, numerosi incontri con figure
            centrali nell’esoterismo torinese, Airaudi non riconosce nessuno come maestro o mentore,
            o, meglio, nessuno al di fuori di se stesso. 
Concludo, su Airaudi, con una breve
            notazione sullo stile di comunicazione che i materiali di cui dispongo sembrano
            corroborare. L’analisi dei discorsi di Airaudi, quelli raccolti nei testi pubblici, così
            come quelli raccolti nei documenti riservati che contengono le trascrizioni dei suoi
            interventi in contesti rituali, hanno in comune la decisa assertività. Questo tratto,
            non sorprendente nel contesto spirituale, assume una particolare curvatura per la
            presenza di una singolare mescola di affermazioni che riguardano ora vere e proprie
            banalità di senso comune, ora le più sorprendenti «verità» sulla cosmogonia, i viaggi
            nel tempo, la fisiologia del distacco dell’anima dal corpo. L’ovvietà che si impone per
            le affermazioni di senso comune tende a trasferirsi, con una sorta di effetto alone,
            sugli asserti più sorprendenti. Tutto ciò viene inoltre sostenuto dalla passione per i
            dettagli concreti, per la ricostruzione dei meccanismi magici con un corollario di
            minutissimi dettagli che, come per la scrittura etnografica, trasmettono la convinzione
            che solo chi è stato lì – ad Atlantide o al cospetto di una
            divinità riconquistata al controllo – potrebbe conoscere. Il nesso fra l’ovvio e il
            meraviglioso viene istituito ora sulla base del semplice accostamento, ora sulla base di
            elementi, anche minimi, di affinità, ora proprio in ragione della, loro radicale
            alterità, in un esercizio che radicalizza, se mai fosse possibile, quella «semiosi
            ermetica» [Eco 1990, cap. 2], propria del pensiero esoterico. Questo modo di legare le
            proprie argomentazione, che alcuni apostati hanno esplicitamente ricondotto al pensiero
            schizofrenico, trova la propria profonda giustificazione, oltre che nell’autorizzazione
            di una pluralità di «logiche», anche sulla valorizzazione di una trasmissione del sapere
            e un apprendimento basato sulle emozioni, che il corto circuito logico consente di
            innescare. Nella trascrizione delle parole di Airaudi nella seconda lezione di
            meditazione questo aspetto trova una piena esplicitazione: «Noi non possiamo
            assolutamente conoscere la verità attraverso il ragionamento, bensì attraverso la
            sensibilità» (Lezione 2, p. 13). 

2. Gli
            apostati: il profilo dei nostri interlocutori 



Il piccolo campione di apostati di
            cui abbiamo raccolto la storia di vita, limitatamente al tratto che li ha visti
            nell’orbita di Damanhur, si caratterizza per una consistente eterogeneità, in parte
            derivante dal piano di selezione dei casi adottato. I criteri di selezione dei casi
            hanno garantito l’eterogeneità nel sesso (10 uomini e 10 donne), e anche nel grado di
            progressione nella «carriera» iniziatica. Fra gli intervistati ritroviamo così sia
            persone che hanno ricoperto un ruolo importante nel governo spirituale e sociale della
            comunità, sia persone collocate in posizioni più defilate, talvolta al margine.
            L’eterogeneità è del pari consistente sul terreno delle disposizioni cognitive ed
            emotive che hanno accompagnato la presa di congedo dalla comunità. Accanto a congedi da
            Damanhur e successive relazioni con la comunità caratterizzate da animosità e tensioni
            (in taluni casi con riflessi legali), fra le narrazioni raccolte ritroviamo
            ricostruzioni del transito nella città della luce che vi associano un giudizio positivo
            o, quantomeno, non del tutto negativo, sino a riconoscere sentimenti di affetto nei
            confronti del maestro. Pressoché tutti i nostri interlocutori hanno un livello di
            scolarità medio-alto, pari ad almeno il diploma di media
            superiore, e tutti hanno mostrato spiccate capacità analitiche nella ricostruzione degli
            eventi narrati. 
L’adesione alla comunità dei nostri
            interlocutori si dispone su di un intervallo decisamente ampio che si estende dalla
            fondazione della comunità sino alle soglie del nuovo millennio. In riferimento alla
            periodizzazione prospettata poco più sopra, il campione si bipartisce in due coorti, la
            prima, che ha incontrato Damanhur nella sua fase pionieristica ed espansiva (dalla
            fondazione al 1988), la seconda che ha aderito a una Damanhur consistente nel numero di
            iniziati e avviata verso la stabilizzazione delle strutture organizzative (dal 1989 al
            2000). Del primo gruppo fanno parte 11 intervistati; 9 rientrano nel secondo. Eterogenea
            è anche l’età di adesione alla comunità, compresa i 18 e i 50 anni (l’età media
            all’adesione è pari a 29 anni)[16]. Tutti gli intervistati hanno trascorso una parte consistente della loro
            vita in comunità, mediamente 19 anni, con un’escursione che va da 6 a oltre 25 anni. Il
            congedo dalla comunità si colloca nel periodo compreso fra il 2004 e il 2009, e si
            colloca nella vita adulta, coinvolgendo persone che sono almeno nella metà dei loro
            trent’anni (l’età mediana del congedo da Damahur è pari a 44 anni). Ciò qualifica le
            apostasie che qui vengono esaminate come transizioni biografiche collocate nell’età
            adulta di chi le ha esperite. 



[1]  Questa tendenza a gonfiare il numero dei
                    propri membri – comune a molti altri NMR – serve lo scopo di rafforzare
                    l’immagine pubblica della comunità. Nel corso del soggiorno di uno degli autori
                    del volume presso la comunità, nell’estate del 1991, è stato possibile
                    riconoscere la portata di questa pratica, confrontando l’elenco dei cittadini
                    pubblicato del periodico che allora la comunità pubblicava («Qui Damanhur
                    quotidiano») con le dichiarazioni pubbliche sulla consistenza del «popolo». Il
                    fattore di dilatazione allora osservato era di poco superiore a 2. 

[2] 
                    A posteriori verrà poi riconosciuta la caratura magica del
                    luogo destinato a diventare la città della luce. Il nucleo dei fondatori
                    scoprirà che il proprietario del terreno era un cultore della radioestesia e che
                    i valligiani spesso intravvedevano su quelle colline singolari «bagliori
                    luminosi». Da ultimo, il gruppo dei pionieri giungerà a riconoscere nel
                    sottosuolo di quelle terre l’affioramento di un nodo di «linee sincroniche», un
                    misterioso reticolo energetico che attraversa il pianeta e che lo mette in
                    comunicazione – si legge nei testi di Airaudi – «con altri mondi, le stelle e le
                    galassie». 

[3]  Sin dai primi anni della propria
                    costituzione, Damanhur ha investito nella disseminazione del proprio progetto
                    spirituale, attraverso la costituzione, perlopiù nel territorio nazionale, di
                    piccole «ambasciate» della comunità, i Centri Damanhur, nei quali vengono
                    organizzati corsi che avvicinano alla «filosofia horusiana». Accanto ai corsi,
                    nei Centri Damanhur viene praticata la pranoterapia, una forma di terapia
                    spirituale che, attraverso l’imposizione delle mani del guaritore, prevede la
                    promozione dell’equilibrio energetico del paziente e con ciò il suo benessere.
                

[4]  Tutti i nostri interlocutori a Damanhur sono
                    identificati con degli pseudonimi. 

[5]  La trascrizione è accessibile sul sito
                    Caproespiatorio, all’indirizzo www.caproespiatorio.net/indottrinamento.html.
                

[6]  L’una e l’altra misura hanno nella vita
                    quotidiana di Damanhur un impatto decisamente contenuto. In tutte le occasioni
                    nelle quali siamo stati a Damanhur, non abbiamo mai assistito a una transazione
                    economica in Credito. Anche la lingua sacra ha un uso limitato. Impiegata in
                    alcune fasi – poche – dei riti damanhuriani, scompare pressoché totalmente nelle
                    comunicazioni quotidiane. 

[7]  L’impiego della forma corso quale canale di
                    trasmissione del sapere di salvezza accomuna Damanhur a Scientology, anche se –
                    occorre dirlo – le tariffe damanhuriane sono più miti di quelle imposte agli
                    scientologi. 

[8]  Le prime versioni della Costituzione
                    damanhuriana contenevano un articolo che riconosceva esplicitamente il diritto
                    di veto del fondatore su qualsiasi materia. L’ultima Costituzione che
                    disciplinava questo aspetto, quella varata nel dicembre del 1992, all’articolo
                    22 affermava: «La Popolazione riconosce a Oberto Airaudi, nella sua qualità di
                    fondatore e ispiratore, il diritto di esprimere le sue opinioni e i suoi
                    consigli, di promuovere o porre il veto a qualsiasi iniziativa, ovunque lo
                    ritenga necessario, nell’interesse della Popolazione stessa». Questa
                    disposizione venne poi espunta dalle Costituzione nel 1994, con l’intento – si
                    legge in un documento interno della comunità – di tutelare giuridicamente il
                    fondatore nei confronti di eventuali persecuzioni giudiziarie intentate dallo
                    Stato italiano, assumendo che quelle prerogative fossero comunque riconosciute
                    ad Airaudi in quanto parte della «tradizione damanhuriana» condivisa. 

[9]  Jung definisce «sincronicità la coincidenza
                    temporale di due o più eventi legati, non già da un rapporto causale, ma da
                    un’affinità di senso, dalla condivisione di un analogo contenuto significativo»
                    [in Jung e Pauli 1952; trad. it. 1980, 39 e 111]. 

[10]  Sulla selfica si rinvia alla home page di
                    Damanhur, all’indirizzo http://www.damanhur.org/it/ricerca-e-sperimentazione/la-selfica.
                

[11]  L’inversione del rapporto di generazione fra
                    dio e uomo fu sostenuta dal filosofo tedesco Ludwig Feuerbach nei due saggi
                    critici dedicati all’esperienza religiosa: L’essenza del
                        cristianesimo [1841] e L’essenza della
                        religione [1845]. L’intento di Feuerbach – espresso efficacemente
                    nel motto «quale è il tuo cuore, tale è il tuo Dio» – è quello di dare un
                    fondamento antropologico all’esperienza del sacro, attribuendo, in ultima
                    istanza all’uomo, la creazione illusoria dei propri dei.
                

[12]  La tecnologia dell’immortalità richiamate nel
                    testo è illustrata in modo analitico nel volume di Alma Foà [1991]. Per un
                    compendio di quelle tesi si rinvia a Cardano [1997, 258-261]. 

[13]  Accade qualcosa di analogo nella Chiesa di
                    Scientology, nella quale gli apostati diventano «Persone Nefaste» [Miscavige
                    Hill 2013; trad. it. 2013, 419-420]. 

[14]  Un’analoga critica viene avanzata dagli
                    apostati della Soka Gakkai, che descrivono la costruzione dottrinaria di Ikeda
                    come l’esito di un processo – nemmeno troppo accurato – di «copia e incolla».
                

[15]  Per una ricostruzione, insieme più analitica
                    e più simpatetica, del profilo di Airaudi si veda Macioti [2009]. 

[16]  Le interviste sono state condotte nel 2010,
                    ed è in riferimento a quella data che, in quel che segue, indicheremo l’età dei
                    nostri interlocutori. 





Capitolo secondo
            

Antefatto: la ricostruzione dell’adesione a
            Damanhur

In questo capitolo si vuole ricostruire come è avvenuto il processo di adesione
                a Damanhur. Si descrive dunque l’incontro con il movimento religioso e le ragioni
                che hanno spinto ad aderirvi. Vengono raccontate le occasioni di incontro con la
                comunità, le strategie discorsive utilizzate e le ragioni profonde che hanno
                determinato l’adesione a Damanhur.





La vita non è quella vissuta, 
ma quella che si ricorda e come la si ricorda 
per raccontarla. 
[García Márquez 2002, 7] 


Per i nostri interlocutori, l’apostasia
        costituisce l’ultima tappa di un lungo percorso fra le fila degli iniziati a Horus. Per
        conferire maggior giustezza all’interpretazione di quest’ultimo passaggio biografico, è
        opportuno considerarne l’esordio. Tutte le interviste ai nostri interlocutori si sono aperte
        con un invito a riavvolgere – per così dire – il nastro e ricostruire le fasi dell’incontro
        con Damanhur. Queste ricostruzioni sono ovviamente tratteggiate a partire dal finale della
        storia: il congedo da Damanhur. Ciò fa sì che i contenuti narrati vengano selezionati in
        ragione della loro rilevanza per l’epilogo della narrazione. In modo analogo, il legame
        istituito fra gli eventi narrati sarà guidato dalla chiusa del racconto. Jens Brockmeier
        [2000] definisce questo modo di incedere della narrazione «teleologia retrospettiva», e ne
        riconosce l’operare in tutte le forme di narrazione autobiografica.
        Muovendo da questa premessa, si rende necessario attenuare le nostre pretese di una piena
        ricostruzione della «verità storica» degli eventi narrati, focalizzando invece l’attenzione
        sulla «verità narrativa», sugli aspetti raccontati di queste vite, nei quali è dato di
        cogliere il senso dell’esperienza di queste piccole apostasie [Spence 1982]. La distinzione
        fra «verità storica» e «verità narrativa» – almeno nella nostra lettura – non coincide con
        l’istituzione di una relazione oppositiva fra le due nozioni, che condurrebbe a ritenere
        pura invenzione tutto ciò che viene narrato. La consistenza fra le narrazioni raccolte, il
        loro confronto con i documenti prodotti a Damanhur che raffigurano gli eventi narrati e,
        buon ultimo, con i materiali etnografici acquisiti con lo studio più
        volte richiamato [Cardano 1997], consentono di individuare alcuni punti fermi, cui faremo
        riferimento nel nostro lavoro interpretativo. 
In quel che segue, considereremo dapprima
        la ricostruzione del primo contatto con Damanhur e i motivi di attrazione che nostri
        interlocutori riconobbero nel suo progetto spirituale. Procederemo poi con l’analisi delle
        strategie discorsive con le quali gli intervistati hanno dato conto, a noi che li abbiamo
        interpellati, e ancor prima a loro stessi, del radicale mutamento del sé che li ha visti
        convertiti prima e apostati poi. 
1. L’incontro
            con Damanhur 



L’incontro con Damanhur, per la
            maggior parte dei nostri interlocutori (14 su 20), ha luogo nella comunità stessa o –
            più frequentemente – in una delle sue «ambasciate», costituite dai Centri Damanhur,
            insediati in alcune città del nostro Paese. Più della metà degli intervistati (11 su 20)
            incontra il pensiero horusiano nel Centro Damanhur della propria città, al quale si
            avvicina per partecipare a una conferenza o a un corso o per ricevere le cure di un
            guaritore spirituale. La funzione attrattiva svolta dai Centri Damanhur viene svolta
            dalla comunità stessa, per coloro che vivevano nei pressi del maggior insediamento
            damanhuriano a Baldissero Canavese. Per costoro (3 su 20), ciò che li avvicina a
            Damanhur è ora un mercatino organizzato in comunità, ora un esercizio commerciale
            gestito dai damanhuriani, ora la più accidentale frequentazione della comunità per
            ragioni del tutto indipendenti dalla sua proposta spirituale. Una piccola compagine (3
            su 20) entra in contatto con il mondo di cui di lì a poco diverrà parte visitando
            direttamente la comunità, accogliendo l’invito di un amico o una persona cara che già
            viveva a Damanhur. Completano il quadro l’adesione a Damanhur di una madre che decide di
            seguire il cammino horusiano per stare con la figlia, già iniziata a Horus, e quello di
            due dei fondatori della comunità che – con le loro parole – non vi hanno aderito ma
            l’hanno fatta. 
L’incontro con Damanhur si colloca
            per un quarto dei nostri interlocutori in una fase della loro vita caratterizzata da una
            crisi profonda, in sintonia con la più parte delle teorie sulla
            conversione a partire da quella elaborata da Lofland e Stark [1965]. La ricostruzione di
            questa crisi, resa nel corso dell’intervista, richiama l’immagine di un sé indebolito
            nelle proprie capacità critiche e più suscettibile alle lusinghe affettive, a quella
            calda accoglienza che la comunità riservava ai nuovi venuti. Per tre delle intervistate,
            Beatrice, Margherita e Valeria, la crisi ha le proprie radici in un lutto, nella perdita
            di una persona cara. Nel caso di Beatrice, al lutto si aggiunge la rottura di una
            relazione affettiva e l’irrompere nella propria vita di disturbanti esperienze
            paranormali. La crisi per Stefano ha origine in una severa compromissione della propria
            salute. Irene, infine, denuncia un insieme composito di criticità: un insuccesso
            scolastico, la rottura di una relazione sentimentale. 
Il tema del cosiddetto
                love bombing, quello di un’accoglienza nei Centri Damanhur e
            nella comunità caratterizzata da un’attenzione, un calore per il nuovo venuto del tutto
            particolari, viene richiamato nelle ricostruzioni dei primi contatti da 6 dei nostri
            interlocutori. Le due accezioni di questa speciale attenzione sono rese efficacemente
            nelle ricostruzioni di Ezio e Nadia. 
L’approccio che ha Damanhur nei tuoi confronti è
                di una grande apertura, cioè tu vieni accolto mettendoti uno scalino più in su di
                quello che è la normale conoscenza che tu fai con una persona, dove ci metti sempre
                un attimo a ingranare delle cose. Lì quando ti vedono due volte già ti riconoscono
                […] Cioè si crea subito un forte feeling perché – appunto – le
                persone hanno un approccio più aperto nei tuoi confronti e quindi è più facile che
                si instaurino dei rapporti, che si aprono delle amicizie (Ezio). 


Noi tutti sappiamo il modo classico di
                reclutamento di una setta, loro fanno anche quello, il love
                    bombing: «ma tu sei così brava, bella, vieni con noi!» (Nadia).
            


Fra il primo contatto con Damanhur e
            la decisione di andare a vivere in comunità trascorre un lungo periodo, pari, in media,
            a 32 mesi, con solo due decisioni di diventare damanhuriano consumate in meno di sei
            mesi, quelle di Luca e Giovanni, e altrettante che richiedono tempi molto lunghi, pari
            ad almeno sette anni, quelle di Adriana e Ugo[1]. Una fase liminare così estesa non sorprende se si
            considera che la piena adesione alla comunità richiede un impegno particolarmente
            oneroso, che spesso prevede la rottura dei precedenti legami sociali e l’assunzione di
            un impegno spirituale e materiale che si vuole eterno. 

2. Le
            ragioni dell’adesione a Damanhur 



Il segreto offre per così dire la possibilità di un secondo
                mondo accanto a quello manifesto, e questo ne viene influenzato nella misura più
                forte. 
[Simmel 1908; trad. it. 1998, 309] 


Le ragioni che hanno indotto i
            nostri interlocutori ad aderire la progetto Damanhur sono composite. Ciò che le accomuna
            è un generico desiderio di abitare un mondo altro, separato e distinto da una
            quotidianità incapace di soddisfare le loro aspettative di autorealizzazione. Questo
            bisogno di alterità viene almeno parzialmente soddisfatto lungo un insieme di itinerari
            che possono essere ricondotti a tre tipi ideali, tratteggiati – in sintonia con la
            lezione weberiana – sulla base dell’accentuazione unilaterale di alcuni tratti a scapito
            di altri [Weber 1904; trad. it. 1958, 108]. I tre motivi idealtipici alla base
            dell’adesione a Damanhur attengono la sfera spirituale, quella del variegato mondo del
            paranormale e, buon ultimo quella sociale. I nostri venti interlocutori si ripartiscono
            in modo bilanciato fra i tre tipi di motivi: sette sono riconducibili all’idealtipo
            spirituale, sei al tipo paranormale e altrettanti al tipo sociale[2]. 
L’adesione a Damanhur, motivata
            principalmente da ragioni spirituali, riconosce nella comunità il
            luogo appropriato alla coltivazione della propria anima, con l’acquisizione di un sapere
            di salvezza e la sua traduzione in azione. L’azione, al centro del progetto spirituale
            che questa sezione dei nostri casi ha riconosciuto come centrale in
            Damanhur, ha una portata cosmica: la salvezza dell’umanità e quella del pianeta.
            Un’impresa titanica, ma, al contempo possibile, radicata nelle
            infinite potenzialità che Damanhur riconosce all’uomo. Così si
            esprime al riguardo Teresa: «era un messaggio che mi diceva si valorizza l’uomo, le
            capacità dell’uomo, quindi qualcosa che era molto tangibile e alla portata, non era un
            qualcosa al di fuori di me». L’adesione a questo progetto spirituale genera, insieme,
            sentimenti di orgoglio e responsabilità, le note emotive [Riis e Woodhead 2010]
            prevalenti nella fase aurorale del rapporto con Damanhur. Per Valeria, che ha aderito a
            Damanhur nella stagione di particolare effervescenza della comunità, denominata Gioco
            della vita (si veda supra, cap. 1, par. 1), la responsabilità si
            radicalizza in una cornice che pone al centro il conflitto con le forze del male che ne
            osteggiano la realizzazione. 
Lui [Airaudi] ha inventato questo percorso, il
                Gioco della vita. Facendo tutto un lavoro molto meticoloso, perché è un personaggio
                geniale, per certi aspetti. Per cui ha costruito tutto questo gioco che si basava
                sulla ricerca delle divinità che erano nate sulla terra, con un concetto di Nemico
                esterno all’uomo, per cui le persone – gli umani che noi rappresentavamo – dovevano
                combattere questo nemico, che è esterno all’uomo, e che va a inquinare l’anima umana
                (Valeria). 


Accanto a questa spiritualità, per
            così dire, bellicosa, emerge un’immagine più mite, che insiste sulla coltivazione della
            propria anima e del tempio che l’accoglie, il corpo dell’iniziato. Alessandro, al
            riguardo, indica fra le ragioni della propria adesione al progetto Damanhur la pratica
            di una medicina spirituale «per curare le persone in modo olistico». Le ragioni
            dell’adesione a Damanhur ricostruite in questa declinazione del registro spirituale si
            mostrano in modo ancora più chiaro nel racconto di Marcello: 
Quello che mi entusiasmava di Damanhur era
                l’aspetto comunitario, comunitario e monastico. Mi sentivo questo aspetto di avere
                delle regole, di avere un ritmo; un ritmo comune, assieme agli altri. Io ero
                attirato dalla spiritualità indiana, e mi sentivo come in una sorta di
                    ashram (Marcello). 


L’immagine
                dell’ashram induista, di una comunità, lontana dai fragori del
            mondo e raccolta nella meditazione, viene accostata da Marcello a quella – più di scuola
            damanhuriana – del «monastero per famiglie», in un discorso che ricostruisce il
            carattere composito della proposta spirituale cui ha aderito.
            Quella damanhuriana – quantomeno nella ricezione che allora ne ebbe – si profilava come
            una «spiritualità nuova», in grado di superare i limiti di tutte le religioni
            tradizionali. Questa affermazione del nuovo, della «nuova spiritualità» contemplava –
            non senza contraddizioni – anche il ritorno al passato, la realizzazione dell’originaria
            promessa spirituale delle grandi religioni del passato, prima fra tutte il
            cristianesimo: 
Airaudi li ha li ha giocati tutti questi elementi.
                Quindi dal portare un nuovo cristianesimo, che all’epoca le persone che arrivavano a
                Damanhur arrivavano tutte dal cristianesimo bene o male, quindi dal dire ok il
                cristianesimo fin qui ha prodotto tanti danni, adesso è ora –
                    veramente – di prendere le parole di Cristo e metterle in
                pratica (Marcello). 


Quest’ultimo aspetto della proposta
            spirituale di Damanhur costituì uno fra i maggiori motivi di attrazione riconosciuti da
            Teresa, insoddisfatta del suo impegno nella Chiesa cattolica, per l’inconsistenza fra la
            dottrina e la pratica, per il venir meno di un autentico sentimento di fratellanza e la
            pochezza dell’impegno pratico, per il miglioramento delle sorti dell’umanità. Teresa
            racconta di aver colto in Damanhur la possibilità di un superamento di questi limiti e
            dunque di un più autentico inveramento degli ideali cristiani che costituivano il suo
            retroterra spirituale. 
Il progetto cosmico, alla base della
            spiritualità damanhuriana, si tinge di verde nella ricostruzione di Giovanni, che ne
            offre una declinazione ecologista, o meglio, di ecologia magica: 
La possibilità che mi veniva offerta era molto
                entusiasmante, perché prevedeva una rivoluzione personale: del modo di vivere, dello
                stile di vita, tutto quanto, un po’ anche un ritorno alla natura […] Mi veniva
                offerta la possibilità addirittura di salvare il pianeta! Quindi cioè cercavano [i
                membri della comunità] in qualche modo di farti vedere come questo poteva avvenire,
                attraverso una serie di operazioni, una serie di meccanismi di cui il fondatore era
                diciamo il detentore […] Rituali – diciamo – teurgici, classici. Tutto questo, e
                quindi comunicazione con forze, con divinità… Questo era il meccanismo diciamo
                esoterico quindi risveglio di forze, la possibilità di collegamenti, di collegarsi
                con queste forze di livello divino, e quindi influenzare positivamente l’andamento
                del pianeta (Giovanni). 



            
        
La dimensione dell’impegno a
            beneficio dell’umanità costituì il principale motivo di attrazione a Damanhur per
            Adriana, affascinata dall’idea di una sua realizzazione in un contesto comunitario: «mi
            è piaciuto moltissimo questo aspetto sociale che aveva, e anche il discorso dello
            studio, della ricerca». 
La chiave del potenziamento del sé,
            nel registro energetico e spirituale, costituisce il maggiore motivo di attrazione di
            Damanhur per Davide, che intravede nella magia horusiana la via che gli avrebbe
            consentito il pieno sviluppo e il controllo delle sue capacità «sottili», del suo potere
            vitale. In questo registro, che pone in primo piano una spiritualità fatta di un sacro
            di potenza, Davide, ma con lui anche Alessandro, riconobbero nel progetto Damanhur
            importanti sintonie con il proprio retroterra spirituale costituito dal riferimento alla
            spiritualità orientale che – almeno allora – videro valorizzate in uno registro
            operativo, nell’enfasi sull’azione propria del pensiero horusiano. 
Il quadro dei motivi spirituali di
            adesione a Damanhur illustrati sin qui mostrano una singolare eterogeneità. Accanto alla
            valorizzazione del sé, del proprio potenziale inespresso, trova spazio il progetto
            cosmico, che si propone di salvare il pianeta e l’intera umanità. Declinate in un
            registro operativo, troviamo l’una accanto all’altro spunti spirituali propri delle
            grandi religioni orientali e occidentali. Parrebbe che ciascuno dei nostri interlocutori
            abbia trovato a Damanhur la propria personalissima via spirituale. 
I motivi di adesione a Damanhur
            raccolti sotto la rubrica del paranormale rispondono a due istanze
            intimamente connesse, relativa l’una allo sviluppo dei poteri della mente, l’altra al
            desiderio di superare i limiti dell’ordinario, per esplorare i territori del mistero e
            dello straordinario. Per la più parte degli intervistati ricondotti a questo tipo
            ideale, il paranormale è essenzialmente l’oggetto di una curiosità, forse una passione
            espressa dalla volontà – con le parole di Ugo – di «vedere con i propri occhi» quei
            fenomeni che confliggono con le leggi della fisica: la telecinesi, la telepatia, lo
            spiritismo e altro ancora. Il mondo degli spiriti e dei fantasmi ha costituito, se non
            il principale, comunque l’iniziale motivo di interesse per Damanhur per Ezio e Osvaldo.
            Ezio svilupperà poi questo interesse sino a diventare lui stesso istruttore di
            spiritismo. Quanto a Osvaldo, Damanhur attirò la sua attenzione
            di adolescente presentandosi nel Centro della sua città come la versione nostrana dei
                ghostbusters, per alimentare poi la sua curiosità su di un più
            ampio spettro di fenomeni paranormali. È ancora quest’aspetto, meno precisato nei
            contorni, a costituire il principale motivo di adesione a Damanhur di Raffaele, attratto
            anche dal carattere «elitario», iniziatico del contesto nel quale questo genere di
            esperienze venivano presentate. Al repertorio del paranormale è altresì possibile
            ricondurre i motivi di interesse per Damanhur rievocati nell’intervista da Nadia. Nadia
            si avvicina alla comunità muovendo da un insieme radicato di interessi costruiti attorno
            alla lettura dei testi di Carlos Castaneda, lo studioso della sciamanesimo
            mesoamericano, e di Zecharia Sitchin, noto ai cultori di archeologia misteriosa per la
            teoria che attribuisce a una popolazione aliena, la creazione della civiltà dei sumeri.
            In quella cornice che compone elementi della magia tribale con audaci ipotesi
            fantascientifiche, colloca il suo interesse per i viaggi nel tempo. Tema che farà
            maturare la sua decisione di diventare damanhuriana. 
Completa il repertorio di questa
            classe di motivi la ricostruzione di Beatrice, attratta dal primo nucleo dei discepoli
            di Airaudi dall’esigenza di comprendere e governare i fenomeni paranormali da cui era
            abitata: «vivevo dei fenomeni paranormali e avevo paura, quindi volevo capirne di più
            […] volevo conoscere queste possibilità della mente». In sintonia con gli interessi del
            gruppo che poi fonderà Damanhur (siamo alla fine degli anni Settanta), a questa
            accezione dello straordinario Beatrice associa l’interesse per le medicine naturali, su
            cui, solo in seguito svilupperà un interesse più profondo. 
Le ragioni di adesione raccolte
            attorno al terzo tipo ideale, hanno a che fare con la dimensione
                sociale, comunitaria di Damanhur. La narrazione che meglio illustra
            questa ragione è quella di Margherita. Margherita racconta di essersi avvicinata a
            Damanhur in una fase particolarmente drammatica della sua vita, poco dopo la morte del
            marito. Margherita ricorda come, prima di Damanhur, vivesse una condizione di
            isolamento, di emarginazione in ragione della sua condizione di vedova: «insomma da una
            parte non ti vogliono, dall’altra neanche. A Damanhur mi sono sentita accolta». Damanhur
            si presenta agli occhi di Margherita come una «nuova famiglia», nuova
            nella duplice accezione: successiva a quella che il lutto le
            aveva sottratto, diversa da quella cui era abituata: 
Il contesto familiare allargato era un’altra cosa
                che mi piaceva, perché avevo vissuto l’altra parte cioè la famiglia [tradizionale].
                Ero stufa della famiglia, delusa. Insomma, non avevo vissuto delle belle
                vicissitudini, e quindi mi sembrava una cosa di che poteva andarmi bene: dove non
                c’era il padre, non c’era la madre, non c’erano i fratelli. Non c’erano tutte
                queste… forme di dipendenze di rapporto (Margherita). 


Inoltre, aggiunge Margherita,
            l’impegno nella Scuola di meditazione la pone di fronte a temi per i quali percepiva
            un’oscura corrispondenza con le sue recenti esperienze di vita, nello specifico la morte
            del marito, cui la dottrina damanhuriana consentiva di intravvedere un senso. Incapace
            di una piena adesione ai contenuti dottrinari proposti, Margherita si determina, almeno
            per un po’, a sospendere la propria incredulità, per riconquistare, nelle relazioni
            sociali a Damanhur, il suo ruolo di donna e di madre[3]. 
L’adesione a Damanhur muove da un
            motivo sociale anche per Caterina, che si unisce ai confratelli nella sua mezz’età, per
            stare vicina alla figlia che la precedette in questo cammino alcuni anni prima[4]. Caterina è una donna semplice che aderisce a Damanhur principalmente per le
            occasioni di socialità che la comunità le offre e che vede il proprio ruolo
            principalmente nel rendersi utile agli altri: 
Io mi sono affezionata alle persone, più che altro
                e anche al modo di vivere che avevano […] A me piacevano tanto i bambini e allora li
                ce n’era ’na bella quota. E allora aiutavo un po’ tutti, stiravo per tutti i bambini
                e insomma… è stata un’esperienza bella (Caterina). 


Luca identifica in Damanhur il
            contesto sociale più appropriato al proprio sviluppo spirituale. In visita alla
            comunità, ne subisce immediatamente il fascino:
        
Mi ha affascinato subito la cosa perché era molto
                giocosa, piena di iniziative di confronto di voglia di creare una società dove tutti
                si sentivano realizzati e partecipi […] una realtà veramente unita, però unita da
                una forza interiore, non da una forza economica, […] che non era apparenza, ma
                sostanza. Quindi una forza interiore, una purezza […] Era una famiglia allargata
                ecco possiamo definirla così (Luca). 


Motivi di ordine sociale prevalgono
            nelle ricostruzioni rese da Irene, Stefano e Patrizia. Irene matura la decisione di
            aderire a Damanhur durante la fase di grande effervescenza del Gioco della vita. Nel
            corso di un viaggio di tre mesi, reso magico dai rituali di attivazione delle divinità
            che coinvolse i partecipanti, Irene vede in Damanhur il luogo nel quale «realizzare
            l’utopia»: 
La ragione principale che mi ha spinta poi a fare
                tutto il percorso è stata questa idea forte di alternativa sociale… L’utopia: l’idea
                di poter andare a creare un mondo così come tu lo immaginavi, senza dover sottostare
                a quello che era il mainstream. Quindi non dover sottostare a
                quelle regole, non scritte ma totalmente reali, con cui – ti devo dire – che ancora
                tutt’oggi io ho delle difficoltà. Per cui era un’attrattiva molto forte quella.
                Molto forte combinata al fatto che ero con persone con cui avevo un forte legame
                emotivo, perché tutto il viaggio, si è giocato, sull’emotività per cui le persone
                hanno creato dei legami forti. Questa idea soprattutto legata al mondo dell’arte,
                per cui la musica, creatività… […] Per cui era una fascinazione forte da quel punto
                di vista che… credo che non fosse molto differente da quella che centinaia di comuni
                che poi anche ho visto, nel mondo (Irene). 


Quest’utopia, fatta di apertura, di
            creatività, che sembra realizzare il precetto di Aleister Crowley «fa ciò che vuoi»,
            era, tuttavia, legata a un apparato dottrinario e a un insieme di istituzioni verso i
            quali Irene nutriva una profonda insofferenza. Avvicinatasi a Damanhur poco prima
            dell’inizio del Gioco della vita, Irene soffre la presenza di una «forte componente di
            derivazione cattolica», la pressione di un insieme di «regole e regoline». Le regole e
            il clima da sagrestia vengono meno con il Gioco della vita, ma resta, anzi, si amplifica
            la dimensione dottrinaria, quelle procedure, quasi «meccanicistiche» di costruzione e
            controllo delle divinità. Tutto ciò, nella ricostruzione resa da Irene, quando ormai è
            lontana da Damanhur da alcuni anni, diventa nulla più del prezzo da pagare per la
            realizzazione dell’utopia:
        
Per cui il mio ragionamento fu: «ok, se il prezzo
                da pagare è fare sta roba di meditazione – dove si parlava di ’ste divinità –
                facciamolo, chi se ne frega!» (Irene). 


Simile è la tonalità del racconto di
            Stefano, giunto a Damanhur alcuni anni più tardi di Irene, che aderisce alla comunità
            convinto di poter realizzare un sogno: 
Io andai a Damanhur perché a un certo punto in
                questo ambiente, in questo ambiente aperto, giovane – io stesso ero giovane – in
                questa dinamica, nel poter appunto realizzare un sogno, un sogno collettivo, una
                società nuova. Io sono sempre stato di indole abbastanza rivoluzionaria insomma. E
                creare una società nuova, vedere di poter realizzare delle cose nuove – essendo io
                anche appunto di indole artistica, mi son detto, qui si potrebbe, potrebbe essere
                un’occasione per poter realizzare il sublime (Stefano). 


Stefano ricostruisce quel momento
            come una sorta di «fascinazione», che, tuttavia, fu di breve durata: «il primo giorno
            che entrai a Damanhur, mi resi subito conto che proprio stavo male, stavo proprio male,
            sentivo di aver fatto una gran minchiata!». 
Chiude il repertorio delle adesioni
            dettate da un motivo sociale la storia di Patrizia. Si tratta di una vicenda singolare,
            solo in parte sovrapponibile a quelle esaminate sin qui. Emerge, sin
                dall’incipit della sua narrazione, un sentimento ambivalente
            nei confronti del magico, che ritiene altro da sé, ma che, proprio per questo la attrae:
            «io sono sempre stata affascinata dalle cose, non razionali, non strettamente, così…
            terricole, proprio perché invece io sono molto terricola». Patrizia riconosce come i
            motivi della propria adesione a Damanhur la vita comunitaria e la natura: 
Quello che mi ha tenuto all’interno di questo
                aggregato è stato la socialità, e poi la natura, perché io vivevo in città ero
                proprio… Non mi piaceva il mio lavoro, non mi piaceva abitare in città. L’idea di
                venire ad abitare in un posto così di campagna con dell’altra gente mi affascinava
                (Patrizia). 


Il mondo del magico, cui si avvicina
            attraverso la Scuola di meditazione, le sembra lontano e, in ultima istanza,
            incomprensibile: «c’era tutto questo discorso magico-religioso, che non
            capivo e che però faceva parte [di Damanhur]». Sotto questo
            profilo, l’esperienza di Patrizia in Damanhur è caratterizzata dal tentativo costante di
            appropriarsi di quel mondo e da una successione di piccoli e grandi e fallimenti, che
            producono in lei un forte sentimento di inadeguatezza. Patrizia cerca di fare suoi gli
            aspetti di quel mondo che, sin da principio, percepisce estraneo, impegnandosi in un
            faticoso esercizio di «pianificazione del carattere» [sensu Elster
            1983; trad. it. 1989, 142 ss.], condannato al fallimento[5]. A tutto ciò corrisponde il penoso venir meno del riconoscimento della sua
            identità di damanhuriana da parte dei confratelli. Il racconto di Patrizia riporta ben
            tre episodi di mancato riconoscimento, con il primo collocato poco prima della sua
            decisione di andare a vivere a Damanhur, nel corso del Gioco della vita: 
E quindi sono andata a fare questo viaggio che è
                durato anche parecchio […] Però non sono stata… cioè stavo male, non è che stessi
                bene! Perché, comunque, vieni messo di fronte a delle cose che non sai, dici: «ma è
                vero o non è vero?». Però i ritmi sono così incalzanti […] ti trovi dentro a tutta
                una miriade di cose, che non avevi messo in conto, che ti chiedi: «ma cosa sta
                succedendo?». È allora insomma in questo viaggio, nella spiaggia Oberto faceva dei
                segni per terra, sempre un po’ in mezzo al mistero. C’era chi capiva, allora chi non
                capiva era un po’… Allora diceva: «ma come io non capisco». Sei sempre messo in una
                condizione di dover raggiungere qualcosa, di dover capire qualcosa […] Io penso che
                uno ha anche bisogno di digerirle tutte queste informazioni no? E invece ti vengono
                date continuamente una sull’altra, una sull’altra, e intanto sei via, sei in
                viaggio, sei via di casa e devi stare al gioco! […] [Dopo] quasi un mese di viaggio
                sono stata mandata via perché non ero più in temperatura. Perché quando sei in
                viaggio devi essere trainante, devi essere entusiasta, devi aver voglia di stare con
                gli altri […] Me ne sono tornata a casa. Io a casa però mi sentivo che mi mancava
                qualcosa […] Lì è iniziata diciamo la mia, il mio sbandamento, il mio sballamento,
                non saper più cosa volere, cosa fare. Volevo solo venire qui, lasciare la città,
                lasciare il mio lavoro […] Ecco, perché da una parte questa realtà non mi
                convinceva, cioè il pensiero magico religioso che c’era dietro, di meditazione, non
                mi convinceva, però c’era qualcosa che mi teneva che mi portava qui
                (Patrizia).
            


Questa tensione fra ciò che può fare
            e ciò che desidera fare [Elster 1983] accompagnerà tutta la lunga permanenza in Damanhur
            di Patrizia, che, nel suo bilancio della propria esperienza osserva: «non mi sentivo mai
            di essere nel posto giusto». 
Discosti dai tre tipi ideali
            richiamati sin qui sono i motivi alla base dell’adesione a Damanhur espressi da
            Francesca. Francesca conosce Damanhur poco più che maggiorenne e decide di aderirvi in
            meno di un anno, di fatto fuggendo di casa. La ricostruzione di tutto il suo percorso –
            più che ventennale – si basa sul continuo riferimento alla relazione carismatica che la
            lega al maestro sin dal primo incontro. Colpita dallo «sguardo penetrante» di Airaudi,
            incrociato in una conferenza sulle vite precedenti, decide di far visita alla comunità
            in occasione del rito del solstizio d’inverno. La ricostruzione di Francesca di quella
            prima visita alla comunità insiste sulla distanza che percepiva fra il contegno assorto
            dei damanhuriani, gli oggetti della loro devozione, e le proprie emozioni: «pensavo di
            essere finita in una messa satanica, qualcosa del genere, avevo quell’idea. In realtà
            non è successo niente, cantavano, pregavano, recitavano formule, non avevo capito nulla
            però ho detto “Boh?” […] Finisce in quel modo e lui non lo vedo».
            La relazione con lui, con il maestro, definisce, per così dire, la
            punteggiatura di tutta la sua narrazione. Nel corso del primo viaggio, che le consentì
            di affacciarsi alla magia horusiana, durante il quale «lui c’era, ma io lo vidi
            pochissimo»; nella ricostruzione del suo primo giorno a Damanhur, durante una
                corvée di pulizia, rievocato nei termini che seguono. 
Mi trovo a lavare ’sti pavimenti enormi di questa
                cucina – la struttura era chiamata locanda, mangiavamo tutti lì – e, a un certo
                punto, mentre lavo ’sti pavimenti, mi sento osservata, mi giro e c’è lui, c’è il
                nostro fondatore – adesso il loro fondatore – che mi guarda e
                mi fa: «Benvenuta!» io faccio: «Grazie», un po’ timida faccio [e mi dico]: «Oddio,
                mi ha rivolto la parola, mi ha parlato!» (Francesca). 


Il rapporto con il maestro assume
            una forte connotazione emotiva [Jacobs 1987] anche nel passaggio cruciale che conduce
            Francesca all’iniziazione: 
Il giorno dopo mi chiama da parte e mi dice:
                «Senti ti devo parlare» […] Vado a parlar con lui, e mi comincia tutto il discorso:
                «Noi siamo qui per, salvare il mondo, noi siamo dei
                guerrieri, occorre costanza, determinazione, essere mai indecisi, sempre, molto
                fermi nelle proprie convinzioni». E mi parla dell’iniziazione dice che c’è un modo
                per poter avere la forza di poter combattere. E io mi chiedo: «Ma combattere che
                cosa?» e, e lui mi dice: «Combattere il Nemico, il Nemico che c’è dentro di noi e
                fuori di noi, ma il primo nemico che devi combattere è quello dentro di te quindi il
                dubbio, l’incertezza, tutte condizioni che ti possono in qualche modo deviare dal
                discorso, dalla strada che hai appena intrapreso, devi scacciarle, le devi
                scacciare». Mi fa proprio un discorso molto amorevole, con una voce molto dolce
                anche (Francesca). 


Emerge dunque chiara la fascinazione
            di Francesca, una fascinazione che lei stessa riconosce: «io non ero innamorata di lui,
            però lui su di me esercitava un fascino una sorta di timore reverenziale». 
Considerati nel loro insieme, i
            motivi di adesione alla comunità addotti dai nostri interlocutori si caratterizzano per
            una decisa eterogeneità, in sintonia con quanto rilevato fra i cittadini di Damanhur in
            occasione dell’etnografia condotta al suo interno all’inizio degli anni Novanta [Cardano
            1997, 56-57 e 174]. Colpisce, inoltre il fatto che i tratti che costituirono motivi di
            attrazione per taluni, alimentassero le più decise riserve di altri. Pensiamo, in
            particolare, alle presunte affinità con il cattolicesimo, apprezzate da Ugo (che
            riconobbe in Damanhur somiglianze con il francescanesimo), e osteggiate da Irene. Lo
            stesso si può dire per l’impianto comunitario di Damanhur, valorizzato dai più, ma
            tollerato a fatica da Davide e Francesca, decisamente indigesto per Patrizia e Raffaele
            che mal sopportarono la presenza di un assetto gerarchico della città della luce.
            Estremizzando, si potrebbe sostenere che, per certi versi, la comunità cui hanno aderito
            i nostri interlocutori non sia la medesima per ciascuno di loro. Al riguardo sembra
            legittimo sostenere che questa sorta di selezione à la carte delle
            ragioni di adesione alla comunità sia del tutto sintonica con il carattere composito,
            plastico, del progetto Damanhur, in grado di accogliere e – almeno per un po’ –
            valorizzare i sogni di ciascun convertito. 
Prima di procedere all’esame delle
            strategie discorsive entro le quali questi motivi vengono inscritti, è opportuna
            un’ultima notazione sul clima emotivo che, per molti dei nostri interlocutori, ha
            caratterizzato l’adesione alla comunità. Attraversata da intense
            emozioni, da un continuo stato di allerta, da un misto di timore e orgoglio, è stata
            l’adesione a Damanhur per tutti coloro che sono approdati alla città della luce
            richiamati dal Gioco della vita. È il caso di Irene, Valeria, Francesca e Patrizia, la
            cui ricostruzione di quel passaggio (si veda più sopra), dà adeguatamente conto della
            tempesta emotiva tipica di quell’esperienza. Forti furono anche le emozioni vissute da
            Nadia nel corso della sua prima visita alla comunità, quando nel corso delle prime notti
            a Damanhur ebbe vivide visioni degli ultimi giorni di Atlantide, forse aiutata –
            soggiunge malignamente – dalle forti essenze diffuse nella stanza per gli ospiti che le
            era stata riservata. Accanto a questi casi, nei quali il registro emotivo ha
            accompagnato la scelta di conversione, ce ne sono altri meno eclatanti, nei quali,
            tuttavia, la pressione emotiva – da quanto emerge nelle ricostruzioni rese dagli
            apostati – risulta comunque intensa. Molti dei nostri interlocutori ricordano come il
            corso di meditazione cui aderirono fu presentato come l’ultimo che Damanhur avrebbe
            avviato, dunque come l’ultima occasione offerta loro per salvare il pianeta e realizzare
            la propria divinità[6]. 
Le ridotte dimensioni del campione
            consentono nulla più di un’analisi sommaria delle relazioni che intercorrono fra i
            motivi di adesione a Damanhur illustrati più sopra e il profilo sociodemografico dei
            nostri interlocutori. A questo scopo è opportuna un’ulteriore semplificazione dei motivi
            (prevalenti) di adesione alla comunità. In ragione del profilo culturale di Damanhur,
            sembra legittimo aggregare i motivi di ordine spirituale e paranormale, da un lato, per
            opporli a quelli sociali. Emerge una maggior propensione delle donne a richiamare, fra i
            motivi della propria adesione alla comunità, quelli di natura sociale (4 su 10; contro i
            2 su 10 degli uomini). L’adesione a Damanhur per ragioni sociali risulta più ricorrente
            nel primi anni di vita della comunità, nello specifico sino all’esaurimento, nel 1988,
            della cosiddetta stagione del Gioco della vita (coloro che sono approdati a Damanhur
            nella prima stagione indicano motivi sociali nella misura di 5 su 11, contro 1 su 9
            espressi per la fase successiva). Questa tendenza si riverbera
            nella relazione fra motivi di adesione e durata della permanenza. Le ragioni sociali
            prevalgono fra coloro che sono restati in comunità almeno vent’anni (5 su 11, contro 1
            su 9). Non emerge invece alcuna relazione fra l’età alla quale gli intervistati sono
            approdati a Damanhur e i motivi della loro adesione. 

3. Le
            strategie discorsive 



Il racconto della storia della
            propria vita richiede al narratore un lavoro complesso [Gubrium e Holstein 1995]. Non si
            tratta semplicemente di disporre in ordine cronologico gli eventi salienti della propria
            vita. Raccontare la propria storia vuol dire innanzitutto tessere specifici legami di
            senso fra gli eventi narrati e, attraverso quest’azione, definire la propria posizione
            di fronte a chi ascolta, e nel mondo [Riessman 2008]. Questo lavoro è tanto più oneroso,
            quanto più la vita da narrare disegna una traiettoria, per così dire, eroica, fitta di
            scelte non convenzionali, di punti di svolta, quando è punteggiata da drammatici
            mutamenti nel regime degli impegni assunti, dalla dismissione da ruoli che finiscono per
            coincidere con l’identità di coloro che li assumono[7]. Questo è sicuramente il caso dei nostri interlocutori chiamati, nel corso
            dell’intervista, a tenere insieme e a giustificare due cruciali punti di svolta: la loro
            iniziazione alla dottrina horusiana e la successiva apostasia. 
Per realizzare questa impresa, il
            piccolo gruppo di apostati che abbiamo interpellato si serve di quattro strategie
            discorsive, basate su altrettanti tropi: la prigione, l’inganno, il degrado e
            l’attenuazione dell’impegno. Nelle narrazioni di prigionia l’adesione alla comunità o la
            permanenza al suo interno vengono raffigurate come l’esito di processo di indebolimento
            o coartazione della volontà del convertito. Le narrazioni dell’inganno
            attribuiscono all’organizzazione religiosa, nel caso di specie a
            Damanhur, la responsabilità di due distinte condotte. Nella prima, Damanhur promette più
            di quanto può mantenere; nella seconda, Damanhur impegna il convertito in un’impresa
            diversa, se non antitetica, a quella cui questi ritiene di consacrarsi. Le narrazioni
            del degrado insistono sulla presenza di una differenza radicale fra l’organizzazione
            religiosa cui il convertito ha aderito e quella da cui questi ha preso congedo. Le
            narrazioni basate sull’attenuazione dell’impegno dipingono un convertito che non è tale
            in senso proprio, per essere invece abitato – già dall’iniziazione – da dubbi, riserve, critiche[8]. 
3.1.
                Narrazioni di prigionia 



La strategia discorsiva
                improntata all’idea di imprigionamento fa riferimento a due momenti contigui
                dell’esperienza a Damanhur, la conversione e la permanenza. Le ricostruzioni della
                conversione in chiave di indebolimento o coartazione della volontà combinano un
                insieme composito di argomenti che insistono, ora sul profilo del convertito, sulla
                sua vulnerabilità, ora sull’azione della comunità e del suo leader. 
L’idea di un sé gracile,
                vulnerabile, suscettibile alle false lusinghe della dottrina horusiana trova
                espressione principalmente nel richiamo alla giovane età del convertito (per
                Francesca, Irene e Valeria) e in quello alla crisi da cui era abitato (per
                Alessandro, Beatrice, Irene, Margherita, Stefano e Valeria). Nell’uno così come
                nell’altro caso quel che viene implicitamente posto in forse
                è lucidità della propria scelta di conversione. Il tema del sé indebolito ritorna
                nelle narrazioni che collocano la propria adesione alla comunità nel quadro, per
                così dire, di una tempesta emotiva, costruita ad arte per irretirli[9]. Sono queste le narrazioni delle persone – tutte donne – che sono giunte
                a Damanhur reclutate con il Gioco della vita. Il tenore emotivo di quei momenti è
                descritto efficacemente da Patrizia, nella lunga citazione riportata più sopra.
                Insieme a Patrizia, attribuiscono la propria adesione a Damanhur a questa specifica
                politica delle emozioni, Irene e Valeria. Nel ricostruire questa fase della propria
                vita, Valeria insiste sul carattere studiato, pianificato del clima emotivo entro il
                quale maturò la decisione della conversione: 
Questa cosa è stata molto coinvolgente, perché
                    è stata strutturata in modo tale da mettere le persone costantemente sul chi va
                    là, sull’attenzione, sullo stimolo constante di avere la novità, di avere cose
                    nuove, di raggiungere dei piccoli pezzettini, che potevano darti un minimo di
                    soddisfazione su quello che tu stavi cercando in quel momento […] Uno degli
                    impegni era proprio quello di essere pienamente
                        damanhuriani. Per cui, se tu volevi far parte appieno di quello
                    che era il Gioco della vita, dovevi scegliere di essere al cento per cento
                    damanhuriana, e quindi andare ad abitare a Damanhur. E ogni cosa che veniva
                    fatta aveva delle penalità. Se, per caso, sbagliavi risposta, che significa che
                    magari le persone che a un certo punto hanno detto: «ma no io non mi gioco il
                    cento per cento mi gioco… l’ottantacinque», allora venivi penalizzato in qualche
                    forma, venivi buttato fuori dal gioco. Per cui allora tutti gli altri facevano
                    delle azioni per riuscire a recuperare questa persona. Hanno creato delle
                    dinamiche di gruppo che psicologicamente ti consolidano. Perché a forza di dover
                    sostenere te stesso e qualcun altro in una cosa […] tu ti aggrappi sempre di
                    più. Un po’ il meccanismo è questo (Valeria). 


La pressione psicologica,
                diviene fascinazione del maestro, tenue per Ugo e Raffaele, più intensa per Irene,
                Francesca e Nadia. Nadia descrive molto efficacemente i tratti di questo legame
                carismatico, fatto di una mescola di amore e timore [Lalich
                2004]:
            
Io ero affascinata da lui […] Ero affascinata
                    da quella che, per me, era un’autorità di conoscenza e lui era molto
                    carismatico, ed era sempre molto carino con me […] C’erano dei momenti nei quali
                    ero disposta a dare la mia vita per lui […] Io avevo tanta paura di lui […],
                    avevo paura del suo potere su di me. Perché c’era questo misto di cose, di paura
                    e di amore. Lui ha la capacità di proiettare amore, come un’onda d’oro. Non so
                    come faccia […], ma tu ti senti amato in un modo… È amore puro! Puro. Non ho
                    ancora una spiegazione per quell’esperienza, forse lui usa qualche meccanismo…
                    Non so cosa. Ma io avevo paura del suo potere su di me, perché se lui veniva da
                    me e mi chiedeva qualcosa, io sentivo di non poter dire di no (Nadia).
                


L’azione della comunità o del
                suo leader, già adombrata negli argomenti che fanno riferimento alla tempesta
                emotiva e al fascino del leader, diviene centrale nei discorsi – tipici per questo
                genere di narrazioni – che chiamano in causa la manipolazione e al controllo della
                mente. In quest’ambito è possibile distinguere due varianti del controllo psichico,
                che richiamano, l’una il tema del controllo ipnotico, l’altra quello del controllo
                subliminale o inconscio[10]. La tesi del controllo ipnotico è espressa con chiarezza da Osvaldo: 
Io per ipnosi intendo un concetto allargato di
                    comunicazione, cioè, saper portare delle persone in uno stato quasi REM, in uno
                    stato di sogno […] Lui [Airaudi] crea una forma di incanto, di magia, di sogno
                    che rinchiude la persona all’interno di un mondo che non esiste. Quest’incanto è
                    talmente forte, è talmente intenso che, finché non viene rotto, la persona non
                    si rende conto di quello che c’è (Osvaldo). 


Gli fa eco Patrizia che estende
                gli effetti di questo processo alla totalità della sua esperienza a Damanhur,
                qualificando l’ipnosi, non solo come uno strumento per costringere all’adesione, ma
                anche per trattenere il convertito all’interno dell’organizzazione religiosa, con il
                sostegno inconsapevole dei confratelli: «io sono stata assoggettata al sistema,
                all’ipnosi continua, quotidiana, che ci autofacevamo tutti quanti». Raffaele
                identifica nel corso di meditazione il luogo nel quale il controllo
                ipnotico sui convertiti trova la propria più completa
                espressione, agendo, oltre che sulle credenze, anche
                    sull’habitus corporeo [Davidman 2011]. Raffaele sostiene
                questa sua affermazione evocando la biologia delle credenze di Bruce Lipton [2005],
                per la quale ciò in cui crediamo determina ciò che siamo, il nostro corpo e ogni
                aspetto della nostra vita. 
La più chiara espressione della
                tesi del controllo subliminale ci viene resa da Stefano, che indica anche la
                tecnologia più comunemente impiegata a Damanhur per questo scopo, la trasmissione,
                dal maestro ai propri discepoli, di sogni, intesi, dai devoti, come fonte di
                ispirazione; dagli apostati, come un cupo espediente di controllo. 
Gli strumenti della
                manipolazione emotiva e del controllo psichico vengono evocati dai nostri
                interlocutori anche per dar conto della permanenza in comunità. Al riguardo Stefano
                parla del mantenimento dei convertiti in un «costante stato onirico-narcotico». Il
                repertorio delle strategie di intrappolamento va oltre il quadro classico del
                cosiddetto «paradigma ipnotico» [Introvigne 2012, 203], valicandone in confini in
                due direzioni, verso la materialità delle relazioni sociali e verso l’assoluta
                immaterialità dell’azione magica. Nella prima direzione il vincolo alla permanenza
                in comunità trova origine nel sovraccarico di impegni e nell’indebitamento economico
                dei devoti, con le parole di Luca[11]: 
La saturazione del tempo e l’impossibilità di
                    avere un’autonomia economica penso che sia la fonte di controllo che usano tutte
                    le società. E qui è più evidente da un punto di vista anche spirituale che poi
                    se ci metti dentro anche la spiritualità… togli lo stato quindi togli il potere
                    politico e mettici il potere religioso, il meccanismo è sempre uguale: usare il
                    materiale umano che hai e tirare fuori il peggio da ognuno (Luca). 


L’agenda di un damanhuriano – è
                emerso chiaramente nello studio etnografico richiamato più volte [Cardano 1997] – è
                fitta d’impegni professionali, rituali, politici e sociali. Ciascuno deve dedicare
                una quota del suo tempo libero all’esecuzione di lavori per
                la comunità, primo fra tutti l’edificazione del tempio sotterraneo. Ci sono poi le
                serate con il maestro, le riunioni politico-organizzative e altro ancora. Dicono i
                nostri interlocutori che, di norma, a loro restava libera non più di una serata a
                settimana. Nel registro che stiamo esaminando, quest’attività frenetica impedisce
                    l’otium, la libera riflessione, matrice di una genuina
                ricerca spirituale, ma anche nutrice di un pensiero critico, capace di mettere in
                discussione il dettato dottrinario e sociale della comunità. Alla dilatazione del
                    negotium si lega anche l’indebitamento economico dei
                damanhuriani, costretti con le loro risorse a sostenere le scelte imprenditoriali
                del maestro, ma anche ad acquistare gli oggetti e i servizi magici, messi a
                disposizione da Airaudi. Il lapidario giudizio di Osvaldo al riguardo è
                particolarmente eloquente: «se tu lo guardi da un certo punto di vista è un perfetto
                    multilevel, col fatto che solo lui produce e tutti gli
                altri comprano» (si veda infra, cap. 4, par. 2). 
In una posizione intermedia fra
                la materialità delle relazioni sociali e l’immaterialità della magia, trovano
                collocazione gli argomenti che richiamano i vincoli alla permanenza in comunità di
                ordine morale. La salvezza dell’umanità e del pianeta, efficace motivo di attrazione
                a Damanhur, diviene in questo contesto un vincolo alla permanenza in comunità,
                sostenuto dal senso di responsabilità dei convertiti e, ancor di più dai «giuramenti
                rituali» cui sono spesso chiamati. La valenza costrittiva di questo impegno morale
                viene evidenziata, ancora una volta, da Osvaldo: 
 [Airaudi] ti mette nella condizione di essere
                    responsabile di un progetto; di un progetto che può essere, vero o non vero, tu
                    in quel momento lo valuti reale, e quindi senti la responsabilità che ti viene
                    assegnata. Questa responsabilità è molto forte da gestire, nel senso che tu ti
                    senti incaricato di una responsabilità nei confronti anche di altri, che non
                    sono quelli che abitano nella comunità, ma del mondo intero (Osvaldo).
                


Il vincolo di responsabilità si
                fa più stringente alla luce delle sanzioni previste per coloro che decidono di
                sottrarvisi. La punizione prevista in questo caso è l’annullamento dell’anima, una
                sanzione che più d’uno dei nostri interlocutori ha temuto fin sulla soglia del
                proprio congedo da Damanhur.
            
L’ultima e forse più singolare
                categoria di argomenti impiegati per sostenere la presenza di vincoli alla
                permanenza in comunità chiama in causa meccanismi magici. L’azione magica, in questo
                caso, è diretta a indebolire la volontà del convertito, la sua capacità critica,
                inducendo con ciò un profondo assoggettamento. I veicoli di quest’azione magica
                risultano essenzialmente tre: il rito quotidiano di purificazione dei cibi, le self
                personali che ciascun damanhuriano porta sul proprio corpo, il tempio sotterraneo. 
Sul potere di assoggettamento
                del rito di purificazione dei cibi attirano l’attenzione due dei nostri
                interlocutori, la cui identità, per la delicatezza del tema, verrà interamente coperta[12]. Il primo fra loro ne diviene consapevole in modo accidentale. A cena
                con un gruppo di amici che non vivevano in comunità, emerge la sua appartenenza a
                Damanhur. Una delle commensali, una radioestesista, gli chiede se, anche in
                quell’occasione, avesse «purificato» il cibo che si apprestavano a consumare.
                Appurato che la purificazione fosse stata effettuata, la radioestesista procede –
                con un pendolino – alla misurazione del livello energetico dei cibi, constatando il
                loro profondo depauperamento energetico. Persuaso da questa dimostrazione – «mi sono
                trovato con le spalle al muro» – il nostro interlocutore decide di approfondire le
                proprie conoscenze al riguardo. Lo studio e il confronto con diversi «specialisti»
                del settore lo convincono che, la purificazione damanhuriana, a differenza di quella
                praticata in altri ambiti religiosi, sortisce l’effetto contrario a quello
                prefigurato. 
Togliendo energia a tutto il cibo che mangi,
                    tu vieni evidentemente debilitato nel tuo sapere, nelle tue
                    azioni e nella tua volontà. Soprattutto. Il punto è molto legato al discorso
                    della volontà […] Io divento vittima di cosa capita attorno a me, mentalmente
                    parlando, divento più – tra virgolette – schiavo di cose che gli altri mi
                    dicono, perché ho meno difese. La mia struttura viene piano, piano indebolita. E
                    questo meccanismo […] fa in modo che il tuo cibo comunque non
                    ti porti mai l’energia minima che a te serve per
                    sostenerti, e quindi ti toglie l’energia […] Questo è fatto per un controllo
                    sull’individuo in questo modo l’individuo diventa sempre più debole e sempre più
                    gestibile. 


La medesima tesi, quella di un
                depauperamento del contenuto energetico del cibo, e, con ciò, sull’indebolimento di
                chi lo assume, viene sostenuta, nei termini che seguono, dal secondo dei nostri
                interlocutori; 
Viene insegnato un tipo di purificazione in
                    cui […] si scarica l’energia a terra. Perché la posizione con cui si fa la
                    purificazione è uno scarico energetico a terra. Io mi ricordo che avevo usato,
                    per divertirmi, lo stesso rito sostituendo il nome Horus con quello di altre
                    divinità […] Basta sostituire il nome – diciamo – del dio di riferimento,
                    durante la purificazione […] a seconda delle divinità che avevi, vedevi che le
                    indicazioni energetiche erano differenti. La più bassa in assoluto era quella
                    [di Horus]. 


Nel medesimo solco si collocano
                le osservazioni di altri tre intervistati sulle self personali, i gioielli in rame,
                che ospitano – si dice – entità sottili e che ciascun damanhuriano deve portare
                sempre con sé. Il primo dei nostri interlocutori scopre il potere malevolo della
                propria self personale nell’ambito di una consultazione con una naturopata, alla
                quale si era rivolto per curare lo stato di prostrazione fisica che lo accompagnava
                da qualche tempo: 
Subito non aveva ben capito cos’era: «qua è
                    strano, da un lato tu hai tanta forza e dall’altro tu sei a pezzi» […] E intanto
                    lì le faccio: «puoi testare questa cosa?» e gli ho fatto vedere quello che era
                    la mia self personale […]. «E questa cos’è?» – mi ha detto – «Guarda al di là di
                    che cos’è, io penso che questa comunque ultimamente m’ha dato questo tipo di
                    difficoltà da cui voglio uscire». Allora me l’ha presa, testata, e dopo un
                    attimo che la testa ha visto cinque, sei cose e mi fa: «ma questa tu l’hai avuta
                    sempre addosso?». «Allora guarda sì l’ho tenuta sempre addosso fino a due mesi
                    fa quando d’istinto l’ho tolta perché tenerla addosso per me era insostenibile.
                    Poi visto che dentro alcune azioni, alcune cose le puoi fare solo con quella, in
                    quelle occasioni la mettevo, poi subito la toglievo». E questa qui fa: «come hai
                    fatto a essere vivo?» […] «Guarda che comunque questa cosa qui può farti fuori!
                    Mettila via – per carità – guarda fai ciò che vuoi, ma buttala via subito!».
                    
                


Non meno severi sono i giudizi
                di altri due intervistati, che vedono nelle self personali e in tutti i dispositivi
                basati sulla cosiddetta «tecnologia selfica» nulla più che strumenti di
                indebolimento dell’energia vitale di coloro che vi si accostano. 
La selfica è un sistema – secondo me – per
                    legare le persone. 


Dalle ricerche che ho fatto con le self, tutte
                    queste strutture è meglio non averle addosso. Perché sono esclusivamente dei
                    vampiri energetici […] Quindi tutto serve a che cosa? A prendere energia e
                    riconvertirla da un’altra parte. 


Questa magia che indebolisce e
                incatena a Damanhur trova la più efficace espressione nel tempio ipogeo: 
Il tempio funziona come un grandissimo
                    accumulatore, perché è messo in un posto geologico di una certa caratteristica,
                    ci sono una serie di strutturazioni, di vuoti e di pieni con alcune sostanze […]
                    Lo dobbiamo pensare come una batteria […] Quando entri in un campo di frequenza
                    di questo tipo attivato in una certa maniera, è pericolosissimo […] E ricade
                    comunque sulla popolazione che c’è intorno, e non è certamente un ambiente
                    favorevole allo sviluppo di nulla: né della vita, né delle idee, né di tutto
                    questo […] I damanhuriani non sano nulla di tutto quello
                    che c’è esattamente dietro tutto questo […] Le persone sono solo usate, per
                    scopi di cui non sono assolutamente a conoscenza. Sono solo delle batterie per
                    esperimenti sociali. 


Questa peculiare versione del
                tema della prigionia è, di per sé, degno di nota per l’isomorfismo che lo lega ai
                discorsi cui si oppone. Damanhur, in questa chiave, non cessa di essere un luogo di
                magia, ma la magia che viene praticata nella città della luce non ha nulla a che
                fare con la salvezza del pianeta e dell’umanità, quanto piuttosto con il suo
                sfruttamento, per finalità oscure[13]. 
            

3.2.
                Narrazioni dell’inganno 



Le strategie discorsive che
                legano gli eventi narrati nel registro dell’inganno possono essere raccolte in due
                rubriche. La prima descrive l’inganno come una promessa mantenuta solo in parte; la
                seconda denuncia l’inconsistenza qualitativa, e non solo quantitativa, fra quando
                promesso e quanto – di fatto – è stato possibile esperire. La natura di quest’ultima
                forma di inganno è espressa con chiarezza da Adriana: 
Io mi sento ingannata dal fatto che non mi è
                    stato detto come funzionava davvero – ecco questo sì. Ma io ho proprio
                        scelto di andare lì e lo sceglierei ancora. Per cui se
                    tu mi dici questo è vino e invece dopo capisco che è whisky ecco è diversa la
                    cosa. Per me non è una cosa brutta andare in comunità, assolutamente no, o fare
                    dei percorsi spirituali anche molto forti, assolutamente no. È il fatto che ti
                    vendono una cosa e poi dopo scopri che è un’altra… (Adriana). 


L’immagine di Adriana consente
                di riconoscere la principale differenza che separa questa strategia discorsiva da
                quella basata sulla metafora della prigione. L’inganno presuppone un sé la cui
                volontà non sia compromessa, un sé capace di scegliere con lucidità, salvo poi
                scoprire che la sua fiducia in Damanhur era mal riposta, che quanto le è stato
                venduto come vino, in realtà, è whisky. È ancora Adriana a offrirci ulteriori
                elementi per una più nitida messa a fuoco di quanto ha reso possibile l’inganno: 
Quello che è il cuore di
                    Damanhur cominci a scoprirlo dopo tanti anni! Perché prima di essere considerato
                        affidabile dalla società damanhuriana passano anni,
                    anni, anni. Per cui non te ne accorgi, non ti accorgi di quello che
                    effettivamente c’è. Perché tutto è a tenuta stagna, ogni gruppo… sono come tanti
                    cassetti, e tu non sai quello che succede sopra fino a quando non ci arrivi
                    (Adriana). 


Emerge, dalle parole di Adriana,
                come sia lo stesso segreto che avvolge le pratiche iniziatiche damanhuriane a
                generare i fraintendimenti o, in un registro polemico, l’inganno di cui ci
                occuperemo in questo paragrafo. 
Le denunce più contenute
                dell’inganno, quelle che richiamano un’incongruenza quantitativa fra la promessa e
                l’esperienza vissuta, insistono principalmente sulla pochezza del
                sapere acquisito: «non si è mai andati fino in fondo a
                niente» (Davide); «dal punto di vista rituale, magico, esoterico si è imparato
                veramente poco» (Marcello); «in sette anni di spiritismo che ho fatto non ho visto
                niente di paranormale» (Ezio). Analoga è la denuncia di Ugo – «di paranormale non ho
                mai visto nulla» –, che alla propria frustrazione per il tradimento di una promessa
                aggiunge un’aggravante: Ugo racconta la pena del vincolo del silenzio, la
                costrizione che sentiva gravare su di sé e che gli impediva di condividere la sua
                disillusione. Nulla di magico accadeva, ma, come nella favola del re nudo, tutti
                dovevano accreditare la magia dei rituali damanhuriani: «nonostante non succedesse
                niente, nessuno confessava, piuttosto ci si giustifica pensando di non essere
                abbastanza evoluti per assistere a eventi paranormali». Più radicale la denuncia
                della promessa tradita nella lettura della propria esperienza avanzata da Stefano e
                Alessandro. Entrambi sostengono come, dopo l’adesione a Damanhur, le loro capacità
                spirituali/esoteriche si siano sensibilmente attenuate. 
Le forme più radicali
                d’inganno, quelle che configurano un vero e proprio danno per coloro che le hanno
                subite, sono riconducibili a tre fattispecie diverse per natura e
                    vulnus prodotto dal raggiro. La prima fattispecie,
                economica, è espressa da Valeria come segue: 
Quando iniziò questo Gioco, c’erano varie
                    lettere a cui bisognava rispondere: tipo denunciare le proprie paure, dire che
                    cosa si dava alla comunità, se si era disposti a dare tutto di sé… Ecco una
                    regola principale era quella di mettere in primo piano Damanhur rispetto ai
                    propri affetti, ai propri genitori, ai propri figli, tutto quanto insomma […] Le
                    lettere […] dove dovevi denunciare le tue paure erano messe, da una parte, sotto
                    l’aspetto economico e di gestione del tuo patrimonio e dei tuoi beni e,
                    dall’altra parte invece – ovviamente per bilanciare con un aspetto un po’, con
                    una parvenza similvera, tutto questo circo – il fatto un po’ più sullo
                    psicologico. Per cui che cosa sono le tue paure, il senso del ridicolo, i tuoi
                    peccati quello che tu senti, dentro di te, di aver peccato nei confronti della
                    vita, di te stessa, eccetera. L’aspetto filosofico, spirituale, con accanto
                    invece il pacchetto economico (Valeria). 


Nelle parole di Valeria emerge
                qualcosa di più della denuncia di sfruttamento economico, ricorrente fra i nostri
                interlocutori e, più in generale, fra gli apostati dei muovi
                movimenti religiosi. Valeria punta il dito contro il
                camuffamento delle richieste economiche sotto il velo dell’impegno morale al
                progetto Damanhur. 
La seconda fattispecie di
                inganno, più severo, riguarda la cura della salute promessa dalla medicina
                damanhuriana. È Adriana a mettere in forma nel modo più nitido questa tesi, cui
                approda a partire da una sua personale esperienza di malattia: 
Io ho avuto un problema di salute notevole, e
                    mi sono affidata a curarmi solo ed esclusivamente con
                    quelli che venivano chiamati microattrattori, e a momenti ci lascio… ci lascio
                    tutto. È stato lì che ho cominciato veramente ad andare in crisi (Adriana).
                


L’argomento più critico, a
                sostegno dell’inganno, investe la sfera spirituale e riguarda la divinità alla quale
                i damanhuriani – di fatto – vengono iniziati. Coloro che hanno espresso questa tesi
                lo hanno fatto in forma strettamente confidenziale, per cui, anche in questo caso,
                riporteremo esclusivamente gli argomenti espressi senza indicare chi li ha
                formulati. 
Quando si inizia il percorso di meditazione a
                    Damanhur, devi fare una dichiarazione, rituale, di sconnessione dal battesimo
                    cattolico. Devi dichiarare di essere sconnesso al battesimo cattolico, e di
                    essere connesso – dal punto di vista energetico, rituale – a quest’altra
                    divinità che è appunto Horus […] a questa divinità assoluta
                    che sarà la dominatrice, la dispensatrice di doni, di
                    onori, di gioie, di tutto quello che di bello c’è nell’universo. Nessuno sa che
                    però non è assolutamente vero. Dietro a questa figura chiamata Horus c’è una
                    truffa. Non è lui! Proprio non c’è lui. La forza a cui si viene collegati – e
                    per fortuna non completamente – è proprio un’altra, e non c’entra nulla.
                


Prescindendo dai dettagli di
                merito della questione, quel che emerge qui è il più grave degli inganni. Chi crede
                nel valore di un’iniziazione non può che gridare allo scandalo quando la direzione
                della propria devozione viene deviata – in modo occulto – su di una divinità altra,
                la cui natura resta avvolta nel mistero. È inoltre evidente qui quell’isomorfismo
                fra gli argomenti addotti dagli apostati e quelli avanzati dal loro ex maestro, già
                rilevato a proposito degli argomenti, rubricati sotto l’etichetta delle narrazioni
                di prigionia, che chiamano in causa vincoli magici alla permanenza in comunità.
                
            

3.3.
                Narrazioni del degrado 



Le strategie discorsive
                costruite attorno alla nozione di degrado si basano sull’adozione di una specifica
                versione dell’argomento per dissociazione delle nozioni [Perelman e Olbrechts-Tyteca
                1958], nel quale viene istituita una relazione oppositiva fra un
                    prima – il tempo della conversione – e un
                    poi – il tempo dell’apostasia. In questo registro la
                volontà del narratore è libera tanto nella fase di deconversione, quanto in quella
                di conversione (diversamente da quanto accade per le narrazioni di prigionia).
                Inoltre, l’offerta spirituale, per così dire, su cui si applicano le preferenze del
                narratore è identificata nella sua natura, sia nella fase della conversione
                (diversamente da quanto accade nelle narrazioni di inganno), sia nella fase di
                deconversione. 
La più parte di questi discorsi
                si concentra esclusivamente sul poi, sul tempo del degrado della comunità, lasciando
                in ombra il prima, il momento del fervore della conversione, che si vuole sottacere
                o che si ritiene implicito, stante l’impegno che l’adesione a Damanhur richiede. In
                alcuni casi, invece, i due momenti trovano un’espressione esplicita e mostrano con
                ciò la natura dinamica, di queste narrazioni. Bastino qui, a titolo di esempio, le
                ricostruzioni di Marcello e Teresa. Il prima, per Marcello, è la stagione aurea di
                Damanhur, quella della «fantasia al potere», che coincide con i suoi primi anni in
                comunità: 
Tra l’83 e l’88, in quei cinque anni,
                    Damanhur veramente diventa un luogo dove chiunque ha un’idea la può realizzare e
                    Airaudi è molto abile a usare le capacità di ciascuno […] Tutte le persone che
                    sapevano… chi sapeva dipingere chi, ma anche chi magari non sapeva fare una cosa
                    ma aveva in animo di farla, gli era data la possibilità di farla […] Lo stesso
                    Airaudi, in quel periodo, appare una persona molto brillante, molto, anche – a
                    tratti – affettuosa con le persone. Dico a tratti perché poi lui ha un carattere
                    molto strano, per cui, già all’epoca bisognava prenderlo nel momento giusto.
                    Però in quegli anni – secondo me – dà il meglio anche caratterialmente di sé
                    (Marcello). 


Il poi di Marcello inizia
                immediatamente a ridosso della stagione aurea richiamata più sopra: «Damanhur –
                vista nel suo insieme – diventa effettivamente l’azienda Damanhur».
                
            
Per Teresa, il prima è del
                tutto privo di ombre: «sono andata [a Damanhur], la prima volta, a un solstizio
                invernale. Dopo il solstizio invernale, quando stavo tornando a casa ho detto: “Ma
                questo è il posto dove io vorrei stare!”». Le ombre si fanno cupe anche per lei nel
                momento del poi, descritto come segue: 
Il discorso sociale ha inquinato il discorso
                    spirituale. Ha preso il sopravvento la parte del fare le cose insieme, del
                    raccogliere i soldi per creare delle cose che non la parte un po’ più spirituale
                    […] Quello che mi è mancato negli ultimi anni a Damanhur è la spensieratezza del
                    bambino che scopre il mondo, la spontaneità (Teresa). 


I terreni su cui viene
                riconosciuta la differenza radicale che oppone la Damanhur del prima a quella del
                poi sono essenzialmente due: l’organizzazione sociale della comunità, nei suoi
                risvolti politici ed economici, e l’assetto dottrinario del pensiero horusiano. 
Il tema del degrado
                dell’organizzazione sociale della comunità è quello cui più spesso fanno riferimento
                questo genere di narrazioni. Sul piano politico, il degrado si esprime nel
                progressivo rafforzamento di un «potere disciplinare» [sensu
                Foucault 1975] che erode sempre più i margini di autonomia e di libertà dei
                «cittadini». Sul piano economico, «l’imbarbarimento» (Luca) ha origine dall’adozione
                della profittabilità economica come guida dell’azione comunitaria. 
Il tema del progressivo
                rafforzamento del potere disciplinare viene indicato come la fonte del degrado della
                vita comunitaria da tre quarti dei nostri interlocutori. L’argomento più spesso
                richiamato è quello di un’estensione degli ambiti di vita sottoposti a regolazione.
                Un processo che viene raffigurato come una costante della breve storia della
                comunità, e tale che ciascuno possa riconoscere la stagione della propria adesione a
                Damanhur come un’epoca altra rispetto a quella del congedo. Sui modi nei quali il
                governo della vita dei damanhuriani estenda la sua portata offre spunti interessanti
                Margherita: 
Vai avanti in questo percorso dove tu entri
                    dentro a un sistema – non te ne accorgi – ma entri dentro a un sistema e quello
                    che all’inizio sono delle regole che ti possono sembrare anche di buon senso, o
                    comunque regole per poter stare dentro un contesto. Dopo un po’ – questo a
                    distanza di anni – diventano restrizioni della libertà
                    della persona […] È un percorso che si restringe sempre
                    di più fino a escludere totalmente la persona, cioè quello che sei
                        tu, ma non te ne accorgi, perché vai a togliere un
                    pezzettino alla volta (Margherita). 


Nella stagione del poi, con le
                regole crescono i dispositivi di controllo amministrati, oltre che dai sorveglianti,
                dagli stessi sorvegliati. È quanto osserva Stefano: 
A Damanhur esiste un controllo
                        assoluto per vedere cosa fanno le persone, che sono le
                    relazioni. Bisogna relazionare tutto quello che si fa. Poi c’è il capofamiglia,
                    i cosiddetti capinucleo che osservano che fanno… c’è un controllo
                        millimetrico su tutto quello che fanno le persone
                    (Stefano). 


L’obbligo di dar conto della
                propria condotta ai confratelli, primi fra tutti a quelli più alti in grado, viene
                affiancato da un sistema di delazione, descritto efficacemente da Osvaldo: 
Ci sono quelli che vanno a raccogliere
                    informazioni a destra e sinistra. Un tempo le chiamavano «le orecchie del re» e
                    lì ci sono! Cioè, persone che vanno a raccogliere informazioni – cosa si dice,
                    cosa non si dice – sulle varie persone. E giornalmente gli [ad Airaudi]
                    riportano tutto quello che avviene. Pensa quanto tempo si dedica a questo!
                    Eppure per lui è fondamentale, perché lui deve sempre
                    venire a scoprire il prima possibile cosa si dice di lui e delle cose intorno a
                    lui, in maniera tale da poter cazziare e, soprattutto, bloccare sul nascere le
                    cose (Osvaldo)[14]. 


Questa proliferazione normativa
                trova altresì espressione nella costituzione di singolari istituti giuridici, quali
                le «leggi individuali» e la «legge di gentilezza» rievocate nella propria intervista
                da Margherita. Le leggi individuali consistevano in contratti che ciascun
                damanhuriano siglava con il maestro e con i quali si impegnava a sviluppare i propri
                talenti, ma soprattutto a eliminare i propri difetti. Queste leggi prevedevano
                specifiche sanzioni per coloro che, nei tempi previsti, non onoravano gli impegni
                assunti, agendo con ciò come efficaci strumenti di normalizzazione. La legge della
                gentilezza, proclamata con l’intento di migliorare la
                qualità delle relazioni sociali, di fatto agiva – è quanto osserva Margherita – come
                uno strumento che impediva la critica, il dissenso, facendo equivalere il
                conformismo, l’obbedienza alla gentilezza. 
La criticità del poi, nelle
                politiche damanhuriane, viene altresì ravvisata nella gestione dei rapporti con il
                territorio nel quale la comunità è insediata. Più d’uno dei nostri interlocutori
                richiama a questo proposito la scalata al Comune di Vidracco attraverso lo
                spostamento, in quel territorio, delle residenze dei «cittadini di Damanhur» sino a
                ottenere – surrettiziamente – la maggioranza per eleggerne il sindaco[15]. In comunità queste pratiche vengono ricondotte alla controversa (si
                veda infra, cap. 3, par.1) politica dei traslochi, con la quale
                i vertici della comunità procedono a periodici rimescolamenti della composizione dei
                nuclei abitativi, per contrastare – così si dice – l’abitudine, l’inerzia nelle
                relazioni sociali. Pare tuttavia che questi rimescolamenti si siano resi più urgenti
                a ridosso delle consultazioni elettorali, tanto da rendere necessaria la convivenza,
                in una medesima abitazione, di molte, talvolta decine di persone. Ancora nel
                registro dei rapporti con il territorio circostante, il degrado del poi viene
                ravvisato da alcuni dei nostri interlocutori nelle politiche di conquista delle
                associazioni di volontariato locali, dalla Croce rossa alla Protezione civile,
                dettate non già dal generoso intento di contribuire al benessere della Valchiusella
                e dei suoi abitanti, ma per rafforzare la propria immagine e creare «agganci
                politici».
            
Il degrado della comunità per
                l’indebita – dicono i nostri interlocutori – sostituzione delle istanze spirituali
                con obiettivi economici, già richiamata da Marcello e Teresa, trova un’espressione
                ancora più nitida nell’argomento avanzato da Luca: 
C’è stato un momento che coincideva con un
                    sentore di malessere, come se l’aspetto economico avesse cominciato ad abbassare
                    la leggerezza delle relazioni, come se la contingenza economica avesse spostato
                    un po’ la purezza […] Sì, tutti si era amici e si collaborava, però la frenesia
                    economica per riuscire a concretizzare denaro ha cominciato un pochino a
                    imbarbarire le relazioni. Cioè la richiesta economica all’interno era aumentata
                    tantissimo, perché probabilmente il leader vedeva che più stimolava e più
                    arrivavano dei soldi e quindi ha sempre spinto su questa cosa […] Fino a che
                    questa escalation è arrivata alla saturazione totale, nel
                    senso di saturazione di debito, saturazione di impegni, e stress automatico. Lo
                    stress nella relazione sentimentale, lo stress nella relazione fra tutti. Però
                    il leader aveva chiaramente detto: «questa è la mia scuola decido io come deve
                    andare. Deve andare così punto e basta!» (Luca). 


Il tema del degrado
                dell’assetto dottrinario gioca un ruolo minore nell’economia della strategia
                discorsiva in esame e, più in generale, nelle riflessioni dei nostri interlocutori.
                Ciò si lega a una tendenza, diffusa fra gli apostati, alla secolarizzazione
                dell’organizzazione da cui hanno preso congedo, cui viene negata ogni vocazione
                religiosa o spirituale. Alla relativa sobrietà del pensiero horusiano delle origini,
                che affrontava temi riconoscibili e condivisibili da coloro che venivano «dalla
                teosofia, dal mondo dello yoga, del vedantismo», Beatrice contrappone
                «l’insegnamento cervellotico» degli ultimi anni costituito dall’unione
                raccogliticcia delle elucubrazioni del maestro sulla «fisica esoterica», sui viaggi
                nel tempo, sull’«inseminazione aliena» e molto altro ancora. Le riserve sugli ultimi
                sviluppi dottrinari non riguardano esclusivamente aggiunte, ritenute improprie, ma
                anche sottrazioni che tradiscono i valori su cui la comunità venne fondata. Vanno in
                questa direzione le osservazioni di Alessandro, che lamenta l’abbandono delle
                medicine naturali, sostituite dal sistema di cura più lontano da quella che fu la
                vocazione originaria di Damanhur, gli psicofarmaci. Accanto alla corruzione della
                dottrina, più d’uno dei nostri interlocutori, indica fra gli elementi critici del
                poi il radicale mutamento del maestro, del suo rapporto con i discepoli. Cordiale,
                intenso, nei primi anni di Damanhur; freddo, severo,
                talvolta violento in tempi più recenti. 

3.4.
                Narrazioni di attenuazione dell’impegno 



L’attenuazione del proprio
                impegno, la ricostruzione della propria adesione a Damanhur come velata – sin dal
                primo momento – da dubbi, riserve critiche, anche severe, costituisce una fra le
                strategie discorsive più efficaci nel tenere insieme l’inizio e l’epilogo del
                proprio percorso spirituale. L’apostasia, in questa cornice, costituisce l’esito
                necessario di un processo che è insieme di maturazione delle proprie riserve
                critiche e di riconoscimento dell’errore compiuto nel non dar loro il rilievo
                dovuto. In questo registro discorsivo l’agency del narratore si
                colloca in una posizione intermedia fa l’annichilimento, proprio delle narrazioni di
                prigionia, e il pieno controllo di sé, proprio delle narrazioni del degrado. Se
                nelle narrazioni di inganno il narratore approda a una consapevolezza critica solo
                dopo una lunga permanenza in comunità, nelle narrazioni di attenuazione dell’impegno
                il narratore ha da subito la sensazione che qualcosa non torni. Ed è la strategia
                che adotta per fronteggiare il grumo di dubbi che accompagnano la sua conversione a
                trattenerlo in comunità. Se i conti non tornano il problema sta in lui/lei, nella
                sua volontà non sufficientemente ferma che deve essere disciplinata. 
I temi che nutrono questa
                strategia discorsiva sono numerosi quanto diversi nella misura con la quale
                esprimono l’attenuazione dell’impegno del narratore[16]. Fra questi, il più flebile gioca sull’accidentalità dell’adesione a
                Damanhur, collocata in una fase della propria vita nella quale si intendeva
                    comunque fare esperienza di qualche cosa di altro. Nel dar
                conto della reazione, non proprio entusiastica, dei genitori
                di fronte alla sua decisione di andare a vivere a Damanhur, Marcello osserva: 
Io penso che se non fossi andato a Damanhur,
                    in ogni caso mi sarei staccato dalla famiglia. Perché questo era nel mio
                    sentire. Cioè, io volevo diventare autonomo. Non volevo, non volevo avere il
                    cordone ombelicale ancora attaccato alla famiglia (Marcello). 


Del medesimo tenore le
                osservazioni di Ezio, a margine della propria decisione di andare a vivere in
                comunità: 
Io non ero più molto in equilibrio dove
                    abitavo, con il mio paese con i miei amici, quindi avevo bisogno di cambiare
                    delle cose e quel momento lì è stato catartico. Infatti, se non fossi andato a
                    Damanhur, probabilmente, non lo so, sarei andato a vivere in Inghilterra, per
                    dire (Ezio). 


L’enfasi – indubbiamente di
                maniera – sul carattere accidentale della propria decisione tocca il proprio apice
                nelle parole di Giovanni, che lega la sua decisione di andare a vivere a Damanhur
                all’esigenza di separarsi dalla moglie: 
L’inizio proprio era questa – diciamo –
                    incompatibilità di carattere con mia moglie […] Eh quindi ho preso la palla al
                    balzo per entrare in comunità, per riuscire a separarmi anche da lei evitando di
                    dovermi trovare una casa. Ma perché volevo fare – anche – quell’altra cosa.
                    Quindi è stata una coincidenza positiva (Giovanni). 


Più incisive nel marcare
                l’attenuazione dell’impegno sono le argomentazioni che richiamano le emozioni
                negative che hanno accompagnato le prime fasi della relazione con Damanhur.
                Francesca descrive con immagini particolarmente vivide (già tratteggiate più sopra)
                l’emozione di profonda estraneità rispetto a Damanhur, vissuta in occasione del suo
                primo rito del solstizio: 
Pensavo di essere finita in una messa
                    satanica, qualcosa del genere, avevo quell’idea. In realtà non è successo
                    niente, cantavano, pregavano, recitavano formule, non avevo capito nulla però ho
                    detto «Boh». Però ero curiosa volevo capire che cosa stavano facendo […] Finito
                    il rito chiedo a qualcuno, lì, che sembrava facesse da riferimento e mi dice:
                    «No guarda si tratta del rinnovo del patto con gli spiriti di natura». Chiedo
                    cosa sono gli spiriti di natura, perché non ne avevo
                    idea. «Ah ma sì sono gli esseri invisibili, fate e
                    folletti che tu non vedi ma che esistono, gnomi eccetera». E lì cominciava a
                    perdere molto di credibilità la cosa perché, per me, fate e folletti erano nelle
                    mie fiabe di bambina (Francesca). 


L’attenuazione, nel registro
                emotivo, del proprio impegno in Damanhur si coglie, inoltre, in tutte le
                ricostruzioni del proprio avvicinamento a Damanhur che sottolineano la pessima
                impressione suscitata dalla figura di Oberto Airaudi. La più eloquente, fra quelle
                raccolte, è quella di Adriana: 
A me Falco non piaceva. Non è mai piaciuto! È
                    questa la barzelletta! […] La prima volta che lo vidi […] io stavo andando su
                    [verso il centro del principale insediamento della comunità] e ho visto questo
                    tipo a cavallo venire giù, e mi ha guardata e mi ha salutata. Io ho avuto una
                    sensazione così brutta, così brutta, che, se l’avessi ascoltata, sarei fuggita
                    dall’altro capo del mondo! (Adriana). 


Un’ulteriore linea
                argomentativa, analoga per cogenza a quella basata sul riferimento alle emozioni,
                esprime l’attenuazione dell’adesione a Damanhur sul piano delle condotte. Rientrano
                in quest’ambito le qualificazioni di sé o delle proprie pratiche come difformi, o,
                addirittura in conflitto, con l’ortodossia horusiana. L’attenuazione della propria
                adesione si esprime qui nel mancato o incompleto riconoscimento [sensu
                Pizzorno 2007] dei pari. Alessandro parla così di sé come di una «pecora
                nera», come «il più punito a Damanhur». Con finalità analoghe Stefano parla di sé
                come di un «ribelle» che si è sempre opposto al «conformismo» dominante. Lo status
                di ribelle viene esteso da Margherita all’intero nucleo abitativo di cui era parte:
                «i nuclei erano tenuti a caratterizzarsi; noi eravamo un po’ caratterizzati per il
                fatto che eravamo un po’ – come dire – eravamo un po’ ribelli,
                un po’ anticonformisti». La debole adesione viene inoltre espressa in relazione, non
                già alle intenzioni – del ribelle, della pecora nera – ma attraverso gli esiti delle
                proprie azioni. Così Irene si autodefinisce «una pessima allieva», incapace di
                mettere in pratica i precetti della magia horusiana. 
L’attenuazione dell’impegno si
                fa più marcata nelle ricostruzioni di coloro che sostengono che, sin dall’inizio,
                credevano poco o nulla dei contenuti dottrinari proposti a Damanhur. È
                il caso – di nuovo – della ricostruzione proposta da Irene,
                che entra in argomento nel dar conto delle sue iniziali difficoltà ad accettare la
                complessa teogonia che caratterizza il pensiero horusiano: 
Tutta questa cosa, non è entrata in
                    profondità, è sempre rimasta sulla superficie. E io ho faticato tanto, proprio
                    tanto ad avere fede! Poi, siccome io sono anche molto volitiva e molto testarda,
                    più le cose sono dure più mi incaponisco. Per cui, alla fine, c’è stato un
                    periodo in cui io sono proprio diventata molto talebana […] È stato poi per me
                    un percorso per cercare di darmi delle convinzioni forti, che – nonostante tutto
                    – non avevo […] Io ero consapevole che lui dicesse un sacco di cavolate, a cui
                    io sinceramente, onestamente, non ho mai creduto. Mi sono forzata tantissimo per
                    credere – e li è la fase talebana (Irene). 


Il discorso di Irene illustra
                efficacemente quanto asserito più sopra, a proposito delle strategie di
                fronteggiamento del dubbio che si profilano insieme alla scelta di conversione.
                Irene vede nella mancanza di fede un proprio limite, forse una colpa, e si
                «incaponisce» per superarlo con una strategia che ricorda la «pianificazione del
                carattere» [Elster 1983; trad. it. 1989, 142 ss.], vista all’opera con Patrizia (si
                veda infra, cap. 3, par. 2). 
Le osservazioni di Margherita
                sulla sua difficoltà a credere, e soprattutto sul processo che le consentì di
                scommettere sulla promessa di salvezza di Airaudi, consentono di aggiungere un
                ulteriore tassello utile a qualificare la strategia discorsiva in esame: 
Allora dirti [si rivolge all’intervistatore]
                    la verità che c’ho proprio creduto fino in fondo no. Però è come se ci avessi
                    dato una possibilità come dire: «ma potrebbe anche essere, perché no». Cioè
                    finché non vedo che le cose vanno male… Se questa favola è
                    utilizzata a fin di bene […], potevo pensare che era una cosa buona, che magari
                    non era vero però [il maestro] la utilizzava per fare una cosa buona […] E
                    quindi ho detto finché io vedo che le cose vanno bene, che le persone non hanno
                    delle… perché non ci devo credere? (Margherita). 


Margherita si persuade a
                credere, almeno per un po’, combinando due dispositivi argomentativi nei quali
                sembra possibile riconoscere – al di là delle intenzioni della narratrice – la
                scommessa alla base della decisione di Pascal di credere («ma potrebbe anche essere,
                perché no»), e l’argomento che Platone, ne La
                    Repubblica, mette in bocca a Socrate, quando con una «nobile
                menzogna», quella relativa alle tre stirpi aurea, argentea e bronzea, giustifica
                l’organizzazione gerarchica dello stato ottimo di cui definisce i tratti («Se questa
                    favola è utilizzata a fin di bene»)[17]. Al di là del riconoscimento di queste ascendenze filosofiche,
                l’argomento di Margherita mostra una particolare solidità, nel descrivere un
                processo di autoinduzione della credenza richiamato più sopra. 
La considerazione della
                strategia discorsiva prevalente in ciascuna delle ricostruzioni dell’adesione a
                Damanhur consente di individuare i legami che queste intrattengono con il profilo
                sociodemografico dei nostri interlocutori e con i motivi della loro adesione alla
                comunità. In ragione del numero esiguo dei casi si rende necessaria una
                semplificazione nella rappresentazione delle informazioni acquisite. Procederemo,
                pertanto, aggregando le due strategie che raffigurano un sé indebolito, ora
                    nell’agency (narrazioni di prigionia), ora nella capacità
                di discernimento della proposta spirituale avanzata da Damanhur (narrazioni di
                inganno). A queste strategie del sé indebolito opporremo quelle che vedono in azione
                un sé forte, quelle proprie delle narrazioni del degrado e in quelle di attenuazione
                dell’impegno. Così aggregate le strategie discorsive prevalenti
                si distribuiscono in modo omogeneo nel campione: con 11 strategie del sé
                debole e 9 strategie del sé forte. 
La scelta della strategia
                discorsiva prevalente non risulta in alcun modo influenzata dal sesso del narratore.
                Sensibilmente diversa è la propensione ad adottare l’una o l’altra strategia
                discorsiva in ragione del periodo di adesione alla comunità.
                Fra chi ha aderito nel periodo che va dalla fondazione al 1988, prevalgono le
                strategie discorsive che mettono in scena un sé forte (7 su 11); fra chi ha aderito
                della stagione successiva, dal 1989 in poi, prevalgono le strategie discorsive che
                mettono in scena un sé debole (7 su 9). Ciò si lega a quanto osservato a proposito
                della permanenza, poiché, nel nostro campione, le adesioni più precoci coincidono
                con le permanenze di più lunga durata. Al crescere della durata della permanenza,
                cresce la propensione degli intervistati ad adottare strategie discorsive che
                raffigurano un sé forte. Si tratta di un risultato – a prima vista – relativamente
                ovvio. Con durate di permanenza via via crescenti si fa sempre più arduo sostenere
                la tesi della coartazione o dell’inganno non disvelati. L’osservazione della
                relazione fra strategia discorsiva prevalente ed età d’ingresso in comunità non
                mette in luce tendenze univoche. Si profila, invece, una relazione nitida fra
                strategie discorsive e motivi di adesione alla comunità (entrambi prevalenti). Le
                strategie discorsive che mettono in scena un sé debole prevalgono fra chi ha
                indicato come motivo prevalente di adesione a Damanhur il paranormale (5 su 6). Le
                strategie discorsive del sé forte prevalgono invece – ancorché di stretta misura –
                fra coloro che indicano come motivo di adesione a Damanhur ragioni sociali (le
                strategie del sé forte sono 4 su 6), o ragioni spirituali (le strategie del sé forte
                sono 4 su 7). 




[1]  Dal computo della durata di questa fase
                    liminare, sulla soglia della comunità sono esclusi i due cofondatori. 

[2]  Il ventesimo intervistato costituisce un
                    caso a parte di cui diremo più in là. 

[3]  Sul modo nel quale Margherita venne a patti
                    con la propria incredulità torneremo infra, nel paragrafo
                    3.4. 

[4]  Nel contributo di Lofland e Skonovd [1981]
                    il motivo alla base di conversioni analoghe a quelle di Caterina viene definito
                    «affettivo». 

[5]  Nelle ultime battute dell’intervista, in una
                    sorta di bilancio della propria esperienza a Damanhur, Patrizia osserva:
                    «l’aspetto spirituale, nonostante abbia provato a viverlo, non mi ha… non mi è
                    entrato ecco, perché non era il mio». 

[6]  Su quanto possiamo definire politica delle
                    emozioni in Damanhur, al di là del ruolo giocato nella fase dell’adesione alla
                    comunità, torneremo nel capitolo 4. 

[7]  Nel testo alludiamo alla nozione di
                        identity salience, elaborata da Striker e ripresa da
                    Ebaugh [1988, 21] nel suo studio sull’uscita di ruolo. La salienza di un ruolo
                    esprime la sua capacità di colonizzare, per così dire, l’intera identità
                    dell’attore. Questo è sicuramente il caso della conversione a un’organizzazione
                    religiosa quale Damanhur, che impone all’iniziato una riprogettazione del sé.
                

[8]  Il profilo di queste strategie discorsive,
                    in particolare quello delle prime tre, evidenzia una peculiare complementarietà
                    con le narrazioni di conversione. In queste ultime il topos
                    centrale è costituito dal cambiamento del protagonista, che muove dalle tenebre
                    alla luce [Pannofino 2008]. Nelle narrazioni di apostasia, per contro, il
                    narratore mette in risalto, non già il mutamento di sé, quanto piuttosto quello
                    dell’organizzazione che mostra la sua autentica natura (nelle narrazioni di
                    inganno e di prigionia) o che tradisce i suoi intenti originari (nelle
                    narrazioni di degrado). Nella ricostruzione della loro adesione a Damanhur i
                    nostri interlocutori ricorrono a più d’una di queste quattro strategie
                    discorsive. Solo uno di loro ricorre a un’unica strategia discorsiva
                    (l’attenuazione dell’adesione), undici sono quelli che ne combinano due, cinque
                    quelli che ne impiegano tre strategie discorsive. Sono, infine, tre quelli che
                    ricorrono a tutte e quattro le strategie qui identificate. 

[9]  È evidente qui la sintonia con le
                        spiegazioni della conversione ai NMR che fanno riferimento alla nozione di
                            brainwashing, così alla concezione del convertito
                        come soggetto debole, elaborata da Snow, Zurcher ed Ekland-Olson [1980].
                    

[10]  L’argomento del controllo mentale,
                        nell’una o nell’altra forma, viene impiegato da Adriana, Nadia, Osvaldo,
                        Patrizia, Raffeale, Stefano e Ugo. Per una concisa ricostruzione dell’uso,
                        negli ultimi secoli, della spiegazione ipnotica all’adesione a movimenti
                        religiosi non egemoni si veda Introvigne [2012]. 

[11]  L’identificazione nella saturazione del
                        tempo e nell’indebitamento di specifici strumenti di controllo che
                        trattengono a Damanhur emerge nelle interviste a Davide, Ezio, Luca,
                        Margherita, Osvaldo, Raffele e Ugo. 

[12]  Il rito di purificazione del cibo viene
                        celebrato prima di ogni pasto, ovunque lo si consumi. L’officiante pone la
                        propria mano destra sul cibo e chiama i commensali a un momento di
                        raccoglimento, che si chiude con la formula rituale: «questo cibo è
                        purificato», cui i convenuti rispondono «Nel nome di Horo. Così sia». La
                        liturgia del rito di purificazione del cibo è descritta nel sito
                        Caproespiatorio (www.caproespiatorio.net). 

[13]  Tutti e tre gli apostati che, insieme ad
                        altri argomenti, hanno avanzato questa chiave di lettura del tema della
                        prigionia, alludono a un legame di queste pratiche con una sperimentazione,
                        commissionata da ambienti massonici corrotti. 

[14]  Osvaldo allude al sistema di
                            controllo di Dario V, nella Persia del V secolo a.C. Un sistema di spie,
                            disseminate in tutte le satrapie e chiamate «orecchie del re», teneva
                            Dario costantemente informato di ciò che accadeva nei suoi territori.
                        

[15]  La pratica dello spostamento delle
                        residenze ha avuto – raccontano i nostri interlocutori – più di
                        un’applicazione. Grazie alla diversa calendarizzazione delle elezioni
                        comunali indette nei Comuni della Valchiusella, risulta possibile la
                        conquista di voti attraverso un sistema pilotato di migrazioni, indirizzate
                        laddove si tengono le elezioni comunali. Forte di questo pratica, la
                        comunità di Damanhur ha ottenuto l’elezione di 20 consiglieri comunali,
                        presentatisi sotto l’egida del movimento politico «Con te, per il paese».
                        Nel luglio del 1999, questi singolari movimenti demografici vennero
                        denunciati al prefetto di Torino da alcuni sindaci di Comuni della
                        Valchiusella, che vi ravvisavano una minaccia per i loro territori. La
                        denuncia venne archiviata dalla Procura di Ivrea, senza che per questo
                        l’allarme suscitato da queste pratiche si possa ritenere spento. Questo
                        aspetto della politica damanhuriana è illustrato in due reportage
                        giornalistici, quello a stampa di Gianni Del Vecchio e Stefano Pitrelli
                        [2011], e quello in video di Emanuele Bellano (La
                            comunità, andato in onda il 3 giugno 2012 a Off the
                            Report, su Rai 3). 

[16]  Ha rilievo osservare al riguardo come
                        questo esercizio di «teleologia retrospettiva» [Brockmeier 2000] che pone
                        nel passato le radici del presente, nel primo contatto con la comunità i
                        germi dell’apostasia, abbia un equivalente nelle narrazioni di conversione.
                        In quest’ultimo caso, la conversione ha le proprie radici in quanto la
                        precede, negli spiragli di luce che attraversano le tenebre della non
                        credenza, documentati da espressioni quali: «in fondo ho sempre creduto in
                        qualcosa di soprannaturale», «mi sono sempre posto certe domande» [Pannofino
                        2008, 283 ss.]. 

[17]  Blaise Pascal (1623-1662) affronta il
                        tema della fede in un registro peculiare, che muove dalla premessa
                        dell’impossibilità di un suo fondamento basato su prove e dimostrazioni. Il
                        filosofo francese ritiene comunque ineludibile la decisione intorno
                        all’esistenza di Dio. L’uomo deve scegliere fra il vivere come se Dio non ci
                        fosse e il vivere come se Dio ci fosse. In questa scelta la ragione non può
                        soccorrerlo, egli deve dunque scommettere sull’una o sull’altra opzione
                        considerando le poste in gioco. Nel testo che raccoglie i frammenti della
                        sua riflessione apologetica sul cristianesimo,
                        Pensieri, Pascal [1669] formula in questi termini il
                        tema della scommessa: «Valutiamo questi due casi: se vincete, vincete tutto,
                        se perdete non perdete nulla. Scommettete, dunque, che Dio esiste, senza
                        esitare» [cfr. Abbagnano 1982, 262-264]. L’argomento della nobile menzogna
                        viene enunciato nella Repubblica di Platone (Libro III,
                        414) per promuovere la coesione sociale fra cittadini cui, nello stato
                        ottimo prefigurato dal filosofo ateniese, competono diverse prerogative.
                    





Capitolo terzo 

Epilogo: il congedo da Damanhur

Il capitolo si occupa del progressivo distacco da Damanhur, analizzandone le
                fasi – che passano da un oscuro malessere che pare mettere in crisi il rapporto con
                la scelta religiosa, ai tentativi di riparazione conseguenti, all’apertura
                progressiva a un varco riflessivo che porta infine al congedo. Si sottolinea come lo
                studio dell’apostasia nei Nuovi Movimenti Religiosi può efficacemente illustrare le
                tappe principali di questo peculiare “role-exiting”, nei momenti dell’emergere del
                dubbio e in quello successivo che vede impegnato il devoto e l’organizzazione di cui
                è parte nella sua decostruzione.





Sono diventato cosciente, convinto, consapevole man
            mano nel tempo, fino a diventare talmente consapevole che sono stato in grado di dire:
            «basta!» […] Ci sono cambiamenti nella vita di più livelli di difficoltà: uno può avere
            come cambiamento il fatto che deve traslocare di casa. Diciamo un’emozione, una
            difficoltà da superare. La morte di un caro è una difficoltà, che ti porta – prima di
            averla superata – a doverci lavorare dentro. Una cosa di questo genere secondo me è
            ancora più forte, perché è come se fosse la tua morte, e tu devi rinascere da te stesso.
            Ed è dura! […]. Ci vuole una rivoluzione, che – secondo me – è
            paragonabile alla morte (Osvaldo). 


La citazione in epigrafe mette in luce
        due aspetti cruciali del percorso che ha condotto la quasi totalità dei nostri interlocutori
        a prendere congedo da Damanhur. Quello descritto da Osvaldo è un processo che si sviluppa in
        tempi lunghi, dove il tempo è ciò che consente la progressiva cumulazione delle ragioni che
        determinano la piccola apostasia di cui ci stiamo occupando. Il congedo da Damanhur,
        inoltre, si configura come una scelta drammatica, che impone la negazione di quanto, per
        molti anni, ha costituito il nucleo della propria identità. 
La ricostruzione di un passaggio
        biografico con queste caratteristiche pone evidenti problemi di datazione del suo innesco;
        tanto a chi racconta, quanto a chi si propone di analizzare le narrazioni. Una stima
        prudente di queste durate, calcolata considerando come avvio del processo i punti nel tempo
        che mostrano già in modo chiaro i segni del logoramento del rapporto con la comunità, indica
        in oltre tre anni la sua durata media, con una durata minima di poco inferiore a un anno e
        una durata massima che si avvicina agli otto anni. Si tratta di un esito in sintonia con
        quanto emerge nella letteratura sull’apostasia [Bromley 1988; 1998a]. Quanto osservato a
        Damanhur consente di ribadire la natura processuale dell’esperienza
        religiosa, tanto nel suo avvio, quanto nel congedo da essa [Bromley
        1988; Brinkerhoff e Burke 1980; Jacobs 1987]. Trova inoltre conferma quanto osservato da
        Helen Ebaugh a proposito del più generale processo di congedo da un insieme composito di
        ruoli, accomunati da una spiccata «salienza» identitaria[1]. Per la quasi totalità dei ruoli messi a tema da Ebaugh, il congedo non è mai
        l’esito di una decisione improvvisa, ma l’ultima tappa di un processo che richiede tempi
        lunghi [Ebaugh 1988, 23]. 
L’esercizio comparativo di Ebaugh offre
        una prima guida all’individuazione delle ragioni di un così lungo processo di gestazione
        della decisione di lasciare Damanhur. Il primo fattore attiene all’irreversibilità del
        processo: chi lascia Damanhur, lo fa per sempre. L’irreversibilità del congedo da un ruolo
        rende – come facile intuire – la decisione più grave e i tempi per la sua maturazione più
        lunghi. Il congedo da Damanhur può essere considerato, con Ebaugh
            [ibidem, 156 ss.], «socialmente desiderabile», ovvero approvato
        socialmente, per ragioni opposte a quelle che – fra i più – portano a considerare
        indesiderabile l’adesione a una comunità magico-esoterica. Tuttavia, chi prende congedo da
        Damanhur, così come da qualsiasi altra organizzazione religiosa debolmente legittimata
        («sovversiva», con Bromley [1998a, 21]), vede gravare su di sé lo stigma del proprio
        passato. Ciò che a Damanhur è apprezzato – il sapere di salvezza racchiuso nella dottrina
        horusiana, la familiarità con le arti magiche – fuori Damanhur viene guardato con sospetto
        o, ancor peggio, assunto come motivo di scherno. Ecco, dunque, un ulteriore costo che rende
        la scelta del congedo da Damanhur onerosa. A ciò si lega un altro aspetto che attiene
        all’assunzione di un nuovo ruolo fuori dalla comunità. Ebaugh richiama al riguardo il tema
        della trasferibilità delle competenze acquisite con il ruolo da cui si prende congedo a
        quello cui si approda. La questione, che ha un’immediata salienza per i ruoli professionali,
        vale anche per la transizione biografica in studio. Per tutti i nostri interlocutori che
        hanno maturato esperienze professionali esclusivamente all’interno
        della comunità, il congedo da Damanhur rende estremamente difficile
        immaginare un contesto di vita o, ancor più, un contesto lavorativo nel quale quanto hanno
        appreso da Airaudi possa essere di qualche aiuto. 
A questi tratti, applicabili a tutti i
        congedi di ruolo esaminati da Ebaugh, se ne aggiungono altri due, specifici del caso in
        studio. Il primo attiene alla radicale delegittimazione di ogni espressione del dubbio sulla
        propria fede. Tutto ciò che mette in forse la fede nell’insegnamento di Airaudi è percepito
        – sono i nostri interlocutori a dirlo – come l’affermazione nell’animo del devoto di quanto
        impedisce la realizzazione, in lui e nel cosmo, della magia teurgica damanhuriana: il
        Nemico. Alla manifestazione del dubbio la comunità reagisce con la sospensione del cammino
        iniziatico e, nei casi più gravi, con l’abbassamento del grado esoterico. Nell’ultima
        stagione della vita della comunità, quella che si apre con il nuovo millennio, a queste
        misure di contrasto del dubbio, si aggiunge, in piena sintonia con lo spirito dei tempi, la
        sua medicalizzazione [sensu Conrad 2007, 4]. A questa politica fa
        esplicitamente riferimento Patrizia, quando rievoca le sue riserve nel condividere con i
        confratelli i propri dubbi: 
Con qualcuno condividevo i miei dubbi, ma sempre con
            attenzione. Non è che con tutti puoi parlare […] Cioè, se tu sei in crisi, vuol dire che
            hai bisogno di essere aiutato. Ti mandano in sanità, dove c’è la psicologa, la
            psichiatra e c’è quello che guarda le stelle, quello che fa le mantiche… Tutti insieme
            sembra che ti vogliono aiutare, però ti danno anche degli psicofarmaci. C’è gente che
            prende gli psicofarmaci a Damanhur perché ha dei problemi normali di coscienza, di sé.
            Allora cosa fa Damanhur? Fa la stessa cosa che si fa fuori, che si fa dappertutto. Cioè,
            se una persona sta male, gli viene dato un farmaco per farla star bene (Patrizia).
        


Il dubbio a Damanhur, non diversamente
        dai misteri della magia teurgica, deve essere coperto dal segreto. In modo analogo, anche
        coloro che hanno portato i loro dubbi alle estreme conseguenze, gli apostati, devono essere
        banditi dai discorsi e dalle relazioni sociali di chi a Damanhur a deciso di restare. Molti
        dei nostri interlocutori ricordano, al riguardo, le precise ingiunzioni a non parlare di
        coloro che avevano lasciato Damanhur, e soprattutto a non
        frequentarli.
    
La seconda specificità di Damanhur,
        responsabile dell’estensione della durata del processo di fuoriuscita, attiene alla natura
        del legame che lega ciascun cittadino alla comunità. Ci riferiamo, nello specifico, ai
        giuramenti che ciascun iniziato è chiamato a pronunciare e alla sanzione prevista per la
        loro violazione, con le parole di Marcello: «A Damanhur, se tu te ne vai, per te c’è
        l’annullamento dell’anima». Questa minaccia, che può far sorridere lo scettico, assume
        tutt’altro tenore nel contesto di credenza entro cui i nostri interlocutori hanno vissuto.
        La natura del vincolo che discende dal giuramento iniziatico è espresso con particolare
        chiarezza da Adriana: 
Io sono stata un anno sul concetto del tradimento. Un
            anno! Nel momento in cui ho detto: «io non posso più stare qui», ho impiegato tre anni a
            uscire, ma non perché non ne avessi la possibilità, perché ho dovuto masticarmi questi
            concetti […] Perché effettivamente lì giuri e ci sono dei riti dove non giuri solamente
            come persona ma giuri come anima, da qui a venire… E questo giuramento è una catena
                incredibile da spezzare. Perché bisogna sempre capire com’è il
            damanhuriano, una persona comunque che crede. Non è una persona
            atea, è una persona che ha un contatto profondo con la propria anima, una persona che
            crede nelle vite passate, presenti, future. Crede comunque nel percorso di un’anima non
            solamente di una persona. Quindi questa catena enorme ti avvinghia anche per le vite
            future (Adriana)[2]. 


Ai due tratti del congedo da Damanhur
        richiamati sin qui, la processualità e il tenore drammatico, occorre aggiungerne un terzo
        che attribuisce all’apostasia un carattere negoziale, interattivo. Non diversamente dalla
        conversione, anche la deconversione vede impegnati in un confronto – talvolta serrato – sia
        il devoto, sia l’organizzazione religiosa da cui questi si prepara a prendere congedo. Come
        osservano efficacemente Brinkerhoff e Burke [1980], alle azioni del devoto, che esprimono o
        tradiscono il venir meno di un impegno, l’incapacità di conformarsi al regime emozionale
        dominante, alle regole della pratica spirituale, corrispondono le reazioni
        dell’organizzazione religiosa, che possono ora frenare, ora
        accelerare il processo di fuoriuscita. La mescola di riconoscimenti e punizioni – spesso
        pubbliche – svolge a Damanhur questa importante funzione, ora di trattenere, ora respingere
        i devoti. 
Dramma, processualità e negozialità
        accompagnano un altro tipo di uscita di ruolo, il divorzio, il cui accostamento
        all’apostasia suggerito da Stuart Wright [1991][3] offre spunti utili alla ricostruzione delle sue fasi. I due contesti sociali
        accostati, il matrimonio e i movimenti religiosi non convenzionali – così li definisce
        Wright – chiedono a chi ne fa parte un impegno oneroso, fatto di devozione e sacrifico
        (sono, con Coser [1974], «istituzioni avide»). Il congedo dall’una così come dall’altra
        organizzazione sociale vede un forte coinvolgimento emotivo e si sviluppa in un contesto
        interattivo [Wright 1991, 128]. L’analogia proposta consente di enfatizzare un aspetto del
        processo di apostasia meno riconoscibile in altre chiavi interpretative: le azioni del
        devoto, e dell’organizzazione religiosa di cui è parte, tese a appianare le tensioni, i
        conflitti che hanno innescato il processo di apostasia. Questi tentativi – ampiamente
        documentati nei materiali empirici a nostra disposizione – stanno alla base delle
        oscillazioni fra la volontà di prendere congedo da Damanhur e quella di provare a restarci e
        sono altresì responsabili della dilatazione dei tempi del processo di apostasia richiamata
        più sopra. 
Quanto detto sin qui consente di
        definire le principali tappe lungo le quali i nostri interlocutori hanno preso congedo da Damanhur[4]. Le tappe sono quattro e insieme descrivono la transizione dalla conversione
        all’apostasia in un registro idealtipico, basato sull’accentuazione di alcuni tratti del
        processo a scapito di altri, e sul rafforzamento della loro coerenza.
        
    
	 La prima tappa è quella
                del disagio, un malessere, spesso indistinto, che si esprime innanzitutto sul piano
                emotivo, come tensione fra le emozioni vissute e quelle prescritte dal «regime
                emotivo» [Riis e Woodhead 2010, 69 ss.] che contraddistingue la comunità. Questa
                tensione emotiva ha spesso riflessi sul piano cognitivo, innescando dubbi che
                investono l’appropriatezza della propria scelta di conversione e/o la promessa di
                salvezza avanzata da Damanhur. Talvolta il malessere assume la forma della fatica di
                stare con gli altri, con i confratelli, altre volte dà corpo a linee di condotta
                «eretiche» [Brinkerhoff e Burke 1980], in conflitto con le aspettative associate
                allo status di iniziato. La raffigurazione del processo, sin dalla sua prima tappa,
                chiama in causa tre piani analitici, che identificano altrettante dimensioni del
                disimpegno religioso [Mauss 1969], il piano cognitivo, quello emotivo e quello
                sociale. 
	 La seconda tappa è quella
                della che vede l’iniziato e la comunità, impegnati nella decostruzione del
                malessere, nel tentativo di ripristinare l’entusiasmo alla base della conversione,
                di ricreare, se non il clima della «luna di miele», quantomeno la speranza della sua
                riproposizione. L’assenza, a Damanhur, di un contesto che legittimi l’espressione
                del proprio malessere, del dubbio, fa sì che questo lavoro di riparazione impegni
                prevalentemente l’iniziato. L’intervento della comunità – dei suoi vertici, del
                maestro, degli altri confratelli – viene innescato solo quando emergano segni
                evidenti, ancorché involontari, di disagio da parte dell’iniziato [Ebaugh 1988,
                69-74]. Il lavoro di riparazione impegna l’iniziato sui tre piani messi a tema più
                sopra: emotivo, cognitivo e sociale. Sul piano emotivo, il lavoro di riparazione
                consiste nella soppressione della dissonanza fra le emozioni dell’iniziato e
                    l’ethos di Damanhur, il regime emotivo che contraddistingue
                la comunità [Riis e Woodhead 2010]. Ciò si traduce, per l’iniziato, nella
                soppressione delle emozioni inappropriate, principalmente disincanto e senso di
                inadeguatezza, per sostituirle con quelle consone al regime emotivo della comunità,
                incanto, meraviglia e orgoglio, dettate dal senso di appartenenza agli eletti
                chiamati a promuovere la rinascita di dio [Hochschild 1979]. Il rito è il contesto
                nel quale si generano le emozioni più forti, e anche il luogo nel quale si fa più
                stringente la pressione alla condivisione di un comune «programma emotivo» [Riis e
                Woodhead 2010]. Il carattere segreto di buona parte delle
                pratiche rituali realizzate a Damanhur agisce come una sorta di cassa di risonanza,
                che ne amplifica l’impatto emotivo [MacKenzie 1967, 299]. Sul piano cognitivo, il
                lavoro di riparazione è orientato alla riduzione della dissonanza fra la
                rappresentazione di Damanhur che ha sostenuto la conversione e quella che emerge
                dall’esperienza vissuta nella fase di malessere, di quel disagio indistinto che
                innesca il processo di apostasia. Sul piano sociale, il lavoro di riparazione si
                basa sul ricorso a due strategie, entrambe concepite per attenuare la fatica dello
                stare con gli altri, quelle della lontananza e quella – paradossale – della
                vicinanza. L’insuccesso delle pratiche di riparazione innesca una relazione
                circolare fra le prime due stazioni del percorso, fra l’emergere del malessere e il
                tentativo di riparazione. I reiterati insuccessi delle pratiche di riparazione,
                assieme alla fatica richiesta dalla loro intrapresa conducono alla tappa successiva.
            
	 La terza tappa è
                innescata dall’apertura di un varco riflessivo, che attiva la
                disposizione scettica che condurrà all’apostasia. L’apertura di un varco riflessivo
                è accompagnata da un radicale mutamento delle strategie di fronteggiamento del
                conflitto fra le attese che avevano sorretto la scelta di conversione e l’esperienza
                vissuta, che tende a non corrispondervi. Se, nella fase di riparazione, il
                    lavoro emotivo, cognitivo, e sociale era orientato a
                rafforzare il legame con Damanhur, nella fase che segue l’apertura di un varco
                riflessivo, il lavoro dell’iniziato pone in forse quel legame, attraverso una
                disamina critica di tutto ciò che ne costituiva il fondamento. Così come la fase di
                riparazione può condurre tanto al superamento del malessere quanto alla sua
                riproposizione, in modo analogo l’apertura di un varco riflessivo può sia nutrire le
                ragioni dell’apostasia, sia condurre a un ripiegamento inerziale, che lascia le cose
                così come erano prima di questa piccola increspatura nella traiettoria biografica
                degli iniziati. Nel caso dei nostri interlocutori – va da sé – l’apertura di un
                varco riflessivo, quantomeno l’ultimo esercizio riflessivo, ha imposto loro la
                constatazione del fallimento del progetto di trasformazione del sé e del mondo
                promessa da Damanhur [Wright 1984]. Tutto ciò conduce alla quarta e ultima tappa del
                processo di apostasia, il congedo dalla comunità, che configura per i nostri
                interlocutori il modo nel quale pongono fine a un conflitto protrattosi nel tempo
                [Adam 2009].
            
	 La quarta tappa, l’ultima
                stazione del percorso di fuoriuscita da Damanhur, vede i nostri interlocutori
                impegnati nella preparazione del proprio congedo. A questo scopo si rende necessario
                recidere il proprio legame con la comunità e, al contempo, costruire una passerella,
                per così dire, non troppo malferma che consenta loro di tornare nel mondo che hanno
                lasciato con l’adesione a Damanhur. Il processo si chiude con la comunicazione della
                propria decisione di lasciare Damanhur e la definitiva presa di congedo dalla
                comunità. 


Ricostruito, nel suo insieme, il
        processo di apostasia, in quel che segue approfondiremo gli aspetti di ciascuna delle
        quattro tappe attingendo al materiale empirico acquisito. 
1. Un oscuro
            malessere 



Attraversano questa prima tappa del
            processo di apostasia tre quarti dei nostri interlocutori. L’altro quarto, al di là
            della somiglianza formale, espressa dal venir meno della prima tappa, muove verso la
            deconversione con diverse andature. Il passo più rapido è quello di Caterina, che
            procede dall’associazione alla dissociazione da Damanhur con una sola mossa. L’uno e
            l’altro passaggio biografico appaiono sorretti da motivazioni, se non deboli, almeno
            meno forti di quelle osservate nel resto del campione. Caterina – si è detto
                (supra, cap. 2, par. 2) – decise di vivere a Damanhur per stare
            accanto alla figlia, approdata in comunità alcuni anni prima. A Damanhur Caterina, prima
            ancora di essere un’iniziata ad Horus e poi una monaca, è una nonna per i bambini della
            comunità e in questo ruolo, basato sul rendersi d’aiuto, trova il proprio equilibrio.
            Col tempo Caterina vede la propria salute compromettersi, e con ciò la sua capacità di
            «aiutare». Con il sostegno della figlia, che anche in questa tappa precede la madre,
            decide di prendere congedo da Damanhur, spinta da ragioni che poco o nulla hanno a che
            fare con quanto gli altri apostati lamentano: 
Non stando bene, ho sempre paura di disturbare
                perché la mia fissa è sempre quella. Come lo è per loro, che mi spiace disturbarli.
                Cioè finché ho potuto aiutare io va bene, adesso, che avrei sempre bisogno io, non
                mi sentirei (Caterina).
            


Deciso, ancorché diverso
            nell’incedere, è il passo di Raffaele. Le ragioni della sua adesione a Damanhur sono
            solide e profonde paiono le radici che lo legano a Damanhur: «il buffo è che non avrei
            mai detto, mai, mai, pensato di uscire dalla comunità!». Le cose cambiano, in modo
            abbastanza repentino, a seguito di quanto riferisce come un’aggressione del Collegio di
            giustizia, una sentenza che lo accusa di slealtà nei confronti di Damanhur (si veda, più
            avanti in questo capitolo, il par. 3). Questa misura apre un varco critico, entro il
            quale Raffaele vede venir meno le ragioni della sua conversione. Marcello e Teresa
            denunciano un malessere tenue, che non richiede un intenso lavoro di riparazione.
            Entrambi maturano la decisione di prendere congedo da Damanhur sospinti dal configurarsi
            di una situazione nella quale le ragioni della loro conversione vengono sfidate con
            maggior forza, avviandoli attraverso quel varco riflessivo di cui si è detto più sopra.
            Diverso, infine, è il percorso di Irene. Il suo malessere è tutt’altro che oscuro. Le
            sue riserve su Damanhur si profilano sin dal principio del suo percorso, ma ritiene di
            poterle accettare in vista degli ideali sociali che l’hanno portata in comunità. Il
            progetto di lasciare Damanhur prende corpo a seguito di una serie di eventi che aprono
            quel varco riflessivo cui più volte abbiamo fatto riferimento. Questi varchi, tuttavia,
            si aprono per poi richiudersi, per l’azione congiunta dei vertici della comunità e della
            stessa Irene. È dunque l’avvilupparsi ciclico dell’apertura e della chiusura di varchi
            riflessivi a costituire la cifra del processo di apostasia di Irene. 
L’oscuro malessere vissuto in questa
            prima fase si esprime principalmente su di un registro emotivo. L’esperienza più comune
            è quella di un penoso sentimento di inadeguatezza nella comprensione e nella
            realizzazione della dottrina horusiana. In un registro emotivo e cognitivo insieme si
            colloca l’esperienza della relazione carismatica, del rapporto con il maestro.
            Un’ulteriore fonte di malessere ha radici nella relazione con i confratelli, nell’ombra
            che grava sulla genuina fratellanza che lega gli uni agli altri. 
Il sentimento di inadeguatezza del
            proprio sé emerge chiaro nella ricostruzione di Valeria, che riconosce come il suo
            contorno si sia precisato solo dopo il congedo dalla comunità: 
        
Io tante cose le ho messe insieme dopo, ma
                veramente. Diciamo il settantacinque per cento di quello che è la coscienza della
                mia esperienza a Damanhur l’ho maturata dopo […] C’è sempre stato – per vent’anni
                continui – questo concetto di dover essere all’altezza di qualcosa che lui [Airaudi]
                si aspettava, e che tu non riuscivi mai a dargli, perché costantemente ce n’era una
                nuova che tu non riuscivi mai a essere o a raggiungere. Ovviamente eri sempre un
                passo indietro rispetto a lui. Era un bel peso, un bel peso intimo, perché ti
                metteva costantemente in difetto come persona. Il principio, invece – secondo lui –
                era il contrario. Era quello di riuscire dai difetti delle persone a creare una
                società nuova, in modo che i difetti si ribaltassero in cose positive (Valeria).
            


Analoghe sono le ricostruzioni del
            proprio vissuto rese da Nadia e Ugo. Nadia descrive il suo primo periodo a Damanhur come
            l’immersione in un enorme set cinematografico, sul quale viene rappresentata una
            messinscena la cui sceneggiatura è scritta dalla Scuola di meditazione. Da principio,
            Nadia subisce il fascino della messinscena, ma poi cominciano a profilarsi alcune crepe
            nel mondo artefatto entro il quale si vede imprigionata: 
Dopo il periodo iniziale di luna di miele […] ho
                cominciato – a livello inconscio – a notare le contraddizioni. Perché in questo
                film, c’erano un po’ di buchi. Ma la cosa incredibile era che, queste cose che avevo
                avvertito, a livello razionale le avevo messe da parte. Perché il potere di questo
                film era così forte da sconfiggere tutto quello che poteva metterlo in dubbio. Io
                dicevo: «non può essere così! Sono io che non capisco». Perché in comunità i dubbi
                funzionano così: se tu non capisci è perché tu non sei ancora in grado di capire. E
                io ero in un ben indottrinata dalla Scuola di meditazione, che poi era quella che
                stava scrivendo la sceneggiatura di questo film […] Sono andata avanti anni senza
                rendermi conto che ero dentro il Truman Show (Nadia)[5]. 


Ugo va a vivere a Damanhur per
            vedere con i propri occhi i fenomeni paranormali. La vita a Damanhur non lo pone di
            fronte a nulla di straordinario e la sua frustrazione si traduce in
            un pungente sentimento di inadeguatezza. Per tutta risposta, il
            maestro contrappone al suo scoramento la frase sibillina: «per vedere, occorre credere,
            occorre aver fede». L’assenza dello straordinario, anziché nutrire lo scetticismo di
            Ugo, gli induce un profondo sentimento di inadeguatezza, che lo fa sentire «come in
            bambino dell’asilo», rimproverato dal maestro. Nel medesimo solco rientrano le
            osservazioni di Ezio, istruttore di spiritismo che non ebbe mail il privilegio di
            entrare in relazione con gli spiriti. Per fronteggiare il paradosso dell’insegnamento di
            una pratica – la comunicazione con gli spiriti – di cui non era certo di aver fatto
            esperienza, Ezio si getta a capofitto nello studio e nella sperimentazione di questa
            declinazione del paranormale. Ma senza alcun risultato degno di nota, vedendosi
            costantemente relegato in un «limbo» dove gli sembra di aver colto qualcosa, ma non il
            cuore dell’esperienza che è chiamato a trasmettere. Da qui l’emergere di un profondo
            sentimento di inadeguatezza, di quel malessere che lo avvierà al congedo da Damanhur.
            Luca, oltre a riconoscere nel sentimento di inadeguatezza il
                Leitmotiv degli anni a Damanhur che anno seguito la fase di
            fervore, indica quella che ritiene la principale conseguenza, l’erosione dell’autostima: 
Stando in un ambiente di questo tipo l’autostima –
                dal mio punto di vista – scende sempre di più, perché sei sempre comunque
                    al di sotto di quello che dovresti dare, e quindi ti senti
                sempre in debito e l’autostima scende, scende, scende […] Mi sono sempre sentito –
                proprio per un meccanismo di abbassamento dell’autostima – sempre insufficiente
                anche rispetto alla mia capacità di essere felice di quello che avevo conquistato
                (Luca). 


Stefano attira l’attenzione su due
            aspetti cruciali della gestione di questa emozione a Damanhur, che danno lo spunto a una
            riflessione più generale sul senso di inadeguatezza. Il primo indica
            nell’autoflagellazione, per così dire, la strategia di gestione della propria
            inadeguatezza indicata da Damanhur. In questo modo l’inadeguatezza diventa una colpa, un
            male radicato stabilmente nel proprio sé: 
Damanhur, per ammissione dell’Airaudi – e questo è
                vero – è stata fondata sui difetti delle persone. Questo è quello che a me ha sempre
                mandato in crisi perché, non è possibile continuare a confrontarsi
                sulle cose più bieche di sé. Uno dovrà sollevare la propria
                natura in qualche maniera (Stefano). 


Il secondo spunto indica la seconda
            trasformazione del sentimento di inadeguatezza vissuto a Damanhur, la sua trasformazione
            in vergogna. Stefano, al riguardo, ricorda le cosiddette «serate» nelle quali il maestro
            incontra gli iniziati per una lezione che, sistematicamente, diviene l’occasione per
            fare il punto sullo stato di avanzamento del «Progetto Damanhur». Stefano ne
            ricostruisce il clima alludendo ai tratti di un autentico rituale di degradazione
            [Garfinkel 1956]: «ci sono tutte queste megaserate che devi fare, in cui devi sopportare
            lui che parla che dice che sei un cretino, che sei un coglione, che non sei…». 
Alle espressioni del sentimento di
            inadeguatezza compendiate sin qui, occorre aggiungere quella che ha accompagnato
            Patrizia, per tutta la durata della sua esperienza in comunità, che in una sorta di
            bilancio della propria esperienza si vede costretta a concludere: «non mi sentivo mai di
            essere nel posto giusto». Si tratta di un’emozione che convive con tutta la gamma dei
            giudizi e delle esperienze che la conducono a prendere congedo da Damanhur e che ha un
            profilo singolare, sul quale ci siamo già soffermati nel paragrafo che esamina le
            ragioni dell’adesione a Damanhur, cui si rimanda (supra, cap. 2,
            par. 2). 
Il malessere – oscuro – che ha nella
            figura del maestro la propria origine, riguarda, ora il piano della rappresentazione,
            ora quello della relazione. Il mutamento nella rappresentazione del maestro emerge nelle
            parole di Alessandro e di Osvaldo. Il primo malessere in Alessandro ha origine dalla
            percezione di un mutamento nel profilo «energetico» del maestro che aveva cessato di
            esprimere «benevolenza», «accoglienza». Osvaldo coglie le incrinature nella figura del
            maestro, nella sua corte, nelle persone che gli stanno più vicino e che, in suo nome,
            governano la comunità. Nella corruzione del loro carattere, Osvaldo riconosce il volto
            oscuro del maestro: 
La prima cosa che ho notato, che non tornava era
                quello che vedevo intorno a lui. Dicevo: «come mai chi è intorno a lui fa
                    schifo e non è meglio? Come mai chi era un po’ meglio, dopo essersi
                avvicinato a lui è peggiorato, anziché migliorare?». Quello ha cominciato a
                insospettirmi, quel primo passaggio (Osvaldo).
            


Dubbi, riserve, un indistinto
            malessere emergono anche dalla relazione che alcuni dei nostri interlocutori hanno
            intrattenuto con il maestro. Margherita ricorda, con una punta di ironia, le prove di
            lealtà, di dedizione che Airaudi imponeva loro, in uno stile che ricorda la formazione
            delle truppe di assalto. 
Lui [Airaudi] aveva dei momenti in cui andava –
                secondo me – fuori di testa. Cioè aveva proprio dei momenti reazionari, dove voleva
                mettere alla prova le persone. Di colpo decideva che tutti dovevano traslocare. Di
                colpo decideva che si doveva andare nel bosco, e non si sapeva cosa si andava a fare
                in questo bosco. E teneva le persone per una settimana, dieci giorni, venti giorni.
                A turno faceva fare delle esperienze un po’ traumatiche – dal punto di vista
                psicologico. Perché poi nessuno si è mai ammazzato, non è mai successo… Però, dal
                punto di vista psicologico, erano traumatiche. Cioè, l’esperienza del bosco che ho
                vissuto anch’io era quella di prendere… Ti chiamano, tu prendi, tu vai, e non sai
                quando torni, se torni, e che cosa vai a fare. Però devi essere disposto a farlo.
                Questo intanto carica sempre le persone, che hanno tutta questa adrenalina nel
                corpo, perché sentono di dover far qualcosa di importante. Che cosa poi sia davvero
                questa cosa di importante, non si capisce mai. Però è un meccanismo no? Tu hai
                dentro tutta questa tensione, si va, si parte… (Margherita). 


Per Beatrice una prima ombra cala
            sulla figura del maestro quando la sua volontà di meglio comprenderne il pensiero, anche
            attraverso una disposizione critica, indagatrice viene etichettata come presunzione e
            costretta al silenzio: 
A me diceva: «tu sei presuntuosa». Va bene.
                Allora, siccome io sono presuntuosa, devo lavorare sulla presunzione. Ogni volta che
                vien fuori un giudizio, devo dirmi: «sono presuntuosa». La prima autoaccusa era
                quella […] Quando facevo delle domande, diceva: «tu no, perché tu stai tirando fuori
                la tua presunzione» (Beatrice). 


Beatrice ricorda, inoltre, come la
            sua supposta presunzione fosse stata spesso punita, vuoi con un rallentamento nel
            cammino iniziatico, vuoi sul piano emotivo, nella freddezza del maestro nei suoi
            confronti. 
L’ombra sulla figura del maestro si
            fa più cupa per coloro che – a vario titolo – furono coinvolti o subirono le conseguenze
            di una pratica magica controversa. Ci riferiamo qui all’impiego dell’energia sessuale,
            che aveva come teatro l’esperienza del «viaggio». Avviata a
            ridosso della fondazione della comunità, con il Gioco della vita (si veda
                supra, cap. 1, par. 1), la pratica del viaggio vedeva impegnato
            un piccolo gruppo di iniziati che, con il maestro, raggiungevano luoghi, talvolta anche
            distanti, nei quali venivano combattute importanti battaglie contro il Nemico e/o
            venivano praticati specifici rituali di magia teurgica non praticabili altrove. Il
            viaggio impegnava i damanhuriani per settimane, talvolta anche mesi ed era governato nei
            più minuti dettagli dal maestro, che attribuiva a ciascun viaggiatore compiti specifici.
            Al termine di ciascuna di queste intense giornate a ciascun viaggiatore veniva chiesto
            di indicare dove e con chi intendeva trascorrere la notte. Al maestro e ai suoi più
            stretti collaboratori spettava il compito di combinare le varie richieste e disporre di
            conseguenza i viaggiatori e le viaggiatrici. La raccolta e l’organizzazione dei
                desiderata di viaggiatori e viaggiatrici (definita dai nostri
            interlocutori come «lista nanna») preludeva alle pratiche di magia sessuale richiamate
            più sopra che coinvolgevano il maestro e una viaggiatrice, la stessa per tutta la durata
            del viaggio o più d’una. Nessuna delle persone interpellate nell’ambito di questo studio
            ha inscritto la propria partecipazione a quelle pratiche in chiave di violenza o
            costrizione, «il tango – disse una delle nostre interlocutrici al riguardo – si balla in
            due». Formalmente chi si candidava a trascorrere la notte con il maestro lo faceva sulla
            base di una scelta volontaria, anche se – ci è stato riferito – non di rado il maestro
            richiedeva espressamente alla discepola che riteneva più adatta di manifestare in tal
            senso la propria volontà. In alcuni casi questa (quasi) volontaria consacrazione al
            maestro entrava in conflitto, ora con i legami affettivi delle discepole, ora con i loro
            voti di castità pronunciati per entrare nella via del monacato. Più elevate ragioni
            magiche imponevano, tuttavia, di superare questi ostacoli, ma non senza conseguenze. Al
            riguardo i nostri interlocutori ricordano – in relazione a loro stessi/e o ad altri
            damanhuriani/e – le tensioni che emergevano quando questa particolare relazione con il
            maestro si sovrapponeva alle più ordinarie relazioni affettive con compagni e mariti.
            Questi ultimi, quando non riuscivano a opporsi alla chiamata in viaggio della propria
            compagna – cosa che di norma si traduceva in uno scontro aperto con il maestro –
            cadevano in una condizione di profonda prostrazione, soverchiati dal conflitto
            fra l’amore per la propria compagna e l’obbligo di lealtà nei
            confronti del maestro. Alcuni fra i nostri interlocutori furono trascinati in quella
            situazione penosa e in essa individuano una delle maggiori cause della perdita di
            fiducia verso il maestro. Non è forse nemmeno il caso di dire che la più parte dei
            nostri interlocutori ha difficoltà a riconoscere lo statuto magico o spirituale di
            queste pratiche, per ascriverle, invece, nel registro dell’abuso di potere, perpetrato
            dal maestro. 
L’ultima fonte di quel malessere
            oscuro che impronta la prima tappa del processo di apostasia ha origine da cogenti
            delusioni relative al rapporto con i confratelli. Molti fra i nostri interlocutori
            descrivono i rapporti fra i confratelli in chiave di una competizione iniziatica che fa
            di tutti i damanhuriani degli «arrivisti esoterici». Non diversamente da quanto accade
            in un matrimonio, anche in questo caso, la prima reazione al malessere consiste nel
            cercare di porvi rimedio, passando – ove necessario – dal tentativo di definirne i
            contorni. Di questi tentativi dà conto il paragrafo che segue. 

2. I
            tentativi di riparazione 



Il lavoro di decostruzione del
            malessere impegna in modi diversi l’iniziato e la comunità. La più parte delle azioni
            dell’iniziato hanno un carattere intenzionale, muovono cioè dalla volontà di superare il
            disagio e ricostruire le condizioni che lo sospinsero ad aderire a Damanhur. Il lavoro
            di riparazione intrapreso dalla comunità è, invece, solo in parte orientato a rinsaldare
            l’adesione degli iniziati, anche perché – come si è detto – questi ultimi non sono di
            certo incoraggiati a esprimere le proprie riserve. Le azioni intenzionali di riparazione
            della comunità vengono intraprese solo quando il segreto sul proprio malessere viene
            violato, o quando questo disagio dà corpo a condotte devianti, a «piccole eresie», che
            occorre contrastare. La quota più consistente delle azioni della comunità che impattano,
            per così dire, sulla ricucitura della relazione carismatica sono parte della più
            generale politica di governo delle vocazioni intrapresa da Damanhur. Si tratta delle
            azioni di sanzione, ora positiva, ora negativa, intraprese dai vertici della comunità
            nella guida dei damanhuriani lungo il cammino spirituale che
            hanno giurato di seguire. Si tratta di quanto i nostri interlocutori polemicamente
            definiscono come «politica del bastone e della carota». Illustreremo dapprima il lavoro
            di riparazione degli iniziati, per poi soffermarci sulle attività, che assolvono alla
            medesima funzione, intraprese dalla comunità. 
L’oscuro malessere di cui si è detto
            nel precedente paragrafo si esprime alternativamente o simultaneamente su tre piani:
            emotivo, cognitivo e sociale. Le strategie di fronteggiamento del malessere intraprese
            dagli iniziati si muovono anch’esse su questi tre piani, senza che il registro della
            riparazione – emotivo, cognitivo o sociale – debba necessariamente corrispondere al
            registro nel quale si è manifestato il primo disagio. 
Il lavoro
                emotivo di riparazione ha – si è detto – come obiettivo quello
            di armonizzare il sentire dell’iniziato con l’ethos della comunità.
            In questa direzione la strategia più comune consiste nella simulazione dell’incanto,
            perseguita in attesa, e forse per propiziare, la sua genuina espressione. Ugo
            ricostruisce i contorni di questa strategia a proposito della sua partecipazione, quale
            officiante, a un rito nei confronti del quale nutriva particolari aspettative magiche:
            «finalmente potevo vedere!». Le sue aspettative restano insoddisfatte e – a suo dire –
            anche quelle degli altri damanhuriani coinvolti nel rito. Tuttavia – ancora a suo dire –
            lui e tutti gli altri partecipanti mettono o in scena la simulazione dell’incanto, in
            una chiave che ricorda la favola del re nudo: nessuno lamenta l’assenza del magico, per
            evitare di essere tacciato di un’insufficiente evoluzione spirituale. 
Adeguata, con Goffman, a «salvare la
            faccia», questa strategia ottiene la propria valenza di riparazione solo se chi la attua
            fa comunque ricadere su di sé la responsabilità del disincanto. Ed è proprio
            l’autocolpevolizzazione la chiave prevalente della riparazione emotiva. L’assenza di
            armonia con il regime emotivo di Damanhur suscita in Ugo, dapprima vergogna, poi colpa[6]. Nel biasimare il proprio sé, incapace di vivere
            l’incanto della magia, Ugo prova un vivo sentimento di vergogna. Alla vergogna si
            sovrappone l’emozione della colpa che scaturisce dalla considerazione critica della
            propria simulazione dell’incanto, del suo silenzio sull’assenza del magico che lo rende
            corresponsabile dell’inganno dei propri confratelli. Le emozioni della vergogna e ella
            colpa, come esito del fallimento del lavoro emotivo intrapreso per riparare alla
            mancanza di sintonia con l’ethos damanhuriano emergono chiare anche
            nelle ricostruzioni di Patrizia e Valeria: 
Cioè, da una parte ero convinta, dall’altra parte
                stavo male, perché non mi trovavo, però a questo non trovarmi ne facevo colpa a me
                (Patrizia). 


La prima grossa crisi che ho avuto, ma non ho
                saputo ehm riconoscere la causa profonda, ho ancora penalizzato me stessa. Nel senso
                che, pur essendo in crisi verso Damanhur e verso quello che lui [Airaudi] diceva,
                faceva, eccetera – perché non mi tornava – […] continuavo a colpevolizzare me stessa
                (Valeria). 


La simulazione e
            l’autocolpevolizzazione hanno evidenti corrispondenze con il campo emotivo che Wright
            [1991] suggerisce di accostare a quello delle organizzazioni religiose, il matrimonio.
            Fingere l’armonia coniugale e/o attribuire a sé la responsabilità delle tensioni
            coniugali – «sono io una cattiva moglie/un cattivo marito» – costituiscono strategie di
            fronteggiamento delle tensioni in un matrimonio piuttosto comuni [Riessman 1990]. 
Ancora nel registro emotivo, ma
            questa volta più efficace, è la via seguita da Francesca che supera le asperità della
            vita in comunità («ho cominciato ad avere delle grosse carenze
            alimentari») e contrasta il proprio malessere spirituale
            ancorandosi al maestro, al legame emotivo e affettivo che la teneva stretta a lui e alla comunità[7]. 
Io credevo in lui, non ero innamorata di lui, però
                lui su di me esercitava un fascino una sorta di timore reverenziale […] c’è sempre
                stata questa sorta, purtroppo – mi spiace dirlo – di dipendenza mia nei suoi
                confronti. La mia storia è leggermente diversa da quella di alcuni altri, ma perché
                ho avuto un rapporto più diretto, ma poi alla fine questa condizione di dipendenza
                ce l’hanno avuta anche altri e ce l’hanno anche altri tuttora (Francesca).
            


L’idealizzazione del maestro e
            l’instaurazione di un legame di dipendenza consentono a Francesca di fronteggiare quel
            malessere oscuro che attraversa buona parte della sua esperienza a Damanhur. Si tratta
            di una dipendenza che, nella fase più prossima all’apostasia, diventa «dipendenza
            ribelle» [sensu Sennett 1980; trad. it. 2006, 27-33], una forma di
            dipendenza che comprende, fra le proprie espressioni, anche la sfida all’autorità a cui
            si è legati, una sfida che – paradossalmente – ne conferma il potere. 
Il lavoro
                cognitivo di riparazione si propone la pacificazione, per così
            dire, fra le credenze relative, da un lato, al sé e alla scelta di conversione
            dell’iniziato e, dall’altro, a Damanhur e all’esperienza spirituale vissuta nella città
            della luce. Le credenze fra cui ripristinare la sintonia, o, in chiave tecnica, ridurre
            la dissonanza [sensu Festinger 1957], possono essere rappresentate
            nel registro quasi-formale riportato nella tabella 4. 
TAB. 4.
                Credenze in tensione, oggetto della riparazione cognitiva
	a)
	Ego ha scelto di aderire a
                                Damanhur perché p.

	b)
	Fra Ego e p
                                si dà una profonda sintonia.

	c)
	Ego a Damanhur ha fatto esperienza
                                di non-p. 




La tensione fra le proposizioni
                a) e c) viene affrontata intervenendo ora
            su p e non-p, le rappresentazioni
            dell’esperienza spirituale a Damanhur, ora su Ego, la
            rappresentazione di sé e dei propri desideri. La materia su cui
            si applica questo lavoro riguarda le inconsistenze della dottrina, l’inefficacia delle
            pratiche magiche, le violazioni del precetto di fratellanza nelle relazioni fra
            confratelli e, ultimo, ma non meno importante, la congruenza fra l’agire del maestro e
            la dottrina sulla quale chiede l’impegno dei devoti [Wright 1984]. 
Il lavoro cognitivo di riparazione
            muove da un vincolo fattuale, che solo al termine del processo di apostasia verrà
            rimosso: l’adesione a Damanhur. La scelta di conversione diventa un vincolo nel lavoro
            cognitivo di riparazione per un insieme di ragioni già adombrate in quanto detto sin
            qui, che, tuttavia, vale la pena di ricordare. L’adesione a Damanhur è stata una scelta
            controcorrente, che ha imposto agli iniziati di difenderne le ragioni di fronte a
            familiari e amici. Scegliere Damanhur ha imposto mutamenti rilevanti nella vita
            dell’iniziato, dallo spostamento della residenza, all’occupazione, alle relazioni
            sociali. Quando il malessere e i tentativi di riparazione si affacciano dopo una lunga
            permanenza in comunità, alla forza della scelta iniziale si aggiunge quella della
            perdurante fedeltà a essa. A questo fattore, quasi inerziale, fa riferimento Ugo: «Dopo
            tanti anni non volevo ammettere che fosse sbagliato. Giustificare di essere un
            deficiente è difficile, la tua mente si rifiuta di ammettere che è tutto falso». A
            questi impegni che – tornando all’analogia proposta da Wright [1991] – potremmo
            riconoscere presenti in molte nozze contrastate, a cominciare da quelle fra Romeo e
            Giulietta, se ne aggiunge uno specifico, il giuramento iniziatico che vincola, come
            osserva Adriana, non solo la persona, ma anche l’anima. 
Il lavoro cognitivo di riparazione,
            che si propone di allineare le attese che hanno sospinto alla conversione e l’esperienza
            spirituale vissuta a Damanhur (di negare l’opposizione fra p e
                non-p), è facilitato, oltre che dal carattere
            «semiproposizionale» [Sperber 1982; trad. it. 1984, 72-74] delle credenze di senso
            comune – di cui anche quelle di cui ci occupiamo qui sono parte – anche dalle
            specificità conferita loro dal contesto culturale entro cui prendono forma. Quanto nella
            logica formale è interdetto, l’affermazione di identità fra p e
                non-p, nel senso comune diventa possibile, in ragione della
            relativa indeterminatezza del dominio semantico dei concetti designati con questa o
            quella etichetta terminologica. È dunque l’elasticità del
            giunto che lega termini e concetti di senso comune quanto consente di tenere insieme –
            ancorché non senza tensioni – p e non-p.
            Ebbene questa peculiarità delle credenze di senso comune viene, per così dire,
            magnificata nel contesto culturale in studio, nel quale a differenti livelli di sapere –
            separati fra loro dal segreto – corrispondono diverse procedure di attribuzione di significato[8]. 
Il lavoro di riparazione che passa
            dalla modificazione delle rappresentazioni di Damanhur in conflitto è illustrato
            efficacemente dalle parole di Luca, a commento dell’emergere del proprio malessere a
            Damanhur: 
Ti mette in conflitto. Forse ha ragione lui
                [Airaudi]. Forse io non ho il diritto di dire la mia, perché ancora non capisco il
                    gioco, a che livello sta avvenendo. Magari sta avvenendo il
                gioco che io non vedo, perché ha un aspetto così magico che a me è invisibile, però
                a lui che dice di vederlo gli si può permettere tutta una serie di… di situazioni
                tipo il fine giustifica il mezzo… (Luca). 


Di fronte al conflitto fra quanto
            asserisce Airaudi (p) e ciò di cui Luca fa esperienza
                (non-p), Luca procede alla sua decostruzione mettendo in
            discussione la sua capacità di vedere davvero quanto accade sotto i suoi occhi. Questa
            cecità, prosegue Luca, è quanto gli impedisce di riconoscere l’appropriatezza dei mezzi
            – non sempre ortodossi – impiegati dal maestro per raggiungere quei fini di cui non
            riesce a mettere a fuoco i contorni. 
La tensione fra le attese spirituali
            e ciò di cui si fa esperienza trova una soluzione – ancorché emotivamente costosa –
            anche nel terreno delicato della magia sessuale cui abbiamo fatto riferimento più sopra.
            Al riguardo Ugo ricorda la pena dei mariti costretti ad accettare il coinvolgimento
            delle loro mogli in questa controversa pratica di alchimia sessuale: 
I mariti, pur di giustificare la situazione,
                arrivavano a dire che quello con Airaudi non poteva essere definito un tradimento,
                visto che lui non è umano, ma è l’incarnazione di un dio.
                Piuttosto dovevano considerare un onore che le loro donne venivano scelte da lui
                (Ugo). 


Quello che qui viene rimodellato
            cognitivamente è la nozione di relazione carismatica e più propriamente di tradimento
            dell’impegno del maestro nei confronti dei propri discepoli. La violazione dell’intimità
            di una coppia (non-p) diventa la magnanimità del maestro
                (p), che offre ai coniugi il privilegio di contribuire alla
            realizzazione del progetto Damanhur. 
Su questo terreno che vede la
            trasmutazione di un danno in un privilegio insiste anche Stefano che richiama la
            sindrome di Stoccolma, che porta la vittima a riconoscere l’autorità morale del
            carnefice, per provare a tollerare gli abusi arbitrari che è costretto a subire: 
Ci sono tutte queste megaserate in cui devi
                sopportare lui [Airaudi] che parla, che dice che sei un cretino, che sei un
                coglione, che non sei… E poi devi sopportare le serate di meditazione; e poi devi
                sopportare tutte le riunioni in cui ti viene detto cosa devi fare […]. E quindi sei
                stordito, da mattino a sera. Ormai questa litania entra così dentro nel cervello –
                ripeto – la gente dopo un po’ si abitua […] una sorta di sindrome di Stoccolma –
                secondo me – perché il torturatore, a un certo punto, non lo vuoi più abbandonare
                (Stefano). 


I meccanismi di attenuazione del
            conflitto fra credenze in tensione vengono efficacemente illustrati da Nadia ed Ezio: 
Avevo tutti gli elementi per capire che era un
                inganno, e ho rifiutato di vederlo perché ne avevo bisogno, o perché loro mi hanno
                creato quel bisogno […] Perché quando tu vuoi credere in quella cosa, tu credi in
                quella cosa. E Damanhur fa in modo che tu vuoi credere in Damanhur, e quando tu
                cominci a credere, il gioco è fatto (Nadia). 


Se io ci penso bene, quando io sono entrato a
                Damanhur vedevo e sentivo già delle cose, che – facendoci un po’ attenzione – quando
                sono uscito, sono uscito proprio per quelle cose lì. Cose che avevo sentito quando
                sono entrato e che non mi piacevano. Però sei talmente entusiasta, sei talmente
                motivato, che ti dai delle motivazioni per non vedere quelle cose, o comunque per
                vivere solo quelle positive (Ezio). 


La procedura descritta da Nadia
            costituisce un calco quasi perfetto del wishful thinking [Elster
            1983; trad. it. 1989, 37], l’illusione per la quale si crede in
            ciò che si desidera credere (credo che p, perché desidero che
                p sia vero). Ezio descrive il meccanismo che consente di
            credere in ciò che desidera, l’esposizione selettiva alle informazioni, che porta a
            prestare attenzione solo a quanto suffraga i nostri desideri, per trascurare ciò che si
            oppone loro. 
Fra le azioni con le quali la
            tensione viene affrontata agendo sul sé (su Ego nella tab. 4)
            rientra la pianificazione del carattere [ibidem, 142 ss.], vista
            all’opera con Patrizia (si veda supra, cap. 2, par. 2), e il
            processo di formazione adattiva di una preferenza che Elster denota come «uva acerba»
                [ibidem, 133 ss.][9]. Il tentativo, nel registro dell’uva acerba, di ridurre la dissonanza fra i
            propri desideri e il contesto che dovrebbe vederli realizzati emerge con sufficiente
            chiarezza dalle parole di Stefano che descrive questa procedura come «autoannullamento»: 
Fondamentalmente uno si innamora. C’è un gioco di
                specchi. Uno si innamora – ma non tanto di Damanhur – perché quando poi apre gli
                occhi, vede Damanhur e uno ha il rifiuto. Si innamora sempre della trasposizione di
                sé, del sogno e di quello che uno vorrebbe. Quando si rende conto che non è più
                possibile questa illusione, prospettica. Hai due scelte: o ti autoannulli, oppure te
                ne vieni via. Io […] l’autoannullamento l’ho sperimentato. Io lì mi sono subito reso
                conto che non potevo realizzare nulla di quello che era mia
                natura. Quindi i miei aneliti artistici erano completamente disattesi. Non potevo
                proprio! Ne ero consapevolissimo […] Mi sono dimenticato tutta una serie di miei
                interessi. Perché intanto quello che veniva richiesto era solo espletare le funzioni
                per cui eri chiamato. Dovevi lavorare, ogni tanto ti spostavano di qua, venivi
                chiamato a fare quello. La totale donazione di sé. Beh, ho
                scoperto che anche quell’aspetto lì non mi portava nessuna felicità, non funzionava
                nemmeno quello (Stefano). 


Per qualche tempo, Stefano prova a
            dire a se stesso che la sua «uva» è acerba; che l’arte non costituisce un suo interesse
            vitale, una modalità centrale di espressione del sé. A fronte dell’incompatibilità fra
            ciò che definisce la sua natura e la possibilità, in Damanhur, di esprimerla (cfr. la
            proposizione b) nella tab. 4), Stefano decide di negare i suoi
            desideri, di autoannullarsi. Una misura, quest’ultima, che non
            cancella il suo malessere, che non gli porta «nessuna felicità». 
Il lavoro emotivo e cognitivo di
            riparazione si intreccia con il lavoro sociale, condotto seguendo le due strategie
            polari richiamate più sopra, la lontananza e la vicinanza. La strategia della vicinanza
            vede, per così dire, gli iniziati gettare il cuore oltre l’ostacolo, impegnarsi in
            esercizi di partecipazione sociale teso ad attenuare quel malessere oscuro che ha dato
            il via al processo di apostasia. La più nitida espressione di questa disposizione si può
            cogliere nelle parole di Alessandro, il cui impegno pare ispirato da quell’ottimismo
            della volontà spesso impiegato per contrastare il pessimismo della ragione. Invitato a
            dar conto di ciò che lo trattenne a Damanhur, a dispetto delle criticità da lui stesso
            segnalate, Alessandro risponde come segue: 
 [Mi spingeva a restare] il credere fortemente in
                questo progetto, e il credere in questo progetto, al di là di tutti… Perché – vedi –
                quando un gruppo così grosso come Damanhur si mette in pista per portar avanti un
                discorso evolutivo, succede un’alchimia molto forte (Alessandro). 


Questa convinzione spinge Alessandro
            a un impegno nel governo della comunità, teso a difendere l’integrità dei principi che
            continua a riconoscere: «il progetto Damanhur, di per sé, è una cosa stupenda, è una
            cosa bellissima: riportare l’umanità a dei valori di ricerca spirituale a
            trecentosessanta gradi!». Questo impegno lo porta a scontrarsi più volte con il maestro,
            subendo le conseguenze della sua insubordinazione, della sua vocazione a essere la
            «pecora nera». Meno pugnace, ma basata sulla medesima logica dell’impegno la via seguita
            da Patrizia che cerca nell’assunzione di carichi di «lavoro devozionale» («terrazzatura»
            nel gergo damanhuriano) sempre crescenti la strada per superare il proprio malessere: 
Io ho lavorato molto nel tempio, per – diciamo –
                digerire la mia angoscia […] Ci sono stati degli anni in cui al tempio si lavorava!
                Allora, tutti quanti avevano le ventiquattro ore di terrazzatura da fare, poi c’era
                il gruppo Cavalieri che ne aveva trenta. [Io ero nei Cavalieri] perché – come ti
                dicevo prima – ero e sono molto pratica più che – diciamo – spirituale, quindi
                andavo molto a lavorare nel tempio (Patrizia).
            


Ancora nel registro della vicinanza,
            con profondi intrecci con il lavoro cognitivo ed emotivo di riparazione, trova
            collocazione la strategia dell’overcommitment, perseguita da più
            d’uno dei nostri interlocutori e definita ora – con lo sguardo dell’apostata – come
            «fase talebana». 
La strategia della lontananza si
            compone di due linee di condotta, entrambe concepite per contrastare le pressioni
            normative che insistono sui cittadini di Damanhur. Con la prima condotta ci si protegge
            riducendo il più possibile le relazioni sociali, costruendosi una nicchia ai margini
            della comunità[10]. Con la seconda condotta la pressione normativa viene contrastata
            opponendosi a essa, ora aggirando, ora violando le norme che regolano la vita a
            Damanhur. La collocazione di queste pratiche nella rubrica delle forme sociali di
            riparazione ha origine da una loro interpretazione – accreditata dai materiali empirici
            acquisiti – che riconosce in essa una misura diretta ad affermare l’autonomia del
            devoto, ad appianare – con le parole di Luca – il «debito di autostima» che la vita in
            un contesto in cui la cifra emotiva prevalente è quella del senso di inadeguatezza fa
            lievitare. 
Tracce della via del «ritiro stoico»
            (si veda la nota 10), del tentativo di riparare al malessere della vita a Damanhur,
            ponendosi – almeno per un po’ – ai margini, si rinvengono in un quarto delle narrazioni
            raccolte. Si tratta, perlopiù, di brevi cenni che, tuttavia, collocati nel contesto più
            ampio della narrazione biografica attestano, se non l’efficacia, almeno il ricorso a
            questa misura. Giovanni e Luca richiamano questo passaggio, collocandolo in coda a un
            momento di stanchezza che li sospinge verso un atteggiamento di rinuncia: 
All’inizio, ancora prima di cambiare il livello
                di cittadinanza, sono entrato in uno stato comunque già più di – non dico di
                menefreghismo – ma un po’ più di… Mi son tirato un po’ fuori, mi sono isolato
                (Giovanni). 


Istintivamente mi son spostato ho detto: «non mi
                interessa!». Ho lavorato all’interno quindi ho fatto anche agricoltura, allevamento,
                edilizia all’interno (Luca).
            


Giovanni si isola, Luca sceglie un
            ruolo lavorativo che lo pone deliberatamente lontano dal centro della vita politica
            damanhuriana. Un bisogno analogo sta alla base della decisione di Valeria, che chiede al
            maestro l’autorizzazione a sottrarsi alla vita comunitaria: 
Quando ho avuto la prima crisi grossa, che ho
                detto: «basta!». Sono andata a parlare con Falco e gli ho detto: «guarda io non ce
                la faccio più. Non ho niente contro Damanhur, però non mi tornano tante cose». In
                quel momento ancora mascheravo – anche a me stessa, chiaramente – perché non avevo
                proprio le idee chiarissime e la vedevo solo sull’aspetto sociale, sul fatto che non
                riuscivo più a vivere costantemente con le regole, costantemente con gli altri.
                Sentivo la necessita di cose mie, nella casa… Io mi ricordo dissi a Falco: «guarda,
                io sento anche solo la necessità di mettere le tende del colore che voglio io, senza
                dover chiedere a dieci persone di che colore vogliono le tende, perché ho bisogno di
                centrarmi in questo modo. Lo so che è una banalità dal punto di vista iniziatico,
                perché un iniziato dovrebbe essere portato… Ma io ho bisogno di queste cose»
                (Valeria). 


Per un po’ questa strategia di
            riparazione funziona. L’allentamento della pressione sociale consente a Valeria di
            rimettersi «in carreggiata, secondo le linee damanhuriane, facendo di nuovo le cose,
            reinvestendo di nuovo, cercando di spendermi all’interno della comunità». L’epilogo
            della vicenda mostra la fragilità di questo risultato. Due anni più tardi Valeria
            lascerà Damanhur. 
La scelta di marginalità di
            Beatrice e Adriana nasce da un disagio più specifico. Entrambe decidono di sottrarsi
            alla relazione con il maestro, nello specifico dalla dialettica fatta di domande dei
            discepoli e di risposte del maestro che caratterizza le «serate» con la guida
            spirituale. Per entrambe la partecipazione a questi momenti di trasmissione del sapere
            iniziatico si fa via via più onerosa. Le loro domande, dettate da genuine curiosità e
            non già da intenti polemici, irritano il maestro che reagisce infliggendo loro
            umiliazioni pubbliche o impedendo – è il caso di Beatrice – i loro interventi. Beatrice
            accetta il veto del maestro, quasi come una liberazione: «mi sono totalmente chiusa, non
            ho più parlato»; Adriana esce di scena volontariamente, proteggendosi in questo modo
            dagli strali del maestro: «a un certo punto, ho smesso di fare domande, me le sono
            tenute solo dentro e il risultato è questo è che sono qui con te [intende con
            l’intervistatore]». 
        
La seconda strategia di
            fronteggiamento della pressione normativa raccoglie un insieme di condotte devianti che,
            sulla scia di Brinkerhoff e Burke [1980], possiamo etichettare come «piccole eresie». Si
            tratta di azioni finalizzate al perseguimento dei valori propri della cultura
            damanhuriana, segnatamente, la salute promossa con rimedi naturali, il controllo e il
            potenziamento delle energie spirituali, ma attraverso l’impiego di mezzi ritenuti
            illegittimi dalla guida della comunità[11]. Queste pratiche – si è detto – svolgono una funzione di riparazione,
            attraverso la riconquista di autonomia e autostima in coloro che a esse fanno ricorso.
            Si tratta, tuttavia, di una riparazione di breve durata, poiché la risposta di Damanhur
            a queste pratiche non fa che accrescere il disagio di chi le pone in essere. Le «piccole
            eresie» documentate dai materiali empirici acquisiti sono tre: due consistono nel
            ricorso a forme di cura non autorizzate da Airaudi, una attiene l’esercizio di una
            pratica più prettamente spirituale. 
La prima, e davvero piccola, eresia
            terapeutica è quella ricostruita da Alessandro che – come racconta – rese disponibili ai
            confratelli alcuni preparati erboristici: 
Io e altri due, che poi sono usciti, abbiamo
                scoperto che Lo Verde – che è un erborista – aveva messo a punto tutta una serie di
                preparati – molto buoni – che risolvono parecchie cose, ma proprio parecchie: da
                problemi psichici, a problemi emozionali, fegato eccetera. Cosa abbiamo fatto? […]
                Noi compravamo questi prodotti all’ingrosso e li rivendevo ai damahuriani. Senza
                guadagnare! (Alessandro). 


L’iniziativa si diffonde, sino a
            quando giunge all’orecchio di Airaudi, che ne impone la sospensione, minacciando pesanti
            sanzioni spirituali per tutti coloro che vi avevano aderito. 
La seconda eresia della cura entra
            in conflitto con i vertici della comunità proprio sugli aspetti del controllo. Beatrice
            racconta di come, sulla base di competenze acquisite fuori dalla comunità, avesse
            organizzato un’attività terapeutica basata sul ricorso alla narrazione autobiografica. A
            Beatrice venne chiesto – senza successo – di venir meno al vincolo etico della
            riservatezza, per riferire ai vertici della comunità quanto le
            veniva raccontato. Si rifiutò, inoltre, di tenere i colloqui negli ambulatori della
            comunità dove – a suo dire – «c’erano le cimici [dispositivi per le intercettazioni
            ambientali] che ascoltavano tutto quello che dicevano le persone». 
L’eresia di Davide è indubbiamente
            quella più severa, costituendosi come una vera e propria sfida al potere carismatico del
            maestro. All’interno di un percorso spirituale di cui era responsabile, Davide accoglie
            la richiesta di alcuni confratelli di sviluppare la tecnica del respiro, attingendo a un
            sapere acquisito altrove. Ben presto emergono le differenze fra le tecniche proposte da
            Davide e quelle accreditate a Damanhur. Davide propone di affrontare la controversia in
            una chiave che la comunità difficilmente può accettare: una prova pratica, una sorta di
            esperimento cruciale che avrebbe potuto decidere quale dei due saperi in competizione
            dovesse avere la meglio. Quella proposta da Davide è una patente violazione del precetto
            secondo il quale per vedere occorre credere, e suscita la reazione di uno fra i più
            leali discepoli di Airaudi: 
Questo mi fa: «guarda che, comunque il nostro
                maestro, lui sa, lui è una cosa irraggiungibile per noi, quindi la sua sapienza, la
                sua coscienza va ben oltre le tue quattro cose». Fa: «l’energia la muove in altro
                modo, non si può misurare, non si può vedere, non si può…». «Guarda – ho detto – tu
                puoi reagire come vuoi, tutto quello che dici sarà anche vero, ma resta il fatto che
                per essere vero devi appoggiarti sul piano materiale. Se lì non è vero, sono solo
                idee, sono solo illazioni e bugie» (Davide). 


La sfida non viene raccolta;
            tuttavia, ciò non impedisce a Davide di coinvolgere alcuni fra i più autorevoli membri
            della comunità in una dimostrazione pratica dell’efficacia del suo sapere. La reazione
            dei vertici della comunità non tarda ad arrivare. Convocato dal vertice della Scuola di
            meditazione, Davide viene invitato a ritornare sui suoi passi, ad «avere fede». A questa
            richiesta Davide, ancora una volta, risponde con un registro forse più consono altrove,
            non già all’interno di un’organizzazione religiosa: «io ho detto posso anche avere fede
            – non è un problema – però la fede si basa sui fatti. Prima o poi i fatti devono
            succedere. Non posso avere fede in eterno». La contesa si chiude con la richiesta di
            abiura da un lato e con il rifiuto a chinare la testa
            dall’altro. Davide viene pertanto espulso. 
Con l’esame di questi tentativi di
            riparazione della propria autostima intrapresi dai nostri interlocutori abbiamo iniziato
            a osservare l’agire della comunità in questa tappa del processo di apostasia. In quel
            che segue esamineremo più in dettaglio questo aspetto. Le azioni di riparazione della
            comunità possono essere illustrate ricorrendo alla chiave analitica impiegata per gli
            iniziati, con la quale il lavoro intrapreso è stato suddiviso nei
            piani emotivo, cognitivo e sociale. Per le azioni della comunità le interconnessioni e
            il contagio fra le tre dimensioni sono ancora più intensi di quanto osservato fra gli
            iniziati. L’illustrazione proposta nelle pagine che seguono si basa sulla considerazione
            della dimensione prevalente di ciascuna pratica – intenzionale o meno – e ciò concorrere
            a sottolineare il carattere meramente analitico della partizione proposta. 
Il lavoro emotivo di riparazione
            insiste principalmente sul rafforzamento del legame fra il maestro e i discepoli, in un
            caso, e fra i confratelli, nell’altro. La costruzione e la cura del legame affettivo fra
            il maestro e i propri discepoli rientra fra le politiche convenzionali di governo del
            potere carismatico [Jacobs 1987]. Uno fra i nostri interlocutori segnala una peculiare
            versione di questa politica emotiva, che riguarda le sole donne che vivono in comunità: 
Falco tiene molto frenate le donne, e
                logicamente, le donne lì hanno degli uomini, c’è tutta una
                    catena emozionale fortissima […] Tutte
                le donne in Damanhur hanno avuto delle vite precedenti con Falco in cui erano
                sicuramente le sue amanti, o sicuramente hanno salvato Falco, o cose di questo
                genere (Adriana). 


La dottrina della reincarnazione,
            unita al riconoscimento della capacità del maestro di riconoscere le vite precedenti dei
            discepoli e ricordare le proprie, diventa uno strumento di intensificazione del legame
            emotivo, che può affondare le proprie radici nel più remoto dei passati. 
L’intensificazione del legame
            emotivo fra confratelli passa – osserva Patrizia – dalla progettazione a tavolino di
            esperienze di vita estreme, imposte agli iniziati. L’imposizione fa agio, di norma,
            sulla fiducia e la lealtà nei confronti del maestro, sulla weberiana «fede implicita».
            In questa cornice, affrontare e vincere insieme difficoltà e
            pericoli – veri o presunti che siano – è quanto fa sì che i rapporti fra confratelli
            risultino singolarmente cementati. Patrizia indica come caso esemplare di questo modo di
            procedere le missioni di sopravvivenza nel bosco: 
Quando si andava nel bosco, eravamo tutti
                impegnati, c’era un’energia di entusiasmo che coinvolgeva tutti, perché andavamo a
                fare qualche cosa nel bosco, questo qualcosa era lavorare nel bosco, disboscare,
                mettere le palizzate, cioè creare delle strutture abitative, perché poi dopo
                servivano per portare su gli ospiti a vedere che cosa avevamo fatto […] Però poi
                dopo quelle condizioni lì, per esempio il viaggio nel bosco, sono delle condizioni
                che poi la gente ricorda con piacere, perché ha vissuto delle esperienze insieme e
                sono quelle cose che poi aggregano le persone. E sono quella maledizione che non ti
                fa uscire da lì, perché lì ti sei aggregato, ti sei legato con delle amicizie, con
                degli affetti, con delle situazioni. È quello che poi ti lega sempre di più. Lui,
                secondo me, è veramente un grande stratega nel tenere insieme le persone e
                inventarsi sempre qualcosa di nuovo per tenerle insieme. E per colpevolizzarle
                quando queste persone cominciano ad andare un po’ fuori dal giro (Patrizia).
            


Il rafforzamento del legame fra i
            confratelli ha comunque un limite che non deve essere superato. Tutte le relazioni
            affettive fra i membri della comunità non devono raggiungere quella forza, quella
            solidità che consentirebbe loro di porre in ombra o, addirittura, sfidare il legame
            carismatico fra discepolo e maestro. Questo vale – osservano i nostri interlocutori –
            sia per i legami di coppia, sia per quelli che uniscono le persone che vivono nel
            medesimo nucleo abitativo. Per contenere la sfida emotiva rappresentata dai rapporti di
            coppia – osserva Irene – a Damanhur è stata inventato l’istituto del matrimonio a
            termine [cfr. Cardano 1997, 92-93]. 
Perché questa storia dei matrimoni a termine?
                Perché un meccanismo di una coppia è uno dei meccanismi più forti in assoluto. Cioè,
                se funziona, è indistruttibile. Tu vai contro a tante altre cose per la persona
                amata, se c’è questo. Quindi, il fatto di eliminare costantemente le relazioni di
                coppia profonde. Perché, appunto, prima c’è Damanhur, poi la moglie e i figli. Anche
                lì, altro principio perverso e totalmente inquinato e pervertito, viene detto: «Noi
                facciamo i matrimoni a scadenza per rinnovare ogni volta l’amore, l’unione fra la
                coppia». In realtà, il matrimonio a scadenza e la promiscuità
                sessuale che c’è a Damanhur, e che viene dichiarato, serve
                esattamente il contrario, serve proprio a far sì di non avere dei legami profondi
                (Irene). 


L’istituto messo a punto per
            contenere la sfida rappresentata dai legami affettivi fra i componenti di un nucleo è il
            «piano traslochi», descritto con una sensibilità – viene da dire – sociologica, da
            Osvaldo: 
Il piano traslochi è un sistema per il quale, in
                maniera continuativa, ogni sei mesi si cambiava casa. Tu abitavi qui e andavi là.
                Quello abitava là e veniva spostato lì. Ogni sei mesi si muoveva tutto, ognuno
                cambiava appartamento, cambiava il luogo dove doveva andare ad abitare e questa cosa
                è durata molti anni […] Che cosa crea questo tipo di meccanismo? Crea una cosa
                fondamentale: che il luogo dove vai, non puoi mai considerarlo casa tua, perché sei
                sempre un uomo di passaggio, non lo puoi mai trasformare in casa tua, perché il
                luogo è un luogo che non abiti, che non vivi. È un dormitorio. Poi questo negli anni
                si è un po’ trasformato questo concetto l’ha sviluppato, perché ha capito il punto
                debole. Però in realtà tutto ’sto meccanismo parte da un altro punto, secondo me,
                fondamentale, che continuando a spostare le persone, continui a tagliare le radici,
                cioè un uomo forte è un uomo che ha le radici solide. Come una grande quercia, più
                ha radici solide, più è robusto e più è in grado di gestirsi. Se tu […] fai in modo
                che quella persona non abbia radici per potersi reggere in piedi, come albero,
                diventa molto facile poterlo spostare, non solo fisicamente, ma anche
                intellettualmente, anche moralmente, anche umanamente. Cioè, quello è un uomo
                liquido […] Se un gruppo umano, chiamiamolo così, vive insieme per troppo tempo,
                diventa forte. E un gruppo umano forte diventa un punto di riferimento che è più
                difficile da spostare con la tua idea (Osvaldo). 


Ad azioni più mirate a contrastare
            il malessere dei devoti fa un rapsodico riferimento Stefano, che polemicamente le
            inscrive nel registro delle pratiche di controllo: 
Le crisi devono essere contemplate in un sistema
                di controllo. Vengono superate col darti un pochino più di energia, di attenzione
                nei momenti di crisi. Quando uno è in crisi, gli si dà un pochino di energia, di
                attenzione. Passato il periodo di crisi, sei già canalizzato! Si dimenticano di te,
                e ritorni al meccanismo del tritacarne. E diciamo, l’unica cosa sublime che si trova
                in Damanhur è questa capacità impressionante di socializzare le persone. L’unica
                cosa sublime è la tecnica (Stefano).
            


Valeria descrive l’altro polo
            dell’economia dell’attenzione, diretta a punire, nel registro degli affetti, la
            violazione di una regola, la mancata soddisfazione delle aspettative del maestro[12]: 
Lui [Airaudi] non è che fa delle cose grandiose.
                Basta che non ti consideri più. Evita. Se prima passa e ti saluta, ti considera,
                dopo magari passa davanti e fa finta di pensare ad altro. E per te questo è già un
                cosa… Non sono state grosse le cose che… Però quei piccoli segnali di distanza…
                (Valeria). 


Il lavoro cognitivo di riparazione
            ha come obiettivo quello di rinsaldare la credenza, combinando ora azioni di
            consolidamento della dottrina, ora azioni di decostruzione delle riserve critiche. Le
            pratiche di consolidamento della credenza identificate dai nostri interlocutori – primi
            fra tutti quelli coinvolti nel focus group – si basano su trucchi, inganni,
            appositamente architettati dai vertici della comunità. Vengono, al riguardo, richiamate
            le procedure di riaffermazione dell’efficacia dell’azione magica, basate sul
            coinvolgimento dei devoti più facilmente suggestionabili. È il caso dei «viaggi nel
            tempo», presentati in comunità come prove dell’efficacia della magia horusiana; prove la
            cui solidità viene messa in forse da Irene: 
Tutta una serie di questioni esoterico o pseudo
                tali, dal gorilla, al viaggio nel tempo – tutta una serie di cose che lui [Airaudi]
                fa e faceva – lui le faceva fare alle persone, che aveva fatto testare prima, che
                erano ricettive all’ipnosi. Tant’è che la sottoscritta, che invece non è per niente
                ricettiva all’ipnosi, non ha mai fatto niente di queste cose, perché io non sono un
                soggetto facilmente suggestionabile. E, come me, tante altre persone non hanno mai
                fatto niente, perché non erano soggetti ipnoticamente suggestionabili. Guarda caso,
                i viaggi nel tempo li hanno fatti quelli che – combinazione – risultavano totalmente
                positivi ai test di ipnosi (Irene)[13].
            


La riconquista al credere passa
            inoltre da un’altra procedura, basata sulla ridefinizione del contenuto della credenza.
            Si tratta di una riconfigurazione ad hoc, guidata non già da
            un’istanza di verità, ma dalla necessità di conservare il consenso degli iniziati.
            Alessandro la descrive nei termini riportati di seguito: 
Praticamente, detto in termini semplici è: tutte
                le volte che si mangiava la foglia, lui [Airaudi] cambiava gusto alla foglia o la
                forma della foglia. Il discorso è questo, perché lui fa il furbo, noi gli andiamo un
                po’ dietro, poi ce ne accorgiamo. Allora lui cambia il gusto della foglia, cambia il
                rametto, cambia la pianta, ma è sempre lo stesso schema, sempre lo stesso disegno
                (Alessandro). 


Le procedure di decostruzione delle
            riserve critiche si basano sul ricorso a due strumenti, la negazione e il silenzio[14]. La via della negazione è descritta nel registro più generale e astratto da
            Luca in relazione alla parola del maestro: «poteva dirti una cosa, che tu sentivi che
            era una menzogna, e poi dirti che lui non aveva mai detto ’sta cosa». L’impiego della
            negazione in un contesto specifico, il più rilevante per il dominio del credere, viene
            illustrato nei termini che seguono da Adriana: 
Le menzogne sono incredibili. Io – mi ricordo –
                son sempre stata critica ad esempio a meditazione che a volte ricevevo delle
                rispostacce davvero incredibili per le domande che facevo… E li è stato proprio il
                momento in cui sono stata ingannata perché io chiesi – in ambito di meditazione una
                domanda è rituale la risposta è rituale e il rito è estremamente importante in
                questo senso – e allora io chiesi: «ma Damanhur è una religione?». E il mio
                istruttore mi disse: «no noi non siamo una religione». Invece non è assolutamente
                vero, ma io questo l’ho scoperto dopo (Adriana).
            


Attorno allo statuto – filosofico o
            religioso – della dottrina horusiana, molti dei nostri interlocutori hanno individuato
            il terreno del loro primo malessere. La negazione di quanto confligge con le promesse e
            le attese dei damanhuriani individua, pertanto, una cruciale strategia di riparazione. 
La via del silenzio, sintonica con
            la cultura del segreto che caratterizza Damanhur, viene documentata da una serie di
            esempi che toccano – tutti – luoghi caldi dell’esperienza comunitaria. La prima istanza
            fa riferimento a un evento drammatico, richiamato da più d’uno dei nostri interlocutori,
            la morte del monaco Luccio, al secolo Giuseppe Cantinotti. Scomparso il
                1o novembre 2005, Cantinotti viene ritrovato esanime
            nelle acque del lago artificiale di Vidracco pochi giorni più tardi. Rubricata come
            suicidio, la morte del monaco Luccio suscitò a Damanhur grande sconcerto. Come è
            possibile, ci si domandava, che una persona che si è consacrata alla ricerca spirituale
            abbia deciso di togliersi la vita?[15] Su questo tema – osservano i nostri interlocutori – non fu possibile alcun
            confronto: venne imposto il silenzio. Così si esprime al riguardo Beatrice: 
Quello che mi ha rotto di più è stato questo
                suicidio e il comportamento che ha avuto Airaudi di fronte a questo suicidio. L’ha
                dichiarato come suicidio, e poi ci ha detto che per un anno non potevamo parlarne
                fra noi e a nessuno. E un anno è tanto a non parlarne. E quando dovevamo riprendere
                il discorso, l’anno dopo, che volevamo sapere, lui l’ha liquidato dicendo che
                nell’aldilà lui Luccio aveva visto che insomma praticamente mentalmente era già
                uscito da Damanhur. Quindi non se ne parlava più (Beatrice). 


La medesima consegna del silenzio è
            stata applicata – osservano i nostri interlocutori – su di un altro evento critico della
            vita comunitaria, la fuoriuscita di confratelli collocati ai vertici di Damanhur. I due
            eventi, il suicidio del monaco Luccio e la meno drammatica, seppur sempre disturbante,
            fuoriuscita di una parte dell’élite comunitaria sono legati fra loro nella riflessione
            di Adriana:
        
Una società che non riesca a capire perché le
                persone escono e non voglia affrontare questo problema per me è fallita […] Io ho
                fatto il diavolo a quattro per dire: «ragazzi, dobbiamo capire perché queste persone
                se ne vanno» […] Questo invece è un tabù […] Si sono suicidate diverse persone,
                questo è un tabù! Quando una persona si suicida in una società di trecento membri –
                trecento – vuol dire che c’è un problema. Non viene affrontato! (Adriana).
            


La consegna – in questo caso
            individuale – del silenzio riguarda la violazione della regola che impone alle monache
            la castità. Regola che proprio il maestro chiedeva a talune di loro di violare,
            coinvolgendole nei rituali di magia sessuale che caratterizzavano l’esperienza del
            viaggio. La tensione fra obbedienza alla regola monacale e devozione verso il maestro
            non poteva trovare espressione. La consegna del silenzio coincide qui con l’obbligo al
            segreto, che copre, con le parole del maestro che ci sono state riferite, una
            «condizione riservata», un particolare «discorso energetico». 
Il lavoro sociale di riparazione
            intrapreso dai vertici della comunità muove due leve. La prima poggia sulla struttura
            gerarchica della comunità, sulla ripartizione dei devoti in gradi iniziatici che
            alimenta pratiche di punizione e gratificazione[16]. La seconda leva ha come fulcro il conflitto con i nemici esterni di
            Damanhur, attraverso il quale la comunità riafferma il proprio sistema di valori e
            rinsalda i legami interni. Un sistema complesso di premi e punizioni, che chiama in
            causa una pluralità dei sistemi di gerarchizzazione dei «talenti» spirituali e sociali è
            ciò che consente ai vertici della comunità di rinforzare, per così dire, le condotte
            conformi alla dottrina horusiana e di punire le piccole e grandi eresie. La capacità
            correttiva della punizione, la sua efficacia nell’esercitare alla condotta più
            appropriata [Foucault 1975; trad. it. 1993, 197], si mostra – paradossalmente – anche
            per i casi in studio che, come già detto (supra, cap. 1, par. 2)
            hanno trascorso una parte consistente della loro vita in comunità, mediamente 19 anni.
            La loro ricostruzione del funzionamento di questo sistema di
            gerarchizzazione dei talenti punta il dito sui suoi limiti, primo fra tutti il legame
            tutt’altro che chiaro fra la crescita spirituale e il suo riconoscimento nel grado
            esoterico assegnato. Le ragioni di questo disallineamento sono le medesime che
            caratterizzano le organizzazioni profane, e vengono così compendiate da Patrizia: 
Magari ci sono persone che in due o tre anni
                arrivano ai vertici, di questo percorso, e c’è chi rimane sempre lì. Quindi si
                creano sempre queste situazioni, che sembra che uno sia meglio di un altro, quando
                poi invece anche quello lì che è passato vieni a scoprire che è passato perché? O
                perché ha portato dei soldi, o perché – è il caso delle donne – sono state
                accondiscendenti con Falco, o anche per simpatia con i vari vertici o perché se la
                sanno giostrare bene, oppure perché sono riuscite a farsi assegnare degli incarichi
                […] Infatti c’era, c’era la gara a prendersi degli incarichi, c’era la gara a fare
                il capo nucleo, a fare l’economo, a fare il capo di regione, c’era la gara a essere
                capo di qualcosa, a dover gestire qualcosa, perché in quel momento lì tu diventi una
                lucina illuminata, e quindi hai possibilità di fare carriera iniziatica (Patrizia).
            


Alle qualità impropriamente
            premiate cui fa riferimento Patrizia, altri aggiungono la capacità di proselitismo
            (Adriana), l’impegno nel segnalare ai vertici della comunità grandi e piccole eresie,
            dunque la disponibilità alla delazione e buon ultimo la simpatia – imperscrutabile nei
            motivi – suscitata nel maestro (Stefano). Il tema della sorveglianza reciproca e quello
            del suo sfociare in pratiche di delazione vengono richiamati da più d’uno fra i nostri
            interlocutori. Ricordiamo qui Osvaldo che ricorre all’efficace immagine delle «orecchie
            del re» (si veda supra, cap. 2, par. 3.3); nel medesimo solco
            Alessandro che parla di «informatori», mentre Irene e Marcello che evocano l’immagine
            cupa del Grande Fratello (si veda infra, cap. 4). 
Ai premi e alle punizioni, espresse
            con i movimenti lungo la scala iniziatica, si aggiungono forme di rinforzo positivo e
            negativo più specifiche. L’esame delle punizioni comminate nell’ambito della Scuola di
            meditazione offre un esempio eloquente delle procedure di rinforzo negativo. La Scuola
            di meditazione chiede agli iniziati il rispetto di alcune regole, quali il digiuno
            alcune ore prima degli incontri, la puntualità e lo svolgimento delle pratiche rituali
            richieste a ciascun grado esoterico in tempi e modi specifici. La violazione di queste
            regole comporta una sanzione che varia in ragione della gravità
            del vulnus[17]. Fra le sanzioni positive più spesso richiamate dai nostri interlocutori
            rientra l’attribuzione di compiti, spirituali o sociali, di rilievo o – per pochi
            privilegiati – la mancata erogazione delle sanzioni previste per la violazione, talvolta
            anche severe, di una qualche regola comunitaria. Un beneficio, quest’ultimo, di cui uno
            dei nostri interlocutori racconta di ver goduto in più di un’occasione. Più in generale,
            la forma più comune di gratificazione consiste nell’attribuzione della responsabilità o
            corresponsabilità nella realizzazione di uno dei tanti tasselli spirituali che
            compongono la grande opera teurgica, la costruzione e/o il controllo delle divinità. Al
            riguardo, Osvaldo mette a tema il privilegio che discende dall’attribuzione di una
            responsabilità di portata cosmica: 
Ti mette nella condizione di essere responsabile
                di un progetto, di un progetto che può essere, vero o non vero, tu in quel momento
                lo valuti reale e quindi senti una responsabilità che ti viene
                assegnata. Questa responsabilità è molto forte da gestire, nel
                senso che tu ti senti incaricato di una responsabilità nei confronti anche di altri
                che non sono quelli che abitano nella comunità, ma del mondo
                    intero! E quindi, senti quest’importanza che ti viene consegnata
                (Osvaldo). 


L’acuta osservazione di Osvaldo –
            che pare richiamare il noto teorema di Thomas – pone in forse la genuinità della
            responsabilità attribuita[18]. Questa tesi viene ulteriormente radicalizzata da Valeria che tende a
            decostruire l’idea di una genuina assunzione di responsabilità, «perché si è
            costantemente messi nella condizione di non essere responsabili – veramente». 
La seconda leva, capace di una
            funzione di riparazione, si basa su di un astuto impiego del conflitto come strumento
            con cui rafforzare la coesione sociale e soprattutto la
            relazione carismatica che lega l’iniziato al maestro. Così Luca descrive questa misura: 
Tutto quello che poteva diventare un meccanismo
                sociale all’interno di stress veniva diluito cercando un nemico fuori da combattere.
                E questo lo fanno tutti i sistemi di potere. Cerchiamo un nemico comune così fra di
                noi possiamo controllarci, gestirci. Quindi vai a cercare il male fuori (Luca).
            


Emerge, nelle parole di Luca, una
            concreta declinazione della nozione di Nemico, posta al centro della dottrina horusiana.
            Il Nemico, riconosciuto ora nell’amministratore locale che avversa le iniziative della
            comunità, ora nel giornalista che avanza una qualche riserva sull’assetto comunitario,
            consente di dissolvere le tensioni interne, indirizzando verso un bersaglio esterno la
            carica di aggressività che le innervava. Questa specifica funzione del conflitto è stata
            messa a tema con particolare acume da Lewis Coser. Un gruppo impegnato in un conflitto
            con un nemico esterno – sostiene il sociologo berlinese – vede accrescere la coesione
            sociale dei suoi membri, registra un rafforzamento della propria identità collettiva e
            del proprio sistema di valori [Coser 1956; trad. it. 1967, 41 e 101). Il nemico può
            altresì essere «suscitato» [ibidem, 116], costruito, per così dire,
            proprio con l’intento di mantenere o accrescere la coesione sociale fra i sodali in
            lotta. E questo è – a giudizio dei nostri interlocutori – quel che più spesso accade a
            Damanhur. Inoltre, un gruppo impegnato in un conflitto esterno ha bisogno di «uno stato
            maggiore» [ibidem, 103], ha cioè la necessità di rafforzare la
            propria struttura interna di potere. A Damanhur ciò corrisponde al rafforzamento della
            leadership del maestro. Da ultimo, Coser osserva come, oltre ad accrescere la coesione
            interna del gruppo, il conflitto con gruppi esterni accresca l’intolleranza verso ogni
            forma di deviazione dall’unità [ibidem, 115], verso le più piccole
            fra le eresie, aspetto quest’ultimo suffragato dalle testimonianze raccolte.
            
        

3.
            L’apertura di un varco riflessivo 



La terza tappa del processo che
            conduce all’apostasia è attraversata da tutti i nostri interlocutori, con la sola
            eccezione di Caterina che – come già detto – procede dall’associazione alla
            dissociazione da Damanhur con una sola mossa. I fattori che le narrazioni analizzate
            accreditano come capaci di aprire un varco riflessivo possono essere raccolti in sei
            rubriche. 
La prima rubrica raccoglie i
            fattori maturati semplicemente grazie al trascorrere del tempo [Ebaug 1988, 129-130]. La
            conquista di una maggior maturità cognitiva ed emotiva, per coloro che si sono
            avvicinati a Damanhur giovanissimi; una maggior padronanza della lingua, per chi è
            giunto a Damanhur da un Paese straniero, costituiscono le due istanze riconducibili a
            questa fattispecie. Ragioni di confidenzialità impongono di non soffermarsi su
            quest’ultima istanza. Quanto alla prima istanza, quella della maturazione, le dà voce
            Osvaldo: «con il crescere anche dell’età, del maturare del cervello, alcuni meccanismi
            biologici, ma anche di ragionamento, cambiano. E quindi le stesse cose, che da giovane
            le vedevi in un modo, le vedi in un altro». Osvaldo aderì a Damanhur appena maggiorenne,
            dopo aver frequentato per alcuni anni il Centro Horus della sua città e alla propria
            maturazione – ancorché non solo a essa – attribuisce la capacità di vedere altrimenti
            quanto, da giovanissimo, avevo accettato per vero. 
La seconda rubrica raccoglie i
            fattori che hanno consentito la rottura dell’isolamento sociale che, per tutti i nostri
            interlocutori, ha accompagnato l’adesione a Damanhur [Wright 1984]. L’isolamento viene
            rotto principalmente uscendo – ancorché per brevi periodi o per una frazione della
            giornata – dalla comunità. Nel caso di Irene, ciò che per un po’ la porta lontano da
            Damanhur è la necessità di prendersi cura del padre morente: 
Fino a quel punto, tutta una serie di cose
                c’erano piccole rotture che poi si aggiustavano, si rompevano, si aggiustavano… E la
                prima grossa – me la ricordo – fu quando morì mio padre […] In quel periodo ho
                passato molto tempo fuori da Damanhur, cosa che era proibita […] e ho rimesso in
                discussione tutto il mio rapporto con le origini, con la famiglia, perché ho sentito
                che mi è venuto a mancare qualcosa all’improvviso […] Quindi io ho, ho cominciato a
                mettere in discussione delle cose… Ho provato a farlo –
                perché io lo facevo – cioè io andavo da Airaudi e gli dicevo: «senti a me queste
                cose non tornano» (Irene). 


Anche per Raffaele il primo varco
            riflessivo si apre infrangendo una delle regole – non scritte – della vita comunitaria,
            quella che proibisce ai damanhuriani di andare in vacanza, indulgendo a una debolezza
            che gli iniziati ad Horus non possono permettersi. Raffaele decide di prendersi una
            vacanza a seguito di una sentenza del Collegio di giustizia della comunità che
            sanzionava la sua condotta, riferita alla gestione della piccola impresa artigianale di
            cui era titolare, come egoistica. Durante quella vacanza, Raffaele ebbe «tempo di
            leggere, riflettere e mettere in discussione», l’idea di fratellanza proposta dalla
            comunità e, più in generale, la sua adesione a Damanhur. 
Valeria rompe l’isolamento
            impegnandosi, in età matura, in un’attività lavorativa fuori dalla comunità, disponendo
            con ciò di un termine di paragone fra la propria vita a Damanhur e la vita fuori
            Damanhur, fra quello che a lei è consentito di fare e quello che è consentito a chi vive
            nel cosiddetto «mondo esterno»: 
Ho incominciato a lavorare fuori […] e così ho
                incominciato a vedere un pezzo di un altro mondo. Non che mi piacesse
                particolarmente perché io comunque ho sempre portato Damanhur sul palmo di una mano,
                si può dire. Però in qualche modo ho incominciato a riflettere, sulle differenze,
                sulle cose, su quello che potevo fare e non potevo fare eccetera (Valeria).
            


Adriana rompe il proprio isolamento
            altrimenti. È il mondo esterno che, attraverso la radio, entra nella sua vita quotidiana
            e le impone quel ripensamento critico che, più tardi, la condurrà a prendere congedo da
            Damanhur: 
A un certo punto ho cambiato macchina […] Io
                facevo circa cinquemila chilometri al mese, e mentre ero in viaggio ascoltavo sempre
                e solo le cassette di Falco. Nella mia macchina nuova c’era la radio… e la radio è
                stato una scoperta bellissima! E ho cominciato ad ascoltare Radio tre. Prima, le
                trasmissioni del mattino Prima pagina […] che parlavano di
                tutto quello che accadeva fuori. Perché anche i giornali in Damanhur non ci sono, la
                televisione non hai il tempo di ascoltarla, perché alla sera ci sono talmente tante
                riunioni […] E comincio ad ascoltare la radio e la radio mi mette in crisi, perché
                il mondo fuori è diverso, è molto diverso! E poi da questa
                trasmissione di Prima pagina comincio ad ascoltare
                    Uomini e profeti, il sabato e la domenica, e anche questo
                mi mette in crisi, perché mi dice delle cose che io avevo completamente dimenticato.
                E io mi metto di nuovo in contatto con filosofie altre, con modi di vivere la
                spiritualità altre. E io comincio un pochino a svegliarmi (Adriana)[19]. 


La radio consente ad Adriana di
            rompere l’isolamento, ma anche di confrontarsi con saperi altri, di contrastare il
            monopolio damanhuriano del sapere legittimo. Quest’ultima funzione viene svolta in modo
            pieno dal terzo insieme di fattori che hanno catalizzato la disposizione scettica dei
            nostri interlocutori; fattori responsabili della rottura del monopolio damanhuriano sul
            sapere legittimo. L’incontro con saperi altri avviene in contesti contigui alla cultura
            comunitaria, nella figura di nuovi maestri o dottrine spirituali, ma anche in contesti
            del tutto antitetici a essa, come l’università. È il caso di Beatrice che, in età
            matura, segue un corso con l’intento esplicito di «recuperare l’intelligenza» e con lei
            di Irene e Adriana. Irene trova negli studi universitari le chiavi per sfidare il sapere
            egemone a Damanhur, ma anche quelle che gli consentono di rimettere ordine fra ciò che
            crede e che sente: 
E lì ho trovato una forza, una forza, interiore,
                intellettuale che mi ha permesso di vedere davvero come stavano le cose. Cioè io mi
                ricordo che ero proprio come una bambina tutto quello che leggevo studiavo imparavo
                mi apriva la mente. Ero proprio golosa di questo sapere. Perché tutto riusciva a
                rimettermi a posto dei pezzi. Cioè trovavo le spiegazioni che cercavo (Irene).
            


Adriana, per la quale gli studi
            universitari hanno svolto una funzione analoga, aggiunge una breve notazione sulle
            ostilità che ha dovuto superare per realizzare i suoi progetti formativi, nonostante
            Irene, e altri prima di lei, le avessero aperto la via: 
Il fatto di andare all’università di Irene è
                stato uno scandalo, più di chi è andato prima di lei e con lei. Perché cosa c’è da
                imparare? Niente! La conoscenza è qui. Quando io mi sono iscritta, l’ho fatto
                in sordina, memore di quel che è capitato a Irene […] A me
                questa cosa ha aperto moltissimo, mi ha aiutato tantissimo a riconnettermi
                (Adriana). 


Nel caso di Teresa, la rottura del
            monopolio del sapere legittimo prende forma sul medesimo terreno calcato a Damanhur,
            quello della spiritualità. Ancora in comunità, collocata nel cuore spirituale e politico
            di Damanhur, Teresa inizia a frequentare le conferenze di Giorgio Cerquetti, un maestro
            spirituale che – si legge nel suo sito web – «da più di quarant’anni pratica e insegna
            in varie parti del mondo l’autoguarigione psicosomatica, lo yoga tantrico, la
            meditazione, la scienza della reincarnazione e il potere della mente positiva». 
Il fatto, in quegli anni lì di aver cominciato ad
                andare a conferenze anche al di fuori di Damanhur, mi ha permesso di darmi degli
                elementi per vedere, a cui aggrapparmi per estrapolarmi da quella realtà
                damanhuriana […] Sono arrivata [a Damanhur] perché era – dovrebbe essere – un
                percorso di luce, di gioia, di spensieratezza. E quando mi sono accorta che tre
                conferenze all’anno di Cerquetti mi davano di più quindici anni di meditazione, è
                stata dura […] Alcune conferenze di Cerquetti mi hanno stimolato a vedere le cose da
                un altro punto di vista (Teresa). 


Altri fra i nostri interlocutori –
            ancorché in modi più coperti – hanno avuto modo di incontrare dottrine spirituali
            alternative a quella damanhuriana mentre erano membri a pieno
            titolo della comunità, e anche per loro questa esperienza ha nutrito l’emergere di
            un’istanza critica. 
Nella quarta rubrica rientrano i
            fattori di interruzione del negotium e di avvio della disposizione
            scettica radicati nel corpo degli iniziati. Ci riferiamo all’irruzione di problemi di
            salute, più o meno severi, che, complice l’attenuazione delle aspettative associate al
            proprio ruolo, hanno consentito quell’otium, quello sguardo critico
            che ha sospinto alla presa di congedo dalla comunità. Le ragioni del corpo aprono alla
            riflessione critica Luca, Giovanni, Valeria, Adriana e Irene. In sintonia con la
            sensibilità propria del dominio della cosiddetta «rivoluzione spirituale»
                [sensu Heelas e Woodhead 2005], Luca riconosce al proprio
            malessere fisico un chiaro significato, un insegnamento.
        
Io ho avuto la fortuna di non ammalarmi tanto, di
                non prendere febbri […] un sei anni fa ne ho presa una e ho capito che quella era
                una febbre che mi stava insegnando, mi sta cercando di spiegare delle cose… E questa
                febbre – in una notte e in una mattina – mi ha fatto ragionare rispetto alla mia
                vita che io dopo due giorni ho deciso di cambiarla completamente. Cioè [mi son
                detto]: «io non sono tutte queste cose che mi propongono, sono un’altra cosa, non mi
                riconosco e quindi amorevolmente saluto tutti e vado per la mia strada. Vado dove mi
                porta il cuore, non la paura» (Luca). 


La sofferenza fisica innesca in
            Giovanni e Valeria una riflessione critica che scaturisce dalla constatazione della
            propria solitudine, dell’abbandono dei confratelli che – impegnati nella «grande opera»
            – non possono prendersi cura di loro. 
Era un periodo che stavo malissimo con la
                schiena, ero completamente diviso in due perché ero stato operato alla schiena, però
                l’operazione era andata malissimo per cui ero punto daccapo, e son stato per sette
                otto mesi a letto. Mi sono vissuto anche questa malattia molto male, perché
                praticamente sempre da solo… Quindi non c’era nessun tipo – come dire – di
                responsabilità nel dare aiuto, nel cercare di risolvere il problema, di affrontarlo,
                eccetera. Io ero praticamente solo con me stesso (Giovanni). 


Io ho avuto un problema alla schiena, è stata una
                cosa piuttosto lunga, piuttosto difficile. E la sanità veniva gestita da una
                persona, da una donna, e il rapporto di cura tra te e Falco – che era il
                pranoterapeuta per eccellenza – veniva filtrato da questa ragazza. E io, in sei mesi
                in cui sono rimasta quasi paralizzata al letto perché avevo la gamba destra
                paralizzata, non ho mai potuto fare pranoterapia con Falco, perché questa persona
                non riteneva che fosse necessaria (Valeria). 


Più radicali sono le riflessioni
            che la compromissione della propria salute inducono in Adriana. Guaritrice ferita,
            Adriana riflette sull’efficacia della medicina spirituale di Damanhur sul suo corpo, ma
            anche su quello delle persone che ha in cura. La conclusione cui approda è sconsolante: 
Io ho avuto un problema di salute notevole e mi
                sono affidata a curarmi solo ed esclusivamente con quelli che venivano chiamati
                micro attrattori. E a momenti ci lascio… ci lascio tutto! È stato lì che ho
                cominciato veramente ad andare in crisi. Ho detto: «perché sto così male? c’è
                qualcosa che non va, più di così non so cosa fare». E, anche perché, come
                guaritrice, devo dare un valore spirituale a quello che è
                una malattia, ho detto: «bene, cominciamo a mettere in discussione tutto». E io ho
                cominciato a mettere in discussione tutta quanta la mia vita,
                partendo dall’esterno. E l’unica cosa che non riuscivo a mettere in discussione era
                Damanhur. Però continuavo a star male, continuavo a stare veramente molto male.
                Allora, a un certo punto ho detto: «vabbè mettiamo in discussione anche Damanhur». E
                ho cominciato – ho voluto cominciare – a guardare senza accettare più tutto, a
                essere più oggettiva possibile […] [In ballo] non c’era esclusivamente la mia
                salute. Tu considera che io lavoravo all’ambito della salute, quindi la
                    mia e anche di quelle persone che stavano facendo
                esattamente la stesse identiche cose… I medici irresponsabili [si riferisce a quelli
                di Damanhur], irre-spon-sa-bi-li. Perché comunque si affidano a
                delle cose – anche per patologie molto gravi – si affidano solo ed esclusivamente a
                cose che Falco porta, che non sono sperimentate […] problematiche anche molto gravi,
                problematiche tumorali, curate con un niente. Con un niente! (Adriana). 


La compromissione della propria
            salute spinge Irene a una considerazione critica che investe la «sanità» damanhuriana e
            – soprattutto – la reputazione del maestro, nelle sue promesse di salvezza e protezione
            per i propri discepoli. Irene affronta un problema di salute estremamente severo, un
            problema che i medici di Damanhur non riconoscono tale, incappando in quanto più tardi
            apparirà come un grossolano quanto drammatico errore diagnostico. 
E sono stata in ospedale ventuno giorni,
                rischiando di morire […] con una flebo costante, con otto antibiotici per venti
                giorni. Non si è visto il mio dottore [quello di Damanhur], non si è fatto vedere!
                […] E arrivata a Damanhur volevo un confronto, anche come persona, con Airaudi.
                Airaudi è svicolato, se non che a un certo punto, probabilmente per timore… di mosse
                legali o pseudolegali, ha cominciato a insinuare che fossero i medici dell’ospedale,
                e non quello di Damanhur, responsabili di questa cosa […] Lì è finita la purezza,
                cioè, proprio il constatare che è vero che… lui [Airaudi] non era dio [sorridendo].
                Perché ti dice tutta una serie di cose e poi succede quello che succede (Irene).
            


La quinta rubrica raccoglie un
            insieme di urti che investono il ruolo di iniziato. Si tratta di un insieme composito di
            eventi e situazioni che sfidano le convinzioni spirituali e sociali dei nostri
            interlocutori, imponendo loro un ripensamento critico. Due eventi agiscono come
            catalizzatori dello scetticismo: la morte del monaco Luccio, avvenuta nel novembre del
            2005, e la detronizzazione di una guida, regolarmente eletta,
            avvenuta nel giugno dell’anno successivo. 
Abbiamo già richiamato la vicenda
            della morte del monaco Luccio a proposito della congiura del silenzio ordita per
            contenerne l’impatto destrutturante (si veda supra, par. 2). Ad
            eccezione di due fra i nostri interlocutori, tutti fecero i conti con questo drammatico
            evento che ferì la coscienza dei più per l’affetto che Luccio aveva saputo suscitare e
            anche per la difficoltà ad accettare il suicidio come l’esito ultimo di una vita
            consacrata alla ricerca spirituale. Più d’uno fra i nostri interlocutori, inoltre, pone
            in forse la causa del decesso. Uno di loro osserva al riguardo: «conoscevo questa
            persona e so che non si sarebbe mai suicidata, perché amava la
            vita!». Il quadro che si profila è quello di un incidente, nel quadro di una lite fra
            confratelli che i vertici della comunità – ci viene raccontato – hanno inteso occultare,
            accreditando l’ipotesi del suicidio. Ad ogni buon conto, la morte di Luccio, che la si
            intenda come un suicidio o come la messinscena di suicidio, costituì un fattore che
            impose – almeno ai nostri interlocutori – una riflessione critica sulla vita a Damanhur,
            contribuendo al processo che li condusse a prendere congedo dalla comunità. 
L’altro evento critico richiamato
            dai nostri interlocutori riguarda – con le parole di uno di loro – il «siluramento» di
            un re guida, sgradito ad Airaudi. Il re mancato aveva ricoperto quella posizione per due
            mandati successivi (12 mesi), incontrando un vasto consenso fra i confratelli. Le
            votazioni che si svolgono alla fine del secondo mandato lo vedono fra i candidati con il
            più largo consenso, un risultato che ad Airaudi non piace. Chi ha votato – osserva –
            «non ha capito dove sta andando Damanhur». Alla pars destruens,
            segue quella construens, con l’indicazione del nome di due
            damanhuriani più attrezzati per quel compito. Il maestro conclude poi offrendo ai
            discepoli la possibilità di rimediare al loro errore: «io comunque vi do la possibilità
            di rifare le elezioni. Non tengo conto di questa prima votazione. Rifate le votazioni».
            I candidati proposti dal maestro vengono eletti, ma, a dispetto delle sue indicazioni,
            il candidato sgradito raccoglie ancora un buon numero di voti: insufficienti alla sua
            elezione, ma comunque indicativi dell’orientamento dei cittadini. Il clima creatosi
            viene descritto nei termini che seguono dal protagonista involontario della
            vicenda.
        
Questa cosa ha creato uno sconquasso in Damanhur,
                perché la gente si è sentita defraudata […] Infatti io poi ho
                saputo – nei mesi e negli anni a venire – che ci sono persone, uscite ancora due
                mesi fa che mi hanno detto […]: «Guarda, quella sera, quando ci fu la storia delle
                elezioni, fu in quel momento che mi si incrinò qualcosa dentro!». E questo me
                l’hanno detto in tanti, perché fu proprio un momento che creò una spaccatura. Perché
                Airaudi, con quell’azione… Non era tanto un’azione che ha fatto su di
                    me. Sì certo, c’ero di mezzo io. Ma lui ha dovuto dire a tutti:
                «guardate, che qui, comando io! Quindi voi potete fare quello che volete. Io le
                elezioni le faccio rifare finché voi non tirate fuori i nomi che dico io». Questo è
                il messaggio che quella sera è arrivato a tutti. 


Raccontano i nostri interlocutori
            che l’insubordinazione di chi – ostinatamente – aveva continuato a votare per il
            candidato sgradito al maestro fu punita con particolare severità e, per alcuni (si veda
            più oltre), fu soprattutto questa severità a destare sconcerto. Di nuovo nelle parole
            del protagonista involontario della vicenda. 
Nei giorni successivi, Airaudi – non contento di
                quella serata, che è stata una serata tremenda per tutti – […] a ciascun capo Via ha
                detto: «Adesso tu convochi tutte le persone della tua Via e fai un colloquio con
                ciascuna per sapere come mai, nonostante le mie indicazioni, quella persona ha
                votato per lui» […] Quindi nei giorni successivi lui ha fatto
                    cazziare da ciascun capo Via, tutte le persone che comunque
                avevano dato il voto a me. Ho visto della gente piangere, ti assicuro, piangere!
                Perché hanno dovuto chiedere scusa. Finché non chiedevano scusa, non facevano
                pronuncia di atto di dolore, eccetera, erano sospesi dalla Via. Ha fatto sospendere
                un sacco di persone dalle loro Vie. 


Il dolore per quello che appare
            come un tradimento diventa la fonte di una «illuminazione» che agisce come un enzima
            nell’accelerare il processo di fuoriuscita. 
Io, quell’estate, mi sono ammalato! Perché è
                stata, è stata una cosa proprio molto forte. Però poi, nel giro di qualche giorno,
                ho maturato l’illuminazione. Nel senso che ho detto: «Qui c’è
                proprio qualcosa che non va». Ma non che non va in Damanhur. Perché, vedi, il
                problema è che i damanhuriani hanno sempre dato la colpa al fatto che c’era qualche
                meccanismo in Damanhur che non andava. Non che era Airaudi che non andava. Quando
                una persona se ne va da Damanhur? Quando mette in discussione lui. Perché finché tu
                dici: «Ah sì, ma qui non va perché i re guida sono…, non capiscono, perché i vertici
                di meditazione non capiscono, perché…». Dai sempre la colpa
                ad altre cose. Ma la colpa non è di queste persone. Fondamentalmente. Se c’è una
                colpa, è di Airaudi. 


Questo evento ha agito come
            catalizzatore del senso critico, non solo per chi vi fu direttamente coinvolto, ma anche
            per molti di coloro che assistettero al suo dipanarsi, chi su posizioni più critiche,
            chi meno. Le due voci riportate di seguito esprimono bene questi tipi di reazione. 
Quella volta lì Falco diede le indicazioni, e io,
                essendo monaca e sapendo cosa voleva dire un’indicazione di Falco – voleva dire
                legge, guai a chi la tocca! – presi la parola e dissi a tutto il gruppo: «guardate
                che se votate altrimenti sbagliate, perché Falco ha dato quelle indicazioni ed
                essendo lui il nostro maestro dobbiamo votare quello» […] Tutte le persone che
                votarono altrimenti, altrimenti da quei due nomi che lui aveva indicato –
                    solo indicato – il giorno dopo vennero tutte punite da
                meditazione, sospese […] Però questa per me è stato un’altra prova nel dire si noi
                siamo solo della carne da macello. 


Falco ha sempre detto di votare in modo
                intelligente e io ho votato per la persona che ho pensato più giusta per quel ruolo
                e per quello sono stata sospesa dal mio percorso spirituale, dovevo scrivere una
                relazione di scusa a Falco […]. In quella settimana lì, si è scatenato qualcosa in
                me, come se qualcuno avesse aperto una finestra in una camera buia, era un momento
                di illuminazione! E ho pensato: «sono sospesa da tutte queste cose così importanti,
                ma per me è meraviglioso!». 


Fra i nostri interlocutori,
            l’esperienza di guida attiva una disposizione critica, non solo quando viene negata, ma
            anche quando viene concessa. Il ruolo di re guida consente a chi lo ricopre di entrare
            nella «sala dei bottoni», di vedere da vicino come la vocazione dei damanhuriani viene
            governata, come il maestro amministra il proprio carisma, per trarre da questa
            esperienza giudizi non proprio positivi: «poi quando sei nella stanza dei bottoni vedi
            che… due più due non fa quattro. Per quello fa quattro, per un altro fa tre, per un
            altro farà sei. E anche lì a me non torna». 
Ciò cui allude questa testimonianza
            è l’assenza di equità nel trattamento dei confratelli, l’emergere di privilegi poco o
            nulla legati a meriti esoterici di chi ne beneficia. Ancor più critico è il giudizio
            maturato da un altro fra i nostri interlocutori:
        
Per me fu un’esperienza traumatizzante e credo
                che da lì in poi è cominciato il declino. [Airaudi] ha passato anni a dire: «Ma noi
                cosa ci guadagniamo in questa cosa?». E le persone dicevano: «Ma come, cosa ci
                guadagniamo?». Cioè ti fai le serate di meditazione, dove il mondo bisogna salvarlo,
                perché è minacciato, c’è il Nemico […] Sembra che dobbiamo fare tutto per l’umanità,
                e poi mi dici: «Ma noi cosa ci guadagniamo?». Cioè questo concetto così
                utilitaristico, che cozzava con tutta la teoria, con tutto quello che veniva detto.
                Per cui era fonte di grossa frustrazione, io mi sono sentito frustratissimo proprio
                tanto. 


Emerge qui l’amarezza per il
            disincanto del maestro, per la sua doppiezza, visibile solo a coloro che, per la
            posizione di potere che occupano, hanno accesso al retroscena [sensu
            Goffman 1959] nel quale viene organizzata la rappresentazione della magia
            horusiana. 
È parte degli urti che insistono
            sul ruolo di iniziato anche l’apostasia di altri confratelli, in particolare quella di
            coloro che, prima di prendere congedo dalla comunità, hanno ricoperto un ruolo
            importante nel suo governo o che hanno contribuito alla decisione di aderire a Damanhur.
            L’apostasia di altri rende evidente come lasciare Damanhur sia una scelta possibile. Se
            poi a prendere congedo dalla comunità sono persone che, con impegno e successo, hanno
            difeso il progetto Damanhur, il loro cambio di atteggiamento pone a chi resta quesiti
            ineludibili. Come ha potuto una persona così convinta cambiare idea su Damanhur? Cosa è
            accaduto, che sfugge al mio sguardo? A ciò si aggiunge che, in taluni casi, l’apostasia
            di alcune figure centrali è stata accompagnata da dichiarazioni che hanno gettato
            discredito sul maestro. 
A imporre una riconsiderazione
            critica della propria esperienza a Damanhur talvolta è la reazione dei vertici della
            comunità a queste apostasie. Il discredito che viene gettato su di loro, in alcuni dei
            nostri interlocutori, ha sortito l’effetto opposto rispetto a quello prefigurato dai
            vertici della comunità. Più che proteggere l’immagine di Damanhur, le campagne
            diffamatorie sugli apostati, l’attribuzione a loro di malefatte che i nostri
            interlocutori non ritengono possibili, gettano un’ombra di sospetto sulla comunità
            medesima. 
Fra gli elementi critici richiamati
            dai nostri interlocutori e riconducibili alla rubrica degli urti che insistono sul ruolo
            di iniziato, occorre richiamare l’emergere di innovazioni
            dottrinarie e sociali che – immediatamente – stridono con le
            aspettative dei devoti. Di norma, la riconsiderazione critica della dottrina e
            dell’assetto sociale della comunità prendono forma a seguito dell’apertura di un varco
            riflessivo. Ciò a cui facciamo riferimento in quel che segue sono invece – loro stessi –
            agenti di innesco della disposizione critica che conduce all’apostasia. Più d’uno dei
            nostri interlocutori indica nell’introduzione del Tecnarcato (si veda
                supra, cap. 1, par. 1) l’ultima goccia che ha fatto traboccare
            il vaso, la radicalizzazione di un processo di controllo disciplinare che ha imposto una
            riconsiderazione critica della vita a Damanhur. A questa innovazione organizzativa in
            generale e a una sua specifica declinazione fanno riferimento Ezio e Margherita. Sulle
            implicazioni del Tecnarcato, particolarmente eloquente è il giudizio di Ezio: 
Tutto è mirato a farti – costantemente –
                un’autoanalisi. Qualsiasi cosa tu fai, devi fare un’autoanalisi; quindi tu ti
                psicanalizzi costantemente, tu continui a psicanalizzarti, per capire perché, per
                come, per cosa, per quale motivo tu fai questo, quello, quell’altro. Come lo fai, in
                quali termini e con che logica. Continui a elaborare dentro di te questo aspetto,
                che per certi versi è positivo, per certi altri – secondo me – è totalmente
                autodistruttivo! […] All’interno di Damanhur, in un percorso come quello, per una
                persona come me – io non amo generalizzare – però dico un percorso del genere mi
                stava disintegrando. Perché non ti senti mai adeguato. Non sei mai adeguato a quello
                che fai, perché vorresti sempre essere qualche cosa di più
                    dovresti essere sempre qualcosa di più. E non lo sei mai!
                (Ezio). 


Nel registro delle innovazioni, non
            sociali, ma dottrinarie, rientra l’introduzione di un elemento così eccentrico e – se ci
            è consentito – così implausibile, da aprire quel varco riflessivo di cui si occupano
            queste pagine. Si tratta della messa a punto di una dispositivo magico noto come
            «moltiplicatore». Sulle prerogative di questa macchina prodigiosa e sull’impatto che la
            sua introduzione a Damanhur ha indotto in alcuni devoti riportiamo le osservazioni di Margherita[20]:
        
La cosa che mi ha aperto abbastanza gli occhi è
                stato quella sera di meditazione […] C’han fatto vedere un video dove lui [Airaudi]
                ci diceva delle cose. Ci diceva che lui aveva scoperto una macchina – praticamente –
                per fare i soldi. Ha un nome – adesso non mi ricordo – una macchina che duplicava i
                soldi. Che era una cosa che ci aveva già detto tempo fa nella fisica esoterica […] E
                ci dice che lui ha scoperto questo modo per fare i soldi, e grazie a questo modo,
                era riuscito ad averne tanti, e quindi a fare in modo che tante spese di Damanhur –
                che se non si potevano sostenere – siamo riusciti a sostenerle. E quello però è
                stato un campanello, ho detto: «ma come lui duplica i soldi?». Cioè, finché ci
                parliamo delle grandi cose, ci può stare tutto, ma se poi andiamo a parlare di
                queste cose… Mi ha puzzato tantissimo, soprattutto perché lui l’ha detto in
                meditazione ed era e questa cosa non si doveva mettere assolutamente in dubbio
                (Margherita). 


Margherita è molto chiara nel
            sostenere che, finché la disponibilità a credere verte su «grandi cose», alludendo ai
            miti cosmologici damanhuriani e alla magia teurgica, tutto può filare liscio. Quando,
            invece, si scende su di un terreno materiale, così materiale quanto quello del denaro,
            scommettere sulla fede (si veda supra, cap. 2, par. 3.4) diventa
            davvero difficile. 
A metà fra gli urti che insistono
            sul ruolo di iniziato e quelli che hanno origine da un conflitto fra questo e altri
            ruoli (nel caso in specie quello di amante), trova collocazione la delusione per la
            figura del maestro, in quanto oggetto di un investimento emotivo e affettivo. Ne dà
            conto una delle nostre interlocutrici che, decisa ha interrompere la pratica del viaggio
            e ad avviare una relazione sentimentale con un confratello, riceve le pressioni del
            maestro che la invita a tornare sui suoi passi. 
Lui cercava di persuadermi a non percorrere
                quella strada, mi diceva: «guarda che tu non sei fatta per vivere in coppia, con un
                uomo eccetera… Tu devi essere libera» […] Non mi lasciava stare, mi mandava i
                messaggi, mi cercava, mi diceva: «mio caro amore perduto quando torni da me?» […] La
                cosa divertente di questa faccenda è stata che un giorno, con una di queste ragazze
                che viaggiavano, che, anche lei, era in procinto di prendere il
                volo per farsi una sua vita […] mi fa: «ma lui ti sta cercando?». Faccio: «mi cerca
                di continuo!» «Eh anche a me». Ci guardiamo il messaggio sul cellulare: abbiamo lo
                stesso messaggio. Identico! A quel punto ho iniziato a ridere. «Guarda te, e questo
                è il Maestro?» ho detto: «per favore, ma siamo seri!».
            


Nelle parole della nostra
            interlocutrice, il fascino del maestro si dissolve, e all’immagine del mago che combina
            in misteriosi rituali alchemici le energie sessuali delle proprie discepole si
            sostituisce quella di un goffo donnaiolo, che inciampa nelle trappole amorose che lui
            stesso ha teso. Screditata la figura del maestro, il varco critico inciso dalle
            precedenti vicissitudini si squarcia e il processo che conduce all’apostasia subisce una
            decisa accelerazione. 
Fra gli urti che insistono sul
            ruolo di iniziati merita, da ultimo, ricordare quello di cui dà conto la narrazione di
            Adriana. 
Quando io ho cominciato il percorso di
                meditazione – che come ripeto è proprio il cuore in cui tutto gravita – mi sono
                trovata come allieva, e ho messo anni prima di diventare istruttore. Quando sono
                diventata istruttore, a poco a poco, ho capito, e lì ho cominciato ad andare in
                crisi […]. Io sono proprio andata in crisi, non con il corpo
                sociale, non con il corpo economico, ma proprio con
                meditazione. Perché, comunque, ho visto gli istruttori
                    addestrati per condizionare in modo subliminale le persone.
                Io non me ne sono accorta quando è stato fatto su di me. Questo mi fa male… però
                sono stata addestrata per farlo agli altri, e questo non me lo perdonerò
                    mai… mai! […] Quando mi sono accorta di questo ho smesso
                subito di insegnare. Subito! (Adriana). 


Adriana constata come nel contesto
            deputato alla trasmissione del sapere iniziatico, la Scuola di meditazione, l’adesione
            alla dottrina horusiana viene ottenuta con pressioni indebite sugli «allievi»,
            ricorrendo a procedure di manipolazione mentale che lei stessa era tenuta ad adottare.
            Questa drammatica scoperta getta discredito, oltre che sulla scuola iniziatica, anche
            sulla buona fede del maestro e sulla solidità di una dottrina che richiede tali
            espedienti per essere accolta. 
La sesta e ultima rubrica raccoglie
            i fattori d’innesco di un varco riflessivo riconducibili all’emergere di un conflitto
            fra il ruolo principale (e per molti versi totalizzante) di damanhuriano e gli altri
            ruoli simultaneamente ricoperti dai nostri interlocutori. I campi nei quali si consumano
            questi conflitti sono, con Smelser [1980], quelli dell’amore e del lavoro. Sul primo
            terreno si addensano le tensioni che provengono dai ruoli di figlio/a, partner e
            genitore, in rotta di collisione con il ruolo di iniziato e soprattutto con l’impegno a
            dedicare tutte le proprie energie al progetto Damanhur.
        
 Le tensioni che emergono dal ruolo
            di figlia/o si profilano, tipicamente, di fronte ai bisogni di cura dei genitori che
            vivono fuori Damanhur, con i quali i rapporti si sono allentati. Ci si riavvicina al
            genitore gravemente malato, talvolta morente, non sono obbedendo a una pressione
            normativa – più forte per le donne – che proviene dalla società che i damanhuriani hanno
            lasciato alle loro spalle. L’imminenza della morte, il poco tempo a disposizione, impone
            di sciogliere quei nodi che la conversione a Damanhur aveva generato. Il riavvicinamento
            risulta inoltre facilitato dalla trasformazione che la malattia severa impone al
            sofferente. La sua vulnerabilità consente di mettere da parte i conflitti che – spesso –
            hanno accompagnato la conversione a Damanhur. La cura entra, tuttavia, in conflitto con
            gli impegni comunitari e finisce per trasformarli in forme di oppressione, così nelle
            parole di Francesca. 
In quel periodo mio papà stava molto male, era
                già praticamente in coma […] Io non potevo seguirlo, perché avevo i miei impegni:
                impegni nel nucleo, impegni in Damanhur […] Un giorno mi chiamano mi dicono: «guarda
                è entrato in coma, in coma farmaceutico, però, vieni, vieni a vedere come sta».
                Faccio per andare, mi dicono: «guai se ritorni a casa!». Io sbatto la porta e vado,
                dico: «ma mio papà sta morendo, ma mi lasciate in pace?». Ero fuori di me! Mio papà
                manca, lascia il mondo terreno, facciamo un bel funerale e di Damanhur non c’era
                nessuno! […] quelli – nel nucleo – che dicevano che erano la mia famiglia, non ho
                visto nessuno […] E lì ho cominciato a dire: «ma io dove sono finita? ma cos’ho
                fatto della mia vita? dopo più di vent’anni, questo è il risultato? Ma sono io che
                non vado, cos’ho combinato per meritarmi… cioè, voglio dire, neanche un sostegno?».
                A quel punto bon ho detto: «io esco… basta io esco!» (Francesca). 


Francesca dipinge un quadro nel
            quale, in successione, si profilano due ragioni di frizione, due motivi d’innesco della
            riconsiderazione critica della propria esperienza in comunità. Il primo attiene alle
            pretese dei confratelli, incapaci di riconoscere la legittimità degli affetti che hanno
            dimora fuori Damanhur. Il secondo riguarda l’idea di fratellanza, di solidarietà fra i
            membri della comunità che viene meno proprio quando parrebbe più necessaria. 
I conflitti fra il ruolo di
            iniziato e quello di partner fanno riferimento a due aspetti che – nei materiali a
            nostra disposizione – riguardano, in un caso gli uomini, nell’altro le donne. Per gli
            uomini la maggiore ragione di frizione riguarda la richiesta di
            coinvolgimento nel viaggio della propria partner, avanzata dal maestro. Nel primo caso
            riportato in quel che segue la tensione rimane sopita, genera sentimenti ambivalenti di
            rabbia, colpa e vergogna, che insieme inducono a un ripensamento critico della propria
            esperienza a Damanhur. 
Sono andato in conflitto con lui [Airaudi]
                perché, una volta – anche per motivi collegati al fatto che lui un po’ tutte le
                ragazze ci correva dietro – ed è successo anche con quella con cui stavo io. Per cui
                questo crea delle grosse turbative dentro alle persone, agli uomini, di conflitto
                interno con se stessi. Perché non si riesce a esplodere verso una persona sola tutto
                quello che si dovrebbe esplodere perché ovviamente ti fai – tra virgolette – dei
                sensi di colpa. 


La tensione diviene conflitto
            aperto nel secondo caso, documentato dai materiali empirici acquisiti. Da principio, il
            conflitto con il maestro verte su di una presunta inadempienza, la mancata consegna di
            una relazione. Nella propria ricostruzione, il nostro interlocutore sostiene con forza –
            così come fece con i vertici della comunità – come la mancanza che gli venne imputata
            nascesse da un equivoco: nessuno gli aveva chiesto di presentare la relazione richiesta.
            Nella contesa, la presunta mancanza diviene l’ultima espressione di un tratto profondo
            della sua personalità o, quanto meno, del suo atteggiamento verso la comunità: la cura
            esclusiva dei suoi interessi, anteposta a Damanhur. Su questi temi il nostro
            interlocutore ha uno scontro aperto con il maestro, la cui severità alimenta un
            fastidioso sospetto: «esce fuori che lui aveva adocchiato la mia ragazza e voleva
            portarsela in viaggio». Il casus belli cessa, con ciò, di essere la
            presunta inadempienza per diventare una contesa fra il maestro e il discepolo sul
            coinvolgimento della compagna di quest’ultimo nelle pratiche di magia sessuale che
            accompagnano il viaggio. La decisione con la quale il nostro interlocutore seppe opporsi
            al maestro ebbe successo. Airaudi comunicò alla donna contesa che non avrebbe più preso
            parte al viaggio. Convocato dal maestro, questi, dapprima nega i propri propositi e poi
            concede al discepolo la possibilità di vivere serenamente la propria luna di miele con
            la nuova compagna. Quel concitato momento viene ricostruito in modo particolarmente
            vivido dal nostro interlocutore nei termini che seguono.
        
«Ho saputo che tu dici in giro che io volevo
                portare [nome della donna] in viaggio con me». «Ho detto la verità». «Sì – m’ha
                detto – però io poi le ho anche detto di no, appunto per evitare questo tipo di
                malinteso». «Guarda – gli ho detto – malinteso poco, ben poco». Poi, gli faccio:
                «c’è il fatto che, comunque, se le cose vengono fatte sulle spalle degli altri
                capisci anche tu che non tornano» […] «Eh sì, ma io per evitare qualsiasi cosa, ho
                detto comunque a lei di non venire più, così un po’ potete godervi anche questo
                vostro momento di avvio di coppia». 


Dalla ricostruzione resa dal nostro
            interlocutore emerge che comunque il maestro non avesse accettato di rinunciare alle
            proprie prerogative: «lei è stata beccata, da tutti i punti possibili, dai suoi
            istruttori di meditazione, piuttosto che da persone amiche con cui lei aveva rapporti
            per dirle di lasciarmi». La contesa, ancorché risolta a vantaggio del nostro
            interlocutore, contribuisce ad accelerare il processo critico che lo condurrà fuori da
            Damanhur. 
Per le donne, il conflitto fra il
            ruolo di iniziata e quello di partner emerge, oltre che dalle tensioni generate dalla
            loro chiamata al viaggio, anche dalla nascita di un legame affettivo con una persona
            esterna a Damanhur o – peggio – con un apostata. La prima condizione è descritta da
            Valeria, legata a una persona che non viveva in comunità nella stagione di maggior
            controllo della vita dei cittadini, quella del Tecnarcato. 
Praticamente questo è stato l’ultimo escamotage
                di controllo dei cittadini, dove per raggiungere questo famosissimo Tecnarcato – che
                era la punta massima spirituale che, come cittadino, potevi raggiungere – eri tenuto
                a un controllo estremo su qualsiasi cosa […] che tu, dopo più di vent’anni di
                comunità, non puoi uscire la sera senza dire dove vai. Se dormi fuori, devi dire
                    dove dormi, con chi dormi […] Il
                comportamento delle persone che vivevano con me [nel nucleo] e della comunità nei
                confronti di questa mia esperienza mi ha portato a farmi delle domande. Perché non è
                stato accettato. Cioè poi magari tu parli con una persona, e questa persona allora
                cosa fa, si sente in dovere di andare a parlare con – che ne so – con i re guida,
                piuttosto che con Falco, e dire che tu stai vivendo questa esperienza, per cui
                dovevano stare attenti al fatto che tu stai deragliando. Per cui alla prima
                avvisaglia vieni richiamata, ti chiedono il perché, cosa fai, dove vai, devi dare
                giustificazione, spiegare… Manco stessi andando con un terrorista!
                (Valeria).
            


La conciliazione fra i propri
            affetti e l’appartenenza a Damanhur è ancora più difficile per Teresa, legata a un
            «fuoriuscito», per definizione un Nemico della comunità. 
Gli ultimi tre anni che sono stata all’interno di
                Damanhur sono stati un po’ difficili perché questo rapporto che io ho voluto
                mantenere con questa persona, che poi è fuoriuscita definitivamente, non era
                benvoluto, in primis da Falco. E se non era benvoluto da lui, a
                catena da chi stava vicino a lui. Addirittura ci fu un’indicazione, da parte di
                Falco in merito alle persone che avevano lasciato Damanhur che recitava: «la mia
                fiducia nei damanhuriani è inversamente proporzionale a quanta amicizia continuate a
                mantenere con le persone che hanno scelto di uscire» (Teresa). 


La chiusura di Damanhur nei
            confronti dei fuoriusciti, quantomeno nei confronti della persona alla quale Teresa era
            legata, la indusse – assieme ad altre esperienze critiche – a una riconsiderazione della
            sua adesione a Damanhur. 
Resta, infine, da considerare il
            conflitto fra il ruolo di damanhuriano e quello di genitore, nella fattispecie, di
            madre. I contorni di questa condizione di tensione sono delineati da tutte le donne
            intervistate diventate o ridiventate madri dopo la loro adesione a Damanhur. Riportiamo
            qui le osservazioni di Margherita, Francesca e Patrizia. 
È con la nascita di mio figlio che le cose sono
                poi cambiate abbastanza in modo significativo, un po’ perché Falco secondo me negli
                anni è proprio andato un po’ fuori di testa, è peggiorato. Era diventato
                intransigente di colpo voleva delle cose assurde, si era messo a fare dei corsi, che
                dovevamo fare tutti comunque. Noi non li abbiamo fatti, perché io avevo il bimbo
                anche piccolo, e siamo stati puniti. Ci hanno messo fuori dalla Scuola di
                meditazione per un qualche mese. Poi io non sempre riuscivo ad andare alle serate di
                meditazione, perché avevo il bambino. Per un po’ l’accettano, poi anche lì mi hanno
                detto: «no tu devi venire comunque. Fattelo guardare da qualcuno». Io poi avevo un
                bambino anche particolarmente difficile. Non era un bimbo che stava con chiunque.
                Perché dentro è così, tu ’sti figli li fai e dopo un po’ li
                devi dare a uno, li devi dare all’altro. Li guardano tutti […] Ci sono delle cose
                che io non riuscivo a mettere dopo Damanhur. Perché ti viene
                proprio chiesto di mettere Damanhur davanti a tutto, davanti agli affetti, davanti a
                tutto. E insomma quando io ho sentito anche questa cosa mi sono detta: «sì, io la
                metto davanti finché lo ritengo opportuno, ma il giorno che non lo ritengo più
                opportuno non la metto davanti» (Margherita).
            


Margherita illustra in modo chiaro
            come la nascita di un figlio comporti una ridefinizione della «gerarchia degli impegni»
            [Fiske 1980; trad. it. 1983, 291] per la quale non le è più possibile anteporre Damanhur
            al figlio. La pressione normativa subita, insieme alle punizioni delle proprie mancanze,
            inducono Margherita a riflettere sulla propria vita a Damanhur. Analoga è l’esperienza
            di Francesca, cui non è possibile accettare che la propria figlia, ancora molto piccola,
            venga accudita da persone poco o nulla preparate per un compito così delicato. A tutto
            ciò Patrizia aggiunge una considerazione più generale sullo svilimento, in Damanhur, del
            ruolo di genitore che – è quanto conclude la nostra interlocutrice – finisce per
            allontanare le madri e i padri dai loro figli. 
Sin qui i conflitti di ruolo che,
            con Smelser, insistono sul polo dell’amore. La tensione con i ruoli riconducibili alla
            sfera del lavoro vengono riferite da coloro che, all’interno di Damanhur, svolgevano
            un’attività autonoma. Quel che ha costituito un problema e che, insieme ad altre
            esperienze, ha determinato l’apertura di un varco riflessivo è l’intromissione
            dell’autorità del maestro nella gestione delle attività economiche: «tu sei il capo di
            un’azienda, però chi comanda è un altro». Questa duplice struttura di autorità ha
            implicazioni negative nella gestione del personale. Per i dipendenti, gli obblighi
            spirituali avevano la precedenza su quelli lavorativi e questo – ci viene detto – creava
            particolari problemi per le attività che prevedevano tempi di consegna dei prodotti non
            negoziabili: «i damanhuriani venivano a lavorare e poi, a un certo punto, dicevano: “io
            devo andare alla baita” [luogo deputato alla ritualità damanhuriana], e andavano via». 
L’apertura di un varco critico
            genera, con le parole di Raffaele, un «effetto domino»: 
Damanhur è come le tessere del domino tutte in
                fila col suo disegno. Tu ne butti giù una perché metti in discussione qualcosa e
                dici: «ecco l’ho buttata giù e mi si è svelato qualcosa che non funziona». Poi,
                cadono tutte – tac, tac, tac, tac – e dopo ti si svela tutto l’imbroglio (Raffaele).
            


Ciò che, sino ad allora, era stato
            preso per vero – sulla base di un atto di fede o in ragione della fiducia riposta nel
            maestro – viene sottoposto a un severo scrutinio critico. Questo
            vale soprattutto per la dottrina che, scossa da eventi esterna
            a essa, crolla colpita da un’inedita disposizione critica, che vede i nostri
            interlocutori impegnati nella puntuale falsificazione degli elementi su cui, in passato,
            avevano fondato la loro adesione a Damanhur. La dottrina horusiana si mostra così priva
            della pretesa originalità, minata da severe inconsistenze, inutilmente «cervellotica»,
            elaborata da qualcuno che «le spara, poi se le dimentica». Stefano esprime questa nuova
                vis polemica con particolare efficacia. 
Lui predica bene – tra virgolette – ma razzola
                male. Sebbene, anche quando predica, dice una marea di minchiate. Anche dal punto di
                vista filosofico, esoterico. Damanhur – è sempre stato detto – è una figura
                sincretica. Ma figura sincretica perché ha sempre preso pezzi o racconti di – che ne
                so – un po’ dalla teosofia, un po’ dai rosacroce, un po’ dalla cosmogonia egizia.
                Mette un po’ tutto insieme, perché tanto gli altri non hanno possibilità di studiare
                – lui invece, comunque, queste informazioni le aveva già – mette tutto insieme per
                fare questo gran baraccone (Stefano). 


I più singolari aspetti del
            pensiero horusiano, dai viaggi nel tempo che hanno consentito di istituire un legame
            profondo con la civiltà atlantidea, alla collaborazione con gli alieni, che hanno nel
            gorilla Enkidu il proprio ambasciatore, diventano oggetto di irrisione. Non di meno,
            l’intera struttura iniziatica, progettata per il governo del segreto, diventa nulla più
            di un farraginoso dispositivo per il controllo disciplinare (si veda
                infra, cap. 4). I tempi sono dunque maturi per prendere congedo
            dalla città della luce, per la quarta tappa del nostro itinerario analitico. 

4. Il
            congedo 



L’ultima tappa del processo di
            apostasia compone due linee di azione: la decostruzione del legame con la comunità e la
            costruzione di una passerella – non troppo malferma – attraverso la quale approdare al
            mondo fuori Damanhur [Ebaugh 1998]. La prima linea di azione, la decostruzione del
            legame con la comunità, comporta la rottura del giuramento iniziatico e, con ciò, la
            dissoluzione del legame affettivo stabilito con il maestro [Jacobs 1987]. A tutto ciò si
            aggiunge la necessità di negoziare con le persone più care, il
            partner e i figli, i tempi e i modi del proprio congedo. 
Lungo la prima linea di azione,
            risulta cruciale la rottura dei giuramenti iniziatici e la conquista della capacità di
            affrontarne i costi. La specificità di questi costi, rispetto a quelli comunemente
            sostenuti da coloro che prendono congedo da altre «organizzazioni avide» [Coser 1974],
            attiene al piano della loro espressione. Si tratta di costi magico-spirituali. Più
            sopra, in più luoghi, abbiamo richiamato il tema dell’annullamento dell’anima, previsto
            dalla dottrina horusiana per tutti coloro che vengono meno al giuramento iniziatico.
            Questa peculiare punizione viene esplicitamente considerata dalla metà dei nostri
            interlocutori. Fra questi, sette vi fanno riferimento qualificandola come un ostacolo
            che ha reso il loro congedo più lungo e laborioso. Per tutti loro, lasciare la comunità
            è stato possibile solo quando si sono persuasi che la minaccia non avrebbe avuto corso.
            Gli altri tre intervistati fanno riferimento alla punizione prospettata da Airaudi
            destituendola di credibilità. Nelle loro ricostruzioni, la minaccia della perdita
            dell’anima appare, ora, come uno «spauracchio», ora come «un’eresia», ora come un esito
            negato dalla propria intima esperienza della vita lontano da Damanhur. La mancata
            tematizzazione di questo aspetto nell’altra metà del campione può ragionevolmente essere
            intesa come il segno di una dissoluzione – almeno al momento dell’intervista – del
            timore per questo tipo di sanzione. Al tema della sanzione spirituale prevista per la
            rottura del giuramento si lega quello del timore di ritorsioni magiche, richiamate da
            due dei nostri interlocutori. La prima testimonianza fa riferimento a timori altrui e
            illustra efficacemente come chi ne dà conto li abbia superati. 
Davvero molte persone stanno in Damanhur perché
                hanno paura che succeda qualcosa. Io stamattina stavo parlavo con una persona –
                tramite Skype – e gli ho detto di te oggi [si riferisce all’incontro con
                l’intervistatore]. Lei non è venuta ad abitare in Damanhur, però ha frequentato un
                Centro per molti anni […] Le ho detto questa cosa e mi fa: «guarda ormai sono
                passati tanti anni, e ho sempre paura che accada qualcosa di brutto a noi. Devo
                ammettere che se lì mi mandano la maledizioni da un’altra parte evidentemente mi
                stanno proteggendo perché, per fortuna, non è successo niente di grave siamo ancora
                tutti in salute […] Sai ho ancora paura che quella maledizione
                arrivi. Non ho ancora bruciato i libri, ho ancora le cose
                tutte lì, e ho paura a disfarmene perché chissà cosa arriva alla mia famiglia!».
                Guarda che questo è tremendo, perché nel momento in cui fai una scelta diversa sai
                che quell’accetta che hai sul collo potrà decidere di portare a termine il… Io
                adesso a questo non, non ci credo assolutamente più. Una gran balla. Perché? Perché
                ho pensato – lavoro per associazione – se è una gran balla il resto è una gran balla
                anche questa: semplice. 


La seconda testimonianza fa
            riferimento a una ritorsione subita. Si tratta di una persona che, a poche settimane dal
            proprio congedo dalla comunità, vede la propria madre – che aveva sempre avuto «una
            salute di ferro» – colpita da una severa malattia che, di lì a poco, ne avrebbe causato
            il decesso. 
Io ho ha sempre avuto la percezione – netta – che
                comunque quello che non hanno scaricato addosso a me l’ha fatto fare a lei, pari,
                pari […] Però io tutt’ora non ho fatto accertamenti in merito, e quando mi sentirò
                pronto lo farò. Però, inconsciamente, ho questo tipo di conferma dentro – lo ripeto
                – non ho ancora verificato, però la mia percezione è questa. E tutto questo ambito
                di magia nera, che comunque lui ha sempre sviluppato, ha sempre fatto e che comunque
                in tanti, che operano in questo tipo di ambito esoterico, me lo possono confermare:
                lui ha in mano queste cose […] E questo rientra nell’idea che dopo che tu esci fuori
                da Damanhur stai male. Non è che stai male perché sei uscito da Damanhur. Stai male
                perché ’sti qua – tramite il discorso delle candele, piuttosto che di altre rituali
                – attaccano le persone che escono […] Chi non ha una formazione energetica non se ne
                accorge. Ti accorgi che stai male. Ti accorgi che – che so – hai una cosa, piuttosto
                che un’altra. Ti accorgi che ti senti – virgolette – sfortunato, ti accorgi tutto un
                insieme di cose, che non sai definire. 


Non è necessario prendere posizione
            sull’efficacia operativa di queste minacce per poter riconoscerne l’impatto su coloro
            che le credono tali. Credere di essere il bersaglio di un’azione magica, di una
            maledizione, o una fattura, non implica necessariamente che quanto minacciato trovi
            attuazione. Reali, invece, saranno il terrore, suscitato da queste minacce, e la rabbia,
            nutrita dalla convinzione di averne pagato le conseguenze, in tutti coloro che – come
            recita il noto teorema di Thomas – credono nella loro efficacia.
            
        
Quanto ai legami affettivi, le
            narrazioni dei nostri interlocutori documentano la progressiva «secolarizzazione»
            dell’immagine del maestro e del legame con i confratelli. Privati dell’originario
            marchio magico-spirituale, queste relazioni si fanno meno stringenti. All’erosione dei
            legami affettivi contribuisce altresì la politica di Damanhur nei confronti del dubbio e
            della sua radicalizzazione nell’apostasia. La demonizzazione del dubbio – così
            riferiscono i nostri interlocutori – e la qualificazione dell’apostata come «Nemico»
            fanno sì che chi subisce questa forma di ostracismo reagisca ridefinendo l’immagine di
            coloro che lo pongono ai margini e del legame che intratteneva con loro. Ciò non
            equivale – almeno non per tutti i nostri interlocutori – alla sostituzione dell’astio
            agli affetti di un tempo. Alcuni conservano un ricordo positivo di questi legami, forse
            anche una nostalgia, ben espressa dal rammarico di Luca per la forma assunta dal suo
            congedo da Damanhur. 
Gli ultimi due giorni ho parlato, prima con il
                leader, e poi con le persone con cui abitavo in quel momento. Ho comunicato questa
                cosa, ma avevo già organizzato tutta la mia uscita. Di nascosto – purtroppo –
                perché, secondo me, poteva essere invece una cosa bellissima dove ti abbracci, ti
                saluti, e spieghi i tuoi motivi. Puri rispetto al tuo intento. E invece non puoi
                farlo perché sennò diventi un traditore (Luca). 


Come la conversione, anche la
            deconversione configura un passaggio biografico che può mettere in crisi i rapporti
            familiari, costringendo, talvolta, a scelte difficili nelle quali la propria fede o il
            suo venir meno separa i partner e/o questi dai loro figli. Nel nostro piccolo campione,
            le rotture familiari riguardano esclusivamente i rapporti genitori/figli, mentre fra i
            partner – come meglio si dirà più oltre – quel che si è osservato è un’alleanza. 
Le condizioni di adesione a
            Damanhur, un’esperienza comunitaria, e i legami che si instaurano con la conversione
            rendono il congedo dalla citta della luce particolarmente oneroso. La più parte dei
            nostri interlocutori supera queste difficoltà potendo contare su di un sostegno sociale,
            conquistato, ora all’interno, ora all’esterno della comunità, poiché, con le parole di
            Irene, «da solo non ce la fai». Il primo e più importante sostegno al congedo da
            Damanhur è costituito, per i nostri interlocutori, dal/la partner. Metà di loro lascia
            la comunità forte di un legame affettivo, per lo più costruito
            a Damanhur[21]. Tutti, a vario titolo, lasciando la comunità, possono contare sul sostegno,
            anche solo morale, dei confratelli che prima di loro avevano preso questa decisione.
            Molti, inoltre, ottengono il sostegno emotivo e talvolta economico dei propri familiari,
            felici – è quanto ci viene riferito – che i loro figli abbiano lasciato un contesto
            sociale che aveva imposto loro di tagliare i ponti con le loro famiglie d’origine. 
Le narrazioni dei nostri
            interlocutori documentano, oltre alla presenza di ostacoli – il giuramento, le sanzioni
            spirituali – che impediscono o rallentano la presa di congedo da Damanhur, la presenza
            di risorse e strumenti che li avvicinano al loro nuovo ruolo di apostati. Fra questi
            strumenti, un posto di primo piano viene ricoperto da un insieme di pratiche di
            disobbedienza, per lo più segrete, che consentono agli iniziati di rendere più solida la
            loro determinazione ad andarsene. Rientrano qui alcune pratiche corporee dettate da un
            duplice scopo, la decostruzione dell’habitus imposto dalla comunità
            e la sperimentazione – su piccola scala – della possibilità di una vita non soggetta ai
            dettami di Horus. Queste segrete «pratiche di resistenza» [Foucault 1976; trad. it.
            2006, 84 ss.] sono descritte con particolare efficacia da Adriana e Irene. Entrambe
            fanno riferimento alla violazione della norma che impone il digiuno prima di alcune
            pratiche rituali. Il significato di questa pratica corporea è riposto – in entrambi i
            casi – nell’affermazione del proprio sé come autonomo, non «condizionato»
            dall’appartenenza a Damanhur[22].
        
Ho cominciato – segretamente – a non rispettare
                più le regole. Ad esempio, prima di meditazione non potevi assolutamente mangiare, e
                il digiuno cominciava alle tre in punto. Io avevo in bocca il chewing
                    gum! E queste cose qui sembrano ridicole, ma non lo sono. Sono dei
                passi enormi dentro, enormi! […] Poi ho cominciato si a smettere di fare delle cose
                e vedere se cascava il mondo. Ma il mondo non è mica cascato! (Adriana). 


La prima trasgressione è stata andare a
                meditazione, senza rispettare il digiuno. È stato un atto di liberazione! […] Io non
                avevo mai fatto infrazioni, o se le facevo le dichiaravo ed era un mal di pancia… Io
                ho fatto deliberatamente tutto una serie di cose prima proprio di uscire
                completamente, tipo non fare le ore rituali, come atto mio di liberazione. Il
                paradosso è che io avevo progettato di uscire da Damanhur, però continuavo a fare le
                cose, mi sentivo in obbligo di farle. Per cui io ho progettato di
                    non fare delle cose proprio come atto di liberazione, come
                un togliermi da questo vincolo, perché poi secondo me sono dei comportamenti
                ipnotici quelli […] Cioè sei condizionato a tutti gli effetti, per cui rompere
                quello schema vuol dire liberarti man mano da un condizionamento (Irene). 


Su questo nucleo comune, Adriana
            innesta un elemento specifico, epistemico, relativo all’esperienza della trasgressione.
            Violando le prescrizioni damanhuriane e scoprendo che il mondo non casca, Adriana si
            persuade della loro arbitrarietà. In Irene le trasgressioni private hanno un significato
            più politico, per così dire. Identificano una strategia di emancipazione con la quale
            realizzare – restando a Damanhur – il proprio desiderio di essere altrove. Pur senza
            richiamare linee di condotta specifiche, anche Osvaldo fa cenno nella sua ricostruzione
            degli ultimi anni in comunità al ricorso a pratiche di resistenza, che configurano una
            vera e propria socializzazione anticipatoria al ruolo imminente di ex. Nella
            ricostruzione del proprio percorso di uscita dalla comunità, Osvaldo ricorda di essersi
            allontanato da Damanhur «col pensiero e con le azioni» molto tempo prima del suo congedo
            fisico. 
La disobbedienza ha un significato
            schiettamente epistemico nel percorso intrapreso un piccolo nucleo di damanhuriani che –
            ancora parte della comunità – decidono di incontrare, in segreto, contravvenendo al
            divieto del maestro, il testimone di una delle più singolari imprese di Airaudi, il
            viaggio nel tempo che lo condusse ad Atlantide. Poiché – si legge nel resoconto
            dell’impresa – «in un viaggio di questo tipo, al di là del
            tempo, il mago non può portare nulla con sé che vivo non sia; perciò niente macchine
            fotografiche, registratori o altro», Airaudi decise di portare con sé un pittore, suo
            amico, che avrebbe potuto restituire una rappresentazione del luogo visitato[23]. Il pittore che lo accompagnò, Dovilio Brero, rientrava nella schiera delle
            persone che i damanhuriani non potevano incontrare autonomamente. In violazione di
            questo comando, il piccolo gruppo si reca da Brero per chiedere conto di questo viaggio.
            L’esito di questo incontro segreto è ricostruito da uno dei nostri interlocutori nei
            termini riportati di seguito. 
Allora siamo andati, un gruppo di persone, e io
                tiro fuori la storia, ho detto: «raccontami un po’ com’è stata ’sta storia del
                viaggio. Perché, sai, a noi è sempre stata raccontato che tu con Oberto Airaudi hai
                fatto questo viaggio nel tempo, siete tornati indietro nel tempo». E lui mi guarda,
                ridendo un po’, e fa: «Sì certo, abbiamo fatto un viaggio, un viaggio di fantasia!»
                […] Il progetto era questo: Airaudi avrebbe scritto un racconto, e Dovilio Brero lo
                avrebbe illustrato. Insieme avrebbero prodotto questo libro. Doveva essere un libro
                con le immagini. Fatto sta che Dovilio Brero ha fatto i quadri, mentre Airaudi non
                ha mai scritto il libro […] Questo viaggio non è mai stato fatto. E tu [rivolto
                all’intervistatore] mi dirai: «be’ dai ma lo sapevo anche io!». Sì, ma per i
                damanhuriani era verità di fede. 


Il carattere relativamente ovvio
            delle conclusioni cui perviene il nostro interlocutore deve essere calato nel contesto
            di credenza di Damanhur. Lì questa pratica configura un atto di profonda ribellione, la
            cui radicalità si mostra quando lo si accosti allo statuto che questa credenza aveva, e
            ha, nella comunità. Per i damanhuriani – almeno per molti di loro – la possibilità di
            viaggiare nel tempo è qualcosa di assodato, qualcosa che solo chi
                non è sufficientemente evoluto può mettere in dubbio. 
Ad altre forme di disobbedienza
            abbiamo fatto cenno nella ricostruzione della terza tappa (si veda
                supra, par. 3). Ci riferiamo alla partecipazione a conferenze e
            corsi di impianto spirituale tenuti da relatori esterni a Damanhur. Nella fase del
            nascente scetticismo queste esperienze svolgevano il compito di innestare germi di
            dubbio, di aprire un varco riflessivo. In quest’ultima fase del
            processo, la funzione svolta da queste esperienze è la decostruzione del sistema di
            credenze damanhuriano, assorbito o sostituito da un sistema di credenze alternativo. 
Reciso il legame con Damanhur, la
            presa di congedo dalla comunità richiede la costruzione delle condizioni – innanzitutto
            materiali – necessarie all’avvio di una nuova vita fuori dalla città della luce. Alcune
            stazioni di questo passaggio sono comuni alla più parte dei processi di abbandono di un
            ruolo [Ebaugh 1988]. Lo è sicuramente la conservazione/costruzione di un’autonomia
            economica. I nostri interlocutori prendono congedo da Damanhur in età adulta, ragioni
            anagrafiche e, ancor più, culturali impediscono a tutti loro di immaginare un ritorno
            alla famiglia di origine. Da qui il rilievo dell’autonomia economica, la cui
            ricostruzione avviene senza poter contare sull’istituto, proprio di altre forme di
            congedo di ruolo, come la buonuscita[24]. La decisione di lasciare Damanhur, tuttavia, è così radicata nei nostri
            interlocutori che si rendono disponibili ad accomodamenti decisamente frugali,
            affrontando rischi e incertezze che solo il desiderio di tagliare i ponti con Damanhur
            rendono accettabili. L’autonomia economica viene conquistata prima del congedo da
            Damanhur per quattro dei nostri interlocutori, che, proprio con l’intento di chiudere
            con la comunità, lasciano il lavoro svolto al suo interno per un’occupazione esterna.
            Altri tre affrontano la fuoriuscita potendo contare esclusivamente sul sostegno
            economico del partner con cui hanno condiviso la vita in Damanhur e, da lì in poi, anche
            fuori Damanhur. Meno grave il passo per gli altri tredici intervistati, che già quando
            vivevano a Damanhur, svolgevano un lavoro fuori dalla comunità o erano impegnati in
            attività interne, ma rivolte a un mercato più ampio. 
Per la metà dei nostri
            interlocutori il congedo da Damanhur passa attraverso la modifica delle proprie
            condizioni di appartenenza alla comunità, con l’adozione di uno status, che potremmo
            definire liminare [sensu van Gennep 1909] che prevede sostanziali
            attenuazioni negli obblighi di partecipazione alla vita
            collettiva. Damanhur distingue diversi livelli di «cittadinanza», fra i quali rientrano
            forme di cittadinanza «esterna» o «decentrata» che prevedono sostanziali attenuazioni
            negli obblighi di partecipazione alla vita collettiva. La scelta di questa via graduale
            di congedo da Damanhur risponde a due distinte esigenze: quella di poter sperimentare la
            separazione dalla comunità, senza che questa debba assumere un carattere definitivo,
            assieme a quella di sottrarsi al controllo sociale dei confratelli. L’uno e l’altro
            aspetto sono efficacemente illustrati nelle ricostruzioni del passaggio a
            un’appartenenza comunitaria attenuata rese da Beatrice e Stefano. 
Sono andata ad abitar fuori. Abitando fuori, sono
                stata meglio. Sono rimasta ancora collegata a meditazione, ma ho cominciato ad
                assaporare già una vita diversa (Beatrice). 


Per Beatrice, il passaggio a una
            forma di cittadinanza attenuata, che non impone gli obblighi della convivenza in un
            nucleo, annulla le tensioni di una convivenza resasi ormai difficile, le consente di
            apprezzare il valore di una vita meno legata a Damanhur, ma anche di acquisire la
            consapevolezza di non averne più la necessità. La ricostruzione di Stefano pone invece
            in primo piano la seconda funzione di questa procedura di attenuazione
            dell’appartenenza, quella di sottrarsi alla pressione normativa della comunità: 
Quando ho deciso di uscire, per poter uscire
                senza aver lo strascico del subire le interrogazioni, le pressione, per evitare
                tutte queste dinamiche di essere visto come una merda, di essere trattato come una
                merda e tutto il resto, tutto questo strascico che ti devasta. Ulteriormente. L’ho
                deciso. La casa l’ho presa. Il lunedì iniziavo il trasloco, per venire a casa. La
                domenica – correttamente – ho fatto tutte le lettere, tutte le informative agli
                organi ufficiali che abbandonavo il discorso di meditazione, che tutte le situazioni
                economiche erano appianate, tutti i turni erano stati fatti. Tutto era sistemato.
                Non mi interessava più questo discorso, volevo una sospensione di sei mesi da
                questa, da questa cosa qua, perché volevo fare nuove esperienze […] Quindi ho
                chiesto solo una sospensione, poi vediamo tra sei mesi cosa fare… Dopo i sei mesi,
                ho detto che non mi interessava più (Stefano). 


La concatenazione serrata di tutti
            passaggi, la casa – cercata e affittata in segreto –, il trasloco, la comunicazione ai
            vertici, ritorna in molte delle ricostruzioni dei nostri
            interlocutori. Si tratta di una forma di relazione che anticipa i tratti della strategia
            di comunicazione del proprio congedo più comune fra i nostri interlocutori, quella che
            Stuart Wright [1991] definisce come dichiarativa. 
Wright distingue tre forme di
            congedo che ritiene accomunino la dissoluzione del legame matrimoniale, così come di
            quello che tiene uniti il devoto all’organizzazione religiosa di cui è parte. La prima
            forma, coperta, vede il partner o il devoto prendere congedo di
            soppiatto, senza alcuna comunicazione, ponendo l’altro di fronte a un fatto compiuto. La
            forma aperta vede coloro che hanno contratto il legame impegnati in
            una discussione, per l’appunto, aperta, che può protrarsi nel tempo sono a raggiungere
            un qualche equilibrio, in una direzione o in un’altra. La terza forma,
                dichiarativa, prevede la mera comunicazione della decisione
            assunta da chi prende congedo, senza lasciare spazio alcuno al confronto reciproco e,
            eventualmente, alla negoziazione. Ci si limita a dire «me ne vado», e questo è tutto. 
La forma dichiarativa è quella che
            prevale fra i nostri interlocutori (la adottano in 17 su 20), esito che documenta –
            semmai fosse ancora necessario – la difficoltà di questi congedi. Ricorrono a questa
            forma di congedo tutti i nostri interlocutori che sono passati dall’attenuazione della
            propria appartenenza (con la cittadinanza esterna o decentrata). La conquista di una
            distanza fisica e morale dalla comunità è, per tutti loro, una condizione che rende più
            facile porre i confratelli di fronte al fatto compiuto, che si limitano, per l’appunto,
            a dichiarare. 
Il percorso tipico del congedo
            dichiarativo a Damanhur vede i nostri interlocutori impegnati a trovare – in segreto –
            una nuova sistemazione abitativa e, ove necessario – sempre in segreto – un nuovo
            lavoro. Poi, con i piedi ben piantati nel mondo che lambisce Damanhur, l’ormai apostata
            comunica, per lo più ai confratelli del nucleo e ai re guida il nuovo status di ex.
            Esemplari, in tal senso, sono le traiettorie di Irene e Margherita. Determinatasi a
            lasciare Damanhur, Irene inizia a cercare un lavoro fuori dalla comunità. Lo trova, ma
            di fronte alla necessità di assentarsi da Damanhur per le due settimane del corso di
            formazione, sceglie di tenere ancora segreta questa sua conquista:
            
        
Lunedì dovevo iniziare al corso e non sapevo cosa
                dire a Damanhur. Perché ero ancora nella fase di panico e terrore. E mi sono
                inventata che avevo uno stage con l’università, a cui avevo dato l’adesione ma che
                mi avevano detto era pieno, ma che poi, all’ultimo, si era liberato un posto […]
                Hanno abboccato, non mi hanno chiesto niente (Irene). 


In quelle due settimane, Irene
            inizia anche la ricerca di una casa. Ne trova una che fa al caso suo e, a questo punto,
            è pronta a lasciare Damanhur: «finiti i quindici giorni di corso, mi ricordo che sono
            andata […] e ho detto io vado via. L’ho detto alle guide, e l’ho detto alle persone con
            cui vivevo». Margherita, già occupata fuori Damanhur, deve affrontare il solo problema
            di una nuova casa, ma anche lei sceglie la via del segreto. Con l’aiuto di alcuni
            apostati, con il compagno – in segreto – trova casa, la prepara per trasferirvisi e poi,
            a cose fatte, informa i vertici della comunità: 
Loro ci hanno trovato la casa. Non abbiamo detto
                niente a nessuno. Abbiamo fatto dare il bianco e, nell’arco di due mesi – più o meno
                – noi eravamo fuori da… dalla comunità. Quando abbiamo avuto il contratto in mano e
                il bianco e le cose importanti fatte gliel’abbiamo detto. Siamo ancora stati dieci
                giorni e siamo usciti praticamente subito. Cioè detto-fatto. Ci sono rimasti!
                Infatti, sono rimasti di stucco: «questa decisione così… non ce l’aspettavamo!»
                (Margherita). 


Per alcuni dei nostri
            interlocutori, la comunicazione della propria scelta di lasciare Damanhur è ancora, per
            quanto possibile, più essenziale: Beatrice e Raffaele lo fanno al telefono, Francesca
            ricorre a un messaggio di posta elettronica. In tutti e tre i casi la comunicazione
            riguarda la partecipazione agli incontri di meditazione, incontri obbligatori per tutti
            gli iniziati. Dei tre, alcuni annunciano la propria assenza, altri – sorpresi assenti –
            fanno coincidere quell’assenza con la loro scelta di lasciare la comunità. 
Due, fra i nostri interlocutori,
            lasciano Damanhur adottando la forma aperta di congedo. In un caso, il confronto è
            relativamente pacato, punteggiato da numerosi tentativi di «riparazione» posti in essere
            dai vertici della comunità. Nell’altro caso, il confronto è estremamente teso e si
            conclude con un’espulsione, poi ritrattata per invitare il devoto ribelle a fare ammenda
            dei propri errori. L’abiura non arriva, e l’espulsione – non
            contestata, ma accolta quasi come una liberazione – segna la chiusura del rapporto con
            Damanhur. Uno solo fra gli intervistati ricorre alla forma coperta di congedo, per
            evitare le lacerazioni di un confronto con i vertici della comunità e con i confratelli.
            Questa è la ricostruzione di quel passaggio resa dal nostro interlocutore in risposta a
            un quesito sul modo nel quale scelse di comunicare la sua decisione ai vertici della
            comunità. 
Non l’ho proprio comunicato… Io mi sono proprio
                organizzato perché sì, avevo paura delle conseguenze a breve. Per cui mi sono
                proprio organizzato in questo modo di fare, tanto ognuno uno di noi aveva veramente
                poche cose in famiglia. Da me il rapporto era anche molto difficile […] c’erano
                delle cose che erano uscite in quel momento, che io ho detto: «basta! non ne voglio
                più sapere». Non dissi che andavo via, presi le mie cose e [me ne andai]. 


Al tema della forma impressa alla
            comunicazione della decisione di lasciare Damanhur si lega la natura dei rapporti
            creatisi fra la comunità e gli apostati dopo che questi ultimi hanno lasciato Damanhur.
            Fra gli apostati è possibile riconoscere una marcata eterogeneità che vede, accanto a
            cinque di loro che hanno intentato cause legali alla comunità, altri due che hanno
            lasciato la comunità serbandone un ottimo ricordo e dichiarando il persistere di un
            affetto profondo verso colui che fu il loro maestro e una terza persona che esprime un
            «profondissimo sentimento di perdono». Fra questi due estremi, si distribuiscono in modo
            bilanciato gli altri dodici casi, abitati un livello di tensione nei confronti di
            Damanhur intermedio. 
Conclusa l’illustrazione delle
            quattro tappe del processo di apostasia, in quel che resta di questo paragrafo
            affronteremo brevemente due nodi che, nella transizione biografica esaminata, risultano
            rilevanti. Il primo attiene al riconoscimento di una qualche responsabilità morale nella
            perpetuazione degli inganni e delle ingiustizie che i nostri interlocutori imputano ai
            vertici della comunità. Il secondo nodo attiene all’approdo spirituale di questi
            apostati e, in senso lato, la presenza di quanto, con Ebaugh [1988, 173 ss.], possiamo
            definire «residui di ruolo», ovvero di forme di pensiero, disposizioni che hanno le
            proprie radici nell’esperienza spirituale vissuta a Damanhur. 
        
Il primo tema, quello della
            responsabilità degli apostati nell’edificazione di quanto loro stessi definiscono come
            un regime di oppressione e menzogna (si veda infra, cap. 4), non
            poteva che essere affrontato con particolari cautele, per evitare che quanto prende
            forma come intervista si trasformi, agli occhi dei partecipanti, in
            un interrogatorio. Abbiamo, pertanto, deciso di ricorrere a una
            sollecitazione verbale, per così dire, morbida. A espressioni – indubbiamente
            inopportune – quali colpa, corresponsabilità e simili, abbiamo preferito rammarico.
            L’etimologia di questa parola e (quantomeno nelle nostre attese) l’interpretazione più
            comune del suo significato indirizzavano verso un generico «sentire rincrescimento», che
            non necessariamente comportava l’attribuzione di colpa. La deliberata vaghezza della
            domanda ha fatto sì che alcuni dei nostri interlocutori abbiano risposto esprimendo
            rincrescimento, per aspetti non direttamente collegati al tema di nostro interesse.
            Nello specifico, un paio di persone si sono rammaricate per aver trascurato i propri
            genitori, altrettanti hanno espresso rincrescimento per la propria «ingenuità», che ha
            impedito di riconoscere per tempo l’inganno di Damanhur. Altri due si sono rammaricati,
            in un caso, per le proprie intemperanze con i potenti, nell’altro per aver lasciato il
            proprio figlio in comunità. Dall’analisi dei materiali empirici acquisiti, emerge come
            il riconoscimento di una propria responsabilità nella costruzione degli aspetti di
            Damanhur avversati sia espresso da meno della metà dei nostri interlocutori (8 su 20).
            Questo risultato deve essere interpretato alla luce delle osservazioni richiamate più
            sopra e attribuito – almeno in parte – alle modalità di interlocuzione adottate nel
            corso delle interviste. 
Le ragioni di rammarico espresse
            dai nostri interlocutori sono riconducibili a quattro ambiti: i)
            l’esercizio del potere; ii) il contributo reso alla produzione del
            consenso; iii) l’aggressività mostrata nell’ambito della
            competizione iniziativa; iv) la complicità nell’attuazione di
            pratiche illegali (tali, non già per le norme damanhuriane, ma per il diritto del nostro
            Paese). La prima rubrica raccoglie le espressioni di rammarico di coloro che, durante la
            loro permanenza in comunità, assunsero importanti ruoli di governo, come guida o come
            membro del Collegio di giustizia. Così si esprime al riguardo uno fra i nostri
            interlocutori che ricoprì il ruolo di guida:
        
Io credo che, nelle fasi in cui io ho avuto degli
                incarichi, credo di aver fatto soffrire della gente. Dove – ma te lo dico
                [rivolgendosi all’intervistatore] in tutta onestà – io ho sempre pensato di
                migliorare le condizioni sociali delle persone. Sempre. Ma io sono un caterpillar.
                Cioè, ci passo sopra, io quando voglio andare alla sostanza non bado alla forma per
                cui credo di aver fatto stare male della gente. 


Simile è il tenore delle ammissioni
            di corresponsabilità di un altro fra i nostri interlocutori, un apostata che fu membro
            del Collegio di giustizia. Alla domanda sulla presenza di una qualche ragione di
            rammarico per la propria più che ventennale esperienza in comunità, la risposta assunse
            il tenore riportato di seguito: 
Una di queste è quando, con il Collegio di
                giustizia, siamo stati un po’ costretti dalle tante pressioni che c’erano,
                nonostante io avessi sempre tenuto una linea piuttosto garantista per i cittadini.
                Una volta, almeno una volta abbiamo dovuto prendere una decisione che è stata,
                secondo me oggi, troppo pesante per le persone che l’hanno dovuta subire. Questo sì.
                E però purtroppo… Fu per dare l’esempio e lì purtroppo ho sentito che si era già
                superato il limite, proprio dei meccanismi… È come in un regime. In un regime, tante
                volte, chi deve eseguire certe cose, lo fa non perché lo farebbe, ma perché è
                incastrato nella situazione dove non può fare diversamente, se no ne va di lui e
                anche di […] altre cose che potrebbe fare invece per migliorare la situazione. Cioè
                io mi sono trovato in quella situazione lì. 


Più numerose sono le espressioni di
            rammarico della seconda rubrica, relative al contributo reso al funzionamento della
            macchina del consenso. Di alcune espressioni di rammarico abbiamo già detto più sopra.
            Ricordiamo allora Ugo posto di fronte a una magia che non c’è, cui reagisce con la
            simulazione dell’incanto, attraversando, in successione, i sentimenti di colpa,
            vergogna, e, buon ultimo, rammarico. Analoga è l’esperienza di Adriana – richiamata più
            sopra – che dapprima sperimenta un vivo sentimento di colpa quando constata che, come
            istruttore di meditazione, le viene richiesto di esercitare un controllo subliminale
            sugli iniziati. La colpa, decantatasi nel tempo, diviene anche per lei rammarico: 
Ho visto gli istruttori addestrati per
                condizionare in modo subliminale le persone. Io non me ne sono accorta quando è
                stato fatto su di me. Questo mi fa male… però sono stata
                addestrata per farlo agli altri, e questo non me lo perdonerò mai… mai! (Adriana).
            


Nel medesimo solco, il rammarico di
            Osvaldo, che si ritiene responsabile di analoghe manipolazioni esercitate sulla frazione
            di «clienti» [sensu Stark e Bainbridge 1985] di Damanhur, ovvero di
            coloro che frequentano i Centri Damanhur distribuiti sul territorio nazionale: «molti
            meccanismi li conosco bene perché sono stato io – purtroppo – te lo devo dire a operare
            nei confronti di altri». Muovendoci ancora più verso la periferia di Damanhur, ecco il
            rammarico di Adriana e Nadia per il loro impegno nelle attività di proselitismo, per
            aver avvicinato a Damanhur un buon numero di persone, prospettando loro un’immagine
            della comunità che poco o nulla le corrispondeva. 
Ultimo, ma non meno importante, è
            il rammarico, espresso da più d’uno dei nostri interlocutori, per il contributo reso
            alla costruzione dell’immagine di Airaudi, quale mago dai poteri e dalle conoscenze
            infinite. Quest’immagine – osservano i nostri interlocutori – è stata costruita nel
            tempo, in un gioco di progressivo disvelamento, che Airaudi ha affidato ai propri
            discepoli. 
E quindi vedi che Airaudi diventa un’incarnazione
                della divinità. Ma non solo, poi lui arriva dal futuro. Ma tutte queste cose mica te
                le ha dette in una volta sola, insieme. Non le avresti accettate! Oggi ti ha detto
                una cosa, e tu l’hai creduta. Domani te ne dice un’altra, dopodomani un’altra
                ancora. E man mano tutto questa grandissima architettura prende forma, si
                costruisce. Parte da pochi punti fondamentali che tu hai accettato all’inizio e, un
                po’ alla volta, arrivi ad accettare tutto (Marcello). 


Airaudi – proseguono i nostri
            interlocutori – ha sempre preferito «far dire» di sé, piuttosto che dire. Nel famoso
            viaggio in Egitto, durante il quale fu reso noto che il maestro era la reincarnazione di
            Horus, non fu lui ad attribuirsi questa ascendenza spirituale, ma la fece – per così
            dire – indovinare ai propri compagni di viaggio a partire da «mezze parole», indizi, che
            i propri sodali erano chiamati a interpretare. Airaudi sostenne che le incarnazioni di
            Horus sulla terra fossero quattro, di queste, solo tre erano documentate (ovviamente nel
            registro magico esoterico proprio di questo «gioco
            linguistico»). Il compito del riconoscimento di quale fosse la
            quarta incarnazione – già compiutasi – venne attribuito ai devoti che accompagnarono il
            maestro in questo viaggio. Il riconoscimento nel maestro dell’incarnazione di Horus
            costituisce – va da sé – l’interpretazione che, insieme, premia, oltre ad Airaudi, colui
            che la propone. Questi potrà ammantarsi di un elevato grado di evoluzione spirituale, il
            solo che consente di riconoscere la vera natura del maestro. In questo processo, le
            interpretazioni sedimentate, quanto di speciale viene riconosciuto al maestro, orientano
            i successivi esercizi interpretativi. Ogni successivo esercizio divinatorio dovrà
            mostrarsi coerente con il generale progetto interpretativo che celebra le virtù di
            Airaudi. 
Tante cose sul conto di Airaudi sono state dette
                dalle persone. Lui non le ha mai dette. Ma da una mezza parola detta da lui,
                piuttosto che: «Ah allora! Ah hai sentito? Ha detto quello. Vuol dire che lui –
                sicuramente – in una vita precedente è stato Ramses II. Perché se lui è stato un
                faraone, non può di sicuro essere stato un faraone minore. Molte cose le hanno
                costruite le persone. Questo è un altro meccanismo tremendo
                nella costruzione di miti, e in Damanhur c’è stato moltissimo questo (Marcello).
            


Questo processo – con le parole di
            Marcello – di costruzione del mito, mostra numerosi punti di contatto con la diffusione
            di una menzogna, descritto da Edgar Morin in Medioevo moderno ad
                Orléans [Morin 1969]. Nel caso studiato da Morin, la credenza che si era
            diffusa riguardava il coinvolgimento dei negozianti di abbigliamento ebrei in una
            fantomatica tratta delle bianche che aveva per teatro Orléans. Questa voce – priva di
            ogni fondamento – nella piccola cittadina francese, si era diffusa di bocca in bocca,
            sempre suffragata dalla testimonianza personale di chi sosteneva di avere più che buone
            ragioni per i propri sospetti. Al riguardo Morin osserva: «la forza del mito sta dunque
            nel fatto che in apparenza si basa sulla verifica più rigorosa che si possa esigere,
            quella della testimonianza diretta, riportata o confermata da una persona di fiducia»
                [ibidem; trad. it. 1979, 105]. In questa cornice il rammarico
            riguarda la partecipazione a questo processo di costruzione dell’immagine del maestro,
            il contribuito reso a quell’esercizio di «semiosi ermetica» [Eco 1990, cap. 2]
            collettiva, segretamente pilotato dal maestro. 
        
La terza rubrica richiama ragioni
            di rammarico riferite ai mezzi impiegati per il proprio avanzamento lungo la scala
            iniziatica. Al riguardo Raffaele si rimprovera – ancorché in modo ambivalente –
            un’eccessiva aggressività, «cattiveria», esercitata nei confronti dei confratelli
            impegnati nella corsa verso i gradini più elevati della scala iniziatica. 
Sono sempre stato un buono, nel senso mi sono
                fidato, perché sei lì, ti fidi di chi ti dirige, delle persone con cui hai a che
                fare. Poi a un certo punto mi sono accorto – lo dissi anche con alcuni al tempo –
                che dopo un po’ ero diventato più cattivo. Cattivo perché metti
                i piedi in testa agli altri, li metti per arrivare. E ’sta cosa mi turbò (Raffaele).
            


L’ultima rubrica dei motivi di
            rammarico riguarda il coinvolgimento dei nostri interlocutori in pratiche illegali,
            richieste loro dai vertici della comunità. Sulla possibilità che richieste di questa
            natura possano essere avanzate e accolte, il parere di Raffaele è, al riguardo,
            eloquente: «c’è gente che darebbe la vita per l’Airaudi. E questo è diabolico! È la cosa
            più pericolosa. Vuol dire che, se viene dato un ordine di fare qualcosa legalmente
            poco…, lo fa!». Fra i nostri interlocutori, più d’uno ha riconosciuto la propria
            paradossale disponibilità a obbedire a quel tipo di ordini, nel caso fossero stati
            pronunciati. Basti per tutti la testimonianza di un intervistato: «se, in certi momenti,
            mi avesse detto di sparare, io l’avrei fatto, perché, il principio è quello di difendere
            Damanhur a tutti i costi». Il rammarico, ovviamente, non riguarda il coinvolgimento in
            azioni così estreme, ma fa riferimento ad alcune pratiche illegali, che riguardano ora
            la distruzione di prove relative a illeciti finanziari, ora la pratica – anch’essa
            illegale – di conquista elettorale dei Comuni della valle, attraverso lo spostamento
                ad hoc della residenza dei damanhuriani[25]. Ed è proprio l’impegno attivo di uno dei nostri interlocutori alla messa in
            scena di queste finte residenze a costituire una delle maggiori ragioni del suo
            rammarico. 
L’approdo spirituale dei nostri
            interlocutori appare composito, in sintonia con i risultati emersi nella letteratura
            pertinente [Streib 2012]. Quel che li accomuna è il rifiuto di ogni forma
            di autorità religiosa, di ogni regola, dovere, obbligo dettati
            da un’autorità esterna al loro sé. Questa disposizione, per poco meno di un terzo dei
            nostri interlocutori (6 su 20), si esprime nella forma più radicale, ovvero con
            l’abbandono del campo religioso. Fra loro, quattro (Irene, Valeria, Caterina e Nadia)
            mostrano pochi dubbi al riguardo, assumendo una postura ben espressa da Nadia: 
Sono molto scettica verso tutte le cose New Age,
                tutte le cose religiose. Forse questo è un buon risultato! Vivo in un contesto
                libero dalla religione e della spiritualità, in una free zone
                (Nadia). 


Fuori dal campo religioso, non
            senza ambivalenze e con qualche nostalgia, si collocano Francesca e Patrizia. Per
            Patrizia – si ricorderà – l’adesione a Damanhur non è mai stata piena, conseguita
            attraverso una laboriosa, quanto incompleta «pianificazione del carattere» (si veda
                supra, cap. 2, par. 2). Il congedo da Damanhur equivale a una
            più decisa riaffermazione dei propri dubbi che, tuttavia, non la conducono al definitivo
            abbandono di tutte le istanze di ricerca: 
Sono un po’ disincantata. Non penso che
                l’insegnamento me lo possa dare qualcun altro. Dev’essere qualcosa che devo trovare
                io […] Quindi, la sento più una ricerca personale adesso, e cioè non ho nessun
                maestro da seguire, nessuno mi deve insegnare niente. Ho da imparare, ma dalla vita
                in generale (Patrizia). 


Il permanere di una generica
            istanza di ricerca, insieme all’assenza di qualsivoglia risultato – chiaro nelle parole
            di Patrizia – per Francesca si lega alla denuncia di un senso di smarrimento, quasi una
            nostalgia; 
Quello che mi sono portata dietro è una grossa
                confusione spirituale […] Io non credo in niente in questo momento, ma non che non
                credo che esista un dio piuttosto che… Io non so se credere se esiste il dio
                cattolico, piuttosto che… Cioè non ho… non so. C’è stato un momento dove io ho
                rifiutato tutto. Tutto quello che era parte di Damanhur, subito l’ho rifiutato. Ma
                tutto! Qualsiasi cosa. Adesso, continuo a non credere alle
                divinità, a Horus, alle storie… Non mi chiedere cosa credo, perché non lo so. Questo
                è grave – dal mio punto di vista – perché per una persona che per anni ha creduto in
                qualcosa adesso credere in niente è un po’… (Francesca).
            


Il resto dei nostri interlocutori
            (13 su 20) ha adottato una posizione, sotto molti punti di vista, riconducibile a quanto
            Heelas e Woodhead [2005, 5] definiscono «spiritualità come esperienza soggettiva»
                (subjective life spirituality) i cui tratti possono essere
            riconosciuti nelle parole di Teresa[26]: 
Sono uno spirito libero. Uno spirito libero, che
                deve ancora prendere coscienza di esserlo. Però sostanzialmente mi sento una persona
                libera ma anche appagata […] Sono in continua ricerca, mi fa piacere di aver
                mantenuto questa voglia di ricercare, in ambito spirituale. Oggi come oggi, si
                possano trovare tante informazioni, tanti spunti a questo riguardo. Che magari, solo
                dieci anni fa era diverso. Dieci anni fa sembrava che solo Damanhur avesse la
                prerogativa di alcune argomentazioni. Oggi è più comune usare il termine spirituale
                e usare meno il termine religione, usare di più la parola anima, usare di più la
                parola reincarnazione. È cambiata tanto la società, si utilizzano dei termini più
                volti a individuare un percorso intimo, non necessariamente con i termini religiosi,
                che si utilizzavano anche solo dieci anni fa (Teresa). 


Heelas e Woodhead contrappongono
            religione e spiritualità, riconoscendo in quest’ultima forma di esperienza i tratti
            dell’autodeterminazione individuale, il rifiuto di ogni forma di governo del sacro che
            abbia la proprio fonte al di fuori dell’individuo. La maggior parte (9 su 13) di questi
            – forse involontari – protagonisti della «rivoluzione spirituale» delineata nei suoi
            tratti da Heelas e Woodhead, coltiva la propria vocazione alla ricerca frequentando
            corsi, conferenze, seminari, su aspetti latamente riconducibili alla sensibilità New
            Age, ma sempre tenendo ferma la barra su alcuni principi chiave. 
In primo luogo, nessuno di loro
            ritiene necessario e nemmeno opportuno condurre la propria ricerca spirituale in un
            gruppo organizzato, in una comunità che leghi l’esperienza spirituale con l’esperienza
            di vita. In secondo luogo, nessuno accetta di cedere ad altri la guida della propria
            ricerca spirituale. Alessandro, al riguardo è perentorio: «ovunque c’è dipendenza
            non c’è crescita spirituale […] I veri maestri non vogliono
            discepoli. Il loro compito è quello di dire delle cose, non è di fare in modo che gli
            altri le facciano. È di dire e basta, e di lasciarti libero». Terzo, nessuno riconosce a
            un maestro o a una corrente di pensiero il primato assoluto e indiscutibile su ogni
            altra istanza spirituale. Il cammino di ricerca intrapreso vuole essere aperto, sino al
            punto di porre in discussione i propri fondamenti. 
I contenuti di queste esperienze
            spirituali sono compositi e comprendono la «lettura dell’angelo», le «costellazioni
            familiari», la radioestesia, il ThetaHealing, i «reincontri di anima». Il carattere
            composito di queste esperienze riflette la disposizione pluralistica – richiamata più
            sopra – per la quale a nessuno è autorizzato ad attribuirsi il monopolio del sapere di
            salvezza. 
Su di un terreno che radicalizza la
            svolta soggettiva, richiamata da Heelas e Woodhead [2005], si colloca l’approdo
            spirituale di quattro fra i nostri interlocutori, che insistono sul carattere
            assolutamente privato della propria esperienza spirituale. A sostegno della propria
            scelta, Margherita e Marcello introducono due distinzioni chiave, riprese – ancorché in
            termini meno analitici – dagli altri due apostati approdati su questi lidi. Si tratta,
            in un caso, dell’opposizione, di matrice positivista, fra religiosità naturale e
            religiosità positiva, nell’altro della contrapposizione fra credere e comprendere.
            Lasciata Damanhur, Margherita matura un profonda insofferenza verso i «temi esoterici»,
            che la tiene lontana proprio da quelle conferenze, da quei seminari che impegnano poco
            meno della metà dei nostri interlocutori. 
La religione tutto ciò che riguarda la fede, non
                mi attira. So che è un una cosa che può essere manipolata moltissimo, perché fa
                presa proprio su una parte interiore di te è pericolosa. Io credo a quello che pare
                a me […] E comunque non deve essere neanche una cosa pubblica dico la fede è una
                roba personale non deve essere neanche una cosa che gli altri sanno […] La mia forma
                religiosa la manifesto con la natura, nell’arte, nelle cose che posso capire […]
                Certo che le cerchiamo le risposte ma ho visto che comunque non te le sa dare
                nessuno queste risposte. Se te le danno, molte volte è un rischio… Meglio trovarsele
                da soli, quello che riesci a fare tu, insomma, senza andare a cercare cose più
                grosse di te perché si rischia davvero di perdere l’anima! di non evolverti […] Un
                conto è parlare di fede – che ne so la fede animistica dei
                popoli primitivi – un conto è parlare di religione. Secondo me sono due cose
                diverse. Quello è uno spirito religioso che viene manifestato in una qualche forma,
                ma la religione è una cosa diversa. È una cosa diversa, è una cosa pericolosa dal
                mio punto di vista […] E io non voglio più abbracciare nessun tipo di religione
                sinceramente spero di riuscirci, di non farmi più fregare! (Margherita). 


Marcello affronta la critica alle
            forme positive (leggi impositive) di religiosità insistendo sulla
            pericolosità del gruppo e sulla necessità di sostituire il credere con il comprendere,
            l’adesione a un credo sorretta da un atto di fiducia all’esperienza vissuta del sacro. 
Vedo tutti gli aspetti non
                individuali come un qualcosa… che in realtà uno subisce. Io la vedo così. Perché
                anche quando sono blandi, anche quando non sono fanatici – però – il fatto di
                credere a qualcosa solo perché lo credono altri, solo perché ti è stato passato
                così, non ha niente a che fare con la spiritualità. Niente. Secondo me. Adesso –
                secondo me – la spiritualità può solo esistere in forma individuale, una cosa
                privata, riservata, personale. Io non posso dire niente sulla spiritualità di
                qualcun altro. Ed è dal mio punto di vista, ricercabile solo in forma individuale
                […] Credere ti dà una mano a stare in piedi, è una stampella. In realtà, l’unica
                cosa di cui noi alla fine abbiamo veramente bisogno è comprendere […] Cioè, alla
                fine penso che, quello che oggi mi appaga di più è quando qualcosa sento di
                comprenderla. Allora lì sento di fare un passo avanti. E per comprendere non ho
                bisogno di credere (Marcello). 


Emersi, in trasparenza, in quanto
            detto sin qui, i residui di ruolo [sensu Ebaugh 1988, 173 ss.]
            riconoscibili nei discorsi dei nostri interlocutori, attengono principalmente la
            conservazione di alcuni moduli espressivi tipici del contesto damanhuriano e, in taluni
            casi, nella continuità con alcuni aspetti della forma mentis propria del maestro e dei
            confratelli da cui hanno preso congedo. Al riguardo è opportuno ricordare come tutti i
            nostri interlocutori abbiano trascorso molti anni della loro vita, spesso quelli della
            prima età adulta, a Damanhur. Sarebbe pertanto sorprendente non cogliere nei loro
            discorsi – ancorché costruiti con l’intento di marcare una discontinuità – le tracce del
            transito nella città della luce. La ricerca di questi «residui» si muoverà al di là
            della mera constatazione del permanere di interessi spirituali, su cui ci siamo
            soffermati più sopra. Le continuità ricercate saranno pertanto
            più stringenti, colte nel permanere di tratti specifici della cultura di cui i nostri
            interlocutori sono stati parte. 
L’elemento che, in misura diversa,
            accomuna tutte le narrazioni raccolte riguarda il permanere del gusto a riconoscere
            connessioni, legami, fra eventi e situazioni apparentemente
            lontani. Questa peculiare vocazione a una sorta di «semiosi ermetica» [Eco 1990, cap.
            2], si mostra – ancorché in diversa misura – in tutte le narrazioni raccolte. L’idea di
            un nesso – da principio nascosto – fra gli eventi narrati costituisce la cifra dei
            luoghi narrativi che punteggiano le nostre interviste basati sul modello della prigionia
            (si veda supra, cap. 2, par. 3.1). In questo caso le connessioni
            approssimano la trama della congiura. L’impiego di questo modello di connessione degli
            eventi, tuttavia, ha una portata più ampia. In alcuni dei nostri interlocutori, questa
            forma di concatenazione degli eventi trova espressione nel richiamo al concetto
            damanhuriano che la esprime nel modo più compiuto, quello di «sincronicità» (si veda
                supra, cap. 1, par. 1). A esso fanno ricorso nella
            ricostruzione della propria traiettoria biografica Nadia e Alessandro, per dar conto
            tanto di esperienze vissute ora all’interno, ora all’esterno di Damanhur. 
Un alto «residuo» degno di nota,
            riconoscibile nei nostri testi, riguarda il tema delle ritorsioni magiche al proprio
            congedo dalla comunità, temute da alcuni, percepite da altri. L’attribuzione ad Airaudi
            di queste azioni, se da un lato contribuisce al suo discredito, dall’altro gli riconosce
            un potere – malvagio – ma pur sempre efficace. In ciò si può cogliere il persistere di
            un pensiero magico che tiene insieme la vita a Damanhur e quanto a essa fa seguito. 
Torna utile, in chiusura del
            capitolo, considerare brevemente i legami che le ragioni e i modi della presa di congedo
            da Damanhur intrattengono con alcuni tratti del profilo sociodemografico dei nostri
            interlocutori. Le ragioni verranno rappresentate considerando esclusivamente la terza
            tappa del processo di apostasia, che coincide con l’apertura di uno o più varchi
            riflessivi. Muovendo da questa semplificazione – resa necessaria dal numero contenuto
            dei casi in studio – i fattori di innesco della disposizione critica dei nostri
            interlocutori verranno, dapprima, ricondotti a due macrocategorie: fattori
            endogeni e fattori esogeni. Nella categoria dei fattori
            endogeni rientrano gli urti, le tensioni che insistono sul ruolo di iniziato (la quinta
            rubrica nello schema originario). Nella rubrica dei fattori esogeni rientrano tutti gli
            altri elementi capaci di innescare la disposizione critica dei nostri interlocutori,
            compresi i conflitti di ruolo, letti qui come l’esito dell’emersione di elementi di
            ruolo estranei a quello di iniziato. Su questa base diventa possibile raffigurare la
            terza tappa del processo di apostasia distinguendo tre modalità d’innesco imputabili,
            ora al solo operare di fattori esogeni, ora al solo operare di fattori endogeni, ora
            all’operare di entrambi[27]. Il come del processo di apostasia verrà esaminato considerando il ricorso
            alla forma graduale del congedo dalla comunità, le modalità, aperta, coperta e
            dichiarativa, di comunicazione della propria decisione, e l’intensità del conflitto
            associato a questa scelta. Fra i fattori sociodemografici desumibili dai materiali
            empirici, i soli che mostrano di avere un qualche impatto sulle ragioni e sulla forma
            del processo di apostasia messi a tema risultano il sesso e la durata della permanenza
            in comunità ed è su questi tratti che ci soffermeremo. 
L’innesco del processo di apostasia
            risulta dettato da fattori diversi nei due sessi. Fra le donne prevalgono i fattori
            compositi, insieme esogeni ed endogeni (è quanto si osserva in 8 donne su 10). Fra gli
            uomini i fattori compositi ricoprono un ruolo marginale (vengono richiamati da 2 uomini
            su 10), mentre maggiore e il ruolo delle due classi di fattori prese singolarmente (4
            richiamano fattori esogeni, altrettanti fattori endogeni). Si osserva, inoltre, una
            relazione fra la durata della permanenza in comunità e la composizione del
                mix di fattori della fase critica. Un mix
            di fattori endogeni ed esogeni è più frequente fra coloro che trascorrono fino a dieci
            anni a Damanhur (3 su 4), rispetto a coloro che restano in comunità 20 anni o più (7 su
            16). Parrebbe, dunque, che i congedi relativamente più precoci necessitino, per così
            dire, di una gamma di ragioni più ampia, che raccolga sia elementi connessi
            all’esperienza iniziatica, sia elementi estranei a essa. 
        
Il ricorso, sulla via del congedo,
            a un’attenuazione dell’appartenenza si osserva con maggior frequenza fra gli uomini (6
            su 10), rispetto alle donne (4 su 10). Il rapporto fra chi vi fa ricorso e chi procede
            altrimenti cresce di oltre nove volte, passando da chi ha trascorso in comunità meno di
            vent’anni a coloro che vi hanno trascorso vent’anni o più (odds ratio
            9,33). La presa di congedo dalla comunità, espressa dalla modalità di
            comunicazione della propria decisione (aperta, coperta o dichiarativa), e dal livello di
            conflitto che l’accompagna, non mostra, invece, relazioni degne di nota né con il sesso
            dei nostri interlocutori, né con la durata della loro permanenza a Damanhur. 



[1]  Ebaugh [1988] esamina 185 narrazioni di
                    role exit, puntando l’attenzione su ruoli religiosi (nello
                specifico suore), ruoli familiari (vedovi/e, divorziati/e, madri private della
                custodia dei figli), ruoli professionali (medici e altri operatori sanitari,
                poliziotti, insegnati, controllori del traffico), ruoli stigmatizzati (prostitute,
                alcolisti, detenuti e transessuali). 

[2]  L’impegno del devoto si propaga anche alle
                    vite successive a quella della pronuncia della promessa anche per Scientology.
                    Nella sua autobiografia dedicata agli anni trascorsi in Scientology, Jenna
                    Miscavige Hill [2013; trad. it. 2013, 13] ricorda di una richiesta di impegno
                    nella Chiesa della durata di «un miliardo di anni». 

[3]  Con la metafora del divorzio, Wright si propone
                di sostituire la più comune caratterizzazione di questo processo in chiave di
                liberazione da una condizione di prigionia, fatta propria dai movimenti anticulto.
                Con argomenti convincenti, l’autore mostra come le chiavi interpretative suggerite
                dall’analogia fra divorzio e apostasia siano insieme più adeguate e parsimoniose,
                restituendo agency all’apostata senza sollevare
                l’organizzazione di cui questi era parte da eventuali responsabilità di violenze,
                abusi, coercizioni ai danni dei devoti [Wright 1991, 127]. 

[4]  L’adozione di un modello stadiale di apostasia
                accomuna i contributi di Brinkerhoff e Burke [1980], Jacobs [1987] ed Ebaugh [1988].
            

[5] 
                        The Truman Show è un film del 1998 diretto da Peter
                        Weir. Il protagonista, Truman Burbank, vive dalla nascita in un mondo
                        artificiale, costruito da un network televisivo che
                        ebbe in adozione il piccolo Truman sin dalla nascita. Truman diventa così il
                        protagonista involontario di un reality show che mette
                        in scena la sua vita, modellata dal regista dello show,
                        che fa muovere sulla scena una massa di attori e comparse che accompagnano
                        la vita di Truman. 

[6]  Adottiamo qui la distinzione fra vergogna e
                    colpa proposta da Luigi Anolli [2000], il quale osserva come l’una e l’altra
                    emozione siano suscitate da comportamenti inadeguati che suscitano in chi –
                    sospinto dalle pressioni sociali – se ne accolla la responsabilità una profonda
                    sofferenza. La focalizzazione dell’attenzione sul solo comportamento suscita il
                    sentimento della colpa, che si basa sulla considerazione critica della linea di
                    azione intrapresa («comportamento cattivo»). La focalizzazione dello sguardo
                    critico su chi ha posto in essere il comportamento inadeguato, sul proprio sé,
                    suscita il sentimento di vergogna, che investe l’intero sé («sé cattivo»). Detto
                    altrimenti, nella vergogna il comportamento inadeguato viene letto come il segno
                    o, se si preferisce, il sintomo di una degenerazione profonda che ha radici nel
                    proprio sé. Entrambe le emozioni hanno uno statuto eminentemente morale, ma
                    mentre nella vergogna l’attenzione è rivolta alla «valutazione degli altri sul
                    proprio sé», nella colpa, l’attenzione ricade sulle «conseguenze del proprio
                    comportamento sugli altri» [ibidem, 35-42]. 

[7]  Sul coinvolgimento emotivo delle donne nei
                    confronti dell’uomo alla guida di un’organizzazione religiosa vedi le
                    osservazioni di Jacobs [1987]. 

[8]  Vale inoltre la pena di ricordare come la
                    nozione di pluralità di logiche (si veda supra, cap. 1,
                    par. 1) aggiunga ulteriori elementi di complessità (o confusione) con il
                    riconoscimento di mondi logici nei quali p e
                        non-p sono legati ora da un rapporto di opposizione,
                    ora da un rapporto di identità. 

[9]  Elster [1983] fa esplicito riferimento alla
                    favola di Esopo, nella quale una volpe, nell’impossibilità di far suo un succoso
                    grappolo d’uva, vi rinuncia definendolo acerbo. 

[10]  Questa strategia ha più di un punto di
                    contatto con il primo momento della dialettica hegeliana servo-padrone, il
                    ritiro stoico, ripresa in un registro congruente alla prospettiva analitica
                    adottata in queste pagine da Richard Sennett [1980; trad. it. 2006, 113-120].
                

[11]  Nella tipologia delle condotte devianti,
                    elaborata da Robert Merton [1949; trad. it. 2000, vol. II, 312 ss.], le «piccole
                    eresie» cui facciamo riferimento nel testo corrispondono alla figura
                    dell’innovazione. 

[12]  Randall Collins [1975] indica nella
                    «privazione affettiva» una delle quattro tecniche di controllo impiegate dai
                    genitori nel processo di educazione dei figli (le altre tre sono le punizioni
                    fisiche, la vergogna e il ridicolo, i premi). Collins sottolinea il legame fra
                    questa tecnica di controllo e il senso di colpa osservando come «la privazione
                    affettiva è l’unica tecnica che produca intensi sentimenti di colpa in caso di
                    trasgressione» [ibidem; trad. it. 1980, 267]. Come già
                    detto, il senso di colpa costituisce la cifra dell’esperienza comunitaria di
                    molti dei nostri interlocutori, fra cui la stessa Valeria. 

[13]  Il gorilla cui Irene fa riferimento
                        nello stralcio d’intervista nel testo è noto a Damanhur con il nome di
                        Enkidu. Enkidu – si dice – era un alieno, giunto in Valchiusella da un
                        lontano pianeta con l’intento di sostenere l’amico Airaudi nella sua impresa
                        di salvare il mondo. Enkidu si mostrò in più occasioni ai damanhuriani,
                        consegnando loro importanti messaggi. Su questa vicenda i nostri
                        interlocutori hanno – non sorprende – una visione decisamente più
                        disincantata. A loro giudizio, Enkidu altri non era che uno fra i
                        fedelissimi di Airaudi che, opportunamente mascherato, metteva in scena
                        questi singolari incontri magici. Nel sito di un apostata, Damanhur Inside
                        Out, queste notazioni critiche sono illustrate con maggior dettaglio (http://damanhurinsideout.wordpress.com/the-other-face-of-damanhur/chapter-3-the-myth-of-enkidu).
                    

[14]  Il tema del silenzio, come politica
                    disciplinare, viene sviluppato in modo analitico nel capitolo 7, cui si rimanda.
                

[15]  La medesima espressione di sconforto per il
                    suicidio di un membro della propria organizzazione religiosa emerge
                    nell’intervista a Elizabeth, ex membro della Soka Gakkai (si veda
                        infra, cap. 6). 

[16]  In Sorvegliare e punire
                    leggiamo: «La ripartizione secondo ranghi o gradi ha un duplice ruolo: segnare
                    gli scarti, gerarchizzare le qualità, le competenze, le attitudini, ma anche
                    castigare e ricompensare […] La disciplina ricompensa col solo gioco degli
                    avanzamenti, permettendo di guadagnare ranghi e posti; punisce facendo
                    retrocedere e degradando» [Foucault 1975; trad. it. 1993, 198]. 

[17]  Le violazioni più lievi vengono sanzionate
                    con una lettera di ammonimento di primo grado che impone la sospensione
                    temporanea della partecipazione ad alcune pratiche rituali. Violazioni più
                    severe vengono punite con una lettera di ammonimento di secondo grado, che
                    comporta una sospensione di maggior durata dalle pratiche rituali e l’obbligo a
                    portare sulla veste rituale un marchio, un nastro giallo, che comunica ai
                    confratelli lo status e la severità dell’ammonimento subito. Concluso il periodo
                    di punizione, l’iniziato è tenuto a scusarsi pubblicamente con i confratelli per
                    la propria condotta. 

[18]  Il cosiddetto teorema di Thomas recita: «Se
                    gli uomini definiscono reali certe situazioni, esse saranno reali nelle loro
                    conseguenze». 

[19]  La trasmissione radiofonica
                            Uomini e profeti, condotta dal 1993 da Gabriella
                        Caramore, affronta con l’intervento di studiosi e testimoni i temi della
                        religione e della spiritualità. 

[20]  Del «moltiplicatore» parla anche il sito
                    Damanhur Inside Out (http://damanhurinsideout.wordpress.com/anecdotes/the-strange-affair-of-the-multiplier).
                

[21]  Le persone che escono in coppia sono dieci.
                    Di queste, otto escono con il partner con cui stavano condividendo il cammino
                    spirituale in comunità, una raggiunge il partner, che, prima di lei aveva
                    lasciato la comunità, un’altra esce dopo essersi legata affettivamente a una
                    persona esterna a Damanhur. Uscire in coppia presenta tuttavia alcuni
                    inconvenienti che vengono efficacemente segnalati da una delle nostre
                    interlocutrici: giunta alla determinazione di lasciare Damanhur prima del
                    compagno, è costretta a restare in comunità più di quanto avrebbe voluto.
                

[22]  Ebaugh [1988, 102] identifica pratiche
                    analoghe per l’uscita di ruolo delle suore nella violazione della norma che
                    proibisce loro di mangiare in luoghi pubblici. L’autrice lega queste pratiche a
                    una sorta di «prova di scena» (rehearsal) del nuovo ruolo
                        [ibidem, 111-117]. Analoghe considerazioni sulla
                    decostruzione dell’habitus corporeo vengono sviluppate da
                    Davidman [2011], nel suo studio sull’apostasia nella comunità ebraica
                    ultraortodossa degli Haredi. 

[23]  Il resoconto del viaggio, attribuito a un
                    anonimo, che i nostri interlocutori non hanno esitato a identificare in Airaudi,
                    è riprodotto all’indirizzo http://www.ndonio.it/Atlantide.htm. 

[24]  L’articolo 10 di una fra le più recenti
                    versioni della Costituzione di Damanhur recita: «Tutti coloro che lasciano la
                    Popolazione non avanzano alcuna pretesa di carattere economico nei confronti di
                    essa e non hanno diritto a quanto in essa versato». Al riguardo è necessario
                    precisare che a uno dei nostri interlocutori è stata offerta una buonuscita, che
                    tuttavia non è stata accettata, forse proprio aderendo al precetto richiamato
                    più sopra. 

[25]  Questa politica, tesa alla conquista
                    elettorale dei Comuni della Valchiusella è descritta supra
                    (cap. 2, par. 3.3). 

[26]  Su uno dei nostri interlocutori, Osvaldo,
                    disponiamo esclusivamente di informazioni generali, che lo collocano – non
                    diversamente dagli altri intervistati – fra coloro che rifiutano il principio di
                    autorità religiosa incarnato in un maestro. Un’urgenza ha impedito al nostro
                    interlocutore di concludere l’intervista proprio nella parte in cui venivano
                    approfonditi i dettagli sull’approdo spirituale. 

[27]  Espressi in questi termini, i fattori di
                    innesco del varco riflessivo mostrano fra i nostri casi la seguente
                    distribuzione: soli fattori esogeni, 6 casi; soli fattori endogeni, 4 casi;
                    fattori endogeni ed esogeni, 10 casi.





Capitolo quarto 

Distopie: immagini (critiche) di Damanhur

In questo capitolo, che chiude la prima parte del volume dedicato al processo
                che conduce a prendere congedo dalla città della luce, vengono presentate le due
                immagini distopiche più articolate emerse dalle narrazioni di apostasia dei
                damanhuriani, ovvero quella dell’Oceania orwelliana e quella del cupo film dei
                fratelli Wachowski, “Matrix”.





Le ricostruzioni dei passaggi biografici
        che videro i nostri interlocutori, dapprima, aderire alla comunità, e poi prenderne congedo,
        consegnano una specifica immagine di Damanhur. Quest’immagine, oltre a dipingere lo scenario
        delle transizioni biografiche vissute, offre loro una spiegazione, giustifica – in un
        registro che è insieme retorico e morale – il perché di due scelte antitetiche, la
        conversione e la deconversione. Il presente, a partire dal quale queste storie ci vengono
        raccontate è quello di un’apostasia, che impone al narratore l’adozione di una postura
        critica. Si tratta pertanto, con Ewick e Silbey [1995], di «storie sovversive» che
        contestano la rappresentazione di Damanhur resa dai suoi vertici, quella stessa
        rappresentazione che, in passato, i nostri interlocutori fecero propria. 
I discorsi con i quali gli intervistati
        si propongono di decostruire l’utopia damanhuriana poggiano su due nozioni chiave, quelle
        del controllo e dello sfruttamento. Comuni alla più parte della narrazioni di apostasia,
        questi temi, nel caso in studio, vengono elaborati incorniciandole in due metafore
        particolarmente vivide, che dipingono due forme di totalitarismo, quello delle cosiddette
        società di piano, descritto da George Orwell nel romanzo 1984, quello
        di un mondo governato dalle macchine, dipinto dai fratelli Wachowski nel film
            Matrix[1]. 
1. Damanhur
            come l’Oceania orwelliana 



Le fosche vicende descritte da Orwell
            in 1984 si svolgono in un Paese immaginario, l’Oceania, governata
            con mano ferma dal Grande Fratello, un tiranno che ispira la
            propria politica ai precetti del Socing, il socialismo inglese. Oceania è costantemente
            in guerra con uno degli altri due stati che governano il mondo, l’Eurasia o l’Estasia,
            e, in questa strenua lotta con il Nemico, trovano giustificazione le privazioni fatte
            subire al popolo. Il Grande Fratello – come noto – vede ogni cosa e, forte del sostegno
            della propria Psicopolizia, impone il proprio ordine in Oceania, un luogo nel quale è
            proibito pensare, amare e divertirsi. 
Con una sola eccezione, tutti i
            nostri interlocutori vedono operante in Damanhur un sistema di controllo disciplinare,
            che, con l’istituzione, nel 2001, del Tecnocrate, viene percepito come sempre più
            stringente. Il tratto distintivo della distopia del controllo – l’osservazione continua
            e occulta, propria del dispositivo panottico – richiama espressamente la figura
            orwelliana del Grande Fratello, che scruta, senza essere visto, la vita dei propri
            sudditi. Marcello la evoca inscrivendola nell’istituzione del Tecnarcato. 
Lui [Airaudi] nel 2001, fa partire quello che si
                chiama Tecnarcato. Quello è nient’altro che un sistema di controllo delle persone. A
                tutti gli effetti. Ma non parte come sistema di controllo, lo diventa. Viene
                prospettato come un raffinamento del percorso spirituale. E vengono date alcune
                indicazioni iniziali che sono – anche qui – di buon senso, che sono cose che possono
                servire. Tipo: tenere un diario giornaliero. È una cosa che serve in fondo no? Uno
                si tiene un diario per fare la programmazione giornaliera […] Prima viene pensato
                come una cosa tua. Successivamente, qualche anno dopo, verrà addirittura fatta la
                verifica sui diari […] Ognuno era inserito in un gruppo, il gruppo si incontrava una
                volta alla settimana, c’era un confronto tra le persone. Questo, inizialmente. Tutte
                cose belle, per un anno è andato avanti così. Poi, un po’ alla volta, le cose si
                stringono e siccome ogni persona che faceva parte del Tecnarcato doveva relazionarsi
                con dei verificatori, e i verificatori erano persone strettamente
                collegate all’Airaudi, queste persone indagavano poi su quello che tu
                pensavi, e sulle persone con cui ti relazionavi, se eri critico, non critico.
                Andavano in giro a sentire che cosa la gente diceva di te. Cioè, in Damanhur è
                venuto fuori un sistema molto orwelliano,
                    1984. Cioè la gente era controllata, e ormai sono parecchi
                anni che è così. C’era un controllo. Non solo. Una delle cose che poi si viene a
                sapere – ancora quando io ero lì, in Damanhur – è che lui, in diversi posti, ha
                fatto posizionare delle microspie. Gravissimo! (Marcello). 


Il diario, strumento di emancipazione
            per Winston Smith – il protagonista di 1984 – diventa a Damanhur un
            «microscopio della condotta», che inscrive nei soggetti
            sottoposti a controllo «il principio del proprio assoggettamento» [Foucault 1975; trad.
            it. 1993, 190 e 221]. Accanto al diario, nella ricostruzione di Marcello, compare la
            figura del «verificatore» che ha nell’Oceania di Orwell il proprio equivalente nello
            psicopoliziotto, incaricato del controllo e della soppressione di ogni forma di
            dissenso. Gli schermi orwelliani, che consentono di scrutare la vita di ognuno diventano
            a Damanhur più insidiosi, diventano «microspie», celate – raccontano Beatrice e Irene –
            nei luoghi della cura, negli ambulatori medici, lì per cogliere nelle espressioni del
            malessere dei damanhuriani i segni del loro dissenso. 
La repressione del dissenso si avvale
            a Damanhur, così come in Oceania, di una fitta rete di delatori, di cui dà conto più
            d’uno dei nostri interlocutori[2]. Riportiamo qui le sole parole di Irene che esplicitamente legano la
            delazione al sistema di controllo orwelliano. 
Tu sei fiaccato fisicamente, perché sei stanco,
                sei sempre in carenza: dormi niente, lavori come un somaro, sei costantemente
                stressato. Per cui sei a un livello fisico-vitale bassissimo, hai uno stress fuori
                ogni misura perché hai la missione che devi salvare il mondo. Sei pieno di debiti.
                    Costantemente ti vengono fatte richieste. Sei controllato,
                ti leggono i diari. Tutto intorno c’è una rete di delazione, dove tu non puoi dire
                cosa pensi, perché qualcuno ti denuncia, e non sai chi… Per cui se tu hai un
                pensiero critico, subito se… Guarda il Grande Fratello! Così. Orwell, uguale, cioè è
                così. Sembra un sistema di controllo orwelliano. Ma è così! È la nuda e cruda realtà
                (Irene). 


Anche il costante clima di guerra,
            che in Oceania giustifica le continue richieste al popolo di sacrifici, ha un
            equivalente in questa rappresentazione distopica di Damanhur, dove il ruolo dell’Eurasia
            e dell’Estasia viene ricoperto dalla misteriosa figura del Nemico. 
 L’immagine cupa di un’economia di
            piano torna in molte ricostruzioni delle politiche damanhuriane, prima fra tutte il
            cosiddetto «piano traslochi», ovvero il periodico mutamento delle residenze e della
            composizione del nucleo di coresidenti, pianificato dai vertici della comunità. Vengono
            in mente – in una connessione forse ardita – le migrazioni
            forzate dell’Unione Sovietica dell’era staliniana (ed è Stalin che Orwell ha in mente
            quando ritrae il Grande Fratello con capelli e folti baffi neri), pianificate con la
            medesima indifferenza verso le popolazioni coinvolte. Il carattere «destrutturante» di
            questa pratica viene sottolineato da molti dei nostri interlocutori, che la legano ad
            altre istanze di quel potere paternalistico [sensu Sennett 1980;
            trad. it. 2006, cap. 2], proprio delle società di piano. Rientrano in quest’ambito le
            Horusiadi e le cosiddette «vacanze esoteriche», richiamate nelle interviste da alcuni
            dei nostri interlocutori. 
Le Horusiadi – racconta Beatrice –
            vennero introdotte in risposta a un crescente malessere dei damanhuriani, impegnati nel
            faticoso lavoro di costruzione della comunità, sopra e sotto terra. Nei primi anni di
            Damanhur, la socialità era principalmente un lavorare insieme. Non c’era spazio, ricorda
            Beatrice, per la libera espressione di sé, per il gioco e fu così che Airaudi inventò le
            «Horusiadi, per far vedere che dava possibilità al gioco. Ma anche lì, alla fine, era
            una tortura!». La trasformazione del gioco in tortura ha origine dall’istanza
            programmatrice che lo investe. A ciascuno veniva assegnato un ruolo, non sempre in
            sintonia con le sue vocazioni. A tutti veniva richiesto di partecipare, come pubblico,
            alle competizioni che coinvolgevano i valligiani («dobbiamo essere presenti nella
            valle»), per attestare la forza della comunità. La pianificazione inscrive i
            comportamenti lucidi in un quadro di regole, riducendone la portata ricreativa e
            renderlo «una tortura». 
Analoghe sono le ragioni alla base
            dell’istituzione delle cosiddette «vacanze esoteriche». Ugo e Valeria ricordano come, in
            generale, lasciare i propri impegni, andare in vacanza, fosse qualcosa di «mal
            tollerato» in comunità (Ugo). La vacanza – questa era la vulgata a Damanhur – «è fatta
            per chi non ha coscienza» (Valeria). Non sorprende che, nel tempo, una così stretta
            disciplina del lavoro abbia potuto creare qualche malumore. Ebbene, osserva Beatrice, la
            risposta di Airaudi al diffuso malessere fu l’invenzione della vacanza esoterica. 
Ha affittato sul Gargano – dove andava col camper
                a fare il viaggio – una villetta in cui si andava. E mentre si faceva la vacanza
                all’aria di mare – in effetti si viveva assieme tra damanhuriani, così le energie
                non venivano inquinate – c’era la lezione di esoterismo.
                Siccome ogni anno si dà un esame per vedere quanto abbiamo appreso dei suoi
                insegnamenti […] c’era la settimana di studio (Beatrice). 


La vacanza – resa «esoterica» –
            viene pianificata per essere consumata in gruppo e finalizzata alla trasmissione della
            dottrina horusiana[3]. Nelle vacanze richiamate dai nostri interlocutori, l’attenzione cadeva
            sulla «fisica esoterica», disciplina su cui tutti i cittadini dovevano dimostrare, ogni
            anno, con un esame – come ricorda Margherita – di essere sufficientemente edotti[4]. 
Nel registro della società di piano,
            si collocano un insieme di politiche – in parte già richiamate nel testo – che hanno per
            oggetto la vita dei damanhuriani nella sua dimensione specificamente biologica, si
            tratta dunque, con Foucault [2004] di «biopolitiche». Il primo aspetto su cui merita
            soffermarsi riguarda la «programmazione delle reincarnazioni», che, in un registro
            laico, si traduce nella programmazione delle nascite. A Damanhur, per avere un figlio,
            le coppie devono ottenere i permesso dal «governo» della comunità, che nella sua
            decisione contempera esigenze spirituali con considerazioni più profane, legate ora alle
            disponibilità economiche dei genitori, ora al loro allineamento ai precetti
            damanhuriani. Il malanimo prende corpo quando, l’una o l’altra delle ragioni profane di
            diniego, impedisce di diventare genitore. La maternità negata a Valeria rientra nella
            prima fattispecie. 
Per avere un figlio in Damanhur […] dovevi fare
                richiesta al governo e ottenere il permesso, che veniva valutato in tanti modi. In
                base alla persona, in base alla coppia, in base a non so quali altre cose. Nel
                momento in cui tu facevi richiesta, poi partecipavi a dei corsi di formazione sulla
                maternità, sul parto, sulla gravidanza, sul fatto di avere i figli, eccetera
                eccetera. Ho avuto un problema alla schiena, è stata una cosa piuttosto lunga,
                piuttosto difficile […] mi sono operata, insomma ho ripreso
                eccetera. Quando ho rifatto per la seconda o per la terza volta domanda per avere
                questo figlio con il mio compagno, a quel punto lì mi hanno detto: «ma se tu poi con
                il male che hai avuto… Prima di tutto non hai un lavoro: come lo mantieni?» […] Per
                questi due motivi: soldi ed eventuale, possibile infermità temporanea, non mi
                diedero il permesso di avere un figlio. E anche questo mi pesò non poco, veramente
                non poco. Perché, oltre tutto, è stato lungo come processo. Perché vai, chiedi,
                parli, gli spieghi perché, dai le tue rimostranze. Però, insomma, alla fine però,
                chi decide è sempre qualcun’un altro. Certo puoi rimanere incinta se vuoi. Però
                sempre con le stesse clausole, mettendoti contro il mondo praticamente. E quindi
                allora io non intrapresi questo percorso della gravidanza, che mi pesò non poco,
                perché, dopo due anni, ebbi una malattia alle tube, per cui mi si chiusero le tube
                così non ho più potuto avere figli (Valeria). 


Il caso di Beatrice è quello –
            almeno in prima istanza – di una maternità negata per ragioni disciplinari, nello
            specifico per il carattere ribelle del suo compagno, per questo poco adatto a diventare
            padre di un nuovo damanhuriano: «avevamo fatto domanda e c’era stato uno del gruppo
            degli anziani che aveva detto: “ah no! Siccome lui [il marito] è aggressivo, io un
            figlio di quei due che contestano insomma non… Bisogna stare attenti a dare il
            permesso”». 
La seconda istanza di controllo
            biopolitico, riconducibile – si è detto al modello della società di piano rappresentata
            qui dall’Oceania di Orwell – riguarda la donazione di sangue e di organi. Ne dà conto
            Adriana che racconta di come, a seguito della sua adesione a Damanhur, le fu chiesto di
            lasciare le associazioni di donatori di sangue e donatori di organi (AVIS e AIDO) di cui
            era parte, per ragioni riconducibili a una singolare eugenetica spirituale. 
Ho lasciato le associazioni di cui facevo parte,
                mi ricordo che, in quel periodo, anche in quelle che adesso sono considerate le più
                banali, tipo AVIS, AIDO, non potevi starci. Ci veniva proprio vietata questa cosa,
                perché il sangue dell’iniziato non può andare dentro… Tutte balle del genere! Tipo,
                non può esserci il passaggio di organi da uno all’altro perché il
                    tuo è un organo iniziato quello è un organo normale
                (Adriana). 


Comune ai due contesti accostati –
            Damanhur e l’Oceania di Orwell – è la gestione assolutamente liberale delle
            contraddizioni e dei conflitti cognitivi. L’affinità fra il bipensiero
            orwelliano e le logiche plurime della dottrina horusiana ci
            viene suggerita da Marcello a margine di una riflessione sul tradimento della promessa
            del maestro di una progressiva riduzione delle «regole», del controllo esercitato sulla
            vita dei damanhuriani. 
Che Damanhur si fondi su poche regole è rimasto un
                mito. E tutte le generazioni successive, secondo me, hanno sempre vissuto nell’idea:
                «ah, sì, poche regole essenziali!». Non è vero! Perché di regole ne sono state messe
                via via sempre di più. Anche questo, è un po’ alla Orwell:
                1984: «la razione di cioccolato verrà aumentata da 50 a 30
                grammi». «Verrà aumentata!». Io ti dico che verrà aumentata, invece te la sto
                diminuendo. Lui [Airaudi] ha sempre giocato su questi aspetti, per cui, in realtà,
                diceva delle cose, poi nella realtà avvenivano in un altro modo (Marcello).
            


La citazione di
                1984 allude a un tratto distintivo del Socing, la possibilità –
            consegnata dal bipensiero – di affermare una cosa e il suo contrario, di proclamare una
            misura, ad esempio l’aumento della razione settimanale di cioccolata, e di realizzare il
            contrario. «Il bipensiero – si legge in 1984 – implica la capacità
            di accogliere simultaneamente nella propria mente due opinioni fra loro contrastanti,
            accettandole entrambe». Se, nell’Oceania orwelliana, il principio di contraddizione
            viene violato in forza dell’autorità del Partito e del Grande Fratello che lo affermano,
            a Damanhur, al principio di autorità giunge in soccorso il precetto delle logiche
            plurime, per il quale quanto è contraddittorio in una logica – terrena, banale, non
            evoluta – cessa di esserlo in un’altra logica – spirituale, sottile o quant’altro. La
            possibilità di accogliere simultaneamente nella propria mente due affermazioni in
            conflitto – accettandole entrambe – viene efficacemente illustrata da Irene a proposito
            della nozione di Nemico[5]. Se, da un lato, in ciascun damanhuriano brilla quella scintilla divina che
            ne fa un eletto, dall’altro in tutti loro alberga il male assoluto, il Nemico. Le due
            cose, osserva Irene «non si tengono», ciò nonostante sono materia di uno specifico
            insegnamento. 
        
Viene fatta una lezione, è una lezione riservata,
                che viene fatta dal grado di Fratello maggiore in poi – adesso non so più neanche se
                venga fatta – e ti si dice: «il Nemico sei tu». Quindi tu devi sconfiggere te stesso
                […] Tu sei il Nemico, cioè tu nasci marchiato, hai il marchio del Nemico, e questo
                Nemico è anche una razza. Ti viene insegnato questo. È una razza. «Ma, e dov’è ’sta
                razza?». Ha dei segni fisici visibili, che però non ti vengono detti, perché è
                pericoloso quindi tutti sono nemici. L’unico che è nato senza il marchio del Nemico
                è – guarda caso – Airaudi! Lui è il vaccino, cioè è questo anticorpo che ti viene
                inoculato, che combatte le tue cellule nemiche (Irene). 


Il protagonista di
                1984, Winston Smith, offre un’eloquente illustrazione
            dell’impiego nella vita quotidiana del bipensiero. Winston lavora al Ministero della
            Verità e il suo compito consiste nella sistematica riscrittura del passato, finalizzata
            a renderlo conforme al mutevole presente di Oceania. Winston modifica gli articoli dei
            giornali che contenevano previsioni del Grande Fratello che non si sono avverate,
            cancella dai resoconti la presenza di «persone inesistenti», ovvero di individui che, in
            ragione della violazione dei precetti del Socing, erano state eliminate, «vaporizzate».
            L’equivalente damanhuriano di questo esercizio di riscrittura della realtà, in ossequio
            ai precetti del bipensiero, viene illustrato da Irene a margine di una riflessione sulle
            pratiche magiche di autodifesa adottate dalla comunità. 
Non li ho fatti, ma ho assistito a rituali,
                riservati, che si facevano alla Baita. Dove tu lanci le maledizioni contro Tizio,
                Caio, Sempronio. Nome e cognome. Verso i fuoriusciti, ma anche contro gli avvocati,
                contro i messi comunali, contro, contro tutte le persone che avevano delle azioni
                legali, o delle questioni politiche, o delle questioni economiche contrarie a
                Damanhur (Irene). 


 
Muovendo da uno scetticismo, che
            anche Irene giunge a condividere, l’intervistatore la invita a dar conto di come, a
            Damanhur, si venisse a patti con la buona salute o le ottime sorti del messo comunale o
            del politico locale, bersagli dei rituali di autodifesa. Così risponde Irene: 
Mistificazione della realtà! Cioè riscrittura
                costante dei fatti, della storia, eccetera […] Ipotesi: il politico fa una serie di
                azioni contro Damanhur, ma non gli succede niente. Rilettura della realtà: «ecco
                allora in realtà, tutto questo sta succedendo, perché poi a noi
                procurerà un altro vantaggio» […] Invento: volevamo vincere
                il Comune di Meugliano. Siamo andati armati di tutto: «sì vinceremo!». «Sì, ma qua
                abbiamo preso solo cinque voti». E certo bisogna farne una lettura sincronica: «in
                effetti in quel Comune c’era troppa poca gente, non ha nessun valore, per cui va
                benissimo che noi siamo lì e facciamo la minoranza» […] Viene assolutamente
                scoraggiata qualsiasi relazione di causa effetto. Cioè tu ti muovi per un obiettivo
                – comunque vada – Airaudi te lo reinterpreta. Sia che vada come volevi tu, e allora
                è a maggior sostegno della tua tesi: «ecco è andata proprio così! Vedi? Siamo dei
                fighi, perché siamo riusciti a ottenere questo risultato!». Non è andata così:
                «Certo perché non doveva andare così, non era la cosa giusta. Per cui, questa cosa è
                andata nel mondo migliore, perché in realtà…». Riscrittura della realtà! Continua
                (Irene). 


Un’analoga operazione di
            riscrittura, raccontano i nostri interlocutori, ha avuto luogo a proposito del tempio
            sotterraneo. La sua conservazione, dovuta al condono del reato di abuso edilizio, venne
            «riscritta» come conquista di una piena autorizzazione[6]. Ancora sulla scia del bipensiero, dell’affermazione di enunciati
            contraddittori simili ai tre slogan sulla facciata dell’orwelliano Ministero della
            Verità: 
LA GUERRA È PACE 
LA LIBERTÀ È SCHIAVITÙ 
L’IGNORANZA È FORZA 


Margherita e Osvaldo ricordano
            l’istituto del «volontariato obbligatorio», costitutivo del cosiddetto «lavoro
            devozionale» («terrazzatura» nel gergo damanhuriano), praticato a Damanhur: 
All’inizio viene presentato come
                    facoltativo, ma di facoltativo non c’è poi nulla, in
                realtà. Nel senso che, se le ore non vengono fatte, ci sono poi gravi problemi. Se
                non vengono fatte, bisogna pagarle e per pagarle bisogna chiedere di poterle pagare
                (Osvaldo). 


Tutti si deve fare queste ore
                di terrazzatura, che sono ore devozionali, cioè sono ore di lavoro non retribuite,
                chiamalo volontariato chiamalo come vuoi di fatto però è un volontariato
                    obbligatorio (Margherita).
            


Un ulteriore elemento di affinità,
            suggerito dall’istituzione dell’analogia fra Damanhur e Oceania, riguarda una specifica
            declinazione della politica delle emozioni. Uno dei luoghi di 1984
            nel quale questa politica si mostra in modo più chiaro è rappresentato dalla pratica
            quotidiana dei «Due Minuti d’Odio». Il destinatario di questa singolare attenzione è
            Emmanuel Goldstein. «Goldstein – leggiamo nel romanzo di Orwell – era l’apostata, il
            traditore che tanto tempo fa (nessuno ricordava quando) era stato una personalità fra le
            più insigni del Partito, addirittura quasi allo stesso livello del Grande Fratello, ma
            poi si era impegnato in attività controrivoluzionarie ed era stato condannato a morte.
            Dopodiché era evaso e misteriosamente scomparso». La pratica dei Due Minuti d’Odio vede
            gli abitanti di Oceania raccolti, in piccoli gruppi, attorno allo schermo a loro più
            vicino. Sullo schermo compare il volto di Goldstein impegnato in un attacco «eccessivo e
            iniquo» all’indirizzo del Grande Fratello e del Partito. I volti dei presenti si
            infiammano, gonfi di collera verso il Nemico del popolo, trascinati in «un’estasi
            orrenda» che si placa solo quando al volto di Goldstein, sullo schermo, si sostituisce
            quello del Grande Fratello. I convenuti iniziano così a salmodiare, in tono lento e
            solenne: «G.F.!… G.F.!… G.F.!» finalmente placati e stretti al loro leader da un intenso
            legame emotivo. Nulla di quanto ci è stato riferito dai nostri interlocutori ricalca per
            intero la cerimonia orwelliana. Tuttavia, uno dei suoi tratti, forse il più astratto, la
            accomuna a un insieme specifico di politiche delle emozioni di cui ci hanno riferito i
            nostri interlocutori. Il tratto comune è l’uso delle emozioni suscitate dalla violenza
            di gruppo per rinsaldare il legame fra i suoi membri e fra ciascuno di loro e il leader.
            Gli omologhi damanhuriani dei Due Minuti d’Odio sono tre pratiche che coinvolsero
            gruppi, diversi per dimensione, in un’azione violenta, che consisteva
                nell’impegnarsi a togliere una vita, in vista del
            raggiungimento di un elevato obiettivo spirituale[7]. Ci pare, inoltre, di poter riconoscere un legame fra la natura
            dell’obiettivo perseguito e il valore della vita che ci si riprometteva di prendere. Ad
            azioni simbolicamente più efferate corrispondevano obiettivi spirituali più elevati. Gli
            eventi cui faremo riferimento si collocano in diversi momenti
            della storia della comunità, di cui abbracciano un quindicennio. Li descriveremo
            cominciando dal più prossimo, per risalire al più remoto, poiché in quest’ordine si
            dispone l’efferatezza, per così dire, della violenza per la quale venne richiesto
            l’impegno dei damanhuriani. Il primo evento, il sacrificio con la balestra, risale al
            1983; il secondo, noto come «il pulsante del cinese», prende il via sei anni dopo, nel
            1989; l’ultimo, il corso «Guidare le emozioni», viene avviato la prima volta nel 1998. 
Nel corso «Guidare le emozioni», la
            vittima della violenza consumata dal gruppo è una pianta. Se, in generale, l’espressione
            vittima, riferita a una pianta può sembrare eccessiva, nel caso di Damanhur – osserva
            Valeria – lo è assai meno poiché in quel contesto alle piante viene riconosciuto uno
            statuto ontologico prossimo a quello dell’uomo. Con le piante i damanhuriani parlano,
            compongono musiche, difendono il pianeta. Il contenuto del corso è descritto con
            efficacia da Margherita nei termini che seguono. 
Siamo stati obbligati a fare ’sto corso – stupido,
                tra l’altro – delle emozioni, dove praticamente c’era questa pianta, la si nutriva,
                le si dava un nome, si facevano tanti salamelecchi per due giorni. Il terzo giorno,
                la sera, ci dicono che, per la nostra evoluzione spirituale, dovevamo ucciderla,
                sradicarla tutta. E io ho detto: «no». Già non capivo perché bisognava fare tutte
                queste storie per ’sta pianta, insomma lasciamogli la sua vita tranquilla […] Perché
                la devo ammazzare? Per ammazzare o sradicare una pianta devo avere una motivazione…
                non quella che, perché così vinco mio limite. Era sempre messo sul modificare
                qualcosa di te stesso, di interiore, che non ti piaceva. Perché dovevo fare del male
                a qualche cosa o a qualcuno per migliorarmi… E poi era un ordine questo. L’altra
                cosa che non mi piaceva è che era un ordine. Io dovevo ubbidire, non dovevo
                disubbidire, se no non avevo capito niente. Io e altri due non l’abbiamo fatto.
                Siamo stati fatti uscire dalla sala. Noi non avevamo naturalmente capito e non
                venivano attivati. Perché poi c’è naturalmente l’attivazione di
                un qualche potere meraviglioso, che tu non sai che potere è, ma ti viene dato […]
                Non venivi attivato, venivi visto per un po’ di tempo come il ribelle della
                situazione. Eri quello che non aveva fatto proprio quello che gli si richiedeva
                quindi non totalmente affidabile (Margherita). 


Quanto alle finalità di questa
            pratica, tutte le persone interpellate – tanto chi vi prese parte, quanto chi ne ebbe
            solo notizia – vi colgono quello di un addestramento
            all’obbedienza, a «compiere l’azione», qualunque essa sia. Così ne dà conto – con una
            punta di ironia – Marcello, uno fra quelli che si rifiutarono di sradicare la propria
            pianta. 
Il corso si intitolava «Guidare le emozioni».
                Allora, guidare emozioni, non significa che, se sono triste, guido le mie emozioni,
                divento allegro, non significa quello. Le persone pensavano questo. In realtà era
                addestramento. Sei in grado di uccidere? Bravo, allora puoi continuare a fare il
                damanhuriano. Non sei in grado di uccidere? Allora rifai il corso (Marcello).
            


Nella seconda politica delle
            emozioni su cui gli intervistati hanno attirato la nostra attenzione, la vittima –
            anch’essa incolpevole – è uno sconosciuto. Più precisamente «un cinese», che vive
            dall’altra parte del mondo e che può essere ucciso in modo del tutto incruento,
            semplicemente pigiando un pulsante. La morte del cinese, per la quale – viste le
            modalità della sua uccisione – nessuno poteva essere perseguito penalmente, avrebbe
            garantito l’illuminazione dell’omicida e, soprattutto la salvezza del pianeta. Poiché,
            si diceva, dall’illuminazione di ciascun damanhuriano dipende la salvezza di migliaia di
            persone. Il sacrificio proposto ha almeno due note ascendenza letterarie, cui, tuttavia
            – dicono i nostri interlocutori – Airaudi pare non abbia attinto, per ispirarsi invece
            alla versione più popolare della storia, lo sceneggiato televisivo di Garinei e
            Giovannini, Un mandarino per Teo, nella quale a un brillante Walter
            Chiari viene proposto di uccidere uno sconosciuto mandarino cinese, in cambio di una
            cospicua somma di denaro[8]. Stefano, sostenuto dalle altre persone che presero parte al focus group,
            descrive lo scenario di questa tappa della storia di Damanhur nei termini che seguono. 
Tu dovevi schiacciare questo pulsante. Prima ti
                faceva andare al Ponte del Diavolo – che esiste davvero a Lanzo – e ti faceva
                passare il ponte. Ti faceva mettere le mani su una pietra, dalla quale doveva
                affiorare l’energia dell’universo […] Il pulsante del cinese si doveva premere per
                conseguire l’illuminazione, un passo fondamentale era che
                tu dovevi schiacciare questo pulsante e mi pare che avesse
                anche fatto la, proprio la macchinetta […] Lui – magicamente – collegava questa
                macchina a un cinese sconosciuto, dall’altra parte del mondo, che, se tu pigiavi il
                pulsante, moriva. E quindi tu ti dovevi assumere questa responsabilità, per la tua
                evoluzione, per l’illuminazione, di uccidere una persona sconosciuta (Stefano).
            


L’uso delle emozioni suscitate dalla
            partecipazione a una violenza consumata in gruppo tocca il proprio apice nell’evento –
            avvolto da una fitta coltre di mistero – della balestra. L’episodio dà il via al Gioco
            della vita e vede la richiesta dell’uccisione, non già di uno sconosciuto cinese, ma di
            un confratello, anche in questo caso per consentire quel salvo evolutivo dei
            damanhuriani, grazie al quale l’umanità e il pianeta sarebbero stati salvati da
            un’imminente catastrofe. Al riguardo le testimonianze sono poche, anche in ragione della
            distanza temporale dell’evento in questione. Qui riportiamo la più eloquente: 
Allora questo è stato l’inizio del Gioco della
                vita, nell’83. È stato dopo una di quelle serate che lui [Airaudi] faceva con le
                persone. Ha molto caricato emotivamente l’ambiente, perché voleva – credo proprio –
                portare un punto di rottura. Cioè voleva – come dire – schierare: chi c’era e chi
                non c’era. Sia nei confronti di Damanhur, sia voleva creare questo gruppo, questo
                zoccolo duro […] E ha creato una situazione di questo tipo dove, a un certo punto,
                il quesito era: se per l’illuminazione di tutti, c’era qualcuno disposto a uccidere
                una persona… E A, che è la più talebana delle talebane […] si è
                resa disponibile. Allora è stata scelta la persona che doveva essere uccisa, che era
                    B, […] una delle fondatrici, che poi se ne è andata qualche
                anno dopo. Per cui lui ha dato la balestra in mano ad A e –
                    combinazione [in tono ironico] – si è rotta… 


Per ragioni di riservatezza, nella
            ricostruzione di questo episodio – davvero oscuro – il nome delle persone coinvolte è
            stato sostituito dalle lettere A e B,
            rispettivamente per il candidato al ruolo di carnefice e a quello di vittima. Dal
            resoconto emerge chiaramente (al di là di quanto riportato nella citazione) come la
            rottura della balestra fosse preordinata. La prova si poteva considerare superata con
            l’accettazione del ruolo di carnefice e di quello di vittima, entrambi – nella
            ricostruzione che ci è stata resa – consapevoli e convinti del proprio compito[9]. Dal resoconto del nostro testimone emerge inoltre
            come la cerimonia della balestra abbia trovato collocazione in coda a una serata già
            carica emotivamente, con «musica, tamburi, ore, ore a ballare, suonare, cantare cioè
            tutta questa energia messa in moto». Il sacrificio virtuale, si racconta, creò una
            «realtà parallela» che rese magico e rilevante ogni singolo gesto dei damanhuriani. 
Considerate nel loro insieme, queste
            pratiche mostrano una sorprendente somiglianza con gli esperimenti di Stanley Milgram
            [1974], condotti con l’intento di appurare in che misura le persone, sospinte da
            un’autorità che reputano legittima, si rendono disponibili a commettere azioni
            normalmente ritenute riprovevoli. Nell’esperimento di Milgram i soggetti coinvolti erano
            chiamati a collaborare a un progetto didattico concepito per valutare in che misura il
            ricorso a punizioni, somministrate a ridosso di specifiche prestazioni cognitive,
            potesse garantirne il miglioramento. Le punizioni che i soggetti sperimentali dovevano
                credere di somministrare ai soggetti cui venivano assegnati
            compiti cognitivi erano scariche elettriche. Si trattava, ovviamente di finte scariche
            elettriche, somministrate a soggetti che collaboravano con lo sperimentatore fingendo di
            subirne le conseguenze. Sospinti da un collaboratore di Milgran che, con il suo camice
            bianco, impersonava l’autorità della scienza, i soggetti coinvolti nell’esperimento si
            resero disponibili a somministrare scariche elettriche che – se fossero state reali –
            avrebbero causato danni severi. Nei casi narrati, all’autorità della scienza si
            sostituisce un’autorità spirituale. Alle scariche elettriche di diversa intensità si
            sostituisce l’impegno a compiere azioni violente di diversa efferatezza. Per alcuni dei
            nostri interlocutori la somiglianza fra queste pratiche e quelle di un protocollo
            sperimentale è molto più che formale. Come già detto, alcuni sostengono che Damanhur
            altro non sia che un «esperimento di coercizione sulle persone», commissionato ad
            Airaudi da un’oscura loggia massonica.
        

2. Damanhur
            come «Matrix» 



La seconda linea argomentativa, cui
            i nostri interlocutori fanno ricorso con l’intento di decostruire l’utopia damanhuriana,
            insiste sulla nozione di sfruttamento. La raffigurazione del rapporto predatorio
            denunciato dagli apostati fa riferimento a tre ambiti, distinti, ma connessi fra loro:
            economico, sessuale ed energetico-spirituale. 
Lo sfruttamento economico viene
            messo a tema in tre quarti delle narrazioni raccolte. Tredici, fra i nostri
            interlocutori, denunciano il proprio sfruttamento, altri due ne danno conto come di
            un’esperienza vissuta dai confratelli. Alla denuncia di un generico squilibrio fra
            l’impegno profuso in comunità e il suo riconoscimento si aggiunge – per sette casi –
            l’indicazione di aspetti più specifici. Ci viene così riferito di impegni economici
            (donazioni di denaro, cessione di proprietà, accollamento di mutui ipotecari) contratti
            non del tutto volontariamente, e privi di un adeguato riconoscimento giuridico. Su
            questi aspetti, alcuni di loro hanno intentato causa alla comunità. La questione dello
            sfruttamento sessuale, espresso dalla pratica controversa del viaggio, viene messa a
            tema da oltre la metà fra gli intervistati (12 su 20). Per alcuni (tutti uomini) la
            denuncia poggia sull’esperienza dolorosa del coinvolgimento – ora solo progettato, ora
            portato a termine – della propria partner nei viaggi con il maestro. La più parte (9 su
            12), denuncia, in un registro più generale, la pratica del viaggio e quella della
            cosiddetta «lista nanna» riconoscendo in essa il profondo svilimento del ruolo della
            donna. L’idea è resa con ruvida efficacia da Stefano: 
Un detto dei pionieri fa pensare che Damanhur sia
                l’unico posto al mondo dove finalmente le donne hanno dignità, più che in tutti gli
                altri posti dell’universo. E come fa a essere così? Non è assolutamente vero. Perché
                il concetto che ha l’Airaudi delle donne è solo avere delle vacche da
                    monta. Detto proprio sinceramente. Ché, se sono carine, se le porta
                in viaggio e se le tromba e le tiene nel suo entourage, perché gli interessa quello
                (Stefano). 


A queste due recriminazioni –
            economica e sessuale – i nostri interlocutori ne aggiungono una terza che individua nel
            campo energetico-spirituale il luogo dello sfruttamento ed è in questo registro che
            prende forma l’altra immagine distopica di Damanhur quella
            desunta dal film di Lana e Andy Wachowski, Matrix. 
Prima di dare spazio a quest’ultimo
            tema, torna utile considerare brevemente le relazioni che intercorrono fra le diverse
            forme di sfruttamento sin qui evocate. Il primo legame documentato dalle interviste
            raccolte riguarda i piani economico e spirituale. La pratica della magia teurgica
            richiede l’impiego di specifici strumenti, che costituiscono il corredo di ciascun
            iniziato. In quest’ambito un posto di primo piano è ricoperto dai manufatti selfici, la
            self personale, che ciascun damanhuriano deve portare sul proprio corpo, i quadri
            selfici dipinti dal maestro, che ispirano il percorso iniziatico e le cabine selfiche,
            con le quali ristabilire l’equilibrio energetico, come persona e come popolo. Tutti
            questi imprescindibili strumenti di crescita spirituale devono essere acquistati dai
            devoti. Nel caso della self personale, rientra fra le responsabilità dell’iniziato
            provvedere al suo periodico «aggiornamento», sostenendone il costo economico. Nei costi
            – davvero elevati – dell’acquisto e della manutenzione del proprio corredo magico
            (dell’ordine delle migliaia di euro) si saldano le forme di sfruttamento economico e
            spirituale. La selfica ha – così dicono i damanhuriani – rilevanti impieghi terapeutici,
            che trovano la loro maggior valorizzazione nelle «cabine selfiche». Le sedute
            terapeutiche con questo presidio, accessibili anche ai simpatizzanti di Damanhur, hanno,
            anche in questo caso, costi elevati. Questi costi devono essere sostenuti dai
            damanhuriani, sia quando intendono avvalersi delle cabine per la cura dei propri
            malanni, sia quando è suggerito dai vertici della comunità, in vista di un progresso
            spirituale dei suoi membri. Di ciò dà conto la testimonianza di Patrizia che riporta
            anche la spiegazione, resa da Airaudi, del costo elevato di queste applicazioni. 
Ci sono le cabine terapeutiche, dove lui [Airaudi]
                dice che usa dell’oro per fare queste cabine […]. Cioè tu vai a fare una cabina
                perché hai – che ne so – dolori di stomaco e hai bisogno di far la cabina per i
                dolori di stomaco. Lui usa dell’oro che viene consumato durante ’ste cabine. Questo
                è quello che dice. Per cui ha dei costi elevati (Patrizia). 


Su questi aspetti, torna utile
            richiamare il perentorio giudizio di Osvaldo: «se tu lo guardi da un certo punto di
            vista, è un perfetto multilevel, col fatto che solo lui produce e
            tutti gli altri comprano».
        
L’esplorazione del legame fra
            sfruttamento sessuale e spirituale ci avvicina alla metafora di
                Matrix. È ancora Stefano a tratteggiare i contorni di questo
            legame. 
L’energia sessuale – gli orientali parlano della
                kundalini – è l’energia massima che noi abbiamo, energia vitale. Siccome lui dice
                che le persone a Damanhur non sono capaci di usare questa energia, allora chi vuole
                – se vuole evolversi – deve demandare a lui, con uno scritto, nel quale tu dici che
                permetti a lui di gestire la tua energia sessuale, la tua forza vitale! Problema è
                che questo è un demandare a un altro il pieno possesso di te […] A Damanhur si
                impara a delegare a lui – e solo a lui e a nessun altro – la gestione di tutto te
                stesso. Vuol dire essere svuotati, completamente, della propria dignità. Lo fai
                delegando a lui di utilizzare le tue energie. Lo fai dicendo le relazioni che hai,
                con chi hai le relazioni. Delegando tutti gli aspetti della tua vita sempre a
                qualcosa, a qualcun altro. Non puoi mai accumulare esperienza, perché tutta
                l’esperienza viene costantemente elargita. Sei solo un vuoto contenitore (Stefano).
            


L’idea di svuotamento, di
            assorbimento delle energie viene espressa da alcuni dei nostri interlocutori
            richiamandosi all’immagine cupa di una società governata dalla macchine che emerge dal
            film di Lana e Andy Wachowski. Matrix è ambientato in un futuro
            imprecisato, a cavallo fra il XXII e il XXIII secolo. In quel mondo, le macchine hanno
            conquistato il controllo del pianeta e si servono della specie umana come di una
            batteria che offre loro l’energia di cui necessitano. Per sfruttare l’energia che
            producono, gli esseri umani sono mantenuti in vita ricorrendo a un complesso sistema di
            neurosimulazione interattiva, che fa credere a ognuno di loro di avere una vita normale,
            fatta di socialità, affetti, lavoro e quant’altro. Così Morpheus, il leader della
            rivolta contro le macchine, descrive il complesso sistema di controllo e sfruttamento
            cui alludono i damanhuriani quando richiamo l’immagine di Matrix:
            «Che cos’è Matrix? È controllo. Matrix è un
            mondo virtuale elaborato al computer, creato per tenerci sotto controllo, al fine di
            convertire l’essere umano in questo [mostra una batteria]». 
Nella narrazioni raccolte, i
            riferimenti a Matrix sono meno numerosi di quelli riservati
            all’Oceania di Orwell[10]. Si tratta, per lo più, di brevi allusioni al film
            che richiamano l’immagine della riduzione dell’umanità a null’altro che batterie («le
            persone sono batterie a Damanhur che forniscono la loro energia»), o alla condizione di
            fedele a Damanhur come quella di una persona ancora intrappolata nella neuro simulazione
            interattiva generata dall’incanto ipnotico di Aiuradi (damanhuriani come «non ancora
            liberati»). Il riferimento più compiuto a Matrix viene reso da
            Raffaele che descrive Damanhur nei termini che seguono. 
A Damanhur si è creato un mondo controllato […]
                Guarda [rivolto all’intervistatore] il film Matrix che è a
                pennello per tantissime situazioni nel mondo. Tu sei lì, nella batteria, con quella
                realtà lì che pensi che sia quella vera. Poi a un certo punto qualcuno o qualcosa ti
                sveglia: «Guarda che non è così!» […] Di fatti, vengono iniziate le persone, ma
                vengono usate come batterie, per un disegno che non è, che non
                riguarda la loro crescita, ma solo l’uso che fa lui [Airaudi] di questa energia
                (Raffaele). 


Il nucleo tematico di
                Matrix, quello di un controllo finalizzato all’assorbimento
            dell’energia vitale, o meglio, dell’energia spirituale degli iniziati attraversa molte
            delle narrazioni raccolte. Di esse ne abbiamo dato conto nella sezione del volume
            dedicata alla ricostruzione del processo di conversione dei nostri interlocutori (si
            veda supra, cap. 2, par. 3.1) laddove si delineano le narrazioni di
            prigionia. In quel contesto, descritte come forme di intrappolamento, successive
            all’adesione a Damanhur, vengono ricordate numerose pratiche di sottrazione dell’energia
            spirituale, ancorate ora al rituale di purificazione del cibo, ora all’assorbimento di
            energia prodotto dalle self personali. Queste stesse «trappole» possono essere rilette
            ora come parte di quella Matrix che – sulla base di un inganno –
            assorbe le energie dei damanhuriani e le pone – così raccontano i nostri interlocutori –
            al servizio degli oscuri fini del maestro. 



[1]  George Orwell pubblicò il suo romanzo nel 1949.
                    Matrix, il film di Lana e Andy Wachowski, è del 1999.
            

[2]  Puntano il dito su questa forma estrema di
                    sorveglianza reciproca, oltre a Irene e Marcello, Alessandro, Francesca, Luca,
                    Osvaldo e Patrizia. 

[3]  Evidenti sono le assonanze fra i damanhuriani
                    e i la situazione dei membri del partito nell’Oceania di Orwell. Al riguardo, in
                        1984 leggiamo: «In linea di principio un membro del
                    Partito non aveva tempo libero e non era mai solo, a eccezione di quando
                    dormiva» [Orwell 1949]. 

[4]  L’esame «è un controllo normalizzatore, una
                    sorveglianza che permette di qualificare, classificare, punire» [Foucault 1975;
                    trad. it. 1993, 202-210]. Nell’esame si legano la rappresentazione del potere e
                    l’affermazione della verità [ibidem]. 

[5]  Per inciso, anche sulla nozione di Nemico
                    sono evidenti le analogie fra Damanhur e Oceania. In entrambi i contesti un
                    nemico, fra il reale e l’immaginario, agisce come fattore di coesione sociale
                    dei membri delle due società. 

[6]  Per una ricostruzione degli aspetti legali
                    della vicenda si vedano Del Vecchio e Pitrelli [2011, 69-80]. 

[7]  L’enfasi nel testo sulla parola «impegnarsi»
                    allude al fatto che in quanto riferito non compare – così ci pare – alcuna
                    notizia di reato. 

[8]  Le ascendenze letterarie di quanto proposto
                    risalgono al romanzo di José Maria de Eça de Queirós [1880] e al più recente
                    (1998) The Box [Matheson 2008]. 

[9]  L’evento in questione avrebbe uno statuto di
                    maggior verosimiglianza con la raffigurazione della vittima consapevole
                    dell’epilogo, ovvero il mancato compimento del sacrificio. Questa lettura
                    dell’episodio della balestra, proposta ai nostri interlocutori, è stata tuttavia
                    rifiutata. 

[10]  Il ricorso all’immagine distopica di
                        Matrix emerge anche nelle narrazioni di apostasia che
                    provengono da altri contesti. In specifico vi fanno riferimento Susanna, ex
                    Testimone di Geova, e Carlo, ex membro della Soka Gakkai.





Parte seconda. Apostati nella rete






Capitolo quinto 

La fine (non) è vicina. Il caso dei Testimoni di
            Geova

In questo capitolo, che inaugura la seconda parte del volume, ovvero quella che
                raccoglie i risultati dell’analisi delle narrazioni di apostasia pubblicate nei siti
                internet selezionati, si tratta del caso dei testimoni di Geova. È infatti possibile
                annoverare tra i Nuovi Movimenti Religiosi anche i Testimoni di Geova – non perché
                siano nuovi temporalmente ma per il carattere di originalità, in quanto dotati di un
                profilo peculiare che porta a collocarli nell’ambito dei “non conformismi
                cristiani”. Vengono quindi prese in esame le narrazioni di coloro che si sono
                allontanati dal movimento.





I Testimoni di Geova sono uno dei casi
        maggiormente studiati dai sociologi che si occupano di nuovi movimenti religiosi. In Italia,
        i Testimoni di Geova costituiscono una delle comunità più diffuse e radicate, anche grazie a
        una tradizione relativamente lunga nel nostro territorio, risalente già agli ultimi decenni
        del XIX secolo, e a una forte impronta proselitistica ed evangelizzatrice che ha favorito un
        progressivo incremento numerico nel corso del tempo [Naso 2013], con una presenza attuale di
        circa 250 mila membri [Introvigne e Zoccatelli 2013]. Almeno due sono gli aspetti che è
        utile tenere a mente nell’affrontare lo studio dei Testimoni: l’organizzazione teocratica e
        il credo apocalittico quale esempio di esegesi letteralista della Bibbia. 
Il carattere teocratico della loro
        organizzazione, strutturata in modo fortemente gerarchizzato, colloca al vertice la Watch
        Tower Society, il Corpo direttivo internazionale che ha sede a Brooklyn e a cui fanno capo
        tutte le congregazioni, cioè i diversi gruppi locali. I membri della Watch Tower Society,
        che è denominata, con espressione biblica, lo «schiavo fedele e discreto»[1], sono considerati rappresentanti di Cristo in terra. Dal punto di vista
        spirituale il compito di quest’organo è comunicare l’annuncio apocalittico secondo il quale
        l’umanità sta vivendo il «tempo della fine», gli ultimi giorni che precedono l’instaurazione
        del Regno di Dio. L’attesa apocalittica è uno dei tratti più caratterizzanti della dottrina
        professata dai Testimoni di Geova. Tutta la loro storia è contrassegnata da
        questa credenza, fin dalle origini, quando il movimento guidato dal
        predicatore Charles Taze Russell ha ancora il nome di Studenti Biblici. È quello un contesto
        di particolare fervore religioso diffuso a livello popolare, animato dalle speranze
        millenaristiche sostenute da diverse sette protestanti che attendevano la fine del mondo per
        la fatidica data del 1844. Gli anni immediatamente successivi al fallimento della profezia,
        indicati con l’espressione «grande delusione», videro la riorganizzazione, lo sfaldamento o
        la trasformazione dei gruppi che ne avevano atteso la realizzazione. Russell si inserisce in
        questa temperie culturale di fanatismo religioso come membro della Chiesa avventista. La
        disillusione per gli eventi del 1844 non alterano il suo credo millenarista: attenderà di
        nuovo la fine del mondo prima per il 1874 e poi per il 1914. Questo tratto
        dell’atteggiamento religioso di Russell resterà una costante nella dottrina dei futuri
        Testimoni di Geova – attenuatasi solo negli ultimi decenni della loro storia [Introvigne
        2002] – intenti a identificare, sulla base di interpretazioni e di calcoli ricavati dalla
        Bibbia, la data della «fine di questo sistema di cose». Secondo la profezia, nel 1914
        sarebbe terminato il «tempo dei Gentili», ovvero l’ordinamento politico e sociale retto da
        coloro che non hanno accolto il messaggio salvifico, cui avrebbe fatto seguito, dopo il
        «millennio», la manifestazione del paradiso terrestre e la chiamata in cielo del «gregge»
        dei 144.000 eletti; d’altro canto, i conflitti bellici e le catastrofi naturali registrate
        nel corso degli anni furono interpretate come prove dell’ormai imminente fine dei tempi. Il
        fallimento della profezia per la data preannunciata anziché condurre allo scetticismo e
        all’abbandono della credenza ha invece avuto come esito una sua reinterpretazione
        giustificatoria. Questo riallineamento della fede escatologica dei Testimoni di Geova è
        riconducibile al meccanismo, efficacemente illustrato da Festinger [1957], relativo alla
        riduzione della dissonanza cognitiva, che si innesca quando si constata una palese
        contraddizione tra pensieri (conoscenze, credenze ecc.) e comportamenti. La riduzione
        consiste nel ripristino della coerenza, e nell’attenuazione delle sensazioni negative che ne
        derivano, rielaborando opportunamente l’elemento meno oneroso dal punto di vista cognitivo.
        La falsificazione di una profezia religiosa ne è un caso tipico. La sua smentita a
            posteriori nei fatti potrebbe mettere in discussione l’intera
        dottrina; in ragione però dell’investimento personale che una fede
        religiosa comporta, le ricadute emotive ed esistenziali di una simile scelta possono essere
        molto costose. Un modo per risolvere questa dissonanza è, per esempio, quello di ammettere,
        non già l’errore dell’intera dottrina, bensì l’errore dei calcoli effettuati per individuare
        la data apocalittica. Un altro modo è quello di considerare vera e realizzata la profezia, a
        dispetto delle apparenze, ma attribuirle un significato allegorico o metafisico: l’evento si
        sarebbe effettivamente realizzato ma non materialmente e visibilmente in terra, piuttosto in
        forma spirituale e invisibile in cielo. In effetti, il movimento russellita rilesse l’anno
        1914 non più come il momento della fine, ma come il momento di inizio del periodo che
        avrebbe portato poi al giorno del giudizio universale. Ulteriori date sono state proposte
        fino ai nostri giorni, a riprova della centralità di questo elemento dottrinario,
        fondamentalmente basato su una costante rilettura delle profezie contenute nel Libro di
        Daniele e nel Vangelo di Matteo, in cui è promesso che «questa generazione non passerà
        finché queste cose non siano avvenute» (Mt 24,34-35). 
Insieme ad altri, l’organizzazione
        rigidamente teocratica e le continue revisioni del messaggio escatologico sono due punti
        particolarmente importanti che occorre tenere in considerazione per poter comprendere i
        percorsi di allontanamento dal movimento dei Testimoni di Geova. Seguiamo da vicino il
        racconto di una di queste traiettorie di deconversione di cui ci offre una dettagliata
        testimonianza il sito www.infotdgeova.it curato
        da Achille Lorenzi, un ex membro che ha militato tra i Testimoni per ventitré anni,
        fuoriuscito nel 1998 con l’accusa – avanzata dagli ex confratelli – di «apostasia dalla fede
        cristiana». 
Il sito è particolarmente ricco di
        materiale informativo ed è suddiviso per sezioni tematiche che trattano la dottrina dei
        Testimoni, la loro storia organizzativa, gli aspetti etici e i rapporti con la società, le
        sanzioni previste in caso di disaffiliazione e apostasia, la posizione verso le questioni
        scientifiche, le profezie e il millenarismo, la controversa questione relativa alle
        trasfusioni di sangue e più in generale alla medicina, l’interpretazione della Bibbia, il
        comportamento tenuto in occasione delle festività, un approfondimento dei legami con il
        nazismo, un forum di discussione, e un’ampia raccolta di lettere e testimonianze inviate dai
        fuoriusciti, compresa una ricostruzione autobiografica del percorso
        di conversione e deconversione dello stesso gestore, Achille. 
Partiamo proprio da quest’ultimo punto,
        che ci guiderà all’interno del sito. Il suo iniziale contatto con il gruppo religioso
        avviene a metà degli anni Settanta, in una fase di acuta crisi esistenziale: 
Io divenni TdG [Testimone di Geova] nel 1975, all’età
            di 19 anni, dopo uno «studio biblico» durato circa sei mesi. In quel periodo, dato che
            si riteneva la fine ormai vicinissima […], si proponevano brevi «studi biblici», al
            termine dei quali si doveva scegliere se accettare la «verità» o smettere di studiare.
            Come mai mi avvicinai ai TdG? Mi ero trasferito da poco dalla Lombardia in un piccolo
            paese del Trentino, perdendo così molti contatti con amicizie e compagnie che avevo
            avuto fino ad allora. Mi sentivo solo e insoddisfatto, anche perché avevo smesso gli
            studi e facevo un lavoro che non mi piaceva. Nel paesino ero visto con una certa
            diffidenza, dato che avevo i capelli lunghi e vestivo alla… «frichettona». Sono sempre
            stato curioso e amante della lettura, così quando trovai un volantino dei TdG telefonai
            per avere informazioni e mi recai la stessa settimana a una loro adunanza. 
Il volantino riportava affermazioni che mi sembravano
            davvero incredibili: vi si parlava della possibilità di vivere per sempre con un corpo
            fisico sulla terra. Volevo approfondire e discutere la questione con coloro che
            diffondevano tali informazioni. L’impatto con i TdG mi fece una profonda impressione:
            venni circondato da persone sorridenti, premurose e gentili. L’«anziano» mi propose
            subito uno studio biblico, senza alcun impegno e gratuitamente. Alla fine dell’adunanza
            tutti mi salutarono stringendomi la mano e pregandomi di ritornare. In breve, tornai a
            casa convinto di aver incontrato persone straordinarie […] Quindi la solitudine e la
            difficoltà a inserirmi nel nuovo ambiente furono fra le ragioni che mi portarono ad
            avvicinarmi ai TdG. Credo che la stessa cosa si ripeta molte volte, dato che la società
            in genere tende sempre più a isolare le persone. Molti cercano calore umano, compagnia e
            amicizie in movimenti, gruppi e associazioni. Nelle Chiese storiche, evidentemente, non
            trovano quello che cercano (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php). 


L’avvio del racconto ricalca un
            topos ricorrente nelle biografie di conversione, come ci hanno
        mostrato i diversi modelli sequenziali a partire da quello di Lofland e Stark [1965]: la
        perdita di riferimenti valoriali a seguito dei quali si intraprende un cammino di ricerca o
        si è particolarmente predisposti ad accettare soluzioni esistenziali in chiave religiosa. Il
        relativo isolamento e la debolezza dei legami sociali che il protagonista
        sperimenta nel paese in cui si è appena trasferito lo rendono,
        d’altronde, potenzialmente esposto alle pressioni di un gruppo proselitistico come i
        Testimoni [Snow, Zurcher e Ekland-Olson 1980], nel quale poter trovare un ambiente
        emotivamente favorevole, una sorta di nuova famiglia dove intrecciare relazioni di fiducia e
        di fraternità spirituale [Barker 1984; Gussner e Berkowitz 1988]. Il comportamento dei
        membri e le promesse di una vita paradisiaca sono due fattori di forte impatto e attrazione
        per il nuovo venuto. La cura con cui i Testimoni stabiliscono i nuovi contatti durante
        l’evangelizzazione permette di mantenere vivo l’interesse eventualmente suscitato nel
        neofita: gli inviti a prendere parte ai successivi incontri e riunioni gettano le basi per
        la cruciale fase dell’assimilazione, cioè dell’inclusione del neofita entro le fila del
        gruppo [Bibby e Brinkerhoff 1974]. Il narratore introduce a questo punto un commento
        interessante: 
Allora non sapevo che un simile modo di trattare i
            nuovi viene definito dagli studiosi love bombing e caratterizza
            moltissimi gruppi e sette. Per i Testimoni questo modo di fare è considerato una
            manifestazione dell’amore cristiano. Seguono in ciò le direttive della Società Torre di
            Guardia che raccomanda di avvicinarsi agli interessati e di far in modo che si sentano
            bene accetti (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php). 


Qui il racconto diventa
        contrappuntistico, polifonico [Bachtin 1975]: le diverse voci e prospettive si sovrappongono
        e sono messe in contrasto. Il resoconto descrittivo del passato è provvisoriamente sospeso
        per via dell’inserimento di una valutazione che il narratore compie al presente, alla luce
        delle informazioni che ha appreso nella sua esperienza successiva e che serve allo scopo di
        reinterpretare, di inserire all’interno di un nuovo frame cognitivo
        [Goffman 1974] l’esperienza precedente. È questa una peculiarità del genere delle storie di
        apostasia, che occorre indagare per cogliere più a fondo il cambiamento biografico che fa da
        sfondo ai processi di deconversione. 
Nel passaggio che abbiamo riportato,
        l’apostata pone l’una di fronte all’altra l’iniziale impressione positiva, in occasione del
        primo incontro con la congregazione locale dei Testimoni, e l’attuale consapevolezza che
        dietro quell’atteggiamento amorevole e premuroso verso di lui si
        celi in realtà una precisa strategia, un copione che i Testimoni seguono per avvicinare e
        cooptare i nuovi membri. In più, etichetta questa strategia con il termine love
            bombing, che Achille ha desunto dalla letteratura scientifica sui nuovi
        movimenti religiosi. Ritroviamo quella combinazione fra le diverse fonti di sapere, in
        circolazione nel campo socioreligioso, che ci obbliga a guardare alle storie di apostasia
        come a narrazioni consapevolmente critiche, redatte da soggetti che hanno riflessivamente
        vagliato la propria vicenda biografica e che la testimoniano pubblicamente in modi
        avvertiti. Ciò che per i Testimoni di Geova è una manifestazione dell’amore cristiano è
        tradotto dal narratore con un termine sociologico in un registro tecnico che ne fa perdere
        la connotazione religiosa dapprima conferita. Il copione soggiacente è imposto dalla Watch
        Tower Society, a riprova dell’operante struttura di controllo interna al gruppo, essa stessa
        motivo di critica da parte dei fuoriusciti, come vedremo. 
Oltre all’ambiente favorevole e
            all’ethos dei membri, altri due elementi spingono Achille a
        convertirsi: la fascinazione per l’attesa apocalittica e la preparazione dei Testimoni sul
        testo biblico, tratto quest’ultimo che conferisce loro credibilità e che li distingue da
        altre confessioni religiose, come i cattolici, che vantano, per Achille, una minore
        dimestichezza con le scritture sacre. Solo dopo la conversione e l’ingresso nel gruppo, il
        protagonista comincia a scontrarsi con la rigidità dei Testimoni e rileva quello che sarà
        poi il problema dirimente per il successivo impegno religioso: 
Una volta diventati TdG, dopo qualche tempo, capacità
            e volontà di discernere errori e contraddizioni vengono soffocati quasi del tutto dal
            continuo studio di riviste e pubblicazioni edite dal Corpo direttivo (CD), studio che
            consiste nell’accettazione acritica e passiva di tutto ciò che dichiara la Società. 
Lo so che ai Testimoni da fastidio sentir parlare di
            indottrinamento, ma non possono negare questa realtà: quante volte qualcuno di loro ha
            potuto esprimere liberamente delle critiche agli insegnamenti dello «schiavo»? Possibile
            che sia tutto giusto e corretto quello che dichiara il CD? I TdG rispondono senza
            esitazioni: quello che dice lo «schiavo» è la verità dispensata al tempo opportuno […]
            Bisogna ubbidire ad ogni costo all’organizzazione, è necessario [ubbidire a essa] anche
            se sta sbagliando (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php).
        


L’accusa rivolta ai Testimoni è netta:
        il controllo esercitato dal Corpo direttivo nei confronti dei membri, la soppressione della
        libertà di pensiero e di azione, l’indottrinamento. Abbiamo già incontrato questo tema,
        ovvero l’accusa portata contro le cosiddette sette di mettere in atto forme di plagio e di
            brainwashing ai danni dei loro adepti. Il clima di socievolezza
        iniziale si è tramutato ora in un disciplinamento che addirittura annulla la possibilità
        d’espressione. Presentata in questi termini, la congregazione dei Testimoni si configura
        come un’organizzazione monologica in cui a predominare è una sola voce
        autorizzata, quella dei dirigenti dello «schiavo fedele», che produce un discorso
        autoreferenziale e dogmatico, non dialogizzato, che estromette e squalifica i punti di vista
        alternativi e concorrenti. Come indica Bachtin [1934-35], un simile discorso domanda, e
        impone, di essere creduto e accettato, tiene le distanze e non si mescola con gli altri
        discorsi e, infine, fonda la propria autorità come parola che proviene dal passato o
        dall’alto, come parola dei Padri, della tradizione o di Dio e che, come tale, non può essere
        reso oggetto di discussione o traduzione. In questo regime discorsivo è all’opera un
        fondamentale meccanismo di «restrizione del significato» [Witten 1992], per il quale ciò che
        è detto dalla leadership circoscrive lo spazio dei commenti e delle interpretazioni che
        possono essere formulate dai seguaci. Il caso dei Testimoni richiama da vicino quello dei
        gruppi fondamentalisti cristiani e musulmani studiati da Adam [2009], connotati da una
        cultura organizzativa di tipo intratestuale, normativamente orientata da un testo unico, la
        Bibbia o il Corano: 
Chi non si conforma viene accusato di avere una
            «condotta disordinata» e la congregazione deve evitare questo genere di persone, secondo
            l’interpretazione data dal Corpo direttivo al passo di 2 Tessalonicesi 3,14. Così, è
            preferibile per molti, per amore del cosiddetto quieto vivere, adagiarsi nel conformismo
            piuttosto che subire questo genere di pressioni (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/processo.php). 


Il racconto della fuoriuscita di Achille
        giunge qui a un passaggio decisivo, proprio in relazione al valore regolativo e prescrittivo
        che la Bibbia riveste per i Testimoni: 
In questa maniera si può dire tutto quello che si
            vuole: se si fanno degli sbagli, è perché «Geova lo ha permesso»; se ci sono
            cambiamenti radicali nell’intendimento, è perché «lo Spirito ha
            illuminato lo “schiavo”». Dio viene coinvolto negli errori degli uomini. La Bibbia dice
            invece che si è direttamente responsabili dei propri errori nell’insegnare ad altri –
            Giacomo 3,1 (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php). 


Quello che colpisce in questa
        dichiarazione è l’indizio di un tratto che è peculiare delle storie di apostasia dai
        Testimoni di Geova. Achille contesta il suo gruppo sulla base di un versetto biblico, tratto
        dall’epistola di Giacomo. Ricordiamo come prima fosse stata enfatizzata proprio la
        competenza e preparazione dottrinale dei Testimoni sulle Sacre Scritture, dovuta a un
        approfondito studio cui essi dedicano gran parte del loro tempo e di cui lo stesso
        narratore, durante la sua permanenza nel gruppo, ha potuto beneficiare. La Bibbia
        costituisce così il legittimo testo di riferimento che informa non solo la visione del mondo
        e l’azione dei Testimoni, ma anche la stessa argomentazione critica sviluppata da Achille
        ormai fuoriuscito. La deconversione, in qualche modo, segnala la presa di distanza
        dall’organizzazione dei Testimoni, ma non dalla dottrina biblica che, anzi, continua a
        fornire il quadro di valori entro il quale valutare l’operato dell’ex gruppo di
        appartenenza: 
«Quando tu ti sei battezzato hai dichiarato
            pubblicamente di riconoscere l’organizzazione diretta dallo spirito di cui Geova si
            serve», mi fecero notare gli «anziani» […] Quando qualcuno si battezza… diventa un
            associato sul quale la Watch Tower può esercitare il potere, ma privo di diritti
            «democratici» (in fondo si sta parlando di «teocrazia»…) (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/processo.php). 


La Bibbia sembra essere una risorsa
        culturale ambivalente, rappresentando uno standard normativo che non è messo in discussione
        né dai membri né dai fuoriusciti e a cui entrambi attingono. Questa comune risorsa è però
        diversamente interpretata nei due casi, e il vero conflitto tra la posizione dei Testimoni e
        la posizione degli apostati è giocato su un piano ermeneutico, su quale sia cioè
        l’interpretazione corretta della parola sacra. L’appartenenza al gruppo presuppone
        l’accettazione per fede che la Watch Tower Society sia la legittima depositaria di un
        mandato divino nella catena di successione apostolica che comincia con Gesù Cristo. Va da sé
        che questa credenza sia una condizione in assenza della quale
        l’organizzazione viene privata di qualsiasi fondamento spirituale. Ne consegue che per i
        Testimoni sia decisivo stabilire la giusta interpretazione scritturale che dà credito a
        questo articolo di fede che li identifica come l’espressione tangibile del mandato divino.
        Accettare questo punto dottrinale significa sacralizzare l’organizzazione in quanto tale, i
        suoi membri e soprattutto il suo Corpo direttivo. Le regole organizzative, perciò, hanno un
        valore non meramente strumentale e contingente, ma sacro e inalterabile: la struttura
        teocratica dei Testimoni di Geova rispecchia in terra il modello sociale istituito
        divinamente. È all’interno di questa cornice che la controargomentazione di Achille acquista
        il suo senso di critica radicale, di narrazione sovversiva che mina alle fondamenta la
        credenza data per scontata dai membri del carattere assoluto dell’organizzazione, e marca il
        punto di svolta nel percorso di apostasia. 
La confutazione dottrinaria
        dell’insegnamento dei Testimoni sulla base della reinterpretazione personale della Bibbia,
        oltre che nel racconto di Achille, compare con insistenza anche in altri racconti. Quello di
        Isabella è un caso eloquente: 
Quando cominciai lo «studio» con i Testimoni di Geova
            avevo 19 anni, fresca di diploma e in cerca di lavoro, quindi con tanto tempo a
            disposizione. Venivo da un’esperienza dolorosa, la perdita di mia madre […] Così
            cominciai lo studio di un libro della Torre di Guardia, con la guida di una gentilissima
            Testimone di Geova, la signora Ilde. Inizialmente mi colpì il fatto di trovare tante
            risposte razionali ai perché della fede. Poi mi colpì il fatto di trovarmi così lontana
            da Dio, dai suoi principi, dal Suo modo di vedere le cose. Nel giro di pochi mesi smisi
            di fumare, smisi di esagerare con l’alcol e di usare droghe leggere, smisi di
            frequentare discoteche, mi isolai da tutti i miei «amici del mondo». Con uno sforzo
            immenso, decisi di mettere ordine nella mia vita e adeguarla a ciò che pensava Dio […]
            La mia fiducia nelle interpretazioni della Torre di Guardia era divenuta così solida da
            spingermi a frequentare la «scuola di ministero teocratico», con tanto di applausi e
            «pagellina» […] Stavo bruciando le tappe nel mio bisogno di piacere a Dio, ma tutto
            questo in me provocava solo un senso di vuoto, paura e frustrazione […] Facevo grossi
            progressi nello studio, volevo imparare sempre di più, volevo conoscere Dio e piacergli
            in ogni cosa. Stavo studiando gli «ultimi tempi», il calcolo dei «sette tempi» della
            profezia di Daniele che portava sino al 1914, la data del ritorno di Gesù. Tutto questo
            mi suonava veramente strano, avevo difficoltà a credere a una cosa del genere: Gesù
            aveva detto che nessuno avrebbe saputo il giorno e l’ora del
            Suo ritorno, ed ecco la data precisa spiegata con tanto di calcoli […] Questi
            ragionamenti occuparono la mia mente e il mio cuore per diversi giorni (Isabella – http://www.infotdgeova.it/esperienze/isabella.php). 


Inizia un periodo di riflessione e di
        studio personale e autonomo della Bibbia che dà a Isabella una nuova comprensione della
        religione, che però non si mostra in linea con l’insegnamento della congregazione: 
La gioia e la pace di Dio che provai in quell’attimo
            fu immensa: avrei voluto gridare a tutti cosa era successo: «sono diventata figlia di
            Dio! Gesù Cristo è l’Unica Via che porta a Dio!» Capii finalmente perché sentivo sempre
            qualcosa che non andava nonostante tutti i miei sforzi. Ecco lo scopo del sacrificio di
            Cristo! Lui ha vissuto una vita perfetta al posto mio, al posto di chiunque, per
            soddisfare pienamente la giustizia di Dio, e offrirmi una nuova vita IN LUI. «Non c’è
            dunque alcuna condanna per quelli che sono IN Cristo Gesù» Romani 8,1. La prima cosa che
            feci fu quella di condividere queste scoperte con la mia amica Ilde che mi stava
            seguendo per lo studio. La sua reazione fu ovviamente negativa. Anche il marito cercò di
            convincermi che avevo sbagliato a cercare autonomamente informazioni. Quando lo pregai
            di leggere libri che mettevano in evidenza le contraddizioni della Watch Tower Society
            (WTS) mi rispose che preferiva astenersi da certe letture, perché gli provocavano il mal
            di testa. Così non fu possibile un esame onesto delle informazioni e dei testi che io
            stavo prendendo in esame, e fui lasciata sola nella mia ricerca. Unica alternativa:
            accettare un punto di vista unilaterale, cioè le pubblicazioni della WTS (Isabella –
                http://www.infotdgeova.it/esperienze/isabella.php). 


La Bibbia risulta essere, a un tempo,
        risorsa di controllo da parte del gruppo sui membri, e risorsa di contestazione da parte dei
        fuoriusciti verso il gruppo. La narrazione critica dell’apostata continua ad appoggiarsi al
        testo biblico, costruendo la propria posizione valutativa a partire da quello che la
        retorica classica denomina argomento ad verecundiam, il ragionamento le
        cui premesse discendono dall’autorità di una determinata fonte, in questo caso l’autorità
        delle Sacre Scritture. Questa analisi trova conferma in quanto osservato da Holden [2002a]
        sulla mobilità degli ex Testimoni. I fuoriusciti mostrano la tendenza a riaffiliarsi a un
        nuovo gruppo religioso di matrice cristiana, che nel suo campione è costituito in genere
        dalle Chiese evangeliche. Il dato è significativo perché evidenzia che gli apostati,
        pur allontanandosi dall’organizzazione dei Testimoni di Geova, non
        perdono la propria fede cristiana e quindi l’adesione all’insegnamento biblico; in ragione
        di questo si avvicinano a un’altra Chiesa cristiana che offre loro la possibilità di
        continuare lo studio della Bibbia, ma a condizioni diverse: gli evangelici, infatti,
        diversamente dai Testimoni, lasciano al singolo fedele ampia libertà di interpretazione
        personale del testo[2], anziché pretendere il monopolio nell’esegesi e imporre una versione ufficiale
        cui attenersi obbligatoriamente. Ciò che è rifiutato è dunque l’approccio dei Testimoni alla
        Bibbia, non la Bibbia in sé, nella cui veridicità o validità l’ex Testimone spesso continua
        a credere. Achille, in effetti, ribadisce questo punto proprio per smentire la fede dei
        Testimoni: 
Penso che il miglior modo di affrontare i TdG sia
            quello di provare loro, servendosi della logica, della storia – anche della loro storia,
            magari non quella riveduta e corretta contenuta nel libro Proclamatori – e delle
            Scritture che sono in errore, che stanno sbagliando, anche se in buona fede (Achille –
                http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php). 


Il testo biblico diventa il terreno di
        scontro fra due punti di vista ormai irriducibili e divergenti che infondono lo stile
        polifonico al racconto. È qui che insistono e si raccolgono tutte le molteplici voci
        dissonanti: la voce del Corpo direttivo, la voce dell’apostata, quella degli altri membri e,
        infine, quella delle agenzie esterne, siano esse i media, la ricerca accademica, o la voce
        impersonale del senso comune e dei valori convenzionali della società. 
L’apostasia comporta allora una
        secolarizzazione dell’organizzazione, un nuovo modo di guardare il sistema teocratico dei
        Testimoni, che è ora visto come una struttura sociale fallibile e corrotta. Questo
            reframing è la tessera del domino che cadendo fa crollare tutte le
        altre: 
«La verità rende liberi», ha detto il Signore Gesù
            (Giovanni 8,32). I Testimoni amano citare queste parole per dichiarare che loro sono
            liberi dalle false dottrine religiose e dalle tradizioni contrarie
            alle Scritture. Ammesso che le cose stiano veramente così, chi
            diventa Testimone di Geova passa da un tipo di «prigionia» a un’altra, molto più rigida
            e dalla quale è molto più difficile liberarsi (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/processo.php). 


L’effetto della nuova prospettiva
        consiste in una mutata consapevolezza che permette di ridescrivere l’esperienza nel gruppo
        come una vera e propria «prigionia», secondo quella stessa metafora che per Bromley [1998b]
        orienta le testimonianze di apostasia, e che ritroviamo di frequente anche nelle esperienze
        di altri ex Testimoni, come nel caso di Renato: 
A 17 anni conobbi i testimoni di Geova e quello che mi
            colpì maggiormente di loro fu la grande accoglienza e ospitalità che ricevevo ogni volta
            che andavo nella Sala del Regno. Dopo aver accettato uno studio biblico fui anche
            colpito dal loro modo di studiare la Bibbia e così a 18 anni mi battezzai come TdG. A 21
            anni venni chiamato a prestare servizio nell’esercito e feci l’obiettore; dopo quattro
            chiamate e altrettante condanne militari mi congedarono per «fissazione religiosa» […].
            Senza un soldo, con poca salute, magro come un’acciuga, senza un lavoro, mi trovavo
            fuori casa ogni volta che uscivo dal carcere e fu così che decisi di trasferirmi in
            Toscana per aiutare a formare un gruppo o congregazione a Volterra. Qui conobbi mia
            moglie e, dopo qualche mese di fidanzamento, la sposai, perché i fidanzamenti lunghi
            erano malvisti e poi una volta mi beccarono mentre la baciavo (era solo un normale bacio
            fra fidanzati) e mi fecero andare davanti a un comitato giudiziario (una specie di
            tribunale interno dei TdG). Io poi ero solo e alloggiavo presso i suoceri e non mi
            potevo muovere, perché avevo sempre le «guardie» (i TdG) dietro e se osavo toccare la
            fidanzata erano guai e così decisi mi sposarmi. Non avevo nemmeno 23 anni e mia moglie
            era una bimba di 15 anni, 16 anni li compì quattro mesi dopo essersi sposata. Dopo due
            anni nacque il mio primo figlio e così mi stabilii definitivamente a Volterra. La mia
            vita trascorreva con il suo solito ritmo, problemi di famiglia, di lavoro e di
            congregazione, nella quale ero «anziano» e segretario. Volterra è sempre stata una
            cittadina tranquilla senza tanti problemi, ma c’era nella congregazione un continuo
            bisogno di comitati giudiziari e a me questa cosa dava molto fastidio. Quando venni
            coinvolto nel caso di un mio parente consigliai di far venire un comitato da fuori per
            avere un giudizio più equo. Grazie a questo comitato e ai successivi che ebbi modo di
            conoscere, incominciai a capire qual era la natura dell’organizzazione a cui
            appartenevo. Mi sembrava di avere o di vivere in un incubo, come se mi trovassi nel
            Medioevo al tempo dell’Inquisizione, perché tale era il modo di fare di questi illustri
            comitati formati dai nomi più prestigiosi della Toscana (Renato – http://www.infotdgeova.it/esperienze/renato.php).
        


Per Susanna, le pareti della prigione in
        cui ha vissuto per molti anni sono state innalzate sfruttando la paura che la congregazione
        instilla nei suoi membri verso il mondo esterno, etichettato come il regno di Satana: 
Ho passato gli ultimi 12 anni circa a lasciarmi
            condizionare cervello ed esistenza, da regole e principi assurdi decisi da un’entità che
            ormai amo definire Matrix[3] (e chi ha visto il film sa di cosa parlo). Ora mi sento come un vulcano in
            eruzione, di emozioni e sensazioni, una persona mentalmente libera che ha voglia di
            tornare a vivere una vita normale. Ma come ci sono entrata in
                Matrix? Come tanti ho iniziato a studiare con i Testimoni di
            Geova per curiosità e per una mia ricerca spasmodica della verità intorno a Dio. Durante
            le loro prime visite facevo molte domande, spesso mettendo un po’ in crisi le povere
            sorelle che venivano torchiate come nella Santa Inquisizione. Le domande andarono avanti
            per un paio d’anni fino a quando mi fu proposto uno studio sistematico della «verità» (i
            TdG definiscono in questo modo il loro credo). Accettai con qualche riserva perché
            sapevo che poi avrebbero insistito per invitarmi alle adunanze e poi l’idea di legarmi a
            un’organizzazione come quella dei TdG (devo ammetterlo un certo pregiudizio su di loro
            l’avevo) non mi allettava […] L’accoglienza la conoscete tutti: sorrisi, strette di
            mano, un interesse nei tuoi confronti che ti fa sentire il centro del mondo […] Ed ero
            felice. Almeno all’inizio […] In fondo era una bella «congrega», persone disponibili e
            molto intelligenti che erano disposte a mettere sempre Dio avanti a tutto: ero
            nell’Eden! Però non funzionava… man mano che andavo avanti nel «progresso spirituale»
            tornavo indietro nella mia capacità di ragionare. Finita la novità cominciarono le
            scricchiolature. Vedevo dietro le apparenze ma mi negavo tutto o giustificavo tutto! […]
            Poi la svolta circa due anni fa, quando cominciai a darmi da fare come attivista
            animalista. Dopo qualche mese nel quale avevo scoperto tutte le brutture perpetrate su
            poveri esseri innocenti […] e quasi nemmeno una parola di tutto questo nelle riviste […]
            Ero molto perplessa! Smisi di andare alle adunanze, la stanchezza mentale mi aveva
            avvolto nelle sue nebbie. Ma fuori dalla congregazione ero perennemente divisa in due:
            tra la voglia di chiudere definitivamente i ponti con una religione logorante e ottusa e
            la sensazione di aver in realtà abbandonato Dio per la mia non-accettazione delle
            mancanze umane (e mettiamoci pure la sgradevole sensazione di dover subire il «giudizio
            universale» per la mia mancanza di perseveranza)… in fondo in fondo pensai che se avessi
            ricevuto un segno tangibile della volontà di Geova sarei tornata tra le
            fila della congregazione. Proprio a questo proposito pregai
            Dio… E il segno arrivò: sotto forma di link dove veniva trattata l’origine ambigua e
            occulta della Società. A questo seguì una febbrile ricerca da parte mia di tutte le
            informazioni e le versioni critiche delle affermazioni dei TdG. Il risultato lo lascio
            immaginare. Non ero io che sbagliavo. Finalmente potevo tagliare il cordone ombelicale.
            Ora mi sento come rinata… niente più Satana che mi circonda ovunque, niente più regole
            non dette e non scritte ma comunque presenti e pesanti, niente più sensi di colpa […]
            Ora ho ricominciato a dialogare con Dio e mi sento più forte e più serena. È una
            sensazione strana che solo chi ha provato sulla sua pelle può riuscire a capire… è come
            scegliere la pillola azzurra e uscire da Matrix, appunto! (Susanna
            – http://www.infotdgeova.it/esperienze/susi.php). 


Nelle accorate parole di Andrea il tono
        è di profonda sofferenza: 
Sono nato nel 1974, in una famiglia di Testimoni di
            Geova. Fu il mio innato amore per Dio che mi fece amare anche quell’organizzazione, così
            a tredici anni decisi di battezzarmi. Ma la maturazione, la scuola, gli amici mi fecero
            comprendere che qualcosa non quadrava; a diciotto anni mi dissociai. 
Da allora iniziò l’inferno, l’ostracismo,
            l’emarginazione […] Vi scrivo quest’e-mail non per piangermi addosso ma per far
            comprendere quanto possa far male la stupidità delle persone strumentalizzata da capi
            carismatici. La mia colpa? Quella di essere stato TdG e di aver cambiato idea. Sapete
            qual è un opinione comune diffusa su i TdG? «I Testimoni di Geova? Non fanno male a
            nessuno». A me hanno fatto parecchio male: 
– da quando sono nato non ho potuto avere una normale,
            regolare e serena vita sociale. Ho portato su di me il peso di possedere l’unica verità,
            mentre i miei coetanei, poverini, vivevano nell’ignoranza e sarebbero stati tutti
            distrutti nell’incombente Armaghedon. 
– non ho potuto partecipare a feste di compleanno, di
            Carnevale, di Natale, non ho potuto giocare a pallone con i miei coetanei negli oratori
            o a livello agonistico. Dio solo sa quanto desideravo tutte queste cose. 
– mi hanno esasperato perché dai 12 anni fino ai 17
            circa nutrivo un sentimento d’«amore» verso una mia coetanea, TdG anche lei. Mentre le
            loro pubblicazioni proibiscono finanche le cotte tra adolescenti… 
– mi hanno esasperato chiedendomi se mi masturbavo e
            mi facevano sentire in colpa. Nel libro «I Giovani Chiedono…» da pagina 198 a pagina 211
            si spendono 13 pagine sul tema dell’onanismo e si citano giovani che dicono «Quando mi
            abbandonavo alla masturbazione, mi sentivo come se stessi
            rinnegando Geova Dio» e dicono «Da quando ho superato il problema posso avere una
            coscienza pura dinanzi a Geova, e questo è qualcosa che non cambierei con nulla al
            mondo» (Andrea – http://www.infotdgeova.it/esperienze/andrea.php). 


Quando il carattere sacro
        dell’organizzazione si è irreparabilmente incrinato, i confini simbolici che separano il
        gruppo dal resto della società immediatamente si aprono, e in luogo di una dicotomia, «noi»
            versus «loro», si ha un’inattesa similitudine e convergenza. Il
        gruppo è tacciato di perseguire interessi mondani, accumulare denaro, stringere alleanze
        politiche, aspirare all’acquisizione di potere. In breve, l’organizzazione religiosa perde
        il suo status e si tinge di tratti profani. Dal punto di vista dell’apostata, la nuova
        identità dell’organizzazione non è però l’esito di un cambiamento oggettivo avvenuto nel
        corso del tempo, è piuttosto il disvelamento di ciò che esso è sempre stato, ma che è stato
        accuratamente occultato. I giudizi critici degli apostati verso i propri gruppi di
        appartenenza, cioè, sono spesso connessi a una sorta di «risveglio» dei membri, e questo
        risveglio sulla vera natura dell’organizzazione equivale alla scoperta di un inganno
        perpetrato ai loro danni. Per dirla con Todorov [1971], quelle di apostasia sono storie
        «epistemologiche», racconti in cui ciò che cambia è innanzitutto negli occhi
        dell’osservatore e nel suo atteggiamento soggettivo. 
La prigionia è il risultato di uno stato
        di incapsulamento [Greil e Rudy 1984; Jacobs 1987; Wright 1991] in cui l’apostata sente di
        vivere: 
Credo che una delle difficoltà principali per chi è
            «dentro» – e che rende molto difficile abbandonare il gruppo – sia il non riuscire a
            vedere alternative valide alla congregazione: lasciare la «setta» è come fare un salto
            nel baratro del «mondo malvagio» che ha la sola prospettiva di essere distrutto. Si vive
            in una realtà a parte, il mondo vero lo si sfiora appena; e così passa il tempo, anno
            dopo anno; la «teocrazia» è una realtà a sé, fatta di «amicizie», rapporti sociali,
            relazioni che si vivono esclusivamente fra TdG (non si può essere amici con le «persone
            del mondo»; si frequentano solo per motivi di lavoro, scuola e predicazione). Con questo
            genere di coinvolgimento, non c’è da stupirsi che passino anni, decenni, o un’intera
            vita senza riuscire ad abbandonare i TdG e le realtà similari. […] Molti disassociati
            ritornano nella congregazione solo per ritrovare i contatti sociali (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php).
        


L’isolamento e la perdita dei contatti
        con l’esterno, insieme all’investimento identitario all’interno del gruppo, sono le
        principali condizioni che ostacolano e ritardano l’effettiva fuoriuscita, sebbene l’apostata
        abbia interiormente deliberato di allontanarsene magari già da mesi e talvolta anche da
        anni. Ma la dipendenza del singolo membro può spezzarsi quando si riescano a intravedere
        alternative esistenziali e nuovi punti di riferimento che aiutano a reinterpretare e
        attribuire senso alla propria vicenda. La funzione informativa e di collegamento di internet
        e dei siti come quello che qui stiamo analizzando si rivela importante in molte storie di apostasia[4], come in quella di Anna Maria: 
Un giorno bussarono alla mia porta i TdG, due donne, e
            le accolsi con curiosità. Erano molto gentili, sorridenti e mi trattavano come se mi
            conoscessero da tanti anni […] Malgrado le forti pressioni che ricevevo da loro, mi sono
            sempre rifiutata di frequentare le adunanze, di uscire in predicazione e di battezzarmi.
            Ma questo non cambiò i miei rapporti con loro, perché pensavano che sarebbe stata solo
            questione di tempo. Intanto il tempo passava e pur comportandomi esattamente come una
            TdG, rimanevo ferma nelle mie posizioni, fino a quando una di loro, mi mise di fronte a
            una specie di ultimatum […] Nel mio paese non ci sono molte possibilità di condurre
            delle ricerche, così ho utilizzato internet. Quando mi sono imbattuta nel sito di
            Achille Lorenzi, inizialmente ho iniziato a leggere le sue pagine con molta diffidenza,
            ma, a poco a poco, capivo che in tutto quello che diceva doveva pur esserci qualcosa di
            vero. Così decisi che malgrado gli avvertimenti che avevo ricevuto e per quanto fosse un
            ex Testimone, meritava ugualmente rispetto e fiducia e che dovevo approfondire gli
            argomenti da lui trattati cercando riscontri anche da altre parti. Per farla breve ho
            acquistato alcuni libri sui TdG, ho richiesto le vecchie riviste, ho ricevuto centinaia
            di fotocopie e tutto quello che vi trovavo scritto corrispondeva esattamente a quello
            che avevo letto sul sito di Achille. Per qualche giorno sono rimasta incollata davanti
            al computer fino a quando tutte quelle che credevo essere delle indiscutibili certezze,
            caddero rovinosamente, rivelandosi dei grossolani errori dottrinali (Anna Maria – http://www.infotdgeova.it/esperienze/annamaria.php). 


L’incapsulamento non potrebbe essere
        effettivo, però, se nel membro non si sviluppasse un corrispondente habitus
        capace di condizionarne il modo di pensare. Il complesso
        delle norme del gruppo – la struttura oggettiva – diventa così parte interiorizzata e
        strutturante del comportamento soggettivo [Bourdieu 1972]. Analogamente, Lalich [2004]
        osserva che l’esperienza del membro è inestricabilmente inserita dentro i confini di una
        comunità religiosa che fornisce una dottrina a un tempo onnicomprensiva e inviolabile,
        prerogativa del capo carismatico, continuamente vagliata e sottoposta al giudizio della
        gerarchia spirituale e del controllo reciproco dei pari. In simili condizioni, il fedele è
        incoraggiato al conformismo e a minimizzare quei sentimenti che possano minare il suo
        impegno e il suo coinvolgimento. Il senso di chiusura personale che ne deriva comporta sia
        una separazione dalla realtà esterna sia un superamento dalla vecchia identità del passato
        che deve essere sostituita dall’affermazione di un nuovo sé spirituale in linea con
        l’identità sociale del gruppo: i confini sono tanto fuori quanto dentro l’individuo. Questo
        intreccio fra il piano soggettivo e il piano organizzativo mostra, secondo Lalich, come
            l’agency di ciascun singolo membro non debba essere intesa come una
        capacità personale ma risieda nel suo posizionamento nella più ampia struttura del gruppo:
        l’io che agisce è, in realtà, parte di un noi comunitario che delimita i margini di azione
        attraverso regole e sanzioni e che rinvia alla fonte d’autorità incarnata nel leader
        carismatico. Le capacità d’azione e di scelta non vengono semplicemente eliminate ma sono
        incastonate e rimandano a un più complesso sistema di relazioni sociali in cui tutti i
        membri sono immersi come effetto della loro fede e della volontà di impegnarsi in favore del
        gruppo: 
L’intransigenza dei Testimoni si manifesta in ogni
            situazione e coinvolge ogni tipo rapporto sociale. Anche se, forse, nel loro intimo,
            alcuni Testimoni trovano questo modo di fare e di pensare eccessivamente rigido e
            scarsamente umano, la struttura religiosa teocratica impedisce di agire diversamente e
            anche di rendersi pienamente conto di quanto questo modo di fare sia in aperto contrasto
            con ogni principio di etica e di umanità (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/processo.php). 


La giustificazione dottrinale
        dell’incapsulamento risiede nella costruzione di una visione del mondo dualistica, in cui il
        gruppo è radicalmente contrapposto, sul piano assiologico, al mondo
        circostante. Nella sua forma più nitida, si produce qui una completa assimilazione dell’«io»
        individuale al «noi» del gruppo di appartenenza, giocata su un doppio meccanismo di
        minimizzazione delle differenze intragruppo, tra i membri, e un’accentuazione delle
        differenze intergruppo, con l’esterno [Tajfel 1974], per il quale la divisione dentro-fuori
        tende a coincidere senza residui con la divisione bene-male, con la santificazione
        dell’interno e la demonizzazione dell’alterità: 
Credo che il danno maggiore che si riceve dall’aderire
            ai Testimoni di Geova è che viene modificata completamente la percezione della realtà:
            si vede tutto da un punto di vista settario, esistono la «congregazione» e «il mondo»,
            questi due blocchi contrapposti. Naturalmente solo nella congregazione ci sono i buoni,
            il bene, la giustizia; al di fuori è solo e tutto male, «il mondo di Satana» (Achille –
                http://www.infotdgeova.it/esperienze/processo.php). 


La chiusura verso il mondo fortifica i
        confini del gruppo, la cui cultura si preserva dalla contaminazione che incombe
        dall’esterno, sviluppando sentimenti e simboli condivisi di purezza tra i suoi membri
        [Douglas 1992]. È probabilmente il venir meno di questo vincolo morale, la contestazione
        dell’integrità dei propri correligionari, il passo determinante compiuto nel percorso di
        apostasia. L’argomento etico è infatti una delle strategie retoriche più efficaci per
        giustificare la scelta di disaffiliazione. Può assumere diversi contenuti, come la denuncia
        dell’inganno con cui i responsabili e la leadership raggirano e manipolano i seguaci, degli
        interessi finanziari e materiali che guidano pratiche apparentemente spirituali,
        dell’incompatibilità fra i valori professati con quelli concretamente seguiti oppure con
        valori diffusi e comunemente sentiti come inviolabili. 
Il turning point
        nel percorso di deconversione di Achille si ha in conseguenza dell’espulsione di
        un confratello. Pur a fronte delle obiezioni di natura ideologica e dottrinale, l’incidenza
        della dimensione relazionale, sociale, dell’ethos che si riflette nei
        comportamenti, sembra essere cruciale: 
Credo comunque che se e non accade qualcosa al singolo
            TdG che… rompa l’incanto non ci sono ragionamenti e discorsi che tengano. Io ho ricevuto
            il colpo di grazia quando è stato disassociato un mio conoscente: è stata la classica
            goccia; da quel momento è subentrata in me la decisa volontà di
            rendermi indipendente e autonomo dalla congregazione (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php). 


La fuoriuscita avviene tramite
        un’espulsione deliberata dal Corpo direttivo, che lo bolla ufficialmente di apostasia, a
        seguito di una lettera pubblica in cui Achille denuncia la mancanza di libertà all’interno dell’organizzazione[5]. Per quello che interessa dal nostro punto di vista, che non è, vale ripeterlo,
        appurare la verità fattuale delle accuse rivolte ai gruppi religiosi da parte dei loro ex
        membri, il topos critico della prigionia in cui si ritrova a vivere il
        membro è fatto oggetto di contesa con i Testimoni a partire dall’autorità della scrittura
        sacra. 
La realtà – in base anche alla mia esperienza
            personale – non è sempre così idilliaca. Come ho accennato, in molti casi vengono
            esercitate notevoli pressioni per indurre a un’accettazione acritica e passiva di tutto
            ciò che l’organizzazione decide e dichiara. Vorrei porre alcune domande per introdurre
            una presentazione di fatti e argomenti che contrastano decisamente con la visione
            presentata dalla Torre di Guardia; le domande sono queste: 
Esiste nella congregazione un’effettiva libertà di
            pensiero, parola e azione? 
È possibile, ad esempio, per un Testimone dissentire
            dall’interpretazione della Bibbia che viene data dalla Società? 
Può un fratello, studiando personalmente la Bibbia,
            prendere decisioni coscienziose che divergono dalle direttive dell’organizzazione – ma
            che egli tuttavia ritiene corrette – senza per ciò subire pressioni,
            sospetti o accuse di apostasia, provvedimenti disciplinari e
            addirittura la disassociazione? (Achille – http://xoomer.virgilio.it/vaveta/lorenzi.htm). 


Sono domande retoriche a cui il
        narratore risponde senz’altro con un «no»[6]. Il problema che si vuole sollevare nel corso della lettera concerne la
        pressione normativa esercitata sulla condotta di vita del fedele Testimone e l’incoerenza,
        emersa durante gli anni, fra queste regole. In termini generali, per Achille, il principale
        motivo della deconversione dai Testimoni è l’annullamento della libertà individuale: 
Ma perché, domanderete, un TdG non dovrebbe più
            riconoscere e accettare l’organizzazione? Ecco i due principali motivi intorno ai quali
            ruotano le giustificazioni per qualsiasi lecito e doveroso abbandono: la Società Torre
            di Guardia è una società mistificatrice e dittatoriale (Achille – http://www.infotdgeova.it/sanzioni/dignita.php). 


Le restrizioni investono sia le credenze
        sia i comportamenti, in relazione al modo di vestirsi, alla cura del corpo (per esempio, gli
        uomini devono avere i capelli corti e la barba rasata), alle trasfusioni di sangue e alle
        cure mediche[7], agli svaghi, alla celebrazione delle festività religiose o laiche, alla
        frequentazione di persone che non appartengono all’organizzazione. 
A proposito delle trasfusioni di sangue,
        la storia di Wolfstenio, affetto da problemi di talassemia, è di particolare interesse: 
Avendo preso a cuore questa religione iniziai a far
            crescere nel mio cuore il desiderio di smettere di fare le trasfusioni. Dissi quindi ai
            miei medici, con loro sorpresa e passando per mezzo matto, di smettere
            con la terapia del sangue […] Così insieme a un anziano mandai
            una lettera a Roma alla sede centrale, per cercare di ottenere una risposta
            soddisfacente. Con mia meraviglia ricevetti una risposta, anche se la lettera non arrivò
            a me personalmente ma al corpo degli anziani, senza curarsi minimamente della privacy.
            Accenno solo il finale della risposta in cui si diceva che «è impossibile che un
            talassemico alla tua età, dopo tutte le trasfusioni subite, sia ancora in vita».
            Immaginate il mio stato d’animo: era come se mi fosse crollata addosso l’intera sala del
            regno. Il Corpo direttivo deve aggiornarsi perché oggi grazie alla scienza i talassemici
            conducono una vita normale. Così, dopo questa risposta, iniziai a vedere
            l’organizzazione da un’altra angolatura (Wolfstenio – http://www.infotdgeova.it/esperienze/wolfstenio.php). 


In merito alla proibizione del trapianto
        di organi[8], Achille ritiene che la Bibbia non fornisca indicazioni chiare; in assenza della
        parola divina, quella dei Testimoni sarebbe dunque solo un’opinione umana, sempre refutabile
        e discutibile: 
Per quanto riguarda i Testimoni di Geova, abbiamo
            notato, dagli esempi citati, come si può essere disciplinati, accusati di apostasia ed
            espulsi, non per aver negato chiare ed evidenti verità scritturali (o per aver ritenuto
            lecita una condotta palesemente condannata dalla Bibbia), ma per divergenze su aspetti
            secondari che non sono ben definiti nella Parola di Dio ma che dipendono da
            interpretazioni soggettive e mutevoli. Mi pare che, in questi casi, la disciplina non
            sia opportuna, né giustificata dalle Scritture: disciplinare o disassociare qualcuno
            come apostata per aver seguito la propria coscienza – anziché delle direttive umane –
            credo sia un evidente abuso di autorità e una mancanza di rispetto per le persone.
            Imponendo regole umane, si può ottenere uniformità e conformismo, a scapito però della
            libertà individuale (Achille – http://xoomer.virgilio.it/vaveta/lorenzi.htm). 


L’argomentazione di Achille si regge
        sulla meticolosa distinzione tra «parola divina» e «opinione umana» o, in senso
        più generale, tra l’autorità dei Testimoni e l’autorità della
        Bibbia, laddove, dal punto di vista del gruppo religioso, i due termini sono invece legati
        da una perfetta identificazione e sovrapposizione. Per Trahan [2013], che ha condotto uno
        studio etnografico all’interno di una congregazione nel contesto americano, al fedele
        Testimone è richiesta una forma di «martirio simbolico» a cui i membri sono socializzati
        attraverso il racconto di storie che pongono come scopo ultimo della vita religiosa la
        sottomissione nei confronti dell’organizzazione e di Dio. Ora, poiché l’organizzazione è
        considerata la compiuta manifestazione visibile della volontà divina, servendo la prima si
        serve Geova stesso. Due messaggi sono presupposti dal martirio simbolico: il singolo
        individuo non conta di per sé – l’accento sull’individualità è addirittura peccaminoso –, ma
        conta solo in rapporto alla sua capacità di disporsi in favore del gruppo, dei suoi valori e
        obiettivi. 
Nella cultura intratestuale dei
        Testimoni, le Sacre Scritture sono una guida allo stesso tempo infallibile e completa per
        agire nel mondo: quello che potrebbe apparire come una lacuna, un silenzio o una pagina
        bianca è riempita dal lavoro ermeneutico dei Testimoni per adattare e applicare a ogni
        circostanza della vita quotidiana il dettato biblico. Lo spazio lasciato vacante da questa
        pagina bianca è lo spazio di esercizio del potere interpretativo affidato al Corpo
        direttivo. Il monologismo dominante in una simile cultura organizzativa traduce anche un
        semplice suggerimento in una parola autoritaria, in una prescrizione che vale come norma
        generale. 
Il controllo disciplinante non è di per
        sé insopportabile se non nella misura in cui il membro comincia a considerare illegittima
        l’esegesi condotta sul testo, su cui il potere dell’organizzazione si regge. La difficoltà
        in cui incorre una cultura intratestuale e monologica come quella che ci presenta Achille
        consiste nell’esigenza di edificare un’intera visione del mondo attorno alla Bibbia e,
        perché questo possa funzionare, i contenuti biblici devono poter essere estesi in modo tale
        da coprire ogni aspetto della vita ordinaria del fedele: gli episodi della Bibbia avranno
        così significato e valore regolativo letteralmente o in senso esemplare per le occasioni più
        varie. Eventuali lacune devono però essere colmate per mezzo del continuo lavoro
        interpretativo di cui il Corpo direttivo è l’organo autorizzato. La
        narrazione di apostasia contesta proprio questa legittimità, delineando una lettura
        alternativa del testo sacro. Lettura della pagina scritta, e riscrittura della pagina
        bianca, per esprimerci così, sono la posta in palio per cui si consuma lo scontro
        ermeneutico fra gruppo e apostata. 
Ecco allora che la contraddizione sul
        piano della dottrina e delle norme diventa saliente perché intreccia un insieme composito di
        altri temi chiave: seguire ciecamente il dettato del Corpo direttivo si scontra con il
        principio etico generale che tocca il valore della vita umana, che è messa a rischio dal
        divieto di effettuare i trapianti; inoltre, questo divieto discende da un’interpretazione
        discutibile del testo biblico; infine, quale che sia la correttezza dell’interpretazione
        ufficiale, il singolo membro non ha la possibilità di metterla in discussione. Proibizione
        sul trapianto d’organi, interpretazione fallace, violazione di principi etici, sono
        condizioni che, prese insieme, rendono rilevanti le contraddizioni sul piano dottrinale e
        normativo. 
La secolarizzazione dell’organizzazione,
        cioè la destituzione del suo mandato spirituale cui l’apostata perviene attraverso la
        distinzione oppositiva tra la parola dei Testimoni e la parola divina, è sostenuta in altre
        pagine del sito, con il commento di Claudio Forte al modo in cui essi interpretano la
        Bibbia: 
I TdG fanno pubblicamente (e di casa in casa) due
            affermazioni molto importanti: di essere gli unici a conoscere la «Verità»; di basare
            tutte le loro dottrine esclusivamente sulla Bibbia. Riguardo la prima affermazione,
            premesso che per un vero Cristiano la Verità è il Cristo stesso (1 Gv 4,20; Gv 14,6) è
            proprio la figura e il vero insegnamento di Cristo che risultano particolarmente
            alterati e travisati sia a livello della Traduzione del NM [Nuovo Mondo] e sia nelle
            dottrine spacciate come verità agli ignari TdG dal Corpo direttivo. Riguardo la seconda
            affermazione, essa è falsa per due motivi: il primo, il più grave, è che la Traduzione
            del NM non è la Bibbia, ma è solo una versione «addomesticata» per meglio sostenere le
            dottrine del Corpo direttivo. Il secondo è che la «chiave di lettura o di studio della
            Bibbia» usata dal Corpo direttivo, è quella tipica (errori e alterazioni a parte) dei
            gruppi protestanti fondamentalisti americani. Esempio: si vuole dimostrare che una certa
            dottrina si basa sulla Bibbia? Si prende un versetto da un Salmo, uno da una lettera
            paolina, uno da Rivelazione, uno dal Pentateuco, ecc. e si mettono in fila senza tenere
            minimamente conto del contesto in cui quei singoli versetti erano stati scritti, del
            perché erano stati scritti, a chi erano rivolti, in quali circostanze, ecc. Non
            si tiene conto dei generi letterari diversissimi contenuti
            nella Bibbia, del contesto storico, ecc. (Claudio Forte – http://www.infotdgeova.it/bibbia/interpretazione.php). 


L’autorità del Corpo direttivo risiede
        nell’autorità della Bibbia, tuttavia il testo biblico adoperato, la traduzione del Nuovo
        Mondo (NM), è considerato erroneo: è un circolo vizioso che fa cadere ogni prerogativa di
        legittimazione dei dirigenti dell’organizzazione ed è, al contempo, la denuncia di un
        originario imbroglio architettato contro la fede dei membri[9]. 
Il quadro che si delinea suggerisce
        quanto il carattere intratestuale della cultura organizzativa dei Testimoni, interamente
        fondata sulla scrittura sacra, sia così pervasivo da ritrovarsi anche nella prospettiva
        critica dei fuoriusciti, che non abbandonano la loro fede cristiana ma anzi accusano il
        gruppo proprio appoggiandosi alla Bibbia, di cui continuano a convalidare l’autorità. Ciò
        che è messo in discussione è l’interpretazione che i Testimoni forniscono del testo
        religioso, manipolandolo in modo tale da assegnare alla propria organizzazione un mandato
        spirituale che gli apostati non riconoscono più. L’operazione compiuta dagli apostati
        consiste nella disidentificazione tra la parola divina e la parola del Corpo direttivo:
        finché queste due parole si corrispondono, i membri legittimano il potere disciplinante
        esercitato dal gruppo, visto come condizione che deve essere accettata per compiere il
        proprio cammino spirituale. Nel momento in cui, invece, si riconosce l’inconciliabilità fra
        le due parole, ecco che la prima sarà declassata a semplice opinione umana, fallibile. In
        questo modo, l’apostata può rifiutare la dottrina dei Testimoni ma preservare la propria
        fede cristiana nella Bibbia; anzi: può rifiutare la dottrina appunto perché crede nella
        Bibbia, il cui messaggio è incompatibile con quello di cui i Testimoni si fanno portatori.
        Il paradosso consiste in questo: i Testimoni addestrano i loro membri nello
        studio sistematico delle Sacre Scritture, tuttavia, quando un
        membro acquista una buona familiarità con il testo biblico diventa potenzialmente in grado
        di valutare in modo autonomo la qualità dell’insegnamento ricevuto. 
Il potere del Corpo direttivo è dunque
        un potere di esegesi e risiede nella capacità di conseguire il consenso presso i propri
        affiliati. Resta però un punto da chiarire: in che modo si promuove la disposizione dei
        membri ad accettare l’interpretazione ufficiale del gruppo a fronte di eventuali
        contraddizioni dottrinali, violazioni delle aspettative morali o incongruenze di altro tipo?
        La risposta attiene a un processo di determinante importanza che avremo occasione di vedere
        all’opera anche all’interno di altri nuovi movimenti religiosi: 
L’invenzione più geniale del Corpo direttivo è stata
            senz’altro quella del cosiddetto «intendimento progressivo», detta anche «luce
            progressiva». Grazie a questa dottrina gli ignari TdG si «bevono senza fiatare» ogni
            cambiamento delle dottrine del Corpo direttivo e i continui fallimenti delle «profezie»
            sui tempi della fine. Ciò che fino al giorno prima era considerato «Verità» assoluta,
            saldamente basata sulla Bibbia, al punto che qualunque TdG l’avesse messa in discussione
            sarebbe stato immediatamente disassociato e quindi distrutto da Geova, di punto in
            bianco non è più Verità, e diventa «apostata» chi adesso volesse rimanere fedele alla
            «Verità» precedente (viene spontaneo chiedersi quante «Verità», secondo logica, possono
            esistere). Nel corso della sua breve storia il Corpo direttivo ha obbligato i TdG a
            credere tutto e il contrario di tutto. Un giorno bianco, un giorno nero. Le dottrine
            ritenute Verità dai primi TdG (Studenti Biblici) sono così diverse dalle attuali che
            oggi, se uno sostenesse le idee di Russell (considerato lo «Schiavo fedele e discreto»
            di quel tempo, il «Canale» tramite il quale Geova ha finalmente rivelato la «Verità» al
            suo popolo prigioniero di Babilonia la grande) sarebbe oggi considerato un pericoloso
            «apostata» e addirittura sostenitore di dottrine sataniche! Russell, ad esempio, credeva
            che le misure della «Grande Piramide di Giza» fossero ispirate da Dio e da queste ne
            aveva ricavato gran parte della sua «cronologia biblica»! (Claudio Forte – http://www.infotdgeova.it/dottrine/schiavo.php). 


L’«intendimento progressivo» è una
        procedura di sospensione del dubbio che permette di prevenire eventuali obiezioni,
        squalificando la competenza morale di chi le solleva[10]. All’interno di un’organizzazione religiosa
        gerarchizzata, come nel caso dei Testimoni, i semplici membri, per definizione, possiedono
        in misura minore il sapere sacro rispetto ai responsabili che si collocano ai livelli
        superiori della scala sociale. Di conseguenza, i responsabili, coloro che elaborano la
        versione ufficiale della dottrina e istituiscono le norme di condotta, mettono a tacere
        eventuali obiezioni in virtù del fatto che i membri non possono essere ancora in grado di
        comprenderne la portata e il significato, non disponendo dell’adeguata conoscenza e
        preparazione spirituale. Il membro è pertanto invitato ad accettare per fede le decisioni
        del Corpo direttivo, procastinando il dubbio in un futuro indeterminato, quando sarà
        spiritualmente pronto. La fede chiamata in causa è qui però non verso la Bibbia, ma
        precisamente verso il Corpo direttivo in quanto tale. Posta l’identificazione tra parola
        divina e parola organizzativa, l’intendimento progressivo sollecita il seguace a trasferire
        la fede dalla prima alla seconda, investendo il Corpo direttivo di valore sacro. È qui in
        atto la distinzione tracciata da Weber [1920-21] tra fede esplicita e fede implicita, ovvero
        tra la fede in un dogma o in una dottrina e la generale disponibilità a sottomettersi a
        un’istituzione religiosa. L’assiduo studio biblico, da un parte, e l’allineamento
        all’autorità del Corpo direttivo, dall’altra, sono due pratiche che per certi versi appaiono
        diametralmente antitetiche. Se la prima rafforza la fede esplicita, consapevole e riflessiva
        del membro in merito ai contenuti del messaggio religioso veicolato dai Testimoni sulla base
        del testo biblico, l’accettazione indiscutibile delle direttive imposte dagli organi di
        vertice dell’organizzazione presuppone un rafforzamento della fede implicita che almeno in
        parte deve prescindere dai contenuti dottrinali, che anzi sono estromessi dalla discussione
        proprio grazie alla strategia dell’intendimento progressivo[11]. 
    
La fede esplicita si regge sulla fede
        implicita nell’autorità del Corpo direttivo, autorità che in ultima istanza riposa
        sull’assunto fondamentale della trasmissione della parola divina per il tramite della parola
        organizzativa, la quale si promuove come unica detentrice e depositaria della legittima
        esegesi della prima. Tale identificazione è possibile solo a patto di escludere le altre
        voci/interpretazioni concorrenti: tutti i membri che non aderiscono a questo assunto corrono
        il rischio di essere tacciati di apostasia. Il monologismo e la struttura gerarchica sono
        dunque isomorfi, l’una sostiene e si riflette nell’altra. La fede nella dottrina è
        razionalmente amministrata dall’organizzazione, che ha il potere di «squalificare il
        recalcitrante», per usare un’espressione di Perelman e Olbrechts-Tyteca [1958]: la
        veridicità della dottrina professata mira a un accordo universale nella comunità dei
        Testimoni, e coloro che non ne condividono le proposizioni basilari sono, eo
            ipso, espulsi dal novero degli autentici credenti, predestinati alla salvezza
        eterna, in quanto preda del demonio. L’espulsione è, prima di tutto, un’occasione a
        disposizione del gruppo per rafforzare il senso di appartenenza e per mostrare, con
        l’esempio, chi debba essere un fedele Testimone, più ancora che indicare in cosa si debba
        credere [Bisha 2011]. Questo confronto con l’esterno è una componente che ha un peso nello
        stesso percorso di conversione: l’adesione ai Testimoni ha un costo sociale che i membri
        pagano con la stigmatizzazione da parte di parenti o amici. Tuttavia, l’avversione subita è
        per il Testimone un segno indiretto di elezione spirituale e un incoraggiamento che rafforza
        la sua scelta: nella Bibbia è infatti più volte affermato, e la passione di Cristo – di cui
        i Testimoni non riconoscono la divinità – ne è l’exemplum per
        antonomasia, che il prescelto di Dio deve patire, essere ingiuriato e soffrire [Pitulac e
        Nastuta 2007]. 
Ancora una volta ritroviamo come la
        Bibbia costituisca una risorsa culturale ambivalente: sia perché a essa possono attingere,
        da punti di vista radicalmente contrapposti, tanto i Testimoni quanto gli apostati, sia
        perché anche all’interno del movimento, il Corpo direttivo può variamente reinterpretare le
        scritture sacre secondo modalità che differiscono nel tempo. La parola divina è così
        semanticamente indeterminata: il suo significato è sempre un significato socialmente
        autorizzato dall’organizzazione, delimitato nello spazio dei suoi possibili
        commenti in base all’interpretazione esegetica reputata valida in
        un dato periodo[12]. Tale significato, però, non è fissato una volta per tutte, ma è passibile di
        continua revisione, anche mediante forme di accomodamento che consentono ai Testimoni di
        aggiornare, almeno parzialmente, la propria ideologia in rapporto ai cambiamento culturali o
        alle acquisizioni scientifiche diffuse nel resto della società [Lottes 1972]. L’identità del
        Testimone, in definitiva, prima ancora che un’esperienza interiore è una condizione sociale,
        consistente nel posizionamento in seno a un’organizzazione, la quale determina le regole di
        partecipazione e ratifica la qualità dell’esperienza religiosa. L’appartenenza alla
        congregazione è, del resto, meno riconducibile a una pura adesione intellettuale a un
        sistema di credenze e più a una questione di attiva militanza che, nella trasmissione del
        messaggio mediante il proselitismo – e quindi nel ruolo di membro quale
            portavoce delegato a parlare in nome dell’organizzazione – ha una
        delle sue più tipiche espressioni e più urgenti compiti in preparazione dell’attesa per
        l’imminente fine del mondo [Holden 2002b][13]. L’infrazione di queste regole è ciò a cui dà voce il racconto dei fuoriusciti. 
Nella polifonia di tali storie risiede
        la loro capacità sovversiva, in quanto storie in cui l’unica voce autorizzata, quella del
        Corpo direttivo, è affiancata da voci e punti di vista ideologicamente antagonisti con i
        quali gli apostati, ponendosi al margine dell’organizzazione,
        esprimono un’esegesi alternativa rispetto a quella ufficiale della congregazione di
        appartenenza. È questo dar voce una pratica di resistenza all’egemonia con cui gli organi di
        comando dei Testimoni si servono per imporre i significati ammessi. Il percorso di apostasia
        è allora il percorso di formazione di questo punto di vista divergente, dell’espressione di
            un’altra voce che irrompe nello spazio chiuso dell’interdizione. 
La discriminante tra membri e
        fuoriusciti non si consuma necessariamente nel conflitto tra interpretazione letterale e
        figurata del testo sacro, cioè, per così dire, tra fondamentalisti e revisionisti. Nella
        maggior parte dei casi, le confutazioni elaborate da Achille e dagli altri apostati non
        muovono da una rilettura simbolica dei passi biblici, piuttosto oppongono
        all’interpretazione letterale di alcuni passi biblici (o del modo in cui diversi passi sono
        accostati) l’interpretazione ugualmente letterale di altri versetti biblici. L’esito a cui
        giungono gli apostati è duplice: attaccare l’autorità del Corpo direttivo, sostenendo
        razionalmente la plausibilità di un’interpretazione biblica diversa; trasmettere valori
        religiosi più tolleranti e moralmente meno prescrittivi. Prendiamo di nuovo l’esempio della
        credenza escatologica. Lo zelo dei Testimoni nel calcolo della data della fine del mondo è
        supportato dai versetti contenuti nel Libro della Genesi, di Daniele e nel Vangelo. Ciò è
        contestato dagli apostati che invece negano la possibilità stessa di computare la data
        esatta. Per sostenere questa tesi, Achille non rifiuta i passi precedenti, bensì richiama un
        altro versetto evangelico in cui Gesù espressamente dice: «In quanto a quel giorno e a
        quell’ora nessuno sa, né gli angeli dei cieli, né il Figlio, ma solo il Padre […] Molti
        verranno, si presenteranno con il mio nome e diranno “Il tempo è giunto”. Voi però non
        ascoltateli e non seguiteli» (Mt 24,36; Lc 21,8). L’ambivalenza della Bibbia rende
        disponibile un lavoro ermeneutico antagonista in cui gli apostati ritagliano le loro
        controinterpretazioni come strumenti di resistenza alla linea ufficiale della congregazione. 
Gli apostati denunciano inoltre la
        mancanza di libertà di cui sono vittime a causa dell’ingerenza del gruppo in tutte le sfere
        della propria vita quotidiana e personale. È forse nella pretesa di potere o dover
        ricondurre ogni aspetto dell’esistenza a una norma religiosa assoluta promulgata da Dio e
        codificata in un libro sacro che una setta integralista come quella
        dei Testimoni conta i maggiori fallimenti. Molte testimonianze di apostati raccolte nel sito
        narrano la difficoltà di conciliare le richieste e le direttive della congregazione con le
        esigenze e i desideri che i membri hanno nella vita di tutti i giorni, quando sono immersi
        in situazioni ordinarie che sfuggono alla rigida precettistica imposta loro dalla Watch
        Tower Society. Il risultato che questa mancata conciliazione comporta è tanto più drammatico
        quanto più triviale sembra essere la vicenda da cui è scaturito. Colpisce, per esempio,
        l’episodio che Raffaella sceglie come rappresentativo per raccontare il proprio percorso di
        deconversione: 
Sono nata e cresciuta in una famiglia molto
            «spirituale» e soprattutto molto convinta di seguire la giusta via
            della Verità […] Frequentavo la scuola media e tutti i giorni, avendo una sorella quasi
            gemella perché abbiamo una differenza di età di soli undici mesi, la aspettavo alla fine
            della scuola per tornare insieme a casa con lei. Una mattina però una mia compagna mi
            invitò a pranzare e lo fece con una certa insistenza. Alla fine accettai, dimenticandomi
            però di avvertire mia sorella. Quando finimmo di pranzare questa mia compagna di scuola
            mise in tavola una torta e in quel momento capii che si festeggiava il suo compleanno!
            Non dimenticherò mai come mi sono sentita dentro in quel momento. Scoppiai a piangere e
            singhiozzando al telefono spiegai la situazione a mio padre (allora anziano e tuttora
            molto attivo)[14]. La sua risposta mi raggelò: «Ti aspetto a casa». Non era molto rassicurante
            come premessa ed ero in uno stato di agitazione assurdo. I TdG non festeggiano i
            compleanni. Quando tornai a casa ricorderò sempre come un flash nella mia mente mio
            padre che smise di lavorare al computer e mi seguì per la casa. Io non sapevo dove
            andare a nascondermi e mi buttai sul letto e lì lui «mi fece capire la lezione». Più che
            aver dimenticato di aspettare mia sorella, si arrabbiò per l’idea che io potessi aver
            fatto compromesso mangiando un po’ di quella torta. Mi sentii come un verme per molto
            tempo (Raffaella – http://www.infotdgeova.it/esperienze/raffaella.php). 


Va nella medesima direzione la storia di
        Francesca: 
I problemi cominciarono quando, dopo alcuni mesi,
            decisi di coinvolgere mio marito nel percorso che stavo facendo e lui si rese conto
            che la mia non era più curiosità, ma, a suo modo di vedere, mi
            stavo facendo condizionare! Apriti cielo! Ogni sera il nostro tavolo del salotto era
            pieno di libri spalancati, Bibbie di ogni genere e tipo, dizionari di greco, apocrifi,
            fotocopie e cominciavano dispute infinite sui 144 mila, sul nome di Dio, piuttosto che
            sull’arcangelo Michele […] Di queste dispute rendevo naturalmente partecipe Sarah che
            ormai era entrata nella mia casa come una vera sorella, e i consigli che ne ricevevo mi
            lasciavano sempre più perplessa: Satana usava mio marito per allontanarmi dalla verità,
            probabilmente avevo in casa dei libri che trattavano di spiritismo o altre cose
                sui generis… Che mio marito non fosse stato un santo, non mi
            era cosa sconosciuta, ma il fatto che potesse essere diventato strumento di Satana mi
            pareva davvero buffo, e risi solo al pensiero… Per quanto riguardava invece i miei
            libri, nulla trattava di spiritismo e comunque mai avrei accettato che qualcuno
            sbirciasse nella mia biblioteca per decidere una sorta di lista di prescrizione. Mi
            vennero allora presentate «sorelle» sposate con uomini che non erano nella verità, che
            mi raccontarono come la loro vita proseguiva serenamente pur con queste diversità di
            vedute, ma più le ascoltavo più mi intristivo… m’immaginavo i loro sforzi per sentirsi
            delle brave mogli pur lasciando i loro mariti la sera cenare da soli mentre loro erano
            alle adunanze, le lotte per l’educazione dei figli, ma soprattutto non potevo sopportare
            che nella casetta colorata che mi aspettava «alla fine di questo sistema di cose» ci
            avrei abitato da sola anche perché a lui l’idea di vivere in eterno con i leoni
            vegetariani in giardino non lo allettava affatto[15]. Cominciò così la mia «crisi», e dopo circa un anno di studio accompagnato
            da un’assidua frequentazione con i TdG, cominciai a rendermi conto che non era tutto
            così idilliaco come mi era sembrato, iniziai a trovare assurde certe loro prese di
            posizione: non riuscivo a capire per quale motivo non potessi essere rappresentante di
            classe nell’asilo di mio figlio, perché mi sconsigliavano che mio figlio giocasse a
            calcio o perché fosse proibito festeggiare un compleanno; il tutto veniva poi supportato
            da versetti biblici di dubbia interpretazione, e quando mancava il versetto biblico
            (vedi compleanno) non si poteva proprio perché mancava il versetto biblico… Cominciai ad
            avvertire un certo fastidio nei confronti di queste persone che ormai sceglievano al
            posto mio e alle quali stavo delegando la mia vita (Francesca – http://www.infotdgeova.it/esperienze/francesca.php). 


Nella testimonianza del già citato
        Claudio Forte, avvicinatosi ai Testimoni senza tuttavia convertirsi ma sposato con una
        fuoriuscita, il rifiuto delle norme imposte dalla congregazione sulla condotta di vita
        quotidiana si lega esplicitamente alla contestazione
        dell’interpretazione biblica offerta dalla Watch Tower Society: 
Più continuavo ad approfondire lo studio della Bibbia,
            più vedevo che tante dottrine insegnate come «Verità» non avevano un chiaro riscontro
            nella stessa. Di fronte a queste mie osservazioni gli anziani mi rispondevano
            sostanzialmente che dovevo accettare le «interpretazioni» dello «Schiavo fedele» (Corpo
            direttivo) anche se non chiaramente espresse nella Bibbia, perché solo il Corpo
            direttivo può avere il giusto «intendimento» in quanto è il «canale» scelto da Dio per
            comunicare con noi. Questo però era in totale contrasto con quanto mi avevano assicurato
            all’inizio dello studio, ovvero che tutte le dottrine dei Testimoni di Geova erano
            basate sulla Bibbia […]. Nel frattempo altri dubbi si facevano sempre più pesanti: era
            giusto che io vietassi a mia figlia di 5 anni di vestirsi da «principessa» a carnevale?
            o di partecipare con le altre bambine a feste come i compleanni? dov’era scritto? la
            «goccia» finale che ha fatto traboccare il vaso è successa circa un anno fa quando,
            avendo mia figlia iniziato la scuola, ed essendomi io offerto di fare il
            «rappresentante» di classe, gli anziani mi dissero che non potevo farlo in quanto
            «assomigliava» a un’attività politica […]. Risposi che non potevo rinunciare al mio
            incarico a meno che mi dimostrassero che le loro conclusioni erano saldamente basate
            sulla Bibbia. Mi dissero che tali conclusioni si basavano sulle pubblicazioni della
            Società… Questo per me non era più sufficiente (Claudio Forte – http://www.infotdgeova.it/esperienze/claudio.php). 


Che una torta di compleanno, una partita
        di calcio, i libri della biblioteca di casa o il vestito per il carnevale possano avere un
        qualche significato religioso prestabilito dalla Bibbia è un risvolto inatteso che un
        Testimone apprende man mano che la sua partecipazione alla vita della congregazione si fa
        più intensa e totalizzante. Le norme spirituali che disciplinano queste sfere non sono
        prioritarie nella fase di ingresso o di proselitismo, eppure diventano non meno prescrittive
        di altre credenze che concernono articoli di fede fondamentali. È una scoperta che prima o
        poi incide negativamente sul cammino dell’apostata. Da questi esempi, e da altri dello
        stesso tenore, potremmo dedurre che la credibilità della fede dei Testimoni si misuri,
        innanzitutto, sul terreno pratico dell’esperienza ordinaria che coinvolge il membro al di
        fuori della comunità religiosa, e solo in un secondo tempo su quello speculativo e teologico
        della dottrina. La forza centripeta dell’organizzazione entra in contraddizione con la forza
        centrifuga della realtà mondana: al tentativo di irreggimentare la
        vita profana nel frame religioso, di assegnare valori spirituali
        precisi a qualsiasi accadimento quotidiano, si oppone la ricerca di spazi regolamentati da
        altri valori, in genere preesistenti e comunque derivanti da quadri di riferimento
        eterogenei. Così è per una torta di compleanno: consentire al proprio figlio di partecipare
        a una festa con i suoi compagni di scuola risponde a criteri autonomi (di tipo sociale,
        tradizionale, familiare ecc.) che, per l’apostata, sono indifferenti rispetto alla propria
        fede. 
Gli apostati non si limitano a obiettare
        contro questa condizione, ma prendono di mira le stesse basi dottrinali su cui dovrebbe
        sorreggersi la norma assoluta, relativizzandola, mostrandone la faziosità e l’arbitrarietà.
        I bersagli polemici sono il Corpo direttivo e la traduzione della Bibbia, i due pilastri
        indiscutibili (ma a partire da cui è possibile ogni discussione religiosamente fondata)
        della fede per un Testimone di Geova. Più in generale, va osservato che ciò che gli apostati
        contestano non è tanto una dottrina quanto un intero sistema di vita, di cui del resto la
        dottrina è una solida guida, che tende ad accentrare in forme totalizzanti la biografia dei
        membri entro i modelli organizzativi convalidati. Il racconto di Maurizio, al riguardo, è
        paradigmatico: 
Dopo diversi anni difficili personalmente arrivai alla
            conclusione che indipendentemente che questa religione fosse vera o meno non poteva fare
            per me: la continua prevaricazione delle libertà personali, il meccanismo di gruppo
            chiuso che ti impediva di frequentare persone diverse, leggere opinioni diverse, avere
            una tua opinione, occuparsi solo di cose «teocratiche», relegando gli interessi
            personali a qualcosa di quasi peccaminoso, mi aveva stancato. I miei tentativi di
            indipendenza sortivano solo continui comitati per avvisarmi che le mie letture erano
            insane, che essere rappresentante di classe era pericoloso per la mia spiritualità, che
            fare volontariato comprometteva la mia fede, che consigliare un libro positivo a una
            persona depressa era apostasia. Basta! Dopo 32 anni di associazione un bel giorno
            scrissi la mia lettera di dissociazione e la portai una mattina a casa del sorvegliante
            che presiedeva. Mi levai di dosso un enorme macigno (Maurizio – http://www.infotdgeova.it/esperienze/mauri.php). 


Ma l’apostasia non è quasi mai solo
        rifiuto di una dottrina o di un più ampio sistema di vita. Più profondamente, l’apostasia è
        pure l’occasione per una progressiva costruzione di una visione
        religiosa alternativa, nel caso dei Testimoni, di un cristianesimo
        alternativo. Anziché essere puramente un’esperienza negativa di sconfitta, l’apostasia è
        anche un’occasione da cui trarre motivi di crescita e maturazione [Jacobs 1987; Streib 2001;
        2005]. Questa controspiritualità è talvolta povera di contenuti espliciti e si sviluppa
        attorno a vaghi e poco definiti valori morali, tal altra è ben strutturata e riflessiva, ma
        di solito ha un carattere più liberale di quella professata dalla congregazione di
        provenienza. Ecco la testimonianza di Anna: 
Dopo 12 anni da che ero TdG, una bellissima mattina
            trovai nella mia cassetta della posta una busta contenente due audiocassette. Le
            ascoltai appena entrata in casa e scoprii che contenevano delle esperienze raccontate da
            ex TdG. Vi si descriveva la realtà esistente all’interno della congregazione, realtà che
            io non avevo mai voluto ammettere, dato che il condizionamento mentale mi portava a
            sentirmi in colpa anche solo a scavare dentro me stessa in merito all’argomento, in
            quanto avrei aperto la mia mente ai dubbi. Non mi dissociai molto in fretta in quanto
            non si smette di essere TdG solo perché si scopre che una scrittura è stata male
            interpretata dal Corpo direttivo […] A distanza di 6 anni, non so ancora chi sia stato a
            spedirmi quelle cassette con le esperienze registrate da un programma radiofonico. Dopo
            averle ascoltate non mi sentii più sola perché compresi che anche altri soffrivano
            emotivamente come soffrivo io e che queste persone dentro l’organizzazione non potevano
            esprimere le proprie opinioni proprio come non potevo farlo io […]. Da allora non smisi
            più di documentarmi e piano piano riacquistai fiducia nelle mie capacità di analisi.
            All’inizio non mi dissociai perché non ne vidi la necessità, perché mia sorella e tutta
            la sua famiglia sono TdG e io non volevo turbarli. Recentemente però mi sono dissociata
            perché l’esigenza di dare alle mie bimbe (di 5 anni e 21 mesi) una vita completamente
            normale secondo la nostra cultura e tradizioni locali (ad esempio fare l’albero di
            Natale, portarle a visitare presepi, insegnarle ad amare il prossimo e Gesù…), ebbene la
            responsabilità e l’amore nei confronti delle mie bimbe sono stati decisivi. Solo adesso
            comprendo che secondo me, è solo quando formalmente ti dissoci che veramente inizi un
            nuovo, significativo percorso (Anna – http://www.infotdgeova.it/esperienze/corsi.php). 


È la stessa strada intrapresa da un
        altro apostata, Robyjohn, che si sofferma a raccontare proprio le sensazioni positive
        provate dopo il proprio congedo dai Testimoni di Geova, malgrado le pressioni che la
        congregazione esercita per trattenerlo all’interno della comunità:
    
All’inizio quella solitudine sociale che i geoviani
            usano come arma è invece la più grande opportunità che ci possa capitare… dopo penseremo
            a cosa fare se i nostri genitori non ci parlano… dopo penseremo a rifarci una vita… dopo
            mi rifarò gli amici (e come ha detto un «saggio» in questo forum… in ogni città ci sono
            corsi, in ogni luogo si può fare del volontariato, ci si può iscrivere in palestra o
            addirittura smettere di pagare le bollette… se vogliamo la compagnia di qualcuno i
            sistemi per trovarla sono infiniti). ADESSO posso FINALMENTE stare con me… altro che
            depressioni!!! Depressi sono coloro i quali dentro il loro intimo hanno più padroni…
            prigionieri di coscienze non proprie e di ragionamenti altrui… scherziamo?? rovinare la
            mia vita perché adesso mi comando io???… Ricordo che i giorni successivi alla mia
            decisione di non frequentare i TdG incominciai ad andare a correre nei vari percorsi
            della salute della mia Verona… oltre al gran beneficio fisico, ancora adesso mi ricordo
            con piacere le sensazioni gradevoli che provavo nel poter «addirittura» pensare quello
            che volevo… capire quello che provavo… guardare, perché no, anche il sedere di una
            signorina e non sentirmi per questo «impuro» ma felice… Ricordo quando nei periodi
            successivi (essendomi finalmente conosciuto!!!) il mio carattere è cambiato in meglio…
            la mia personalità e la mia indole sono sbucate fuori… (vi siete accorti che
            basilarmente sono goliardico?? he he he)… e PER FORZA, ho conosciuto gente nuova… PER
            FORZA, mi sono rifatto una vita… PER FORZA, ho trovato nella mia ragazza l’amore… PER
            FORZA… perché ho avuto una grandissima opportunità… SONO STATO SOLO… SONO STATO CON ME…
            ho vinto la torre di guardia con le sue armi… Forza ragazzi, quindi il primo passo, da
            come l’ho vissuta io, è non temere la solitudine che ti impongono i geoviani (Robyjohn –
                http://www.infotdgeova.it/esperienze/roby.php). 


L’apostata non è allora soltanto
        testimone di una vicenda biografica di negazione e allontanamento da una fede ma anche,
        talvolta, portatore di una nuova e personale religiosità o visione etica che rielabora, in
        primo luogo, nel confronto e nel dialogo con altri fuoriusciti. È un atteggiamento religioso
        polemico che si modella ed emerge in controluce nel corso degli anni di permanenza
        all’interno del gruppo e può fornire all’apostata il più importante supporto per orientarsi
        nella fase di transizione verso nuove scelte di vita, sia religiose che laiche. 


[1]  Questa espressione compare nel Vangelo di Matteo
                (paragrafo 24, versetti 45-47) dove indica, secondo l’interpretazione profetica
                fornita dai Testimoni di Geova, i cristiani che restano fedeli all’insegnamento di
                Cristo nell’attesa del suo ritorno alla fine dei tempi. 

[2]  Conformemente al principio luterano della
                    sola scriptura per il quale la Bibbia rappresenta l’unica
                guida sicura del credo e della pratica del fedele, contro l’autorità di
                intermediazione del corpo sacerdotale e della tradizione. 

[3]  Il richiamo al film
                        Matrix dei fratelli Wachowski (1999), e quindi alla
                    sottesa metafora di una realtà simulata che imprigiona gli uomini con l’inganno,
                    emerge anche nelle narrazioni raccolte a Damanhur e nella Soka Gakkai.
                

[4]  Vedremo nei prossimi capitoli come l’uso della
                rete si riveli importante anche nei percorsi di fuoriuscita dagli altri nuovi
                movimenti religiosi. 

[5]  La modalità di espulsione tramite una procedura
                formale e ufficiale ad opera del gruppo ai danni di un membro costituisce uno dei
                tipi di fuoriuscita individuati da Richardson, Van der Lans e Derks [1986], insieme
                    all’exiting, la disaffiliazione che avviene per iniziativa
                del membro e all’extraction per l’intervento di soggetti
                esterni. L’espulsione documenta un duplice monologismo dell’organizzazione, dovuto
                sia al divieto di sollevare dubbi su questioni dottrinali sia allo stile
                inquisitorio dello stesso «processo» con cui gli anziani responsabili della
                congregazione hanno decretato la fuoriuscita di Achille: «Durante il “processo”, a
                un certo punto ho chiesto di poter leggere e discutere insieme agli “anziani” il
                testo incriminato. “Qui non c’è niente da discutere; vorresti mettere in discussione
                quello che dichiara il Corpo direttivo? Rispondi a questa domanda: accetti
                l’autorità dello ‘schiavo’? Rispondi: sì o no? Credi che Geova si serva
                esclusivamente di questa organizzazione? Basta che tu risponda SÌ o NO. A noi non
                interessa altro” (Anche durante la “Santa” Inquisizione si usavano gli stessi
                metodi: i giudici non stavano certo a valutare le opinioni degli “eretici”)».
            

[6]  Nel sito sulla Soka Gakkai (www.noallasokagakkai.eu), che analizzeremo più avanti, è riproposto un
                medesimo esercizio critico attraverso la formulazione di domande polemiche utili a
                identificare i temi del dissenso. 

[7]  Come riportato nel sito: «La più criticata e
                controversa credenza dei Testimoni di Geova è certamente la proibizione delle
                trasfusioni di sangue, anche quando queste fossero assolutamente essenziali per la
                sopravvivenza. Per i Testimoni, accettare il sangue per salvare la vita equivale a
                rinnegare la fede, incorrere nella disapprovazione divina e disprezzare il
                provvedimento per la salvezza eterna che Dio ha disposto, cioè il prezioso sangue di
                Cristo». Contro questa credenza, Achille sviluppa un’argomentazione centrata su
                un’esegesi alternativa del testo biblico finalizzata a mostrare come la proibizione
                delle trasfusioni non possa essere considerata una legge cui attenersi
                obbligatoriamente, come sostenuto dal Corpo direttivo (che introduce questa norma
                nel 1961), ma materia da delegare alla coscienza individuale. 

[8]  I Testimoni di Geova sono stati a più riprese
                oggetto di contenziosi legali in molte delle nazioni in cui sono presenti per le
                posizioni prese in merito a temi civili, politici, militari ed etici: figurano
                inoltre nella lista dei nuovi movimenti religiosi su cui hanno vigilato diversi
                organi d’inchiesta parlamentari a livello europeo. Per una rassegna e un bilancio di
                queste vicende legali si veda Wah [2001], secondo cui è in parte proprio a causa di
                queste peculiari posizioni che i Testimoni sono percepiti come setta religiosa
                deviante e potenzialmente pericolosa, malgrado la loro storia relativamente
                consolidata di più d’un secolo, la relativa istituzionalizzazione e la crescente
                diffusione internazionale. 

[9]  La manipolazione ad opera del Corpo direttivo
                segue anche una strategia di selezione della memoria organizzativa. Nel sito è
                ricordato un esempio curioso che illustra come alcuni insegnamenti dottrinali siano
                stati espunti dal discorso ufficiale nel corso degli anni: «per quanto possa
                sembrare incredibile, per quasi ottant’anni la Watch Tower Society ha insegnato che
                Dio aveva il suo “luogo di dimora” nella costellazione delle Pleiadi, distante circa
                450 anni luce dalla Terra».
            

[10]  Si tratta di una funzione analoga a quella
                assolta a Damanhur dalle logiche plurali (si veda supra, cap.
                1). 

[11]  Come recita una delle testimonianze presenti nel
                sito (C.F.): «All’inizio la promessa dei TdG di poter “illuminare” la Bibbia e
                rivelare il “piano di Dio” sembrava reale e convincente. Ero quasi convinto che
                fosse la verità. In genere, al livello di conoscenza in cui ero arrivato (anzi molto
                prima in quanto era già qualche anno che studiavo), la maggior parte rompe ogni
                indugio e accetta che quella sia la Verità battezzandosi. Da quel momento in poi
                ogni dottrina che viene dal Corpo direttivo non viene più messa in discussione in
                quanto il CD ha dimostrato ampiamente di essere lo “schiavo fedele e discreto”,
                nominato da Dio, le cui dottrine sono saldamente fondate sulla Bibbia». 

[12]  Emblematica, al riguardo, può essere considerata
                la modalità di revisione della credenza apocalittica. La falsificazione storica
                delle diverse date fissate dai Testimoni (tra le altre, gli anni 1914, 1918, 1925,
                1932, 1942 ecc.), ha comportato ogni volta una riformulazione del calcolo effettuato
                sui versetti profetici del Vecchio e del Nuovo Testamento, tramite una
                reinterpretazione del significato di alcuni termini, che indicano un periodo di
                tempo indeterminato, che compaiono in quegli stessi versetti, come per esempio
                «generazione» o «giorni». 

[13]  Il grande investimento di risorse approntato dai
                Testimoni nella comunicazione verso l’esterno, in special modo con la pubblicazione
                di una copiosa letteratura religiosa, è certamente uno dei fattori che spiega la
                crescita del movimento a livello internazionale. Ciascun membro attivo è coinvolto
                in quest’opera missionaria e deve resocontare periodicamente la quota di tempo
                dedicata all’evangelizzazione e alla distribuzione del materiale scritto [Stark e
                Iannaccone 1997]. Le riviste principali dei Testimoni sono i mensili «La Torre di
                Guardia» e «Svegliatevi!», cui si aggiungono libri, opuscoli e volantini di
                approfondimento biblico e, negli ultimi anni, documenti video. Questo materiale è
                anche disponibile online sui siti ufficiali del gruppo. 

[14]  Il termine «anziano» indica lo status di
                    membro responsabile all’interno dell’organizzazione. 

[15]  È un’immagine tratta dalle tipiche
                    descrizioni e raffigurazioni del paradiso presenti nelle pubblicazioni dei
                    Testimoni.





Capitolo sesto 

Il Budda in azione. Il caso della Soka Gakkai

In questo capitolo si tratta delle apostasie dal cosiddetto “Budda in azione”,
                ovvero il caso della Soka Gakkai. Movimento buddista impostosi come associazione
                umanitaria e religiosa nella seconda metà del secolo scorso, la Soka Gakkai trae
                ispirazione dall’insegnamento della scuola del monaco Nichiren Daishonin vissuto nel
                XIII secolo. Viene qui presentata nei suoi tratti essenziali per poi passare ad
                analizzare i racconti autobiografici che narrano l’apostasia dal
                movimento.





Il fulcro dell’esperienza religiosa
        proposta dalla Soka Gakkai[1] è la pratica del daimoku, ovvero la recitazione quotidiana
        che si esegue di fronte a un oggetto di culto costituito da una pergamena consacrata
        chiamata gohonzon. Il fedele si siede con la schiena dritta, le mani
        giunte all’altezza del petto[2] e pronuncia ripetutamente ad alta voce il mantra
            nam-myoho-renge-kyo, frase che combina termini in lingua sanscrita
        e giapponese e che può essere tradotta con «mi dedico al Sutra del Loto della legge
        meravigliosa». Il Sutra del Loto[3], a cui rinvia la frase, è il più importante riferimento scritturale del gruppo
        ed è su di esso che si basano gli insegnamenti del monaco Nichiren Daishonin,
        complessivamente denominati gosho, fondatore della corrente buddista da
        cui la Soka Gakkai (insieme ad altre scuole) discende. La dottrina esposta nel Sutra del
        Loto afferma che ogni essere vivente reca dentro di sé in modo connaturato lo stato di
        «buddità», una condizione spirituale di intrinseca felicità e libertà. Daishonin formulò per
        la prima volta il nam-myoho-renge-kyo, secondo quanto riporta la
        tradizione, il 28 aprile 1253: da quel momento si inaugura una nuova strada per
        l’illuminazione, aperta virtualmente a chiunque, che pone nella pratica della recitazione il
        mezzo per eccellenza per la realizzazione spirituale e il
        raggiungimento della natura del Budda che alberga dentro ogni uomo e ogni donna. Il mantra
        sacro riassume la legge mistica e l’intero messaggio trasmesso dal Sutra del Loto: la sua
        recitazione mira a trasformare il praticante che lo invoca e a produrre effetti positivi
        negli altri, infondendo sentimenti di compassione che mettono al centro il valore e la
        dignità umana. Insieme alla recitazione del daimoku, la pratica
        quotidiana prevede anche la lettura ritmica, da svolgersi al mattino e alla sera, di due
        capitoli del Sutra del Loto, hoben (espedienti) e juryo
        (durata della vita del Tathagata). 
A tutta prima il messaggio di Nichiren
        sembra portare a un ribaltamento dell’insegnamento originario del Budda. Le Quattro Nobili
        Verità del buddismo, che ne formano il nocciolo dottrinale, spiegano che la vita è
        inevitabilmente dolore e sofferenza (dukkha), e additano quale causa di
        questa condizione l’attaccamento e il desiderio per le cose del mondo, la «sete di vivere».
        Di conseguenza, la via che conduce al nirvana, meta suprema dell’itinerario buddista, e alla
        liberazione dal ciclo della reincarnazione, passa logicamente per il distacco e la
        soppressione del desiderio. Per Nichiren Daishonin e per la Soka Gakkai, invece, la vita
        offre continue possibilità di gioia e di realizzazione personale, che non devono essere
        viste come un lontano traguardo ma che possono essere raggiunte in questo mondo, poiché,
        come dichiara il Sutra del Loto, ogni individuo ha già in sé lo stato perfetto del Budda[4]. In questo diverso quadro, i desideri non solo non sono banditi, ma anzi sono
        espressione stessa dell’illuminazione (bonnu soku bodai), potente
        stimolo che sprona ad avanzare nella vita quotidiana. Riconosciuta l’impossibilità di
        eliminare i desideri dalla vita umana, l’obiettivo diventa quello di trasformarli,
        incanalandoli nella giusta direzione spirituale, così da svincolarsi progressivamente dal
        materialismo e dall’egocentrismo del «piccolo io» per imparare a desiderare altruisticamente
        il bene per gli amici, i familiari e la comunità, compiendo quella che è definita la
        «rivoluzione umana», il cambiamento interiore profondo del «grande io»[5]. 
L’ideale cui la Soka Gakkai aspira è
        quello del bodhisattva, il santo buddista che, giunto in prossimità dell’illuminazione
        personale, spinto da benevolenza universale si dedica al servizio degli altri esseri umani
        per aiutarli nel cammino di salvezza, rinviando il proprio ingresso nel nirvana. La chiave
        di questo processo è appunto il daimoku. La recitazione di fronte al
            gohonzon prevede infatti che il praticante si dia degli obiettivi
        concreti di cui auspica la realizzazione. Porsi un obiettivo equivale a «mettere una causa»,
        è come piantare un seme che la recitazione trasformerà in un fiore. In questo senso la
        religiosità della Soka Gakkai presenta un lato eminentemente pragmatico, che incoraggia
        l’espressione dei propri desideri e promette la loro manifestazione tangibile, in linea con
        la spiritualità tipicamente intramondana di affermazione di sé che si riscontra pure nella
        New Age [Macioti 1996]. La pratica produce quindi effetti nella vita del fedele che possono
        essere di due tipi, visibili o materiali (kenyaku) e invisibili o
        spirituali (myoyaka). Uno dei fattori di attrazione iniziale della Soka
        Gakkai risiede appunto nell’offrire una tecnica efficace per il raggiungimento e la
        risoluzione di problemi di natura concreta [Dobbelaere 1998]. L’immagine che è offerta dal
        buddismo di Nichiren, vede non il Budda seduto in meditazione, ma il Budda in movimento, in
        azione, proteso verso gli uomini per recare loro un messaggio di salvezza [Busacchi 2013]. 
La recitazione può avvenire sia
        individualmente che in gruppo. Di particolare importanza per la vita della comunità sono gli
            zadankai, gli incontri che riuniscono normalmente 10-15 membri
        nelle case private degli aderenti a cadenza quindicinale, per discutere, recitare,
        accogliere e integrare i neofiti, esponendo loro la dottrina e raccontando testimonianze di vita[6].
    
La Soka Gakkai è un movimento religioso
        di ampia e crescente diffusione in Occidente che fa leva sul proselitismo (in particolare
        tramite il passaparola e le reti informali) quale strumento distintivo del proprio
        approccio, e che, a differenza di altre nuove religioni di matrice orientale, ha poco
        insistito sui tratti identitari di tipo etnico-religioso [Numrich 2003], adattandosi con
        successo ai nuovi contesti in cui è approdato, e portando a una rivalutazione della
        dimensione comunitaria, contro la tendenza tipica del buddismo occidentale a privilegiare la
        pratica solitaria o il rapporto personale con il maestro [Coleman 2001]. In Italia, la
        storia dell’Istituto buddista della Soka Gakkai comincia negli anni Settanta, assumendo
        questo nome solo un ventennio dopo a seguito della scissione dal clero della precedente
        Associazione Nichiren Shoshu per insanabili divergenze dottrinali. Quella italiana è
        attualmente la comunità più numerosa a livello europeo, contando circa 60 mila aderenti che
        fanno capo alla sede nazionale di Firenze [Molle 2013], il più grande centro
            (kaikan) sul nostro territorio. I principali organi di diffusione
        sono le riviste «Il Nuovo Rinascimento», pubblicazione a cadenza quindicinale fondata nel
        1982, il bimestrale «Buddismo e Società» (fino al 2000 usciva con il nome «Duemilauno») e la
        rivista online «Il Volo Continuo», curata dalla sezione giovanile dell’Istituto, a cui si
        aggiunge la casa editrice Esperia, specializzata nei testi religiosi della tradizione
        buddista di Nichiren Daishonin. 
Per il nostro studio sui percorsi di
        apostasia dalla Soka Gakkai abbiamo scelto di rivolgerci alle testimonianze raccolte nel
        sito www.noallasokagakkai.eu, curato da due fuoriusciti, Maka Shikan (che ha militato
        nel gruppo per diciotto anni) e Saha (deconvertita dopo quattro anni), e da Tenji-ma, che
        non si è mai affiliato alla Soka Gakkai ma l’ha conosciuta da esterno tramite l’esperienza
        della moglie[7]. 
Il sito, in rete dal marzo del 2008,
        espone innanzitutto le storie di vita dei suoi amministratori e offre una disamina del
        movimento buddista, approfondendo diversi aspetti tra cui la
        struttura organizzativa della Soka Gakkai, le vicende relative al presidente Daisaru Ikeda,
        le pratiche e la dottrina religiosa, i documenti e le vicende della storia locale italiana.
        Non è presente un blog di discussione, e la pubblicazione delle testimonianze che i
        fuoriusciti inviano al sito è frutto di una selezione operata dagli stessi gestori che ne
        valutano l’interesse e la pertinenza dei contenuti. 
Cominciamo ad addentrarci nella visione
        critica di questi apostati muovendo dalla breve storia di vita con cui ripercorrono la loro
        permanenza all’interno del gruppo buddista. La prima è quella di Maka Shikan: 
Io non sono nato per fare la guerra, ma nemmeno per
            farmi insegnare false dottrine, tanto meno farmi prender in giro, purtroppo si capisce
            sempre a posteriori. Penso che questo sito tutto sia all’infuori
            che un nuovo insegnamento, ma un ponte di collegamento con tutti i ricercatori di
            verità. Nel 1985, ho conosciuto la dottrina di Nicheren Daishonin, ma non mi interessava
            assolutamente, anche perché non credevo in questi profeti, dispensatori di benefici,
            purtroppo succede sempre di attraversare dei momenti difficili, e quando rimani isolato
            con te stesso, se non hai una buona conoscenza di te stesso, sei facile preda di
            affabulatori. Nel 1988, dopo che ero rimasto disoccupato (con a carico moglie e una
            figlia), dove intorno a me non riuscivano a comprendere, né ad accettare il mio
            pensiero, dove tutti rifiutavano di darti un lavoro, dopo vari travagli psichiatrici
            avuti negli anni precedenti, non riuscivo più a essere in sintonia con me stesso, e di
            conseguenza la fiducia o fede che uno può avere in se stessi, e dove solo in quel
            buddismo della Soka Gakkai trovi le uniche persone che ti danno fiducia in te stesso, e
            ti lanciano il loro aiuto, tu non trovi cosa più facile che seguire il loro
            insegnamento, con cieca fiducia, purtroppo (Maka Shikan – http://www.noallasokagakkai.eu/MSCV.html). 


L’incipit della
        narrazione descrive uno scenario di profonda crisi che coinvolge il protagonista sul piano
        lavorativo, relazionale, medico ed esistenziale. È la fase caratteristica che, da Lofland e
        Stark [1965] in poi, abbiamo riscontrato essere ricorrente nelle storie di conversione: lo
        stato di crisi è la condizione da cui prende avvio il percorso di ricerca o che predispone
        ad accogliere soluzioni religiose ai problemi di cui l’individuo è affetto, come nel caso di
        Maka Shikan. I movimenti religiosi sono agenzie che spesso svolgono questa
        fondamentale funzione di supporto, non solo perché elaborano e
        trasmettono una dottrina che promette di superare stati di disagio personale, ma anche
        perché costituiscono gruppi sociali aperti e accoglienti capaci di sopperire alla debolezza
        o all’assenza di preesistenti reti amicali o parentali [Snow, Zurcher ed Ekland-Olson 1980].
        Nella concezione della Soka Gakkai del resto, la crisi, sebbene dolorosa, è nella vita di un
        individuo «potenzialmente emancipativa», il punto da cui partire per un nuovo sviluppo
        esistenziale [Busacchi 2012]. C’è dunque una componente non-religiosa che riveste un ruolo
        non trascurabile nel complesso meccanismo di inclusione in un gruppo religioso, prima, e di
        esclusione da esso, dopo: 
Purtroppo perché sono rimasto in questa organizzazione
            per troppo tempo. Quando ti accorgi che il fine non è quello della pace del mondo, ma
            solo quella di soddisfare i tuoi desideri personali, quindi si scende solo in
            insegnamenti materiali, che debbono soddisfare il tuo ego. Sono sempre stato molto
            critico verso quella organizzazione, non ritenevo giusto il comportamento di molti
            adepti, ma tutti mi dicevano che ognuno ha il proprio karma e non eravamo certo noi
            quelli che potevano giudicare il loro comportamento, quindi in poche parole voleva dire
            farsi gli affari propri, ma questo secondo me è un comportamento stile mafia (Maka
            Shikan – http://www.noallasokagakkai.eu/MSCV.html). 


Gli anni di permanenza nel gruppo hanno
        però modificato l’impressione favorevole che ha avvicinato Maka Shikan alla Soka Gakkai:
        introducendo qui una prima valutazione polemica, il narratore opera quella che nei paragrafi
        precedenti abbiamo indicato come una strategia retorica cruciale nelle storie di apostasia,
        ovvero la secolarizzazione dell’organizzazione mediante lo schema argomentativo di
        dissociazione delle nozioni [Perelman e Olbrechts-Tyteca 1958]. La squalificazione morale
        del gruppo di appartenenza è attuata contrapponendo gli ideali dichiarati ufficialmente, il
        perseguimento della pace nel mondo[8], all’identità reale che si scopre essere nascosta, il perseguimento di interessi
        puramente materiali ed egoistici[9]. 
    
Comunque in questi miei 18 anni di pratica a volte con
            convinzione ma il più delle volte per abitudine, o comodità, ho realizzato come voleva
            la pratica molti benefici, casa lavoro, amicizie, ecc. Ma tutti i miei dubbi nei
            confronti della pratica e dei maestri, sono diventati meno dubbi con l’avvento di
            internet, di conseguenza mi sono creato anche un sacco di problemi: mi spiego, dal
            momento che Io ho cominciato a criticare l’insegnamento, è stato per me l’inizio di un
            susseguirsi di problemi, dato che sia i titolari nel lavoro, che la moglie, erano (anzi
            sono) convinti dell’efficacia della loro pratica. Il risultato è stato catastrofico: mia
            moglie amava un componente del suo gruppo Soka ed ha preferito l’organizzazione al padre
            dei suo figli, chiedendo il divorzio dopo 19 anni di matrimonio. L’ha fatto «per la
            salvaguardia dei figli nei confronti del padre». Non solo alla fine ho avuto una forte
            ritorsione sul lavoro. Dopo di che mi hanno licenziato (Maka Shikan – http://www.noallasokagakkai.eu/MSCV.html). 


Poco alla volta insorgono dubbi verso la
        dottrina, la pratica e la leadership della Soka Gakkai. Il distacco dall’organizzazione è
        preannunciato da una fase intermedia in cui l’adesione piena di Maka Shikan si smorza,
        accostandolo a una posizione prossima alla figura del ritualista o
            dell’outsider, caratterizzata da una scarsa identificazione con il
        gruppo e certamente da un atteggiamento di formalismo e ossequio alla pratica cui non
        corrisponde più un radicamento interiore della fede [Brinkerhoff e Burke 1980]. Nel momento
        in cui però Maka Shikan dichiara pubblicamente i suoi dubbi, il gruppo, che si era dapprima
        rivelato accondiscendente, si mostra ora chiuso e ostile. Il narratore piomba nuovamente in
        una condizione di difficoltà esistenziale, perde il lavoro e divorzia dalla moglie, dopo
        che, proprio grazie alla pratica della recitazione – la cui efficacia è indirettamente
        confermata – aveva conseguito i benefici materiali sperati. 
Allora è stata proprio la fine? No, penso l’inizio di
            una nuova vita, alla ricerca di una giustizia che derivi dalla verità, non so quale sia
            la verità assoluta, ma certamente non quella. 
Tutto questo ha portato alla conoscenza di altre
            persone che come me, erano giocati da questi falsi mentori di verità. Da qui è nata
            l’idea di fare un sito che possa dare la possibilità a tutti di
            informarsi meglio, per quelli che sono ancora raggirati da false dottrine e di
            riflettere un attimo. È proprio la riflessione il tallone d’Achille della Soka Gakkai
            (Maka Shikan – http://www.noallasokagakkai.eu/MSCV.html). 


Indipendentemente dall’efficacia
        empirica della pratica, però, Maka Shikan non crede più nella verità spirituale proposta. La
        condivisione di questa nuova prospettiva critica diventa possibile grazie al sito internet,
        che aggrega i fuoriusciti che condividono la medesima esperienza di vita. Nell’ultima frase
        troviamo un indizio su cui torneremo: il punto debole del gruppo buddista è la
        «riflessione», affermazione questa che lascia trapelare altri temi decisivi, come l’inganno,
        il conformismo e l’infondatezza ideologica soggiacente. L’esperienza deludente diventa però
        motivo di crescita, indirizzata a quegli stessi valori di verità e giustizia violati dalla
        Soka Gakkai. 
Il secondo racconto biografico
        presentato è quello di Tenji-ma: 
 «La religione è potere per chi la dirige… è utile per
            i magistrati… è necessaria per il popolo» questa massima rimodellata ma frutto di una
            grande mente del XVIII secolo è per me un principio di vita[10]. Quello che facciamo dire a Dio, Allah, Jeovà, Budda e tutti gli altri lo
            concentriamo sostanzialmente nella solita minestra: il bene e il male, l’uomo e la
            natura, l’uomo e il divino. Queste sentite problematiche che il genere umano affronta da
            millenni sono il contraddittorio insito nell’uomo, per il quale abbiamo speso così tante
            energie da distruggere per ricostruire, offendere per pacificare, uccidere per
            rinascere. In un momento oscuro della nostra storia che è cominciato nel secolo scorso e
            che non vede ancora uno spiraglio, viviamo sotto lo sfruttamento della natura, le
            guerre, le economie capitalistiche e l’abbrutimento culturale. La gente di oggi non può
            far altro che porsi delle domande e cercare la risposta in qualcosa che dia «SPERANZA» e
            partecipare, non solo intellettualmente, ma anche con la propria presenza a un programma
            di risanamento e prosperità di questo povero mondo. 
Quando cerchiamo un posto dove collocarci nel mondo e
            proviamo a dare un senso alla nostra vita, possiamo scoprire quei grandi movimenti per
            la pace e per il progresso che offrono un motivo in più per credere e lottare; ma
            spesso, tuttavia, si rischia di sbagliare e di cadere nella
            trappola della menzogna entrando a far parte di ridicole e pericolose sette in cui la
            coscienza individuale viene repressa, non in funzione di una causa superiore alla misera
            esistenza, ma in vista di secondi fini quasi sempre economici (a vantaggio di pochi).
            Faccio parte di quella numerosa schiera di esseri pensanti che crede fermamente che tra
            le tante tristezze della vita una di queste sia proprio la Soka Gakkai (Tenji-ma – http://www.noallasokagakkai.eu/TMCV.html). 


Un’argomentazione di ampio respiro
        consente al narratore di porre la tesi secondo cui la religione è, o può diventare, un mezzo
        di dominio e oppressione a cui ci si rivolge, malgrado tutto, nella speranza di poter
        contribuire al miglioramento di un mondo che versa in uno stato di degrado e impoverimento.
        A fronte delle buone intenzioni, è comunque difficile riconoscere le soluzioni migliori, e
        si può sempre essere preda di organizzazioni che mirano a raggirare e ingannare i loro
        affiliati; tra queste vanno annoverate le sette religiose, e la Soka Gakkai è una di queste.
        Così impostato, il discorso critico di Tenji-ma è un buon esempio di come sia possibile
        correlare una microstoria a una macrostoria [Sahlins 2005], amplificando cioè su larga scala
        conflitti che traggono origine da relazioni interpersonali che coinvolgono direttamente il
        narratore con l’attribuire loro una rilevanza più vasta. Il dissidio tra Tenji-ma e la Soka
        Gakkai non si risolve localmente ma diventa un caso speciale di un problema che tocca temi
        valoriali ed etici di ordine universale. Generalizzare una storia individuale richiede
        quindi di attingere a risorse simboliche e culturali che assegnano alle parti in causa (la
        Soka Gakkai e Tenji-ma) un’identità collettiva (le «ridicole e pericolose sette» e la
        «gente») di potenziale interesse per il lettore. 
Questa esperienza non è mia in prima persona ma
            portata dentro la famiglia da mia moglie. Dopo un lasso di tempo pieno di incertezze e
            di dubbi ho sviluppato una buona conoscenza di questa organizzazione multilivello
            (demenziale per di più) che fa capo a un minestrone di frasi, mandala, affermazioni e
            plagi che tutto hanno tranne che di manifesta profondità intellettuale. Non ho come
            descrivere il cambiamento di personalità che subisce un adepto una volta che viene
            accalappiato dalla SG, fatto sta che sposato da 20 anni con tre figlie mi sono trovato
            una specie di Maga Magò in casa (Tenji-ma – http://www.noallasokagakkai.eu/TMCV.html).
        


Le accuse che Tenji-ma solleva contro la
        Soka Gakkai sono tre: la struttura piramidale o multilivello (caratteristica di
        organizzazioni che di solito sono attive nel settore commerciale)[11], la superficialità dell’insegnamento spirituale e la manipolazione degli adepti,
        il brainwashing. 
Mi sono ribellato con aggressività (da qui viene
            Tenji-ma) e non ottenendo nessun risultato (anzi peggio che mai) da allora mi sono messo
            a studiare la cosa senza grandi risultati fino a quando ho incontrato il mio coautore e
            la cosa ha preso decisamente un’altra piega. Da allora le cose hanno cominciato a
            cambiare in meglio, ho iniziato a fortificarmi sempre di più addirittura accettando
            certe situazioni familiari ma allo stesso tempo non permettendo che la SG devasti ciò
            che più tengo al mondo: i figli. Per la cronaca sono un quasi 50enne, laureato e libero
            professionista. Rispetto a tanti sono un semplice essere umano, rispetto agli adepti
            della Soka Gakkai sono un essere pensante. Riflettere e studiare per credere, ecco cosa
            non vuole la Soka Gakkai (Tenji-ma – http://www.noallasokagakkai.eu/TMCV.html). 


Il passaggio finale del discorso di
        Tenji-ma permette una lettura sinottica con il racconto di Maka Shikan. In entrambi i casi
        l’appartenenza alla Soka Gakkai, propria o di persone vicine, ha ricadute negative
        nell’ambito familiare – tema, questo, già emerso con i Testimoni di Geova; la collaborazione
        alla gestione del sito costituisce occasione di confronto e sostegno per fronteggiare questi
        problemi; infine, si addita nella mancanza di studio e riflessione il nervo scoperto del
        gruppo buddista. 
Prendiamo ora in esame l’ultimo
        racconto, la cui protagonista è Saha: 
Ho iniziato a frequentare la SG circa 4 anni fa. Era
            un periodo della mia vita molto particolare, perché a causa di alcuni disaccordi con la
            mia famiglia in merito ai miei studi, mi ritrovai a dover fare due lavori per mantenermi
            le rette universitarie, i libri e l’affitto. Lavoravo di notte (in un posto) e di giorno
            (in un altro) e nel tempo che rimaneva dovevo studiare. Tutta
            questa situazione cominciava a stancarmi, i soldi non bastavano, nel frattempo la
            stanchezza diventava sempre più imponente. Un giorno, mentre ero al lavoro ne parlai con
            una mia collega, la quale mi invitò a partecipare a una delle loro riunioni, spiegandomi
            i «principi» (fittizi) sulla quale era basata la Soka. Fu interessante, avevo sempre
            pensato che la religione dovesse essere un mezzo per aprire le menti e dal suo punto di
            vista (totalmente invasato) questa era una pratica a me confacente. Iniziai a
            frequentare gli zadankai, non con grande costanza ma provai a
            impegnarmi, per me era uno sforzo trovare il tempo per la pratica durante la giornata.
            Nel frattempo un paio di persone iniziarono ad appiccicarsi addosso alla mia vita,
            sempre disponibili ad aiutarmi, presenti e materni mi circondavano di quelle attenzioni
            che non trovavo nemmeno dalla mia famiglia. Una di queste una sera mi disse di pensare
            al fatto di diventare membro, «in fondo hai visto quanti vantaggi porta avere
            risvegliato il Budda che c’è in te». Ed era vero, finalmente dopo un lungo periodo di
            grossi sacrifici riuscivo a tornare a casa e trovare la cena pronta (perché me la
            preparavano – questa persona aveva le mie chiavi di casa), qualche lavatrice stesa o
            qualche maglietta stirata, neppure il mio fidanzato era così disponibile. Fra me pensavo
            di aver trovato la famiglia che mi era sempre mancata e decisi di ricevere il
                gohonzon (Saha – http://www.noallasokagakkai.eu/SHCV.html). 


Ancora una volta ci imbattiamo nel
        resoconto di uno stato di crisi, dovuto ai disaccordi con la famiglia e alla precaria
        situazione economica. L’incontro con la Soka Gakkai avviene grazie a una collega di lavoro
        che introduce Saha alle riunioni, gli zadankai. Anche a lei è riservata
        una calorosa accoglienza all’interno del gruppo, piena di premure – il fenomeno del
            love bombing che abbiamo già incontrato nel racconto degli ex
        damanhuriani e degli ex Testimoni di Geova –, e presto arriva la decisione di entrare
        formalmente come membro con la cerimonia di consegna della pergamena sacra. Subito dopo
        cominciano a manifestarsi però le prime frizioni a causa della sporadica frequentazione di
        Saha agli incontri con il resto della comunità. Delle tre, la storia di Saha è l’unica che
        fa esplicitamente menzione delle pressioni e del controllo esercitati dalla Soka Gakkai nei
        suoi confronti: 
Fu pesantissima la preparazione [per ricevere
                il gohonzon], tornavo a casa alle 6 dal lavoro e alle 6:30
            dovevo andare a recitare dall’altra parte della città (non ho la macchina, mi sposto con
            i mezzi pubblici), lo stesso la sera appena uscita dall’ufficio, via di corsa per
            recitare. Fortunatamente questo tour de
                force durò solo un mese, poi ricevetti la mia pergamenina sacra in grado
            di darmi la forza necessaria per poter risolvere tutti i problemi della mia vita. Decisi
            di prendermi delle ferie la settimana successiva alla ricevuta del
                gohonzon, ero dimagrita di 15 kg nel giro di 4 mesi, mi rendevo
            conto della necessità di prendermi del riposo. Passai tutta la settimana a dormire (non
            potendo permettermi di andare in qualche posto), decisi che la cosa più importante al
            momento era recuperare il più possibile le forze. Ovviamente recitavo dopo essermi
            svegliata, che fossero le 11 del mattino o le 4 del pomeriggio, non mi presentai però
            alle riunioni. Iniziarono ad arrivare le prime critiche, «il
                gohonzon ha la priorità» «non stai proteggendo la tua vita» «è
            prioritaria la pratica al tuo sonno» «il riposo non ti dà i benefici della pratica» e
            via dicendo. Non me la presi più di tanto, mi sentivo stanca e immaginavo che alla mia
            vita avrebbe fatto più piacere se mi fossi riposata e così feci. Un venerdì mattina alle
            7 la mia amica si presentò a casa mia con uno spiacevole esordio: «forse ti devo
            ricordare che la pratica con i compagni è importante e non puoi concederti il lusso di
            prenderti una pausa perché tu sei stanca, dopo solo alcuni giorni dal dono del
                gohonzon per lo più» (Saha – http://www.noallasokagakkai.eu/SHCV.html). 


Contro la retorica ufficiale del gruppo,
        che pone enfasi non tanto sulla dimensione normativa delle regole di condotta quanto,
        piuttosto, sulla regolarità della pratica a discrezione del singolo membro [Barone e Molle
        2006], la protagonista sta scoprendo che il gohonzon non è solo un
        oggetto di culto per mezzo del quale porsi obiettivi e ottenere benefici, ma è anche un
        oggetto sociale, potremmo dire una inscription [Latour 1986], un
        artefatto che incorpora significati, rappresentazioni e regole condivise da una comunità di
        praticanti, che sono prescrittive e vincolanti. Ricevere e possedere la pergamena sacra, in
        quanto simbolo dell’appartenenza alla Soka Gakkai e dello status di membro, comporta precisi
        obblighi, tra i quali la partecipazione costante alle riunioni: 
Era naturale che non sempre ce la facessi a praticare,
            la mia giornata come quella di tutti durava 24 ore e ne avevo circa 15 di lavoro senza
            un giorno di riposo, a parte nei weekend, dove lavoravo solo in un locale. Ero tenuta
            d’occhio, non potevo avere il privilegio di adattare la religione alla mia vita, doveva
            essere il contrario e iniziarono a rimproverarmi sempre di più. Io non ero mai
            soddisfatta, mi sentivo male perché non riuscivo a praticare correttamente, a studiare,
            lasciai il mio fidanzato perché «non capiva» e così la mia vita sociale già inesistente
            era arrivata al punto di ruotare solo attorno a quelli della
            Soka. Ero sempre più esausta e iniziai a pensare a cosa fosse il meglio per me. Ne
            parlai con la mia amica, mi rispose che l’impegno preso col
                gohonzon era per la vita, di non seguire i consigli di chi non
            fosse un fedele, perché non essendo risvegliato dal sonno della vita, non poteva capire
            quanto potente fosse la mia pratica. Ero invitata a pazientare, a perseverare nella
            preghiera, a sacrificare i miei desideri nei confronti di qualcosa di più ampio, ovvero
            la mia realizzazione in tutto. Secondo lei presto sarebbe terminato questo mio piccolo
            calvario, perché il gohonzon mi avrebbe premiato di tutti gli
            sforzi. E così fu. Un giorno non riuscii ad alzarmi dal letto per dei dolori al ventre
            che di facevano sempre più forti al punto di non avere più l’appoggio delle gambe e
            finii in ospedale per un’emorragia. Il riposo era coatto, non c’erano alternative. La
            mia amica e gli altri membri mi vennero tutti a trovare, dispiacendosi del fatto,
            giustificandolo che se mi ritrovavo in quella condizione era per un motivo ben lecito,
            ovvero la mia poca e incostante fede. «Il gohonzon dà e il
                gohonzon prende, è ora che analizzi bene ciò che vuoi per la
            tua vita» (Saha – http://www.noallasokagakkai.eu/SHCV.html). 


Abbiamo qui la combinazione di due
        distinti schemi di ragionamento che orientano in modo peculiare – quantomeno nella
        ricostruzione di Saha – la prassi della Soka Gakkai, l’argomento per conseguenze e la
        petizione di principio. La pratica del daimoku produce effetti concreti
        (materiali e spirituali) che sono osservabili sia dal singolo membro sia dalla comunità che,
        proprio sulla base di essi, può valutare l’avanzamento sull’itinerario spirituale del
        praticante. Secondo questo ragionamento, la pratica è corretta in rapporto alle sue
        conseguenze. Ma questi effetti, positivi o negativi che siano, vengono giudicati a partire
        dall’assunto preliminare del valore sacro e non negoziabile della recitazione del mantra
            nam-myoho-renge-kyo, che per principio, in quanto oggetto di fede,
        non può che funzionare poiché riposa su una dottrina vera e autorevole[12]. Questo procedimento interpretativo legittima il gruppo
        a intervenire nei confronti di Saha in due modi complementari: all’inizio spronandola a
        insistere nella pratica in vista della realizzazione futura dei benefici connessi alla
        recitazione, e in seguito sanzionandola per il loro mancato ottenimento. Poiché la corretta
        recitazione non può che condurre a risultati conformi, non conseguire risultati favorevoli
        significherà non aver svolto adeguatamente la pratica. I benefici, cioè, sono a un tempo
            effetto della pratica e indizio della sua
        qualità spirituale: questo doppio registro consente di determinare grado e direzione della
        maturazione dell’adepto lungo il suo cammino come misura e strumento a disposizione del
        gruppo per il lavoro interpretativo necessario a esercitare un eventuale potere di
        disciplinamento e regolamentazione dei suoi membri. 
La traduzione di un effetto empirico in
        un segno significante è un’operazione concettuale basilare nel vocabolario culturale della
        Soka Gakkai che stabilisce un’asimmetria strutturale fra i semplici membri e i responsabili
        del gruppo, assegnando a questi ultimi potere nei confronti dei primi. Proprio a questo
        punto, si inserisce il meccanismo che abbiamo già riscontrato nel caso dei Testimoni di
        Geova sotto il nome di «intendimento progressivo» e a Damanhur nel registro delle logiche
        plurime. Nel sito sulla Soka Gakkai è invece indicato con l’espressione «come etichettare la
        delusione». La sua descrizione ricorda le osservazioni di Festinger [1957] sulla riduzione
        della dissonanza cognitiva, di cui abbiamo già parlato[13]. Ecco come funziona:
    
Etichettatura della delusione, ovvero perché i mei
            desideri non si realizzano: 
1. il desiderio era mal formulato: non era chiaro, era
            ambiguo, troppo grande, troppo piccolo, irraggiungibile, 
2. hai praticato male, o poco, o da troppo poco, 
3. per gli adepti di lungo corso: sono duramente
            attaccate dal demone, 
4. per tutti: rappresentano l’ultima uscita del
            cattivo karma prima che il karma positivo creato dalla pratica si manifesti, 
5. per i più: manifestazione la protezione del
                gohonzon verso l’adepto, il quale non sa che, se fosse
            soddisfatto ora il suo desiderio, ciò sarebbe in qualche modo nocivo per lui, 
6. per i neofiti: il praticante «non è pronto» per
            sostenere l’esaudimento del desiderio, 
7. per tutti e per quel particolare desiderio: il
            praticante non era profondamente determinato, non desiderava sinceramente, 
8. per molti: il praticante non ha agito in modo
            corretto, ossia non ha compiuto tutte le azioni necessarie per giungere al
            soddisfacimento (http://www.noallasokagakkai.eu/etichette.html). 


L’elenco include spiegazioni
            ad hoc [Lakatos 1970], che consentono di aggiustare
        contestualmente, situazione per situazione, il principio generale dell’efficacia del
            daimoku. I fallimenti della recitazione danno spunto per trarre
        conclusioni di natura morale (relative all’atteggiamento del praticante), metafisiche
        (relative alla legge del karma o all’attacco di entità maligne) o, infine, formali (relative
        alla correttezza rituale della pratica). Perché un membro dia credito a queste spiegazioni
        per giustificare l’assenza di risultati, cioè degli effetti positivi della recitazione, deve
        innanzitutto essere disposto ad accettare, da un lato, il sistema di credenze del gruppo, e
        dall’altro, la propria (provvisoria) inadeguatezza personale sul piano spirituale (comunque
        passibile di cambiamento ed evoluzione secondo le direttive della dottrina). Tanto in un
        caso come nell’altro, il membro si ritrova a delegare all’organizzazione le modalità di
        esecuzione, interpretazione e ricezione dei risultati della pratica. Il daimoku
        è allora una sorta di maussiano fatto sociale totale all’interno della forma di
        vita della Soka Gakkai, in cui si riflette e si cristallizza ampia
        parte del complesso intreccio delle relazioni sociali, organizzative, ideologiche, pratiche
        e morali del gruppo religioso con i suoi membri. Più di tutto, il daimoku
        è il medium simbolico con cui l’organizzazione ottiene il
        legittimo potere ermeneutico di definizione del sé dei suoi membri. I praticanti, aderendo
        alla fede buddista di Nichiren, intraprendono un cammino di conversione e trasformazione del
        «piccolo io» della vita ordinaria, l’ego, nel «grande io», lo stato di buddità: in questo
        modo acconsentono che sia l’organizzazione a decretare le forme e le modalità di questa
        esperienza spirituale, il cui banco di prova è dato dalla valutazione pubblica del
        significato indiziario degli effetti empirici prodotti dalla recitazione. Il risultato
        d’insieme si gioca sulla flessibilità di questo sistema, per il quale le categorie
        concettuali della dottrina e delle norme generali possono essere riadattate opportunamente
        alla specificità biografica del singolo praticante. 
La sconfessione dell’efficacia della
        pratica delle recitazione prelude alla decostruzione secolarizzante dell’organizzazione, che
        è effettuata secondo lo schema per dissociazione che abbiamo già osservato nella retorica
        degli ex Testimoni di Geova. Il sito contro la Soka Gakkai riassume quelli che sono
        giudicati i principali nodi critici, elencando una serie di antitesi (è riportata in tondo
        la definizione ufficiale del gruppo e in corsivo, di sotto, la versione degli apostati)[14]: 
• Cos’è la Soka Gakkai? 
L’Istituto buddista italiano Soka Gakkai (società per
            la creazione di valore) riunisce coloro che in Italia seguono e praticano il Buddismo
            insegnato da Nichiren Daishonin. Per la Pace la Cultura e l’Educazione. 
La Soka Gakkai è una banale associazione
                parabuddista di tipo multilivello. 
        


• Cosa promette la Soka Gakkai? 
Il fondamento della Soka Gakkai è diffondere la
            pratica del buddismo attraverso la costante recitazione allo scopo di ottenere benefici
            terreni. 
        
Il Mago Anubi, la Maga Magò, Nicoletta
                Paciaroni, ecc… non fanno lo stesso? Il Buddismo non crediamo abbia mai detto di
                poter acquisire «benefici terreni» bensì si può (grazie alla pratica della filosofia
                buddista) acquisire «meriti» per le prossime vite. Bididibodidibu!
        


• Come si pratica il Buddismo della Soka Gakkai
            e perché? 
La pratica nel Buddismo di Nichiren Daishonin si
            divide in due parti: pratica per sé e pratica per gli altri. 
La pratica che la setta porta avanti si basa
                solo e quasi esclusivamente nel «recitare» continuamente quanto si trova in un
                libercolo che è scritto in cinese antico e sanscrito […] Delle
                migliaia di Sutra esistenti la setta contempla solo due capitoli del Sutra del Loto.
                Essenziale in questa pagliacciata è non capire nulla di quello che si recita ma
                recitare e basta. Anzi meglio non fare domande fuori luogo. Il Dalai Lama dice che,
                mentre si recita un mantra, è bene pensare al suo significato, poiché il significato
                delle sillabe, quale che sia il mantra, è grande e vasto. Recitando un mantra alla
                velocità della luce, non si ha nemmeno il tempo di riflettere su ciò che si sta
                facendo. Roba da rincoglioniti.
        


• Come si fa Shakubuku o meglio proselitismo? 
Dal glossario de «Il Nuovo Rinascimento»: propagare il
            buddismo confutando severamente le concezioni errate di un’altra persona e guidandola
            agli insegnamenti buddisti corretti. 
[…] È solo banale proselitismo come fanno
                tutti coloro che vogliono accalappiare uno sciagurato/a con promesse, paroloni e
                false speranze.
        


• Politica e Religione? Religione e Politica? 
La Soka Gakkai è un’organizzazione non governativa che
            si occupa in maniera attiva della tutela dei diritti umani perseguendo lo scopo della
            pace. 
Nel 1957 nel «Seikyo Shimbun» (quotidiano
                della S.G.), Ikeda dichiarò che quando il «kosenrufu» (termine buddista che Ikeda
                utilizza per definire uno stato in cui tutto il Giappone ha aderito alla SG) si sarà
                attuato, tutti i membri avranno potere, portafogli colmi di denaro, ognuno
                sottostarà al loro potere e ci sarà una rivoluzione economica, e naturalmente il
                leader maximo sarà Ikeda stesso (oggi ultraottuagenario e quindi non lo
                vedrà).
        


• Cosa è il famoso
                gohonzon? 
Si tratta dell’oggetto di culto dei buddisti che
            praticano il loro culto secondo l’insegnamento di Nichiren Daishonin. È una fedele copia
            del Dai gohonzon («Dai» grande) iscritto da Nichiren Daishonin in
            una tavola lignea e conservato tutt’oggi in Giappone. Il gohonzon
            non simboleggia alcune divinità, ma è la rappresentazione della vita di ogni singolo
            essere vivente e dell’universo al tempo stesso […]. 
Non è altro che una pergamena in carta di
                riso con una marea di scarabocchi […] La cerimonia della
                consegna del feticcio una volta aveva un qualche senso e
                una qualche procedura solenne; oggi spesso basta un mesetto di pratica convinta e la
                cosa finisce con i complimenti dei partecipanti. Il tutto ha dei costi. 
        


• Filosofia? 
Nam-myoho-renge-kyo è il ritmo
            che regola e comprende la vita dell’universo. In questa semplice frase sono racchiusi
            tutti gli insegnamenti del Budda e la saggezza che ne deriva […]. 
Avete mai fatto il copia/incolla su testi digitali?
            Ecco questa è la filosofia della setta: un banale copia/incolla di tante altre
            filosofie. 


• Perché si adottano termini in giapponese? 
Non abbiamo trovato alcuna motivazione ufficiale. 
Crediamo che far finta di sparlare con tanti
                termini astrusi da a quei poveretti un senso di grandezza e di appartenenza e
                soprattutto ci fa chic agl’occhi degli altri.
        


• Chi è Daisaku Ikeda? 
[È] l’attuale presidente della Soka Gakkai
            Internazionale. È una figura intellettuale particolarmente prolifica, nota anche al di
            fuori dell’associazione religiosa di cui è presidente, in particolare per le sue
            proposte di dialoghi filosofici con esponenti di diverse culture e discipline
            scientifiche e tra i primi teorici dello sviluppo sostenibile […]. 
È sì l’attuale presidente della setta. È
                anche uno degli uomini più ricchi del Giappone. Ha grande influenza politica, ma è
                anche un personaggio oscuro nel senso dei suoi trascorsi non certo edificanti ed
                educativi. Viene definito da molti come una personalità egocentrica, un assetato di
                potere e di soldi […] In una sola parola è: IL
                PADRONE (http://www.noallasokagakkai.eu/10_domande_e_10_risposte.html). 


Se leghiamo insieme tutti questi punti
        otteniamo una contronarrazione che smentisce l’immagine e l’identità che la Soka Gakkai
        propone di sé. Dal punto di vista dei fuoriusciti, il gruppo si caratterizza come
        un’istituzione avida [Wright 1991] che accentra su di sé l’agire dei suoi membri, sfruttando
        strategicamente le loro reti sociali per reclutare e cooptare nuovi aderenti e accrescere la
        propria sfera di influenza, che si estende sul piano degli interessi politici ed economici,
        innanzitutto in Giappone, terra natale del movimento[15]. Lo strumento di controllo sui membri di cui il gruppo
        si avvale è la recitazione, effettuata in una lingua incomprensibile per il seguace
        italiano, in modo così ripetitivo da ostacolare un atteggiamento riflessivo e consapevole;
        selettivamente, perché ignora l’ampia letteratura religiosa buddista privilegiando
        arbitrariamente solo alcuni testi; in contraddizione con gli insegnamenti tradizionali
        orientali (come indica l’esempio del Dalai Lama)[16]. L’anomalia della Soka Gakkai sembra essere ribadita dal disconoscimento della
        procedura per l’Intesa da parte dello stato italiano, nonché dalla non affiliazione con
        l’Unione buddista italiana a cui invece aderiscono molte altre associazioni religiose. 
Una volta legati i punti fra loro e
        letta la contronarrazione risultante, ciò che colpisce prima ancora dei contenuti su cui la
        critica si focalizza, è la struttura complessiva del discorso. Rispetto ai contenuti
        possiamo infatti notare una sostanziale confrontabilità tra il profilo della Soka Gakkai
        delineato dagli apostati e le attribuzioni ricorrenti sui nuovi movimenti religiosi: gli
        elementi incriminati non si discostano dai capi d’accusa già incontrati per Damanhur e per i
        Testimoni di Geova e, lo vedremo, anche per i prossimi casi. La narrazione critica elabora
        quindi una tipizzazione che tende ad avallare e ricalcare il modello usato per descrivere il
        fenomeno del settarismo (nel testo precedente, significativamente, compare proprio il
        termine «setta»), tramite accentuazione unilaterale delle qualificazioni negative. Questa
        tipizzazione trova espressione in un discorso in cui gli elementi sono concettualmente
        solidali e generano un sistema coerente e unitario di rimandi reciproci. Per gli apostati,
        la Soka Gakkai forma un insieme ramificato di pratiche che sono tutte
        oggetto di un giudizio avverso: la leadership, l’organizzazione, le relazioni con l’esterno,
        la dottrina, la pratica. La forza persuasiva di una storia di deconversione risiede
        precisamente in questa coerenza, cioè nella ridondanza dei suoi elementi narrativi, ed è in
        definitiva grazie a questa proprietà che un dato aspetto critico, confermato da altri,
        diventa rilevante. 
Perché un simile giudizio possa
        investire il gruppo religioso nella sua totalità deve poter esserci un criterio soggiacente
        che operi un collegamento: questo criterio prende corpo nella
        critica dell’argomento morale con cui si denuncia l’inganno messo in campo dal gruppo verso
        i membri. Non è solo laddove l’accusa sui valori è dichiarata, ma anche e soprattutto dove è
        implicita, che si scorge nel dettaglio il procedere dell’argomentazione morale degli
        apostati. Si prenda il caso, riportato sopra, in cui si obietta contro l’automatismo e la
        ripetitività della recitazione. In questo passaggio, come in altri, non si coglie tanto una
        disputa rivolta direttamente contro i contenuti dottrinali (su cosa sia lo stato di buddità,
        la reincarnazione, la legge del karma ecc.), quanto sulle implicazioni di ordine morale
        delle proposizioni dottrinali o delle pratiche organizzative. Al rituale della recitazione,
        così come è eseguito dalla Soka Gakkai, si contrappone l’insegnamento del Dalai Lama per il
        quale la pratica dovrebbe incoraggiare e favorire la riflessione e la consapevolezza
        mentale. I termini della questione non attengono tanto alla confutazione di concetti
        metafisici del buddismo ma a come debba essere condotta una pratica spirituale: il modo
        scorretto non dà spazio all’autonomia e alla crescita individuale, quello corretto invece
        sì. La valutazione dell’apostata gravita quindi sul significato etico del daimoku
        e sulle conseguenze moralmente inaccettabili che una recitazione coatta producono
        sulla dignità e integrità personale. Alla base è il meccanismo disciplinante che ha nella
        recitazione il suo più pervasivo dispositivo di controllo [sensu
        Foucault 1975]: è a questo livello che è compendiato e rispecchiato il rapporto
        tra membro e gruppo, ed è il locus in cui si situa il punto di rottura
        che incentiva alla defezione, così come è il primo fattore di avvicinamento nella fase di conversione[17]. Ecco la testimonianza di una ex, che chiameremo Sole, raccolta nel sito: 
La prima riunione a cui ho partecipato non mi ha
            entusiasmato per niente. Mi interessava molto la filosofia di vita, però, allora mi sono
            comprata alcuni libri e ho iniziato a studiare questa religione (e la chiamo così perché
            ne ha tutte le caratteristiche, effettivamente) […] Poi conobbi il gruppo della mia
            zona, e lì la cara persona che mi fece
                shaku-buku[18] non c’era. Conobbi altre persone, giovani, donne, uomini. Era un
            bell’ambiente […]. Il fatto di far parte di un’associazione non mi era passato
            minimamente per la testa, voglio dire che non ne avevo valutato il peso. In effetti per
            me non c’era, ma non perché non venisse esercitata pressione, ma perché io avevo ben
            altro di cui occuparmi. La domanda che vi potreste fare è: ma se stavi bene, come mai
            hai deciso di smettere? I dubbi mi sono iniziati a venire quando una persona che stimo
            molto ha pronunciato questa frase che voglio condividere con voi: «la crescita esiste
            solo dove c’è conflitto». Nella Soka non c’è conflitto. E se c’è, si traduce
            irrimediabilmente in una banalissima esperienza «di fede» nello stile «e tutti vissero
            felici e contenti», e faccio un esempio per farvi capire: io ho un problema col mio
            capo. Ci litigo. In una vita senza Soka, il mio problema mi porterebbe a riflettere su
            alcune manchevolezze mie, ma anche del mio capo, che magari mi farebbero cambiare
            lavoro. In una vita con la Soka, mi viene consigliato di pregare per lui, tre, quattro
            ore al giorno, magari, e inevitabilmente tutto deve tornare alla normalità. Se non
            succede così, la responsabilità è mia. Il conflitto a mio avviso deve essere vissuto per
            crescere in positivo, per non stare fermi, per realizzarsi […]. Il dato di fatto è che
            però alle riunioni le esperienze ruotavano intorno al fatto che più recitavi meglio era
            per i tuoi obbiettivi. Io obiettavo che stavo male, recitando. Mi venne risposto,
            un’altra volta, in privato, di recitare quello che potevo. Mi sentivo in colpa per non
            riuscire a recitare daimoku: risposta al senso di colpa? «Recita!»
            (Sole – http://www.noallasokagakkai.eu/bellalettera.html). 


All’assunzione del carattere risolutivo
        della pratica, Sole oppone l’idea della necessità di affrontare i problemi personali, ad
        esempio quelli lavorativi con il capufficio, in modo concreto nella vita quotidiana, e non
        sul piano rituale della recitazione. Si coglie qui una critica ai fondamenti stessi della
        dottrina che ne mette in discussione la pretesa di validità. 
Sul funzionamento e sugli effetti della
        pratica del daimoku getta luce l’intervista che abbiamo condotto con
        Elizabeth, un’apostata che ne addita proprio il pervasivo e sottile carattere di strumento
        di controllo impiegato dal gruppo verso i suoi membri. Elizabeth ha alle spalle diversi anni
        di pratica all’interno di un gruppo nel Nord Italia in cui è stata introdotta tramite una
        collega di lavoro all’inizio degli anni Novanta. La condizione di crisi esistenziale che nel
        frattempo stava attraversando la rende sensibile e aperta verso la
        proposta della Soka Gakkai. La buona accoglienza e la speranza di trovare soluzioni concrete
        ai suoi problemi personali la incoraggiano a proseguire sul cammino della religione
        buddista, che lei aveva conosciuto solo indirettamente negli anni precedenti con la lettura
        di Siddharta di Hermann Hesse [1922]. 
Per comprendere la visione religiosa
        della Soka Gakkai, ci spiega l’intervistata, occorre partire dai suoi tre pilastri
        fondamentali, cioè la fede, la pratica e lo studio. La fede consiste, principalmente, nella
        recitazione del mantra e nella disponibilità a credere nei suoi effetti positivi; la pratica
        comporta la frequentazione assidua del gruppo e delle sue attività; da ultimo, lo studio dei
        testi buddisti pubblicati dall’organizzazione. L’uno richiama e presuppone gli altri: 
È come […] uno specchio, sporco. Se lucidi uno
            specchio sporco, alla fine più lo lucidi, meglio, riflette la tua immagine. Quindi come
            lo lucidi questo specchio? Con la fede, con la pratica e con lo studio. E uno non può
            fare a meno dell’altro. Cioè devi credere ciecamente, mai avere dubbi, perché i dubbi
            cosa sono? Cosa sono considerati? Il dubbio è considerato un demone […] il demone
            fondamentale che ti si annida dentro, non so come dire, è il dubbio […] quindi devi
            credere ciecamente in questa cosa. Più ci credi, più migliori te stesso, più migliori te
            stesso, più fai migliorare gli altri, e più ottieni ovviamente dei benefici nella… È uno
            zampirone viene in mente Hegel… e in questo zampirone al centro ci sei te, l’io, l’io
            della persona. Più che altro, più che l’io, poverino!, citando Freud, l’es, cioè tutte
            queste pulsioni bla bla […] Funziona così. Quindi è una convinzione, continui a, come
            dire, a recitare questa frase, più reciti questa frase più stai meglio, più stai meglio
            te e più stanno meglio gli altri, più stanno meglio gli altri, più ottieni benefici
            (Elizabeth). 


La demonizzazione del dubbio è la
        strategia con cui è bandita la possibilità di mettere in discussione la fede e la pratica,
        la cui verità è difesa stigmatizzando coloro che sollevano eventuali obiezioni. Questa
        operazione è tanto più efficace quanto più riesce ad ancorarsi a credenze che sono
        contemplate dalla stessa dottrina: così, nel buddismo di Nichiren, si postula l’esistenza di
        una schiera di demoni che agiscono, talvolta, proprio instillando il dubbio nei praticanti[19]. Squalificando ed estromettendo i miscredenti, il
        gruppo protegge i propri assunti spirituali che divengono anche strumenti di etichettatura
        nei confronti dei suoi seguaci. Ritroviamo qui il complesso di vincoli organizzativi
        illustrato da Lalich [2004] in merito ai sistemi sociali chiusi che improntano i movimenti
        religiosi più fortemente coesi e totalizzanti, dato dal fitto intreccio tra le norme e le
        procedure formali e informali che regolano il comportamento dei membri e l’ideologia sulla
        cui base è reinterpretata l’esperienza e la realtà. Per la Soka Gakkai si assiste a un esito
        ambivalente che coniuga, da un lato, la fiducia nell’onnipotenza del daimoku
        che consente al praticante di realizzare tutti i desideri e quindi di influire
        misticamente sulla propria vita, dall’altra parte, l’esigenza di vagliare e di sottoporre a
        scrutinio qualsiasi azione che dovrà risultare conforme, per essere efficace, ai dettami
        della dottrina e alle regole prescritte dal gruppo. L’immagine dello «zampirone» vuole
        evocare appunto la stretta interdipendenza tra fede, pratica e studio, in un’ideale spirale
        in cui ciascun passo del percorso spirituale è legato e rinvia ad altri, senza ammettere
        dubbi che ne eludano la direzione prevista. 
Elizabeth incontra all’interno del
        gruppo il suo futuro marito, anch’egli praticante, ma il matrimonio termina dopo alcuni
        anni. La fine del matrimonio sancisce pure l’interruzione del rapporto con la Soka Gakkai,
        durato più di un lustro. Dieci anni più tardi, un severo problema di salute spinge Elizabeth
        a riavvicinarsi all’organizzazione, da cui prenderà congedo poco prima della realizzazione
        dell’intervista. In questa occasione Elizabeth riceve il gohonzon.
        Confessa di essere tornata perché sperava «che ci fosse qualcosa di vero». La recitazione in
        sé, in effetti, l’aiuta a stare meglio, a rilassarsi, ma nel corso degli ultimi tre anni il
        suo atteggiamento è mutato, non crede più ai significati spirituali con cui il gruppo
        buddista ammanta la pratica del daimoku. Il definitivo allontanamento
        avviene a seguito di un suicidio che si verifica all’interno della cerchia del proprio
        gruppo: è la goccia che fa traboccare il vaso[20]. Dalla sua posizione critica, Elizabeth rileva che:
    
Col buddismo si vince sempre, come al luna park. È
            bello da una parte […] se ti succede un evento spiacevole è perché hai messo delle cause
            negative. Non c’è […] una bussola, non si può dire che va tutto sempre bene. Invece il
            male viene subito azzerato, perché si può sempre ripartire […] Anche dieci minuti al
            giorno di attività ti costa, cioè ti vale un beneficio, hai un
                bonus come, no? Cioè più fai attività più hai benefit,
            benefici, più stai bene, stai bene economicamente, stai bene moralmente, i tuoi figli
            stanno bene, tua nonna sta bene, sempre le sette generazioni indietro e sette
            generazioni avanti (Elizabeth). 


La recitazione, contrariamente alle
        aspettative e alle credenze dei praticanti, procura effetti dannosi sul piano materiale,
        economico, morale, e addirittura sulla salute, in quanto molta «gente non ha fatto curare
        dei parenti», confidando nel potere di guarigione del daimoku. Il
        meccanismo di controllo si regge sulla negazione del senso di colpa, unitamente alla totale
        responsabilizzazione del membro per qualsiasi aspetto, positivo o negativo, dell’esistenza,
        secondo il principio per cui tutto «dipende da te, la tua vita dipende da te»: 
Il senso di colpa non deve esistere […] Dicono i
            buddisti che il senso di colpa è la più grave offesa che tu fai alla tua vita […] Però
            un minimo devi averlo, se no qui pontefice e executioner, ehm…
            carnefice sono la stessa cosa […] La legge di causa-effetto, con quella ti metti tutto a
            posto (Elizabeth). 


In questo bilancio karmico delle cause e
        degli effetti, determinante è il comportamento del praticante nei confronti del gruppo:
        anche le offerte per lo zaimu così come la generosità di chi mette a
        disposizione la propria casa per ospitare i meeting, sono azioni che consentono di «lucidare
        lo specchio» in cui si riflette la natura interiore del Budda e di ottenere benefici
        materiali e immateriali nel futuro. «La legge di causa-effetto, con quella ti metti tutto a
        posto», riporta Elizabeth: le azioni nel presente producono conseguenze che si ripercuotono
        per sette generazioni successive e raccolgono dal passato le conseguenze delle azioni che
        provengono dalle sette generazioni precedenti[21]. La credenza nella nozione di karma ha pertanto implicazioni psicologiche e
        pratiche di grande portata, poiché rappresenta un vincolo di tipo
        mistico che condiziona qualsiasi comportamento dei membri e a cui è sempre possibile
        attingere per formulare spiegazioni spirituali ad hoc per conferire
        senso a qualsiasi evento occorra nella vita di un individuo. Anche in questo caso, la
        soluzione è di nuovo la recitazione: la ripetizione del mantra
            nam-myoho-renge-kyo è il più potente strumento per riequilibrare
        gli effetti karmici negativi e «mettere» cause positive. Il rifiuto del senso di colpa è la
        controparte della demonizzazione del dubbio: ambedue sono mosse finalizzate al
        consolidamento dell’atteggiamento di incrollabile fede che il praticante deve saper
        sviluppare, e questo può giustificare, agli occhi del gruppo, l’ingerenza nella sfera
        privata dei membri: 
Entrano in tutto, ti entrano […] nella vita coniugale,
            nella vita personale, nella salute, nell’educazione dei figli, loro sanno tutto […]
            Ricevi il messaggino, vengono in casa, ti invitano alle riunioni, ti regalano le riviste
            (Elizabeth). 


Gli incontri periodici, gli
            zadankai, sono occasioni in cui i membri confessano pubblicamente i
        propri problemi, in un clima di socievolezza e intimità, che però inserisce il singolo
        sempre più entro le maglie dell’organizzazione. La completa responsabilizzazione del membro
        stabilita dalla dottrina (tutto «dipende da te») ha come effetto paradossale la sua radicale
        deresponsabilizzazione (l’abolizione del senso di colpa). Il criterio soggiacente è
        costituito dalla nozione di hendoku-iyaku, la trasformazione del veleno
        in medicina: 
Quindi tu lo può applicare a qualsiasi cosa. Cioè se
            anche ti capita una catastrofe, ti crolla questo ufficio sulla testa, dici, però io mi è
            rimasto in piedi un pilone: che bello, evviva! (Elizabeth). 


Infine, l’accusa di un’eccessiva
        apertura da parte della Soka Gakkai, della mancanza di criteri di selezione dei membri, di
        un proselitismo che tenta di adescare soggetti particolarmente deboli affetti – osserva
        Elizabeth – da disturbi psichiatrici o con problemi di tossicodipendenza, e con una speciale
        predilezione per donne sole, divorziate o con patologie legate all’alimentazione (per
        esempio, anoressia o bulimia), con l’unico scopo di accrescere quantitativamente le
        dimensioni dell’organizzazione. All’interno del solo gruppo locale che Elizabeth
        frequentava, si sono contati quattro tentati suicidi, di cui tre
        riusciti. È il tipico quadro descritto da alcune ricerche che abbiamo scorso nel capitolo
        teorico, come quella di Stark e Bainbridge [1980], che mostrano quanto il proselitismo dei
        nuovi movimenti religiosi sia un’attività strategica che sfrutta le reti sociali in cui i
        potenziali membri sono inseriti, reclutando soggetti svantaggiati che versano in uno stato
        di tensione e disagio. Una volta inclusi nel gruppo, del resto, le vicissitudini personali
        di questi membri diventano materia delle narrazioni che i praticanti sono sollecitati a
        raccontare nel corso dei meeting o degli altri momenti di incontro e discussione, favorendo
        così un processo di condivisione e identificazione dei membri [Snow e Phillips 1980]. La
        trasformazione biografica attestata da queste storie di sofferenza fornisce incentivi e
        prove che la pratica possa effettivamente «trasformare il veleno in medicina» e incidere
        così sulla vita del convertito[22]. 
Per contro, nella fase di fuoriuscita,
        il gruppo tende a recidere nettamente i contatti con gli apostati, come è accaduto a
        Elizabeth, preferendo puntare sull’acquisizione di nuovi membri: 
quando uno si allontana viene […] rimosso… perché sei
            un demone, sei considerato un demone… perché metto il dubbio (Elizabeth). 


L’intervistata è disposta a riconoscere
        i benefici psicofisici della recitazione: la pratica «l’io te lo porta alle stelle». Ma
        questo giudizio discende da una forma di squalificazione religiosa del
            daimoku. Se nelle pagine precedenti abbiamo già incontrato una
        prima modalità di secolarizzazione che consiste nell’equiparare un gruppo religioso a uno
        commerciale, ora scopriamo una seconda modalità, che ottiene il medesimo risultato per
        mezzo di una rilettura in chiave meramente psicologica di una
        credenza magica o spirituale: 
Loro dicono: tu recita, ti elevi lo stato vitale, che
            ce l’hai basso, perché secondo loro siamo tutti un po’ nel mondo di animalità[23]. Con questa recitazione ti migliora un po’ le prestazioni… in parte è vero:
            ma non è perché è vero, perché… Io facendo yoga, io ho fatto yoga da un’insegnante che
            poverina proprio non aveva, sì aveva già fatto un percorso orientale, però un’insegnante
            di yoga, cioè niente di che. È chiaro che io, se facevamo anche un po’ di meditazione
            cioè tornavi a casa che con la respirazione con la migliore ossigenazione… però niente
            di che eh?, cioè non è che diventi Superman (Elizabeth). 


Smascherata la frode e decostruita la
        facciata religiosa, l’identità ufficiale si palesa come un elaborato e artificioso
        allestimento in cui il potere della leadership si attua come capacità drammaturgica di
        definire la scena e le forme di partecipazione a essa. Il punto di rottura inaugura un
        cambiamento del punto di vista dell’apostata, che interpreta d’ora in poi ogni piano
        dell’organizzazione come segno di un imbroglio. Non solo la scoperta dell’inganno subordina
        ogni altro elemento, come la dottrina, ma è la stessa dottrina (come ogni altro elemento)
        che è riletta in chiave etica: quando si definisce la filosofia che informa la Soka Gakkai,
        a essere sottolineato è il lavoro di «copia-e-incolla» con cui essa è elaborata. Ciò che gli
        apostati stanno rimproverando, cioè, non sono tanto gli articoli di fede della dottrina,
        bensì il plagio, che non è valutato secondo criteri epistemici di verità ma secondo criteri
        morali di correttezza. Screditato l’ethos, per conseguenza è screditata
        la dottrina. La logica di questo ragionamento segue ciò che la retorica classica denomina
        argomento ad hominem: la validità di una tesi o di una dottrina – di
        per sé criticabile in quanto ai suoi fondamenti – dipende dalla
        reputazione, dalla credibilità e dal carattere di chi la sostiene. Perciò, la cattiva fama
        del presidente Ikeda – ascrittagli dagli apostati – getta una cattiva luce su tutta
        l’organizzazione della Soka Gakkai, e la facilità con cui si può ottenere il
            gohonzon, e il fatto che gli oggetti sacri siano acquistabili solo
        a un prezzo elevato, sollevano più di un dubbio sul loro valore spirituale e su quello dei
        membri responsabili[24]. Il ragionamento morale guida le narrazioni di apostasia e crea controvalori con
        cui gli apostati decostruiscono la rappresentazione ufficiale dell’ex gruppo. 
In altre parole, in queste storie si
        effettua una corrispondenza tra componenti di tipo logico e componenti di tipo etico: le
        contraddizioni e le fallacie logiche sono tradotte e ricondotte a contraddizioni pratiche e
        a trasgressioni morali (compiute consapevolmente dai dirigenti dell’organizzazione). Senza
        questa correlazione logico-morale (che si regge sulla traducibilità fra un concetto e un
        precetto o regola pratica dell’agire) le narrazioni di apostasia perderebbero parte della
        loro forza polemica: non si potrebbe più considerare, ad esempio, un’incongruenza nella
        dottrina come una volontaria manipolazione del gruppo per condizionare il comportamento dei
        suoi membri, né l’abitudine di recitare in una lingua non conosciuta e non compresa come un
        dispositivo per inculcare un certo regime disciplinare. In una lettera inviata al sito, una
        fuoriuscita, che chiameremo Erika, punta il dito proprio contro l’ethos
        del gruppo, e la disillusione che prova di fronte alla moralità del comportamento
        dei membri, oltre alla squalificazione della validità della dottrina, motiva il percorso
        della sua deconversione: 
Sono entrata nella Soka più di dieci anni fa, con
            l’entusiasmo di chi cerca da sempre qualcosa di «pulito» per cambiare il mondo, per
            uscirne sette anni dopo, con la conferma che le organizzazioni
            strutturate portano purtroppo in sé il germe della sete di
            potere. Ho partecipato a molti meeting, a dire il vero finché sono stata dentro non ne
            ho perso uno e sono stata anche responsabile di gruppo […] In questa frequentazione e
            anche attraverso lo studio del buddismo ho iniziato a notare le prime cose che non
            andavano, a cominciare dalla pesante distorsione del buddismo di Nichiren Daishonin, che
            continuo a praticare. Ma non solo, a causa di queste distorsioni vedevo il solito
            «predicare bene e razzolare male», per cui ho iniziato a pormi il problema dell’etica
            all’interno dell’organizzazione, questione che mi sta molto cara perché ne ho fatto una
            scelta di vita, «pagandola» di persona anche a caro prezzo, se vogliamo ragionare in
            termini di prestigio sociale e carrierismo, ben felice di pagare se questo significa
            continuare ad andare a testa alta senza «prostituirsi» (Erika – http://www.noallasokagakkai.eu/letteradafi.html). 


Interessante è il
            vademecum con cui i gestori del sito mettono in guardia sulle
        modalità adottate dalle «sette religiose» per attrarre a sé i propri seguaci. I punti della
        discussione approfondiscono i seguenti aspetti: quali sono i soggetti vulnerabili, in che
        momento della loro vita, dove, quali sono le tecniche principali del plagio. Come indicato
        dagli autori, questo elenco è tratto da un documento redatto dal Cult Awareness Network,
        un’organizzazione antisette americana. Le narrazioni di apostasia, lo possiamo constatare
        ancora una volta, sono polifoniche, includono le molteplici voci reperibili nel campo
        socioreligioso che provengono, come in questo caso, da agenzie e istituzioni ufficiali con
        cui la voce dei fuoriusciti forma un’alleanza ideologica e che forniscono le categorie
        concettuali a cui riadattare le testimonianze personali [Bromley 1998b]. 
Il sito degli ex membri della Soka
        Gakkai è un’opera a più mani – quelle dei gestori del sito e quelle degli ex membri o dei
        devoti in crisi che al sito si rivolgono – in cui viene elaborato e negoziato un punto di
        vista critico che si esprime in un discorso comune [Momen 2007], convergente attorno ad
        alcune tematiche fondamentali, quali la libertà e la verità. Nella
            homepage troviamo infatti la seguente dichiarazione d’intenti: 
Questo nuovo sito (di tanti ormai) ha la presunzione
            di voler focalizzare e far riflettere sulla pratica della Soka Gakkai (abbrev. SG)
            nell’ambito del suo tentativo di inserirsi e riciclarsi come pratica religiosa che di
            religioso ha molto poco, ma di stranezze invece ne ha veramente
            tante.
        
Gli autori hanno avuto un iter molto diverso ma il
            destino li ha fatti incontrare proprio grazie alla SG. Iter diversi dunque ma un solo
            fine che si riassume nel nostro slogan: «la verità non è qui cercatela altrove» (http://www.noallasokagakkai.eu). 


Come per i Testimoni di Geova, anche
        per la Soka Gakkai la disputa dottrinale è prevalentemente una trasposizione
        sui contenuti religiosi del dissidio sul piano etico: la violazione delle
        aspettative dei membri da parte del gruppo porta allo scoperto un sottinteso patto morale di
        fiducia che lega i seguaci all’organizzazione di appartenenza, la stessa fiducia
        inizialmente suscitata nei convertiti grazie al clima di fraternità con cui sono accolti
        durante la fase di ingresso. La spinta utilitaristica che accompagna la conversione – con la
        promessa della realizzazione dei propri desideri tramite la recitazione del
            daimoku – si inscrive nel corso del tempo in una più ampia
        dimensione espressiva che coinvolge il neofita all’interno di intense interazioni sociali
        con gli altri membri: a discapito delle eventuali difficoltà nell’effettivo conseguimento
        dei benefici materiali attesi, è l’instaurarsi di tali relazioni di sostegno, emotivamente
        gratificanti, il principale deterrente contro la deconversione [Barone 2007]. L’istituzione
        della corrispondenza logico-morale tra il discorso, da un lato, e le norme e i valori che
        regolano la condotta, dall’altro, porta alla delegittimazione progressiva del gruppo
        religioso. È indicativo al riguardo lo slogan scelto per il sito, che illustra efficacemente
        questo aspetto, «la verità non è qui cercatela altrove»: il venir meno della fede nella
        «verità» della dottrina e della pratica è il riflesso della perdita della relazione
        fiduciaria del membro verso l’organizzazione. 
Nella prima frase del brano precedente,
        gli autori rimodulano la definizione della Soka Gakkai, designandola come organizzazione non
        religiosa. Seguire la traiettoria di un percorso di apostasia spesso significa seguire anche
        la parabola desacralizzante di simili ridefinizioni con cui si delegittima lo statuto
        religioso di un movimento. A quali condizioni, ci domandiamo, un gruppo religioso può essere
        visto da un apostata come non religioso? Nel caso presente, ciò avviene attraverso un
        ragionamento morale che appronta un giudizio valoriale negativo quando si smaschera il
        presunto raggiro dell’organizzazione ai danni dei suoi membri, in
        cui la presentazione ufficiale non trova più riscontro nel consenso del suo pubblico. È
        questo l’anello di congiunzione: seppure non sia fornita una definizione di religione, i
        fuoriusciti sembrano a tutti gli effetti avere in mente un modello che esclude senza riserve
        dal novero del religioso ciò che è viziato dalla menzogna e dalla manipolazione. Gli
        apostati, raccontando l’organizzazione, raccontano indirettamente se stessi, e si mostrano
        fra le righe come agenti morali dall’inizio alla fine del loro percorso: la menzogna
        declassa un movimento da religioso a secolare, e la squalificazione etica è condizione per
        non riconoscersi più in esso. Una tipica modalità con cui si secolarizza un’organizzazione
        religiosa è equipararla a un’organizzazione commerciale, screditando cioè la spiritualità
        dei membri con il sospetto in un malcelato interesse monetario che ne guiderebbe l’operato.
        Con le parole di Roberto (nome di fantasia), curatore di un sito sui fuoriusciti dalla Soka
        Gakkai, collegato a quello su cui, sinora, abbiamo puntato l’attenzione: 
A proposito dei benefici, un’altra via per ottenerli
            è quella di fare shaku-buku e cioè di convincere altre persone a
            venire alle riunioni, e a diventare buddisti. Questo mi ha fatto sempre sorridere,
            poiché somiglia moltissimo al multilevel marketing, dove la base
            deve portare nuove risorse! E il vertice pone spesso obiettivi numerici. Una volta sono
            andato a casa di un responsabile a praticare. C’è da dire che era da un po’ che non
            venivo alle riunioni, e sono stato subito «braccato». La settimana dopo ci sarebbe stata
            l’annuale «festa dei giovani» e il responsabile mi disse che l’obiettivo che ci si era
            posti all’ultimo meeting era di portare alla festa una persona nuova ciascuno. Io lo
            guardai e dissi «senti, non ha senso portare le persone tanto per fare presenza, credo
            sia più giusto che se una persona si interessi al buddismo di sua volontà lo si inviti».
            Mi guardò storto e rimase in silenzio. Addirittura in un’altra riunione a cui ho
            partecipato, si disse che l’obiettivo era di aumentare del 25% il numero di
                gohonzon assegnati (e quindi di nuovi membri) per l’anno
            successivo, rimarcando che uno shaku-buku porta con sé dei
            benefici. Della serie «porta un amico e sarai premiato»… ma stiamo scherzando? Stiamo
            parlando di fede e di filosofia o siamo per caso al mercato?[25] (Roberto – http://nosokagakkai.blogspot.it).
        


La riflessione morale è il fondamentale
        filo rosso che attraversa la biografia di alcuni deconvertiti, come mostra il resoconto
        seguente di Stefano, un ex responsabile del movimento: 
Io sono stato anche un responsabile di gruppo, ero
            giovane e questa cosa del buddismo e della pace mi affascinava molto. Purtroppo, o per
            fortuna, per mia natura sono molto curioso, mi immergo nelle cose che mi affascinano e
            le studio, ma le studio tanto fino a mettere insieme il mosaico della storia che in quel
            momento mi prende e così accadde per il buddismo[26]. Non ero sempre ben visto dai tromboni che stavano ai vertici della mia
            zona. Ero un soggetto un po’ fuori dal coro, irriverente e che con il mio gran studiare
            mettevo spesso in difficoltà anche i responsabili un po’ più importanti […] Adesso ho 51
            anni, non sono più quel ragazzo che sognava di diventare un budda, ma una persona
            maturata un po’ di più. Non nutro rancori verso nessuno e non ho rimpianti. Devo dire
            che studiare i principi fondamentali espressi anche in quel buddismo, quali
                ichinen sanzen e altri mi ha fornito gli strumenti per leggere
            meglio la vita e perché no, anche la religione che finalmente ho deciso di accettare e
            che forse dentro di me non ho mai mollato, ovvero il Cristianesimo. Grazie a quei
            principi, adesso il cristianesimo mi appare per quello che deve essere. Non un sistema
            di rituali o regole che non c’entrano con la mia vita, bensì qualcosa che accade ora. La
            fine della pratica raccontatami dal mio vecchio amico, mi ha spinto a ricercare su
            internet qualcosa circa la pratica buddista, così ho trovato voi. Lascio qui il mio
            modesto contributo nella speranza che qualcuno delle persone che praticano adesso
            possano leggerlo e trarne occasione per riflettere un po’ (Stefano – http://www.noallasokagakkai.eu/perigiovaniadepti.html). 


Nella rilettura a
            posteriori del suo percorso religioso, Stefano sottintende un tipico
        meccanismo che opera implicitamente nelle storie di fuoriuscita: il processo di
        disidentificazione. Se nelle fasi iniziali di avvicinamento il convertito tende a rimarcare
        i tratti di somiglianza tra sé e il gruppo – in particolare, l’assunzione dell’identità di
        membro cui è associato un insieme caratteristico di disposizioni cognitive, affettive e
        pratiche [Ashforth, Harrison e Corley 2008] –, così da rendere plausibile l’adesione a esso,
        la deconversione comporta una complementare sottolineatura del progressivo distanziamento
        dell’individuo che rescinde il legame instaurato con il gruppo e il
        senso di appartenenza a esso. Raccontata dal punto di vista di qualcuno che sia già
        fuoriuscito, questa presa di distanza può trovare una ragion d’essere fin dall’inizio
        dell’itinerario di conversione, riconoscendo i segnali o gli antecedenti di quella che solo
        dopo si dovrà rivelare come un’insanabile frattura: quella attuata dall’apostata è una
        rilettura a posteriori in cui si scorge retrospettivamente una precisa
        direzione nel corso degli eventi passati [Brockmeier 2000]. Stefano si definisce infatti
        come un «soggetto fuori dal coro», «irriverente», in grado di «mettere in difficoltà» i
        responsabili per via del suo studio, quindi non del tutto assimilato e conforme al «noi»
        collettivo del gruppo buddista di cui pure era membro a pieno titolo[27]. 
Che il percorso di deconversione non
        sia comunque solo un’esperienza di fallimento e sconfitta, ma possa anche essere un percorso
        attivo di costruzione morale di una nuova identità e di nuovi valori, come ipotizzano Gooren
        [2007] e Streib [2012], lo racconta con chiarezza la testimonianza di Carlo, nelle cui
        parole emerge la capacità di rileggere retrospettivamente e di conferire senso, a distanza
        di anni, all’esperienza maturata all’interno della Soka Gakkai[28]. Il venir meno della fede non è la fine della storia, ma solo una delle tappe di
        un cammino di vita: 
Ho iniziato a praticare nel gennaio 1990. Cosa
            significò per me, negli anni successivi? Un impegno progressivo, diventato poi
            totalizzante. Ricordo l’entusiasmo iniziale, la ricerca autentica, quando ancora essendo
            una realtà piccola, almeno in Italia, e non contaminata da un insaziabile desiderio di
            incremento di fedeli, si dedicava molto tempo allo studio, e la preghiera si svolgeva
            ancora in un contesto di rispetto, con concentrazione e con un atteggiamento di umiltà,
            perché ci si confrontava con qualcosa che non si conosceva. Forse anche per
            questo le vite dei praticanti sembravano migliorare, perché
            aprendosi a qualcosa di nuovo, si era in grado di essere, almeno in parte (in realtà in
            piccolissima parte) diversi. E per questo si ottenevano risultati diversi. Nella Soka
            Gakkai ho trovato la compagna, mi sono sposato. Verso la fine degli anni Novanta, e agli
            inizi dell’era «aziendale» ero immerso in un tourbillon di
            attività, meeting, obiettivi numerici, controllo sui praticanti affinché rispettassero
            l’ortodossia (che però non esisteva… la pratica veniva di volta in volta adattata agli
            obiettivi «aziendali» che si volevano ottenere…) […] Parallelamente a questo vivevo un
            disagio via via crescente. Mi sentivo come Neo in Matrix, cioè
            intuivo che c’era qualcosa che non tornava, ma non capivo dove e come, e che pesci
            pigliare. Mi sono trascinato così per qualche anno, inizialmente non volendo vedere.
            Tutto ormai per me ruotava lì, a parte il lavoro… L’equilibrio si spezzò per fortuna.
            Prevalse il desiderio di conoscere. Divorai in breve tempo libri e frequentai corsi
            (PNL, Psicologia…) […] Un giorno, verso la fine del 2005, a un incontro di studio non ce
            la feci più. Ricordo fermai il conduttore, e oltre a contestargli le amenità che diceva
            […] il risultato fu che nessuno disse nulla. Diverse persone oltre a me smisero di
            praticare. Anche il mio matrimonio finì. Ciò che ci teneva uniti era la Soka. Mi
            rimprovero di non essermi accorto prima che sarebbe stato meglio riconoscere le
            difficoltà che avevamo e provare a risolverle, magari in una terapia, piuttosto che
            perdere giorni, mesi e anni in attività improduttive. Avevamo rimosso le nostre paure,
            le difficoltà, le inibizioni, la rabbia. Incapaci di comunicare, vivevamo la Soka come
            una medicina, che però ci tamponava solo i sintomi. Per diversi anni ho avuto il rifiuto
            verso qualunque religione organizzata. Ora pratico la meditazione Vipassana. E sto con
            quello che c’è, in silenzio e osservazione. O almeno ci provo (Carlo – http://kritika.freewebsites.com/347.htm, consultato nel luglio 2014).
        


Questo è un esempio di storia
        sovversiva [Ewick e Silbey 1995] il cui sovvertimento non prende a bersaglio solo l’autorità
        del gruppo ma, più radicalmente, delinea una parallela contronarrazione fondata su valori
        antitetici a quelli propugnati dall’ethos dell’organizzazione: è un
        percorso in chiaroscuro, che inscrive il fallimento di un’esperienza religiosa entro una
        nuova cornice interpretativa il cui senso va in una direzione diametralmente opposta. Il
        rifiuto del principio secondo cui tutte le difficoltà possano, o debbano, essere superate
        mediante la recitazione, l’idea stessa del «praticante vincente», più che la premessa della
        successiva deconversione è invece il risultato di un convincimento guadagnato al termine di
        questo itinerario. La meditazione vipassana[29] non è solo una pratica alternativa, un nuovo interesse spirituale del narratore,
        ma rappresenta il conseguimento di una diversa posizione ideologica, fondata sul principio
        della serena accettazione della realtà. Non di rado, per chi vi si converte, l’insegnamento
        di Nichiren Daishonin rappresenta il primo, e unico, contatto con la tradizione buddista. È
        per questo che una delle accuse che con più frequenza ricorre tra gli apostati si riversa
        contro l’«inconsistenza» della dottrina propugnata dalla Soka Gakkai. Si ripresenta una
        situazione analoga a quella che abbiamo già osservato a proposito dei Testimoni di Geova: là
        i fuoriusciti mettono in questione la validità della traduzione del Nuovo Mondo, il testo
        biblico adottato dalla Watch Tower Society, contrapponendolo a quella che considerano essere
        la corretta traduzione e interpretazione della Bibbia, qui la delegittimazione della
        dottrina di Nichiren, in questa testimonianza come in quella precedente di Erika, è
        effettuata per confronto con l’insegnamento del buddismo originario di Budda, rispetto al
        quale la versione offerta dalla Soka Gakkai non sarebbe che una distorsione e un travisamento[30]. Nella strategia polemica degli apostati, la scoperta della fonte autentica
        costituisce una delle prove decisive che giustificano il rifiuto della fede e
        l’allontanamento dal gruppo. Il confine tra fede nella verità religiosa e fiducia
        nell’organizzazione si fa sfumato e mobile. Il movimento di fuoriuscita può essere tracciato
        lungo un asse che va dal polo dell’autenticità, inizialmente creduta, al polo
        dell’inautenticità, successivamente scoperta. Ma sulla decisione dell’apostata ciò che
        influisce è l’interpretazione dell’inautenticità come un inganno, una frode o un plagio.
        Così, sebbene i fuoriusciti contestino in genere la verità del sistema di credenze, la
        decisione di prendere congedo non si riduce alla sola presa d’atto di un errore dottrinale,
        ma discende dal legare insieme l’infondatezza del messaggio
        spirituale alla violazione di aspettative di ordine morale. 
A questa scoperta, l’autore della
        lettera citata sopra, perviene mediante un approfondimento della sua religione che lo spinge
        a prendere le distanze dal sistema di credenze della scuola di Nichiren per rivolgersi a
        correnti orientali alternative. Così, pur restando nel solco della tradizione buddista, la
        morale della Soka Gakkai ha ceduto il posto al suo esatto contrario. 


[1]  Il nome originario completo era Soka Kyoiku
                Gakkai, cioè Società educativa per la creazione di valore, fondata dall’insegnante
                Tsunesaburo Makiguchi nel 1939 come associazione culturale a scopo pedagogico.
            

[2]  Uno degli accessori della recitazione è il
                    juzu, che va tenuto tra le mani. Si tratta di una collana
                costituita da 108 grani dalla composita simbologia. Anticamente era impiegato anche
                per contare il numero di daimoku recitati durante la preghiera.
            

[3]  Testo sacro della scuola buddista mahayana,
                redatto probabilmente tra il I e il II secolo d.C. Originariamente composto in
                India, è stato tradotto in cinese, giapponese e tibetano a seguito dell’espansione
                geografica del buddismo. 

[4]  Significativamente, uno dei testi introduttivi
                al pensiero della Soka Gakkai, pubblicato dalla casa editrice dell’istituto, reca il
                titolo Felicità in questo mondo [Cloza 2001]. In questo testo
                si dichiara che la divinità risiede nell’interiorità di ciascun individuo, il quale
                può dunque dedicarsi a una vita religiosa senza l’intermediazione di un clero e di
                un’autorità esterna. 

[5]  In questo aspetto si coglie la specificità del
                buddismo professato dalla Soka Gakkai, che ruota attorno alla dottrina dei «tremila
                mondi in un singolo istante» (ichinen sanzen), che sostiene
                l’interdipendenza di tutti i fenomeni. Ciò vuol dire che ciascun essere umano può
                manifestare, attraverso l’azione, la propria natura di Budda in qualsiasi momento,
                perché la buddità è potenzialmente contenuta in ogni evento ed espressione della
                vita, tanto nel bene quanto nel male. 

[6]  Dal punto di vista della ripartizione
                territoriale, la struttura organizzativa è articolata in hombu,
                unità di livello regionale, suddivisi in genere in tre (fino a un massimo di cinque)
                «capitoli»; a loro volta, i capitoli sono aggregazioni di diversi «settori», nei
                quali confluiscono i gruppi locali. 

[7]  Maka Shikan, Saha e Tenji-ma sono gli pseudonimi
                adottati dagli stessi amministratori del sito. 

[8]  L’obiettivo della pace mondiale è perseguito
                dalla Soka Gakkai attraverso il kosen-rufu, cioè la
                proclamazione e la diffusione del messaggio buddista di Nichiren Daishonin.
            

[9] 
                Zaimu è il termine con cui si indicano le libere offerte che i
                membri devolvono per il sostentamento economico della Soka Gakkai. A giudizio degli
                apostati, il gruppo sfrutta queste donazioni a fini di lucro, con cospicue richieste
                di denaro. A più riprese nelle pagine del sito, d’altronde, si allude a questi
                aspetti di natura pecuniaria, storpiando il nome del gruppo in «$oka» Gakkai.
            

[10]  La «grande mente del XVIII secolo» cui
                    Tenji-ma fa riferimento nella propria testimonianza è Edward Gibbon, studioso
                    inglese, autore de Storia della decadenza e caduta dell’impero
                        romano [1776-89]. 

[11]  Questo genere di organizzazioni, d’altro canto,
                è caratterizzato da un insieme di tratti tipicamente presenti nei gruppi religiosi,
                come la leadership carismatica, il primato dell’appartenenza comunitaria, il
                ritualismo, l’esperienza di conversione dei suoi membri, la condivisione di simboli
                e di narrazioni mitiche, il senso di vocazione e missione assegnato all’attività
                lavorativa: sono dunque organizzazioni che coniugano, nelle proprie pratiche
                aziendali, il registro religioso con quello economico [Palmisano e Pannofino 2013].
            

[12]  Nella tradizione tibetana, il mantra è uno
                «strumento per pensare» consistente nella pronuncia di frasi o di singole parole che
                producono effetti spirituali in virtù del loro suono. La pratica della recitazione
                si basa sulla credenza in una stretta relazione tra la lingua sacra e la natura
                vibrazionale dell’universo. La sillaba sacra per eccellenza nella dottrina orientale
                è OM, contrazione fonetica di AUM (in cui
                ciascuna delle tre lettere corrisponde a uno specifico stato di coscienza). Come
                tuttavia precisa Govinda [1972, 24], «un mantra dà forza solo a coloro che sono
                consapevoli del suo intimo significato […] i mantra non agiscono per una loro
                propria natura “magica” ma solo attraverso la mente che li sperimenta. Essi non
                posseggono alcun potere per loro stessi, sono soltanto i mezzi per concentrare forze
                già esistenti, come una lente di ingrandimento». Questo testo è stato segnalato agli
                autori da una fuoriuscita della Soka Gakkai che vive nel centro Italia: il suo
                intento è quello di avanzare una critica al daimoku, nel quale
                il gruppo buddista, diversamente dall’atteggiamento tradizionale raccomandato da
                Govinda, vedrebbe un mezzo efficace di per sé (anche in modo indipendente dalla
                reale comprensione della lingua con cui è pronunciato il mantra) per realizzare e
                conseguire i desideri del praticante. 

[13]  Un meccanismo simile è quello che Lakatos
                [1970], riferendolo all’ambito della produzione della conoscenza scientifica,
                denomina «cintura protettiva». Un programma di ricerca si sviluppa attorno a un
                nucleo centrale costituito dall’insieme delle assunzioni e dei principi che gli
                scienziati considerano non falsificabili (euristica negativa). Per sostenerne la
                robustezza, sono elaborate teorie ausiliarie la cui funzione è difendere il nucleo
                centrale da eventuali critiche o confutazioni che mettano in luce l’esistenza di
                anomalie e controesempi non spiegabili dalla teoria: finché questa strategia ha
                successo, il programma di ricerca risulterà giustificato. Secondo Lakatos, è
                possibile apportare modifiche a ipotesi secondarie che si trovano alla periferia del
                nucleo teorico centrale (euristica positiva), senza che ciò incida sugli assunti
                fondamentali del programma di ricerca. 

[14]  L’elenco che segue nel testo mostra un’analogia
                con l’operazione adottata da Achille Lorenzi nel sito sui Testimoni di Geova, in cui
                lo strumento della domanda retorica serve allo scopo di individuare e precisare
                efficacemente i temi principali del discorso critico elaborato dai fuoriusciti.
            

[15]  Per un’analisi aggiornata sugli aspetti politici
                della Soka Gakkai nella società giapponese, con particolare riferimento alla storia
                del partito Komeito, supportato dal movimento, si veda Michiaki [2010]; più in
                generale, sulla Soka Gakkai come esempio di «buddismo impegnato» sul versante civico
                e sociale si vedano Dator [1965] e Fisker-Nielsen [2013]. 

[16]  Il tema dell’uso di una pratica spirituale come
                occulto strumento di controllo caratterizza anche alcune delle testimonianze dei
                damanhuriani, illustrate nel capitolo 4. 

[17]  Questo è un dato che si ricava con nettezza
                dalle biografie di conversione alla Soka Gakkai. Si fa qui riferimento al
                    corpus di interviste condotte dall’autore del capitolo a un
                campione di convertiti al gruppo buddista torinese in occasione della ricerca PRIN
                2005-2006 Transizioni biografiche: oggetti e modelli di analisi a
                    confronto, coordinata da Mario Cardano. 

[18]  È una pratica di divulgazione del messaggio
                    religioso che prevede la contestazione delle dottrine non conformi con le verità
                    del buddismo. 

[19]  È evidente qui l’analogia con la nozione di
                Nemico, centrale nella dottrina damanhuriana. 

[20]  L’esperienza del suicidio di un membro
                dell’organizzazione di cui si è parte ha un analogo ruolo destrutturante fra alcuni
                degli apostati da Damanhur (si veda supra, cap. 3). 

[21]  Quest’estensione nel tempo della portata del
                proprio impegno religioso riguarda anche Scientology e Damanhur. 

[22]  Nel racconto autobiografico che ha per tema la
                sua conversione alla Soka Gakkai, Woollard [2007; trad. it. 2009, 169] si sofferma
                sull’importanza di questa pratica: «devo ammettere che una delle cose che più mi
                colpì delle prime riunioni buddiste cui accettai di partecipare furono proprio i
                sorrisi e l’allegria dei partecipanti, anche se molti di loro affrontavano
                situazioni personali difficilissime. Inoltre, sembravano sempre trovare l’energia e
                la forza per incoraggiarsi reciprocamente con straordinario calore e assoluta
                sincerità. Non sto affermando che questa sia una caratteristica peculiare del
                buddismo, solo che è una delle attrattive più marcate delle riunioni di discussione
                o di altri eventi buddisti. C’è una grande consapevolezza del valore del sostegno
                reciproco». 

[23]  In base alla dottrina dei «dieci mondi»,
                    nell’interiorità dell’essere umano si dispongono diversi livelli spirituali che
                    ne rappresentano lo stato vitale. Al gradino più basso si trova l’inferno, la
                    condizione di massima sofferenza, cui seguono l’avidità, l’animalità, la
                    collera. Nel mondo intermedio, il quinto, si colloca l’umanità, che può
                    scivolare verso i regni inferiori o verso quelli superiori, il primo dei quali è
                    il cielo. Al vertice della scala, i quattro mondo nobili, ovvero il mondo
                    dell’apprendimento, della realizzazione, del bodhisattva e infine lo stato
                    supremo della buddità. Il buddismo di Nichiren mira a innalzare lo stato vitale
                    e quindi a portare il praticante verso i mondi spirituali più alti. 

[24]  La critica contro la dirigenza della Soka Gakkai
                ha segnato alcune fasi della storia interna del movimento. In particolare, intorno
                al 2000 un gruppo di dissidenti ha denunciato la deriva autoritaria e intransigente
                dei vertici italiani, che ha condotto all’espulsione forzata di oltre
                millecinquecento membri responsabili [Macioti 2002]. La situazione si acuisce negli
                anni immediatamente successivi. Uno dei motivi polemici concerne proprio le nuove
                modalità di assegnazione del gohonzon, giudicate come una
                strategia per favorire il proselitismo o una semplificazione del percorso di
                conversione, in linea con le esigenze della cultura moderna [Macioti 2006].
            

[25]  La qualificazione dell’organizzazione
                    religiosa come multilevel marketing è emersa anche per
                    Damanhur, nelle parole di Osvaldo (si veda supra, cap. 4).
                

[26]  La curiosità come fattore che dà l’avvio al
                    percorso di fuoriuscita accomuna la storia di Stefano a quella di Maurizio, di
                    cui abbiamo parlato nel paragrafo sui Testimoni di Geova. 

[27]  Questa reinterpretazione della propria adesione
                all’organizzazione religiosa da cui si è preso congedo trova una compiuta
                elaborazione nel caso di Damanhur, configurando uno specifico genere narrativo, le
                narrazioni di attenuazione dell’adesione (si veda supra, cap.
                2, par. 3.4). 

[28]  Testimonianza raccolta in un altro sito di
                fuoriusciti, gestito da Carlo (pseudonimo): kritika.freewebsites.com. Tra i link
                compare quello del sito www.noallasokagakkai.eu, consigliato per la ricchezza delle informazioni
                sugli aspetti organizzativi della Soka Gakkai. 

[29]  La meditazione vipassana, della «visione
                penetrante», deriva dalla scuola buddista theravada. Il suo insegnamento, contenuto
                nel Satipatthana Sutta del Canone pali, propugna l’estinzione
                del desiderio mediante la purificazione dai condizionamenti mentali. 

[30]  Allo stesso modo, sono avanzati dubbi anche
                sull’autenticità della pergamena sacra custodita dalla Soka Gakkai. A parere di
                Elizabeth, il gohonzon attuale non sarebbe quello di Nichiren
                Daishonin (Dai gohonzon) ma una sua copia contraffatta da
                Ikeda, il quale sarebbe anche responsabile dell’incendio che ha colpito il tempio
                Sho Hondo in cui la pergamena era custodita.





Capitolo settimo
            

«To clear or not to clear». Il
            caso di Scientology

Chiude la seconda parte del volume il presente capitolo, dedicato al caso di
                Scientology, movimento religioso parte della galassia dei movimenti del potenziale
                umano, fondata da Ron Hubbard nel 1954. Come nei precedenti capitoli, viene fornita
                dapprima una concisa ricostruzione della storia e della dottrina del NMR, per
                procedere poi all’analisi della narrazioni di apostasia di coloro che da esso hanno
                preso congedo.





Pochi, tra i nuovi movimenti religiosi,
        possono contare un numero altrettanto ampio di cause legali, contestazioni mediatiche e un
        atteggiamento di ostilità così radicato da parte dell’opinione pubblica come la Chiesa di
        Scientology. La popolarità di questo controverso gruppo religioso – che in Italia conta
        oltre 50 mila praticanti [Introvigne e Zoccatelli 2013] – al di fuori della cerchia degli
        studiosi e degli specialisti, è in parte dovuta ai nomi di alcuni suoi seguaci, tra cui
        compaiono star hollywoodiane come Tom Cruise e John Travolta che hanno apertamente
        dichiarato la propria affiliazione alla Chiesa già da alcuni anni: la celebrità di questi
        personaggi ha contribuito a trasformare un’organizzazione nuova, minoritaria e iniziatica in
        una religione familiare al grande pubblico [Cusack 2009]. Le accuse più ricorrenti contro
        Scientology sono soprattutto due, e non si discostano da quelle spesso rivolte ai culti e
        alle sette, la pratica del lavaggio del cervello e le estorsioni economiche ai danni dei
        membri, accuse queste che connotano Scientology come movimento coercitivo e fraudolento. Le
        polemiche non sono solo di oggi, ma hanno accompagnato tutte le fasi storiche della Chiesa
        fin dalle sue origini [Melton 1998]. 
Tutto comincia a metà del secolo scorso,
        quando l’ufficiale della Marina americana e prolifico scrittore di romanzi pulp
        e di fantascienza Lafayette Ronald Hubbard (1911-1986) pubblica nel 1948 il testo
            La tesi originale nel quale, mettendo fra parentesi gli interessi
        letterari, espone i primi risultati delle sue teorie sul funzionamento della mente umana.
        Questi studi andranno a costituire il nucleo della futura dottrina della Chiesa. Nel 1950,
        Hubbard dà alle stampe Dianetics: la scienza moderna della salute
            mentale, l’opera fondamentale che contiene le basi della pratica religiosa di
        Scientology, e due anni dopo si forma ufficialmente il gruppo che riunisce i primi seguaci,
        la Hubbard Association of Scientologist. Il leader del nascente
        movimento prosegue la sua produzione e pubblica, nel 1965, il Ponte verso la
            libertà, in cui sono fornite le indicazioni che ne regolano l’organigramma.
        Negli stessi anni, siamo nel 1967, Hubbard fonda la Sea Org (organizzazione del mare), che
        rappresenta l’ordine religioso dirigenziale di Scientology: in omaggio al suo passato nella
        Marina, Hubbard elegge a sede della Sea Org alcune navi, tra cui la
            Freewinds, un’imbarcazione di 134 metri, che ospita i parrocchiani
        della Chiesa, vestiti con la caratteristica divisa marittima recante gradi e ranghi in stile
        militare. 
Con la crescente diffusione al di fuori
        degli Stati Uniti, all’inizio degli anni Ottanta si costituiscono due nuovi organi, entrambi
        situati a Los Angeles, la Church of Scientology International, cioè la Chiesa madre, e il
        Religious Technology Center – attualmente guidato da David Miscavige – che detiene i marchi
        dei materiali di Dianetics e Scientology. La chiesa più grande è tuttavia quella di
        Clearwater, in Florida, denominata Flag, la «mecca»[1] per tutti gli scientologist (come sono chiamati i
        praticanti) del mondo. 
L’organizzazione si regge su una
        struttura gerarchica estremamente articolata e sfaccettata che parte dai livelli locali,
        dove operano i ministri e le «chiese di classe V» che formano i praticanti nelle fasi
        iniziali del percorso[2], e al di sopra di queste le «chiese Saint Hill» che impartiscono gli
        insegnamenti di ordine superiore, e attraverso una rete di uffici di collegamento
        continentale, si arriva ai corpi direttivi americani. Il corpo ecclesiastico, formato dai
        ministri del culto, svolge i servizi religiosi e provvede alla celebrazione dei riti, come
        battesimi, matrimoni e funerali, e delle festività, la più importante delle quali è
        l’anniversario della nascita di Ron Hubbard, il 13 marzo. 
Scientology si appoggia a una letteratura
        decisamente ampia che comprende centinaia di testi e migliaia di ore di registrazione delle
        conferenze tenute da Hubbard, a cui è assegnato valore di scrittura religiosa.
        L’insegnamento di Hubbard ruota attorno alla dottrina del
            thetan, il principio spirituale e immortale che abita l’uomo:
        questo principio vitale si esprime in otto «dinamiche» fondamentali, dalla più bassa che
        corrisponde al mero istinto di sopravvivenza fino alla più elevata che guida verso Dio,
        l’Essere Supremo. Il thetan entra in contatto con l’ambiente
        circostante per mezzo della mente, che è distinta in due parti, una reattiva e l’altra
        analitica. La mente reattiva (bank), così chiamata perché funziona
        secondo un meccanismo di stimolo-risposta, è caratterizzata dalla presenza di
            engram, ovvero la registrazione di esperienze traumatiche e
        dolorose, mentre la mente analitica è caratterizzata dalla lucidità e dalla consapevolezza.
        Lo scopo ultimo della pratica di Scientology e di Dianetics (cioè la disciplina che
        raccoglie il corpus delle tecniche utilizzate in Scientology[3]) è il raggiungimento dello stato di clear, la condizione di
        un individuo che si è interamente liberato dagli automatismi e dalle aberrazioni[4] della propria mente reattiva e ha potenziato la mente analitica. 
La pratica basilare nel percorso
        spirituale di Scientology è l’auditing (audizione). Questa tecnica, il
        principale servizio pastorale svolto dai ministri, consiste in una seduta
            (session) a cui partecipano due persone, un
            auditor e un pre-clear (il praticante che si
        avvia verso lo stato di clear): il primo conduce la seduta, il secondo la riceve. L’auditor,
        seguendo una traccia prestabilita, guida il partner allo scopo di rievocare e rivivere
        episodi più o meno recenti del proprio passato o risalenti a vite precedenti. Il pre-clear,
        a occhi chiusi, racconta ripetutamente gli episodi, generalmente quelli con un contenuto
        doloroso, finché non riesce a superare il trauma associato ai ricordi di cui parla. La
        modificazione del punto di vista rispetto alla storia traumatica è la condizione che rende
        possibile un innalzamento del praticante sulla «scala del tono»[5] e una progressiva riduzione ed eliminazione degli engrams
        immagazzinati nella mente reattiva. Al di là dello stato di clear è possibile conseguire
        livelli ulteriori di crescita fino allo stato di
            «thetan operante» (in sigla: OT), suddiviso in otto sottolivelli
        (da OT1 a OT8). Gli effetti della pratica sono misurati con uno strumento simile al
        galvanometro, l’e-meter (l’elettropsicometro), un oggetto considerato sacro che consente di
        appurare la risposta emotiva del pre-clear al termine dell’auditing[6]. 
Il percorso spirituale proposto da
        Scientology è tracciato dal «Ponte verso la libertà totale», che comprende e ordina in una
        definita sequenza tutti i gradi dai livelli iniziali del pre-clear fino ai livelli superiori
        del thetan operante. All’interno del gruppo, quella del ponte assolve
        la fondamentale funzione di metafora strutturale [Lakoff e Johnson 1980]: l’immagine del
        ponte, in altre parole, rappresenta a un tempo il cammino spirituale del praticante e
        l’organizzazione gerarchica della Chiesa; coloro che sono più in alto nella scala gerarchica
        sono anche più avanti lungo il cammino. Questa metafora consente pertanto di legare
        l’avanzamento individuale nella pratica all’organigramma della Chiesa, inscrivendo e
        regolando in modi affidabili e convalidati la prima nei termini prestabiliti dal secondo. 
Scientology presenta un profilo
        ambivalente sia dal punto di vista organizzativo che da quello dottrinale. Per un verso, la
        Chiesa si muove come un tipico client cult [Stark e Bainbridge 1985],
        che offre servizi terapeutici attraverso la vendita di corsi, ad esempio, per migliorare le
        abilità comunicative, per la risoluzione dei conflitti familiari e dei problemi di studio e
        di lavoro, per la riduzione dello stress e dell’ansia o per fronteggiare la dipendenza dalla droga[7], che i praticanti possono acquistare a seconda delle proprie esigenze e
        preferenze. Man mano che si avanza lungo il Ponte, però, gli elementi specificamente
        religiosi divengono sempre più rilevanti: a questi livelli sono trasmesse conoscenze di
        natura esoterica, riservate ai soli scientologist di livello più elevato, che vertono su
        insegnamenti teologici e spirituali. Per un altro verso, la dottrina di Scientology si
        propone di combinare due diversi registri, l’uno di tipo
        tecnico-scientifico e l’altro di tipo religioso, che sono rispecchiati nello stesso sviluppo
        storico del pensiero e degli interessi del fondatore [Reitman 2011][8]. Se all’inizio le ricerche di Hubbard si concentrano sulla messa a punto di
        strumenti e pratiche finalizzate alla comprensione del funzionamento della mente e al
        potenziamento delle sue capacità, nella rielaborazione successiva, il vero oggetto diventa
        non più la mente, bensì lo spirito[9], incorniciando in questo modo il discorso tecnico in una più ampia prospettiva
        religiosa, che giustifica così la denominazione di «chiesa» da parte dell’organizzazione,
        sul cui statuto religioso si sono peraltro concentrate non solo le accuse degli apostati e
        dell’opinione pubblica, ma anche le analisi dei ricercatori [Kent 1999] e le iniziative
        legali promosse dalla stessa Chiesa per ottenere il riconoscimento di organizzazione
        religiosa [Richardson 2009]. E come realtà religiosa, Scientology figura solitamente nella
        categoria dei movimenti del potenziale umano [Dawson 2005], cioè di quei movimenti che
        pongono al centro del proprio discorso lo sviluppo delle capacità di natura psicofisica e
        spirituale insite nell’uomo mediante l’impiego di specifiche tecniche o terapie. Nel caso di
        Scientology, l’insieme delle pratiche utilizzate prende il nome di «tecnologia spirituale».
        I movimenti del potenziale umano, e fra questi Scientology, costituiscono un caso
        paradigmatico, presentando un orientamento spiccatamente intramondano, indirizzato
        all’affermazione e alla valorizzazione dell’individuo nel mondo e al conseguimento del
        successo nella società [Wallis 1984]. L’approccio di Scientology si fonda su un
            ethos individualistico improntato alla cura di sé che risponde in
        modo consonante al diffuso modello della spiritualità contemporanea occidentale e ai valori
        di fondo della cultura consumistica e neoliberalista fondata sulla ricerca del benessere e
        dell’autenticità [Revier 2011]. 
Per Scientology quella attuale è l’«età
        d’oro della conoscenza»[10], il momento storico in cui l’umanità può beneficiare
        del patrimonio di tecniche messe a disposizione dalla Chiesa per
        instradarsi sulla «via verso la felicità»[11]. Questa meta spirituale può essere percorsa grazie all’applicazione rigorosa di
        un metodo che non richiede un atteggiamento fideistico, bensì si presta a essere testato
        empiricamente sulla base dei benefici verificabili che esso produce. Ricalcando lo schema
        del problem solving, la tecnologia di Dianetics si propone dunque come
        un sapere in grado di affrontare e risolvere le difficoltà concrete della vita ordinaria
        [Hall 1998][12]. 
La nostra esplorazione tra gli apostati
        della Chiesa di Scientology prende l’avvio dall’analisi del sito www.allarmescientology.it, in rete dal 1998, che raccoglie
        testimonianze personali di ex membri e pubblicazioni di vario genere, comprendenti articoli
        giornalistici, sentenze di tribunale, saggi critici e rapporti governativi sul movimento. A
        differenza di quelli consultati in precedenza sui Testimoni di Geova e la Soka Gakkai, il
        sito su Scientology dispone di una documentazione non solo relativa alle vicende italiane,
        ma anche alla situazione internazionale, con un riferimento particolare al contesto
        americano. Le pagine sono ripartite in sei sezioni: la presentazione e l’inquadramento
        generale della Chiesa, un approfondimento degli aspetti interni dell’organizzazione
        (dottrina, questioni etiche, vicende dei membri) e delle attività esterne (economiche,
        sociali, politiche ecc.), una panoramica dei testi contro Scientology provenienti da
        fuoriusciti, agenzie e fonti esterne, i link ad altri siti critici e ai siti ufficiali della
        Chiesa, e una ricognizione conclusiva sul fenomeno delle sette religiose. Il sito è
        attualmente curato da Martini (pseudonimo), sebbene nei primi anni, fino al 2000,
        abbia contato anche sulla collaborazione di un secondo curatore,
        Harry (pseudonimo). 
Martini descrive in sintesi la sua
        esperienza in Scientology nella sezione riservata alle FAQ, in risposta alla domanda sul
        perché abbia scelto di occuparsi del sito: 
Ho fatto parte di Scientology. A parte l’aspetto
            finanziario, non posso dire di avere avuto un’esperienza emotivamente traumatica né
            particolarmente negativa, come invece è stato per altri. Tuttavia, passato l’entusiasmo
            iniziale iniziai a rendermi conto che il gruppo presentava aspetti poco chiari, altri
            non condivisibili, altri ancora che per me erano moralmente inaccettabili. Mi allontanai
            dal gruppo accompagnata da un senso di profondo disagio a cui non sapevo dare un nome.
            Se da una parte ritenevo utili e con effetti positivi alcuni procedimenti dispensati da
            Dianetics, dall’altra rimaneva questa sorta di «negatività» che non sapevo spiegare.
            Vivevo sulla mia pelle una fortissima pressione. Veniva esercitata per farmi spendere
            quanto più possibile, per farmi impegnare sempre più assiduamente a costo di rinunciare
            ai miei interessi, alle mie amicizie e ai miei valori personali, e mi resi conto che in
            fondo tutta quella pressione costante era tesa a modificare il mio comportamento e la
            mia scala di priorità. Inoltre avevo sperimentato l’impossibilità di esprimere
            liberamente il mio pensiero, e vedevo nei miei «colleghi» cambiamenti spesso drastici,
            che non ritenevo sempre positivi. Mi sentivo circondata e pressata da un fanatismo che
            non riuscivo né a spiegarmi né ad accettare, che andava in direzione contraria al modo
            in cui inizialmente Scientology mi si era presentata, e che mi aveva affascinato. Quando
            ho avuto accesso a internet ho trascorso notti intere a leggere pagine e pagine di
            informazioni che, al tempo della mia affiliazione, mi erano sostanzialmente precluse. Ne
            ignoravo addirittura l’esistenza. Il senso di disagio e di «negatività» che avevo
            avvertito trovava finalmente spiegazione. Ciò che io avevo vissuto era stata esperienza
            comune a molte persone. Il materiale informativo, però, era soltanto in inglese. Da qui
            la voglia di tradurlo e metterlo a disposizione del pubblico italiano (Martini – http://www.allarmescientology.it/faq/index.htm). 


Nella pur breve esposizione, Martini
        condensa i principali motivi che l’hanno spinta ad abbandonare Scientology. Vediamoli ora
        più in dettaglio, soffermandoci su altri passaggi significativi reperibili nel sito.
        Innanzitutto, Martini constata una contraddizione tra quanto promesso e quanto
        effettivamente praticato all’interno del gruppo: 
Personalmente ritengo Scientology una filosofia totale
            e totalizzante che coinvolge ogni aspetto della vita passata, presente e futura dei suoi
            affiliati, tesa a esercitare un forte controllo su ogni sfera
            dell’esistenza e, di conseguenza, sulla società in generale. A fronte di una dichiarata
            promessa di «libertà totale» (che stranamente Scientology non definisce nello specifico)
            ritengo che i suoi insegnamenti siano a tal punto pervasivi da trasformare lentamente il
            seguace in una persona ciecamente obbediente ai dogmi del suo fondatore, e con sempre
            maggiori difficoltà a comunicare apertamente e liberamente con l’esterno, a relazionarsi
            serenamente con il mondo non-Scientology (Martini – http://www.allarmescientology.it/cosa.htm). 


È questo il nocciolo tematico delle
        narrazioni di prigionia che, lo abbiamo visto, caratterizzano gran parte delle narrazioni di
        apostasia, quantomeno di quelle online. Nel caso di Scientology, il
        meccanismo di controllo e condizionamento è imputato alla tecnologia dell’auditing: 
Inizialmente chi incontra Scientology potrebbe pensare
            di non aver a che fare con un sistema spirituale. Molti iniziano sottoponendosi a un
            «test gratuito della personalità» offerto su bancarelle di strada, o iscrivendosi a
            corsi di formazione manageriale che si rivelano poi sponsorizzati da Scientology; tutto
            ciò alla fine porta a un regime chiamato «auditing», componente centrale della pratica
            scientologica. Durante queste intense sedute di assistenza i membri vengono incoraggiati
            a raccontare esperienze sublimate che potrebbero ostacolare il proprio progresso nella
            vita. Si utilizza uno strumento elettronico messo a punto da Hubbard, l’e-meter;
            l’apparecchio, che ricorda una rozza macchina della verità, si dice sia in grado di
            localizzare la «massa mentale» e le «aree di sofferenza». Il seguace regge gli elettrodi
            atti a misurare variazioni elettriche della pelle mentre un auditor osserva i movimenti
            della lancetta che si muove sul quadrante. Qualsiasi cosa l’individuo riveli,
            indipendentemente da quanto personale e intima possa essere, viene accuratamente
            annotata e conservata negli archivi di Scientology (Martini – http://www.allarmescientology.it/cosa.htm). 


L’auditing, nato originariamente come
        terapia di autoaiuto, è successivamente divenuto il principale rituale di Scientology
        [Harley e Kieffer 2009] attraverso il quale il praticante elabora non solo una narrazione
        che definisce la propria identità attuale, ma anche l’identità futura nella quale realizzare
        le potenzialità individuali, sulla base della visione soteriologica prospettata dalla
        dottrina [Refslund Christensen 2009]. Nelle parole di Martini, l’auditing si rivela essere
        un invasivo dispositivo di controllo di questa narrazione con cui l’organizzazione esercita
        la sua influenza nella vita del praticante. All’accusa di controllo
        mentale fa seguito quella relativa al carico economico che grava sui membri: 
Essere scientologista è costoso. Nel corso degli anni
            i membri comuni possono spendere decine, se non centinaia, di milioni di lire in corsi.
            Scientology si riferisce a queste quote come a «donazioni»; ciononostante il listino
            prezzi deve essere rigidamente rispettato e prevede sconti e riduzioni che ricordano i 3
            x 2 dei supermercati. Note interne chiamano «scroccone» chi ha conti arretrati non
            pagati. Alcuni scientologisti a cui mancano i fondi per pagarsi i corsi vengono
            pesantemente incoraggiati a entrare nello staff o nella cosiddetta Sea Organization, il
            corpo ecclesiastico i cui membri (anche minori) indossano false divise da ufficiali di
            Marina, alloggiano in quartieri spartani, lavorano duramente per salari miseri (Martini
            – http://www.allarmescientology.it/cosa.htm). 


Uno degli aspetti più controversi
        riguarda il già accennato problema della qualificazione di Scientology, che si propone come
        un’organizzazione religiosa, pur avanzando pretese di scientificità in merito all’efficacia
        dei propri metodi terapeutici. Il movimento è più volte entrato in polemica con l’ordine
        degli psichiatri e degli psicologi, promuovendo campagne di sensibilizzazione finalizzate a
        gettare discredito sulla validità della disciplina medica[13]. Entrambi gli aspetti sono oggetto di critica da parte degli apostati.
        L’amministratore del sito ne parla in questi termini: 
Scientology si definisce religione e dichiara di
            essere compatibile con tutte le altre religioni, anche con quelle che non contemplano la
            reincarnazione e credono in un Dio Unico e Onnipotente (e non
            in tanti dèi decaduti); nonostante per Scientology cose come solidarietà e compassione
            siano considerate «misemozioni», cioè emozioni negative di cui sbarazzarsi per
            raggiungere la «libertà totale», non vede contraddizione nel dichiararsi compatibile con
            quelle religioni che al contrario ritengono che solidarietà e compassione siano valori
            importanti […]. Ci si riferisce al sistema di pensiero e ai corsi di assistenza come a
            una tecnologia. «Scientology funziona nel 100% dei casi» si legge nella Direttiva
            esecutiva N. 450 del Religious Technology Center, l’entità associativa della dirigenza
            al vertice di Scientology. «Nella nostra storia non si è mai verificato un fallimento
            della tecnologia. Gli unici fallimenti sono stati fallimenti organizzativi o dello
            staff, quando la tecnologia non era nota, o non applicata» […] Dianetics e Scientology
            sono state oggetto di controversie fin dagli esordi. A fronte di numerosi praticanti e
            seguaci soddisfatti della loro affiliazione e convinti di aver ottenuto grossi
            miglioramenti e vittorie personali, le creature di Hubbard sono state pesantemente
            criticate da più parti: dal mondo medico, che ha più volte ravvisato in esse gravi
            rischi dovuti alla pratica psicologica affidata a dilettanti, che potrebbe indurre stati
            di destabilizzazione mentale; per la salute in generale (la convinzione di essere
            onnipotenti, o di poter risolvere con l’«auditing» qualsiasi problema, pare abbia
            convinto diversi membri ad abbandonare le terapie convenzionali con conseguente
            aggravarsi o cronicizzarsi della patologia, se non addirittura la morte, che cure più
            ortodosse avrebbero potuto evitare)[14] (Martini – http://www.allarmescientology.it/cosa.htm). 


Seguiamo ora le prime tappe di un
        generico percorso di ingresso in Scientology attraverso la ricostruzione offerta da un
        apostata, che chiameremo Marco, nella quale è possibile rilevare alcuni dei più frequenti
        nodi critici nella disputa contro la Chiesa: 
Come si diventa scientologo? Di solito grazie
            all’invito di un amico, che già conosce Scientology, di assistere a una conferenza,
            oppure tramite trasmissioni su TV private che parlano di Scientology sollecitando il
            vostro interesse […], oppure navigando in internet, imbattendosi nella pubblicità di
            qualche giornale locale, ecc. Ma più frequentemente vi verrà consegnato un volantino
            mentre state passeggiando in centro e, una volta sollecitato il
            vostro interesse, verrete accompagnati in un locale poco distante e sottoposti a un test
            di 200 domande […] [che] si chiama «Test Center» o «Dianetics Center», comunque una
            volta dentro vi faranno fare il test di 200 domande (chiamato OCA Test) che poi verrà
            valutato dal personale del centro. Sino al 1990-1991 circa, l’addetto Scientology,
            chiamato Valutatore, disponeva di una griglia che, in base alle risposte date a ogni
            domanda, tracciava poi un grafico (che potete vedere su alcuni siti in internet) e poi
            vi «valutava» […]. Una volta stampata la valutazione, il valutatore ve la legge e
            aspetta il vostro accordo; a quel punto vi chiede se volete migliorare e quindi vi
            propone l’acquisto di uno o più libri di L. Ron Hubbard (per lo più Dianetics:
                la forza del pensiero sul corpo) e un corso del costo di circa 50 euro. A
            quel punto siete uno scientologo […]. Il passo successivo è fare il corso che, di
            regola, si tiene nell’Org a cui fa riferimento il Test Center […]. Verrete quindi
            accompagnati nella Divisione 6 (divisione del pubblico) per fare il corso […] Entrate
            nella classe della Div 6 e iniziate il corso che, di regola, dura dalle due alle tre
            settimane (12 ore e mezza la settimana); ogni sera il supervisore (l’incaricato che
            dirige gli studenti – un po’ come il professore a scuola) vi chiederà se avete avuto dei
            successi, nel qual caso sarete tenuti a comunicarli a tutti gli altri studenti. Si viene
            forzati a dirli perché si parte dal presupposto che «Avete studiato qualcosa di LRH e
            quindi è normale che abbiate dei successi» […]. Una volta completato il corso verrete
            inviati alla divisione 5 (qualificazione) per attestarlo; vi faranno fare un esame
            composto da qualche domanda scritta e poi vi chiederanno: «hai avuto un successo?».
            Sarete obbligati a scrivere il vostro successo altrimenti vi faranno rifare il corso a
            vostre spese […] La procedura resta la stessa per ogni corso completato, sino a che non
            «originerete» che desiderate iscrivervi a un corso superiore (Marco – http://www.allarmescientology.it/txt/come.htm). 


Il racconto di Marco espone in dettaglio
        la tessitura delle maglie sempre più strette che imbrigliano il neofita all’interno
        dell’organizzazione. In accordo con le osservazioni di Lalich [2004], possiamo notare come
        le scelte compiute siano inserite in una serie via via crescente di vincoli e norme tali da
        condurre il praticante nella direzione prestabilita dalla Chiesa in conformità alle
        indicazioni delineate dal Ponte. Dal punto di vista di Marco, questo insieme di vincoli
        somiglia a una ragnatela, che intrappola il membro in una visione della realtà giocata
        sull’opposizione tra la Chiesa e il mondo esterno: 
Fin dall’inizio il membro della Chiesa viene
            progressivamente indottrinato alla fobia (ad esempio: il mondo esterno è popolato da
            «umanoidi che non ci stanno nemmeno provando»; psichiatria e
            psicologia sono responsabili dei mali del mondo e quindi da eliminare; chiunque sollevi
            critiche al movimento – per quanto fondate e legittime possano essere – viene percepito
            come nemico da combattere e da cui allontanarsi; ecc.), all’accettazione acritica del
            dogma. Inoltre la pervasività di influenza e indottrinamento è tale che oltrepassato un
            certo livello di affiliazione diventa estremamente difficile lasciare il gruppo […]. Per
            subire l’indottrinamento di Scientology e rimanere intrappolati al suo interno è
            necessario conoscerne gli assiomi di base. Una semplice conoscenza non è comunque
            sufficiente. Si deve credere in essi e considerare tutto ciò che Hubbard ha scritto come
            vero, già sperimentato e funzionale. Per questo motivo la parola «assioma» andrebbe
            meglio sostituita con la parola «dogma» […]. I fondamenti stessi di Scientology hanno
            una natura ricattatoria estremizzata a livello tale da «non lasciare vie d’uscita» – se
            il seguace accetta ogni insegnamento in modo totalmente acritico, come troppo spesso
            avviene, finirà per rimanerne intrappolato. La pressione coercitiva, fisica e mentale,
            aumenta man mano che si avanza sulla scala gerarchica: è minore verso chi riceve i
            servizi (Pubblico) e cresce notevolmente verso chi lavora a tempo pieno per la Chiesa di
            Scientology […] La filosofia di L. Ron Hubbard è composta da un numero notevole di dogmi
            strettamente legati tra loro da passaggi apparentemente logici. Questi passaggi creano
            un percorso molto ampio, una specie di copertura a 360° di ogni aspetto dell’esistenza.
            Così lo scientologist non solo deve capire i singoli dogmi, ma anche i passaggi logici
            che li tengono uniti. Quando sarà giunto a questa «illuminazione» la ragnatela avrà
            circondato ogni area della sua vita. Ovviamente il sistema veglierà su di lui per
            impedire ogni deviazione dalla filosofia hubbardiana. La funzionalità di questo metodo
            basato sulla rete invisibile della manipolazione sta innanzitutto nella finezza delle
            maglie della rete stessa. Non ci sono possibilità di fuga e non passa quasi nulla. La
            ragnatela ideologica afferma in modo imperativo che Scientology è la cosa di maggior
            valore nell’universo […] Quindi tutto ciò che la contrasta è un overt[15] (Samba-riò – http://www.allarmescientology.it/txt/etica06.htm). 


L’operazione descritta in questa
        testimonianza non si discosta molto da quelle già documentate nelle narrazioni di apostasia
        analizzate sin qui. La contrapposizione con l’esterno è ideologicamente giustificata
        attraverso la strategia retorica di demonizzazione del dubbio: nel vocabolario della
        dottrina, gli atti compiuti contro l’insegnamento della Chiesa sono etichettati
        come overt, e in quanto tali stigmatizzati.
        Agli occhi di Marco, la dottrina di Hubbard mostra un carattere totalizzante che abbraccia
        pervasivamente ogni aspetto della vita – in forme sempre più coercitive proporzionalmente al
        ruolo di responsabilità ricoperto –, impedendo così al praticante di avanzare dubbi e
        trovare «vie d’uscita». Così intesa, la dottrina appare come un discorso retto su una logica
        apodittica, ovvero su una catena di ragionamenti e argomentazioni (polisillogismo) che si
        sorreggono in modo solidale a partire da premesse considerate certe, assiomatiche o
        dogmatiche, in quanto parola autorevole del fondatore Ron Hubbard. La dottrina fornisce una
        spiegazione dei comportamenti devianti e provvede a una loro soluzione, facendo appello a
        cause metafisiche o mentali (come demoni o aberrazioni), e appoggiandosi a un repertorio
        terminologico per etichettarli: oltre a overt, altri concetti usati sono, ad esempio,
            withhold (una trasgressione etica, di solito un overt, non
        confessata dal praticante), blow (la scomparsa di un membro o
        l’interruzione di un’attività senza il permesso dei superiori), PTS (potential
            trouble source: fonte potenziale di guai, cioè i detrattori della Chiesa),
            wog (i non-membri) e «persona soppressiva» (chiunque tenti di
        «disconnettere», cioè di far uscire, un membro). 
La storia di Giacomo Sotgia,
        scientologist dal 1999 al 2006, illustra proprio questo aspetto. La sua esperienza è
        raccolta da Alberto Laggia e Maria Pia Gardini [2009] in un testo che riunisce quattordici
        racconti di fuoriuscita di ex appartenenti a Scientology che hanno avuto, come recita il
        titolo, Il coraggio di parlare. Dar voce alla
            propria esperienza è, per un apostata, l’atto spesso più difficile
        da compiere: significa esprimere pubblicamente il carico emotivo che connota la vicenda che
        si sta vivendo, ma anche schierarsi apertamente contro l’organizzazione di cui, i
        protagonisti di queste storie, si sentono in diverso modo vittime. E dar voce all’esperienza
            altrui è ciò che si propongono gli autori del libro, raccontare
        biografie che non pretendono di essere paradigmatiche o rappresentative «né dell’approccio
        né delle conseguenze dell’appartenenza alla Chiesa di Ron Hubbard» ma «confessioni di chi
        nel movimento c’è rimasto a sufficienza per rappresentare un “documento” autorevole e
        inquietante» [ibidem, 8]. Tuttavia, ancora prima del coraggio di
        parlare «c’è voluto il “coraggio di andarsene”: perché, più della scelta scabrosa di
        raccontare in pubblico la propria storia di scientologist, è stato
        difficile decidere di abbandonare un’esperienza totalizzante e pervasiva»
            [ibidem, 7]. Quella di Giacomo Sotgia è appunto una di tali storie: 
Mi sono convinto, dopo anni di esperienza, che questo
            culto sia una specie di inganno: spirituale, mentale e finanziario. E chi riesce a
            liberarsene ne esce, comunque, con le ossa rotte. Se fosse possibile «disconnettere» da
            Scientology con facilità e senza traumi non sarebbe un problema. ma quello che io
            definisco «la trappola Scientology» è molto più complessa, perché penetra nella mente e
            nella coscienza, le stravolge, le plagia. Scientology non è ciò che dice di essere,
            nascondendosi dietro una facciata di buone intenzioni e grandi «scopi umanitari». Mi
            sono reso conto solo dopo otto anni di fedele militanza che quanto ho acquistato, a un
            esorbitante costo monetario ed emotivo, non è nulla di più che un pannicello caldo, un
            miraggio nel deserto. All’organizzazione non importa di farti diventare clear o OT,
            quegli «stati spirituali» che secondo dottrina fanno davvero la differenza tra vivere in
            eterno e precipitare nell’oblio. In realtà si tratta di semplici «onorificenze», status
            sociali che hanno valore solo all’interno del gruppo e che vengono raggiunti unicamente
            pagando. Che si tratti di denaro o di abnegazione alla causa è pur sempre un prezzo, e
            decisamente alto, per farti versare il quale premono costantemente sullo stesso tasto:
            il senso di colpa. Se la tua vita non va bene, se prima avevi successo e adesso sei nei
            guai, a loro non importa. È semplicemente colpa tua. Sei tu che hai causato la tua
            condizione. Durante tutta la mia affiliazione l’unico modo per ottenere qualcosa da me è
            sempre stato farmi sentire in colpa, farmi sentire inadeguato, sbagliato […]. La
            sensazione che provavo era sempre la stessa: se in Scientology non sta avvenendo ciò che
            ti aspettavi, se, perciò, la «tecnologia» di auditing non dà risultati, è già pronto un
            lungo elenco di formule che iniziano sempre con: «L’unico motivo per cui…»,
            espressione-firma usatissima nei testi di Ron Hubbard, ma che riporta immancabilmente a
            una tua responsabilità, senza alternativa. «L’unico motivo per cui…» più frequentemente
            usato è che sei un PTS, oppure sei «fuori etica»[16]. L’idea che la Tech non funzioni, o che non funzioni su
            di te, non viene presa nemmeno in considerazione. La Tech è
            perfetta, l’imperfetto sei tu» (Giacomo Sotgia in Laggia e Gardini [2009, 91-95]).
        


Le procedure interpretative adottate
        dall’organizzazione per spiegare esiti fallimentari e riparare situazioni di infrazione
        delle aspettative sull’efficacia della pratica rinviano a
        giustificazioni ad hoc (la riduzione della dissonanza cognitiva di
        Festinger e la cintura protettiva di Lakatos) basate sulla formula «l’unico motivo per cui»:
        ritroviamo ancora una volta, ma sotto un diverso nome, lo stesso meccanismo denunciato dagli
        ex damanhuriani, nel riferimento alle logiche plurime; dagli ex Testimoni di Geova, con la
        dottrina dell’intendimento progressivo; e dagli ex della Soka Gakkai, in relazione a «come
        etichettare la delusione». In tutti questi casi, la leva poggia sul senso di colpa del
        praticante che, pur di superare questa condizione di inadeguatezza, è disposto ad accogliere
        le spiegazioni fornite dal gruppo. La colpa, infatti, in quanto sentimento che rispecchia un
        giudizio negativo sulla propria condotta, unita alla vergogna di sé, agisce come fattore
        cruciale nell’autoregolazione e nell’autocontrollo del comportamento da parte dell’individuo
        [Tracy e Robins 2007][17]. Ma colpa, vergogna e inadeguatezza sono anche stati emotivi costruiti
        dall’organizzazione, e di nuovo possiamo cogliere un parallelismo fra i movimenti religiosi
        di cui ci stiamo occupando, nei quali la squalificazione morale dei membri è la condizione
        che legittima, al contempo, il percorso di trasformazione spirituale e l’esercizio del
        potere del gruppo sugli individui. Nel caso di Scientology ciò avviene fin dalle fasi del
        primo contatto con il potenziale nuovo membro, attraverso la somministrazione gratuita del
        «test della personalità», l’Oxford Capacity Analysis (vedi, più sopra,
        la testimonianza di Marco), proposto nelle sedi locali della Chiesa. Consiste in un elenco
        di domande volto a descrivere lo stato vitale del rispondente e a identificare i punti di
        forza e debolezza della sua personalità; in particolare, i deficit e le carenze riscontrate
        costituiscono gli aspetti problematici su cui intervenire, proponendo l’iscrizione ai corsi
        introduttivi di Dianetics. 
Nella storia di Giacomo figurano anche
        altri due tipici elementi che si rinvengono nelle accuse contro Scientology, uno che
        concerne l’inefficacia della pratica, l’altro le estorsioni
        finanziarie. Il vocabolario religioso di Scientology è
        contrassegnato da un registro argomentativo orientato in senso pragmatico. Ron Hubbard
        diceva: «Niente in Dianetics e in Scientology è vero per te, a meno che non sia stato tu a
        osservarlo. Ed è vero in base alla tua osservazione. Questo è tutto»[18]. Il discorso dell’apostata formula, in modo complementare, una
        controargomentazione che discredita appunto l’efficacia della tecnologia spirituale, negando
        le conseguenze positive della pratica. Rispetto al secondo elemento richiamiamo la
        testimonianza di Franco, uscito dalla Chiesa nel 1992 dopo circa dieci anni di militanza: 
Lì dentro erano gentili e amichevoli e procedevo bene,
            in attesa di verificare quanto mi veniva raccontato. Volevo diventare un auditor, e di
            quelli bravi […] Ma c’era un problema: i soldi […] Qualcuno per pagarsi i corsi era
            andato sul lastrico: s’era venduto la casa, aveva perso il lavoro o s’era riempito di
            debiti che mai avrebbe potuto onorare […] Mi ero ormai convinto che si trattava solo di
            una farsa per fare soldi e che del destino degli adepti, specie se sprovvisti di risorse
            economiche, non importasse molto ad alcuno. Già quando lavoravo come staff in Italia mi
            ero reso conto quanto fosse predominante l’aspetto pecuniario dentro all’organizzazione,
            ma pensavo che in America, alla «base»[19], fosse diverso. E poi non comprendevo i motivo di evidenti squilibri di
            trattamento: gli staff guadagnavano trenta dollari alla settimana, e altri come me,
            preposti a vendere e a fare proselitismo, anche cinquemila o diecimila dollari[20] (Franco in Laggia e Gardini [2009, 113-115]). 


Franco mette in guardia anche contro il
        severo disciplinamento della condotta di cui è stato vittima, soprattutto dopo aver
        comunicato la propria intenzione di abbandonare la Chiesa: 
In tutti i movimenti del genere è molto facile
            entrare, specie se ti lasci prendere dalle grandi promesse di felicità; ma, quando apri
            gli occhi e decidi di andartene, comincia il vero calvario. Quello che ho vissuto
            anch’io. Sono stato isolato assieme ad altri due staff per oltre
            due settimane, senza poter vedere nessuno dei miei amici. A uno
            di loro fu perfino impedito di rientrare in Australia per il funerale del padre. Sono
            stato più volte picchiato perché reagivo. Mentre ero in isolamento mi sono stati
            sottoposti documenti da firmare e, a ogni mio rifiuto, scattava una punizione. Alla fine
            non ne potevo più: ho dovuto firmare dichiarazioni in cui mi impegnavo a non denunciare
            Scientology in futuro per tutto quello che mi stava facendo (Franco in Laggia e Gardini
            [2009, 115-116]). 


Le difficoltà e gli ostacoli in cui
        l’apostata si imbatte nel percorso di disaffiliazione dalla Chiesa sono illustrate da Bryce,
        un ex membro impegnato nello staff di Scientology: 
Inizialmente Scientology è bella, affascinante,
            entusiasmante, ti dà uno «scopo» e ti fa sentire più sicuro di te e delle tue capacità.
            L’ambiente è caldo e stimolante. E la materia è anche, perché no, divertente.
            Lentamente, troppo lentamente perché uno se ne renda conto, inizia però a chiederti
            sempre di più e a darti sempre di meno. Le vittorie ci sono, sono quelle che ci tengono
            «a bordo», ma non sono più «forti» o «importanti» come una volta; ma il tempo di
            permanenza in org, l’impegno richiesto per le sue varie attività e le richieste
            economiche aumentano. Lo sforzo, in termini finanziari e di rinuncia per il pubblico, e
            in termini di tempo, umiliazioni e mancanza di denaro per lo staff, inizia a gravare
            parecchio. Ed è in questo momento che la maggior parte delle persone inizia a nutrire
            dubbi, a desiderare di mollare tutto e di andarsene. Ma spesso non lo fa […]. Pensando
            alla mia esperienza personale, parlando con alcuni ex, e anche con persone attualmente
            sulle linee, mi sono fatto una vaga idea di quello che accade a una persona che, dopo un
            determinato tempo in Scientology (diciamo ad esempio 3/4 anni), voglia andarsene e
            mollare tutto. La struttura stessa di Scientology è stata creata ad arte dal suo
            fondatore per evitare (o quantomeno limitare al massimo) le defezioni (Bryce – http://www.allarmescientology.it/coraggio.htm). 


Ai motivi di attrazione iniziale, in
        genere consistenti nella promessa di risolvere stati di crisi o potenziare specifiche
        abilità dell’individuo, fa seguito la difficoltà di soddisfare le richieste
        dell’organizzazione in termini di partecipazione e sostegno economico, che nella fase di
        ingresso sono ancora minime. La disaffiliazione è però una scelta onerosa che impone il
        superamento di alcune «barriere» costruite sulla dottrina, sulla stigmatizzazione interna e
        sul capitale sociale investito dallo scientologist in anni di permanenza nella Chiesa:
        
    
In realtà ho degli overt. Ho delle parole malcomprese,
            ecco perché non voglio andare in classe. Sono in una condizione di dubbio, forse dovrei
            risalirla… Forse ho qualcosa da riparare in auditing… Perché tutti gli altri sembrano
            non avere i miei stessi problemi? Forse c’è qualcosa di sbagliato in ME… E se uno
            dovesse riuscire a superare queste barriere, dovrebbe ancora fare i conti con la più
            grande di tutte: «come mi considereranno gli altri se me ne vado?» Tutte quelle persone
            che con il passare degli anni sono diventati i miei soli amici o quasi, con cui ho
            diviso tanti obiettivi e sforzi? Questa è, solitamente, la domanda senza risposta che fa
            cambiare idea ai più dubbiosi. Tutti noi sappiamo che, una volta spariti (in particolare
            lo staff), sul tabellone degli annunci per lo staff o per il pubblico verrà affisso un
            foglio (solitamente giallo) con il nostro nome, cognome e con tutti i «crimini
            terribili» che abbiamo commesso. Molti di noi, nel loro passato in Scientology,
            guardando questi fogli avranno commentato: «Che fuori etica!» oppure «Lo sapevo che
            quello lì…», o «Ma guarda che essere degradato». I fogli vengono messi apposta, mostrano
            alle persone che chi se ne va viene punito, e viene punito negandogli Scientology e
            «sputtanandolo» pubblicamente, in barba alla legge sulla privacy. Noi stessi abbiamo
            considerato i fuoriusciti delle cattive persone, e ora che è il nostro turno di uscire…
            questa stessa considerazione ci blocca. Un’altra barriera è il fatto che abbiamo
            continuato a fare Scientology per anni. Ci abbiamo creduto, abbiamo litigato con amici e
            parenti dubbiosi, quando addirittura non abbiamo drasticamente tagliato i ponti con
            loro, e ora… Vogliamo uscire? Sarebbe un po’ come dare contro a noi stessi. A nessuno
            piace dover ammettere di aver preso una cantonata. E la cantonata fa tanto più male
            quanto più ci siamo esposti pubblicamente per diffondere o difendere il nostro gruppo. E
            Scientology, attraverso le sue diverse attività nei campi più svariati, quasi ti obbliga
            a prendere impegni pubblici, sia nei confronti dei tuoi compagni che della comunità in
            generale (Bryce – http://www.allarmescientology.it/coraggio.htm). 


Come abbiamo già constatato nel caso dei
        Testimoni di Geova e della Soka Gakkai, anche per gli apostati di Scientology internet
        svolge un’importante funzione di supporto per il reperimento di informazioni e per stabilire
        un contatto con altri ex membri [Wright et al. 2011]: 
Oggi è solo un po’ più facile. Basta guardare su
            internet ed ecco che la persona in preda al dubbio trova l’aiuto necessario a
            finalizzare la sua decisione. Capisce di non essere l’unica persona ad avere visto cose
            che non vanno, realizza che non è il solo ad avere grandi problemi che si
            ingigantirebbero continuando sulla strada della «libertà totale». E questo, in qualche
            modo, gli dà il coraggio. Non credo che un sito come «Allarme
            Scientology» o le esperienze che noi raccontiamo qui possano fare «aprire gli occhi» a
            uno scientologist che crede in ciò che sta facendo e ne è felice. Servono invece a
            infondere coraggio a chi ha dei dubbi, ma non riesce ad andarsene… oltreché informare
            parenti e amici su che cosa sia realmente lo «strano gruppo» del nostro congiunto, e su
            COSA egli stia realmente facendo (Bryce – http://www.allarmescientology.it/coraggio.htm). 


La sensazione sperimentata da Bryce
        nella sua nuova vita è dapprima la perdita dei punti di riferimento costituiti dalla rete di
        relazioni e di amicizie instaurate all’interno della Chiesa e dagli impegni quotidiani che
        accompagno le giornate dello scientologist; una volta superata questa fase iniziale,
        predomina il sollievo connesso al senso di una riacquistata libertà [Ross 2009]: 
Quando sono uscito, così come molti altri, mi sono
            sentito svuotato e stanco. Smarrito. Non avevo più nulla: non avevo amici, non avevo un
            lavoro, non avevo una casa. Tutto ciò che ero era «Scientology», o era in Scientology.
            Ma, in seguito, arrivano le cose positive. La libertà, le piccole cose di tutti i
            giorni, la libertà di guadagnare e spendere i soldi come ci pare. Lo stare fuori fino a
            tardi… il ritrovare vecchi amici (gli amici veri non li perderete mai, anche se in un
            primo tempo li avevate allontanati), l’andare in vacanza, il visitare posti nuovi e
            meravigliosi proprio perché nuovi… il piacere delle piccole cose. La gioia di starsene
            seduti a leggere un libro e non avere altro da fare che leggere un libro… La libertà di
            avere una propria opinione. Ci vuole coraggio a uscire, ma ne vale la pena… e nulla ha
            più valore. Auguro a tutti coloro che sono dentro, di trovare questo coraggio e venire a
            gustarsi la vita… Perché… È bello essere fuori (Bryce – http://www.allarmescientology.it/coraggio.htm). 


Tuttavia, come nota Davidman [2011], i
        lunghi anni trascorsi in seno a una comunità religiosa si trascinano abitudini, spesso non
        più consapevoli, che si sedimentano nei gesti e nelle modalità di pensiero. Le pratiche
        degli apostati incorporano ancora le tracce della loro vita precedente, e la decisione di
        prendere congedo da un gruppo religioso non cancella, di per sé, la vecchia identità
        religiosa: 
Una volta che saremo sistemati, più o meno bene, verrà
            il momento in cui ci renderemo conto di essere ancora indottrinati. Se uno si ammala è
            PTS, se sbadiglio mentre leggo ho una parola malcompresa, non
            devo mostrare pietà perché è molto basso sulla scala del tono… questi e molti altri
            insegnamenti, ormai inculcati nella nostra mente, ci daranno non pochi problemi nel
            nostro rapporto con le altre persone e nella nostra vita. Il ciclo di
                comm in particolare è stata una delle cose più ostiche e che mi ha creato
            non pochi problemi nelle mie relazioni con gli altri[21]. 
Lentamente, con gli anni, anche queste cose
            spariranno. Per quanto mi riguarda tutt’ora, raramente, sento che qualcosa mi influenza
            e condiziona certi miei modi di pensare e di agire in una certa misura… ma almeno ora, a
            distanza di anni, me ne rendo conto e agisco di conseguenza. Lavorando su voi stessi,
            vivendo appieno la vita, troverete piacere più di altri nelle piccole libertà del dopo
            Scientology: un giovedì mattina senza patemi d’animo, un weekend da trascorrere in piena
            libertà con la vostra famiglia o con gli amici, criticare placidamente un libro o un
            film e sbadigliare sonoramente a una conferenza perché è noiosa e non perché avete
            parole mal comprese. Infine potreste scoprire anche voi che la strada per la libertà
            totale può essere percorsa anche in senso opposto e, lentamente, tornerete a essere un
            perfetto wog: pieno di vita e spudoratamente felice (Bryce – http://www.allarmescientology.it/coraggio.htm). 


Bryce riconosce comunque la complessità
        del meccanismo che vincola il membro al gruppo di appartenenza. Il potere che la Chiesa
        esercita nei confronti dei seguaci, diremmo in una prospettiva weberiana, non è una qualità
        che inerisce a essa, ma è l’esito di una legittimazione attuata dagli stessi seguaci che ne
        riconoscono l’autorità, a partire dai desideri, dai bisogni o dalle convinzioni che li hanno
        portati, al principio della loro carriera religiosa, a convertirsi a Scientology: 
Quello che voglio rendere chiaro è che Scientology non
            ti trasforma in un burattino senza mente. Quando si fanno determinate cose le si fanno
            in piena coscienza, così come quando si subiscono. Il motivo per cui non ce ne si
            allontana è che c’è qualcosa all’interno del gruppo della quale abbiamo bisogno:
            approvazione, considerazione, amicizia, l’idea di lavorare per qualcosa di importante…
            quale che sia il motivo è quello che ci trattiene, più di ogni altra cosa. 
Siamo entrati in Scientology per curiosità, perché ci
            ha portati un amico o perché eravamo in un periodo difficile della nostra vita, ma siamo
            rimasti, nonostante tutto, perché qualcosa in noi non andava e
            Scientology riempiva in qualche modo quel vuoto. Scoprire cosa
            non andava in noi è, a mio avviso, un passo decisivo che la maggior parte degli ex
            ancora non ha compiuto, ma che ritengo fondamentale (Bryce – http://www.allarmescientology.it/coraggio.htm). 


Non tutti gli apostati rifiutano la
        dottrina e l’insegnamento di Hubbard. Una parte di questi conserva le proprie convinzioni
        anche dopo il congedo dall’organizzazione religiosa: in questo caso l’apostasia segnala,
        nello specifico, la destituzione dell’autorità religiosa della Chiesa di Scientology,
        accusata di aver travisato, in genere consapevolmente e colpevolmente, il pensiero
        originario del fondatore. In Italia, questo è il caso rappresentato dagli «scientologi
        indipendenti», ex membri della Chiesa che si sono riuniti in alcuni gruppi autonomi, come
        l’APIS (Associazione professionale degli scientologist indipendenti – Italia) o gli
        Scientologisti indipendenti; altri punti di riferimento in rete sono, tra i molti, il blog
        curato da un gruppo di dissidenti che avevano raggiunto il livello di OT e quello gestito
        dai coniugi Guido Minelli e Luana Padella[22]. Pur nelle loro specificità e differenze, la comune posizione di queste
        organizzazioni può essere ben rappresentata nella dichiarazione d’intenti dell’APIS[23]: 
L’Associazione professionale degli scientologist
            indipendenti (APIS) è un corpo professionale di individui, auditor e gruppi che credono
            nella libertà di praticare la filosofia originale di Lafayette Ron Hubbard. I
            partecipanti all’APIS credono che, sin dalla morte del fondatore del movimento, la
            Chiesa di Scientology si sia completamente allontanata dagli scopi del gruppo e dalla
            filosofia originale che Hubbard ha prima ricercato e poi
            sviluppato. Dato che i membri dell’APIS non desiderano partecipare alla pratica di una
            filosofia alterata, hanno deciso di praticare la filosofia da loro scelta in modo
            indipendente dalla Chiesa. Questa è una rivitalizzazione della tecnologia originale di
            Lafayette Ron Hubbard conosciuta anche come Standard Technology. L’APIS non è in
            competizione con la Chiesa di Scientology in quanto pratica il lavoro originale della
            filosofia di Lafayette Ron Hubbard non tenendo conto delle versioni profondamente
            alterate correntemente in uso all’interno della Chiesa e impropriamente definite dalla
            stessa Dianetics e Scientology […] L’APIS crede che l’Uomo sia libero di seguire il suo
            percorso, e che le sue pratiche e credi religiosi non debbano essere limitati da nessun
            monopolio o copyright (http://scientolipedia.org/info/Italia_APIS). 


Le organizzazioni indipendenti dei
        fuoriusciti da Scientology ricordano da vicino le quasi-chiese di cui parla Jamieson [1998],
        trattandosi di gruppi che tendono a riprodurre, sebbene secondo modalità nuove, le pratiche
        e le credenze della Chiesa da cui si sono scissi. Ciò che colpisce maggiormente è la
        delegittimazione dell’autorità religiosa della Chiesa a partire da una contestazione della
        pretesa del corpo dirigenziale di proclamarsi unico depositario della verità spirituale e di
        detenere il monopolio dell’ortoprassi, cioè della corretta esecuzione della tecnologia di
        Dianetics. Questo dissenso è sviluppato sulla base di una rilettura alternativa del
        messaggio di Ron Hubbard e di una denuncia del travisamento commesso dai vertici della
        Chiesa. 
Se il potere della Chiesa consiste nella
        capacità della sua leadership di pretendere un controllo sull’agire dei seguaci in virtù
        della disposizione a legittimare e riconoscere, da parte di questi ultimi, la validità
        dell’ordinamento e dei valori su cui esso si fonda [Weber 1922], gli scientologi
        indipendenti mettono in discussione esattamente questa validità, elaborando una narrazione
        sovversiva [Ewick e Silbey 1995] che mina alle basi il potere dell’istituzione religiosa di
        provenienza, attuando una secolarizzazione dell’organizzazione: gli apostati, dunque,
        conservano sì la fede verso l’insegnamento spirituale originario, ma proprio grazie a ciò
        esautorano la Chiesa, disconoscendo il carisma d’ufficio, e dunque il valore sacro,
        dell’istituzione. Per un membro convertito, l’organizzazione è la legittima depositaria
        della verità spirituale e, come tale, ne incarna i valori ideali: in questa prospettiva la
        Chiesa diviene essa stessa oggetto sacro e inviolabile, che ha la
        prerogativa di poter intervenire nella guida dell’agire dei suoi seguaci. Per uno
        scientologo indipendente, al contrario, la Chiesa incarna la deviazione dall’autentico
        messaggio di Ron Hubbard, e quindi ne viene rigettata l’autorità spirituale. In particolare,
        è giudicata storicamente infondata la tesi secondo cui Hubbard avrebbe designato come suo
        successore David Miscavige, l’attuale leader della Chiesa di Scientology. Su questo punto
        problematico riflettono gli amministratori del blog L’indipendologo: 
 [L]a maggioranza degli Scientologist pensano che LRH
            abbia investito David Miscavige come suo legittimo successore e che abbia delegato a lui
            la guida di Scientology. Niente di più falso esiste sulla faccia della terra […] LRH
            invece sapeva bene che Scientology non doveva cadere nelle mani di una singola persona
            perché sarebbe stato estremamente rischioso, quindi si preoccupò di stilare un progetto
            e di creare diverse corporazioni in modo da bilanciare i poteri e i controlli così che
            la tecnologia potesse rimanere inalterata e che Scientology potesse col tempo
            raggiungere gli scopi per cui era stata da lui ideata (http://indipendologo.wordpress.com/la-struttura/). 


Proseguendo su questo aspetto, i
        curatori del blog Scientology Libera – La Reception sottolineano il
        cambiamento della Chiesa attuale rispetto ai principi che l’hanno ispirata alla sua origine: 
Nel 1975 mia moglie e io abbiamo iniziato la nostra
            avventura in Scientology, avevamo finalmente trovato la strada che poteva rispondere
            alla nostra ricerca delle verità spirituali che si celano dietro l’apparenza del mondo
            materiale. Ci innamorammo subito di questo grande essere che è Ron, la sua saggezza
            giungeva in modo semplice ai nostri cuori, le sue lezioni contenevano le risposte che
            avevamo cercato, vita dopo vita, da lunghissimo tempo. Nonostante la loro intrinseca
            profondità filosofica questi insegnamenti si potevano applicare facilmente e rapidamente
            alla vita quotidiana migliorandone ogni aspetto. Fu così che ci unimmo al primissimo
            gruppo di scientologi italiani, i quali per la maggior parte erano già da anni nostri
            amici e compagni di avventure in quel di Brescia […] Saremo per sempre grati a Ron
            Hubbard per averci messo a disposizione la sua tecnologia, il suo retaggio ha permeato
            le nostre esistenze e continuerà a essere una guida per il nostro futuro. Per anni
            abbiamo riposto la nostra fiducia nel management della Chiesa e ne abbiamo per lungo
            tempo seguito le direttive nella convinzione che fossero frutto di attente valutazioni e
            strategie originate da Executives competenti e responsabili.
            Tuttavia abbiamo notato un lento ma progressivo e costante allontanamento dagli scopi
            originari delineati da Sorgente. L’aspetto spirituale e religioso col tempo è venuto
            sempre più spesso posto in secondo piano, l’offerta di aiuto si è trasformata in
            continue e pressanti richieste di denaro. La spinta per ottenere il riconoscimento
            religioso è stata e viene tuttora usata non tanto per un genuino desiderio di
            legittimazione ma per ottenere ben più materiali e prosaiche agevolazioni fiscali e una
            sorta di (nascosta) impunità per lo sfruttamento del personale delle varie
            organizzazioni di Scientology (http://lareception.wordpress.com/dichiarazioni-di-indipendenza-italiane/).
        


Questo è il tema che compare nel
        racconto di Ernesto Menta, entrato nel gruppo nel 1989 e fuoriuscito nel 2007, un ex
        programmatore informatico che aveva abbandonato il suo lavoro dopo l’incontro con
        Scientology e che è attualmente curatore del sito critico www.ragiona.org[24]. 
Il pensiero di Hubbard, per me, era indiscutibile.
            Aveva sempre ragione. Quindi credevo a tutto quello che lui diceva, anche se non potevo
            verificarlo. Se quanto leggevo nei testi o vedevo nell’organizzazione non aveva tanto
            senso trovavo comunque una spiegazione a ciò, o rimuovevo alla svelta questa «cosa
            strana» che non mi quadrava (Ernesto Menta in Laggia e Gardini [2009, 126]). 


Le stranezze tuttavia si accumulano, e
        gli insuccessi della pratica si manifestano al punto tale da non poter più dare risposta ai
        suoi dubbi e interrogativi: 
Per uno scientologo è più importante il «maggior bene»
            o Scientology stessa? Prima mettevo entrambe le cose sullo stesso piano. Ma, se fossi
            chiamato alla scelta, per che cosa dovrei optare? Per il «maggior
            bene», pensai, e se necessario l’organizzazione si sarebbe
            dovuta mettere da parte (Ernesto Menta in Laggia e Gardini [2009, 128]). 


La verità del messaggio e l’autorità
        della Chiesa non possono più essere conciliate, l’una contraddice e smentisce l’altra. 
Un particolare clamore mediatico ha
        suscitato, in Italia e all’estero, la vicenda di Maria Pia Gardini, un ex membro di
        Scientology, che ha preso congedo dalla Chiesa dopo aver raggiunto i livelli più alti del
        Ponte. La sua esperienza consente uno sguardo ravvicinato all’organizzazione, un’occasione
        non comune per penetrare il dietro le quinte dei suoi vertici gerarchici, della sua
        struttura e del nucleo esoterico e spirituale della dottrina, ancorché attraverso gli occhi
        di un’apostata. Ad oggi, Gardini è attivamente impegnata nella divulgazione non solo della
        storia del proprio congedo da Scientology – attraverso la partecipazione a conferenze e
        programmi televisivi – ma anche di quella di altri apostati, di cui ha raccolto la
        testimonianza in una serie di volumi a stampa. Maria Pia conosce Scientology nel 1983
        tramite la figlia Federica, che era a sua volta entrata nel programma Narconon
        (un’organizzazione della Chiesa che opera nel campo del recupero dalla tossicodipendenza) a
        causa di problemi con la droga. Spinta così da Federica, si ritrova, poco alla volta, a
        frequentare i corsi proposti da Scientology. Maria Pia, al tempo produttrice cinematografica
        e di famiglia benestante, contando su buone disponibilità economiche, ha modo di frequentare
        i corsi iniziali tenuti nelle sedi italiane e quelli avanzati nelle scuole in Danimarca e
        infine di approdare, per conseguire i livelli superiori di formazione, nelle Org americane,
        dove risiede per un lungo periodo. Un episodio, in particolare, è degno di nota e su di esso
        Maria Pia si sofferma nel suo libro I miei anni in Scientology [2007].
        L’autrice sta conducendo la preparazione per ottenere il livello OT3 e la scoperta dei suoi
        contenuti segreti le fornisce un primo ma decisivo indizio che disvelerà i lati nascosti e
        insospettati della Chiesa: 
 [O]ra posso dedicarmi finalmente a OT3. Il mitico e
            temutissimo OT3. Tutti gli scientologisti vogliono arrivarci perché ti verrà svelato il
            grande mistero del Muro del fuoco. Si sussurra tra gli adepti che chi ha provato a
            percorrerlo privo della tecnologia di Scientology non abbia propriamente vissuto una
            bella esperienza, e qualcuno sia addirittura morto. Lo stesso
            Ron Hubbard avrebbe subito gravi danni fisici. Eccitata di fronte a uno dei passaggi più
            attesi dei livelli superiori, apro il testo che è stato consegnato e inizio a divorarlo.
            Quindi lo richiudo subito. Tutto qui? Se il Muro del fuoco è questo, io l’ho già letto
            da qualche altra parte [Gardini 2007, 49]. 


Le grandi aspettative nutrite da Maria
        Pia e in generale dagli scientologist sul segreto che avvolge il livello OT3 costituiscono
        una sorta di mito attorno a un altro mito [Rothstein 2009]: il racconto mitologico rivelato
        a questo livello è preceduto da aneddoti e leggende, come quella dell’incidente presunto di
        Hubbard, che ne alimentano l’aura di sacralità e infondono a esso un carattere esoterico e
        iniziatico. L’«altra parte» dove Gardini ritiene di aver già trovato qualcosa di simile alla
        dottrina del Muro di fuoco sono i racconti di science fiction, di cui
        lei è un’appassionata lettrice. L’insegnamento di Hubbard non sarebbe quindi molto diverso
        dai mondi della fantascienza di Isaac Asimov, Ray Bradbury o Arthur Clarke. Per Scientology,
        circa 75 milioni di anni fa, il «malvagio governatore della galassia», un’entità di nome
        Xenu, catturò gli abitanti di alcuni pianeti e li condusse sulla Terra, trattenuti dentro
        blocchi di ghiaccio, attraverso un sistema di nastri trasportatori. Arrivati sul nostro
        pianeta, questi esseri alieni furono prima imprigionati all’interno di alcuni vulcani e poi
        fatti esplodere con bombe H: la conflagrazione liberò le loro anime, i
            thetans, che da allora sono alla ricerca di un corpo umano dove
        sopravvivere, divenendo body thetans (BT). Il nostro corpo è dunque un
        conglomerato di questo genere di thetan e lo scopo della terapia di
        Scientology al livello OT3 è la liberazione da essi: 
Ancora una volta le mie aspettative andavano deluse
            […], le teorie fantascientifiche di Ron Hubbard, esposte in OT3 mi
            fanno sorridere […] Provo a esternali [i dubbi su questa dottrina] scrivendo al
            supervisor sul mio folder (il rapporto che si deve sempre
            consegnare alla fine di ogni seduta d’audizione): «Ma cosa sto audendo? Sarà anche tutto
            vero, ma mi sembra di qualcosa da fantascienza», e chiedo maggiori spiegazioni. Per
            tutta risposta ricevo una specie di punizione: mi mandano in Etica, e poi dal cosiddetto
            «chiaritore di parole» per vedere quale fosse il termine mal compreso che causava questi
            dubbi. L’ufficiale di Etica mi spiega che per non credere in qualche verità rivelata da
            Ron Hubbard devo necessariamente aver commesso un peccato, anzi un overt (un’azione
            contro sopravvivenza), insomma qualcosa di scorretto o dannoso
            per me e per gli altri. In questo caso l’overt consisteva nel non aver riposto fiducia
            nelle parole del grande maestro. Alla fine riesci a uscirne indenne con uno strategico
            «Sì, hai ragione». D’altra parte, pur essendo molto scettica sulla fantascientifica
            vicenda di Xenu e dei suoi thetans, ho raggiunto il livello OT3. Ed
            essere un OT3 dentro Scientology è fuor di dubbio uno status: all’interno
            dell’organizzazione ti senti un dio, e gli altri ti invidiano [Gardini 2007, 49-53].
        


Il distanziamento di Maria Pia da
        Scientology prende spunto dallo scetticismo che inizia a maturare rispetto alla dottrina; i
        dubbi che manifesta e comunica ai suoi superiori sono però, da questi, fronteggiati con la
        strategia della stigmatizzazione, ricorrendo alle categorie concettuali fornite dalla stessa
        dottrina, nella fattispecie la nozione di overt. Da parte sua, Gardini sceglie di accettare
        la spiegazione che le viene fornita, per quanto non ne sia persuasa, pur di non entrare in
        conflitto con l’autorità dell’Ufficiale di Etica. Il nuovo livello OT3 che ha raggiunto le
        conferisce, ad ogni modo, uno status di prestigio, particolarmente enfatizzato all’interno
        dell’organizzazione, che favorisce un atteggiamento di conformismo e allineamento alla
        cultura e ai valori della Chiesa. Alla pressione sociale costituita dal riconoscimento
        pubblico degli altri membri si affianca la pressione normativa con cui il gruppo esercita il
        proprio controllo sull’agire dei suoi membri (ciò che corrisponde, rispettivamente, al
        sistema di controllo e al sistema di influenza teorizzato da Lalich [2004]: 
Dimostrarsi scettici e insoddisfatti può comportare,
            invece, guai seri qui dentro. Anzitutto, sempre a tue spese, ti fanno rifare il corso e
            possono, soprattutto, spedirti in Etica. E un ciclo di Etica non è mai troppo divertente
            perché si tratta di un programma stabilito da un ufficiale che alla fine si può
            trasformare ancora una volta in una confessione in piena regola di un atto moralmente
            grave. Di tuo pugno scrivi, per esempio, che sei in condizione di tradimento verso Ron
            Hubbard o il tuo consorte o la tua patria, e man mano ti viene chiesto di ricordare se
            hai, per caso, commesso altri tradimenti più indietro nel tempo, risalendo anche a vite
            passate. Questo particolare procedimento si chiama «scrivere O/W» che sta per overt e
            withhold [Gardini 2007, 69]. 


Si può cogliere qui un meccanismo
        cruciale alla base delle modalità di disciplinamento attuate dal gruppo che consiste nel
        ruolo svolto, nelle sue molteplici forme, dal silenzio. Intendiamo
        il silenzio come una delle più importanti pratiche sociali con cui l’organizzazione gestisce
        e regolamenta la comunicazione interna, determina la diseguale distribuzione del sapere, e
        dunque del potere, fra i membri e filtra i flussi informativi attraverso i confini con
        l’esterno. La risorsa simbolica del silenzio organizzativo è un dispositivo disciplinante
        che richiede paradossalmente, per essere sfruttata con efficacia, una concomitante strategia
        discorsiva di interdizione[25]. Possiamo identificare almeno sei diverse forme del silenzio, fra loro
        intrecciate. Il silenzio come segreto, cioè come sapere sacro custodito
        e condiviso da una cerchia ristretta di iniziati che istituiscono un patto di reciproca
        fiducia [Simmel 1908]: è in questo tipo che rientra il mito che Maria Pia apprende quando
        consegue il livello OT3 e le conoscenze spirituali che le saranno rivelate nelle tappe
        successive dell’avanzamento sul Ponte; il silenzio come inganno, ovvero
        il discorso che intenzionalmente maschera verità capaci di tradire e minacciare la
        rappresentazione pubblica che l’organizzazione cerca di allestire. Maria Pia, in effetti,
        potrebbe screditare la dottrina di Scientology, per la quale comincia a provare un senso di
        delusione e disillusione, ma sceglie di seguire una strada diversa, che ci conduce alla
        terza forma del silenzio, quella del conformismo, cioè l’allineamento
        al discorso ufficiale e il mantenimento dell’identità di facciata, di cui lei conosce ormai
        il retroscena ma su cui preferisce tacere, in ragione dei benefici reputazionali che ciò le
        procura. Del resto, la leadership scoraggia l’espressione dei punti di vista dissenzienti,
        che cerca di marginalizzare adottando sistemi di censura, quarta forma
        del silenzio, con il ricorso a possibili sanzioni, alla stigmatizzazione sociale da parte
        del gruppo, e soprattutto per mezzo dello strumento retorico della «demonizzazione del
        dubbio». L’effetto congiunto di queste modalità consente un’ulteriore forma di silenzio, la
        più pervasiva e ricorrente, cioè la squalificazione della competenza
            morale, che abbiamo visto all’opera a Damanhur, con l’attribuzione dello
        status di Nemico, fra i Testimoni di Geova con la dottrina dell’intendimento progressivo, e
        come etichettatura della delusione nella Soka Gakkai. La censura
        promossa dall’organizzazione raggiunge il suo scopo solo quando
        diviene anche autocensura da parte dello stesso membro, che mette a tacere possibili
        obiezioni perché persuaso di non essere spiritualmente in grado di valutare l’azione della
        leadership e, anzi, di dover intraprendere un percorso di trasformazione di sé secondo le
        indicazioni del corpo dirigenziale, detentore di un sapere segreto che è, però,
        semanticamente indeterminato, in quanto i suoi contenuti non sono liberamente accessibili ma
        vengono gestiti mediante procedure di interpretazione ad hoc. Non di
        rado, prima di dare pubblicamente voce alla propria critica, gli apostati producono una
            critica nascosta, un’ultima forma di silenzio, in cui l’opposizione
        al gruppo non è formulata apertamente ma è oggetto di una comunicazione personale e
        confidenziale ad altri membri, i quali possono eventualmente smorzare o non appoggiare la
        contestazione. 
La strategia impiegata
        dall’organizzazione per sopprimere il dubbio è uno dei motivi più forti che ha spinto alla
        disaffiliazione Jenna Miscavige Hill, fuoriuscita illustre di Scientology in quanto nipote
        di David Miscavige. Jenna ha recentemente pubblicato un’autobiografia dal titolo eloquente:
            Scientology. Ci sono nata. Ci sono cresciuta. Sono scappata [2013].
        A queste pagine affida il racconto della sua esperienza religiosa che si intreccia, fin da
        quand’era bambina, con le vicende della sua famiglia composta da aderenti alla Chiesa.
        Questo è il bilancio delle ragioni che l’hanno condotta a prendere congedo da Scientology
        all’età di 21 anni: 
Mi sono spesso chiesta come [Ron Hubbard] fosse
            riuscito a ottenere i risultati di cui si vantava. Solo adesso stavo iniziando a
            comprendere che non c’era nulla di vero in ciò che aveva detto. Attraverso quel libro[26], il fondatore di Scientology ci era apparso come un uomo bugiardo assetato
            di potere, un pazzo megalomane, ma dotato di un grande carisma. La lettura di quel testo
            mi aveva obbligato ad analizzare i miei pensieri e l’opinione che avevo di Scientology.
            Condividevo realmente la sua dottrina e i suoi insegnamenti? Avevo realmente
            sperimentato alcuni dei suoi poteri? Un po’ alla volta, mi ero
            sorpresa a rimettere in discussione tutti gli insegnamenti che avevo ricevuto. Avevo
            sempre creduto di essere un thetan, e che un giorno sarei stata in
            grado di uscire dal mio corpo. In realtà non avevo nessuna prova della veridicità di
            questa teoria, perché finora non avevo vissuto una simile esperienza. Non mi convinceva
            neppure la teoria sulle incarnazioni che si susseguivano da milioni di anni, e sul
            ricordo di tutte quelle vite passate. Dubitavo che si trattasse di semplici impressioni
            racchiuse nel mio subconscio, che non avevano nulla a che vedere con il ricordo di
            incarnazioni precedenti. Avevo messo anche in discussione i metodi organizzativi di
            Scientology, dubitando della reale efficacia dei test di valutazione sulla Conoscenza
            Acquisita […] Il dubbio più grande che nutrivo su Scientology riguardava le cosiddette
            azioni malvagie. Essendo cresciuta con i valori della Chiesa, non avevo mai compresso
            appieno l’importanza della mia individualità né avevo compreso quanto fosse preziosa.
            Era sufficiente esprimere un pensiero o un’opinione che risultasse in netto contrasto
            con gli insegnamenti di Scientology per sentirsi dire che quelle parole scaturivano da
            un peccato o da un fraintendimento. Solo adesso mi stavo rendendo conto che era un modo
            per impedire alle persone di sfidarli o di mettere in dubbio le teorie sotto ogni punto
            di vista. Si trattava né più né meno di una strategia volta a reprimere il pensiero
            autonomo [ibidem, 386-387]. 


Secondo la testimonianza di Jenna,
        all’interno della Chiesa non c’è spazio per una relazione dialogica, aperta allo scambio,
        tra i membri e la dirigenza. Ogni dubbio sulla dottrina, avanzato dal praticante, trova
        sicura soluzione nella stessa dottrina, la quale consente di interpretare il dubbio come
        indizio di un’impreparazione o immaturità spirituale che deve essere corretta quanto prima.
        La parola autoritaria e monologica [Bachtin 1934-35] impedisce il confronto tra punti di
        vista divergenti attraverso l’inscrizione dell’«io» individuale nel «noi» collettivo: agendo
        come un’entità coesa, unitaria e indifferenziata, l’organizzazione pronuncia un discorso
        assiomatico, trasmette verità che possono essere conosciute e sperimentate ma non
        reinterpretate e alterate. La voce del singolo membro è posta perciò in accordo con quella
        della leadership, e questa, a propria volta, è fatta coincidere, in un gioco di
        posizionamenti discorsivi [Goffman 1981], con quella del maestro spirituale Ron Hubbard: la
        dirigenza si legittima così, agli occhi del praticante, come fedele portavoce e garante
        della dottrina di Scientology e Dianetics. Proprio ciò che gli scientologi indipendenti
        contestano alla Chiesa.
    
Un secondo aspetto critico riguarda la
        continua richiesta finanziaria, per Gardini vero passepartout per
        avanzare nel percorso spirituale: 
 [O] sei ricco e fai le tue donazioni sempre più
            dispendiose per progredire di livello, oppure ci metti una vita anche solo per diventare
            clear. Ho conosciuto chi è ancora in mezzo al Ponte da vent’anni [Gardini 2007, 60].
        


Nel passo seguente, la denuncia della –
        presunta – estorsione economica è esemplificata in un aspetto che mostra, sulla falsariga
        della posizione degli scientologi indipendenti, l’esautorazione della Chiesa responsabile di
        una manomissione dell’originario messaggio di Hubbard. Maria Pia è ormai giunta molto in
        alto sul Ponte, in prossimità del livello OT7: 
Come tutti gli auditor ero tenuta al totale riserbo,
            avendo formalmente fatto giuramento di segretezza. Ho imparato a memoria il codice
            dell’auditor scritto da Ron Hubbard che tra l’altro dice, appunto: «Non rivelerò mai
            quello che mi viene detto in sessione». E mi sono sempre attenuta scrupolosamente a
            questa disposizione. Ma, ripeto, tutto resta nei folder, nelle cartelle, che vengono
            raccolti in grandi magazzini creati appositamente da Flag. Ricoverati dentro questi maxi
            capannoni stanno vita, morte e pochi miracoli di migliaia di adepti che sono passati di
            lì […] La prassi di far ritornare l’adepto a Flag ogni sei mesi è un additivo che è
            stato aggiunto dai vertici di Scientology abbastanza recentemente, infatti Ron Hubbard
            scriveva: «Se una persona si audisce a casa su OT7 e sta andando bene, non devi fargli
            nessun’altra azione e devi lasciarla andare avanti finché attesta»[27]. Non a caso i livelli OT vengono definiti da Ron Hubbard «area di non
            interferenza»: tradotto in pratica, significa che le tue «guide» intervengono solo se
            serve. Insomma si tratta di un passaggio interpolato tardivamente e, a mio modesto
            parere, poco giustificabile dal punto di vista religioso. Un po’ di più dal punto di
            vista economico. Qual è infatti il risultato finale di questa novità? Nuove ingenti
            spese per l’adepto, che vanno per l’albergo, vitto e l’intensivo (che, con un auditor di
            classe 9[28], all’epoca costava 6.000 dollari): e perciò nuovi introiti per
            l’organizzazione [ibidem, 67]. 
        


Nel giro di poco tempo, Gardini è
        insignita del premio come «miglior auditor del pianeta» (avendo svolto 3.280 ore di auditing
        in un anno) e raggiunge OT8, il massimo grado previsto nel cammino spirituale di
        Scientology. Siamo nel dicembre del 1990, un mese dopo la morte della figlia Federica, che
        aveva contratto il virus dell’AIDS, ed è proprio lei a celebrarne il funerale con il rito di
        Scientology. Ormai il distacco dalla Chiesa è vicino, sebbene la decisione definitiva sia
        ancora incerta: 
Ormai sono sempre più convinta delle assurdità di
            molte teorie di Ron Hubbard, disincantata e frustrata, ma andarsene adesso è difficile,
            e per certi versi forse non lo voglio nemmeno fino in fondo. Sono ancora combattuta:
            vorrei tornarmene in Italia, ma che ci vado a fare? Lì ho tagliato quasi tutti i ponti.
            I miei interessi professionali si sono dissolti man mano che aumentava il mio
            coinvolgimento nella Chiesa di Scientology. Devo spietatamente ammettere a me stessa che
            da anni non faccio altro che trattare clusters[29] e BT. E che ne è della professione e della vita reale? Gli amici sono solo
            numeri telefonici di una rubrica ormai inutilizzata […] In Florida, invece, ho comunque
            una mia casa, un’amica carissima e uno status sociale invidiabile, benché circoscritto
            all’asfissiante recinto di Flag. Tornando, insomma, non perdevo solo la vista delle
            palme e la vicinanza con le spiagge coralline, ma anche qualcos’altro
                [ibidem, 110]. 


È lo scenario caratteristico che si
        presenta al praticante che comincia il percorso di disaffiliazione, costellato di
        insicurezze sulla vita al di fuori dell’organizzazione religiosa di cui è membro e che
        costituisce la principale fonte del capitale sociale e reputazionale di cui gode:
        soppesando, anche razionalmente, costi e benefici, non sempre l’apostasia è la soluzione più
        allettante [Ebaugh 1988; Wright 1991]. L’abbandono effettivo avviene solo qualche anno dopo,
        quando le richieste di contributi finanziari e donazioni da parte della Chiesa diventano
        insostenibili. Al momento della fuoriuscita Maria Pia, ridotta al dissesto economico, avrà
        lasciato nelle casse di Scientology – si legge nella sua autobiografia – la cifra di un
        milione e 800 mila dollari nell’arco dei nove anni di militanza. 
La storia di Maria Pia Gardini compendia
        gran parte dei motivi polemici e delle istanze critiche portate avanti dagli
        apostati. Nei racconti che abbiamo passato in rassegna ricorrono
        alcuni temi comuni incentrati sul carattere repressivo della Chiesa e sulle pressanti
        richieste di denaro che sono condizione per poter frequentare i corsi. In ragione
        dell’approccio pragmatico della filosofia di Scientology e dell’enfasi posta sull’efficacia
        della tecnologia di Dianetics, la principale discriminante tra le esperienze di apostasia
        attiene precisamente alla verifica empirica dei risultati in termini di benessere
        psicofisico e spirituale procurati dalla pratica dell’auditing. Una parte delle
        testimonianze si schiera senz’altro contro questa pretesa di validità, e il racconto della
        disillusione provata una volta acquisito il sapere esoterico ai livelli iniziatici più alti
        o l’assenza di miglioramenti nelle prestazioni mentali associati allo stato di clear ne sono
        il principale esempio. Un’altra parte delle testimonianze, quella degli scientologi
        indipendenti, invece, ribadisce con convinzione il valore del messaggio spirituale di
        Hubbard e, malgrado la disaffiliazione, prosegue nell’applicazione dei suoi insegnamenti. In
        questo caso, la polemica riguarda la struttura organizzativa e l’autorità carismatica della
        Chiesa, accusata di essersi appropriata illegittimamente dell’eredità spirituale di Hubbard
        e di averla distorta strumentalmente allo scopo di accentrare il potere sulla leadership. In
        entrambi i percorsi di deconversione si assiste a un ribaltamento dell’immagine di
        Scientology. In termini goffmaniani, l’identità ufficiale dell’organizzazione viene
        percepita come un allestimento drammaturgico, un’elaborata e ingannevole messa in scena
        approntata per fini non religiosi, nei confronti della quale la testimonianza dei
        fuoriusciti opera una decostruzione che ne rivela la fabbricazione e la vulnerabilità, non
        appena si sia scoperto ciò che accade nel retroscena [Goffman 1974]. La metafora centrale
        nella cultura e nella pratica organizzativa della Chiesa, quella del Ponte verso la libertà,
        si traduce nella versione degli ex membri con una metafora di segno opposto, quella del
        ponte verso la prigionia, il condizionamento dell’individuo che è sottoposto al controllo
        della dirigenza ecclesiastica. Le narrazioni incrinano il «come se» di questa metafora, il
        legame positivo che essa istituisce tra le diverse sfere che compongono la vita all’interno
        del gruppo: l’avanzamento lungo il Ponte, il progresso spirituale e la sacralità
        dell’istituzione con i suoi livelli gerarchici non sono più visti
        dagli apostati come equivalenti e reciprocamente solidali.
        L’autorità della Chiesa, che riposa sulla gestione di questa persuasiva visione metaforica e
        simbolica, e delle potenzialità spirituali che essa implica, termina quando gli apostati,
        «fuori di metafora», decidono di tagliare, dietro di sé, il Ponte. 


[1]  Si veda http://www.scientology.it/faq/the-organization-of-scientology/what-is-flag.html.
            

[2]  I ministri sono assisiti nelle loro attività
                dalla Lega ecclesiastica internazionale dei pastori (HELP). 

[3]  La Church of Spiritual Technology è
                l’associazione che si occupa dell’archiviazione delle scritture e del materiale
                relativo alla tecnologia spirituale. 

[4]  L’aberrazione è un allontanamento dal pensiero
                razionale. 

[5]  È una scala graduata, con un intervallo compreso
                tra 0,05 e 4, sulla quale sono disposti in successione i «toni emotivi», dal più
                basso corrispondente all’apatia cronica a quello più alto della felicità. 

[6]  L’e-meter riconosce le variazioni di un basso
                flusso elettrico (1,5 volt) fatto passare nel corpo del pre-clear in concomitanza
                delle risposte che egli fornisce a una serie di domande. Si suppone che queste
                variazioni possano rilevare la presenza di engrams depositati
                nella mente del soggetto. 

[7]  Svolgono questa funzione i centri Narconon.
            

[8]  La combinazione di questi due registri, almeno
                    prima facie antitetici, caratterizza anche la dottrina
                della comunità di Damanhur (si veda il cap. 1). 

[9]  Si veda http://www.scientology.it/what-is-scientology.html. 

[10]  Con l’espressione Golden Age of
                    Knowledge ci si riferisce alla revisione dei diciotto libri di base
                di Dianetics, i «Fondamenti». Questa nuova fase è cominciata ufficialmente nel 2007,
                in sostituzione della precedente epoca, nota come Golden Age of
                    Technology, inaugurata nel 1996. 

[11]  La Via della felicità è un codice etico non
                religioso i cui precetti sono: I. Abbi cura di te stesso; II. Sii moderato; III.
                Evita il libertinaggio; IV. Ama e aiuta i bambini; V. Rispetta e aiuta i tuoi
                genitori; VI. Dà un buon esempio; VII. Cerca di vivere nella verità; VIII. Non
                assassinare; IX. Non fare niente di illegale; X. Sostieni un governo che è stato
                creato e opera per l’interesse di tutti; XI. Non fare del male a una persona di
                buona volontà; XII. Proteggi e migliora il tuo ambiente; XIII. Non rubare; XIV. Sii
                degno di fiducia; XV. Fai fronte ai tuoi obblighi; XVI. Sii attivo; XVII. Sii
                competente; XVIII. Rispetta la fede religiosa degli altri; XIX. Cerca di non fare
                agli altri ciò che non vorresti che gli altri facessero a te; XX. Cerca di trattare
                gli altri come vuoi che gli altri trattino te; XXI. Fiorisci e prospera. 

[12]  Sotto questo profilo è possibile ravvisare una
                somiglianza con la Soka Gakkai, accomunata a Scientology da una chiara istanza
                intramondana. 

[13]  Un tratto caratterizzante della contrapposizione
                di Scientology nei confronti dell’esterno è dato dalla polemica con la psichiatria.
                Questo è un elemento della più generale esigenza dell’organizzazione di precisare il
                proprio statuto identitario, sia sul piano della proposta religiosa, sia su quello
                della terapia di Dianetics. A questo riguardo l’International Association of
                Scientologists ha patrocinato nel 2008 la campagna «Psichiatria: eliminazione
                globale». Nelle descrizioni che ne fornisce la Chiesa, gli psichiatri sono sempre
                rappresentati come una categoria minacciata dall’avvento delle tecniche di Dianetcs,
                perché queste offrirebbero un mezzo efficace a disposizione di qualsiasi individuo
                per superare i propri problemi di natura mentale. In questa contrapposizione
                riecheggia un tema frequente nella storia delle religioni: una nuova religione offre
                all’umanità un metodo di salvezza e liberazione svincolato dalle prerogative di una
                classe o casta sacerdotale che pretende il monopolio del sapere e delle cose sacre.
            

[14]  Il riconoscimento di un rischio per la
                    salute, imputabile al rifiuto della medicina convenzionale a vantaggio delle
                    pratiche spirituali o delle prescrizioni dottrinarie (si pensi al veto nei
                    confronti delle trasfusioni avanzato dai Testimoni di Geova) attraversa le
                    narrazioni di apostasia raccolte in tutti e quattro i casi esaminati. 

[15]  Tra le diverse definizioni, si può intendere
                    con «overt» un’azione che procura il maggior danno al maggior numero di sfere
                    esistenziali (o dinamiche). 

[16]  Indica un comportamento che infrange le
                    regole morali previste. Il praticante che commette un’azione «fuori etica» è
                    tenuto a riferirne all’ufficiale di etica, incaricato a far rispettare il codice
                    all’interno di Scientology. 

[17]  Il riferimento ai sentimenti di colpa (per un
                «comportamento cattivo») e di vergogna (per un «sé cattivo») ricorrono nelle
                narrazioni di apostasia di tutte le organizzazioni religiose considerate. Sulla
                distinzione fra colpa e vergogna si rinvia ad Anolli [2000, 35-42], le cui tesi sono
                compendiate nella nota 6 del capitolo 3. 

[18]  Si veda http://checose.scientology.it/to/Part01/Chp03/pg0138.html. 

[19]  Si riferisce a Flag, nota come la «base a
                    terra» (per distinguerla dalla sede della Sea Org che si trova a bordo della
                    nave Freewinds). 

[20]  I corsi di Scientology sono a pagamento, e
                    il loro prezzo aumenta a mano a mano che si sale sul Ponte. È possibile tuttavia
                    frequentare gratuitamente questi corsi a patto di diventare membro effettivo
                    dello staff, e dunque svolgere lavori e mansioni di vario genere in favore
                    dell’organizzazione. 

[21]  «Ciclo di comunicazione»: si riferisce alla
                    dottrina di Scientology circa il funzionamento dell’interazione comunicativa e
                    sulle relative strategie per migliorare le abilità relazionali degli individui.
                

[22]  Vedi, rispettivamente, i blog a questi
                indirizzi: http://indipendologo.wordpress.com e http://lareception.wordpress.com. I due blog si propongono come spazio
                virtuale di discussione e di incontro, di divulgazione del pensiero di Ron Hubbard e
                di promozione di gruppi di studio e di pratica per coloro che siano intenzionati a
                seguirne il metodo in modo autonomo dalle direttive della Chiesa di Scientology e
                dall’amministrazione di David Miscavige. I blog mettono a disposizione i contatti
                con i siti e le associazioni che si riconoscono nel movimento degli scientologist
                indipendenti tra cui figurano, a livello internazionale, Freezone, Save Scientology,
                Friends of LRH e Ron’s Org. 

[23]  Il sito dell’APIS è incentrato sulla
                presentazione dell’associazione, indicandone la storia, gli obiettivi, la
                costituzione, i membri che la compongono, le modalità di iscrizione e il network di
                gruppi degli scientologi indipendenti a cui è affiliata. La dottrina di riferimento,
                ispirata agli insegnamenti di Hubbard, è esposta in diretta polemica contro la
                Chiesa di Scientology. 

[24]  Il sito è in rete dal 2009. Le principali
                sezioni in cui è strutturato l’indice sono: un’introduzione generale su Scientology;
                l’analisi critica della dottrina, volta a evidenziarne contraddizioni ed errori; le
                «riflessioni per uno scientologo», ovvero una serie di interrogativi su questioni
                relative al fondatore Ron Hubbard, alla pratica, alla dottrina e ai valori seguiti
                all’interno della Chiesa; i video di trasmissioni televisive e documentari, e il
                racconto dell’esperienza personale del curatore; una raccolta di documenti tratti
                dal sito www.allarmescientology.it; infine, un nutrito elenco di link a siti
                critici, associazioni e forum di discussione sia a livello italiano che
                internazionale. Gli slogan che compaiono nella homepage
                avvertono degli intenti che animano il sito: «Guarda oltre, ragiona oltre» e
                «libertà di pensiero». 

[25]  Il silenzio, inscritto nella cornice del
                segreto, ricopre un’importante funzione di controllo anche nella comunità esoterica
                di Damanhur. 

[26]  Il riferimento è al testo del giornalista
                    inglese Russell Miller [1988], di cui è possibile consultare la traduzione
                    italiana sul sito www.allarmescientology.it. Al libro di Miller è ispirato – ancorché
                    non esplicitamente – il film di Paul Thomas Anderson The
                        Master, distribuito nel 2012. 

[27]  La frase, formulata nel gergo tipico di
                    Scientology, significa che nessun membro della Chiesa può intervenire su un
                    praticante avanzato che sta svolgendo l’auditing, fino a quando non abbia
                    terminato il sul percorso e certificato il raggiungimento del livello OT7.
                

[28]  Un auditor di classe 9 può condurre sessioni
                    di auditing con praticanti di qualsiasi livello. 

[29]  Raggruppamenti di body
                        thetans.





Conclusioni



Tutto sommato sto bene, è solo la fine del mondo che conoscevo.
            Voglio dire, del mondo come credevo che fosse. 
[Tarantino 2013, 292] 


Domenica, 14 giugno 1998. Sono
            ancora qui, ma è come se non ci fossi. Con la testa e con il cuore sono già fuori da
            tanto tempo! La settimana scorsa Luisa – proprio quella Luisa che mi ha messo in questo
            brutto guaio – se ne è andata. Lei che era sempre stata la più convinta e la più
            convincente; lei che aveva assunto le più importanti responsabilità, se n’è andata in
            sordina, senza clamore. Di lei oggi si dice che è una traditrice e che per noi ha fatto
            poco o nulla. Ascoltando quelle parole – senza il coraggio di controbattere – mi sembra
            che siano rivolte a me. Il fatto che una persona come Luisa abbia deciso di andarsene
            non può essere ignorato. Loro dicono che dobbiamo dimenticarla, che deve uscire dai
            nostri pensieri. Ma se una persona di quel calibro se ne va, vuol dire che qualcosa c’è
            e non lo si può ignorare. 


Giovedì, 23 settembre 1999. Le
            attenzioni che negli ultimi mesi ho ricevuto dai vertici, talvolta delle autentiche
            gentilezze, mi hanno tenuto incastrato qui. Adesso però è ora di dare un taglio netto,
            ma dopo tanti anni qui è davvero difficile andarsene. E poi per andare dove? Ho
            cominciato così a tagliare le radici un po’ alla volta. Senza dire nulla a nessuno, ho
            cominciato a non rispettare più le regole che seguivo da anni. Sono piccoli momenti di
            ribellione che mi servono soprattutto a capire che posso farcela, che posso prendere la
            pillola rossa e fuggire da Matrix, da questo mondo fatto di inganno
            e sfruttamento. 


Lunedì, 16 gennaio 2000. Tutto è
            pronto. Ho trovato casa in un’altra città, un nuovo lavoro e ora non mi resta che dire
            loro che me ne vado. Non voglio farla troppo lunga: non voglio che provino a farmi
            recedere dalla mia decisione. Non voglio nemmeno sentire gli insulti riservati a chi se
            ne va, agli apostati, di cui ormai anch’io sono parte. Li metterò di fronte al fatto
            compiuto, per voltare finalmente pagina, anche se l’ansia è davvero tanta, insieme al
            rammarico per aver gettato alle ortiche così tanti anni della mia vita. 


Con queste battute si chiude il diario
        immaginario da cui ha preso il via la nostra analisi sull’esperienza dell’apostasia nei NMR
        (si veda l’Introduzione). Il quadro, nel suo insieme, documenta un
        processo che è insieme drammatico e tortuoso, di cui ci proponiamo qui di delineare i tratti
        che ora accomunano, ora separano i quattro NMR considerati. L’eterogeneità dei materiali
        acquisiti pone alcuni limiti all’esercizio comparativo nel quale intendiamo cimentarci;
        limiti che è doveroso denunciare. 
Le narrazioni accostate sono diverse fra
        loro per estensione, e per la finalità che presiede alla loro produzione. Il primo aspetto,
        l’estensione, oppone, da un lato le narrazioni online, dall’altro le
        narrazioni a stampa e quelle acquisite con un’intervista discorsiva. Mentre le prime sono,
        di norma, brevi e focalizzate sul congedo dall’organizzazione religiosa cui si era aderito,
        le seconde sono più estese e coprono per intero la traiettoria biografica del narratore:
        dall’antefatto della conversione, all’epilogo, rappresentato dall’apostasia. Questa
        differenza si riflette sul volume delle informazioni accessibili, maggiore per le narrazioni
        a stampa e per quelle costruite con la cooperazione di un intervistatore, minori per le
        altre. La differenza che più sopra abbiamo ricondotto – con una certa approssimazione – alle
        finalità delle narrazioni si sovrappone solo in parte a quella riferita all’estensione. La
        finalità della narrazione di apostasia è essenzialmente politica, in senso lato, per le
        narrazioni pubbliche, quelle date alle stampe e quelle pubblicate
            online. Se, da un lato, anche in questo repertorio di narrazioni è
        possibile rinvenire la ricerca di una qualche forma di catarsi, è soprattutto l’istanza di
        denuncia a caratterizzarle. Questo, ragionevolmente, può essere riferito ai testi a stampa
        che trovano in quest’istanza critica uno dei loro maggiori fattori di
            appeal editoriale. La dimensione della denuncia prevale anche nelle
        narrazioni online, per ragioni che potremmo definire, non senza
        approssimazione, come mimetiche. Chi decide di consegnare online la
        propria narrazione di apostasia, trova in rete una serie di exempla
        che, ragionevolmente, svolgono una funzione normativa[1]. Quel che l’aspirante narratore legge sul sito cui
        intende contribuire suggerisce la forma da imprimere al proprio testo. I vincoli alla
        conformità sono ovviamente diversi da caso a caso (così come diversa è la propensione a
        rispettarli di chi intende fornire il proprio contributo), ma si tratta di una variabilità contenuta[2]. Diverso è il caso dei materiali acquisiti con le interviste. Ciò, innanzitutto,
        perché i soggetti interpellati non si sono autoselezionati, ma l’insieme delle voci è stato
        definito dagli autori del volume che hanno agito con l’intento di massimizzare
        l’eterogeneità dei partecipanti (si veda supra, cap. 3). A ciò si
        aggiunge il contributo alla costruzione del testo reso dall’intervistatore, orientato – in
        questo studio – dalle istanze critiche ben messe a tema da Douglas [1976]. Queste
        considerazioni hanno orientato il nostro esercizio comparativo, nella delimitazione dei temi
        affrontati, e nell’interpretazione degli esiti del confronto. Quanto al primo aspetto, le
        dimensioni del confronto su cui ci soffermeremo solo limitate a quelle su cui disponiamo di
        informazioni complete per tutti i quattro NMR[3]. Pertanto, molte delle informazioni acquisite attraverso il
        ricorso a interviste discorsive non possono trovare qui un’adeguata
        valorizzazione. Questo vale innanzitutto per il profilo sociodemografico, dettagliato per
        gli apostati di Damanhur, essenziale per le informazioni reperite in rete[4]. 
L’immagine del processo di apostasia che
        le narrazioni esaminate restituisce è assai più complessa e sfaccettata di quella che
        comunemente emerge dai resoconti giornalistici e mediatici, così come dai discorsi delle
        associazioni anticulto. Queste storie, inoltre, mal si adattano alle categorie
        interpretative pseudoaccademiche che raffigurano l’adesione ai NMR come l’esito di un
        processo di erosione della volontà, di un brainwashing, che priva i
        convertiti e, di conseguenza, anche gli apostati di competenze decisionali e capacità
        riflessive che normalmente si è invece disposti ad attribuire agli attori sociali in altri
        campi dell’agire[5]. I convertiti e gli apostati si mostrano invece come attori sociali in senso
        proprio [Snow e Machalek 1983], dotati di quella agency che consente
        loro di scegliere della propria vita in base a preferenze e convinzioni. Sono
            seekers, «cercatori», cioè soggetti impegnati in prima persona in
        un percorso di ricerca di senso [Straus 1979] capaci di scegliere autonomamente e
        attivamente l’opzione spirituale cui aderire [Richardson 1985] all’interno di un panorama
        religioso pluralistico che – nel mondo, così come in Italia – offre sempre più un’ampia
        varietà di fedi vecchie e nuove [Barro, Hwang e McCleary 2007]. 
La dimensione di
            agency viene solo in parte attenuata dal richiamo – presente in
        alcune narrazioni – di una fase di crisi che precede ora la conversione, ora l’apostasia. La
        presenza di uno stato di crisi personale rappresenta l’antefatto della conversione in poco
        più di un quarto delle narrazioni raccolte (13 su 51). Da queste
        narrazioni emerge la figura di un narratore che versa in una condizione di disagio, di norma
        correlato a problemi più o meno gravi, in ambito familiare o lavorativo; problemi che lo
        spingono a ricercare o lo predispongono ad accogliere la proposta di un’organizzazione
        religiosa. In questa proposta il narratore – ci viene raccontato – trova, nel messaggio di
        leader, maestri, testi sacri, una provvisoria risposta alle sue domande esistenziali.
        Accanto alla dottrina o in sostituzione a essa, il convertito trova un contesto sociale
        all’interno del quale instaurare relazioni fiduciarie, una «nuova famiglia», come Margherita
        dice di aver trovato a Damanhur. In altri casi, la crisi viene superata con l’adesione a una
        disciplina di vita, retta su regole e valori talvolta in aperto contrasto con quelli
        dominanti nel resto della società. 
Come il convertito, che è figura
        emblematica del dinamismo della religiosità contemporanea [Hervieu-Léger 1999], anche
        l’apostata da un NMR ben rappresenta il profilo dell’attore religioso individuato dal
        paradigma della spiritualità moderna, intesa come ricerca e sperimentazione continua,
        realizzazione e progettazione del sé in modo indipendente dall’identità religiosa ascritta
        per nascita [Roof 1999; Wuthnow 2005]. 
Quanto emerge dalla letteratura –
        richiamata in più luoghi in questo volume – ovvero il carattere processuale dell’apostasia,
        trova conferma nel modo più ampio all’interno delle narrazioni esaminate. Per nessuno dei
        nostri apostati la presa di congedo segue immediatamente l’emergere dei primi dubbi, per
        procrastinarsi, invece, nel tempo anche dopo che la decisione di prendere congedo dal gruppo
        di cui si è parte ha assunto un carattere perentorio. La presa di congedo dai quattro NMR
        esaminati in queste pagine è un processo lungo, accidentato e, non di rado, doloroso. Come è
        stato illustrato nel capitolo 3, relativo a Damanhur, l’insorgenza dei primi dubbi è quasi
        sempre affrontata con un oneroso lavoro di riparazione, emotivo, cognitivo e relazionale. Si
        tenta di porre rimedio e di armonizzare le stonature finché le anomalie non si accumulano al
        punto tale da risultare intollerabili. Le porte e i cancelli del gruppo religioso sono
        fisicamente aperti, oltrepassabili. Ma l’uscita ha un costo che è commisurato al forte
        investimento biografico del convertito. Chi ha trascorso anni o decenni all’interno di
        un’organizzazione religiosa – per alcuni apostati si tratta di gran
        parte della loro vita – magari ricoprendo ruoli di responsabilità e di prestigio, ha
        difficoltà sia oggettive che soggettive a prenderne congedo. All’esterno gli apostati – di
        norma – hanno perso o affievolito i contatti con familiari, parenti e amici, sostituiti
        dalla «nuova famiglia» trovata nel gruppo cui hanno aderito. Talvolta, inoltre, coloro che
        si apprestano a lasciare un NMR non hanno competenze professionali adatte al mercato del
        lavoro, come nel caso degli ex damanhuriani che hanno svolto un’attività lavorativa
        esclusivamente all’interno della comunità. A ciò si aggiungono – documentate dai materiali
        acquisiti – le difficoltà di ordine economico, che estendono il travaglio del congedo sino a
        quando si profila un’occupazione o una casa minimamente adeguati allo scopo. Ma ancora più
        vincolanti sono le difficoltà di natura soggettiva. L’apostasia impone di terminare un
        percorso di vita di lungo periodo, di chiudere un capitolo che, nel bene o nel male, ha
        rappresentato pagine significative della propria esperienza personale. Tutto ciò comporta,
        inoltre, la consapevolezza di un fallimento, che, per analogia, ha diversi tratti in comune
        con la fine di un matrimonio e con il divorzio [Wright 1991]. Chiudere quel capitolo vuol
        dire ammettere di aver compiuto delle scelte sbagliate che hanno ricadute di rilievo sul
        proprio corso di vita. 
L’immagine che le narrazioni raccolte
        ci consegnano si discosta dalla definizione intuitiva secondo cui l’apostasia consista nel
        rifiuto o nella negazione di una fede religiosa. Per quanto possa sorprendere, il congedo da
        un gruppo religioso non è quasi mai fondato – in via esclusiva – sull’abbandono della fede
        in una dottrina spirituale. Sebbene questa sia una delle componenti che concorrono al
        processo di apostasia, nessuno degli apostati che abbiamo incontrato nei capitoli precedenti
        riconosce nel venir meno della fede la sola, e neppure la principale, ragione della propria
        scelta. 
Così come la conversione e l’impegno in
        favore di un gruppo religioso organizzato non si riducono alla mera adesione cognitiva a una
        verità spirituale, ma comportano l’ingresso e il coinvolgimento, non di rado totalizzante,
        all’interno di un mondo dotato di proprie regole, valori, relazioni sociali, in egual misura
        l’apostasia equivale alla fuoriuscita da un mondo, un mondo che comprende un insieme
        composito di pratiche concrete della vita quotidiana, che non sono
        meno importanti del senso di partecipazione a un ideale e del percorso di lungo periodo di
        costruzione del sé. I quattro NMR di cui ci siamo occupati hanno rappresentato, per i nostri
        apostati, esattamente questo: l’occasione per realizzare un progetto spirituale che, fin da
        subito, è diventato anche un progetto esistenziale di più ampia portata, che ha investito
        molteplici sfere d’azione. Più precisamente: è appunto perché l’adesione a una fede si
        inscrive e si incardina in una complessa rete di significati e di pratiche (anche non
        religiose) che essa acquista salienza e rilevanza. Parafrasando Wittgenstein [1953],
        possiamo asserire che la fede è solo una componente che fa parte di una più estesa «forma di
        vita», di «gioco», che il convertito impara a giocare e l’apostata, gradualmente, disimpara. 
Fra le molte testimonianze di apostati,
        quattro storie, una per ciascun gruppo religioso, illustrano in modo esemplare questo
        aspetto con particolare nitidezza. Fra gli ex Testimoni di Geova, è il caso di Achille
        Lorenzi, l’amministratore del sito da cui abbiamo tratto le narrazioni analizzate. Achille
        racconta la sua esperienza all’interno della congregazione come un percorso di progressiva
        scoperta delle pratiche di indottrinamento e rigido controllo impiegate dal Corpo direttivo
        ai danni dei membri. La decisione di Achille di prendere congedo dal gruppo risulta essere
        l’esito, non già dell’emergere di contraddizioni e debolezze sul piano dei contenuti
        dottrinali, ma del distanziamento rispetto alle pratiche organizzative e agli ideali che
        guidano i membri responsabili della congregazione: 
L’intransigenza dei Testimoni si manifesta in ogni
            situazione e coinvolge ogni tipo rapporto sociale […] La struttura religiosa teocratica
            impedisce di agire diversamente e anche di rendersi pienamente conto di quanto questo
            modo di fare sia in aperto contrasto con ogni principio di etica e di umanità (Achille –
                http://www.infotdgeova.it/esperienze/processo.php). 


Il decisivo punto di svolta del suo
        percorso di apostasia si profila in occasione dell’espulsione di un confratello, cui Achille
        è legato da amicizia: è questa la «classica goccia», come dichiara il protagonista, che
        «rompe l’incanto» del sodalizio spirituale con il gruppo. L’atto di apostasia è preceduto da
        una lettera pubblica, che risale al 1998, con cui Achille accusa ufficialmente
        il Corpo direttivo di agire in deroga al valore evangelico della
        libertà, amministrando la verità religiosa allo scopo di esercitare un controllo
        disciplinante sui membri. In questo capo d’accusa risiede il nodo critico del dissenso di
        Achille verso i Testimoni di Geova che gravita attorno all’ethos
        organizzativo, alla credibilità morale della leadership e infine al fondamento
        spirituale su cui la struttura teocratica del Corpo direttivo pretende di reggersi. La
        verità della dottrina non è, in quanto tale, oggetto di discussione, se non nella misura in
        cui Achille – e con lui altri apostati – ravvisano nell’esegesi operata sul testo biblico un
        volontario inganno e raggiro perpetrato contro i fedeli con l’obiettivo nascosto di
        approntare un’immagine di facciata del gruppo che sia coerente e plausibile. Al riguardo,
        l’interpretazione della Bibbia che il Corpo direttivo propone nella sua traduzione del Nuovo
        Mondo non è mai contestata in ragione della presenza di eventuali errori ermeneutici, bensì
        come espressione di una strategia di manipolazione e controllo. Così Achille compendia i
        motivi che spingono alla presa di congedo dalla congregazione: 
Ma perché, domanderete, un TdG non dovrebbe più
            riconoscere e accettare l’organizzazione? Ecco i due principali motivi intorno ai quali
            ruotano le giustificazioni per qualsiasi lecito e doveroso abbandono: la Società Torre
            di Guardia è una società mistificatrice e dittatoriale (Achille – http://www.infotdgeova.it/sanzioni/dignita.php). 


Non solo la fede nella dottrina non è
        centrale nella fase conclusiva della carriera religiosa di Achille, ma non compare neppure
        come fattore decisivo al suo inizio, durante le prime tappe della conversione. Trasferitosi
        nel 1975 dalla Lombardia in un piccolo paese trentino, dove è visto con diffidenza dai
        concittadini per il suo abbigliamento e il suo aspetto, sentendosi isolato e senza una rete
        di amicizie cui appoggiarsi, in crisi per il suo recente fallimento professionale, Achille
        incontra i Testimoni di Geova e vede in loro una concreta opportunità per superare il
        proprio malessere. Ma non è la rivelazione dottrinale ad attrarlo. È piuttosto l’accoglienza
        in seno alla congregazione che si stringe attorno a lui come una nuova famiglia spirituale,
        a sospingerlo verso i Testimoni di Geova, la stessa accoglienza fraterna che più avanti
        Achille etichetterà come love bombing [Barker 1984]:
        
    
L’impatto con i TdG mi fece una profonda impressione:
            venni circondato da persone sorridenti, premurose e gentili. L’«anziano» mi propose
            subito uno studio biblico, senza alcun impegno e gratuitamente. Alla fine dell’adunanza
            tutti mi salutarono stringendomi la mano e pregandomi di ritornare. In breve, tornai a
            casa convinto di aver incontrato persone straordinarie (Achille – http://www.infotdgeova.it/esperienze/perchsi.php). 


La congregazione svolge dunque una
        cruciale funzione sociale nella scelta di conversione di Achille, presentandosi come un
        gruppo ospitale e saldamente coeso, ben disposto a integrarlo nelle proprie fila,
        compensando così la debolezza dei suoi legami esterni [Gussner e Berkowitz 1988]. Questo
        motivo di attrazione precede, nella vicenda di Achille, l’adesione cognitiva al sapere
        dottrinale. Non da ultimo, Achille è colpito dal livello di preparazione dei Testimoni sulla
        Bibbia: lo studio assiduo delle Sacre Scritture è, del resto, una pratica caratteristica dei
        Testimoni di Geova e di altri movimenti di matrice protestante, che non manca talvolta di
        suscitare curiosità o ammirazione in chi proviene da altre affiliazioni religiose nelle
        quali è riservato minor spazio a questo tipo di approfondimento. Ciò che si coglie dalla
        narrazione di Achille relativamente a questo punto è dunque un giudizio favorevole sulla
        serietà dell’impegno religioso dei Testimoni che, ancora una volta, enfatizza la rilevanza
            dell’ethos del gruppo, la reputazione, il comportamento e le
        qualità personali dei membri che rappresentano la congregazione. 
La preminenza delle pratiche
        organizzative sulla fede ricompare con forza anche nell’intervista a Elizabeth, ex membro
        della Soka Gakkai. Come Achille Lorenzi, e come molti altri convertiti ai NMR su cui abbiamo
        appuntato l’attenzione, anche Elizabeth comincia il suo itinerario di conversione muovendo
        da uno stato di crisi, che spesso costituisce, come abbiamo constatato, la prima tappa di un
        percorso di ricerca spirituale [Lofland e Stark 1965][6]. Nel gruppo buddista che frequenta agli inizi degli
        anni Novanta, Elizabeth ritrova, proprio come Achille, un ambiente favorevole e
        rassicurante, dove ha modo di ascoltare le storie di sofferenza e di vittoria su di essa
        degli altri membri, di raccontare la sua stessa storia e, infine, di condividere una nuova
        speranza di soluzione dei suoi problemi personali, legati all’ambito familiare, al lavoro e
        alla salute. Ed è in effetti proprio questo lo scopo delle riunioni periodiche, gli
            zadankai e i meeting, gestiti dal gruppo [Snow e Phillips 1980], la
        creazione di un luogo di socialità che promuova il senso di identificazione fra i membri e
        incoraggi i neofiti a proseguire nella pratica. La recitazione del mantra
            nam-myoho-renge-kyo davanti alla pergamena sacra, il
            gohonzon – così insegna la Soka Gakkai – assicura la possibilità di
        realizzare i propri obiettivi e ottenere benefici sia materiali, sia spirituali. È questa
        promessa che motiva Elizabeth a sperimentare la pratica, non ancora la dottrina buddista che
        – come lei stessa ammette – al momento dell’ingresso nel gruppo, ancora non conosce se non
        indirettamente attraverso la lettura del romanzo di Hermann Hesse,
            Siddharta. Anche quando rientra per la seconda volta nella Soka
        Gakkai, dopo aver preso congedo alcuni anni prima, è di nuovo per risolvere il malessere
        causato da un peggioramento delle sue condizioni di salute. Il buddismo della tradizione
        Nichiren, da cui la Soka Gakkai discende, conferma in questo la forza attrattiva basata
        proprio sull’atteggiamento pragmatico della sua proposta spirituale, orientata al
        potenziamento delle capacità d’azione dei praticanti mediante gli effetti mistici garantiti
        dal daimoku [Dobbelaere 1998], in grado di «trasformare il veleno in
        medicina», come ricorda la nostra intervistata. Elizabeth in effetti trova giovamento nella
        recitazione ma, giunta a questo punto, è portata a reinterpretare in senso laico e
        secolarizzante il significato religioso che prima era disposta ad attribuire in modo
        privilegiato alla recitazione del mantra buddista, equiparandolo ai benefici terapeutici di
        altre tecniche o discipline spirituali: 
Loro dicono: «tu recita, ti elevi lo stato vitale»,
            che ce l’hai basso, perché secondo loro siamo tutti un po’ nel mondo di animalità. Con
            questa recitazione ti migliora un po’ le prestazioni… in parte è vero: ma non è perché è
            vero, perché… Io facendo yoga, io ho fatto yoga da un’insegnante che poverina proprio
            non aveva, sì aveva già fatto un percorso orientale, però un’insegnante di yoga, cioè
            niente di che. È chiaro che io, se facevamo anche un po’ di
            meditazione cioè tornavi a casa che con la respirazione con la migliore ossigenazione…
            però niente di che eh?, cioè non è che diventi superman (Elizabeth). 


La squalificazione religiosa del
            daimoku, che nel passaggio appena citato avviene mediante una
        rilettura in chiave laica, è ulteriormente accentuata dalla constatazione prettamente
        empirica che, a ben guardare, il dogmatismo con cui i membri della Soka Gakkai aderiscono
        alla «verità» spirituale della recitazione buddista produca conseguenze tutt’altro che
        positive: confidando ciecamente nel potere di guarigione della pratica, «molta gente non ha
        fatto curare dei parenti». La credenza nel sapere sacro valorizzato dalla Soka Gakkai entra
        così in competizione con il sapere scientifico legittimato dalla società esterna, ed è
        proprio verso questa seconda fonte di autorità che il punto di vista scettico di Elizabeth
        ormai implicitamente converge. 
Con uno sguardo apertamente
        disincantato, l’intervistata completa la sua decostruzione dell’ethos
        religioso del gruppo che ha lasciato, formulando un giudizio nettamente critico
        nei confronti dei membri: la Soka Gakkai – stando alle sue parole – è impegnata in
        operazioni di proselitismo che mirano a reclutare soggetti socialmente e psicologicamente
        deboli, con particolare riguardo per donne sole e divorziate, o soggetti affetti da problemi
        di tossicodipendenza e da disturbi e patologie legate all’alimentazione[7]. Con questa accusa viene screditata, a un tempo, sia la reputazione dei
        convertiti sia quella della Soka Gakkai in quanto istituzione, che figura così come
        un’organizzazione mossa non da obiettivi di natura spirituale, ma da interessi materiali,
        quali il mero accrescimento numerico dei propri affiliati. La decisione di prendere congedo
        matura dopo il verificarsi di alcuni casi di suicidio che, agli occhi di Elizabeth, sono la
        definitiva conferma che quell’ambiente fraterno dove era stata inizialmente accolta sia, in
        realtà, una messa in scena, dietro la quale si celano relazioni sociali difficili e
        condizioni di vita insostenibili. L’apostasia di Elizabeth trova spiegazione innanzitutto in
        questo insieme composito di ragioni che attengono solo secondariamente al
        fondamento dottrinale del messaggio religioso proposto dalla Soka
        Gakkai. 
Nel caso di Scientology, la storia di
        Maria Pia Gardini illustra un percorso di apostasia che corre sugli stessi binari. Maria Pia
        conosce ed entra nella Chiesa per il tramite della figlia Federica, che frequenta Narconon,
        una delle associazioni gestite da Scientology per il recupero dalla tossicodipendenza.
        Incoraggiata da Federica, Maria Pia si iscrive ad alcuni corsi, e, grazie a una buona
        disponibilità economica, ha la possibilità di frequentare sia quelli di livello base in
        Italia, sia quelli avanzati che si tengono all’estero. Le risorse finanziarie – osserva
        Maria Pia – sono una delle condizioni perché un membro possa avanzare lungo il «Ponte verso
        la libertà», la scala che comprende tutti i gradi iniziatici di Scientology: 
 [O] sei ricco e fai le tue donazioni sempre più
            dispendiose per progredire di livello, oppure ci metti una vita anche solo per diventare
            clear. Ho conosciuto chi è ancora in mezzo al Ponte da vent’anni [Gardini 2007, 60].
        


Il tenore di questa dichiarazione
        anticipa una delle prevalenti argomentazioni critiche rivolte a Scientology, accusata di
        estorsioni e sfruttamento economico ai danni dei propri membri. Maria Pia però, in questa
        fase, non coglie questi aspetti, ma al contrario si impegna con dedizione nello studio e ha
        così l’opportunità di raggiungere – in un tempo relativamente breve – il grado OT3,
        considerato una meta importante per acquisire preziose rivelazioni intorno al segreto
        spirituale, cui tutti i praticanti aspirano [Rothstein 2009]. Nel suo racconto
        autobiografico, Maria Pia descrive questo momento come una tappa cruciale nel suo percorso
        di graduale congedo dal gruppo: 
Tutti gli scientologisti vogliono arrivarci perché ti
            verrà svelato il grande mistero del Muro del fuoco […] Eccitata di fronte a uno dei
            passaggi più attesi dei livelli superiori, apro il testo che è stato consegnato e inizio
            a divorarlo. Quindi lo richiudo subito. Tutto qui? Se il Muro del fuoco è questo, io
            l’ho già letto da qualche altra parte [Gardini 2007, 49]. 


Il resoconto che fornisce Gardini è
        marcato da un vivido sentimento di delusione. La dottrina religiosa di Scientology
        si scopre essere nient’altro che una teoria «fantascientifica»,
        assai poco credibile ma, non secondariamente, una teoria molto simile alle visioni che
        ricorrono nella science fiction di celebri scrittori come Asimov,
        Bradbury o Clarke. Il messaggio spirituale di Ron Hubbard è dunque, per Maria Pia,
        tutt’altro che originale. Questa constatazione mina profondamente il radicamento della sua
        fede, che – almeno nella narrazione resa da Gardini – è debole sin dall’inizio[8]. La medesima osservazione viene avanzata dagli amministratori del sito
        noallasokagakkai a proposito della dottrina di Ikeda, ritenuta un «copia-e-incolla» poco
        plausibile. 
Ma nella vicenda di Maria Pia questo
        episodio, insieme ad altri, è sintomo di un problema di ben più ampia portata, che non si
        riduce semplicemente al tema della profondità di una dottrina o al presunto plagio che ne
        sorregge l’elaborazione. Il segreto custodito al livello OT3 denuncia l’inganno di cui
        Scientology è responsabile e di cui, consapevolmente, la stessa Gardini diviene
        corresponsabile. Quando Maria Pia comunica i propri dubbi ai responsabili dell’Ufficio di
        Etica, questi rifiutano di discutere con lei ed etichettano come «overt» (azione contro
        sopravvivenza) il suo comportamento, ovvero minacciano di considerarla una dissidente. Da
        parte sua, Maria Pia preferisce evitare il contrasto con l’autorità e, per connivenza o
        conformismo, decide di tenere il riserbo sulla propria delusione in merito alla dottrina
        rivelata al livello OT3. Allineandosi alle direttive, può così godere del prestigio
        riconosciuto al suo status elevato all’interno dell’organizzazione. La relazione di fiducia
        con Scientology ha però un’incrinatura che non si salderà più. Le pesanti pressioni
        economiche e l’inganno con cui la Chiesa manovra i suoi membri diventano motivazioni sempre
        più convincenti che spingono Maria Pia, dopo alcuni anni, a prendere definitivamente congedo
        da Scientology. 
Tra gli apostati di Damanhur, la storia
        di Caterina è quella che con maggior nitore testimonia quanto il coinvolgimento prolungato
        nel tempo nelle fila di un’organizzazione religiosa possa prescindere da un immediato
        riferimento a una fede nel suo sistema di credenze. Caterina fa il
        suo ingresso in comunità in età matura al seguito della figlia, approdata a Damanhur alcuni
        anni prima. Nella sua conversione giocano un ruolo di primo piano motivazioni affettive
        [Lofland e Skonovd 1981] – il legame con la figlia – non certo un convincimento
        intellettuale o cognitivo per la dottrina horusiana. Nondimeno, Caterina intraprende uno dei
        percorsi spirituali di maggiore momento, diventando monaca, ruolo che ricopre per dieci
        anni. Nella sua ricostruzione della fase di conversione e poi di quella della permanenza a
        Damanhur l’accento è però posto sulla dimensione relazionale della vita comunitaria: «io mi
        sono affezionata alle persone, più che altro e anche al modo di vivere che avevano […] E
        allora aiutavo un po’ tutti, stiravo per tutti i bambini e insomma… è stata un’esperienza
        bella». In una prospettiva convenzionale secondo cui la conversione e l’apostasia siano
        fenomeni da annoverare prevalentemente, se non esclusivamente, sotto la categoria del
        religioso, sub specie fidei, potrebbe colpire ancora di più la seguente
        dichiarazione: 
Dato che non sono intelligente, certe cose non le
            capivo quello che voleva dire […] Diciamo che son stata lì un po’ come un ebete, ma si
            perché vivevo lì stavo bene e tutto però non è che capivo tanto… Non mi interessava
            anche […] Accettavo quello che dicevano, però io pensavo quello che volevo (Caterina).
        


Caterina, introdotta ai più alti gradi
        iniziatici del monacato, ammette di non aver mai compreso, anzi di non essere mai stata
        seriamente interessata a comprendere, gli insegnamenti spirituali della dottrina esoterica
        professata a Damanhur. Per contro, la sua vocazione è nel servizio verso gli altri membri, e
        il suo posto in Damanhur è chiaramente incentrato sulle relazioni sociali che animano la
        vita della comunità. La storia di Caterina è paradigmatica: mostra come l’ingresso in un
        gruppo religioso, soprattutto nel caso di una realtà complessa e strutturata come la
        comunità di Damanhur, possa avvenire per ragioni anche molto lontane da quelle di ordine
        strettamente spirituale. Damanhur si presenta in effetti come un modello di organizzazione
        sociale conchiuso e completo, almeno parzialmente separato e autonomo dalla società esterna,
        in grado di offrire molteplici elementi di attrazione che vanno al di là del solo piano
        religioso, e che toccano altre sfere, come ad esempio quella
        familiare, lavorativa, artistica, economica, politica, ecologista, suscettibili quindi di
        avvicinare a sé soggetti mossi dagli interessi più diversi. Per cogliere più da vicino le
        pratiche concrete della vita religiosa è allora più utile includere nel campo d’osservazione
        anche le modalità dell’esperienza secolare e quotidiana con cui sono inevitabilmente
        intrecciate in una reciproca contaminazione [Collins 2008]. 
Convertitasi per stare accanto alla
        figlia, Caterina abbandona Damanhur dopo che la figlia prende congedo dalla comunità. A
        rafforzare la sua decisione, il peggioramento delle condizioni di salute che le impediscono
        di continuare a svolgere quei compiti di cura verso gli altri membri che per lei
        costituiscono una delle principali gratificazioni: 
Non stando bene, ho sempre paura di disturbare perché
            la mia fissa è sempre quella. Come lo è per loro, che mi spiace disturbarli. Cioè finché
            ho potuto aiutare io va bene, adesso, che avrei sempre bisogno io, non mi sentirei
            (Caterina). 


Alla debolezza, per così dire, delle
        ragioni che hanno condotto Caterina nella città della luce corrisponde la debolezza delle
        ragioni del suo congedo, caratterizzato – questa è un’importante differenza rispetto ai tre
        casi considerati più sopra – dall’assenza di un giudizio critico nei confronti
            dell’ethos comunitario. Eloquente, al riguardo, è il giudizio che
        Caterina formula nei confronti di colui che fu il suo maestro. 
Falco era una persona… socievole […] Almeno per me è
            stato una persona che ci ha insegnato tante cose. Ogni tanto si arrabbiava anche, quando
            facevamo le cose non giuste […] Ci dava anche proprio la… – come si dice – il penso [il
            compito supplementare che, nella scuola di altri tempi, la maestra dava agli allievi che
            commettevano un errore]. Se uno sbagliava, dava magari più lavori da fare […] Si andava
            a parlare con lui, e lui ci faceva delle domande, se [le risposte] erano sbagliate, o
            lui non le voleva così, ce le spiegava, ce le faceva capire […] Falco era una persona
            abbastanza semplice, ma puntigliosa sulle cose (Caterina). 


La non centralità della fede nel
        percorso religioso di un apostata, nei termini in cui l’abbiamo definita soffermandoci su
        queste quattro storie esemplari, si manifesta in modo speculare fin dalle prime tappe del
        percorso di conversione. Possiamo dire che la fede – da sé sola –
        non risulta essere la categoria analitica migliore da impiegare per comprendere questo
        percorso perché la conversione e l’apostasia sono di norma l’esito di una pluralità di
        ragioni fra loro indissolubilmente intrecciate. 
L’analisi delle narrazioni rese dagli
        apostati giustifica non solo una relativizzazione della fede come fattore determinante nei
        percorsi di entrata e di fuoriuscita da un gruppo religioso, ma anche una sua più puntuale
        articolazione. A questo riguardo è utile ricorrere alla distinzione proposta da Weber
        [1920-21] tra fede esplicita, la credenza verso una dottrina o un dogma, e fede implicita,
        la disponibilità a seguire un’istituzione religiosa cui si attribuisce un’autorità
        spirituale. L’accettazione della dottrina religiosa da parte dei nostri apostati durante la
        fase di avvicinamento e conversione procede insieme alla legittimazione della leadership e
        al riconoscimento positivo del carattere morale, dell’ethos, dei membri
        del gruppo. Aderire a una fede, in altre parole, è una pratica che presuppone la fiducia
        verso coloro che veicolano il messaggio spirituale e che, presumibilmente, ne incarnano i
        valori. La fede esplicita si regge dunque sulla fede implicita. Questa connessione è tanto
        più marcata quanto più osserviamo i racconti degli apostati che provengono dai gruppi in cui
        la stratificazione gerarchica assume un carattere iniziatico, come avviene per Scientology e
        Damanhur. In questi due casi, i neofiti non si convertono perché conoscono la dottrina che
        intendono abbracciare; anzi, chi comincia il percorso all’interno di Scientology o di
        Damanhur è consapevole – perché è ciò che viene insegnato – che la verità spirituale a cui
        hanno accesso è inevitabilmente parziale e incompleta in ragione del basso grado iniziatico
        ricoperto. La disponibilità a proseguire lungo il cammino spirituale, e ad accettare le
        regole che questo cammino prevede, è motivata quindi dalla fede implicita nel carisma e
        nell’autorità della leadership, condizione questa che offre ai loro occhi sufficienti
        garanzie sui benefici derivanti dall’acquisizione del sapere sacro a cui, in futuro,
        potranno avere accesso. Nel caso dei Testimoni di Geova, il membro fedele accoglie l’esegesi
        biblica ufficiale in quanto assegna al Corpo direttivo le prerogative derivanti dal mandato
        divino di cui i vertici della Watch Tower Society sono i legittimi rappresentanti in terra.
        E ancora, nel caso della Soka Gakkai, gli effetti concreti della recitazione, che in linea
        di principio ciascun praticante può verificare in prima persona,
        vengono sottoposti al vaglio e all’interpretazione dei responsabili dell’organizzazione, i
        soli membri effettivamente titolati nel valutare la correttezza della pratica. Non a caso,
        il processo di apostasia prende le mosse, non dalla critica alla dottrina, ma
        dall’esautorazione della leadership e dalla decostruzione dell’ethos
        organizzativo mediante una strategia di secolarizzazione che ha come fine la destituzione
        dello statuto spirituale su cui il gruppo pretende di fondarsi. Con il venir meno della fede
        implicita verso l’istituzione, crolla la fede esplicita verso la dottrina che essa propugna. 
Se il venir meno della fede, in
        particolare nella sua accezione esplicita, non costituisce la condizione necessaria del
        processo di apostasia, la decostruzione del credere, della dottrina su cui poggia la
        promessa di salvezza del NMR cui si è aderito, gioca comunque fra i nostri interlocutori un
        ruolo rilevante[9]. Tuttavia, solo raramente, la percezione di una qualche debolezza dottrinaria
        agisce come fattore d’innesco del processo di apostasia. Più spesso, invece, la
        decostruzione dei fondamenti dottrinari dell’organizzazione religiosa che i nostri
        interlocutori sono in procinto di lasciare, prende il via contemporaneamente, ma più spesso
        in seguito all’emergere di tensioni che riguardano le politiche, per così dire, di
        amministrazione dell’esperienza del sacro dei devoti. Nelle narrazioni raccolte, questi
        aspetti trovano espressione nella denuncia dello sfruttamento economico addebitato ai
        vertici dell’organizzazione religiosa di cui si è parte, della presenza di un potere
        disciplinare [sensu Foucault 1975] che governa, non solo l’esperienza
        spirituale, ma la totalità della loro vita, cui si lega – lungo traiettorie non sempre
        lineari – l’emergere di un profondo senso di inadeguatezza. 
Il primo tema, quello dello
        sfruttamento economico, viene denunciato da poco meno di quattro apostati su dieci (20 su
        51). Il confronto fra i quattro NMR in studio mette in luce
        differenze che si mostrano in modo più chiaro quando si proceda
        alla loro aggregazione in due categorie. La prima oppone l’organizzazione religiosa di
        impianto comunitario – Damanhur – alle altre tre. La seconda distinzione separa le
        organizzazioni religiose caratterizzate dalla presenza di una struttura iniziatica, Damanhur
        e Scientology, da quelle che non organizzano in questo registro l’esperienza spirituale dei
        propri membri, i Testimoni di Geova e la Soka Gakkai. Il rapporto di probabilità fra chi
        lamenta lo sfruttamento economico e chi non riconosce questo aspetto nella propria
        esperienza spirituale, cresce di poco meno di 16 volte passando dalle organizzazioni
        religiose di impianto non comunitario a Damanhur. La crescita di questo rapporto è ancora
        più marcata quando si muova dalle due organizzazioni prive di una struttura iniziatica,
        verso le due organizzazioni caratterizzate da una struttura iniziatica. In quest’ultimo
        caso, il rapporto cresce di oltre 34 volte. Ciò sta a significare che la denuncia di questo
        aspetto è comparativamente più forte nel contesto comunitario considerato, Damanhur, e ancor
        di più nei due contesti caratterizzati dalla presenza di una struttura iniziatica, Damanhur
        e Scientology[10]. 
Il tema del controllo disciplinare,
        comparativamente, viene indicato più spesso. Lamentano questa forma di governo delle loro
        vite poco meno di tre quarti dei nostri interlocutori (37 su 51). Anche in questo caso
        emergono differenze degne di nota fra i NMR considerati. Si tratta di differenze che vanno
        nella medesima direzione di quelle osservate per lo sfruttamento
        economico, ma con minor intensità. Il rapporto di probabilità fra
        chi lamenta il controllo disciplinare e chi non lo mette a tema cresce di poco più di 3
        volte passando dalle organizzazioni religiose di impianto non comunitario a Damanhur. La
        crescita di questo rapporto si fa più marcata passando alle due organizzazioni prive di una
        struttura iniziatica, a quelle caratterizzate da questo tratto organizzativo. Il rapporto di
        probabilità è, in questo caso, di poco inferiore a 6. L’organizzazione comunitaria e, ancor
        più, la presenza di una struttura iniziatica risultano associati all’emergere di valutazioni
        critiche sul controllo che i vertici dell’organizzazione religiosa esercitano sui devoti. 
Un ultimo aspetto su cui merita
        soffermarsi attiene al riconoscimento dell’emergere di un profondo sentimento di
        inadeguatezza fra i fattori d’innesco del processo di apostasia. Il tema è sviluppato in
        modo analitico per il caso Damanhur (si veda supra), dove si profila un
        legame fra sentimento di inadeguatezza, colpa e gravosità del suo fronteggiamento.
        Denunciano un sentimento di inadeguatezza quale uno fra i fattori che hanno condotto al
        congedo dal gruppo religioso di cui erano parte un terzo dei nostri interlocutori (17 su
        51). Non emergono, tuttavia, differenze degne di nota fra i 4 NMR considerati, presi
        singolarmente o nelle due aggregazioni richiamate più sopra. 
Considerati qui singolarmente, questi
        fattori d’innesco del processo di apostasia compaiono nelle narrazioni raccolte variamente
        combinati fra loro definendo una trama che non sempre si adatta al modello canonico delle
        cosiddette «narrazioni di prigionia» [Bromley 1998a]. Questa vale soprattutto per lo studio
        condotto fra gli apostati da Damanhur, selezionati dagli autori di questo studio e non
        autoselezionatisi. A Damanhur – caso per il quale disponiamo di narrazioni più estese – la
        ricostruzione del processo di conversione, resa dai nostri interlocutori, combina quattro
        strategie discorsive, basate su altrettanti tropi, di cui solo uno fa riferimento al tema
        della prigionia (gli altri tropi sono l’inganno, il degrado e l’attenuazione dell’impegno)[11]. In particolare, il tema dell’imprigionamento viene
        declinato in due registri che possono essere descritti con le immagini della cattura e del
        trattenimento nella prigione. Ebbene, il tema della cattura viene richiamato da otto
        intervistati su venti. Di questi otto, sei fanno riferimento a strategie di trattenimento
        fra le mura di Damanhur attivate sistematicamente dai suoi vertici. Per Damanhur, sono
        dunque meno di un terzo (6 su 20) le ricostruzioni dell’esperienza comunitaria riconducibili
        con maggior giustezza al modello delle narrazioni di prigionia[12]. Per le narrazioni online – rese da soggetti
        autoselezionatisi – il tema della prigionia costituisce il filo conduttore per gli apostati
        da Scientology e dai Testimoni di Geova, ma non per quelli della Soka Gakkai, che
        incrementano la lista delle eccezioni alla regola delle «narrazioni di prigionia». Emerge,
        pertanto, un quadro più complesso di quello dipinto dalla letteratura più diffusa; un quadro
        che consegna spunti di ricerca che meritano di essere approfonditi. 
Sin qui il perché dell’apostasia,
        quanto al come, le informazioni su cui è possibile operare un confronto fra i quattro NMR
        considerati attengono al lavoro di decostruzione della dottrina e/o della figura del leader
        e al ricorso a forme di disobbedienza con le quali, prima di prendere congedo
        dall’organizzazione religiosa cui si appartiene, vengono sperimentate specifiche forme di
        emancipazione. La decostruzione della dottrina e/o della figura del leader, che di fatto
        implica la secolarizzazione dell’organizzazione religiosa di appartenenza, coinvolge la
        quasi totalità dei nostri interlocutori (42 su 51). Con poche eccezioni – come già detto –
        la decostruzione della dottrina, l’erosione delle fede esplicita, si realizza solo in
        seguito all’emergere di tensioni nei processi di governo dell’esperienza del sacro e, più in
        generale, delle vite degli apostati. Con questi numeri, le differenze fra i quattro NMR
        esaminati non possono che essere modeste, muovendosi, tuttavia, nella direzione emersa
        nei precedenti confronti. Il lavoro di decostruzione si mostra più
        intenso a Damanhur – il contesto comunitario – rispetto alle altre tre organizzazioni
        religiose prese nel loro insieme. Maggiori sono le differenze osservate quando il confronto
        vede, da un lato, i due NMR di impianto iniziatico: Damanhur e Scientology, e dall’altro i
        NMR strutturati altrimenti: Testimoni di Geova e Soka Gakkai. Il rapporto fra chi richiama
        un lavoro di decostruzione della dottrina e/o della figura del leader e chi non lo fa,
        cresce, ancorché di poco, passando dai NMR non comunitari a Damanhur (odds ratio
        = 1,36), mentre raddoppia quando si passa dai NMR privi di una struttura
        iniziatica a quelli d’impianto iniziatico (odds ratio = 2,03). 
Le pratiche di disobbedienza o, se si
        preferisce, di resistenza nell’accezione foucaultiana, hanno – di necessità – una diffusione
        modesta. Nelle narrazioni esaminate ne danno conto poco meno di tre casi su dieci (15 su
        51). Si tratta per lo più di violazione di precetti cerimoniali, quali quelli che impongono
        il digiuno, ad esempio a Damanhur, o l’astensione da occasioni conviviali, ad esempio fra i
        Testimoni di Geova. A ciò si aggiungono le violazioni che riguardano l’accesso a saperi
        altri, non legittimati dall’organizzazione religiosa di cui si è parte, dalla lettura di
        documenti dottrinari secretati, è il caso dei testimoni di Geova, all’incontro con altri
        maestri, come danno conto alcune narrazioni raccolte a Damanhur[13]. Il confronto, sotto questo profilo, fra i quattro NMR esaminati consegna un
        solo risultato degno di nota, il netto prevalere di questa pratica fra i Testimoni di Geova.
        Muovendo dai tre NMR più innovativi, Damanhur, Soka Gakkai e Scientology, ai più
        tradizionalisti Testimoni di Geova, il rapporto fra chi ricorre a forme di disobbedienza e
        chi non lo fa, cresce di poco meno di tre volte (odds ratio = 2,76). Le
        forme di disobbedienza richiamate attengono perlopiù ad aspetti minori della disciplina di
        vita proposta dalla Watch Tower Society. La disobbedienza riguarda così la partecipazione a
        una festa di compleanno, per sé o per i propri figli, la frequentazione di persone esterne
        alla congregazione, la lettura di testi proibiti. Dai nostri materiali
        pare che sia proprio la pressione su questi aspetti minuti della
        vita quotidiana a generare le violazioni osservate. 
L’apostata è un soggetto che opera ai
        confini di un’organizzazione religiosa, transitando attraverso essi per fuoriuscirne, oppure
        può ricrearsi una nicchia all’interno dell’organizzazione e da lì muovere istanze più o meno
        dichiarate di contestazione prima di diventare a tutti gli effetti un ex membro e poter
        guardare il suo vecchio gruppo da una posizione esterna, allo scoperto. In quanto
        transizione verso i confini esterni dell’organizzazione, l’apostasia è un’esperienza del
        margine. Quale che sia il motivo prevalente della marginalità, il soggetto che ne fa
        esperienza si trova in una posizione intermedia, in una terra di nessuno tra l’interno e
        l’esterno. Questa terra di nessuno è un limen nell’accezione che a questo termine ha dato
        van Gennep [1909] nella sua analisi antropologica dei riti di passaggio. A differenza della
        conversione, in cui i neofiti si avvicinano ed entrano a far parte di un gruppo religioso
        secondo percorsi previsti e codificati dal gruppo stesso, per esempio superando passaggi
        formalizzati e ritualizzati come il battesimo, nel caso opposto gli apostati non possono
        avvalersi di modalità prestabilite di fuoriuscita. 
L’apostata, che deve trovare da sé,
        individualmente e privatamente, la via d’uscita, intraprende un’azione contro il gruppo, in
        violazione alle norme statuite. Il margine è quindi lo stato nel quale i membri hanno
        l’occasione per attuare pratiche sperimentali di resistenza [Davidman 2011] che sono, per
        definizione, pratiche di innovazione. Riprendendo e approfondendo la dimensione di
        marginalità nei riti di passaggio, Turner [1986] ha sottolineato in maniera perspicua
        proprio il carattere innovativo connesso allo stato di liminarità con l’introduzione della
        nozione di performance, cioè di esperienza e di azione creativa e sperimentale che ha, allo
        stesso tempo, una funzione di metacommento, cioè di commento riflessivo e critico sulle
        pratiche culturali, da cui possono scaturire intuizioni e pratiche originali. Ciò rende
        conto del carattere antistrutturale della performance, il suo potenziale sovversivo per
        l’ordine e l’equilibrio sociale. L’apostasia è un’esperienza liminare che è denotata da
        questi medesimi requisiti: è performativa ed è antistrutturale. Il percorso in cui prende
        forma è segmentato da molteplici punti di rottura che minacciano il sodalizio tra i
        membri della comunità religiosa: rottura delle relazioni sociali,
        del vincolo morale, del riferimento comune a un sistema di credenze e conoscenze, di
        sentimenti collettivi che saldano la coesione interna per differenza rispetto al contesto
        esterno. Gli episodi di rottura, ripetuti nel tempo, portano alla disillusione, al dissidio
        e alla decisione di lasciare il gruppo di appartenenza. A ben guardare, però, l’apostasia
        stessa è un episodio di rottura, antistrutturale, che infrange le aspettative della comunità
        e che viene percepito come minaccia all’unità sociale. L’apostasia è pertanto un margine sia
        dal punto di vista dell’apostata sia dal punto di vista del gruppo religioso. 


[1]  La natura contingente del processo di
                costruzione delle narrazioni di apostasia, contrapposta a quella strutturata delle
                narrazioni di conversione, viene messa a tema da Lynn Davidman e Arthur Greil [2007,
                203], che, tuttavia, designano questo aspetto con il termine
                    scriptlessness, che – a nostro giudizio – ha un che di
                fuorviante. Mentre per le narrazioni di conversione il devoto trova
                nell’organizzazione religiosa cui aderisce modelli di script
                ben strutturati, basati sui concetti chiave della nuova comunità di cui è divenuto
                parte [ibidem], le narrazioni di apostasia non sono
                letteralmente prive di script, ma si basano piuttosto su di un
                processo di elaborazione contingente, spesso basato su prestiti analogici tratti da
                forme di congedo di ruolo che nella nostra società ha trovato una maggior
                istituzionalizzazione, primo fra tutti il matrimonio. 

[2]  Per uno dei siti che abbiamo consultato, quello
                relativo alla Soka Gakkai, la pressione alla conformità allo
                    script prevalente è sostenuta dall’azione dei moderatori
                che chiudono la pagina relativa alle modalità con le quali è possibile prendere
                contatto con gli amministratori del sito con quel che segue: «Se non vi rispondiamo
                significa che a nostro giudizio l’argomento non rientra nei canoni di merito» (vedi
                    www.noallasokagakkai.eu/qui.html). 

[3]  Il numero di casi su cui è possibile procedere a
                un confronto è pari a 51. Dalle 52 narrazioni esaminate nelle pagine precedenti si è
                reso necessario escludere quella di Tenji-ma, che, nel capitolo 5 dedicato alla Soka
                Gakkai, prende la parola per dar conto, non già della propria esperienza personale,
                ma di quella della moglie. Con questi numeri abbiamo ritenuto opportuno evitare di
                considerare proprietà sulle quali, per alcuni dei nostri interlocutori, mancavano le
                informazioni pertinenti. Abbiamo, pertanto, potuto esaminare somiglianze e
                differenze fra i 4 NMR esclusivamente per sesso, denuncia di una crisi prima
                dell’adesione, riconoscimento fra le ragioni (del perché) del
                congedo del proprio sentimento di inadeguatezza/colpa, del degrado
                dell’organizzazione religiosa, dello sfruttamento economico e del controllo
                disciplinare. E ancora, per il come del congedo, abbiamo
                considerato l’impegno a una decostruzione della dottrina e il ricorso a forme di
                disobbedienza. Nel testo daremo conto dei soli aspetti per i quali la comparazione
                ha consegnato risultati degni di nota. 

[4]  Ovvie esigenze di anonimato impongono a coloro
                che consegnano alla rete le proprie narrazioni di apostasia di tacere sul loro
                profilo sociodemografico. Su questa base la sola informazione che è ragionevole
                trattenere – non senza incertezze – attiene al sesso dei narratori. 

[5]  La teoria del brainwashing
                sostiene la concezione popolare per cui i nuovi movimenti religiosi siano
                organizzazioni distruttive che operano un controllo mentale sui loro adepti. È una
                teoria che appare essere più espressione del latente pregiudizio verso i nuovi
                movimenti religiosi – visione che serpeggia tanto nell’opinione pubblica quanto a
                livello delle politiche messe in campo da agenzie governative in Europa e negli
                Stati Uniti in materia di libertà religiosa [Richardson e Introvigne 2001; Robbins
                2001]. 

[6]  Il tema della crisi prima della conversione
                viene indicato – si è detto – da poco più di un quarto dei nostri interlocutori (13
                su 51). Le differenze, sotto questo profilo, fra i quattro NMR considerati sono
                modeste, con una lieve prevalenza di questo antefatto alla conversione nelle
                narrazioni rese dagli ex membri della Soka Gakkai, che, come noto, indica nella
                pratica proposta il mezzo per trasformare «il veleno in medicina». 

[7]  Viene in mente, al riguardo, la funzione
                ricoperta dai gruppi Narconon legati a Scientology, su cui si sofferma la narrazione
                di Maria Pia Gardini (vedi più oltre). 

[8]  Questa strategia discorsiva, basata
                sull’attenuazione della propria adesione, caratterizza più d’una delle narrazioni di
                apostasia raccolte a Damanhur (si veda supra, cap. 2, par.
                3.4). 

[9]  Degni di nota risultano, inoltre, alcuni congedi
                dai NMR esaminati, dettati non già dal venir meno della fede, ma semmai da una sua
                radicalizzazione. Quel che questi apostati contestano alle organizzazioni religiose
                che hanno abbandonato è il «tradimento» degli ideali originari, del buddismo di
                Nichiren Daishonin, per gli ex della Soka Gakkai, del pensiero di Ron Hubbard, per
                gli ex scientologi, delusi da chi è succeduto al fondatore dell’organizzazione cui
                avevano aderito. 

[10]  Nel testo facciamo riferimento a misure note
                nella letteratura metodologica come rapporti di probabilità
                    (odds) e rapporti di associazione (odds
                    ratio). Nel caso in specie, il rapporto di probabilità fra chi
                denuncia la presenza di uno sfruttamento economico e chi non lo ravvisa è, per
                l’insieme dei casi in studio pari a 0,64, ovvero per una persona che non ravvisa il
                problema, ce ne sono 0,64 che lo fanno. Il calcolo di questo rapporto nei due
                sottoinsiemi di NMR fa registrare le seguenti variazioni: Damanhur odd
                = 3 (per uno che non lamenta lo sfruttamento economico ce ne sono tre che
                lo fanno); Testimoni di Geova, Soka Gakkai e Scientology, tutte e tre insieme,
                    odd = 0,19. Il rapporto fra i due rapporti, noto come
                rapporto di associazione (odds ratio) misura la crescita del
                rapporto fra chi lamenta lo sfruttamento economico e chi non lo fa, passando da un
                contesto all’altro, di norma dal contesto nel quale il rapporto è più basso a quello
                nel quale è più alto. Il valore, di poco inferiore a 16, indicato nel testo si
                ottiene dal rapporto fra 3 e 0,19: 3/0,19 = 15,79. Una concisa presentazione di
                queste statistiche – a nostro parere le più appropriate per piccoli numeri – si può
                trovare in Corbetta, Gasperoni e Pisati [2001, 137-141]. 

[11]  Con una sola eccezione, tutti gli apostati da
                Damanhur ricorrono a più d’una strategia discorsiva per dar conto della propria
                conversione. In particolare, sono undici quelli che combinano due strategie
                discorsive, cinque quelli che ne impiegano a tre e tre quelli che ricorrono a tutte
                e quattro. 

[12]  Per completezza, delle venti narrazioni di
                apostasia relative a Damanhur, cinque non fanno riferimento al tema della prigionia
                né nella forma di «cattura», né in quella di «imprigionamento»; sette denunciano
                l’«imprigionamento», ma non la «cattura»; due denunciano la «cattura», ma non il
                «trattenimento». Inteso nell’accezione più ampia (presenza del tema della prigionia
                in chiave di «cattura» oppure in chiave di «imprigionamento») il tema della
                prigionia si mostra in tre quarti delle narrazioni raccolte. 

[13]  Questi comportamenti, nella loro gamma più
                estesa, sono illustrati in relazione alle narrazioni di apostasia riferite a
                Damanhur, si veda supra, cap. 3, par. 4. 





Appendice 

Storia naturale della ricerca



L’idea di una ricerca sull’apostasia nei
        NMR prese forma a seguito della pubblicazione, nel 2009, del volume Damanhur alla
            rovescia. Testimonianze. Il volume raccoglie una selezione dei
            post pubblicati su due forum online nei quali
        si confrontarono le voci di coloro che avevano lasciato Damanhur e coloro che vivevano al
        suo interno[1]. Il volume ci venne donato dai suoi curatori – che da poco avevano lasciato la
        comunità – per avere il nostro parere «di esperti» sui suoi contenuti. La lettura del testo
        ispirò l’idea di uno studio di più ampio respiro sul congedo dai NMR, basato sull’analisi
        delle narrazioni di apostasia reperibili in internet. La scelta delle organizzazioni
        religiose su cui appuntare l’attenzione fu guidata da un insieme di considerazioni teoriche
        ed empiriche che ci spinsero a considerare, insieme a Damanhur, Scientology, la Soka Gakkai
        e i Testimoni di Geova (si veda il par. 2 dell’Introduzione). 
Durante l’elaborazione del disegno della
        ricerca incontrammo i curatori di Damanhur alla rovescia, per
        restituire la nostra impressione sul testo e chiedere loro lumi su alcuni dei temi trattati.
        In quel contesto maturò l’idea di sostituire alle narrazioni online,
        disponibili sui due forum, la realizzazione di interviste ad hoc. La
        proposta incontrò il favore dei nostri interlocutori che si resero disponibili a collaborare
        alla realizzazione dello studio. A loro chiedemmo di fornirci una lista, la più ampia
        possibile, di coloro che, negli ultimi dieci anni, avevano preso congedo dalla comunità,
        indicando, per ciascun ex damanhuriano, la durata della permanenza a Damanhur, il grado
        esoterico raggiunto e le eventuali cariche «politiche» ricoperte in comunità. A partire da
        questo elenco, con poco meno di settanta nominativi, scegliemmo un
        insieme di persone cui proporre la partecipazione allo studio. 
Individuammo gli ex damanhuriani da
        contattare sulla base della considerazione di due attributi cui annettevamo la capacità di
        generare una sufficiente eterogeneità nella produzione di narrazioni di apostasia, il sesso
        e il livello esoterico. La capacità del sesso di generare eterogeneità nelle narrazioni di
        apostasia è largamente documentata dalla letteratura pertinente. Nel caso di Damanhur questa
        dimensione assume rilievo anche in ragione della relazione, talvolta speciale, che le
        discepole instauravano con il maestro. La considerazione del livello esoterico avrebbe
        permesso di tenere conto del grado di inclusione dei devoti nella comunità, tanto sul piano
        della condivisione del sapere esoterico, quanto su quello della partecipazione al governo
        della comunità. Al momento della definizione del disegno del campione, a Damanhur era
        possibile distinguere undici gradi esoterici. In ragione della distribuzione dei casi
        all’interno dei diversi gradi, ricostruita con la collaborazione degli autori di
            Damanhur alla rovescia, individuammo nel quarto grado esoterico il
        punto di taglio che consentiva di separare gli ex devoti con un grado esoterico medio basso
        (dal primo al quarto livello) da quelli con un grado esoterico elevato (dal quinto
        all’undicesimo). Ci proponemmo, in prima battuta, di condurre venti interviste, ripartendo
        in modo bilanciato gli intervistati in ragione del grado esoterico – medio-basso o elevato –
        e del sesso. Il disegno originario del campione prevedeva la realizzazione di cinque
        interviste con uomini con grado esoterico medio-basso; cinque con uomini con un alto grado
        esoterico; cinque con donne con grado esoterico medio-basso; cinque con donne con un alto
        grado esoterico[2]. All’interno delle quattro quote, i casi sono stati selezionati massimizzando,
        per quanto possibile, l’eterogeneità per età e durata della permanenza a Damanhur. Il
        vincolo ineludibile della disponibilità a collaborare alla realizzazione dello studio impose
        alcune deviazioni dal disegno originario per la popolazione
        femminile, entro la quale registrammo la prevalenza dei soggetti con alto grado esoterico.
        Il profilo del campione degli apostati da Damanhur costruito in questa prima fase dello
        studio è schematicamente illustrato nella tabella 5. 
TAB. 5. Il
            disegno del campione a Damanhur
	 	 	Grado esoterico 
	 	 	MEDIO-BASSO 	ELEVATO 
	Sesso
	UOMINI
	5 soggetti
                        intervistati
	5 soggetti
                        intervistati

	DONNE
	3 soggetti
                        intervistati
	7 soggetti
                        intervistati




Per conferire maggior eterogeneità
        all’insieme dei casi in studio, cercammo di aggiungere alla lista dei nomi, definita con la
        sola collaborazione degli autori di Damanhur alla rovescia, altri
        interlocutori che avevano preso congedo dalla comunità conservando con i confratelli
        rapporti almeno buoni, condizione che non immaginavamo di incontrare nel campione definito
        al primo stadio del nostro lavoro[3]. Ci muovemmo in due direzioni. In prima battuta prendemmo autonomamente contatto
        con una persona che aveva lasciato Damanhur ormai da alcuni anni e che era intervenuta – in
        forma non anonima – nei due forum adottando una postura conciliante, che le valse, agli
        occhi degli autori di Damanhur alla rovescia, l’appellativo di
        difensore della comunità. Questa persona, già nota a uno degli autori del volume a seguito
        del suo lavoro etnografico a Damanhur, venne contattata direttamente, ottenendo una piena
        (seppur precaria) disponibilità a partecipare allo studio. In parallelo prendemmo contatto
        con i due responsabili delle comunicazioni esterne a Damanhur, Stambecco Pesco e Formica Coriandolo[4]. Illustrammo loro le finalità del nostro studio,
        chiedendo la collaborazione della comunità nella segnalazione di un piccolo insieme di
        persone che, pur avendo lasciato Damanhur, continuavano a intrattenere buoni rapporti con la
        comunità. Da principio ci sembrò di poter contare sulla collaborazione della comunità,
        tant’è che in uno degli incontri a Damanhur Crea, una delle sedi della comunità, ci venne
        presentata una persona, già allertata al riguardo, che dichiarò la propria disponibilità
        all’intervista. In seguito quella che ci era parsa – forse erroneamente – un’apertura nei
        confronti dello studio si trasformo in un garbato, quanto deciso rifiuto a ogni forma di
        collaborazione. Alla base di questa (ovviamente più che legittima) presa di posizione c’era
        – così ci è parso – la volontà di non offrire allo studio alcun tipo di legittimazione,
        temendo che le testimonianze degli apostati non avrebbero potuto far altro che gettare
        discredito sulla comunità. A questa contrazione della numerosità del campione e,
        virtualmente, della sua eterogeneità ne seguì un’altra, avvenuta a pochi mesi dalla
        conclusione del lavoro, nella fase più impegnativa dell’analisi delle narrazioni rese da
        coloro che avevano preso congedo da Damanhur. 
La persona – la ventunesima – contatta
        autonomamente dagli autori del volume che, da principio, aveva aderito con slancio allo
        studio, rilasciando un’intervista ricca di spunti, per molti versi acuta, di ben due ore e
        mezza, decise alla fine di chiamarsi fuori. Nello specifico chiese – e di necessità ottenne
        – che la sua intervista venisse espunta dal corpus testuale sottoposto
        ad analisi. Le ragioni di questo improvviso cambio di rotta restano tuttora oscure, anche se
        pare possibile intravvedere, anche in questo caso, la volontà di non fornire alcun
        contributo a un’impresa percepita come lesiva dell’immagine di Damanhur. Pare comunque
        possibile riconoscere il filo rosso che lega la condotta di quest’ultima persona con quella
        dei vertici di Damanhur. Si tratta dell’impropria assimilazione di uno studio
        sull’esperienza dell’apostasia con uno concepito per ritrarre il profilo dell’organizzazione
        religiosa da cui, chi racconta la propria storia, ha preso congedo. In entrambi gli
        incidenti di percorso ricostruiti più sopra abbiamo cercato di esporre le ragioni per le
        quali l’assimilazione di uno studio sull’apostasia con uno sul profilo dell’organizzazione
        religiosa dalla quale questi ultimi hanno preso congedo non avesse alcun
        fondamento. Evidentemente non siamo stati sufficientemente
        persuasivi. 
La selezione dei materiali narrativi
        raccolti nei siti internet è stata guidata da due principi generali, quello
        dell’eterogeneità del profilo dei narratori, e quello dell’eloquenza delle loro narrazioni,
        variamente declinati nei tre contesti in studio. Inoltre, per tutte le tre organizzazioni
        religiose considerate, abbiamo puntato l’attenzione sulle sole narrazioni di apostasia rese
        da persone che – italiane o meno – hanno vissuto la propria esperienza religiosa nel nostro
        Paese e lo hanno fatto per una porzione rilevante della loro vita. Il volume dei materiali
        empirici disponibili si è da subito mostrato difforme: ampio per i Testimoni di Geova,
        ristretto per Soka Gakkai e Scientology. Questa differenza ha imposto il ricorso a due
        diverse strategie di costruzione della base empirica. Per i Testimoni di Geova si è resa
        necessaria una selezione delle narrazioni. Il sito ne raccoglie poco meno di ottanta, la cui
        disamina ha consegnato un insieme di istanze analitiche illustrate
            [sensu Mason 2002, 126-127; Cardano 2011, 72-77] dai tredici casi
        di cui dà conto il capitolo 5. Le narrazioni selezionate a questo scopo sono rese da
        apostati sui quali sono disponibili alcune informazioni biografiche di base, e che
        illustrano il loro itinerario dentro e ai confini della congregazione in modo
        sufficientemente analitico. Per la Soka Gakkai e Scientology, i cui siti di riferimento sono
        decisamente meno prodighi di informazioni, si è resa necessaria un’integrazione della base
        empirica. Per la Soka Gakkai, le otto narrazioni di apostasia presenti nel sito internet
        sono state integrate con un’intervista discorsiva condotta con un’apostata – Elizabeth – con
        la quale siamo entrati in contatto grazie alla mediazione dell’amministratore del sito www.noallasokagakkai.eu. Per Scientology, l’integrazione della
        base empirica si è sviluppata in due direzioni. Al sito di riferimento, che include quattro
        testimonianze caratterizzate da un adeguato sviluppo narrativo, abbiamo affiancato due siti
        che raccolgono narrazioni di apostasia tutt’affatto singolari. Si tratta di persone che
        hanno abbandonato la Chiesa di Scientology per restare fedeli alla dottrina del suo
        fondatore Ron Hubbard, tradita – dicono – da chi gli è succeduto alla guida di questa
        organizzazione religiosa. Da questi siti abbiamo tratto le narrazioni di due ex membri della
        Chiesa di Scientology. I materiali online sono stati arricchiti – è
        questa la seconda direzione di integrazione – da alcune narrazioni di apostasia a stampa.
        Abbiamo così integrato nella nostra base empirica l’accorata testimonianza di Maria Pia
        Gardini [2007], cui abbiamo affiancato il volume scritto da Alberto Laggia con la cura di
        Maria Pia Gardini [Laggia e Gardini 2009]. Da quest’ultimo repertorio di quattordici
        narrazioni di apostasia ne abbiamo selezionate tre, in ragione della loro eloquenza.
    


[1]  I forum furono ospitati dalla rivista «Focus» e
                dal Centro studi sugli abusi psicologici (CESAP). 

[2]  L’introduzione dei vincoli richiamati nel testo,
                il sesso e il grado esoterico, serviva due scopi. In primo luogo, era finalizzato ad
                accrescere l’eterogeneità del campione. In secondo luogo, agiva come un vincolo, per
                gli apostati che hanno collaborato al reclutamento dei casi, riducendo le loro
                possibilità di proporre per l’intervista i soli confratelli con punti di vista sulla
                comunità sintonici ai loro. 

[3]  In seguito, l’analisi delle narrazioni raccolte
                dal campione definito con la mediazione degli autori di Damanhur alla
                    rovescia mostrò l’eccessiva severità del nostro giudizio. Anche fra
                questi casi, più d’uno ha preso congedo serbando un buon ricordo della propria
                esperienza a Damanhur e conservando un rapporto di stima, talora anche di affetto
                nei confronti del maestro. 

[4]  A Damanhur i membri della comunità assumono un
                nuovo nome, un nome di animale e uno di vegetale con l’intento di marcare il loro
                legame con il mondo della natura [Cardano 1997].
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