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Premessa



Viviamo insieme gli uni con gli altri non per scelta, ma perché questa modalità di vita sociale si è radicata nelle strutture psicobiologiche di base che sono venute a caratterizzare la specie umana nell’ambito evolutivo della vita sul pianeta. Molte specie vivono in una qualche forma associativa, ma particolare è quella umana, che, in connessione ad altre «competenze» specie-specifiche (essenzialmente il linguaggio e la capacità di costruire strumenti) ha portato a «produrre» il mondo umano-sociale nel quale viviamo. E quanto ci dice la storia dell’umanità lo ritroviamo nella storia di ogni essere umano. Pur essendo ciascuno, infatti, dotato fin dalla nascita di tutte le prerogative della specie che gli servono per crescere e vivere nel nostro mondo («bambino competente» dicono gli psicologi), è ormai assodato che per attivarsi concretamente quelle competenze esigono un contesto costituito non solo di cure materiali, ma anche di costanti relazioni e comunicazioni tra l’adulto e il bambino. Siamo, quindi, esseri sociali.  Ma siamo anche esseri individuali, perché sin dai primi giorni di vita si attiva (e poi rapidamente matura) quell’autoriconoscimento esistenziale che fa «sapere» (tacitamente, quasi come feeling automatico) a ciascuno di essere sé stesso, possessore di un corpo e di un «io» che sono suoi: anzi, che sono lui. È questo riconoscimento che rende ciascuno un individuo, capace di autogestione e di elaborazione del proprio spazio di vita e della propria sfera soggettiva, portatore di sentimenti ed emozioni, di speranze, ansie e timori intimamente suoi. 
Anche il vivere come individui non costituisce, dunque, una scelta, bensì un’intrinseca dimensione della condizione umana. In quanto «esseri sociali» la società esercita su di noi una costante influenza, sia attraverso i significati e i modi di giudizio e di valorizzazione che assorbiamo dal contesto, sia sul piano delle risorse materiali, socioculturali e umane che, sin dalla nascita, essa ci offre. Ma, alla fin fine, ciascuno come «essere individuale» deve far fronte ai problemi della propria esistenza, gestendo sé stesso e le situazioni mediante scelte e decisioni che, pur quando quasi imposte, lo impegnano in prima persona. È, in definitiva, in quanto individui che ci relazioniamo gli uni con gli altri. Una relazione, tuttavia, che può sovente farsi difficile, ed essere anche molto penosa, perché le possibilità di autogestione libera e autonoma dipendono (per individui e gruppi) in larghissima misura dalle risorse sociali disponibili. È questo uno dei nodi cruciali del vivere insieme: tutti uguali sul piano delle dotazioni specie-specifiche, nel concreto delle pratiche di vita siamo diversificati dalle dissimmetrie di potere che in tali pratiche sono dominanti. E così la relazione interumana si squilibra. La divisione tra esseri umani «superiori» e «inferiori» ha origini remote (come la violenza, la guerra, la sopraffazione) e permane in modo evidente nel mondo contemporaneo. 
La globalizzazione, pur tra i conflitti connessi alle politiche di preponderanza delle grandi potenze e da quelle di difesa delle nazioni più deboli, ha connesso quasi l’intero pianeta con reti trans-territoriali che hanno enormemente allargato le possibilità di relazionarsi e di parlarsi, e nel cyber space l’espressione dell’individualità può ampliarsi, anche attraverso le istanze di maggior libertà avanzate da categorie sociali, gruppi e intere comunità. Tuttavia, questa svolta nelle relazioni e nell’esperienza non ha eliminato (o almeno ridotto) le disuguaglianze sociali. Non è facile vivere insieme quando una moltitudine di esseri umani è al limite della sopravvivenza, e milioni di altri vivono, anche nei paesi più progrediti, oltre le soglie della povertà assoluta. I rapporti delle Nazioni Unite ci dicono che milioni di persone (tra cui moltissimi bambini) si trovano in condizioni di vera e propria schiavitù, passando nelle mani dei mercanti di organi e/o di coloro che organizzano la prostituzione. I muri innalzati dalle nazioni più ricche contro le folle dei migranti in fuga dalla miseria e dalla violenza non sono sicuramente di buon auspicio per una società più ugualitaria e armonica. E difese e chiusure mentali, connesse a eccessive ideologie securitarie, vengono sovente a corrodere anche il tessuto delle relazioni quotidiane tra individui. Un contesto complessivo nel quale le pur presenti iniziative umanitarie e azioni sociali che si oppongono all’esclusione e alla marginalizzazione permangono forzatamente limitate dalle strategie politiche sul terreno e dal pervasivo potere della ragione economica e del mercato. 
Il vivere insieme dovrà restare sempre rinserrato in tale quadro? Senza alcuna pretesa di scorgere utopistiche palingenesi, ma anche senza rassegnarci a subire passivamente la situazione, si è cercato nelle riflessioni che seguono di schiodare il presente dalla sua chiusura su di sé, guardando ai percorsi umani del passato per meglio cogliere tendenze di cambiamento oggi già in atto, e per intravedere possibili proiezioni su un futuro «diversamente umano». In tale direzione, l’analisi ha mirato non tanto alla troppo spesso conclamata opposizione tra il bisogno di relazione umana (base, in definitiva, della vita associata) e il bisogno di libertà (intrinsecamente connesso alla sfera dell’individualità), quanto al loro costante compenetrarsi nella vicenda umana. In particolare si è constatato come le istanze di libertà del singolo siano potute uscire dal ristretto cerchio di pochi privilegiati e divenire possibili per i molti non attraverso la prevaricazione e la violenza, ma grazie alla solidarietà reciproca e partecipata tra l’uno e l’altro. Soprattutto quest’ultima ha contribuito a rendere operante quel principio di uguaglianza tanto spesso richiamato nelle dichiarazioni quanto disatteso nelle pratiche sociali. È ancora tale partecipazione solidale (unitamente al dialogo da essa promosso) lo strumento essenziale, a mio avviso, per vivificare le nostre democrazie, allargando a quanti ne sono ancora privi i sentieri della dignità e della libertà, e aiutando quanti già ne godono a mantenerli aperti. 



Capitolo primo 

Esseri sociali, esseri individuali



1. Da un mondo chiuso... 



Sin dall’antichità, da quando gli esseri umani hanno iniziato a riflettere sulla loro condizione, è stato sottolineato il carico di problemi e di difficoltà che travagliano il vivere insieme. Nei versi celebri dell’Antigone (V sec. a.C.) Sofocle, pur magnificando le mirabili capacità dell’uomo che non solo ha dominato ogni altra forma di vita presente sulla terra, ma ha anche saputo darsi «la vita civile e la città» (cioè l’arte di vivere insieme), richiama con forza come questi possa anche «volgersi al male» mettendosi fuori dalle superiori leggi che regolano la vita associata. Cinquecento anni dopo, Plinio nella sua monumentale Storia naturale, è assai più esplicito. Anche allo studioso latino sembra che «la natura abbia generato tutto il resto in funzione dell’uomo», ma egli vede nella natura piuttosto «una crudele matrigna che una buona madre», perché «solo all’uomo è stata data l’ambizione, l’avidità, una smisurata voglia di vivere. Nessuno ha una vita più precaria, né maggiore brama di ogni cosa; nessuno è preda di angosce più disordinate, né di un furore più violento» (Storia nat. VII, 2-5). E infine, egli nota, «gli altri animali vivono bene tra i loro simili», non altrettanto avviene per l’uomo, al quale «la maggior parte dei mali è causata da un altro uomo». Sembra quasi di leggere la pagina famosa de Il disagio della civiltà ove Freud, richiamando le «tre parti» (il corpo, l’ambiente e i rapporti con l’altro), da cui può provenire la sofferenza, notava come proprio quella «che deriva dalle nostre relazioni con gli altri uomini» venga «da noi avvertita come più dolorosa di ogni altra» [Freud 1929; trad. it. 1971, 568-569]. Ferma restando la differenza tra le ottiche del tragediografo greco e di Plinio (la prima ove il dramma della vita relazionale rinvia a un superiore destino in cui l’umano e il divino si intersecano, la seconda assai più laicamente problematica sul mondo umano), nonché la differenza tra queste due e le riflessioni del padre della psicanalisi, la questione cui rinviano è la medesima: se tale è la natura degli uomini, come spiegare il fatto che questi abbiano potuto (e possano) vivere insieme?  
Una risposta è già in quel richiamo alle leggi della patria sottolineato da Sofocle: e non cambierà di molto attraverso i secoli. Leggiamone il senso nella sintesi di un mito che, un secolo dopo, Platone riprende in uno dei suoi «dialoghi» più noti, il Protagora. Gli esseri umani, incapaci di organizzarsi, «abitavano qua e là» sparsi nei boschi, facile preda degli animali fisicamente meglio dotati di loro. Tanto grave era la situazione che il padre Zeus, temendo che la nostra stirpe potesse totalmente estinguersi, invia agli uomini l’«arte politica» cioè lo strumento che, insieme con giustizia e rispetto, costituisce la base della vita sociale organizzata. La capacità di vivere in società è dunque un dono divino, che viene a correggere l’originaria condizione naturale dell’uomo. E a renderlo realmente «umano», come dirà Aristotele nella Politica: l’uomo è un «animale», ma «è l’unico animale che possiede la ragione», ed è anche un «animale politico», cioè socievole di quella socialità che trova la sua sede nella polis, la comunità organizzata nell’ambito della legge. Colui che non è fatto per vivere nella comunità «non è un essere umano, ma una bestia o un dio». Nel superiore ordine finalistico che governa la natura (e l’uomo) si collocano così anche le istituzioni dello Stato e le sue leggi, ispirate a quel criterio di giustizia che Aristotele nell’Etica Nicomachea ha delineato nell’ambito di una concezione rimasta esemplare attraverso i secoli nella tradizione del pensiero occidentale. Tuttavia, già ai suoi tempi, passando dalla polis ideale a quella pratica in cui concretamente si svolge la vita privata e pubblica, è emersa una cruciale problematica. È sempre giusta la legge? Si è ancora giusti se si ubbidisce a una legge ingiusta? Esistono principi di giustizia di ordine universale capaci di trascendere le contingenze che attraversano tutte le comunità politiche in forza degli scontri di interesse e delle relazioni di potere che in esse si danno? A questi principi si appella Antigone di contro alle accuse che le muove il signore di Tebe, Creonte, richiamando quelle «leggi non scritte e immutabili», come dirà Cicerone, «che non sono né di oggi né di ieri, ma che da sempre vivono al di là di quanto l’uomo possa ricordare».  
Parole celebri, che non salveranno la fanciulla dalla condanna a morte, ma che resteranno a richiamare il senso di una legge più alta, dalla divinità inscritta nella ragione umana, per regolare i rapporti interumani. Sarà in nome di questa legge che i filosofi stoici, postulando una superiore istanza di giustizia relativa a un essere umano universalmente considerato, si opporranno fermamente alla schiavitù, istituzionalizzata come «giusta» perché «naturale» negli ordinamenti greci prima e romani poi. Si è discusso molto della libertà e della democrazia della polis che restano un modello unico nel loro tempo, e anche, per molti versi, in tempi più moderni: ma occorre ricordare che non più del venti per cento degli abitanti della polis ne partecipava. E, tra gli esclusi, i più esclusi di tutti sono gli schiavi. Lo schiavo, dice Aristotele (nella Politica) «è colui che non appartiene a sé stesso ma che è l’uomo di un altro ed è schiavo per natura». È naturale che vi sia «colui che è naturalmente fatto per comandare [...] e colui che è fatto per essere comandato», e proprio in forza di quest’ordine naturale «possono entrambi sopravvivere». Lo schiavo è tale per natura, non per un capriccio di quest’ultima, ma perché, quali che siano i motivi contingenti della sua non libertà, manca delle qualità che rendono l’uomo veramente tale (di alcune di esse, almeno): la distinzione naturale tra uomini superiori e uomini inferiori è avviata, e non si fermerà più, secolo dopo secolo, fino a noi. E, ogni volta, opportune giustificazioni saranno trovate per renderla operante sul piano pratico. Questo vale anche per l’innovativo messaggio evangelico del cristianesimo, nonostante il suo richiamo all’uguaglianza di tutti gli esseri umani. In effetti, mentre san Paolo nelle sue Lettere scriveva «qui non c’è Greco né Giudeo [...], Scita, schiavo o libero, ma Cristo è ogni cosa in tutti», ancora un millennio dopo, san Tommaso, pur ammettendo che cristianamente non vi è alcuna «ragione naturale» per la schiavitù, afferma nella Summa Theologica che «per ragione di qualche utilità» conviene mantenerla: «in quanto è utile allo schiavo che egli sia governato da uno più saggio, ed è utile a costui che egli si giovi dello schiavo». In realtà, ci vorranno più di duemila anni dall’epoca degli stoici prima che la schiavitù venga abolita dalle nazioni del mondo: e ancora oggi, in forme sommerse, essa continua a esistere per milioni di persone, come ci dicono i report delle Nazioni Unite. L’idea di un diritto naturale inscritto nella ragione umana, sia per opera divina sia sottolineando della ragione la piena autonomia come farà il giusnaturalismo del XVII e XVIII secolo, persisterà a lungo anche nella modernità, mostrando la sua utilità sul piano delle idee ma anche i suoi limiti sul piano delle pratiche sociali. Limiti dovuti al fatto che la natura cui si fa appello è stata quasi sempre «interpretata» in una chiave storico-culturale sintonica con le strutture di potere dominanti e con le forme politiche in atto. L’atteggiamento di fronte alla schiavitù ne è un esempio tipico. Molti altri se ne potrebbero citare: la condizione dei servi della gleba, i massacri delle popolazioni del Nuovo Mondo, la violenza di Stato, le conquiste coloniali e così via.  
L’idea di un essere umano per natura prevaricatore e violento informa anche il modo con il quale Hobbes [1651] vede il passaggio dalla società naturale a quella civile. Nella visione «laica» del filosofo inglese, nessuna divinità ha donato all’uomo la politeia, né la socialità è una loro caratteristica naturale. Gli esseri umani, individualisti puri, dominati dal desiderio di imporsi sugli altri, se si associano, non è mai «per amore o benevolenza» verso gli altri ma solo «per bisogno e per ambizione». Così stando le cose, nel loro stato di natura erano destinati a vivere in perenne lotta mortale gli uni con gli altri. Fu il bisogno, sostenuto dalla ragione, che li fece passare alla società civile, grazie alla decisione di delegare il potere di cui ciascuno disponeva a un essere superiore, «un uomo artificiale [...] di maggior forza e statura di quella naturale»: diedero vita così a quell’essere gigantesco (come il Leviatano della Bibbia) che è lo Stato, rappresentato dal monarca assoluto che può imporre legge e ordine e portare la pace. Pur essendo per natura non socievoli, gli esseri umani di Hobbes sono capaci di costruirsi autonomamente, da soli, la loro vita associata: «la politica e l’etica, cioè la scienza del giusto e dell’ingiusto, dell’equo e dell’iniquo» chiarirà il filosofo (De Homine, 1658) «li abbiamo fatti noi stessi». Per un verso, dunque, si apre qui modernamente la strada a quel mondo sociale concepito come un prodotto umano, tale cioè che gli esseri umani potranno cambiare e trasformare. Per altro verso, il sociale così concepito, come condizione che si autoimpone un uomo per natura assolutamente libero, finisce coll’essere un paradosso, in quanto, in nome della sicurezza data dalla pace sociale, priva l’individuo proprio della sua libertà.  
Quasi tre secoli dopo, muovendo ancora da una concezione di uomo totalmente libero per natura, nel già citato Il disagio della civiltà [1929] Freud potrà affermare che dandosi una società organizzata l’essere umano «ha barattato una parte della sua possibilità di felicità per un po’ di sicurezza». Freud, pur procedendo da tutt’altre basi rispetto a Hobbes, non ha idee molto diverse da quelle del filosofo inglese sulla condizione dell’essere umano. Per questo, vedendo nella violenza lo strumento originario per «regolare i conflitti di interesse tra gli uomini», evidenziando come «stato originario» quello del «predominio del più forte, della violenza bruta o sorretta dall’intelligenza», nella lettera del 1932 in cui risponde ad Albert Einstein che gli aveva sollecitato un dibattito sulla guerra già prevista dal nazismo, egli scrive: «non c’è speranza di poter sopprimere le inclinazioni aggressive degli uomini» [Freud 1932; trad. it. 1979, IX, 299]. Le disuguaglianze che li distinguono «in capi e seguaci» sono «innate e ineliminabili», e i seguaci «che rappresentano la stragrande maggioranza hanno bisogno di un’autorità che prenda decisioni per loro, alle quali per di più si sottomettono». Il sociale, nel pensiero di Freud, non ha alcun ruolo positivo nella costruzione della persona. Fedele alla sua ottica di una psicologia strettamente individuale, nell’ambito della dialettica intrapsichica tra la pulsione vitale e quella di morte, la sua concezione dell’individualità è quella di una condizione che solo nella liberazione totale dai vincoli societari potrebbe veramente dispiegarsi: «La libertà individuale» egli scrive nel Disagio della civiltà, «non è frutto della civiltà»: la civiltà, quale si esprime nella cultura e nelle forme della società organizzata, ha invece coartato questa libertà originaria, le ha imposto limitazioni che l’uomo non sempre sopporta. La società organizzata è necessaria per poter vivere insieme: ma l’uomo sempre rivendicherà la «sua esigenza di libertà contro il volere della massa». La pulsione di morte, espressione di tale rivendicazione nella sua forma distruttiva rivolta all’esterno, rinchiude così, in un cerchio senza soluzione, non solo la vicenda dell’individuo ma anche quella di una società nel cui ambito l’umanità può autodistruggersi in ogni momento. Gli uomini, scrive Freud «hanno esteso talmente il proprio potere sulle forze naturali, che giovandosi di esse sarebbe facile sterminarsi a vicenda fino all’ultimo uomo» [ibidem]. Mai come oggi questa idea sembra attuale e meritevole di riflessione. 
Facciamone tesoro, ma richiamiamo anche come l’ottica naturalistica, guardando all’essere umano come a un isolato chiuso nel proprio mondo, cui solo dopo, per dono divino o per necessità di sopravvivenza, viene ad aggiungersi la dimensione sociale, finisca col lasciarci alle prese con una insanabile frattura tra l’individuo e la società, nonché tra la vita del singolo e il vivere insieme. È vero che nel pensiero greco la società della polis è condizione basica per una vita libera e giusta, ma tale società non è fondata sull’attività degli uni e degli altri che interagiscono tra loro –  su «dei tu e degli io che si completano a vicenda» [Todorov 1995] – bensì su un potere superiore esistito prima e al di là dell’uomo. Come dice espressamente Aristotele «la polis esiste per natura ed è anteriore all’individuo, perché, se l’individuo non è di per sé autosufficiente, sarà rispetto al tutto nella stessa relazione in cui sono le altre parti» (Politica, I, 2). Inoltre, come si è visto, della libertà e della pienezza di sé godono solo i pochi: di questa condizione possono godere perché sono gli altri (tanti) che provvedono alla vita materiale di tutti e della città stessa. Lavoratori, non cittadini: e per di più, disprezzati ed emarginati: «non vorrai dare tua figlia in sposa a un lavoratore, né permetteresti che tuo figlio sposasse una di queste», dice Platone. Se nell’educazione delle persone libere, aggiunge Aristotele, dovesse entrare anche il lavoro, verrebbe a cadere «ogni distinzione tra il padrone e lo schiavo». La concezione dell’uomo elaborata dal pensiero filosofico inizia dunque con una radicale divisione tra gli uni e gli altri, ricoprendo con la nobile vernice delle idee una situazione di profonda disuguaglianza tra gli esseri umani. Una disuguaglianza nelle condizioni materiali di esistenza che, divenendo anche culturale, psicologica e morale, finisce col rendere questi altri non solo inferiori ma meno umani degli uni che ne utilizzano il corpo, la mente e il lavoro. Su tale base divengono comprensibili le difficoltà che in ogni tempo hanno travagliato le relazioni interumane. Le disuguaglianze si sono protratte nei secoli sino a noi, sempre coinvolgendo enormi masse di esseri umani. Altre giustificazioni e coperture ne sono state trovate: ma, infine, a partire dagli sviluppi delle scienze psicobiologiche e antropologiche del XX secolo, è almeno divenuto difficile considerarle come naturali. È vero che ogni individuo umano non è totalmente identico a nessun altro, è vero che le modalità comportamentali e quelle relative alle mentalità e sensibilità si sono modificate attraverso i tempi e si diversificano attraverso le culture; ma è ormai assodato che le strutture biogenetiche e psichiche basiche del pensiero, dell’affettività e dell’agire umano sono comuni all’intera specie. Le differenze tra l’uno e l’altro (individui e gruppi, etnie e comunità) hanno assunto la valenza di inferiorità e di superiorità non certo per cause naturali, ma nell’ambito delle vicende di quel mondo non naturale ma umano che l’attività degli esseri umani ha prodotto, costituendo, insieme, i modi della vita associativa e quelli della vita individuale. 

2. ... a un mondo di relazioni 



Per entrare in questo mondo umano-sociale abbandoniamo innanzi tutto quei miti delle origini che, considerando l’uomo come un essere a sé stante nella sua «natura», solo in seguito lo vedono entrare in società. Abbandoniamo l’idea di quell’unico buon vecchio Adamo quale mitico nostro progenitore, dice Norbert Elias ne La società degli individui, e sostituiamola piuttosto con quella più realistica di molti esseri umani che «vivevano insieme, che si procuravano reciprocamente gioia e dolore, che confusamente mescolati nascevano e morivano». Se, nonostante tutto vogliamo restare ancorati a una (scarsamente tenibile) idea di «natura», a un qualche ragionamento di ordine naturalistico, allora diciamo che il vivere insieme è strettamente «partecipe della natura stessa dell’essere umano così come lo è la dotazione di base che presiede alla sua costituzione fisica». L’uomo «non è un edificio chiuso in sé [...] ma un essere fatto per proiettarsi all’esterno, strutturato in modo che possa e debba stabilire rapporti con gli altri» e dotato di un’organizzazione psichica «assai più plasmabile e versatile» di quanto non lo sia quella degli altri esseri viventi legata a un più rigido corredo istintuale [Elias 1987]. Sappiamo oggi che anche molte specie animali vivono in gruppi associativi, e gli studi sulle società animali hanno contribuito, almeno sul piano culturale, a ridimensionare un poco la tracotanza con cui la nostra specie ha guardato alle altre forme di vita presenti sul pianeta: sia pure senza troppi esiti pratici, come si sa. Ma la plasticità e la versatilità del rapporto degli esseri umani con l’ambiente (e degli esseri umani tra loro), la capacità di vedere alternative e di compiere scelte, e quella di accumulare esperienze e di condividerle, hanno reso la vita associata umana enormemente più differenziata e complessa di ogni altra che caratterizza le altre specie viventi sulla terra. I due essenziali eventi, originatisi probabilmente nello stesso arco di tempo secondo il paleoetnologo Leroi-Gourhan [1964-65], che hanno permesso e sostanziato tale proiezione esterna da sé sono stati la fabbricazione di strumenti e il linguaggio. I primi divengono fondamentali per la modalità attiva e trasformativa con cui l’uomo si relaziona con l’ambiente; il secondo, base della capacità di significare e di comunicare, costituisce il nesso che unisce la società del fare a quella del pensare, e penetra in ogni forma di relazione uomo-mondo quale si svolge nell’ambito della vita associativa. È uno «strumento sociale», ma è anche qualcosa di più: cioè una prerogativa fondante specie-specifica che connette la nostra soggettività e la nostra socialità. Nato nell’ambito della convivenza umana, ne è, al tempo stesso, la condizione. Attraverso il linguaggio si è concretizzata la possibilità di tradurre nel sistema astratto della cultura gli oggetti e gli eventi dell’esperienza. Quest’ultima ha potuto così trasmettersi nel tempo, rendendo possibile il vedere e progettare realtà «altre» rispetto a quella esistente, non solo attraverso i canali personali che connettono le generazioni ma anche, e in misura via via maggiore, attraverso gli «strumenti» scientifici, culturali e sociali della conoscenza sulla cui base l’umanità è andata organizzandosi. Accanto a questa si è accumulata quell’altra conoscenza preriflessiva relativa alle pratiche di vita che, depositata nella memoria collettiva, ogni essere umano trova già pronta per essere utilizzata sin dalla sua nascita perché la porta dentro di sé. Questo mondo di significati intersoggettivamente condiviso [Schütz 1932] è un mondo comune, che serve a comprenderci l’uno con l’altro su aspetti essenziali del rapporto con l’ambiente e tra di noi. Una comunanza favorita ulteriormente dalle emozioni che più specialmente si intrecciano con i processi cognitivi nell’ambito della conoscenza pratica, portandovi le arcaiche, e tuttora attuali, valenze del corpo [Merleau-Ponty 1945]. 
Quello in cui viviamo è dunque un mondo di relazioni: e, tuttavia, dice ancora Elias, capita sovente di non cogliere la relazione intima che connette individuo e società, guardando all’uno e all’altra come se fossero due enti sostantivizzati, diversi, chiusi in sé, e quasi «opposti»: come se il singolo fosse un essere che esiste solamente per sé solo, e la società qualcosa che, inspiegabilmente, esiste al di là dei singoli [Elias 1987]. Abituati a ragionare «per sostanze», è in queste che andiamo a cercare le leggi che regolano le relazioni tra il mondo individuale e il mondo sociale. In tale ottica, coloro che partono dall’individuo come unica corposa realtà determinata dalle «sue leggi interne» tendono a pensare che le strutture e le dinamiche della società siano un prodotto della singola attività degli individui, ignorando il senso complessivo della vita associata. Come se potessimo avere la visione di una casa guardando solamente ai singoli mattoni che la compongono. Coloro che, invece, partono dalla società considerata a sua volta come una «unità sostantivizzata» (un vero e proprio «organismo» anch’essa) che ingloba e in larga misura determina il mondo individuale, finiscono con lo svalorizzare tale mondo, sia nella sua capacità attiva di autogestione e di relazione, sia nella sua singolarità e nelle sue istanze soggettive. Così viene ignorato, in entrambi i casi, il rapporto funzionale che connette l’individuale e il sociale «nel più ampio contesto del divenire storico» in cui entrambi si sono formati. Proprio questo rapporto funzionale vuole indicare l’espressione «società degli individui», nota ancora Elias, indicando una concezione che, superando la frattura tra individuo e società, considera l’uno e l’altra come «aspetti dell’essere umano strettamente interrelati», cioè come due dimensioni di quella modalità di vita che la nostra specie ha sviluppato nel corso delle sue vicende evolutive come condizione della sua stessa sopravvivenza. Una condizione che ci fa vivere, nel contempo, sia come esseri individuali, portatori ciascuno di una propria esperienza personale, sia come esseri sociali, inseriti sin dalla nascita in una società (per quanto grezza e minimale possa essere) al di fuori della quale non potremmo sopravvivere e neppure sviluppare la nostra individualità. 
La società degli individui propone dunque una consistente alternativa – tuttora attuale come nota un autorevole studioso di filosofia morale e politica quale Alain Renaut [2010] – sia all’ottica globalistica sia a quella individualistica che, schiacciando l’individuo sulla società la prima, e facendo della società un mero prodotto dell’agire individuale la seconda, finiscono col darci dell’una e dell’altro un’immagine riduttiva. E concretizza quel mondo di relazioni in cui trascorre la nostra vita. In realtà, questo non è soltanto un mondo di relazioni ma un mondo costruito dalla relazione: più precisamente dall’insieme delle interazioni che gli esseri umani hanno intrattenuto tra loro sin da quando, provvedendo alle necessità vitali, si sono rivolti all’ambiente fisico-naturale con la loro attività. Un’attività che, producendo nuove necessità e nello stesso tempo trasformando l’ambiente, è venuta sin dall’inizio costituendo quel mondo culturale-sociale che è il nostro. Non sappiamo esattamente quale sia la «natura umana»: ma conveniamo con il genetista famoso Lewontin, con il biologo Rose e con lo psicologo Kamin quando, nel loro saggio Il gene e la mente [1984], affermano: «l’unica cosa ragionevole che si possa dire sulla natura umana è che è “insito” in essa il costruire la propria storia». In tale percorso storico seguiamo le vicende attraverso le quali gli esseri umani hanno dato forma alle modalità del loro vivere insieme. 

3. Categorie umane e vite individuali 



L’immagine visiva ha assunto un’importanza crescente nelle operazioni mentali che organizzano i dati dell’esperienza e la comunicazione, non solo perché concorre a velocizzarle, ma anche perché sembra rendere il pensiero e la parola quasi corposi (se così si può dire) restituendo a cose, eventi e persone la loro concretezza. Una «corposità» in senso proprio quando il discorso verte su esseri umani. È con tale forza espressiva che talune immagini, tra le molte offerteci dai media, si sono imposte alla riflessione sul vivere insieme, e, più ampiamente, sui modi della convivenza tra uni e altri (individui, gruppi e comunità) quale oggi si prospetta. Una di queste (ben presente anche al lettore perché largamente diffusa con altre similari) rappresenta un barcone di migranti che aspettano di essere issati sulla nave accorsa a ricuperarli. Ammucchiati l’uno sull’altro, schiacciati nel ristretto spazio della barca semidistrutta dalle onde, la fotografia presa dall’alto li ha colti in una massa compatta dalla quale si levano volti e si protendono mani, ingranditi gli uni e le altre dall’effetto del primo piano. Esseri umani anonimi, riuniti insieme dalla contingenza di un viaggio intrapreso nella speranza di una vita più decente, cui nelle ultime ore si è unita, e quasi sovrapposta, l’ansia pervasiva di almeno sopravvivere. Uomini, donne, bambini che entrano nella nostra percezione, e che questa immediatamente colloca in quella categoria di «migranti» ormai radicata in noi tra le altre abitualmente utilizzate nel vivere quotidiano. 
Il raggruppamento delle cose che percepiamo (oggetti, eventi, persone) in categorie, compiuto da rapidissimi processi neuropsicologici, funzionanti fuori della nostra consapevolezza, fin dal nostro primo contatto con l’ambiente, è un’operazione essenziale per organizzare l’esperienza, rendendola da subito non un caos di impressioni ma un atto di conoscenza. Così prodotte, tali categorie mentali sono basate non su procedimenti analitico-razionali, bensì su caratteristiche particolarmente salienti (cioè che ci colpiscono con maggiore evidenza) delle cose percepite: caratteristiche funzionanti come prototipi, come poli, per così dire, attorno a cui il raggruppamento si costituisce. Sin da bambini, ad esempio, il cane (o qualche altro diffuso quadrupede) viene a costituire il prototipo della categoria «animali», la sedia o il tavolo quella dei «mobili», e così via nel prosieguo dell’esperienza. Allo stesso modo formiamo le categorie di persone, ma, in questo caso le caratteristiche vengono frequentemente a caricarsi di giudizi valutativi (sovente di tipo positivo/negativo) connessi con la nostra vita relazionale, in genere già presenti nel contesto sociale in cui siamo cresciuti e in cui viviamo. Pensiamo ad alcune categorie di cui facciamo uso molto di frequente, quali quella dei nonni, o degli alpinisti o degli ingegneri. Collocare un individuo in una di queste categorie non implica, in apparenza, attribuirgli particolari connotazioni positive o negative, ma quasi insensibilmente esse trascinano qualche stereotipo cui sono connesse. In generale un nonno è persona a cui si possono fare confidenze personali; di un alpinista ci si può fidare in condizioni ambientali difficili; un ingegnere è percepito come affidabile in situazioni ove occorrono abilità tecniche. Insomma: è sempre un trascinamento di valutazioni fondate su giudizi pregressi (pre-giudizi, appunto) quello che la categorizzazione comporta.  
Più spiccatamente in chiave positivo/negativa operano quegli stereotipi riferiti a categorie di ordine etnico, nazionalistico, regionalistico, ecc., perché, assai più di altre, mettono in gioco pregiudizi razziali formatisi nella società. Nonostante in ordine alla classificazione dei gruppi umani abbia perso ogni fondamento scientifico, il concetto di «razza» si mantiene come «costruzione culturale» [Jacob 1981; Lévi-Strauss 1983], nella quale confluiscono gli antichi pregiudizi verso il diverso, percepito sovente come pericoloso e minaccioso, talvolta come inferiore «per natura», e quasi ai limiti del «non umano». Pregiudizi costruiti attraverso i secoli: che hanno comportato la degradazione e l’emarginazione sociale dell’altro: sino alla sua negazione totale nell’olocausto relativamente al «giudeo», oppure la schiavizzazione e lo sfruttamento nel caso del «negro». Pregiudizi che tendono a persistere in forme più o meno mascherate, e talvolta anche palesi [Stella 2011]. Esemplificando su gruppi umani non così stigmatizzati, è noto che capelli biondi e carnagione chiara sono tipici per la categoria dei «nordici», mentre capelli neri e carnagione scura per quella dei «meridionali»: ma, com’è noto, a tali caratteristiche fisiche si sono in generale appiccicate connotazioni valoriali relative alla pulizia, alla moralità, all’affidabilità, indirizzate sul versante positivo per i nordici e su quello negativo per i meridionali. Tutto ciò che, in Italia come nel mondo, è collocato al Sud viene etichettato di pregiudizi che ne sottolineano una qualche inferiorità sul piano dell’affidabilità e delle stesse «capacità intellettuali». In origine eravamo noi italiani a essere così considerati in Francia, in Belgio, in Germania, ove i nostri immigrati si recavano a cercare lavoro; poi sono stati i meridionali italiani che salivano a Torino e Milano a divenire «terroni, sporchi e incivili», «tengono le galline in bagno»: e così si poteva giungere all’azione diretta con la perentoria scritta «non si affittano alloggi ai meridionali». Storie passate? Non interamente... se qualche settimana or sono, nel clima della cosiddetta Brexit, una iper-solerte autorità d’oltremanica ha proposto di privilegiare per l’accoglimento di studenti italiani nel Regno Unito quelli provenienti dalle regioni del Nord rispetto ai meridionali. Idea subito smentita in sede governativa ufficiale, etichettandola come una mera «gaffe»... e tuttavia chiara testimonianza del radicamento mentale del vecchio pregiudizio.  
I pregiudizi tendono a radicarsi perché sono frutto di categorizzazioni dell’ambiente sociale «normalmente» utilizzate per «farci un’idea» rapida e immediata dell’altro, soprattutto in mancanza di informazioni più particolari sulla sua specifica persona. Tenuto conto che sovente di queste informazioni specifiche non riteniamo di abbisognare, appare evidente il lato negativo di tale operazione: dovuto al fatto che la persona, identificata in base alle caratteristiche della categoria, viene, per così dire, a deindividualizzarsi, perdendo la propria identità e caricandosi degli attributi di cui la categoria è affetta. Un limite grave, in quanto il pregiudizio non è soltanto un’opinione negativa, ma, come la psicologia sociale ha evidenziato in molte ricerche da Allport [1954] in poi, un vero e proprio «atteggiamento di rifiuto e di ostilità», suscettibile di attivarsi in azioni concrete dirette a inferiorizzare ed escludere gli altri (individui e gruppi). Un’attivazione che soprattutto può prodursi quando, entrando in rapporto con noi, l’altra categoria viene a costituirsi come un outgroup rispetto al nostro ingroup. In tale situazione, infatti, accanto al meccanismo mentale che tende a restringere le differenze all’interno delle singole categorie (e quindi a ridurre la singolarità delle persone) e ad allargare le differenze tra le categorie (esaltando quindi le caratteristiche di ciascuna), entra in funzione anche quell’etnocentrismo da tempo noto come la tendenza di un gruppo (tribù, nazione, comunità) a considerarsi al centro di un universo sociale, e a valutare gli altri gruppi in base ai propri valori, alla propria religione, alla propria morale, ai propri usi e costumi. A questa valorizzazione del nostro gruppo consegue, quasi necessariamente, una svalorizzazione del gruppo con cui veniamo in contatto: perché alla nostra appartenenza gruppale si connette in larga misura la nostra identità sociale. La sua forza diviene la nostra forza, ciò che ci distingue e ci caratterizza in quel contesto di confronti sociali in cui, in forma più o meno aperta, più o meno consapevole, siamo costantemente immersi[1]. 
Una situazione di questo tipo si determina particolarmente nell’ambito dei rapporti con i migranti. Questi ultimi, infatti, che in generale già sono portatori di tutto l’insieme dei pregiudizi etnici connessi con gli esseri umani del «Sud del mondo», aggravati oggi anche dai timori che il terrorismo ha immesso nella nostra società, vengono a costituirsi quasi «oggettivamente», se così si può dire, come un outgroup, in quanto gente che non ha più un proprio territorio: degli sradicati e «non solo degli stranieri». Nell’ambito di una tale dinamica, in cui si compenetrano l’affermazione identitaria e la rivendicazione sociale della propria comunità, possiamo leggere la sollevazione quasi unanime di un piccolo paese del Ferrarese contro l’accoglimento, in una residenza alberghiera locale, di un gruppetto di migranti (dodici donne di cui una incinta) verificatosi recentemente. Occupazione della piazza, blocchi stradali, falò nella notte, parole insultanti e minacciose hanno avuto la meglio su ordinanze prefettizie e inviti dei carabinieri: e il pulmino delle donne ha dovuto fare marcia indietro prima ancora che queste potessero mettere piede a terra. L’episodio ha avuto larga diffusione sui media per vari giorni, nel corso dei quali le immagini della sollevazione (comprese quelle un poco eccessive della veglia dei «rivoltosi» tra cibarie e bicchieri) hanno invaso teleschermi e carta stampata, insieme con dichiarazioni di protagonisti e di autorità locali e nazionali. Sicuramente, come il sindaco ha sottolineato, quella della piccola comunità è «brava gente»; forse, dice il parroco, «a far compiere cose sbagliate» è stato anche l’incitamento di «quattro o cinque venuti da fuori con un megafono»; e «politicamente», come da più parti si è detto, è stato un «errore» imporre l’accoglienza dall’alto, requisendo come possibile residenza per le profughe quell’albergo locale, divenuto una specie di baluardo per la «resistenza» degli abitanti.  
In problemi politici siamo immersi. Lo è quello concernente l’accoglimento e la sistemazione dei migranti, pur se, al di là della politica, diviene moralmente drammatica, impegnando la coscienza di ciascuno, la distinzione tra i cosiddetti «rifugiati politici» da tutelare e accogliere, e tutti gli altri, motivati semplicemente (!) dalla miseria e dalla fame, che dovranno essere respinti. È sicuramente politico anche il problema di quella vera e propria «ideologia securitaria» che non da oggi – ma oggi in forte crescita in tutte le nazioni europee e anche negli Stati Uniti e in Australia – va impiantandosi nel dibattito politico, unendo, come vedremo in un prossimo capitolo, tradizionali istanze difensive alle nuove insicurezze connesse con la crisi economica, con il calo dell’occupazione e con i timori del terrorismo. Problemi politici, ma anche psicologico-sociali, perché tali sono alcune componenti che concorrono ad attivarli e molte conseguenze che ne sono comportate, suscettibili di corrodere il tessuto sociale e di incrinare la convivenza tra persone e gruppi. Lo vanno mostrando con larghezza di mediatiche esemplificazioni, mentre scrivo queste pagine, le vistose turbolenze seguite ai risultati delle recenti elezioni americane, gravide di esiti incerti anche al di là del dato specificamente politico, destinati ad avere ampie ripercussioni in molti paesi del mondo globalizzato in cui viviamo. 
Le dodici donne «rifiutate» dalla piccola comunità paesana sono riuscite, grazie all’ingresso nel mondo mediatico, a uscire dall’anonimato e a presentarsi in quanto persone attraverso il racconto delle loro storie, delle violenze psichiche e fisiche subite delle quali le immagini hanno dato cruda testimonianza. La narrazione di sé è un elemento basico di quell’autoriconoscimento che, facendosi pubblico, implicitamente concorre a richiedere il riconoscimento da parte degli altri: potranno queste storie personali rendere meno arduo per le loro protagoniste il cammino futuro non solo sul piano sociale ma anche su quello esistenziale? Sicuramente ben più difficile sarà uscire dall’anonimato per i migranti del nostro barcone. Intendiamoci: molti episodi di ascolto anche personale, e di cure che vanno al di là del semplice fatto umanitario, si sono susseguiti e si susseguono da parte dei tanti soccorritori che prestano la loro opera sulle sponde del nostro mare. Anche questo aspetto è largamente rappresentato nelle immagini fotografiche e filmiche diffuse dai media. Sarebbe quindi ingiusto non dare spazio alle azioni di solidarietà partecipata e altruisticamente vissuta che, andando ben oltre le trafile routinarie, accompagnano le operazioni di accoglimento dei migranti. Ingiusto sul piano storico, voglio dire. Perché è su questa faccia della relazione interumana – «altra» rispetto a quella dell’indifferenza e della violenza – che la convivenza ha potuto svolgersi attraverso le generazioni in modo alternativo rispetto al «gigantesco mattatoio» in cui Hegel ha collocato la storia umana. Sulla solidarietà torneremo quindi in prossime pagine.  
Ma, per ora, sulla scena, restano quegli esseri umani che la nostra percezione ha raggruppato in una categoria, e che ancora come categoria entreranno nel penoso iter burocratico cui è affidata la loro sorte, divisi infine in due categorie che distingueranno quanti potranno restare tra di noi da quanti dovranno tornarsene, o, almeno cercare di entrare nella clandestinità e di trovare un posto negli interstizi che i mercanti di uomini sanno rinvenire nelle pieghe della nostra società. Categorie umane: ma anche individui, donne e uomini, adulti e bambini ciascuno con le proprie ansie, speranze, timori. Qualcuno partecipe di un gruppo famigliare rimasto unito nel viaggio, che in tale gruppo riuscirà a trovare maggior forza per affrontare le situazioni, o che forse vedrà aumentare le sue ansie per la maggiore responsabilità che dalla cura per gli altri deriva. Qualcuno che invece sarà solo, forse con la mente rivolta a quanti ha dovuto lasciare e a cui spera in qualche modo di ricongiungersi, e qualche altro che ha voluto rompere ogni ponte con un passato di violenze subite e di miserie vissute, spinto dalla speranza di un futuro probabilmente nel suo immaginario migliore di quello realisticamente rinvenibile. Tra questi esseri soli, spiccano i bambini e i ragazzini che, ufficialmente definiti «minori non accompagnati», a centinaia di migliaia sono presenti nei cammini della speranza che attraversano il pianeta, in qualche modo sfuggiti alle mani dei mercanti di schiavi del nostro tempo dei quali sono le prede più ambite. Le cifre fornite dagli organismi internazionali dell’ONU o da altre organizzazioni non governative in merito allo sfruttamento dei minori (per lavoro coatto, pedofilia e mercato degli organi) sono impressionanti, anche rispetto ai dati relativi alla persistenza della schiavitù in generale nel mondo attuale. Secondo le stime, riassunte da Save the Children, i minori sottoposti a schiavitù o a forme di grave sfruttamento sarebbero attualmente forse un milione e duecentomila. Nella sola Italia la tratta di persone costituisce la terza fonte di reddito (dopo la droga e il traffico di armi) per le organizzazioni criminali. Restando ai dati relativi al nostro paese, le fonti ufficiali ci dicono che gli arrivi dal mare nei primi sei mesi del 2016 ammontano a circa 70.000 persone: di queste 11.600 sono bambini e ragazzini di cui 10.500 soli. Trasformati questi esseri umani in cifre su tabelle di statistiche, il nodo interiore delle pene, delle sofferenze, delle torture e degli stupri sembra assumere contorni quasi asettici e perdere l’odore della carne violata che vi sta dietro.  
Categorie, ma singoli individui. Quale sorte attende il ragazzino di quell’altra delle nostre immagini, che la fotografia ha colto seduto nel fango contro uno steccato nella «giungla» del campo dei migranti a Calais in cui per mesi e mesi si sono consumate speranze e violenze? Sarà uno dei trecento (sui 1.300 ivi censiti) che il Regno Unito ha deciso di accettare sul suo territorio? Per questi minori sono state stabilite tutele da parte degli organismi internazionali: ed è merito del nostro paese di avervi dato corso concreto. Tutele, d’altro canto, che costituendosi forzatamente come uno spartiacque fondato sull’età, divengono per i giovani migranti una specie di tagliola a cui sfuggire, dichiarando un’età inferiore a quella reale onde entrare nei canoni che danno diritto all’accoglienza. Penoso lavoro per chi è addetto al controllo, pur se necessario nell’ambito di quella governance che il problema delle migrazioni deve in qualche modo trovare nel mondo globalizzato di cui sono ormai intrinseca parte. Non solo una sfida morale per le nostre coscienze (come papa Francesco non cessa di richiamare) ma una realtà politico-sociale, sia relativamente alle situazioni che le muovono sia per le conseguenze che comportano. Un mondo globalizzato ma anche insicuro e diviso, come vedremo in un prossimo capitolo. 

4. L’uno e l’altro: reciprocità e conflitto 



Il percorso seguito dalle nostre immagini, tra istanze di vita individuale e strettoie del contesto sociale, ci consente di guardare più ampiamente al quadro in cui si collocano le relazioni tra gli uni e gli altri. Forse altre immagini, tratte fuori dal nostro abituale vivere quotidiano, si sarebbero potute scegliere: più «normali» rispetto a queste che ci hanno portato ai limiti «estremi» della condizione umana, dominati dall’essenziale problema della mera sopravvivenza. Tuttavia, credo, proprio queste ci hanno mostrato come, pur in tali situazioni, l’essere umano non possa rinunziare a porre quelle istanze di riconoscimento personale che, maturate attraverso secoli di vicende evolutive e storiche, sono parte intrinseca della nostra specie. Inoltre, è proprio l’«estremo» delle situazioni che, in generale, ci permette di meglio coglierne le componenti e le dinamiche, al di là degli appiattimenti sovente indotti dalla normalità e dall’abitudine. In effetti, trascorriamo la nostra esistenza in un mondo di relazioni con gli altri. Ma la loro presenza, sia concretamente sperimentata nella vita quotidiana (faccia a faccia, o mediata) sia mentalmente vissuta nei nostri pensieri, sentimenti e sogni, ci è da sempre così abituale da non richiamare neppure, come fatto in sé, la nostra attenzione. Sono altri quelli che popolano il nostro contesto famigliare: mariti, mogli, compagni di vita, figli e nipoti... ma difficilmente ci viene di pensarli come «altri»: sono piuttosto «mia moglie, mio figlio», persone ben individuate (e individualizzate) attraverso i loro nomi, i loro volti, le interazioni che con loro intratteniamo. Allo stesso modo, seppure meno intimamente, è difficile che veniamo a comporre la categoria dell’altro a proposito delle persone abitualmente presenti nella nostra quotidianità, quali colleghi d’ufficio, il negoziante sotto casa, il fioraio all’angolo. È gente che fa parte del nostro habitat «domestico», nel quale ci «sentiamo a casa», in cui ci muoviamo con sicurezza, considerandolo di più facile controllo da parte nostra. Anche questo habitat è pieno di altri, ma non sono questi, in genere, che vengono evocati come altri prototipici [Amerio 2013]. 
L’altro è piuttosto qualcuno che è fuori da questo spazio mentale, contrassegnato da una lontananza che ne mette in rilievo la diversità: come, appunto, sono i personaggi delle nostre immagini contrassegnate dalla sofferenza e dal dolore, così come lo sono le immagini della guerra, della violenza, dell’orrore e della miseria (con altrettanta ampiezza presentateci dalle nostre mediatiche immagini) che stanno dietro a quelle ansie e a quelle sofferenze. Chi non ha presente le scheletrite donne sudanesi che si attaccano al seno figli destinati in larga misura a morire, i bambini che impastano mattoni e tessono tappeti, gli uomini in fila pronti a essere sgozzati da altri uomini in nero, i corpi lacerati dalle bombe a grappolo lanciate su case ridotte in macerie? Non occorrono, credo, altre esemplificazioni. Una condizione umana dolente che non è la nostra, che è altra, e che può essere anche partecipata (almeno da chi possiede un «normale» sentimento morale) proprio perché è altra da noi, fuori da quella normalità sociale e culturale che, nella nostra «identità di osservatori occidentali archetipici» (nell’espressione di Marc Augé), abbiamo costruito in base al nostro sguardo. Con minore inquietudine guardiamo le immagini dell’altro accolto e curato che la nostra raccolta di immagini ci presenta. È l’altro del messaggio evangelico che diviene nostro «fratello», l’«altra persona» che la massima kantiana ci avverte di considerare nella sua «umanità» sempre «come un fine e mai solo come un mezzo», l’altro di madre Teresa di Calcutta, l’altro di Medici senza frontiere, l’altro dei nostri compatrioti delle coste mediterranee che partecipano alle operazioni di accoglimento e di cura. Immagini in cui accanto all’«altro curato» compare quell’altro «della cura», componendo un quadro di solidarietà operante. Sono immagini forse meno salienti rispetto ad altre perché meno crudeli, e forse anche più confuse, nelle quali i «soccorsi» e i «soccorritori» tendono un poco a confondersi, fusi insieme a comporre un essere umano ritrovato nella sua completezza di individuo, al di là delle categorie in cui è stato collocato.  
In verità, le categorie di uno e di altro sono del tutto particolari rispetto a tutte le altre che vengono a comporsi nel tessuto cognitivo-relazionale. Una categoria, infatti, presuppone che le cose in essa raggruppate (oggetti, eventi, persone) abbiano caratteristiche che le rendono, se non proprio uguali, almeno similari: ora, quali caratteristiche accomunano tutti questi «altri»? Definiti nelle maniere più svariate, dall’aspetto fisico, dal comportamento, da appartenenze sociali di ogni tipo, l’unica caratteristica che realmente li accomuna è costituita dal non essere noi. Questa base sulla quale le categorie di «uno» e di «altro» sono fondate può apparire esile: ma tanto esile non è, visto il radicamento profondo che ha sviluppato nei modi di pensare e di vivere, accompagnando gli esseri umani nel loro stare insieme e nel loro distinguersi, quali esseri sociali e, nel contempo, individuali. Nello spazio umano (fisico, sociale, mentale) in cui i processi di identificazione e di differenziazione si collocano, l’uno vale a identificare lo spazio del singolo (individuo e/o gruppo) e l’altro lo spazio posto fuori di questo, e in particolare di una diversa singolarità.  
In definitiva, l’uno e l’altro sono categorie che reciprocamente si costituiscono nell’ambito della loro relazione: «Io non impegno il termine io se non indirizzandomi a qualcuno, che sarà nella mia allocuzione un tu»: e poiché nel dialogo è implicita la reciprocità, ne segue che «io diviene un tu nel rivolgersi a me di colui che a sua volta si designa come io». Così notava il linguista Émile Benveniste [1966], partendo dal linguaggio, come dotazione di base specie-specifica umana, base essenziale della costituzione del mondo sociale simbolico-culturale che è il nostro: e, come si constata, anche della nostra individualità. Un processo, quest’ultimo, di cui George H. Mead [1934] ha dettagliato le dinamiche psicologiche quali avvengono nella crescita di ciascuno in cui si forma il sé personale. Prendendo le mosse da questi studi si sviluppa l’idea di quella «intersoggettiva comunità del dialogo» che permane come alternativa a una società fondata su mere relazioni utilitaristiche tra esseri irrigiditi nel loro chiuso mondo personale [Habermas 1985; 1996; 2005]. In questa stessa ottica di compenetrazione tra l’individuale e il sociale, nell’analisi di Paul Ricoeur [1990], l’altro, riconosciuto nella pienezza della sua realtà umana, diviene necessaria presenza che permette all’uno di riconoscersi nel suo «essere sé». Infine, nel pensiero etico-religioso di Martin Buber [1923], l’incontro dialogico tra l’uno e l’altro vale non solo a renderli entrambi «persone» ma ad aprire il dialogo più alto con Dio stesso. Strumento di elevazione spirituale e altissimo senso morale acquista infine il rapporto con l’Altro nel pensiero di Emmanuel Levinas [1971]: un altro cui è affidato il richiamo supremo «tu non ucciderai», attraverso il quale la libertà dell’uno può fondersi con la libertà dell’altro, senza vicendevolmente negarsi come avviene tanto spesso nel nostro mondo. 
A queste aperture di ordine morale (che, come vedremo in prossime pagine sulla solidarietà, possono acquistare specifiche valenze sociali) dato doveroso rilievo, resta il fatto che nel duro contesto delle pratiche sociali, pervase da dissimmetrie di potere e disuguaglianze, la relazione interumana diviene assai più drammatica, in quanto i protagonisti vi entrano nell’insieme dei loro interessi e delle loro motivazioni che possono rendere il dialogo un conflitto, costruendosi l’uno non insieme ma in opposizione all’altro. Nella nostra attività pratica, infatti, noi (individui e/o gruppi) guardiamo alle situazioni non solo come queste sono, ma come sono in rapporto a noi stessi, se utili o dannose, se affrontabili con tranquillità oppure no, se sicure o pericolose. È quindi una conoscenza di tipo valutativo (una valutazione sovente intessuta di emozioni, di preconcetti e pregiudizi, di valori tradizionali assorbiti dall’ambiente di vita) nella quale l’altro occupa un ruolo particolare, dovuto al fatto che pur non essendo me è uno come me: uno cioè che occupa uno spazio non solo fisico ma umano (cioè sociocognitivo e oggettivo) che del mio spazio viene a costituire una delimitazione, talvolta da me pienamente riconosciuta e accettata, e talvolta no. Ed è in questo secondo caso che la costruzione reciproca dell’uno con l’altro si sbilancia, perché lo spazio altrui viene percepito come una limitazione del mio, dando luogo a varie reazioni che dalla difesa possono andare sino all’offesa, all’inferiorizzazione, all’impossessamento. Sin troppo note sono le operazioni che nel corso della storia umana, ieri come oggi, hanno fatto dell’altro un nemico, un pericolo, un essere da emarginare o sfruttare, al di là di ogni riconoscimento paritario.  
Abbiamo già visto quanto si connette a queste inferiorizzazioni dell’altro, ma un’uguale mancanza di riconoscimento paritario può avvenire nel contesto domestico, nel quale le persone pur individuate con il loro nome e il loro volto, restano comunque altri da riconoscere nella specifica singolarità del loro personale spazio umano, e non soltanto da definire come «mia moglie», «mio figlio», «mio compagno di vita»... In quell’attributo mio si può riscontrare ovviamente il senso del legame amoroso e/o affettivo, ma, come aveva già acutamente notato uno dei maestri della psicologia moderna, quale William James [1890], anche qualcosa di più: cioè una vera e propria appropriazione psicologica (processo in generale quasi inconsapevole) in base alla quale «quanto viene sentito più fortemente come mio» diviene in generale una parte intrinseca dello spazio personale e del sé. Ora, estendendo un poco la nostra ottica rispetto a quella di James, e integrandola con quanto la clinica psicologica ci insegna, una fondamentale differenza esiste quando il «mio» viene esteso dalle cose («i miei abiti» ad esempio) alle persone. Perché l’appropriazione può avvenire, in questo caso, in modo condiviso o, comunque, rispettoso dell’altro in quanto tale nella sua autonomia di persona, ma anche in modo diverso, senza questo riconoscimento: diventando cioè un vero e proprio impossessamento. L’individualità dell’altro tende in tal modo a sparire, o almeno a farsi assai labile, nel mondo mentale dell’uno, con conseguenze spesso assai gravi. Il figlio che diviene non un completamento della maturazione del genitore – nell’ottica, ad esempio, del processo di maturazione identitaria delineato da Erik Erikson [1968] – ma prigioniero (per così dire) del sé di quest’ultimo, può subire restrizioni psicologiche e sociali nel proprio processo di autorealizzazione e maturazione, con reazioni anche patologiche sul piano della chiusura intrapsichica e/o dell’aggressività. Un problema che rimane ben aperto, nonostante i cambiamenti culturali intervenuti nel rapporto genitori-figli. I cambiamenti in corso nell’ambito domestico in generale vengono a modificare anche i rapporti di coppia, e in particolare la situazione della donna, che per secoli ha sofferto di una ben nota tradizionale condizione di inferiorità, solo nell’ultimo secolo venuta a incrinarsi. Nell’ambito di tali rapporti, il cambiamento culturale che ha rotto (almeno in larga misura nella cultura occidentale) la situazione di dominio maschile (e in generale «gerarchico») nei contesti famigliari, ha contribuito verosimilmente a modificare anche il processo di costituzione del sé quale descritto da James. Ma non del tutto, come evidenziano le dinamiche intrapsichiche emergenti a proposito delle violenze domestiche. Il numero impressionante delle violenze sulle donne (mogli, amanti, fidanzate) ci mostra come le dinamiche psicologiche sopra accennate agiscano anche nell’attuale contesto socioculturale. Ed è all’interno di tali dinamiche che viene a emergere l’insostenibile sentimento di rabbiosa aggressività capace di sfociare nel colpire e nell’uccidere. Un sentimento originato a seguito della disillusione che al «persecutore» deriva dalla perdita di qualcosa di sé: un qualcosa che egli sente strapparsi via quando l’altro (l’altra) tende a proporsi nel suo essere «persona», come quell’uno che a sua volta è. Dinamiche molto sovente agenti anche nelle «piccole» (si fa per dire) imposizioni psicologiche, non cruente, ma altrettanto opprimenti e penose. 
Anche queste vicende confinate nello spazio domestico ci mostrano lo sbilanciamento che nel concreto delle pratiche di vita ha assunto, e assume, la costruzione reciproca dell’uno e dell’altro, evidenziando come nella relazione interumana l’arbitro della costruzione divenga molto spesso colui che detiene il potere maggiore. Un potere quasi sotterraneo quando è costituito essenzialmente dalla numerosità di quell’uno che ha costituito sé stesso come metro della normalità psicobiologica e sociale: caso nel quale l’altro è divenuto il malato di mente, l’handicappato fisico e/o psichico, il tossicodipendente, l’omosessuale, lo straniero. Il potere consiste anche nel controllo della parola e quindi nel racconto della propria storia messo in atto da una società: un racconto che contribuisce a costituire questa stessa società, nella sua mentalità e nella sua sensibilità. Non è per caso che altri sono divenuti gli ebrei, gli amerindi, i «negri», i migranti, gli zingari; e che, in una storia scritta dai maschi, in tutte queste vicende sia stata sancita l’alterità della donna sul piano dell’inferiorità sociale, giuridica e politica.  
Ci siamo messi, qui, nei panni dell’uno: ma è evidente che anche l’altro può procedere su questa via, facendo dell’uno (che noi siamo) il suo altro, e con questo incentivando, dalla sua parte, il conflitto, il pregiudizio, la violenza. Un circolo perverso, le cui vittime sono tendenzialmente sempre i più deboli. Questa situazione non esclude, come abbiamo visto dalle nostre stesse immagini, anche scenari opposti di solidarietà e di cooperazione senza le quali la vita sociale non potrebbe neppure sopravvivere. Una sopravvivenza, tuttavia, nella quale non facilmente e non frequentemente vediamo realizzarsi quella «società degli individui» che è condizione per vivere insieme in modo almeno decente, evitando emarginazioni e inferiorizzazioni. Viviamo in comunità in cui oggettive condizioni di povertà economica e spesso anche culturale convivono con insicurezze sociali ed esistenziali, con spinte alla chiusura e/o all’autoaffermazione aggressiva di individui e gruppi, costituendo un fertile terreno per la crescita di esseri umani non particolarmente disponibili a una partecipazione sociale atta a organizzare in modo migliore la convivenza. In questa società occorre rintracciare il senso dell’individualità contemporanea quale viene profilandosi nel mondo globalizzato ma disunito che è il nostro. 



[1]  Sulle dinamiche dei rapporti tra i gruppi qui delineate sono fondamentali le ricerche di Henri Tajfel raccolte nel suo volume Gruppi umani e categorie sociali [1981]. Numerose indicazioni anche nel testo di Rupert Brown, Psicologia sociale dei gruppi [2000]. Sul pregiudizio, dello stesso Brown, Psicologia del pregiudizio [2010]. In particolare sul pregiudizio etnico e sul razzismo il saggio di Taguieff [1987] e sul razzismo «vecchio» e «nuovo» Wieviorka [1998]. Sugli stereotipi Arcuri e Cadinu [1998]. 





Capitolo secondo 

Un mondo globalizzato e disunito



1. Lo spazio della rete 



L’attributo «globalizzato» è ormai di uso comune per indicare la situazione complessiva di un mondo (del nostro mondo) nel quale le interconnessioni sociali tra quasi tutti i suoi paesi si sono enormemente intensificate come mai si era dato nel passato, avvolgendo il pianeta in una rete che oltrepassa barriere geografiche e confini posti da mano umana. Queste interazioni richiamano in prima istanza alla frequenza e all’ampiezza delle comunicazioni che entrano in ogni aspetto della vita sociale, alla facilità degli spostamenti di cose, di attività, di persone, alla rapidità dei trasporti, agli scambi ormai abituali tra centri e istituzioni della ricerca scientifica, e tra organizzazioni di vario ordine nell’ambito economico, politico, umanitario. E richiamano anche a problematiche che, pur originando (alcune, almeno) in località particolari, impegnano l’attenzione collettiva di tutti gli abitanti della terra: quali quelle attinenti ai fenomeni climatici e alle emanazioni di gas nocivi, quelle relative allo sfruttamento delle risorse naturali, e quelle attinenti alla sicurezza, relativamente all’uso (non solo bellico) dell’energia nucleare e alla minaccia del terrorismo internazionale. Problemi sicuramente non affrontabili in sede puramente locale. Ma è il concetto di rete che, più di altri, vale a rendere la specificità sociale e umana del mondo in cui viviamo. In tale ottica il termine network society con il quale la situazione è stata sovente, sin dall’ultimo decennio del secolo scorso, definita è forse non esaustivo [Castells 1996], ma sicuramente appropriato nel chiarire come a rendere effettivo il processo di globalizzazione sia stata, e continui a essere, proprio quell’invisibile rete intessutasi nel nuovo spazio che le tecnologie elettroniche, informatiche e digitali hanno permesso di costituire a partire dagli ultimi quattro decenni. Una rete invisibile, ma ben concreta sul piano operativo, perché è nel cyber space che in maniera sempre maggiore viaggiano le comunicazioni di ogni genere che, tra pubblico e privato, tra istanze di cooperazione e di conflitto, presiedono alla vita sociale. È in questo spazio che si organizzano e operano le grandi concentrazioni industriali e commerciali, che si struttura il mercato (ivi compreso quello legale e illegale dei capitali) e che, in definitiva, funziona il potere nei suoi versanti politici e militari.  
Come è stato osservato, varie forme di relazione a livello «mondialistico» (per così dire) già erano state instaurate dal traffico dei mercanti e dei banchieri sin dal XIV-XV secolo, poi allargandosi a seguito delle grandi scoperte geografiche, ma il nuovo disegno dello spazio (e conseguentemente del tempo) rende la situazione attuale realmente «diversa» rispetto a ogni altra verificatasi nei secoli precedenti, in quanto sono i modi e le forme di gestione dei rapporti tra le nazioni e le persone che vengono a cambiare. Un cambiamento reso più marcato dall’influsso che le tecnologie elettroniche e digitali hanno avuto sulla ricerca scientifica, non solo favorendone uno sviluppo assai rapido in ogni settore, ma anche inserendone i risultati nel circuito della comunicazione a portata diretta di milioni di persone, e facendoli quindi partecipi delle nuove valenze attorno alle quali si organizza l’esistenza individuale e collettiva. In sintesi, le ricadute che, dalla robotica avanzata alla genetica, la scienza e le tecnologie hanno sulle pratiche di vita, insieme con il nuovo contesto spazio-temporale in cui tali pratiche si muovono, vanno provocando una profonda mutazione non soltanto nell’organizzazione in generale della società, ma nel nocciolo stesso della condizione umana, quale si esprime sia nell’ambito dei rapporti tra gli uni e gli altri, sia nella mentalità e nella sensibilità individuale [Riva 2010; Paccagnella e Vellar 2016].  
Non di tutti allo stesso modo, tuttavia, e neppure in modo lineare, perché il processo di globalizzazione non è monolitico bensì pervaso da dinamiche conflittuali, dall’insorgere di nuove istanze localistiche, da profonde disuguaglianze tra differenti regioni e comunità, nonché tra le persone all’interno delle medesime comunità. Da qui l’etichetta di disunito che abbiamo congiunto a quella di globalizzato, per indicare una situazione suscettibile di costanti cambiamenti e di conflitti [Zolo 2004]. 

2. Come cambia l’esperienza individuale e collettiva 



Globalizzati e divisi: siamo immersi in questa condizione in origine non determinata da progetti razionalmente concepiti, ma impostasi sulla vita individuale e collettiva [Giddens 1999], perché entra, quasi senza che ne siamo consapevoli, nella gestione della nostra esistenza. E proprio nell’ambito del quotidiano ci troviamo a viverla. Ad esempio, nel momento stesso in cui scrivo questa pagina, quando il computer mi avvisa della nuova e-mail appena arrivata, e decido di andare a leggerla... e, approfittando dell’interruzione, mi volgo a cercare quel testo che volevo consultare e perciò clicco sul sito di una biblioteca lontana più di mille chilometri, ed ecco l’articolo sotto i miei occhi... e mentre sono sui tasti ordino anche quell’altro volume che ho deciso di comperare, nella certezza che il gestore del mercato cui mi sono rivolto me lo farà avere tra due-tre giorni al massimo. Su questo stesso computer domani mi collegherò in Skype con alcuni colleghi di un’università canadese per scambiare qualche idea sul comune argomento cui stiamo lavorando, e poi, sempre da qui, prenoterò il biglietto aereo e la stanza d’albergo per il viaggio programmato, sperando che le misure di sicurezza intensificate per la minaccia terroristica non intervengano all’ultimo momento, bloccando l’aeroporto o il volo. Blocco, peraltro, di cui avremmo notizia tempestiva sempre attraverso questa stessa via di comunicazione, così come abbiamo notizia di quanto sta succedendo in queste ore nel mondo. Allo stesso modo potremo avere notizie esaustive sul percorso che vorremmo compiere tra qualche giorno per raggiungere una qualche località da visitare, guidati, poi, passo a passo dal GPS installato sulla nostra vettura. 
Come potremmo più organizzarci senza Internet? È una domanda che quelli di noi che hanno vissuto parte della loro vita «prima» del suo avvento si scoprono talvolta a porsi, mentre una simile questione non si affaccia sicuramente mai nella mente dei più giovani che nella «nuova era» sono entrati già sin dalla nascita o poco dopo, e che vanno ormai soppiantando il «vecchio» PC con smartphone e altri apparecchi similari. Apparecchi che, pur da noi «anziani» ancora chiamati telefonini, espletano modi di collegamento e operazioni audiovisive di cui la funzione telefonica è la minore, evidenziando la spaccatura che sul piano della comunicazione e del suo utilizzo si va producendo tra le generazioni, comportando anche modificazioni sulle modalità personali del pensiero e su quelle della relazione con gli altri. Più giovani o meno giovani, il mondo globalizzato ci è disponibile con le sue immagini e le sue voci in ogni momento, producendo un cambiamento anche nell’ambito di quello spazio che ci è più abituale e famigliare: il volto di Donald Trump o quello di Angelina Jolie ci sono più famigliari dei volti dei nostri vicini di casa, e sovente capita di conoscere più rapidamente quello che avviene in America rispetto agli eventi in corso nella città in cui abitiamo. L’acquisto on line di un paio di occhiali provenienti dalla Cina, o di un tosaerba giapponese può essere realizzato con maggiore facilità, nonché a minor prezzo, rispetto alla ricerca degli stessi oggetti nei negozi della nostra città (che potrebbero anche esserne sprovvisti).  
Mi scuso per questi accenni alla modesta sfera di comportamenti quotidiani: li ho richiamati nell’intento di esemplificare con una qualche concretezza il senso della rete di interconnessioni che va ridisegnando le relazioni interumane, tra gli individui e tra i paesi del pianeta. Una rete che non è rappresentabile fisicamente, che forse non è neppure esatto definire rete nel senso tradizionale del termine, perché è piuttosto uno spazio che si nutre di quanto noi, e milioni di altri come noi, mettiamo in circolo: qualcosa di ben concreto sul piano delle conseguenze materiali, ma pura energia nella sua propria esistenza. Forse un’idea più vicina, anche visivamente, alla natura del nuovo spazio in cui ci muoviamo può essere data dalle immagini in cui vengono dinamicamente rappresentati i 15.000 satelliti circa che orbitano attorno al pianeta. Satelliti dei quali, a parte i molti residui e rottami di vecchi razzi spediti nell’atmosfera, alcune migliaia sono specificamente destinati a far circolare informazioni e comunicazioni, a intercettare suoni, parole e immagini provenienti dalla terra, a guidare comportamenti non solo di esseri umani che scientemente decidono di far ricorso a questa guida, ma anche di robot, droni e altri congegni similari la cui attività può essere diretta da programmi computerizzati funzionanti senza la diretta presenza umana. Anche sotto questo profilo constatiamo l’impatto che lo sviluppo della scienza ha sulla nostra esistenza, nella quale la presenza di creature non di carne e ossa diviene vieppiù numerosa. 
Già agli inizi del processo di globalizzazione si segnalava come l’intensificazione dei collegamenti tra località anche molto lontane tra loro permettesse che eventi locali fossero mossi e controllati da operazioni aventi luogo a migliaia di chilometri di distanza [Giddens 1990]: oggi l’azione a distanza ha assunto una sempre maggior concretezza in molti settori dell’attività umana. Le imprese dei droni nell’ambito dei conflitti militari in Medio Oriente sono ben presenti a tutti, anche grazie alle riprese in diretta riportate dai media televisivi, in alcune delle quali è possibile anche vedere la scelta di specifici bersagli individuati dalle rilevazioni compiute dai satelliti utilizzando indicazioni fornite non solo da immagini, ma da rilevazioni di calore o di movimento. Le rovine degli edifici distrutti e i corpi lacerati tra le macerie («danni collaterali», come si dice) si sono imposte con salienza sufficiente a imprimere nella mente le azioni di queste apparecchiature cibernetiche. Ma robot e droni entrano anche più pacificamente nel nostro panorama: ad esempio per eseguire varie pratiche di governo della casa, oppure per irrorare anticrittogamici e insetticidi sulle coltivazioni, e per tosare prati. Con buona pace delle vecchie idilliache visioni agresti.  
È soprattutto questa possibilità di azione a distanza che vale a mostrare i nuovi spazi deterritorializzati nei quali si va ridisegnando il mondo, imponendo nuovi percorsi alla nostra esperienza. Per secoli (anzi, per millenni) i problemi della vita associata sono stati affrontati dentro a territori delimitati e specifici, a portata dell’esperienza diretta, o, quanto meno, mediata da ben riconoscibili soggetti individuali o collettivi: un’esperienza che permaneva territorialmente ben radicata pur quando relativa a eventi che oltrepassavano singoli confini geografici e/o frontiere nazionali. Luoghi definiti che valevano a definire anche la durata e la scansione dei tempi di attività e azioni. Un contesto spazio-temporale abituale, consolidato nel corso di generazioni, rimasto tale anche quando, dall’inizio del XX secolo sino alla sua metà, i nuovi mezzi di informazione e di comunicazione (telegrafo, radio, telefono) e la navigazione aerea hanno decisamente abbreviato distanze spaziali e durate temporali. Mentre tale abbreviamento non modificava sostanzialmente il quadro delle concrete attività umane, queste assumono oggi dimensioni assai differenti nel nuovo spazio cibernetico in cui si muovono i mercati, si spostano aziende, si combattono guerre sia per mano degli hacker che attaccano le difese informatiche altrui, sia con l’attività degli ordigni di cui sopra.  
Dinamiche agenti in un «sociale» che sembra lontanissimo dall’esperienza personale. Ma anche quest’ultima è poi inserita nel gioco, perché in questo spazio si intrecciano relazioni personali, si costruiscono immagini di sé, si scambiano confidenze intime... Il rapporto con il contesto fisico, che vale anche a dare una consistenza psicologica al rapporto periflessivo instaurato con l’ambiente mediante il proprio corpo, sembra farsi più labile. Il ruolo importante che la fisicità del corpo vissuto (con la motricità, con il suo gestire, toccare, sentire) svolge nella nostra relazione di base con le cose è stato sottolineato dal filosofo Merleau-Ponty, che alla sua ottica fenomenologica univa una profonda conoscenza psicologica: 
Non solo il mio corpo non è per me un semplice frammento dello spazio, ma per me non ci sarebbe spazio se non avessi un corpo [...]. Affinché noi possiamo rappresentarci lo spazio è anzitutto necessario che vi siamo stati introdotti dal nostro corpo, e che esso ci abbia fornito il primo modello delle trasposizioni, delle equivalenze, delle identificazioni che fanno dello spazio un sistema oggettivo e permettono alla nostra esperienza di essere un’esperienza di oggetti [Merleau-Ponty 1945; trad. it. 1972, 197]. 


Ora è evidente che l’esperienza cambia quando la fisicità dell’ambiente viene meno. Nell’ultimo decennio del Novecento, quando lo spazio della rete si presentava ancora come una novità, questo «distacco» dal corpo era sembrato offrire straordinarie possibilità psicologiche all’individuo, quasi un mondo reale (pur essendo virtuale) ove potessero viversi varie vite e realizzarsi identità multiple tra cui infine scegliere un sé più libero e soddisfacente [Turkle 1995]. Ma questa stessa notissima analista statunitense ha profondamente modificato la sua ottica in quell’altra più recente opera, non a caso intitolata Insieme ma soli [Turkle 2011], in cui ha sottolineato i limiti delle interazioni via rete rispetto alle concrete relazioni faccia-a-faccia. 
Le pervasività che le tecnologie digitali ed elettroniche hanno assunto nella nostra esistenza entra anche nella costituzione dei processi identitari di ciascuno. La presenza altrui che in tali processi è un dato costante si è arricchita delle nuove presenze circolanti attorno all’individuo nel cyber space. Presenze umane e anche presenze di fantasia, create dai mille «giochi» offerti dalla rete, che rischiano di trasportare i ragazzini e gli adolescenti in un universo immaginario che può anche scontrarsi duramente con il contesto fisico-sociale di vita. Vissuto da taluni (soprattutto privilegiati sul piano socioculturale) come un allargamento di esperienza, il mondo della rete può divenire per altri (meno privilegiati sul piano non solo culturale ma materiale) un illusorio recinto di speranze deluse e di frustrazioni suscettibili di sfociare in chiusure rinunciatarie o in istanze aggressive. 
Parliamo della nostra esperienza, cioè di noi che dentro ai nuovi contesti creati dalla globalizzazione ci siamo stati sin dall’inizio e che in questi continuiamo a vivere. Altri che da questo processo sono stati toccati solo «dall’esterno» (per così dire) hanno vissuto e vivono in ben altro modo questi cambiamenti: e tuttavia anche la loro esperienza ha subito delle svolte, in quanto, sia pure in modo indiretto, la globalizzazione li ha comunque investiti. Sono questi, in particolare, gli abitanti di quel terzo e quarto mondo, abitanti di paesi che, già violentati sul piano materiale e socioculturale delle dominazioni coloniali europee, sovente sottoposti oggi a governi autoritari e predatori, quindi carenti di risorse non solo tecnologiche ma economiche, sociali e politiche, continuano, in larga misura a persistere in condizioni nelle quali per molti il problema essenziale è ancora quello della mera sopravvivenza materiale. Anzi, sono proprio questi esseri umani esclusi dai possibili benefici dei processi globali a esserne, in certo senso, i più colpiti anche a livello psicologico a causa delle crisi che le suggestioni del mondo globalizzato provocano al contesto di vita locale senza offrire soluzioni alternative reali. Donde non solo sofferenze e sradicamenti individuali, ma anche situazioni conflittuali che in parte riescono a tradursi in percorsi reali di emancipazione, ma che più facilmente possono incentivare il complesso terreno socioculturale in cui si impiantano le radici delle organizzazioni terroristiche. D’altro canto, sia pure in maniera differente, anche vari ceti sociali deboli economicamente e socioculturalmente dei nostri paesi, si trovano a subire questa svolta piuttosto che a parteciparvi in modo attivo, contribuendo a produrre lacerazioni in un tessuto sociale sovente già esile. Nuove disuguaglianze – nell’uno come nell’altro caso – che, in notevole misura sovrapponendosi alle antiche, evidenziano l’intreccio di componenti materiali e di componenti culturali, di fattori macrosociali e di fattori esistenziali, oggi incidenti sulla possibilità di vivere insieme in modo se non proprio sereno almeno decente. 

3. Scenari globali e problemi sociali 



Disuguaglianze, sofferenze e conflitti risalgono sostanzialmente al fatto che la globalizzazione è stata, ed è, ben lontana dal prefigurare «l’emergere di un’armoniosa società mondiale, o di un processo universale di integrazione globale all’interno del quale si realizzerebbe una crescente convergenza di culture e civiltà» [Held e McGrew 2002]. Originatasi non come un progetto politico-culturale mirante, almeno in prospettiva, a tale integrazione, bensì come un prodotto dell’estensione e intensificazione dell’economia capitalistica grazie alle opportunità offerte dallo sviluppo delle nuove tecnologie e all’appoggio più o meno diretto delle politiche degli Stati più sviluppati (e degli USA in particolare: donde il termine «americanizzazione» sovente utilizzato ai suoi inizi), la globalizzazione ha imposto le caratteristiche spiccatamente liberistiche e mercatistiche di questa economia alla vita sociale del pianeta. In modo assai più pervasivo di quanto già non avvenisse in passato a causa della carenza di controlli che le sue dinamiche mondializzate hanno enormemente favorito. Nel cyber space, infatti, è divenuto particolarmente agevole organizzare il mercato finanziario, spostare attività produttive, assumere decisioni relative al lavoro e al mercato capaci di interessare intere regioni del pianeta bypassando, per così dire, i possibili vincoli prima imposti da barriere e frontiere geopolitiche.  
I possibili controlli che sono stati tentati (e non sempre lo sono stati) soltanto dopo, quando già tali processi erano in pieno corso, sono restati (e in larga misura tuttora restano) deboli, in quanto frutto di accordi tra Stati nazionali o comunità interstatali le cui istituzioni tradizionali territoriali sono costantemente indebolite dalla deterritorializzazione nel cui ambito il ciclo dell’economia globale si muove. Basti pensare alla forza che le grandi multinazionali, avvantaggiate dalle dimensioni e dalla scarsa competizione, possono esercitare su paesi e comunità con la semplice minaccia di ritirarsi dal loro territorio e di spostarsi in altri, strappando così concessioni e deroghe ai controlli. Anche perché è soprattutto il «capitale globale» più che non quello disponibile agli Stati nazionali «a esercitare una decisiva influenza [...] sulla distribuzione delle risorse nell’ambito dell’economia globalizzata» [Held e McGrew 2002; Stiglitz 2002]. E tanto più incide in senso destabilizzante, come un po’ tutti abbiamo potuto constatare sulla nostra pelle in occasione della crisi del 2008 (nel nostro paese e in molti altri europei tutt’altro che conclusa), l’imponente «mercato finanziario» nel quale i capitali messi in gioco non hanno alcuna connessione con prodotti e con servizi reali. Un mercato che, mentre permette ai pochi di accumulare enormi profitti, contribuisce ulteriormente alla povertà dei molti.  
In definitiva, nella conclamata «fine delle ideologie» della cosidetta post-modernità, la globalizzazione ha evidenziato ancora più palesemente di quanto già non fosse in precedenza, la persistenza di quell’ideologia del mercato che ha influenzato da almeno due secoli la vita della modernità, non solo a livello materiale, ma anche, per quanto specificamente attiene alla nostra analisi, a livello della mentalità individuale e del rapporto interumano. All’individualità personale uomini di cultura come Montaigne e filosofi come Cartesio avevano dato una dimensione sul piano intrapsichico della cura di sé (il primo) e del pensiero (il secondo), ma sul piano delle pratiche di vita l’individuo in carne e ossa (riconosciuto socialmente nella propria capacità di autogestione) continuava a caratterizzarsi essenzialmente come militare e come politico, oppure come funzionario di corte, come pensatore, artista ed ecclesiastico, mentre persistevano i vecchi nobili proprietari di terre che altri curavano per loro. Questi «altri», insieme a quanti (artigiani, commercianti) vivevano del proprio lavoro, restavano individui a metà, pur quando avevano raggiunto un certo benessere economico, in forza della svalorizzazione sociale del lavoro e della ripulsa etico-religiosa verso la ricchezza. La società industriale quale si organizza nel capitalismo dal XVIII secolo in poi, modifica profondamente le cose, in quanto, pur nell’ambito di nuove disuguaglianze, proprio il lavoro e la ricchezza ne divengono il fondamento. La produzione e il mercato passano al centro del sistema, la ricchezza diventa il valore dominante anche sul piano delle pratiche di vita, gli antichi valori aristocratici vanno a pezzi insieme con le tradizioni delle campagne e dei borghi contadini. In pochi decenni si modificano non solo le strutture e le stratificazioni sociali, ma anche le mentalità, le sensibilità, i modelli di riferimento sociale. La capacità di iniziativa personale diviene un valore dominante sul piano psicosociale, e il mercato il luogo essenziale in cui verificarne gli esiti. Come notava Adam Smith [1776], il grande teorico di questa rivoluzione, «ogni uomo che non violi le leggi di giustizia deve essere lasciato assolutamente libero di perseguire il proprio interesse come gli conviene e di mettere il suo lavoro e il suo capitale in concorrenza con quelli di ogni altro e di ogni altra classe di uomini». Tutto ciò può sembrare immorale perché eccita egoismi e particolarismi nocivi per lo Stato e per i lavoratori che, in mancanza di capitali, possono mettere sul mercato soltanto il proprio lavoro, cioè praticamente la propria persona: ma Smith, antico allievo del moralismo umanitario scozzese, ha già pronta la sua ricetta. Nel mercato, cioè nell’ambito della domanda e dell’offerta, egli dice, opera una dinamica che, come una «mano invisibile», corregge errori, modera egoismi, produce benessere non solo per i singoli ma anche per le nazioni.  
Trova così una base etico-politica quella libertà dell’iniziativa economica privata (se non assoluta, almeno pochissimo controllata) che costituisce ancora oggi il fondamento dell’ottica liberista. Un’ottica che ha rivoluzionato i rapporti umani, ma che ha limiti profondi sul piano sociale. Nonostante la società industriale abbia innalzato il livello complessivo di vita nel mondo occidentale, e la libertà di mercato sia servita di necessario appoggio alla libertà politica, il capitalismo, operante quasi senza controlli nell’ottica liberistica pura, ha prodotto ricchezza solo per pochi, determinando abissali differenze sociali. Sarà soltanto con le lotte dei lavoratori contro tali disuguaglianze che l’ottica si modificherà: quando attraverso queste lotte i diritti sociali (volti a tutelare il lavoro, la salute, l’istruzione, ecc.), entreranno nell’assetto dello stato di diritto, comportando, nel nostro attuale «stato del welfare», specifiche forme di controllo e di regolazione del sistema economico-finanziario da parte del sistema politico. Un controllo sempre problematico, che è divenuto assai più difficile quando, negli ultimi trenta-quarant’anni, l’economia si è sviluppata su scala globale in quell’ambito deterritorializzato che sfugge, in larga misura, ai modi operativi degli Stati nazionali rimasti legati ai tradizionali impianti della politica territoriale. Così muovendosi, l’economia globalizzata ha prodotto (e tuttora produce) esiti che sembrano riprodurre quelli dell’antico capitalismo selvaggio: da un lato, ha contribuito a innalzare un certo benessere collettivo soprattutto a livello di popolazioni rimaste inchiodate a condizioni di povertà assoluta, dall’altro lato ha invece allargato la forbice tra ricchi e poveri (comunità e individui).  
Allo stato attuale delle cose (sintetizzo dall’ultimo rapporto OXFAM) si constata che la ricchezza complessiva della metà della popolazione del pianeta è diminuita del 42%, mentre la metà circa del reddito mondiale è in mano a pochissimi individui: nel 2010 il numero di questi iper-miliardari era di 338, oggi di soli 62 (sic!). Quasi 900 milioni di esseri umani vivono nel mondo globalizzato in condizioni di estrema povertà, più di 600 milioni non usufruiscono di acqua potabile, 57 milioni di bambini non hanno possibilità di adire a un minimo decente di istruzione. Prescindendo da ogni considerazione sui miliardari di cui sopra, da varie indagini socioeconomiche sappiamo che l’85% del reddito complessivo mondiale viene spartito (con le ovvie disuguaglianze di sempre) tra il 20% della popolazione «più ricca» del pianeta, mentre al 20% della «più povera» resta all’incirca un misero 1,5%. Quest’ultimo 20% ci rimanda soprattutto a quel «Sud del mondo» citato nel capitolo precedente: ma anche nel nostro paese, come ci dice il rapporto ISTAT del 2016, circa il 6% della popolazione vive in situazioni di povertà assoluta, tale, cioè, per cui una famiglia di 3 persone dispone, per vivere un mese, di circa 1.000 euro, se in città del Nord Italia, e di neppure 700 euro, se vive in paesi del Meridione.  
Una situazione che impone una riflessione critica di fondo: come può quel vivere insieme in modo almeno decente, cui si è alluso più sopra, trovare una qualche via per concretizzarsi, quando quasi un miliardo di nostri simili vive in condizioni fuori da ogni umana decenza, o addirittura ai limiti della mera sopravvivenza? Al di là di ogni facile retorica, molti lettori avranno condiviso, credo, l’atteggiamento di rispetto e di solidarietà verso l’altro come persona che, implicitamente, ha guidato il discorso sin qui tenuto. Allo stesso modo, converranno sul fatto che la persona necessita in primissima istanza di condizioni materiali e sociali che le consentano di vivere in quanto tale. E sono queste condizioni che la povertà (vecchia e nuova) intacca, producendo non solo dolore e infelicità all’individuo, ma corrodendo il tessuto sociale delle comunità. Viviamo in società dominate dalla ragione economica, ove la possibilità di gestire decentemente la propria esistenza, di pensare alla crescita dei figli e di coltivare speranze acquista non solo un valore morale ma anche un valore economico che si traduce in quei costi che il mercato impone. Siano questi a carico del singolo, siano, almeno in parte, spartiti con gli altri membri della comunità di appartenenza (come avviene nei nostri stati del welfare), sono comunque costi cui occorre far fronte. Ed è sulle risorse disponibili che il mercato globalizzato e poco controllato viene a incidere, procedendo nell’ottica classica liberistica che tende comunque a favorire i più ricchi e i più dotati e a sfavorire gli altri. 
Tra le situazioni negative insorte nella globalizzazione sono quelle connesse con questo quadro di ingiustizie che soprattutto hanno raccolto opposizioni e critiche. Al di là dei movimenti no global che mettono sotto accusa in modo radicale l’intero sistema, è alla dominante ottica di liberismo sregolato che sono indirizzate le critiche di ben noti economisti, quali il premio Nobel Stiglitz [2002], e finanzieri quali Soros [2002], nonché di sociologi quali Gallino [2010]. Uno degli studiosi più attenti a questi problemi è David Held che nel suo Governare la globalizzazione [2004] ha avanzato ampie proposte di modifica dell’intero quadro sociopolitico nel quale tali processi agiscono. Nell’ottica di questo studioso della London School of Economics and Political Science, il progetto di democratizzazione sociale dei processi di globalizzazione dovrebbe costituire una base «a partire dalla quale promuovere la preminenza del diritto internazionale, una maggiore trasparenza e democrazia nella governance globale, un più profondo impegno per la giustizia sociale, la protezione e la reinvenzione della comunità a diversi livelli e la trasformazione dell’economia globale in un ordine economico libero e basato su regole eque». Facile a enunciarsi, più difficile sicuramente a realizzarsi, considerando il peso di tendenze politiche importanti che nei principali paesi interessati vanno in opposta direzione.  
In realtà, nell’ultimo decennio è apparso chiaramente che a dominare la scena globale, in cui il versante economico si intreccia con il versante politico-militare, sono sempre le grandi potenze. Ove queste rimandavano qualche anno or sono soprattutto agli Stati Uniti, oggi il quadro si è fatto più complesso, e la «decentralizzazione» dell’Occidente diviene più marcata grazie alla vertiginosa crescita del colosso cinese e alle ambizioni montanti della «nuova» Russia: nazioni in cui il controllo statale sulla libertà di espressione politico-sociale convive con tendenze economiche del liberismo tradizionale. In tale quadro, nell’ottica globalistica entrano in modo attivo le strategie politico-militari dei tre colossi mondiali (con la sfera delle rispettive alleanze) dirette a non perdere, e anzi a rinforzare, le possibilità di controllo sul pianeta. In tale «gioco» di influenze sono entrati, tra gli altri, i conflitti che hanno insanguinato, e continuano a insanguinare, l’Africa occidentale e il Medio Oriente. Uno scenario sul quale i problemi non solo della povertà materiale, ma della rivendicazione identitaria di gruppi etnici e di comunità religiose, hanno innestato il complesso impianto del terrorismo. Povertà di vecchia data e massacri recenti che, a loro volta, costituiscono la base su cui si impiantano i grandi movimenti dei migranti. 
Il sociale delineato da questi scenari globali in cui si collocano i sentimenti di insicurezza che scuotono intere comunità, le politiche di predominio mosse da alcune di queste e quelle di sopravvivenza che ne condizionano altre, i grandi flussi di capitale che informano l’economia e il mercato, sembra separato in modo abissale dal più modesto sociale in cui si svolge la nostra esistenza. Ma è un abisso soltanto cognitivo perché, in realtà, queste dinamiche entrano più o meno costantemente nel nostro spazio: non ultimo sul piano del lavoro che della vita individuale costituisce un asse portante. 

4. La società del lavoro 



Le «nuove povertà» cresciute nei paesi come il nostro (già definiti come «più industrializzati») sono in larga misura dovute alle profonde crisi dell’occupazione che la nuova economia di mercato ha prodotto. Questo ha fatto in due modi: sia rendendo maggiormente pervasiva in termini mondialistici quell’ottica lean production just-in-line che ha sconvolto la tradizionale attività industriale a partire dal 1970-80, sia favorendo spostamenti delle attività produttive in regioni del pianeta ove il costo del lavoro decisamente inferiore (bassi salari, minori oneri sociali, minori tassazioni) consente una presenza sul mercato più libera e più redditizia. «Le ciminiere non fanno più fumo», recitava una vecchia canzone operaia celebrando uno sciopero nell’ambito delle lotte sindacali agli inizi del Novecento. Oggi quelle ciminiere che ancora segnavano il paesaggio della mia città, ove ho compiuto le mie esperienze di studente lavoratore nella sua grande industria automobilistica, non esistono neppure più. I colossali stabilimenti da cui si levavano sono spariti, e sparita è anche la maggior parte delle ingegnerie robotiche, che avevano sostituito le vecchie attrezzature meccaniche, perché intere aziende sono andate altrove. In modo particolarmente pesante ha impattato sull’occupazione nel nostro paese (e in vari altri) la crisi che ha scosso l’economia finanziaria globalizzata nel 2007-08: speculazioni della finanza, scossoni delle banche, caduta della produzione: e, per i comuni mortali, crisi dell’occupazione. Crisi anche della vita, per molti almeno: per i giovani che nel «mercato del lavoro» non riescono a entrare se non in pochi e con pena, neppure in una delle tante forme di precariato ormai abituali; e per i meno giovani che da quel mercato la chiusura di molte aziende esclude. La disoccupazione che in Italia nel 2007 oscillava attorno al 6% è salita oggi al 12% circa, con altissime punte di quasi il 40% per quanto attiene alla popolazione giovanile.  
I disagi connessi a tale situazione, quasi quotidianamente riportati dai media, sono presenti a tutti: le nuove povertà vengono a incidere non solo sull’esistenza di tante persone, ma anche sull’insieme della vita sociale, accrescendo, tra l’altro, la sfiducia verso l’intero quadro politico-istituzionale. Una sfiducia che, già notoriamente assai diffusa grazie alla disaffection politica, si accresce a causa delle oggettive difficoltà con cui il nostro paese, insieme con gli altri Stati nazionali (e con organizzazioni sovrastatali come l’Unione Europea) si trova ad affrontare le nuove situazioni del mondo globalizzato.  
La rilevanza e la centralità che i problemi dell’occupazione assumono nell’opinione pubblica e nelle politiche della governance sono ampiamente comprensibili se si tiene conto che il lavoro, pur nei suoi cambiamenti oggettivi e soggettivi, permane lo strumento essenziale con il quale la stragrande maggioranza degli esseri umani provvede alla propria vita, non soltanto sul piano materiale. In realtà, esso non è soltanto un mezzo di sussistenza, ma piuttosto quello che può essere definito un «fatto sociale totale» [Méda 2007] carico di valenze antropologiche, in quanto, affondando le sue radici nell’attività primigenia con cui la nostra specie si è relazionata all’ambiente, si è poi strettamente connesso con le modalità attraverso le quali gli uomini hanno costruito la propria storia. È «lavorando» la natura che gli esseri umani, uscendo dal mondo animale, si sono dati un’organizzazione sociale, e in quest’ultima il lavoro si è strettamente intrecciato con le diverse visioni dell’uomo e della società, con le dinamiche del potere e con le istanze di libertà e di emancipazione dei molti [Mari 2004; Amerio 2013]. Un nucleo attorno al quale si sono sviluppati molti aspetti della relazione tra gli uni e gli altri, contribuendo alla concezione stessa della persona sul piano psicologico e sociale. E questo vale tanto per le società che al lavoro hanno negato ogni valenza umana e politica (come quelle antiche), quanto per quelle che nell’età moderna hanno posto il lavoro alla loro base. E vale, forse a maggior ragione, per il tempo presente nel quale, alla cosiddetta fine della «società del lavoro» sembra succederne non un’altra diversa fondata su diversi valori umano-sociali bensì, piuttosto, un mondo di inaccessibili potenze economico-finanziarie, abitato da fantasmi in coda ai centri di impiego, mentre altri, più fortunati, cercano (sperano) di non perdere il loro. 
Confinato per secoli (anzi millenni) in una condizione servile, devalorizzato sul piano sociale, il lavoro acquista le sue valenze odierne con l’avvento della società industriale.  Già quando questa andava appena profilandosi, il filosofo inglese John Locke [1690], grande teorico della libertà individuale nell’ambito del moderno stato di diritto, aveva riconosciuto che il lavoro, con i frutti che produce, è una «indiscutibile proprietà del lavoratore»: un possesso personale (come la terra, il titolo, o un bene conquistato o ereditato) di cui ciascuno può disporre. La figura del lavoratore acquista un chiaro status sociale: e potrà far valere quel «possesso» nella nuova società cui la rivoluzione industriale apre le porte, inaugurando una svolta non solo nell’ambito del sistema economico-politico, ma in quello dei rapporti umani, nel modo di essere persone e di vivere la vita. Una vita in generale difficile e miserabile per le grandi masse dei lavoratori, perché il lavoro è un possesso debole rispetto a quello dei capitali che consentono ai pochi di sviluppare liberamente la propria attività, di acquistare le macchine per le loro fabbriche e di gestire il mercato. La nuova miseria operaia sarà sino alla fine del XIX secolo (e in parte del XX) peggiore dell’antica povertà contadina, ma nel lavoro nasce anche una nuova solidarietà dal basso nel cui seno si formano quei movimenti dei lavoratori che, rivolti in primo luogo al miglioramento delle condizioni di lavoro, allargheranno poi la loro azione nelle lotte per i diritti sociali. Attraverso tali lotte, questi movimenti divengono «soggetti politici» ai quali partecipano intellettuali e studenti, scrittori, insegnanti, medici: insomma esponenti di quella borghesia che si va anch’essa dividendo ormai nel fuoco delle nuove idee che si scontreranno negli Stati moderni. In pratica, l’assetto della moderna vita sociale europea, nelle componenti civili e politiche che passeranno nelle attuali democrazie, nasce in connessione stretta con le vicende del mondo del lavoro. Così come in connessione con tali vicende vengono a formarsi profondi cambiamenti nei modi di vita, nella mentalità e nella sensibilità, nonché nel vivere insieme. 
La società del lavoro, come è stata definita [Beck 1999], troverà la sua complessiva strutturazione a partire dai primi decenni del Novecento nel contesto del «lavoro fordista». Così definito dal nome dell’industriale dell’auto Henry Ford (che ne fu anche il teorico sul piano sociale), il lavoro fordista concentra la produzione in grandi fabbriche in cui migliaia di lavoratori operano sulla base di quel scientific management fondato su un’estrema parcellarizzazione delle lavorazioni, nell’ottica di una «razionalità» che impone all’uomo di adeguarsi alla macchina e non viceversa, senza tener conto dei disagi psicofisici comportati. Un lavoro «in briciole» [Friedmann 1956], diretto con modi quasi militareschi, pesante, monotono e spersonalizzante il cui clima si insinua anche nella vita quotidiana, inserendo il lavoratore in una specie di condizionamento che finisce coll’incidere sulla personalità, sui modi di pensare e di organizzare la propria esistenza. La satira feroce che ne fece Charlie Chaplin nel suo film Tempi moderni del 1936 ne costituisce una critica più nota di quelle mosse da medici, psicologi e sociologi [Friedmann e Naville 1961; Novara e Sarchielli 1996]. Un lavoro che richiedeva poca scolarizzazione e poca specializzazione, in cui facilmente potevano inserirsi i poveri migranti polacchi, italiani, irlandesi che Ford assumeva nelle sue fabbriche agli inizi del secolo scorso, come avverrà poi per gli immigrati dal Sud d’Italia o dal Veneto (allora povero) che si affanneranno a trovare raccomandazioni per entrare alla Fiat nel 1950-60.  
È stato questo inserimento di grandi masse operaie scarsamente acculturate nel lavoro, svolto ormai in ambienti sicuramente assai migliori rispetto a quelli del capitalismo selvaggio, unitamente alla certezza di un posto fisso e di salari più alti rispetto a quelli ottenibili fuori dalla grande industria, che ha contribuito a costituire il nucleo della società del Novecento. Un’auto piccola ma a buon prezzo per tutti, diceva Ford, e lo stesso programma sviluppò la FIAT nel 1950: il lavoro industriale contribuirà a immettere il nostro paese nel novero delle nazioni sviluppate del pianeta, elevando notevolmente, pur nella persistenza di aree di degrado e di abbandono, il livello di vita degli italiani. L’automobile, ma anche il frigorifero e la televisione: oggetti materiali ma anche simbolici che hanno costituito un mondo, segnato un’epoca. Su tale mondo è facile sollevare critiche, soprattutto quando dal «consumo» è passato al «consumismo», ma occorre anche ricordare che nelle grandi fabbriche tra Mirafiori e Bicocca si sono consolidate solidarietà politiche che hanno permesso di ampliare il welfare, e anche solidarietà umane che si sono trasferite nel tessuto sociale delle città industriali, e che in parte persistono, pur nella frattura quasi violenta intervenuta negli ultimi trent’anni con la rapida trasformazione del lavoro. 

5. Trasformazioni del lavoro e vite cambiate 



L’espressione lean production just-in-time caratterizza i nuovi modi di produrre e di stare sul mercato che hanno massimamente contribuito a segnare la fine della società del lavoro. Nel mercato, sviluppatosi in modo opposto alle previsioni del fordismo, troviamo non più aziende  che offrono alle masse l’automobile economica per tutti, bensì compratori (tanti, ma ognuno per sé) che chiedono modelli personalizzati, capaci di sottolineare la loro individualità. È il cerchio ben noto del consumismo che, promosso dal mercato, sulle modalità del mercato stesso si ritorce rendendolo variegato e suscettibile di continui cambiamenti. Una situazione che richiede alle aziende una produzione «magra», quale serve «al momento giusto» per restare al passo dei concorrenti e per non riempirsi di giacenze invendibili. E just-in-time divengono le modalità tecnologiche e organizzative della produzione ormai largamente basata sulla computerizzazione e sulla robotica «intelligente»: modalità che hanno contribuito a rivoluzionare il lavoro rendendo necessario un nuovo lavoratore capace di utilizzare in modo efficace la nuova tecnologia, di sintonizzarsi con gli automatismi computerizzati, intervenendo in modo attivo quando occorre. L’operaio del fordismo non serve quasi più, ovviamente; così come la militaresca burocrazia aziendale, ormai sostituita da ingegneri, fisici, chimici, biologi e tecnici di vario ordine. Il popolo delle officine non è più compatto. È facile vedere, mescolati con i lavoratori e i tecnici dell’azienda, lavoratori dipendenti da altre imprese minori e altri che operano con contratti di tipo professionistico, cui sono affidati compiti specifici. Un quadro nel quale l’individuo è sempre maggiormente chiamato in causa in prima persona. 
Cambiato il lavoro (non solo nelle grandi aziende), svuotati gli stabilimenti, l’occupazione si fa difficile, anche perché non tutti possiedono la scolarità e la formazione culturale di base necessarie per accedere ai nuovi moduli lavorativi. E questo vale anche per molti giovani, in quanto, come si è visto in varie indagini [Buzzi, Cavalli e De Lillo 2007], comprese le nostre pubblicate in Giovani al lavoro [Amerio 2009], ad accedere alla scolarità medio-alta sono ancora in maggioranza i figli delle famiglie socioculturalmente più elevate piuttosto che i figli degli operai della vecchia società del lavoro. Situazione preoccupante, che rende ancora più difficile l’ingresso nel mondo del lavoro. E quando vi si entra è molto sovente sotto forma di assunzioni a termine e di contratti a tempo determinato nell’ambito, quindi, di una precarietà che comporta forti situazioni di disagio umano, causate dall’impossibilità di raggiungere una reale autonomia personale e di fare piani per il futuro. Un disagio che dal mondo giovanile filtra nell’intera società. Infatti, pur tra difficoltà e problemi, sono i giovani che soprattutto si relazionano con i nuovi lavori, sono essi, che hanno maggior famigliarità con i linguaggi informatici su cui poggiano le tecnologie lavorative e le comunicazioni sociali, i meglio capaci di utilizzare quelle reti virtuali che tanta parte hanno nelle relazioni interumane. I giovani come protagonisti del «nuovo». Ma è, sovente, un «nuovo» assai problematico, perché la permanenza forzata presso la famiglia d’origine rende difficile una reale proiezione sul futuro non solo per quanto concerne il lavoro ma anche a livello della propria vita personale e della capacità di delineare innovative proposte sull’organizzazione delle comunità. 
Vecchi valori e vecchie modalità di vita tendono a mantenersi, e tuttavia del «vecchio» manca, come ha notato il sociologo Ulrich Beck, quella sicurezza che la società del lavoro offriva, almeno in parte, grazie ai suoi punti tipici di aggregazione e di azione collettiva. L’«irruzione della precarietà, della discontinuità, della flessibilità, dell’informalità all’interno dei bastioni occidentali della piena occupazione» ha fatto emergere «forme e condizioni di esistenza individualizzate che costringono gli uomini, nell’interesse della loro sopravvivenza materiale, a fare di sé stessi il centro dei propri progetti e della propria condotta di vita» [Beck 1999]. In questo quadro, aggiunge il sociologo tedesco in un altro suo saggio: 
gli individui devono, per non fallire, essere in grado di fare piani a breve scadenza e di adattarsi alle circostanze, devono organizzare e improvvisare, delineare obiettivi, riconoscere gli ostacoli come tali, saper incassare le sconfitte e provare a ricominciare. Essi hanno bisogno di iniziativa, di tenacia, di flessibilità e devono essere in grado di sopportare la frustrazione [Beck 2000, 8]. 


E i fallimenti possono essere dietro l’angolo. Infatti basta un «lavoro sbagliato» unito alle «spirali private della separazione, della malattia, della perdita della casa», e la «biografia del fai da te può degenerare rapidamente in una biografia del fallimento» [ibidem]. In sintesi, con l’esaurirsi della società del lavoro, l’individuo si trova in possesso di una maggiore libertà, ma anche in presenza di maggiori rischi. Una libertà che, secondo Beck, le attuali istituzioni politiche non sono in grado di mettere a frutto, nella prospettiva di rendere più agevole quel vivere insieme sul quale è fondata, in definitiva, anche la vita della comunità.  
Pur forse avendo oggi perduto l’incidenza che aveva in precedenza nella formazione della personalità, il lavoro permane come un elemento vitalizzatore della comunità sociale, in quanto contribuisce a farvi emergere risorse materiali e a coagulare risorse umane, come ha meglio di noi evidenziato il premio Nobel Amartya Sen [1999]. Il mercato costituisce un elemento importante della società moderna perché contribuisce a garantirne la dimensione di libertà, in specie quando si ponga come una «società degli individui»: tuttavia esso produce competizioni e non legami sociali. Riconoscere l’importanza del mercato non significa l’accettazione di un quadro liberistico senza regolazioni nel quale il lavoro diviene pura merce, perdendo le sue funzioni di creatività e di cooperazione. Abbandonare «il fronte del lavoro», come ha notato Castel [1998] significa ritrovarci non in una «società del mercato» ma in una vita collettiva «lasciata nell’asocialità». Un rischio oggi sempre possibile, in una società ove la necessità di progettarsi richiesta ai singoli necessita, più ancora del passato, di ripensare all’individualità anche in relazione al vivere insieme. 

6. Vivere da individui 



Siamo esseri sociali e viviamo in società che, nel corso dell’intera vita, esercitano la loro costante influenza su di noi, ne siamo consapevoli o meno, che lo vogliamo oppure no. Ma, assodata la nostra dimensione sociale, è, alla fin fine, sulla nostra pelle e sulla nostra mente di esseri individuali che impattano i problemi incontrati nel contesto sociale in cui si svolge la nostra esistenza. E ciascuno come individuo li deve affrontare, gestendo sé stesso mediante scelte e decisioni che lo impegnano in prima persona, pur quando siano minimali e/o già fissate in schemi mentali abitudinari seguiti quasi meccanicisticamente, oppure scarsamente libere perché imposte praticamente dalle circostanze, e/o fortemente condizionate dalle risorse disponibili. Un impegno che ogni essere umano vive quotidianamente nel corso della propria esperienza, insieme con le motivazioni che lo muovono, con gli esiti positivi o negativi cui può dare luogo, con le gioie e i dolori che possono accompagnarlo, con le ansie e le eccitazioni e, in sintesi, con l’insieme dei sentimenti e delle emozioni che fanno parte dello spazio soggettivo di vita di ognuno. È, in definitiva, il possesso di questa possibilità di autogestione e di questo life space soggettivo, vissuto come intimamente proprio, che rende ciascuno di noi un individuo, un essere che nel pensare, fare e parlare si riconosce come sé stesso, come quell’io che pensa, parla e fa.  
Il senso di sé è la base essenziale del nostro riconoscimento personale. Ove, per ogni individuo, riconoscersi significa essenzialmente «sapere» che esiste in quanto sé stesso, persona con un corpo e un io che sono suoi: anzi che sono lui, in carne e ossa. È un sapere particolare, che non necessariamente, anzi quasi mai, se non in casi molto particolari, si traduce in forme «dichiarative» (come avviene nella conoscenza tradizionalmente intesa) ma che resta, invece, come sapere silente, ai margini del campo di coscienza, come qualcosa di «sentito» che mi fa essere io senza alcun bisogno di pensare a me per saperlo. Nel gran dibattito sull’«io» apertosi nella modernità, è stato Kant [1794] a richiamare questa modalità di autoriconoscimento personale che «non mi dice come io appaio a me stesso, né come io sono in me stesso: ma soltanto che io sono», chiarendo come il senso di sé non abbisogni di alcuna nostra indagine rivolta all’interno, di alcuna autoriflessione, perché costantemente presente nella nostra attività mentale e/o pratica. Una visione assai moderna, a cui le scienze neuropsicologiche daranno una base scientifica ancorando il senso di sé al normale funzionamento del sistema nervoso. 
La strada in tale direzione è stata aperta da William James, neurologo per formazione, filosofo per vocazione, e padre di quella psicologia odierna che opera sui temi del sé e dell’identità personale. Il mondo in cui gli esseri umani vivono, dice James [1890], è quello che essi stessi si sono dato, traendolo fuori dalla realtà multiforme e infinita di un universo che esiste ben al di là della dimensione umana. Altri esseri avrebbero potuto trarne altri mondi: «altri scultori, altre statue dalla stessa pietra», egli dice. Si tratta di un mondo che è comune e condiviso, perché è la specie che lo ha costituito; tuttavia, egli aggiunge, vi è un caso in cui questo mondo comune viene spartito in due dall’essere umano: 
Quando dico che tutti chiamano le due metà con gli stessi nomi, e che questi nomi sono rispettivamente Io e non-Io, si capirà immediatamente che cosa intendo. L’interesse particolare (unico) che ogni mente umana sente verso quelle parti del creato che può definire Io o mie è forse un enigma morale, ma è un fatto psicologico fondamentale [ibidem, I, 289]. 


È un fatto psicologico, avverte James, perché la nostra esperienza stessa ci dice che «pensieri e sentimenti non svolazzano in libertà», ma che «sono sempre di qualcuno». Nessuno di noi dice «pensieri, sensazioni, sentimenti esistono, ma io penso, io sento»: perciò «nessuna psicologia può mettere in questione l’esistenza dei sé personali», e anzi, la peggior cosa che potrebbe fare sarebbe quella di spogliarli del loro valore e della loro funzione.  
Alla concretizzazione dell’individualità personale James darà un contributo sostanziale collegando al corpo il processo psicologico da cui nasce l’io: un corpo inteso non come un semplice contenitore della mente ma come un attivo partecipante all’attività mentale e quale «parte più intimamente sentita» dall’individuo. Così inteso, il corpo diviene un nucleo importante del senso di sé che permane sempre presente in noi, pur quando nell’ambito dell’attività quotidiana, la nostra attenzione è del tutto rivolta alle cose che stiamo facendo e alle situazioni che stiamo vivendo. Come mostrano i neuroscienziati odierni, il cervello e la mente hanno ovviamente un ruolo essenziale nella nostra vita psichica, ma è il corpo nella sua interezza che fornisce al cervello non solo «un sostegno e una modulazione, ma la materia di base per le rappresentazioni cerebrali», dice Antonio Damasio. Azioni e pensieri, gioie e dolori impiegano il corpo come riferimento; 
le nostre menti non sarebbero quello che sono se non fosse per l’azione reciproca di corpo e cervello, nel corso dell’evoluzione, durante lo sviluppo dell’individuo e nel presente momento [...]. L’organismo interagisce con l’ambiente come un insieme: l’interazione non è del solo corpo né del solo cervello; [...] soltanto nel contesto dell’interagire di un [intero] organismo con l’ambiente si possono comprendere appieno i fenomeni mentali [Damasio 1994; trad. it. 1995, 24]. 


Ove per «ambiente» intendiamo non solo quello fisico ma il complessivo mondo umano-sociale che è il nostro [Amerio 2006]. 
L’individuo in carne e ossa (e mente) è così piazzato nel mondo della sua interezza psicosomatica. E in quanto tale, sin dalla nascita, come sintetizza Daniel Stern [1989], evidenzia un senso esistenziale di sé, che diviene verso i 2-6 mesi di vita un vero e proprio sé nucleare capace di «un elementare ma consapevole» programma motorio che consente al bambino di formarsi una percezione unitaria di sé e dell’altro. Poco tempo dopo, a 9-12 mesi compare quel sé soggettivo, che permette al piccolo essere umano di sviluppare una capacità non solo intenzionale ma inter-intenzionale: se vuole un oggetto o un dolce farà gesti appropriati indicando prima l’oggetto, poi la madre, dice Stern. Ed è anche capace di sintonizzarsi in termini affettivi con chi si occupa di lui, divenendo «consapevole del fatto che l’altra persona può avere uno stato affettivo simile o diverso dal suo». Un processo che diverrà pieno verso i 15-18 mesi con l’inizio della capacità linguistica e simbolica attraverso la quale il bambino può dire «io» e «me», divenendo progressivamente in grado «di dirci chi è, e che cosa gli accade, che cosa fa e perché lo fa», consentendo all’identità, nella forma esistenziale del senso di sé, di conformarsi nell’ambito più ampio della comunicazione sociale.  
Sin dai primi giorni di vita è attraverso un sistema di comunicazioni che prende forma e matura il sé personale: una comunicazione che da parte dei caregivers è costantemente intessuta di riconoscimenti, quando siamo designati come Pierino, Giovanna, Viola, Carlo... e poi, anche attraverso il semplice possesso di un nome, via via i riconoscimenti altrui ci confermano nel nostro autoriconoscimento. Essere Piero, Viola, Giovanna può essere quasi nulla in mezzo ai milioni di Pieri, Viole e Giovanne esistenti, esistiti e che esisteranno: un nome non è gran cosa. Ma con il nostro nome si sono rivolti a noi fin dalla nascita i genitori, le persone che ci hanno amato e quelle con cui siamo entrati in conflitto, i nostri maestri e i nostri amici: poche cose sono più frustranti per un bambino, nella sua vita scolastica, di un maestro che non lo chiami mai per nome. Abbiamo scritto il nostro nome sul quaderno di scuola, sulla porta di casa, sul biglietto con cui abbiamo partecipato al dolore o alla gioia altrui. Il nostro nome rimanda all’essere e sentirci noi stessi, quali siamo venuti crescendo negli anni e formandoci come singoli individui: ed è questo il riconoscimento che ci aspettiamo dagli altri, perché nella relazione con gli altri l’individualità si è concretizzata.  

7. Individualità e società 



Il riconoscimento dell’individuo quale essere umano che porta in sé l’insieme delle competenze di base della specie, essendo, quindi, capace di scelte e decisioni personali nella gestione di sé e delle sue relazioni con l’ambiente fisico e sociale in cui vive, avviene soltanto nella modernità, quando le idee di libertà e di uguaglianza vengono tratte fuori dall’universo delle disputazioni di pensiero e calate nel dominio pratico dell’esistenza materiale e sociale. In questo dominio, per verità, l’individualità è stata da sempre presente, sotto ogni cielo, sin dai tempi più antichi. Da Giosuè che guida i suoi a distruggere Gerico ad Alessandro conquistatore di mezzo mondo, dagli «eroi» omerici e dai protagonisti delle grandi tragedie greche ai legislatori come Pericle e ai filosofi come Platone... Sono questi individui, definiti come «uomini capaci», che hanno «fatto la storia» quale ci hanno insegnato a scuola, e non gli artigiani, i contadini, i servi rimasti senza nome nelle grandi masse dei molti che provvedevano alla vita dei pochi. È vero che il pensiero greco ha non solo elaborato ma applicato la fascinosa idea della libertà nelle sue istituzioni politiche, e anche all’analisi dell’agire umano nella vita quotidiana: «l’uomo è padre delle sue azioni come dei suoi figli» diceva Aristotele, che sulla capacità «attiva» dell’individuo, e sulla responsabilità a questa connessa, ha delineato uno schema della giustizia rimasto esemplare per due millenni. Ma quella degli antichi greci è una libertà ristretta a una decisa minoranza, come si è visto, e limitata dall’appartenenza a una comunità che trascende l’individuo, posta al di là e prima di lui, strumento di quel finalismo che governa l’universo intero, del quale ogni parte (uomo compreso) non altro deve fare se non realizzare il fine che le è destinato. Un quadro nel quale l’idea di uguaglianza che presiede al pensiero stoico non può che restare in un ambito meramente teorico. 
Non solo l’idea di uguaglianza, ma anche quella di autonomia resteranno largamente ignorate nella concezione dell’essere umano medievale. Il tempo, l’uomo, il mondo del Medioevo, come dice lo storico Jacques Le Goff [1964], sono dominati da un ordine superiore, da una specie di destino collettivo nel quale ogni iniziativa personale sembra vanificarsi. Quello che l’ordine medievale presenta non è solo il dominio spirituale, politico, sociale ed economico di una piccola minoranza di nobili e di prelati su una massa di poveri diavoli, ma, in prima istanza, un mondo rigorosamente chiuso in classi e categorie alla cui appartenenza sono legati i gradi di libertà concessi al singolo. Se non si appartiene a un gruppo non si è nulla, nota ancora lo storico francese: l’individuo isolato è pericoloso, «non può fare che il male [...] è colui che è potuto sfuggire al gruppo solo mediante qualche misfatto. È un avanzo, se non di galera, almeno di manette. L’individuo è colui che è sospetto». In questo mondo, comunque, esiste una bella differenza tra i pochi privilegiati che hanno in mano le chiavi del potere e tutti gli altri: soprattutto contadini incatenati alla terra dalla condizione servile. Rappresentano la grandissima massa della popolazione europea, mal nutriti, decimati dalle malattie, oggetto spesso di violenze: un abisso separa l’anonimato di questi esseri dall’individualità dei pochi privilegiati. Può forse consolare un poco i poveri, e mettere qualche inquietudine ai potenti, quell’idea di destino sovrastante e incontrollabile rappresentato dalla Ruota della Fortuna, che, adombrata nei grandi rosoni delle cattedrali, porta nel suo giro le cose e gli uomini, facendo passare sotto ciò che sta sopra, e viceversa. In realtà, il viceversa è difficile che si verifichi.  
La modernità nasce quando questa ruota si spezza, quando l’essere umano si scopre capace di costruire sé stesso, secondo il proprio «arbitrio [...] quasi libero e sovrano artefice», come dice Pico della Mirandola, e capace di governare le proprie azioni, nelle celebri parole di Machiavelli. L’Umanesimo italiano ha aperto la porta al pensiero dell’Illuminismo, alla capacità umana di «servirsi dell’intelletto senza la guida di un altro», come dirà Kant, ma l’individuo capace di autonomia era già nato da due secoli, proprio nell’ambito delle pratiche sociali. Nei traffici dei mercanti e dei banchieri, nelle lotte delle città europee per difendere i loro ordinamenti, negli intrighi dei signori per dominarle, e nei processi di formazione delle grandi monarchie territoriali, che, sgretolando l’ordine medievale della Res publica Christiana, hanno cambiato la faccia anche della vita sociale. Lo Stato moderno non ha più alcun riferimento al senso religioso e morale. È fondato sulla guerra, sulla violenza, sull’intrigo, e per molto tempo non sarà sicuramente un campione di libertà, specialmente nella teorizzazione dello Stato assoluto che ne farà Hobbes [1651]. «La frusta e la potenza sono stati i suoi simboli» [Walzer 1983]. Ma è un «progetto» tutto umano, che segna «il passaggio da una concezione dell’ordine come gerarchia prefissata e immutabile di valori [...] a un ordine più ristretto ma immediatamente attinente all’uomo» [Schiera 1990].  
Del resto è stato proprio Hobbes a mostrare con chiarezza il significato dirompente che la libertà assume quando viene calata nelle pratiche reali della vita. Noi siamo liberi perché è libera la nostra volontà, dicevano sant’Agostino e san Tommaso; la libertà di volere non ha significato, dirà Hobbes nel De homine: la libertà vera è la «libertà di fare». E tutte umane sono le motivazioni che presiedono all’agire individuale e che muovono le dinamiche sociali. Come afferma ancora Hobbes: i princípi che indirizzano «le leggi e le convenzioni», che guidano «la politica e l’etica, cioè la scienza del giusto e dell’ingiusto, dell’equo e dell’iniquo [...] li abbiamo fatti noi stessi». La spaccatura con il pensiero antico non potrebbe essere più netta. Se le istituzioni che governano la società politica e giuridica sono un prodotto umano, allora altri esseri umani possono produrre altre istituzioni: il cambiamento diviene possibile ed è interamente affidato all’uomo, non al destino o alla Provvidenza. In questo quadro, nei Due trattati sul governo di Locke [1690], prende infine forma la libertà individuale. Libero e sovrano di sé è il singolo nel suo «stato di natura», dice Locke, e tale libertà gli è concretamente garantita nel suo passaggio «alla vita in società», ove essere liberi «consiste nel non sottostare ad altro potere legislativo che a quello stabilito per consenso nello stato, né al dominio di altra volontà o alla limitazione di altra legge se non di quella che questo potere legislativo stabilirà conformemente alla fiducia riposta in lui» [ibidem; trad. it. 1982, 244]. In quest’opera, e poi nel celebre Lo spirito delle leggi del francese Montesquieu [1748], nasce la concezione del moderno Stato dei diritti, come strumento che gli individui si danno per meglio attualizzare la loro libertà e i loro interessi personali nell’ambito di una società intesa non come un’entità che trascende i singoli, e che finisce con l’avere una specie di vita a sé a cui essi devono sottomettersi, bensì come una costruzione degli individui stessi. È in tale comunità politica che l’individuo inizia concretamente a essere riconosciuto come un principio e un valore, nella bella espressione del filosofo Alain Renaut [1995], passando al centro degli assetti giuridico-politici su cui le nostre attuali comunità si reggono. 
Riconoscere, quindi, libertà e autonomia come caratteristiche fondanti dell’individualità non significa considerare l’essere umano come «essenzialmente non sociale», bensì pensarlo all’interno di una comunità organizzata ove libertà e autonomia possano realizzarsi effettivamente in relazione alla libertà e autonomia degli altri. In realtà l’individuo è libero e indipendente non perché isolato dagli altri ma perché sta con gli altri, cooperando o confliggendo in forza della sua possibilità di scelta e nei limiti di potere che le dissimmetrie sociali gli consentono.  
Per questo motivo il concetto di uguaglianza è altrettanto importante di quello di libertà nella definizione dell’individualità moderna. Così importante che i padri della Costituzione della Virginia (1776) affideranno entrambi sia all’«evidenza» del senso comune sia all’autorità divina: «Noi riteniamo essere queste verità di per sé evidenti: che tutti gli uomini sono stati creati uguali e dotati dal Creatore di certi inalienabili diritti tra cui la vita, la libertà e la ricerca della felicità». Affermando l’uguaglianza di tutti gli esseri umani al di là di ogni loro appartenenza sociale, religiosa, politica, la Dichiarazione conferisce ai diritti fondamentali un’impronta universale e costringe il genere umano a guardare a sé stesso come a una unità di individui: un individuo è tale perché è un essere umano, senza abbisognare di alcun’altra etichetta. Sulla medesima linea si muoverà la Dichiarazione dei diritti francese del 1789. 
Dentro alle pratiche della vita sociale, tuttavia, l’idea di uguaglianza ha avuto molta pena a divenire effettiva. La rivoluzione industriale, modificando profondamente la società, ha sicuramente contribuito in modo sostanziale a concretizzare il senso della nuova individualità, ma ha anche creato paurose disparità tra gli uni e gli altri, costituendo aree enormi di miseria, non solo economica. Sarà la nuova solidarietà nata nel mondo del lavoro, che contribuirà a dare concretezza alle idee ugualitarie, quali passeranno poi nello Stato del welfare, rendendo più concreta anche l’idea di libertà, base dell’individualità. Le conquiste del lavoro, quali si enucleano a cavallo del XIX e del XX secolo, per queste masse umane (tra cui stavano i nostri nonni e, per i meno vecchi, i nostri bisnonni) hanno rappresentato non solo un miglioramento delle condizioni materiali di vita, ma anche un diverso modo di guardare a sé come persone. In questa psicologia collocata nel dominio pratico [Amerio 2007] ben appare il significato che per tanti uomini e donne ha assunto il poter disporre di biancheria intima, di una casa in cui non vivere più nella promiscuità, di oggetti di uso familiare prima riservati solo ai ricchi e così via. Nel mondo privato trovano espressione i bisogni di identità e di auto-gestione; trovano un senso le speranze e i sentimenti, la cura di sé e la proiezione sull’avvenire dei figli, in quelle dinamiche psicologiche attraverso le quali emerge il sentimento della propria soggettività. 

8. Il mondo privato e la soggettività 



La sfera soggettiva «privata» è intrinseca parte dell’individuo. A evocarla sulla scena dell’età moderna è stato, già alla fine del XVI secolo il gentiluomo francese Michel de Montaigne, i cui Saggi (iniziati nel 1572, a 39 anni e continuati per vent’anni sino alla morte), restano come testimonianza personalissima di un intellettuale che, pur avendo tutte le carte in regola per immergersi nella vita pubblica (fu onorevolmente sindaco di Bordeaux e amico di re), riesce in parte a staccarsene per trovare in sé stesso e nella sua personale esperienza il senso della propria esistenza. «Il mondo guarda sempre faccia a faccia; io ripiego all’interno il mio sguardo [...]. Io non ho a che fare che con me stesso». È in base all’esperienza di questo «io» che Montaigne verifica lo stato delle cose. Ed è una costante rivendicazione del proprio mondo personale e del possesso di tale mondo quella che i Saggi ci presentano. Nei secoli successivi si sono poi susseguite molte opere letterarie in cui è posta al centro la sfera intima e privata dell’essere umano: romanzi, diari personali, opere di poesia, che costituiscono parte importante della nostra cultura e che hanno contribuito largamente alla formazione della nostra sensibilità. Nel XIX secolo, quando le Dichiarazioni dei diritti umani americana e francese avevano ormai posto al loro centro l’individuo quale essere libero e autonomo, l’intellettuale liberale Benjamin Constant [1819], identificando la libertà dei moderni con il «trionfo dell’individualità», vedeva esprimersi questa libertà essenzialmente nel «godimento della propria esistenza privata», essendo compito dello Stato, adesso, di garantire quella pubblica. È la visione classica dello Stato di diritto liberale nel quale tutti i cittadini possono (almeno in teoria) partecipare alla gestione della cosa pubblica, senza che nessuno sia obbligato a farlo. Di questa dismissione dall’impegno pubblico Constant vedeva anche i pericoli: ma su questo aspetto torneremo più oltre, in un prossimo capitolo. 
A ben vedere, ai tempi di Constant, questo «godimento» era ancora riservato a pochi, visto il protrarsi delle difficili e miserevoli condizioni economiche e culturali in cui stavano i molti: tra i numerosi esempi ricordiamo soltanto i romanzi celebri di Charles Dickens, vere e proprie analisi psicosociali dalle quali balza in modo vivo la miseria dei ceti popolari. Passato un secolo dalle opere del romanziere inglese, il quadro appare alquanto migliorato. A partire dalla fine della seconda guerra mondiale, nella seconda metà del Novecento, mentre l’Europa sta ancora curando le sue ferite, gli Stati Uniti si avviano a un deciso miglioramento di vita, a cui contribuisce la war on poverty avviata dal presidente Kennedy nel 1963 contro le sacche di povertà ancora ampie soprattutto presso la popolazione di colore. La desegregation di queste ultime nel 1964-65, abolendo il razzismo istituzionale dal quadro della vita pubblica, contribuisce al miglioramento. Inizia quella affluent society del consumismo, delineata in pagine notissime di John K. Galbraith [1958], nella quale, chiusa la fase di impegno civile e sociale connesso con la «guerra alla povertà» (anche di ordine psicologico e culturale) e alle dure lotte per l’emancipazione dei «neri», il mondo individuale appare chiudersi nella sfera privata e nella cura di sé. È in quegli anni che vedono la luce numerose opere di intellettuali americani indirizzate a colpire questa dismissione dal «pubblico» e dal «sociale», vista come un trionfo dell’homo psicologicus. 
Sarà il sociologo Philip Rieff, con il saggio dal titolo già di per sé significativo, The Triumph of the Therapeutic [1966], a imprimere il marchio identitario su un «uomo psicologico» che, in contrapposizione all’uomo sociale della vecchia comunità, diviene il protagonista della nuova società incentrata sulla «clinica» della cura intrapsichica. Declino dell’uomo pubblico è un altro saggio ben noto di Sennett [1977]: «L’io», egli scrive, «da strumento per conoscere la realtà, è diventato un fine in sé [...] quanto più la nostra psiche è privatizzata, tanto meno è stimolata». L’intimità che si impone come dimensione essenziale dell’essere umano, porta a «misurare la realtà in termini psicologici». L’opposizione tra homo psichologicus e homo socialis non potrebbe essere più netta, e la prevalenza del primo ha un effetto corrosivo di chiusura sulla vita collettiva: «la comunità è diventata un problema di essere collettivo anziché di azione collettiva». L’individuo narcisista di Cristopher Lasch [1979] si presenta come un essere ansioso e isolato, privo della sicurezza che gli derivava dall’appartenenza di gruppo. Questo quadro viene ripreso e portato sulla società europea dal sociologo francese Gilles Lipovetsky nel saggio L’era del vuoto [1983], in cui la condizione dell’individuo contemporaneo è vista come espressione di un’apatia e di un’indifferenza sociale che «smobilitano» la sfera pubblica e che, nello stesso tempo, esaltano la sfera eminentemente «psicologica». In questa «dissoluzione dell’Io», gli esseri umani che il narcisismo «socializza desocializzando», sono per il sociologo francese, non solo psi ma zombi. Anche Beck [2000], che pure ha scritto pagine importanti sull’individuo come essere capace di porsi al centro dello sviluppo democratico, più vitale delle istituzioni che lo rappresentano, ha considerato «la società dell’ego» come l’opposto di una società fondata sulla libertà politica, sottolineando gli aspetti negativi di una «ricerca del sé» che fa «arrancare» l’individuo «nella nebbia del proprio io», e che infine nella «giungla dell’io» lo rinchiude. 
È proprio così? Ferma restando la denuncia della dismissione di molta parte della popolazione statunitense (non di tutta, in realtà) dall’impegno sociale e politico, il quadro della sfera psicologica tracciato da queste analisi sembra alquanto parziale. Non solo la sfera psicologica è un poco più complessa, ma anche in modo più articolato vanno visti i rapporti con il mondo sociale. La divisione tra homo psicologicus e homo socialis può sembrare ovvia, ma è del tutto intenibile sul piano scientifico quando, come abbiamo visto, si proceda da un individuo reale, in carne e ossa. Vale la pena di richiamare un piccolo episodio. Già mezzo secolo prima di queste analisi, Émile Durkheim, uno degli indiscussi padri della sociologia contemporanea, era stato sfiorato dalla tentazione di una simile divisione in due dell’essere umano. Rilevando che «in ognuno di noi esistono due esseri i quali, pur essendo inseparabili [...] appaiono distinti», egli distingueva tra «un essere individuale fatto di tutti gli stati mentali che si riferiscono soltanto a sé stesso e alla sua vita personale» e un altro essere «sociale» costituito da «un sistema di idee, sentimenti e abitudini che esprimono in noi non la nostra personalità ma il gruppo o i gruppi di cui facciamo parte». Una tentazione che egli stesso, nel medesimo saggio, si affretta a cacciare, notando come tale distinzione valga solo «in via di astrazione», in quanto queste due dimensioni «ben lontane dall’essere in opposizione [...] si incontrano l’una nell’altra» [Durkheim 1978]. 
Facciamo tesoro della sua saggezza. L’«io» come abbiamo visto, non è un qualcosa che l’essere umano va a cercarsi nella «nebbia», e neppure è una «giungla» misteriosa, bensì un dato psicobiologico emerso nelle vicissitudini evolutive della specie, e che emerge, per ciascuno, nella sua personale vicenda fin dalla nascita. Non si è individui per scelta, così come non si è per scelta esseri sociali. Le due sfere dello psichico e del sociale, del privato e del pubblico partecipano ugualmente dei vissuti esperienziali. Se queste sfere vengono viste non solo dall’esterno come mere categorie di comportamento, ma dall’interno dell’esperienza concreta della persona, ci appaiono non così nettamente separate, bensì come aspetti diversi (ma non disgiunti) del campo unitario nel quale il pensare, il sentire e l’agire si articolano con il contesto fisico e sociale. La soggettività, come parte intrinseca della sfera psicologica, è costitutiva dell’individuo, che entra «tutto intero» nella partecipazione sociale (quando trova la possibilità di entrarvi, ovviamente) allo stesso modo in cui sta nell’ambito del suo mondo privato e della sua vita quotidiana. 
Detto questo, occorre, tuttavia, anche avere ben presente che i processi psicologici non funzionano nel vuoto, e che anche la soggettività tende a esprimersi, a oggettivarsi, nell’ambito dei canali sociali disponibili. E, cessati i grandi punti di riferimento collettivo che hanno guidato nella «società del lavoro» la formazione delle persone e l’azione per i diritti sociali, consolidatosi un welfare che, pur con varie aree critiche, ha provveduto alla tutela di tali diritti, i canali disponibili sono rimasti quelli offerti dalle ragioni capitalistiche della produzione e del mercato. Un mercato ormai avviato nel percorso di un consumismo i cui moduli sono entrati, come in parte si è già visto, nella formazione stessa dell’identità. È inutile restare qui sui «riti» consumati nelle cattedrali dei consumi [Ritzer 1999] e sulle modalità con cui questi hanno agito, anche «infantilizzando» progetti di vita e di relazione con l’altro [Barber 2007]. Le modalità di acquisto istituzionalizzate dal consumismo hanno sicuramente contribuito a incentivare il senso dello spazio privato e, nello stesso tempo, a determinare una specie di illusorio senso di partecipazione sociale. Per un verso, infatti, il bene acquistato apre un rapporto del tutto privatistico con l’acquirente (ed eventualmente con il suo piccolo entourage famigliare e amicale), mentre, per altro verso, il modo con cui solitamente le sue caratteristiche sono illustrate valgono a creare l’immagine di una società che entra quasi automaticamente nella visione mentale dell’individuo. Una società in generale piacevole e attirante, della quale non è faticoso sentirsi parte, a cui si può partecipare senza doversi impegnare: un contesto più simpatico, per certo, di quanto non sia quello offerto da un ceto politico che, in America come in Europa, si andava, con sempre maggior evidenza, rinchiudendo nel recinto dei suoi riti. 
È dunque questa la società – dei «prodotti», delle cure per il corpo, degli attrezzi per gli hobby, dei viaggi low cost... e poi dei cellulari e degli smartphone – che è rimasta negli occhi e nella mente di tanti individui. Anche nel nostro paese che, per varie contingenze strutturali e ideologiche, aveva conosciuto forme di partecipazione politica ben maggiori di quelle americane. Quando nel clima ormai diverso sono venute meno le occasioni anche umane (allargate ai vissuti personali e soggettivi) offerte dalla società del lavoro attraverso la rete dei partiti, dei circoli, delle parrocchie e degli oratori, le agenzie di formazione e di socializzazione hanno fatto ben poco per aprire agli individui altri canali di ordine partecipativo e societario. Questo discorso non vale per tutti allo stesso modo: a essere presi in tale «vuoto», infatti, sono stati particolarmente gli strati meno privilegiati sul piano economico e soprattutto socioculturale, mentre quelli di maggior livello, già tradizionalmente più abituati alla critica e/o più vicini alle élite del potere, hanno mantenuto più ampi canali di partecipazione pubblica, o, almeno, più ampie possibilità di sottrarsi al conformismo consumistico. In definitiva il mondo contemporaneo evidenzia come la disuguaglianza tra gli uni e gli altri sia ancora ben reale, non solo per i diseredati del terzo e quarto mondo, ma anche per i cittadini delle nostre democrazie. L’ottica fortemente critica di Charles Wright Mills [1956] sulla power elite si mostra tuttora valida sotto almeno due profili. Sia nel delineare il senso unitario di una élite (politica, economica, industriale, manageriale, burocratica) che, insediata al comando di una società, opera soprattutto in funzione del mantenimento del proprio potere. Sia nel sottolineare come questa situazione divenga fonte di vera e propria corrosione della vita democratica. 
Proprio esponenti di tale élite, muovendosi sul piano politico, hanno utilizzato quegli stessi strumenti del marketing commerciale, mettendo in atto forme di iperpersonalizzazione del leader e di spettacolarizzazione della comunicazione che hanno rinforzato l’immaginario sociale creato dal consumismo. In misura tanto maggiore quando il leader (il «Personaggio» per eccellenza nell’Italia a cavallo del Duemila), forte della sua azienda e della sua squadra di calcio, ha fatto di questo immaginario il cuore della sua proposta ideologica. La personalizzazione, del resto, è proseguita in ogni corrente politica, in forme in cui il rapporto diretto dei leader ha contribuito non a indirizzare in ambiti maggiormente societari la soggettività dei singoli, ma piuttosto a rinforzare modalità alquanto illusorie di partecipazione. Essendo tutti coinvolti nelle stesse rappresentazioni e negli stessi comportamenti, negli stessi luoghi, con le stesse scelte, gli stessi acquisti e non dissimili desideri, ciascuno si sente partecipante. Lo stesso rapporto diretto che la comunicazione on line consente di avere con i prodotti di consumo, ma anche con le scoperte della scienza e delle tecnologie in ogni campo, rinforza questo illusorio contesto partecipativo, piuttosto che non offrire occasioni di crescita culturale. 
Non tutti ovviamente siamo presi in questa spirale in cui la soggettività si avvolge su sé stessa. L’atteggiamento critico verso il quadro sociopolitico su accennato ha promosso nuove forme di collaborazione tra le persone, da cui sono sortiti non solo programmi alternativi ma anche movimenti di azione sociale particolarmente attivi quando valori di base, attinenti ai diritti civili e politici, sono messi in discussione. Inoltre, nelle nuove situazioni di difficoltà provocate dai processi di globalizzazione, si registrano reazioni dello stesso tipo, rivolte alla difesa dei diritti sociali che le crisi del lavoro vengono a compromettere incidendo materialmente sulla vita di singoli e famiglie. Nuove forme di partecipazione si vanno creando, dunque, negli «interstizi» della società globalizzata. È in queste che la soggettività, non più «utilizzata» da altri ma personalmente impegnata dall’individuo stesso, diviene elemento attivo di dialogo e di co-costruzione, in cui l’«essere» e l’«agire» si evidenziano non come dimensioni separate ma come indispensabili componenti  di una comunità di individui. Inoltre, a livello dei rapporti tra l’uno e l’altro, e dei legami sociali quali si prospettano in questo nostro mondo globalizzato e disunito, due grandi aree, tra loro inter-allacciate, vengono a concretizzare ulteriormente le problematiche della soggettività: quella della sicurezza e quella della solidarietà. A queste indirizziamo le prossime pagine. 




Capitolo terzo 

In cerca di sicurezza



1. Chiudersi nelle mura della città 



Il nuovo presidente Trump ne ha dato l’annuncio sin dai primi giorni del suo insediamento: il muro alla frontiera tra Stati Uniti e Messico si farà. In realtà il muro già esiste sin dagli anni Novanta costruito sotto la presidenza Bush: ma è un tratto modesto (poche centinaia di chilometri, rispetto ai quasi 3.500 dell’intero confine) che ha scarsamente funzionato, e i cui progetti di allungamento non sono mai stati realizzati. Ma questa volta, ha detto il presidente, si farà sul serio e funzionerà: lo shock è stato forte. Sia negli Stati Uniti, con ampie manifestazioni di dissenso tra una popolazione mai apparsa così nettamente spaccata in due come oggi sulla politica (e sul modo di fare stesso) di un presidente. Sia fuori degli USA ove, in Europa particolarmente, questo atteggiamento del neo-presidente è stato visto come formidabile sostegno alle tesi di quelle correnti più radicalmente nazionalistiche, protezionistiche e anti-europeistiche (nonché velate di più o meno manifeste componenti xenofobe) che si battono per chiusure alle frontiere dei loro stati e per più decise misure sicuritarie contro i migranti. Tempo di muri, dunque, che in epoca di cyber space, sembrano incoraggiare la rivincita degli Stati territoriali. Nonché provocare uno spostamento di fronte nelle posizioni anti-globalistiche: rimaste per vent’anni patrimonio di movimenti collocati alla «sinistra» più o meno estrema e/o ecologista del quadro politico, queste sembrano ora divenire vessillo di posizioni di quella «destra» populista in cui le suddette correnti si collocano. 
Non solo le mura delle nostre vecchie città tornano d’attualità, ma, da spettacolo per turisti (chi non ricorda la dantesca «cerchia tonda» di Monteriggioni, o la cinta di Carcassonne in Linguadoca) potrebbero divenire modelli da copiare, e, con i loro complessi sistemi di protezione, insegnare qualcosa ai nuovi murofili: a quelli austriaci, ad esempio, che vanno progettando un costoso artificio architettonico a difesa del confine del Brennero, troppo poco custodito dagli sventati italiani. Su molte di queste mura nell’Europa medievale di lingua tedesca stava scritto l’antico assioma Stadtluft macht frei, «L’aria di città rende liberi», perché nella città veniva automaticamente a cadere l’asservimento dei servi della gleba al loro signore. Una libertà che doveva essere difesa, sia contro i nobili locali legati all’imperatore, sia contro ladri e malviventi più o meno organizzati che infestavano i luoghi. E i loro sistemi difensivi funzionavano, come apprendiamo da una pagina del Viaggio in Italia che il nostro già citato Michel de Montaigne effettuò dal giugno 1580 al novembre 1581, passando prima attraverso la Germania. Qui fece tappa ad Augusta (Ausburg), città della bassa Baviera, nota perché sede di una prima pacificazione tra cattolici e protestanti nel 1555 (la vera pace verrà solo un secolo dopo), che era al tempo una delle più importanti città tedesche, in cui le due confessioni cristiane pacificamente convivevano, come dice Montaigne stesso. Qui egli, che di questioni cittadine si intendeva come ex sindaco di Bordeaux, fu invitato a vedere il complesso marchingegno meccanico che permetteva di aprire l’unica porta che restava disponibile per accogliere in città quanti vi giungessero dopo il tramonto. Un marchingegno che egli descrive minutamente. 
La porta che dà sull’esterno è rivestita di ferro; accanto c’è un arnese di ferro attaccato a una catena, e che si tira; questa catena, dopo un lungo percorso e molteplici giri, finisce nella stanza di uno dei custodi... [Questi] apre mediante un certo congegno che spinge avanti e indietro questa prima porta, a più di cento buoni passi dalla sua stanza. Chi è entrato si trova sopra un ponte di quaranta passi circa, tutto coperto, sopra il fossato della città; lungo il ponte corre un canale di legno entro cui si muovono i congegni che vanno ad aprire la suddetta prima porta, la quale si richiude di colpo su coloro che sono entrati. [Passato il ponte, declinate le proprie generalità a un altro guardiano, questi avvisa il suo collega che] mediante un congegno a molla – sistemato in una loggia contigua alla sua camera – apre in primo luogo una piccola barriera di ferro, e poi, per mezzo d’una gran ruota, alza il ponte levatoio (tutti movimenti di cui non si può veder nulla, ché avvengono nello spessore del muro e delle porte); d’improvviso ogni cosa si richiude con gran fracasso. [In questa specie di atrio, ove ogni porta è rinforzata con piastre di ferro, colui che è entrato se ne sta rinchiuso] e non vede anima viva con cui parlare. [Passata un’altra porta, nella stanza successiva, egli] trova un vassoio di bronzo appeso a una catena; qui mette il denaro dovuto per l’entrata. Questo denaro, il custode lo tira su, e se non è contento lascia lì il forestiero a marcire fino al giorno dopo; se è soddisfatto secondo la misura solita, gli apre allo stesso modo un’altra grossa porta simile alle altre, che si chiude dietro di lui, ed eccolo in città. 
Al di sotto di questi macchinosi filtri sta, per ogni evenienza, una grande cantina capace di ospitare 500 armati che, in caso di necessità, vengono impegnati a battersi «all’insaputa dei comuni cittadini». Talmente fieri del loro meccanismo securitario sono gli abitanti di Augusta che neppure all’ambasciatore inviato dalla regina d’Inghilterra ne hanno voluto svelare i segreti. 


Lasciamo i congegni difensivi di Augusta (che è oggi una bella città di 250.000 abitanti con il suo centro ormai ricostruito dopo la distruzione totale subita dalle 300.000 bombe incendiarie lasciatevi cadere dagli aerei durante l’ultima guerra mondiale) come eventuale suggerimento ai nuovi costruttori di mura. Ricordiamo loro anche la famosa Grande Muraglia i cui 10.000 e più chilometri tennero lontano dalla Cina i Manciù per quasi duemila anni, fino a quando nel 1644 conquistarono Pechino, e torniamo ai «muri» di oggi. Che sono (contando anche reticolati, fili spinati e simili) circa settanta, sparsi per il mondo. Ben noto è il muro costruito da Israele in Cisgiordania, sempre  saldo nonostante i duri richiami delle Nazioni Unite, così come è rimasto in piedi quello (3.000 chilometri di reticolati) costruito dall’India alla frontiera con il Bangladesh, mentre le cronache ci aggiornano su quell’altro che l’Arabia Saudita, ricca e potente, va costruendo alla frontiera con il povero, e per vari motivi disastrato, Yemen... Balzato all’attenzione, grazie alle pene dei derelitti che vi si affollano contro, è il reticolato messo in piedi dall’Ungheria per bloccare i migranti in arrivo dalla Serbia e dalla Croazia, mentre meno conosciuta tra noi (come tutto quello che succede in Africa) è la «vecchia» rete di 500 chilometri innalzata dal Botswana alla frontiera con lo Zimbabwe: vecchia perché fu piazzata fin dal 1960 essenzialmente per la difesa del bestiame (e perciò elettrificata), divenendo poi strumento di difesa contro le immigrazioni massicce dei poveri confinanti verso un paese ricco e fiorente quale oggi è il Botswana. 
Tanti muri, dunque. Ma è quello progettato da Trump che ha prodotto uno shock. Non per la sua lunghezza, e neppure per il suo costo (10-12 miliardi di dollari), e forse neppure per la sua relativa utilità, visto che già il Messico ha blindato la sua frontiera del Sud, costituendo una barriera contro la migrazione verso il Nord proveniente da tutta l’America centrale, bensì per il forte carattere emblematico che questo muro viene ad assumere. Perché gli Stati Uniti d’America non sono l’India o Israele o l’Austria: ma il paese che nella prima solenne Dichiarazione dei diritti (quella della Virginia del 1776) ha sancito essere tutti gli esseri umani liberi e uguali per volontà stessa del Creatore. La patria per eccellenza della libertà, ove questa si è affermata e ha prosperato (nonostante qualche nube specie sul versante nero del suo cielo) proprio nell’ambito di quel melting pot che del paese ormai costituisce la base. Un melting pot di cui, senza dubbio, danno estremo fastidio al neopresidente soprattutto gli 11 milioni di immigrati irregolari (in larga misura messicani) che ha iniziato a cacciare dal paese, pur quando ormai da dieci anni ivi residenti (e impegnati in attività lavorative); e qualche fastidio pure gli provoca il crescere di quei latinos (o hispanic) che, con i loro circa 50 milioni rappresentano ormai il 16% della popolazione statunitense. 
In realtà il progetto del muro ha colpito l’opinione pubblica (eccitando i favorevoli e preoccupando i contrari) non tanto per la cosa in sé quanto perché è l’espressione pesantemente tangibile, dura e corposa, del ben più vasto programma protezionistico (ma anche aggressivo) che, nella formula «l’America agli americani» si è già concretizzato (muro a parte) in due provvedimenti di chiarissimo significato politico e socioculturale. Uno che impone alle imprese statunitensi di produrre e investire nel loro paese, sotto pena di pesanti tassi doganali per i loro prodotti in caso di trasgressione, l’altro diretto a vietare l’ingresso negli Stati Uniti ai musulmani di sette nazioni mediorientali (Siria, Iran, Iraq, Yemen, Sudan, Somalia, Libia) considerate centri per eccellenza di sviluppo del pericolo terroristico. Proposto con effetto immediato, anche per quanti già in possesso di regolari visti di entrata, quest’ultimo ha provocato il caos negli aeroporti di mezzo mondo: sospeso dalla magistratura americana al momento in cui scrivo, verrà sicuramente ripreso in forme giuridiche atte a bypassare le difficoltà legali, perché anch’esso, come il muro, vuole avere un preciso e forte significato simbolico relativamente al nuovo atteggiamento di fronte alla situazione politica mondiale. Così come uguale significato assume il nuovo rapporto nei confronti della Russia di Putin: se questa è cattiva, noi non siamo stati più buoni. Con questa affermazione Trump non ha voluto soltanto mostrare il senso della real politics che guiderà i suoi passi, ma anche sottolineare quali siano le potenze mondiali che concretamente contano, e come siano i rapporti di potere reale a imporsi sui «buonismi inutili» del nostro tempo, non solo quelli imputati al suo predecessore, ma quelli rappresentati dalle politiche dell’ONU e dalle prediche di papa Francesco. Non ci soffermiamo qui, per ovvi motivi, nell’analisi delle politiche statunitensi. Limitiamoci, piuttosto a constatare come questi provvedimenti rappresentino una perfetta sintesi di quell’ideologia securitaria che è andata impiantandosi sempre più a fondo nelle comunità sociali e politiche del nostro tempo, trovando facile esca non solo nel crescere del terrorismo, ma anche nell’imponente movimento migratorio e nella crisi del lavoro che tocca i ceti medi di quasi tutti i paesi industriali. Una situazione complessivamente critica, generata dalle trasformazioni tecnologiche e organizzative della produzione, e dall’economia finanziaria globalizzata che, accentrando in poche mani la ricchezza del paese, ha lasciato vaste aree del pianeta in quasi totale povertà, e creato nuove povertà in paesi un tempo floridi. È questo lo scenario «oggettivo» sul quale si impiantano le insicurezze del nostro tempo. 
Quando, più di due decenni or sono, abbiamo iniziato a occuparci di sicurezza [Roché 1993; Barbagli 1999; Amerio 1999], avevamo di fronte il quadro relativamente limitato di pochi Stati nazionali, non ancora toccati (o appena sfiorati) dalle grandi crisi dell’occupazione sopravvenute poi in Europa e dalla difficile situazione del lavoro, non ancora investiti dalle grandi masse di migranti incentivate anche dalle disastrose politiche occidentali (e americane in specie) in Medio Oriente, e appena toccati da un terrorismo che farà la sua svolta epocale con l’attacco alle due torri di New York nel settembre 2001. Oggi quella realtà è mutata proprio in senso globalistico su tutti i piani. Gli Stati nazionali europei hanno visto indebolirsi le loro strutture interne e, nello stesso tempo, non sono riusciti a dare strutture sufficientemente solide alla loro Unione, né sul piano politico né su quello economico; i problemi sociali si sono fatti più pesanti; il terrorismo ne ha profondamente scosso i sistemi securitari, e i movimenti dai migranti hanno contribuito a mostrare quanto sia poco coesa l’Unione Europea.  
In tale quadro, la sicurezza, sia intesa nell’ottica esistenziale dell’individuo singolo sia riguardata a livello della vita collettiva e delle istituzioni sociali, è diventa il problema del nostro tempo. Altri problemi, forse più gravi, premono sulle persone e sulle comunità: ma il bisogno di sicurezza li attraversa tutti, con forza che appare talvolta imporsi sulla sostanza stessa delle specifiche situazioni. Le speranze progettuali, l’attivazione e la gestione delle risorse umane e materiali, le dinamiche dei sentimenti e quelle dello scambio sociale sono vincolati, nelle loro possibilità di attualizzazione, dall’esistenza di condizioni di sicurezza che consentano agli individui e alle istituzioni di affrontare il presente e di prospettarsi il futuro. Il diffuso sentire che tali condizioni siano divenute precarie rende il problema più vivo spingendo verso misure difensive, suscettibili sia di bloccare iniziative personali e collettive, sia di sfociare in chiusure verso l’altro che possono divenire aggressive (quando non anche violente), intaccando sia le relazioni interpersonali sia la convivenza sociale nel suo insieme. Questo quadro dominato da sentimenti di insicurezza, da tempo notoriamente utilizzati nell’ambito politico-sociale a scopi di consenso, ha permesso all’ideologia securitaria di penetrare profondamente nel clima sociale e nelle pratiche politiche del nostro tempo.  
D’altro canto, è evidente che un’ideologia di questo tipo non nasce e non si mantiene nel «vuoto». La sicurezza, pur nella polisemia dei suoi significati, è fondata essenzialmente sulla valutazione (più o meno realistica, più o meno intrisa di emozioni) che l’essere umano compie delle situazioni in relazione alla propria esistenza. Su questa base si è definito il rischio e si è cercato nella storia di affrontarlo con la modifica di cose e situazioni e con il maggior controllo su di queste, ottenuto grazie alla scienza e alle tecnologie. Un percorso che ha condotto a modifiche sostanziali di percezioni, atteggiamenti e condotte. Con l’accrescimento della cura di sé che ha accompagnato il processo di civilizzazione, l’attenzione per il rischio si è fatta più acuta e maggiore è divenuta la ricerca di sicurezza. È quindi abbastanza realistico che situazioni ritenute «normali» e accettabili per un certo tempo possano poi essere considerate rischiose: sia a livello tecnologico per quanto concerne apparati, sistemi di vario tipo e loro uso, sia a livello della sensibilità comune. Ed è a questa coniugazione del dato oggettivo ambientale e del dato soggettivo umano, così come è venuta a porsi nella vita sociale, che occorre guardare per cogliere nella sua completezza un problema divenuto così importante nel contesto del vivere insieme. 

2. Il bisogno di sicurezza e il sentimento di insicurezza 



Se intendiamo come bisogno la necessità di un qualcosa di vitale che ogni organismo vivente deve procurarsi nella sua relazione con l’ambiente (il nutrimento, ad esempio), possiamo dire che il bisogno di sicurezza ha accompagnato da sempre l’essere umano, come espressione della necessità di procurarsi condizioni adatte per vivere al riparo da pericoli derivanti sia da condizioni ambientali sia da altri esseri viventi (anche dai propri simili). Un bisogno che si è attualizzato nell’ambito delle modalità specie-specifiche dell’attività umana. Essendosi questa indirizzata a modificare l’ambiente sulla base di scelte, decisioni e azioni deliberate, i pericoli che l’essere umano ha dovuto affrontare (e che deve affrontare tuttora) non sono stati soltanto quelli connessi con i fenomeni naturali, e/o con le disposizioni naturali dell’ambiente o del proprio stesso organismo fisico, ma anche, in ampia misura, quelli derivanti dalla sua azione sulla natura e dai rapporti con i suoi simili. La ricerca di sicurezza ha assunto quindi caratteristiche particolari, in quanto le scelte e le decisioni comportano sempre un margine più o meno ampio di incertezza e di imprevedibilità, e l’azione, anche quando sia al meglio pianificata, è suscettibile sovente di esiti imprevisti e negativi. Tanto più quando assume i caratteri di un’interazione con gli altri uomini. La sicurezza, così intesa, diviene dunque un fenomeno umano, come parte costitutiva di quel mondo umano che gli uomini hanno costruito mediante la loro attività mentale e pratica. Parte costitutiva importante, perché le modalità attraverso le quali ha preso corpo si sono espresse fondamentalmente in norme, regole, criteri di comportamento, vincoli e limiti che hanno accompagnato il percorso evolutivo e storico dell’umanità. In altri termini il bisogno di sicurezza va inteso al pari di ogni altro bisogno umano, nell’accezione particolare che gli viene da una specie la cui dimensione biologico-naturale si è intessuta, sin dagli inizi, con la dimensione culturale.  
Questo significa che gli standard sociocognitivi di riferimento per valutare ciò che è sicuro e ciò che non lo è sul piano dell’esistente, e per formarsi aspettative sul futuro, sono passati attraverso un costante cambiamento in relazione al cambiamento delle condizioni materiali e simboliche di vita, della cultura, della mentalità e quindi delle modalità di approccio cognitivo all’ambiente. La cognizione concretamente operante nell’attività pratica non è mai «fredda», cioè staccata dall’emozione: ma quella relativa alla sicurezza è, più di altre, particolarmente «calda» (per così dire) in quanto connessa, almeno nei suoi vissuti, a quel nocciolo primordiale emotivo che è la paura. Anche la paura, così come la ricerca di sicurezza, implica un processo di valutazione delle situazioni in relazione a noi stessi: ma si tratta qui, come è per ogni altra emozione, di una valutazione particolare, a livello di quel sentire profondamente mediato dal corpo, che si svolge ai limiti del campo di coscienza, in modo quasi automatico e immediato sin dal primo contatto con le cose e le situazioni, attorno al fondamentale polo di ciò che viene sentito come minaccioso, pericoloso, nocivo, e così via. Questo feeling è connesso con l’attivazione di una coorte di stati somatici, viscerali e fisiologici che possiamo anche non avvertire perché ormai depositati in circuiti cerebrali particolari [Damasio 1994; 1999] ma ben avvertiamo quell’altra forma di attivazione del nostro organismo che è spesso definita come tendenza all’azione perché costituisce una specie di spinta a fare qualcosa per affrontare paure ed emozioni in generale sia sul piano intrapsichico che su quello pratico (fisico e/o sociale). La paura può funzionare come un avviso di pericolo, destare un senso di allarme, innalzare il livello di vigilanza dell’organismo, e contribuire a produrre reazioni di attacco-fuga primigenie che portano a difendersi, ad afferrare, a fare, ovviamente non soltanto sul piano materiale ma su quello, tipicamente umano, che utilizza il linguaggio e la relazione per produrre eventi.  
Ho sottolineato questa componente emotiva per mettere in rilievo la facilità con la quale l’insicurezza può innescarsi anche su basi meramente soggettive, spesso poco fondate (talvolta anche artificialmente provocate deformando situazioni reali) e poi trasmettersi attraverso canali individuali o di gruppo, sino a situazioni di panico collettivo. E anche la tendenza all’azione va messa in rilievo, in quanto sono proprio le risultanti di questo agire quelle che osserviamo in atto nella vita sociale. Si ricordi l’episodio delle giovani migranti «rifiutate» di cui abbiamo parlato. Su tale piano il concetto di sentimento di insicurezza meglio sottolinea, rispetto a quello di «paura», l’impatto che inquietudini e timori hanno non solo sull’individuo ma sulla vita dell’intera comunità, provocando chiusure nell’ingroup, atteggiamenti iperdifensivi verso l’altro, percezioni negative dello straniero e conseguenti azioni di esclusione sociale. Così allargandosi e diffondendosi, il sentimento di insicurezza esce dalle sue dimensioni individuali, e più apertamente appare articolare (sia alla sua origine, sia ai suoi possibili esiti) la sfera soggettiva individuale con l’insieme delle percezioni e delle rappresentazioni collettive. Diviene, cioè, espressione di un «soggetto sociale», la cui soggettività si attualizza non in un sociale generico ma in quella comunità alla quale egli ha affidato la sua tutela, e alla quale mostra il suo disagio per far notare deficit di cittadinanza e richieste di intervento. La sicurezza è divenuta un diritto. Questo vale a ulteriormente spiegare il quadro sopra delineato; e il percorso storico in cui tale «sentire» si è formato contribuisce a meglio mostrarci i problemi del presente. 

3. Dalle paure del Medioevo... 



Per quasi millecinquecento anni dalla fine dell’antica potenza romana l’Europa è stata il dominio dell’insicurezza. «Il sentimento di insicurezza materiale e morale», scrive lo storico Jacques Le Goff, «domina la mentalità e la sensibilità degli uomini del Medioevo e determina gran parte dei loro atteggiamenti» [Le Goff 1964]. La prima minaccia, per la maggioranza della popolazione, viene essenzialmente dalle «normali» condizioni della vita materiale e sociale: l’insicurezza si chiama in primo luogo fame, poi vengono le malattie e le epidemie, la violenza elevata a regola di vita, lo sfruttamento, l’incertezza del diritto e la carenza di tutele pubbliche. Il rischio di morire di fame era reale nel mondo medievale, e tale resterà per vari secoli successivi. Le cronache europee del VII-VIII secolo presentano scenari di miseria, di sottonutrizione, di morti per fame. La miseria dei poveri, che continuerà per secoli [Geremek 1986], è dovuta non solo alle condizioni di sfruttamento, ma alle carestie che nel corso dei secoli colpiscono le campagne lavorate in forma alquanto primitiva. Carestie tanto più mortifere in quanto, per malintesa interpretazione religiosa da parte di molte gerarchie ecclesiastiche, l’accumulare provviste era considerato peccaminoso quasi come l’accumulo di danaro. La valorizzazione del lavoro comportata dalla riforma protestante, e la considerazione del risparmio come misura di «giusta prudenza», contribuiranno a modificare il quadro. Ma questo varrà soprattutto per i nuovi ceti emergenti della piccola e media borghesia, mentre per tanti contadini non possidenti e lavoratori a basso salario, l’insicurezza del cibo quotidiano permarrà nei secoli. 
Alla miseria si aggiunge la violenza che domina largamente in tutti i ceti sociali sino almeno al XVIII secolo, ma che soprattutto colpisce i contadini, in campagne sconvolte dal passaggio degli eserciti e delle bande armate, nonché da banditi, ladri, grassatori. Quando non sono violenze, stupri, ruberie conclamate, sono raggiri, astuzie di ciarlatani e vagabondi che si impongono con la paura. È la violenza dei poveri sui poveri: la violenza come strumento possibile di sopravvivenza, mentre ai piani alti della scala sociale domina la violenza come strumento di conquista e mantenimento del potere. Un potere che, dal Medioevo alla modernità, si preoccupa soprattutto di tutelare sé stesso, disponendo di scarsi strumenti specifici per fronteggiare la violenza quotidiana nei borghi e nelle città. I primi corpi di polizia, nel senso odierno del termine, si formeranno soltanto nelle grandi monarchie dal XVII secolo in poi. La frusta e la forca degli Stati assoluti sono strumenti che contribuiscono più all’ansia della gente onesta che a frenare la violenza di strada. 
E infine l’insicurezza provocata dalle malattie, in notevole misura incentivate, per la gran massa dei contadini e dei poveri in generale, sia dallo scarso cibo disponibile sia dalle pessime condizioni igieniche. Tubercolosi, scrofola, e, in primo piano, la lebbra. Verso la metà del Trecento arriva in Europa la peste che in grandi ondate epidemiche durerà fino all’inizio del 1500, con ricomparse varie sino al XVIII secolo. Le stragi prodotte dalle epidemie di peste furono enormi. Le cronache ci hanno lasciato descrizioni impressionanti degli sconvolgimenti sociali e psicologici, delle paure, ansie, terrori che le pestilenze hanno portato con sé. Nell’insicurezza che domina il contesto, dovuta all’impotenza delle terapie mediche, alle ruberie e alle prevaricazioni favorite dalle circostanze, il popolo e le istituzioni vanno alla ricerca di capri espiatori sui quali riversare rabbie e frustrazioni. I primi a essere chiamati in causa sono gli ebrei: già messi al bando del consorzio civile della Chiesa, vengono massacrati a migliaia. Poi vengono gli «stranieri», e altri «colpevoli» vengono reperiti all’interno stesso della comunità: maghi, streghe, eretici e vagabondi, come dettaglia Jean Delumeau [1978] che delle paure dell’Occidente ci ha fornito un amplissimo quadro. In questa caccia agli «untori», sotto le efferate torture cui i presunti colpevoli erano sottoposti – Manzoni ci ha fornito descrizioni impressionanti nella sua Storia della colonna infame –, chiunque poteva confessare per raggiungere almeno la tranquillità della morte. Tutti temono tutti, e ben pochi s’impegnano ad agire per il bene comune. 
Una storia di paure e di superstizioni (spesso favorite da una religione storpiata dagli stessi preti e vescovi) che, nell’ambito delle malattie da contagio (colera e vaiolo, soprattutto), si ripeterà anche in tempi a noi più vicini, come ci raccontano belle pagine di Edmondo De Amicis a proposito dell’epidemia di colera scoppiata in Sicilia nel 1867. Un’infermità cui si cercava di scampare rifugiandosi in luoghi solitari, in case isolate fuori città (chi lo poteva fare) o, almeno, i più poveri, chiudendosi dentro casa propria: 
Gli ospedali, le disinfezioni, le visite dei pubblici ufficiali, tutto era oggetto di diffidenza, di paura, di aborrimento. I poveri non si risolvevano a lasciarsi trasportare negli ospedali che nei momenti estremi, quando ogni cura risultava inefficace. Morivano la più parte, e perciò si credeva dal volgo che le medicine fossero veleni e i medici assassini [De Amicis 1880, cit. in Sorcinelli 1984, 517]. 


In realtà, mentre nei ceti più abbienti e più colti il ricorso alla medicina e all’igiene diviene un fatto diffuso, nell’Italia povera dell’Ottocento vale ancora il ricorso estremo alla fede e alla preghiera, a cui testi ecclesiastici popolari dell’epoca invitano, indicandole quali «il miglior preservativo prima pel corpo e poi per l’anima, che è infinitamente più preziosa» [testo citato in Sorcinelli 1984]. La vaccinazione con il metodo messo a punto da Jenner nel 1796, che ebbe larga diffusione anche nell’Italia napoleonica grazie a medici di spirito illuministico e a istituzioni liberali, subì una brusca contrazione per vari decenni a causa delle remore bigotte dei governi rimessi in piedi dalla Santa Alleanza dopo il 1815, che trovarono anche nel pensiero ufficiale del Papato un sostegno contro l’ottica laica «accusata di sostenere un metodo che mischiava le linfe delle bestie con quelle degli uomini», come scrive Benedetto Croce nella sua Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932). 
La ricerca della sicurezza, quale insieme di condizioni atte a migliorare la qualità della vita individuale e sociale, inizia, in effetti, con il maturarsi del nuovo rapporto con la natura che la scienza galileiana e newtoniana viene a costituire, e con il recupero dell’uomo come essere naturale ma capace di un’attività autodiretta (e quindi responsabile) che plasma e trasforma il mondo, nell’ambito di un ordine sociale ormai interamente fondato su istituzioni terrene. Su queste basi l’idea stessa di sicurezza diviene una conquista contro l’ignoranza, il fanatismo, la superstizione e l’inazione, in un’ottica che vede il cambiamento reso possibile dalla capacità di conoscenza e di previsione, nonché dall’attività pratica necessaria per realizzare in concreto le scelte effettuate e le decisioni prese. La possibilità di previsione, che il criterio di oggettività della scienza moderna consente, è fondamentale in tale direzione: «il più diretto e in certo senso il più importante problema che la nostra consapevole conoscenza della natura ci rende capaci di risolvere è l’anticipazione degli eventi futuri, sicché poi possiamo ordinare le nostre faccende presenti in accordo con tali anticipazioni», ha notato il grande fisico Heinrich Hertz. E la fiducia nella previsione sostiene anche la possibilità della prevenzione in un’ottica in cui il concetto di rischio viene a «umanizzare», per così dire, il problema della sicurezza più di quanto non faccia il concetto di pericolo. Mentre quest’ultimo fa in generale riferimento a una minaccia «esterna» all’uomo, il concetto di rischio designa piuttosto il possibile esito negativo di un’azione umana, una situazione negativa che deriva dalle stesse scelte e decisioni dei soggetti individuali e collettivi e dalle loro ripercussioni sociali [Luhmann 1991]. Questo processo di umanizzazione è stato essenziale al prendere corpo della sicurezza quale è entrata come componente importante sia della mentalità e sensibilità dell’uomo contemporaneo, sia nella strutturazione e nelle dinamiche della società: ma contiene in sé anche un insieme di elementi drammatici che il mondo globalizzato ha fatto emergere in modo più evidente di quanto già non fosse. Sino a configurare quella che è stata definita come una vera e propria società del rischio [Beck 1986].  

4. ... alla società del rischio 



È vero che la sensibilità e la mentalità si sono fatte più acute, rendendoci più attenti al rischio e più riluttanti ad assumerlo. Ma anche il mondo è cambiato in modo radicale rispetto ai mutamenti che l’intero arco delle generazioni prima di noi ha vissuto. Una rottura sul piano scientifico e nel contempo politico-sociale-culturale è stata provocata dalla bomba atomica. La bomba sganciata su Hiroshima il 6 agosto 1945 ha provocato migliaia di morti e lasciato conseguenze ancora oggi tragiche. Le bombe attuali sono cento volte più potenti. Con la scomposizione dell’atomo la scienza ha lanciato una sfida a sé stessa, aprendo un campo di ricerca in cui le possibilità di scoperta appaiono illimitate. Anche l’uomo ha lanciato una sfida a sé stesso, aprendo un campo altrettanto illimitato di rischi: sul piano politico-militare perché la corsa a possedere «la bomba» è una tentazione irresistibile; sul piano energetico, perché le centrali nucleari costituiscono sistemi complessi di apparecchiature di cui è assai difficile controllare la sicurezza; sul piano ecologico perché l’inquinamento provocato dai residui nucleari è pericolosissimo e durevole nel tempo. L’esplosione della centrale atomica russa di Cernobyl ha dato la dimensione del disastro che, anche nel suo uso pacifico, l’energia atomica riesce a provocare. E il più recente disastro di Fukushima ha rischiato di ripetere lo stesso massacro.  
La ricerca della fisica subatomica ci avvicina alla struttura ultima della materia. La ricerca genetica ci sta portando alle fonti stesse della vita: anche in questo caso la sfida è altissima e affascinante, anche in questo caso l’inquietudine che sorge, non solo sul piano etico, è altissima. E, anche in questo caso, alla ricerca scientifica si intessono, più forti che mai, interessi economici di enorme portata. Il richiamo alla responsabilità di chi lavora nel campo scientifico è più che mai evidente, ma non sufficiente, dato il quadro politico ed economico in cui si situa la ricerca. L’immagine tradizionale della scienza che opera in una specie di universo asettico, posto al di là di ogni riferimento a ideologie, valori, scelte politiche è ormai definitivamente tramontata. L’intreccio tra la ricerca e le pratiche sociali è stretto, e diviene tanto più stretto quanto più la ricerca esige strumenti costosi, ambienti adeguati e personale preparato. Il finanziamento delle istituzioni scientifiche è un fatto politico che investe interessi degli Stati e delle grandi multinazionali industriali, sia al livello della produzione che a quello delle ricadute che i prodotti hanno sul mercato.  
Una parte notevole delle acquisizioni scientifiche nell’ambito dell’intelligenza artificiale, della digitalizzazione e della robotica avanzata ha un vasto campo di utilizzazioni anche nel settore militare, così come tutto l’insieme delle tecnologie informatiche. Alle «vecchie» guerre che, pur condotte in «nuove» modalità [Kaldor 1999], continuano ad ammucchiare cadaveri di civili in Medio Oriente e in varie regioni meno note del pianeta, si sono aggiunte quelle combattute nel cyber space che possono avere conseguenze non meno drammatiche. In questo contesto, come avviene quella valutazione del rischio cui la modernità ha affidato la sicurezza? L’impianto odierno della scienza, com’è noto, rifiuta l’idea di certezze assolute, è aperto a falsificazioni e autocorrezioni. Ma la risk analysis nelle sue varie versioni non si muove nell’ambito della ricerca «pura»: la determinazione dei bads e dei goods con i quali le analisi si confrontano, e sulla cui base vengono effettuate scelte e prese decisioni, è inevitabilmente coinvolta nelle dinamiche mosse dai poteri politico-economici operanti sulla scena. Poteri «forti», per certi versi, ma, per altri versi, anche «deboli» in quanto privi di una reale capacità di gestione «politica» del mondo globalizzato: uso il termine «politico» nel suo originario significato di «gestione di una comunità» che, nel caso del mondo globalizzato, è del tutto inesistente. Essendo questi poteri fondati su un loro mero mantenersi e autoriprodursi, le loro azioni sono suscettibili di provocare situazioni sempre più rischiose [Beck 2007]. Il pensiero corre immediatamente a situazioni di rischio ecologico ormai largamente illustrate dai media: riscaldamento del pianeta, inquinamento delle acque e dell’aria, interi habitat distrutti da deforestazioni selvagge, morie di intere specie, mari riempiti di detriti non biodegradabili... persino nelle profondità abissali della Fossa delle Filippine è stata riscontrata la presenza di prodotti tossici velenosissimi.  
La difficoltà e la lentezza con cui operano le Commissioni internazionali su queste problematiche è sintomatica della spirale perversa nella quale è stretta la società del rischio, all’interno di una globalizzazione in cui il duplice volto che la scienza ha sempre avuto, tra il versante dei goods e quello dei bads, potrebbe orientarsi del tutto sui bads. Ma, in realtà, la vera spirale perversa è tuttora ancorata (come lo era al tempo di Alessandro Magno o di Carlo V) ai modi tradizionali con i quali la potenza dell’uomo sulla natura (quale ricordata dal famoso coro di Sofocle nell’Antigone) si è quasi immediatamente tradotta nel potere dell’uomo sull’uomo a livello delle pratiche di vita. Guardiamo alle centrali atomiche corrose dall’uso, alle petroliere scassate che rovesciano in mare tonnellate di liquidi corrosivi, all’inquinamento provocato da grandi stabilimenti non sufficientemente protetti sul piano ecologico: chi ha deciso i livelli accettabili di rischio? Le responsabilità si diluiscono, si disperdono, nella spirale che connette tutela della salute, da un lato, e necessità di lavoro, dall’altro, nel contesto di un’economia capitalistica molto spesso sfuggente ai controlli di quelle istituzioni che dovrebbero presiedere alla tranquillità della vita collettiva: le recenti vicende dell’Ilva di Taranto ne sono un esempio eloquente.  
La complessità degli eventi che agiscono nel sociale in cui operano non solo la scienza ma i «poteri» attivi nelle pratiche politico-economiche (e militari) escono largamente dalle possibilità di controllo dei cittadini. L’istituzionalizzazione del dubbio, che già anni or sono Giddens [1990] metteva al centro del quadro umano, è divenuta vieppiù evidente. La sicurezza, da almeno un secolo, è eminentemente un «affare» di specialisti, cioè di altri esseri umani ai quali ci siamo con fiducia affidati sin da quando quelle antiche paure si sono trasformate in rischi umanamente analizzabili. Ma nel quadro sopra delineato anche la fiducia negli esperti si è fatta meno salda. La fiducia è dimensione fondamentale della vita collettiva, ma è facile a essere scalfita, come abbiamo constatato in questi anni, e le sue crisi in un settore specifico si trasmettono con molta facilità ad altri settori, così come con facilità si trasmettono i sentimenti di insicurezza. 

5. Il terrorismo. Lo straniero... e dintorni 



Nel quadro delle insicurezze globali viene a collocarsi ormai da più di un ventennio la minaccia del terrorismo, che conserva la caratteristica tradizionale di colpire soprattutto attraverso l’impatto psicologico, mirando all’intimidazione, all’effetto propagandistico, alla provocazione. Ma questo terrorismo l’amplifica enormemente grazie anche al sistema mediatico, provocando crisi di sfiducia nelle istituzioni e conflitti interni tra ottiche politico-ideologiche diverse, lacerazioni nel tessuto sociale, cadute dell’economia, inquietudine nelle pratiche abituali di vita. Mentre il «vecchio» terrorismo «storico» aveva un target definito sul piano politico-istituzionale, nel senso che le sue vittime (uomini politici, funzionari di Stato, dirigenti di azienda o di sindacato, personalità dei media) erano pur sempre persone rappresentative del sistema, i bersagli del «nuovo» terrorismo non hanno più queste caratteristiche: sono persone comuni casualmente presenti sulla scena dell’attentato che vengono assunte come bersaglio. 
Altri fattori, inoltre, si aggiungono nel rendere l’odierno terrorismo più drammatico. In primo luogo la sua caratterizzazione come islamico, la quale, benché corretta con l’attributo estremistico, e fatta oggetto di vari «distinguo» ribaditi da studiosi, governanti e personalità religiose sia del mondo cristiano che di quello islamico (nonché, da parte di quest’ultimo, da specifiche prese di distanza), è suscettibile di evocare antiche paure che affondano nella storia dell’Occidente e che, sempre latenti, si caricano comunque di valenze oscure e minacciose. La notissima opera dell’americano Samuel Huntington [1996] imperniata su una divisione del mondo in base a un vero e proprio scontro di civiltà, ha abbondantemente soffiato sulla brace di queste antiche paure. Un secondo fattore è il carattere suicidario di un largo numero delle imprese terroristiche: una caratteristica che, legata all’idea di «martirio», insieme con quanto si connette anche al senso dell’jihad indirizzato sul versante bellico, viene a scuotere nel profondo la sensibilità della gente, aumentando i sentimenti di imprevedibilità e di quasi fatalità degli attentati. Fattori a cui l’attacco alle Torri gemelle americane dell’11 settembre 2001 ha dato una concretezza sconvolgente. Per il luogo in cui è avvenuto (il cuore stesso degli Stati Uniti), per il modo con cui è stato portato a termine sfuggendo a tutti i controlli della sicurezza aerea, per le vittime (quasi 3.000 morti e 6.000 feriti), e infine per l’enorme risonanza mediatica avuta, è stato l’evento che maggiormente ha spalancato le porte al sentimento di insicurezza.  
E ha anche segnato una svolta nelle politiche tese a contrastarlo, nell’ambito della «guerra preventiva» teorizzata dal presidente americano Bush, condotta prima contro l’Afghanistan dei talebani e poi contro l’Iraq di Hussein, nell’ottica di quell’«asse del male», in cui accanto a questi due paesi viene inserito anche l’Iran degli ayatollah. Non stiamo qui sulle vicende che seguono alla seconda «guerra del Golfo»: gli sconvolgimenti mediorientali, via via acuiti sino all’attuale guerra in Siria, costituiscono una fonte continua di insicurezza, nella quale i problemi di predominio delle nazioni locali si fondono con le politiche di controllo dell’area da parte degli Stati Uniti e della Russia.  
Ed è anche una fonte continua di vittime civili, di disperati che fuggono dalla miseria, dalla guerra e dalle persecuzioni politiche, le cui migrazioni vengono a costituire un ulteriore fattore che incide sia sui sentimenti di insicurezza sia sui problemi degli Stati nazionali. A milioni ammassati nei campi «di raccolta» in Libia o in Turchia, questi migranti con diritto a essere considerati rifugiati si mischiano con tutti quegli altri che sono semplicemente poveri (!) senza alcuna protezione. A queste migrazioni ha dato incentivo la modifica che, grazie allo sconvolgimento mediorientale, il terrorismo ha assunto con il progressivo perdere forza di al-Qaida e con l’aumentare di potenza dell’Isis, pervenuto a costituirsi come un vero e proprio stato territoriale tra Siria e Iraq. Un’organizzazione moderna, assai abile nell’uso della rete mediatica, sia per il reclutamento di adepti, sia per inviare messaggi sconvolgenti: tra questi le immagini delle famose esecuzioni mediante sgozzamento in uno scenario accuratamente predisposto, che hanno avuto un forte impatto sull’opinione pubblica. Così come l’hanno avuto i numerosi attacchi portati in questi ultimi due-tre anni nel cuore dell’Europa: da quello al giornale parigino Charlie Hebdo (e sempre in suolo francese quello sulla Promenade di Nizza) a quello del mercatino di Natale a Berlino, a quello di Bruxelles... Attacchi che hanno anche contribuito a far sorgere critiche di vario ordine sia al modo di gestire la sicurezza, sia ai mezzi di possibile prevenzione della genesi della mentalità terroristica, aggiungendo nuovi problemi a quelli di ordine sociale ed economico già presenti sul tappeto. Da un certo punto di vista, quindi, il terrorismo ha raggiunto parte dei suoi scopi, possiamo dire. 
Il terreno delle motivazioni economiche, socioculturali, religiose e psicosociali in cui i fenomeni terroristici hanno preso (e prendono) origine e in cui trovano fertile humus per svilupparsi e mantenersi, è sicuramente complesso. Un unico aspetto vale qui di essere richiamato perché investe il contesto stesso in cui abitualmente si svolge la nostra vita quotidiana. Alludo a quelle azioni armate aventi come protagonisti giovani che, pur in parte (ma non tutti) originari di famiglie mediorientali, sono nati e vissuti nelle nostre città europee, e in larga misura in queste radicati. Dalle analisi motivazionali condotte in merito è emerso un quadro squisitamente psicosociale nel quale agiscono vissuti di ingiustizia e richieste identitarie frustrate che rinviano a situazioni di marginalizzazione non tanto economica quanto socioculturale e psicosociale. Su queste, già da tempo avevano posto l’accento varie indagini del mondo giovanile, soprattutto condotte nelle grandi periferie di alcune città (tra cui la banlieue parigina), in occasione di vandalismi e altre violenze che avevano allarmato l’opinione pubblica. Non necessariamente (e anzi quasi mai) esiste un legame diretto tra queste forme di violenza «domestica», per così dire, e l’impegno in azioni terroristiche: ma sull’insieme di inquietudini e di frustrazioni che sta alla loro base occorre seriamente riflettere (e possibilmente agire), essendo questo l’humus in cui affondano le emarginazioni esistenziali che si allargano nel nostro tempo. Accanto ai conclamati episodi di violenza di individui che spianano armi e massacrano persone, si avverte la presenza nella nostra società (a ogni livello sociale) di correnti aggressive le cui componenti psicologiche vengono esaltate da un tessuto interumano sfilacciato. 
In tale contesto si colloca, tra l’altro, la costruzione dello straniero come possibile nemico, o, almeno, come non amico: figura per eccellenza cui si appunta il sospetto. Già abbiamo accennato ai migranti. Tra gli altri della globalizzazione, sono questi, che entrano nel nostro quotidiano dai buchi e dalle crepe del contesto globale, gli stigmatizzati per eccellenza: i migranti, i profughi, i rifugiati. Spesso reduci da maltrattamenti e umiliazioni nella mente e nella carne, in percorsi che li hanno decimati, con la loro umanità di persone che stenta – proprio qui, nel nostro mondo – a essere riconosciuta [Dal Lago 1999]. Le «nuove guerre» hanno incentivato le correnti migratorie, unendo alle motivazioni economiche tradizionali quelle comportate dal bisogno di scampare alle violenze, persecuzioni e massacri in atto sul territorio. Motivazioni politiche per alcuni, ma più spesso semplicemente «umane», che vanno a convergere nelle medesime persone con quelle economiche, perché è soprattutto sui poveri che le violenze tendono a esercitarsi. Nel traffico dei flussi clandestini gestiti da grandi trafficanti internazionali [Corti 2010] la storia dei migranti inizia molto sovente come un iter costellato da estorsioni, umiliazioni, violenze e talvolta da deliberate torture e stupri. Ecco quanto dice una donna arrivata in Italia: 
Quando ho lasciato il mio villaggio ho impiegato quattro mesi per arrivare al confine libico, e lì ci hanno vendute ai trafficanti e ai poliziotti libici. Ci hanno messo dentro dei container, la sera venivano a prenderci, una a una e ci violentavano. Non potevamo fare nulla, soltanto pregare perché quell’incubo finisse [cit. in Bartoli 2012, 39]. 


Rinchiusi in quei «centri di identificazione ed espulsione» (che adesso hanno cambiato nome ma non funzioni), ove nella lunga detenzione speranze e ansie si consumano in attese snervanti, senza poter lavorare, nelle maglie di una legislazione fatta per scoraggiare, avvilire e, spesso, rispedire indietro. Tutte le nazioni europee si sono impegnate in politiche tese a limitare il flusso delle migrazioni, e soprattutto a perseguire gli immigrati «irregolari»: milioni di esseri umani questi ultimi, il cui problema fondamentale è di celarsi in una clandestinità dalla quale è difficile uscire. E, anche a riconoscimento largamente avvenuto, per molti non è facile vivere una normale vita quotidiana. «Per l’extracomunitario la condizione di straniero è divenuta come un dato biologico del quale è quasi impossibile sbarazzarsi» [Bartoli 2012] visto l’iter complesso richiesto per acquisire la cittadinanza italiana. Quando era ancora presidente della Repubblica, lo stesso Giorgio Napolitano aveva richiamato la condizione di quei bambini che pur nati in Italia restano stranieri, non riuscendo per «follia o assurdità» a divenire cittadini italiani, vedendosi così «negata la possibilità di soddisfare una loro aspirazione, che dovrebbe corrispondere anche a una visione nostra, nazionale, volta ad acquisire delle giovani nuove energie a una società abbastanza largamente invecchiata (se non sclerotizzata)». 
Altro nelle pratiche quotidiane, target in molti casi di pregiudizi, nell’ambito dell’ideologia securitaria il migrante diviene colui che «ruba il nostro lavoro», che «sfrutta i nostri servizi sanitari», e via via anche il colpevole dell’abbassamento della qualità della vita e dell’insegnamento a scuola, del degrado territoriale, dell’aumento della delinquenza. E nel richiamo securitario agganciato alla catena terrorismo-islam-uomo di colore, l’etichetta di «islamico» con la sua connotazione di pericolosità vale a ulteriormente stigmatizzarlo con uno stereotipo carico di oscure implicazioni. Diversificato nelle sue espressioni, il rifiuto dello straniero costituisce il cemento con il quale si tengono insieme le pietre dei famosi muri con cui abbiamo iniziato il discorso, testimonianza di una mentalità che attraverso la chiusura della comunità non facilita ma rende più difficili le relazioni tra l’uno e l’altro. Il terrorismo «ufficialmente» connotato è al centro delle nostre preoccupazioni securitarie. Forse sarebbe il caso di guardare anche con maggior attenzione a quel possibile «male» che si annida negli interstizi della nostra quotidianità, in quelle correnti di aggressività su accennate e negli atteggiamenti che ne conseguono. 

6. Nel quotidiano 



Persone insicure e comunità insicure, dunque, in un mondo in cui la scienza e le tecnologie, a cui affidiamo il compito di prevenire rischi e garantire sicurezza, vanno producendo all’ambiente danni assai difficili da rimediare. Un mondo, inoltre, nel quale l’enorme intensificazione delle comunicazioni non riesce a fornire agli individui qualche solido punto di riferimento sociale per aiutarli a entrare nei canali della convivenza, complice una precarietà complessiva di vita che impedisce di elaborare quelle solide proiezioni sul futuro che sarebbero indispensabili per sostenere progetti non aleatori di cambiamento sociale [Bourdieu 2001]. Proprio tale quadro tecnologico e umano viene posto al centro della società globale del rischio [Beck 2007], ed è nelle incrinature della vita sociale che prendono corpo, come già avvertiva Bauman [2001] le nuove paure del nostro tempo: «La comunità ci manca» egli nota «perché ci manca la sicurezza, elemento fondamentale per una vita felice, ma che il mondo di oggi è sempre meno in grado di offrirci e sempre più riluttante a promettere». 
In tale clima complessivo, è poi nel contesto concreto della vita quotidiana (concreto anche territorialmente, quali sono le città ad esempio, da quelle metropolitane alle più modeste città provinciali) che i sentimenti di insicurezza essenzialmente si originano e prendono forza. Perché è in questo contesto, in cui donne e uomini vivono, si muovono giornalmente, lavorano e intessono relazioni, che i «pericoli» suscettibili di irrompere nella «normalità» dei comportamenti abituali e dei luoghi famigliari sono particolarmente avvertiti. È qui che le possibili preoccupazioni per lo stato del «mondo» si trasformano in timori personali relativi alla gestione di noi stessi e delle cose. Grazie a tale implicazione diretta, l’insicurezza maturata nel contesto urbano può allargarsi in atteggiamenti più generali, trascinando con sé sfiducia nelle istituzioni, vittimismi anche irrealistici, pessimismo sul controllo delle cose e così via. Ma entra in gioco anche un meccanismo sociocognitivo che opera in senso opposto, per così dire, attraverso il quale il contesto di vita abituale può divenire la cassa di risonanza di timori e ansie più intime che ciascuno si porta dentro, nonché di insicurezze più vaghe e più ampie, anche meno definibili, che sono intessute nel clima del nostro tempo. 
Tra le ricerche condotte sul campo, alcune nostre [Amerio e Roccato 2004] hanno evidenziato come il sentimento di sicurezza, pur funzionando come un nucleo unitario psicosociale, venga strutturato da tre essenziali fattori. Un primo di questi è costituito dalla percezione negativa del contesto locale di vita dovuta alla presenza di fenomeni di delinquenza, di violenze di strada, di vandalismi, sporcizia, degrado ambientale, e così via. Un secondo fattore è relativo alle inquietudini che nascono dai grandi problemi che impattano sulla vita sociale, quali la persistenza di grandi aree di povertà, la possibilità di attacchi terroristici, la rovina dell’ambiente naturale, la corruzione della vita politica. A cavallo tra questi due fattori si colloca, e spicca, l’insieme delle problematiche connesse con il lavoro (il suo rarefarsi, la disoccupazione, la precarietà): preoccupazioni, ansie e timori in merito toccano ceti sociali di ogni livello socioculturale, e in particolar modo le giovani persone, come è evidente. Un terzo fattore, infine, di carattere più strettamente intrapsichico, è costituito da una somma di timori e dubbi sulla propria personale capacità di fronteggiare le situazioni sociali in generale e le relazioni con gli altri in particolare. Il peso che questo fattore assume nell’interfaccia tra il dato oggettivo e il dato soggettivo ci induce a riflettere con ulteriore attenzione sulle componenti psicologiche personali che, articolandosi con le situazioni sociali, sono suscettibili di produrre comportamenti più o meno sicuri, quali poi si ribaltano sulla vita della comunità. Quanto giocano nelle dinamiche del sentimento di insicurezza le caratteristiche che, dall’infanzia all’età adulta, contribuiscono a formare la nostra personalità? Possiamo pensare che si possa crescere più sicuri sul piano psicologico e sociale? 
A queste questioni ci aiutano a rispondere le ricerche di John Bowlby, un pediatra e psicoanalista che ha unito alla sua formazione clinica uno spiccato interesse per il sociale, soprattutto attraverso gli studi della scuola etologica inglese: ricerche che, sviluppate poi anche ampiamente da altri, sono comunemente note come teoria dell’attaccamento [Bowlby 1969-80; Holmes 1993]. L’attaccamento alla madre (la cui importanza già era stata rilevata da psicoanalisti quali Winnicott, Spitz e Melanie Klein presso la quale lo studioso inglese compì parte della sua formazione) riveste per Bowlby un ruolo essenziale proprio nella formazione di personalità sicure. Il piccolo è portato sin dalla nascita al contatto psicofisico con la madre. Succhiare, sorridere, aggrapparsi, toccare, piangere divengono anche segnali con cui si promuove la vicinanza della madre; e la familiarità del suo volto contribuirà a dare un senso di continuità alla relazione che diviene così un legame particolare diverso da ogni altro. Un legame che l’intervento materno nei momenti di «crisi» rinforzerà: già verso i sei mesi di vita esso appare ben strutturato, e ulteriormente si strutturerà nei due anni successivi. Guardando a tali legami, interpretando i comportamenti del bambino come espressione di richieste, e considerando come fondamentale la rispondenza a queste da parte della madre (donde il particolare legame che con essa si instaura) la teoria, verificata empiricamente da varie ricerche anche recenti, sostiene che solo una rispondenza adeguata può far crescere il piccolo in modo sicuro. Tre tipi di bambini vengono a costituirsi in base a questa rispondenza materna. 
Il bambino sicuro, con cui la madre ha intessuto una rispondenza positiva, è uno che già verso il primo anno di vita riesce a reagire in modo adeguato all’assenza della madre, ne accoglie con gioia il ritorno, e appare curioso ed esplorativo verso l’ambiente, divenendo poi capace di instaurare positive relazioni con i compagni e gli adulti.  Due tipi di bambini insicuri sono stati descritti nell’ambito degli studi promossi dalla teoria. Quelli cosidetti insicuri evitanti perché hanno madri «evitanti», cioè poco presenti, piuttosto lontane sul piano psicologico, e scarsamente rispondenti: bambini che mostrano indifferenza verso la madre presente e poco entusiasmo al suo ritorno. Un atteggiamento, che, difensivo nei confronti di una madre frustrante, diviene poi difensivo in generale verso gli adulti e tale da rendere difficili le relazioni con i compagni. I bambini insicuri del secondo tipo, definiti ansiosi ambivalenti, hanno avuto madri poco sintoniche con le loro richieste, mutevoli, coccolose quando non necessario e viceversa. Madri imprevedibili e perciò bambini sempre timorosi di perderle, che a queste si aggrappano disperatamente e che nelle prime relazioni scolastiche cercano piuttosto gli adulti che non i compagni. 
Ora, pur tenendo conto della plasticità psicologica umana, e del fatto che nel corso della vita la personalità è aperta a molte modifiche, qualcosa dei modelli infantili permane nell’adulto. Si può ritenere che un adulto che abbia sviluppato uno stile di attaccamento sicuro avrà un senso di sé come di persona degna di affetto e di considerazione e che, quindi, tenderà ad avere un rapporto con gli altri improntato a questo stesso stile: agirà in modo libero, senza troppo difendersi, ma anzi aprendosi agli altri e sviluppando la capacità di attirarsi sostegno e considerazione. Sarà capace di affrontare situazioni nuove e difficili anche perché non esiterà a chiedere (e procurarsi) aiuto e collaborazione. L’adulto in cui persista un’intima insicurezza, invece, non sarà mai così tranquillo nella relazione con l’altro. Laddove prevalgono modelli di tipo evitante l’individuo tenderà a coprire le sue debolezze, a sottovalutare l’altro a livello di collaborazione perché preferisce prendere decisioni da solo: si tratta di persone che possono fare scelte e intraprendere azioni inutilmente rischiose, sia perché non hanno compreso la reale importanza delle poste in gioco, sia perché sono costrette a mantenere la loro reputazione di facciata. Il mondo politico, militare e professionale ha visto, anche in tempi recenti, una quantità di questi uomini in posti di responsabilità: e i danni che ne sono sortiti hanno coinvolto gruppi, comunità, nazioni. L’insicuro ambivalente è forse meno «pericoloso», in quanto meno facilmente le sue ansie lo portano in posti di responsabilità. Tuttavia, anch’egli può mascherare la sua insicurezza, facendo passare le sue esitazioni e il suo malessere interno come capacità di ponderazione e riflessione, e il suo bisogno di essere accettato come un’apertura al prossimo. In realtà la sua relazione con l’altro potrà essere ancora ambivalente e incerta come lo era stata da bambino. 

7. In conclusione 



Fin dalla seconda metà del Novecento – quando, appena finita la seconda guerra mondiale, già si era aperta la cosiddetta «guerra fredda» con l’incubo sospeso della minaccia atomica – il problema della sicurezza si andava imponendo sia nell’opinione pubblica che nel pensiero politico. Considerando le modeste trattazioni che in sede analitica erano state dedicate all’argomento, uno dei grandi storici europei, Lucien Febvre [1956], mettendone in rilievo l’importanza, notava: «non si tratta di ricostruire la storia partendo dal solo bisogno di sicurezza» ma piuttosto di restituire il posto che merita «a un complesso di sentimenti [...] che ha esercitato un ruolo di importanza capitale nella storia delle società umane». Anche noi non intendiamo, ovviamente, ricostruire la condizione dei rapporti umani e sociali alla luce soltanto di questo bisogno: tuttavia, la centralità che esso ha assunto nell’ambito psicologico-esistenziale e in quello delle strategie politico-sociali (spesso quale vera e propria ideologia) merita di non essere posta in secondo piano. Il terrorismo, tra l’altro, ha aggiunto un ulteriore elemento problematico ai processi confusi della globalizzazione, in quanto per nessuna organizzazione statale (o interstatale come l’UE) è facile affrontare pienamente tale minaccia. Anche l’aumento vistoso dei controlli, la riduzione delle libertà individuali e della privacy (riduzione sempre rischiosa per una democrazia), l’uso amplificato della forza e altre misure di polizia, hanno un impatto non sempre efficace su queste violenze improvvise e poco prevedibili, specie quando condotte da esseri umani votati al suicidio. 
Misure necessarie, senza dubbio. Ma, anche per accrescerne l’efficienza senza troppo ledere spazi di libertà personale e modi di governance democratiche, non sarebbe necessario anche pensare a migliorare il tessuto sociale delle nostre comunità, a renderlo più partecipato e coeso? Viviamo in società nelle quali l’individuazione di un bene comune appare opaca e contradditoria, ben al di là di quella che può essere la dialettica politica. È l’idea di base della comunità in sé che appare opaca: suscitata essenzialmente dall’impegno nell’azione umanitaria e da iniziative occasionali della società civile, essa viene sovente resa confusa e indebolita da condotte incerte e partigiane della stessa vita politica, in un quadro di valutazioni negative del contesto pubblico e in una sostanziale debolezza del sentimento di appartenenza. E, tuttavia, i comportamenti solidaristici emergenti in talune situazioni penose (quali terremoti, esondazioni, povertà e miserie portate alla ribalta, ecc.) appaiono testimoniare non solo di un generico «buon cuore» ma anche del bisogno di più ricchi legami interumani, di rapporti tra l’uno e l’altro portati al di là della mera trascrizione pubblica di vite private. Non possono tali atteggiamenti essere riguardati come forme di solidarietà suscettibili di divenire anche risorse sociali sul piano della vita collettiva organizzata? 




Capitolo quarto 

I sentieri della solidarietà



1. Perché sentieri 



Vivere insieme non sarebbe, forse, tanto difficile in un mondo meno costellato di guerre, di prevaricazioni, di violenze. Ma la pace non è condizione frequente nella vicenda umana. Due fini analisti della società, quali il francese Raymond Aron [1962] e il nostro Norberto Bobbio [1983] hanno fatto notare come sia difficile definire la pace senza far ricorso alla nozione di guerra. Di solito, dice Bobbio, le coppie di opposti si definiscono a vicenda (come «moto» e «quiete»), ma nel caso dell’accoppiata guerra/pace, mentre la guerra è sempre definita con molti connotati caratteristici, la pace è solitamente definita come «non-guerra». Questo significa, avverte Bobbio, che il termine pace è il più debole della coppia e che il termine guerra è quello che «indica lo stato di fatto esistenzialmente più rilevante»: esiste «una grande filosofia della guerra, non esiste una grande filosofia della pace». Ci si è interrogati assai più sul significato della guerra che non su quello della pace, a dimostrazione che la prima, piuttosto che la seconda, ha accompagnato le vicende dell’uomo su questa terra. 
Credo che questa osservazione possa valere anche per quanto riguarda la solidarietà, considerando la ben maggiore rilevanza che, dall’antichità alla modernità sino ai nostri giorni, hanno avuto i suoi opposti: prevaricazioni, rivendicazioni di potere, e chiusure nel proprio self-interest (di individui, gruppi, nazioni) assai sovente tradottisi in esclusioni, sfruttamenti e guerre. Al centro delle riflessioni sulla condizione umana vi è stata, dall’antichità ai nostri tempi, soprattutto la violenza sull’altro piuttosto che non il versante solidaristico della relazione tra l’uno e l’altro e delle attività di reciproca assistenza. Anche nelle narrazioni storiche che abbiamo studiato sin dai primi anni di scuola sono guerre, battaglie e condottieri a occupare la maggior parte delle pagine: un fatto cui, forse, si dovrebbe prestare maggior attenzione in questi tempi di «bullismo» e di comportamenti giovanili diffusi di offesa e di aggressione, considerando che su tali narrazioni non solo riposa la memoria storica che connette le generazioni dell’uomo, ma che anche, in notevole misura, tende a formarsi il nucleo degli atteggiamenti di base verso la vita associata. 
Forse la storia della specie umana non è solo «un gigantesco mattatoio», ma sicuramente la violenza ha contribuito largamente a nutrirla, e tuttora nutre il nostro tempo, nonostante i movimenti di idee che tutt’altra ottica hanno elaborato, dalla filosofia stoica al messaggio evangelico, sino all’altissimo orizzonte morale in cui Kant, e altri pensatori dopo di lui, hanno collocato la dignità della persona. È proprio guardando alle difficoltà e alle pene con le quali l’azione individuale e collettiva ha cercato (e cerca) di rendere operante l’idea di solidarietà nel concreto delle pratiche sociali, che i percorsi di quest’ultima mi sono sembrati un sentiero: piccolo rispetto alla grande autostrada scandita dai suoi opposti, faticoso a percorrersi tra i sassi e i rovi in mezzo ai quali è tracciato, non molto frequentato di contro alle folle che percorrono le autostrade. E tuttavia non così trascurabile, perché è su questo che la relazione tra l’uno e l’altro ha potuto consolidarsi sul piano del reciproco rispetto, consentendo al vivere insieme di intravedere orizzonti di collaborazione più ricchi sul piano umano. 
«Ogni società nasce ai propri occhi nel momento in cui si dà la narrazione della propria violenza», dice lo studioso francese Jean-Pierre Faye [1981]: ossia quando la violenza inizia a essere valutata, classificata e distinta a livello delle istituzioni della convivenza umana, come fenomeno specificamente legato alle relazioni sociali. In realtà, questo è vero solo in parte, perché già prima ancora che questa narrazione iniziasse è dovuta esistere una qualche forma di solidarietà atta a tenere insieme quelle ancestrali comunità umane di cui i paleoantropologi hanno trovato i resti frugando nel passato della nostra specie. A questo stare insieme mi è avvenuto di pensare con emozione e commozione nelle due ore trascorse in una grotta delle Combarelles nella Francia centrale (poco più di un budello con qualche slargo qua e là) che era stata sede di una piccola comunità circa 20.000 anni or sono. La porta blindata a tenuta stagna si era chiusa dietro di noi, pochi visitatori ammessi in via eccezionale: solo qualche lampada molto fioca a livello del suolo rischiarava l’ambiente, facendo risaltare ancora maggiormente le figure di animali incise e dipinte sulla pietra delle pareti che la pila della mia guida andava illuminando. L’ambiente era raccolto e silenzioso, e l’immaginazione poteva correre a quegli antichi «artisti» che avevano testimoniato qualcosa della loro vita, sino a vedere corpi di donne e uomini coperti di qualche vello animale per proteggersi dal freddo e bambini tenuti in grembo, e quasi avvertire l’odore di umanità che ne sprigionava. Un’umanità che proprio grazie alla solidarietà riusciva a fronteggiare le necessità vitali in un ambiente sicuramente non facile, e a lasciare testimonianza di sé attraverso i graffiti sulla roccia. 
Ma questa solidarietà ha poco spazio nella memoria umana. Anzi, già nelle narrazioni a cui i nostri progenitori hanno affidato il racconto delle nostre origini, in quell’incerto tempo che sta tra gli uomini e gli dei, a essere portata in primo piano è una presunzione di potere, proprio nella forma di quella violenza che del potere è la prima, più immediata, espressione. 

2. Scoperta di sé, nascita della violenza 



Forse, in qualche mitica età dell’oro, c’è stato un tempo di felice convivenza tra tutte le forme di vita presenti sul pianeta, ma la scena cambia quando il potere di agire sulla natura di cui l’uomo si sente dotato diviene il tratto distintivo identitario di quel suo essere sé che lo rende diverso (e «superiore») a tutto il resto della vita sulla terra. Un essere (come dice Sofocle nelle già ricordate pagine dell’Antigone) che grazie al «suo spirito ingegnoso e alle sue capacità tecniche» non solo «si è dato la parola e il pensiero veloce come il vento», ma che, anche, non teme i mari tempestosi, che cattura animali feroci, soggioga il toro e il cavallo, e persino «tormenta, rivolgendola con il suo aratro, la madre Terra, la più venerabile tra le dee». Ed è un potere la cui legittimazione viene fatta risalire agli dei stessi. Nel mito greco questa potenza è venuta all’uomo grazie a un furto perpetrato a danno degli dei: quindi contiene in sé qualcosa di divino. Messo infine un ordine all’universo, racconta Platone nel Protagora (uno dei suoi «Dialoghi» più noti) il grande Demiurgo, padre di tutte le cose, affidò agli dei il compito di creare gli uomini, e questo essi fecero «impastando fuoco e terra e altri elementi»; domandarono poi ai due titani Prometeo ed Epimeteo di distribuire a tutte le creature viventi «le facoltà a ciascuna specie convenienti». Epimeteo volle fare tutto da solo ma, essendo un maldestro, consumò tutte le qualità disponibili a favore degli animali senza nulla avanzare per l’uomo che restò così «nudo, scalzo, scoperto e inerme», facile preda di animali tutti più forti di lui. Allora Prometeo rubò agli dei, che soli ne erano i padroni, il fuoco e le arti tecniche (cioè la capacità di costruire strumenti) e li donò agli uomini che mediante questo possesso imposero il loro potere sulla terra, sul mondo vegetale e su quello animale, divenendo, aggiunge Platone, «unici tra gli animali [...] partecipi di sorte divina», cioè simili, in qualche modo, agli dei stessi.  
Nel racconto biblico questa somiglianza divina è connaturata all’uomo sin dal primo momento originario. Dio ha creato il mondo, dice la Genesi, e con il mondo tutti gli esseri viventi, e «poi Dio disse: facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza». Un uomo «che abbia dominio sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo e sul bestiame e su tutta la terra». La creazione stabilisce non solo la somiglianza con Dio, ma anche conferisce il diritto al dominio sul resto del creato. 
Le due storie hanno un seguito. Prometeo è punito duramente: incatenato a una roccia, un’aquila gli divora il fegato, che continuamente ricresce. E anche gli uomini sono puniti: il grande Zeus, infatti, offre al sempliciotto Epimeteo la bella Pandora: questa arriva sulla terra con il suo famoso vaso, aperto il quale tutti i mali si rovesciano sull’umanità. Il bene e il male, ancora una volta, si congiungono, così come violenza umana e violenza divina. Anche il racconto biblico prosegue con una violazione e una punizione. L’uomo è simile a Dio, vive nell’innocenza in un Eden: ma di Dio gli manca il sapere. La punizione divina, che lo renderà realmente uomo della terra, scatta proprio per il fatto di aver voluto infrangere la sua condizione di innocenza mangiando quel frutto dell’albero della conoscenza che gli era proibito. «Ecco, dice l’Eterno, l’uomo è diventato come uno di noi quanto a conoscenza del bene e del male». La punizione divina è commutata con terribile violenza: la donna soffrirà grandemente nell’atto stesso di procreare i suoi figli, la terra avrà un suolo maledetto che produrrà spine e tribolazioni, e infine sarà la morte, che farà tornare in polvere quell’essere umano che dalla polvere fu creato. 
Riflettendo sul potere che sta onnipresente nella vicenda umana come capacità dell’uno di portare la sua imposizione sull’altro [Popitz 1992], i racconti delle origini ci presentano ancora due elementi di grande rilievo psicosociale. Uno riguarda la condizione femminile. Nella Bibbia, creata in una prima versione insieme con l’uomo, la donna sarà poi fatta nascere dalla costola di Adamo che dirà «questa è ossa delle mie ossa e carne della mia carne», e di lei sarà sancito il destino dalla parola stessa di Dio dopo il peccato: «al tuo marito rivolgerai il tuo desiderio ed egli dominerà su di te». Nella narrazione compiuta da una cultura maschilista, è qui evidente non solo lo spostamento della colpa sull’altra (istigatrice al peccato) ma anche l’acquisizione del dominio su di questa, quasi come una autocompensazione di contro all’umiliazione subìta nel trapasso da re del creato a creatura costretta a fare quotidianamente i conti con l’ambiente per provvedere alla propria sopravvivenza. In sintesi: il racconto non fa che attribuire un marchio originario (addirittura divino) a una condizione femminile già inferiorizzata nella società che tale racconto ha prodotto. Un maschilismo che ritroviamo nel mito greco, ove, non a caso, ancora a una donna (la sventata Pandora) viene affidato il ruolo di portatrice del male sulla terra. 
Un altro elemento di riflessione ci offre ancora il racconto biblico, là dove narra il rifiuto che Dio compie del dono offertogli da Caino. Il motivo del rifiuto non è detto; si dice invece del secco rimprovero divino che questi riceve da Dio a causa dell’irritazione che il rifiuto gli aveva provocato. In tale episodio molto resta immotivato, quasi imperscrutabile: l’insicurezza è ormai entrata nella storia dell’essere umano e diverrà anch’essa strumento della divisione tra gli uni e gli altri. L’insicurezza impedisce a Caino di chiedere spiegazioni a Dio sul rifiuto: ormai non è facile parlare con Lui. Più facile, anzi più umano, è sfogarsi sul più debole: con l’uccisione di Abele l’alterità raccoglie la sua prima vittima insieme con la nascita della violenza interumana, con la quale, ormai, i figli di Caino dovranno fare i conti. Nel racconto biblico sono molte le violenze che la comunità formata dai discendenti di Abramo ha dovuto subire, ma anche la sua propria violenza vi trova posto. Giosuè guida il suo popolo oltre il Giordano, assedia Gerico, la conquista «e tutto ciò che era in essa fu votato allo sterminio, passando a fil di spada uomini, donne, fanciulli e vecchi, e buoi e pecore e asini», incendiando infine la città che mai più dovrà essere ricostruita. Nell’ambito delle grandi divisioni che iniziano a spartire il mondo simbolico umano, questa violenza non appartiene all’ordine del male («non uccidere» stava scritto sulle tavole della legge consegnate da Dio a Mosè) ma a quello del bene: una giustificazione inappellabile perché connessa al superiore ordine divino che presiede alla comunità. 
Un’uguale divisione troviamo impiantata nel mondo greco, a proposito della forza di cui può fare uso chi deve garantire la legge della polis: anche qui in connessione con un ordine superiore, in quanto sono gli dei che hanno donato agli uomini la politeia, cioè l’arte di vivere insieme in comunità. Questa diviene il luogo ove l’uomo può realizzare sé stesso quale «animale socievole e ragionevole»: e sull’idea di ragione Aristotele fonda quella sua teoria della giustizia che resterà un modello attraverso i secoli. Ma il filosofo stesso ci avvisa che gli uomini messi insieme tendono per loro natura a ubbidire piuttosto alla «paura» che alla ragione, si trattengono dalla violenza non perché questa sia immorale e irragionevole ma «per timore della punizione»: «in generale la passione sembra arrendersi non al ragionamento ma piuttosto cedere alla forza». Perciò i legislatori, egli aggiunge, debbono stimolare ed esortare al bene, ma anche prevedere «castighi e pene» e colpire con «punizioni dolorose» colui che non si lascia persuadere e che si dimostra incorreggibile. 
La violenza è, dunque, ormai riconosciuta e classificata sul piano squisitamente sociale: è ingiusta quella che viene a rompere la vita normale della comunità, è giusta quella che le leggi della comunità utilizzano per ripristinare tale normalità. Un’ottica che non si modificherà più sostanzialmente attraverso i secoli: tuttavia non senza problemi, che ancora oggi restano in parte aperti. Per un verso la questione apre, ovviamente, al problema delle modalità di legittimazione del potere politico e delle garanzie del sistema giuridico, nonché al problema del sistema di leggi su cui il governo della comunità si appoggia e sulle modalità con cui le leggi vengono stabilite e messe in pratica. Per altro verso permane un problema morale sul quale l’umanità non può esimersi dal riflettere se non vuole smarrire il senso stesso della relazione tra l’uno e l’altro. In quale misura la comunità politica concreta, investita da rapporti di potere e scontri di interesse, può veramente ergersi a giudice della violenza, di ciò che è legittimo e di ciò che non lo è nell’uso della forza, e, soprattutto, della propria legittimità nell’uso della violenza per combattere la violenza? E un uguale duplice problema (sociale e morale) si apre a proposito di quell’altra legittimazione della propria violenza che l’uomo si è dato: la guerra. È con entrambi i versanti che la solidarietà si interfaccia. 

3. Un monumento perfetto e un alibi insidioso 



«La guerra» diceva il sommo teorico di arte militare Karl von Clausewitz [1832], «non è che la continuazione della politica con altri mezzi». Un qualcosa di razionale, simile al «commercio», notava ancora il nobile prussiano, «un conflitto di interessi e di attività» in cui l’uccisione e la distruzione non sono che strumenti per ottenere la supremazia politica. In fondo, è poi questa l’immagine delle guerre che è passata in noi attraverso le narrazioni storiche che ci hanno raccontato il succedersi della potenza di questo o quell’impero, o popolo, o nazione, apparsi e scomparsi sulla scena del mondo. Per questo alla presenza della guerra ci siamo abituati: ne abbiamo fatto giochi per grandi e adulti (dalle cartacee «battaglie navali» dei vecchi tempi ai fantascientifici conflitti virtuali sui tablet di oggi), senza troppo pensare che l’esito di quei «conflitti d’interesse» non è soltanto costituito dai vantaggi che il vincitore ottiene (e viceversa per il perdente), ma dai morti e dai disastri lasciati sul terreno. Un omicidio per rapina, per vendetta o per gelosia viene immediatamente etichettato come violenza, e in genere ha forte eco nell’opinione pubblica; più raramente quest’ultima definisce come vittime di omicidio i morti lasciati sul terreno dalle guerre. La guerra, in verità, è il più perfetto monumento che l’umanità ha elevato alla propria violenza.  
E, nello stesso tempo, l’alibi più insidioso. Perché nella guerra l’uccidere e il distruggere possono essere legittimati, anzi quasi «santificati», trasformando in «dovere» ciò che nella comunità è un «delitto», facendo della vittima il nemico. La creazione del «nemico» è una delle operazioni più sovente utilizzate per produrre contrapposizioni e discriminazioni tra tribù, etnie, nazioni con rotture del rapporto interumano che spesso sono durate per secoli tra gli appartenenti ai diversi gruppi in conflitto. I meccanismi psicosociali già visti in connessione con l’etnocentrismo (con il noi-centrismo) agiscono con forza quando l’altra collettività assume le vesti del nemico, e con ancora maggiore forza il meccanismo agisce in situazioni di guerra, perché in ciascuno degli stati impegnati si crea quasi automaticamente uno spirito di corpo di fronte al pericolo comune. Il nemico è sempre presentato come una minaccia incombente: è lui che vuole attaccarci, che insidia la nostra vita, la nostra civiltà, i nostri figli... A noi spetta la difesa, e se questa si prolunga nella conquista, è per mettere infine a tacere la minaccia sempre possibile. La divisione tra i popoli, le etnie, gli stati è iniziata presto sul pianeta e tuttora è ben salda. Le comunità umane si sono chiuse in sé, in questa chiusura trovando sovente il motivo di base che ne garantisce l’esistenza. Le difficoltà che sin dai loro inizi hanno trovato a operare la Società delle Nazioni (agli inizi del Novecento), poi l’ONU dopo il 1945, sono una vistosa testimonianza del profondo radicamento di queste divisioni, nonché della facilità con cui lo scenario popolato di nemici e percorso da guerre tenda costantemente a riproporsi. 
Per dare sostanza a questa costruzione è stato necessario ricorrere a un vasto repertorio di regole e riti sociali necessari a spersonalizzare la guerra, a renderla, come acutamente avvisava Rousseau «una relazione non tra uomo e uomo, ma tra Stato e Stato, nella quale gli individui sono nemici solo accidentalmente, e non come uomini e neanche come cittadini, ma come soldati» [1762; trad. it. 1970, 728]. Soldati: cioè esseri spersonalizzati, vestiti in modo uguale con una divisa, registrati e numerati, inseriti in un’organizzazione gerarchica ove occorre soltanto ubbidire a ordini che, via via salendo, sono espressione non più di persone ma dell’impersonale autorità dello Stato. Rousseau, d’altro canto, nei suoi Scritti sull’Abbé de Saint Pierre [1761], aveva già ben chiaro che in tale quadro le vittime sono, alla fine, sempre i poveri diavoli, notando come «guerra e dispotismo si aiutino a vicenda» e come «i principi conquistatori facciano perlomeno altrettanta guerra ai loro sudditi che ai loro nemici», cosicché «la condizione dei vincitori non è migliore di quella dei vinti». È vero che, fin dai tempi di Clausewitz, nella regolamentazione internazionale della guerra si era affermato che le popolazioni civili devono essere lasciate fuori da combattimenti e operazioni guerresche in genere: ma il precetto è immediatamente temperato (per così dire) dalla notazione che tale rispetto per i civili va effettuato nella misura in cui le necessità militari lo consentono. Una necessità cui non hanno potuto sottrarsi, ovviamente, quei milioni di civili, di vecchi, donne e bambini morti nella seconda guerra mondiale, così come, poi, tutti quelli che saranno uccisi nelle «nuove guerre» dei nostri giorni che le grandi potenze hanno avuto cura di lasciare fuori dal loro territorio [Kaldor 1999].  
La seconda guerra mondiale (1939-1945) è stata un vero macello: 55 milioni di morti (di cui la metà almeno civili), 35 milioni di feriti e invalidi e 3 milioni di «dispersi» quasi tutti civili anch’essi (e, in larga misura, morti). Una guerra che ha visto non solo i genocidi mostruosi perpetrati dal nazismo, ma anche le città e le popolazioni civili divenire scientemente (dall’una e dall’altra parte) bersaglio delle incursioni aeree allo scopo di distruggere il potenziale industriale e di fiaccare il morale della gente. E che ha comportato nel suo finale l’impiego della bomba atomica: e cioè l’ingresso in una dimensione non solo strategico-militare ma psicologico-sociale completamente nuova, dominata dalla possibile distruzione totale del pianeta. 
In quegli anni, che troppo spesso vengono dimenticati, la violenza mostrò il suo volto di spersonalizzazione, di deindividualizzazione, di deumanizzazione e di vera e propria «bestializzazione» dell’essere umano. Gli ebrei, già oggetto nei secoli (insieme con i «negri») di appellativi bestiali, divengono iene, serpenti, vampiri, sorci, cimici, pidocchi, nonché bacilli e virus portatori di pestilenze e di infezioni, nel discorso razzista del Mein Kampf (1925-27), il testo con cui Hitler presenta sé stesso come il condottiero investito da Dio che guiderà la nazione ariana nella «battaglia» diretta a purificare l’Europa dalle «razze inferiori» che la infestano. In questo testo si legge che occorre un potere capace di stabilire che «solo chi è sano possa procreare, che è scandaloso mettere al mondo bambini se si è malsani o difettosi»: ove sommamente difettoso è l’«ebreo», ma anche lo zingaro, il rom, lo slavo. Razze inferiori che, a milioni, insieme con ogni altro oppositore al regime hitleriano, andranno a morire nei lager (dai nomi tristemente celebri, quali Auschwitz, Treblinka, ecc.) nei quali l’ideologia nazista concretizzerà il suo programma di totale negazione dell’altro da sé.  

4. Disumanizzazione e deindividualizzazione 



I campi di concentramento erano luoghi di annientamento e di morte, ma erano, tuttavia, anche luoghi di relazione (sia pure perversa) tra carnefici e vittime, così come una qualche relazione con l’altro implicavano le uccisioni delle migliaia di civili nei villaggi via via occupati dagli invasori. Ed è in qualità di meccanismi capaci di rompere l’impianto normale della relazione interumana che i processi di deumanizzazione e di deinidividualizzazione vengono fatti agire: il primo nei confronti della vittima e il secondo del suo persecutore.  
Sul piano della vittima la «rottura», già preparata dalla «bestializzazione» condotta in sede ideologica, viene poi concretamente realizzata dal sistema «razionale» di deumanizzazione pratica, lucidamente mirato ad annullare fisicamente e spiritualmente la persona stroncandone le caratteristiche psico-socio-somatiche che la rendono tale. Questo era fatto attraverso le umiliazioni complessive e le torture più crudeli. Franz Stangl (comandante del lager di Treblinka ove furono sterminate circa 750.000 persone) all’intervistatrice che durante il processo di Norimberga gli chiedeva «visto che avreste uccisi tutti [...] che senso avevano le umiliazioni, le crudeltà?», rispose: «servivano per condizionare quelli che dovevano eseguire materialmente le operazioni [...] per rendergli possibile fare quello che facevano». «L’unica utilità della violenza inutile», commenta Primo Levi, notando: «prima di morire la vittima deve essere degradata affinché l’uccisore senta meno il peso della sua colpa». La degradazione è fondamentale nel rinforzare il processo di deumanizzazione attraverso il quale l’altro viene cacciato fuori dal mondo umano materiale e simbolico nel quale la nostra specie ha collocato la sua esistenza, e in cui i persecutori continuano a vivere[1]. 
Il distanziamento tra i due mondi viene rinforzato dal processo di deindividualizzazione fatto agire sui persecutori. In parte è già il processo che opera nella spersonalizzazione del soldato anche nelle guerre tradizionali, ma qui viene reso assai più penetrante. È stato così definito dagli psicologi sociali che l’hanno studiato perché consiste nell’inchiodare l’essere umano al contesto dell’azione tanto fortemente da fargli rinunciare a una parte di sé (quella più personale e soggettiva capace di scelte e decisioni autonome) per identificarsi in modo quasi totale con la superiore istanza rappresentata dal compito che deve eseguire. Un lavoro da fare di cui deve rispondere all’autorità che del compito lo ha investito, così come si dà l’avvio a una macchina diretta da decisioni altrui. A questa condizione di eteronomia (cioè di un «controllo esterno» sulla propria persona e sul proprio comportamento) hanno fatto appello in generale gli accusati di violenze in sede politico-militare di ieri e di oggi. Il più celebre caso fu quello di Adolf Eichmann, uno dei massimi responsabili della macchina organizzativa della deportazione e dello sterminio, che rintracciato da agenti israeliani nel suo rifugio in Argentina e processato a Gerusalemme nel 1962, venne condannato a morte. Il suo giustificazionismo, quindi, non funzionò, ma l’immagine del gerarca nazista, quale «normale» burocrate, avvolto in una routine di cui egli appariva come diligente esecutore, tracciata da Hanna Arendt nelle sue cronache del processo per un grande giornale americano fece il giro del mondo destando notevole scalpore. Come recita il titolo dato al volume in cui i testi furono raccolti, il male è dunque così banale? 
Su questo tema la psicologia sociale condusse varie ricerche, tra cui quelle dell’americano Stanley Milgram [1974] divennero assai note, non solo per i loro risultati, ma anche per la loro accuratezza sperimentale. Utilizzando opportuni artifici, egli riuscì a mettere i suoi soggetti (gente qualunque pagata 4 dollari per sottoporsi ad «un esperimento sull’apprendimento») in condizioni di più o meno marcata deindividualizzazione e di sottomissione all’autorità, sino a portarli, su comando dello sperimentatore, a infierire con feroci scosse elettriche su altri soggetti, a loro volta collocati in condizioni percepite come di deumanizzazione dai «persecutori». Queste «vittime», ovviamente, erano complici dello sperimentatore, i loro gemiti e le loro urla fittizi: ma la situazione era complessivamente assai realistica. I risultati della ricerca suscitarono una forte impressione perché mostrarono come «gente comune», non soldati in battaglia né custodi di lager, possa agire con molta crudeltà su altri individui, non nemici, anzi a loro del tutto sconosciuti, sotto il peso di situazioni ambientali opportunamente manipolate. È anche sulla  loro base che Zygmunt Bauman, nel suo Modernità e Olocausto [1989], ha potuto vedere i carnefici del lager come uomini che «una volta spogliatisi delle uniformi non erano affatto malvagi» e che, fuori dal lavoro, «si comportavano in buona misura come tutti noi», donde la «terribile idea» che ciascuno di noi potrebbe divenire uno di loro. 
Una nuova spinta a questa tesi la diede un altro psicologo sociale, Philip Zimbardo, analizzando dal vivo uno dei protagonisti delle crudeltà perpetrate da militari statunitensi su combattenti islamici dell’ex esercito di Saddam e altri «terroristi» (come in generale erano ormai definiti), rinchiusi nella prigione di Abu Graib, a Bagdad, nel 2004. Ammucchiate degradanti di uomini nudi, fatti assalire da cani e tenuti al guinzaglio come cani, violenze sessuali, e altre ancora emersero dall’inchiesta. Un’inchiesta che durò a lungo, nella quale il verdetto si chiuse con pene piuttosto pesanti, accentrando le imputazioni esclusivamente sui sette militari ritenuti responsabili diretti degli abusi: le classiche «mele marce», che non per questo debbono far considerare marcio tutto il resto. Ma Zimbardo, nel suo L’effetto Lucifero, mettendo in luce le pesanti condizioni di depersonalizzazione in cui operavano i custodi della prigione, nonché quelle di disumanizzazione in cui, con il consenso più o meno tacito delle autorità superiori, erano tenuti i prigionieri, dette del caso una visione ben diversa. Non è vero, egli dice, che gli esseri umani controllano sempre il loro comportamento con scelte e decisioni personali: sono invece «i “cattivi sistemi” che creano “cattive situazioni”, che creano “mele marce” che creano “cattivi comportamenti”, anche in brave persone». In sostanza, dice Zimbardo, è la situazione sociale che crea carnefici e apostoli del bene: «La banalità del male ha molto in comune con la banalità dell’eroismo. [...] Non esistono speciali attributi interiori né della patologia né della bontà che risiedono nella psiche umana o nel genoma umano» [Zimbardo 2007; trad. it. 2008, 655-656]. 
Credo che questa affermazione debba essere chiarita, e un po’ corretta, nel senso che persona e situazione non sono così separate come da qui può apparire. Tra il nucleo della dotazione genetica di ciascuno e il contesto sociale si instaura sin dalla nascita, come abbiamo visto, un intreccio di relazioni nel quale viene a costituirsi quel mondo intrapsichico di percezioni, cognizioni, feeling ed emozioni che viene definito come «psiche umana». Questa non è qualcosa di isolato, ma un insieme di processi relazionali. Si forma nell’articolazione tra il mondo cognitivo-affettivo individuale e il mondo esterno delle occasioni, delle risorse, delle imposizioni: l’azione è il prodotto di tale articolazione, ma i due ordini di caratteristiche (ambientali e personali) non sono uguali, perché solo all’essere umano è dato, alla fin fine, di fare scelte e prendere decisioni. Senza questa capacità ogni responsabilità sociale verrebbe a ottundersi e quella società di individui che è la nostra non potrebbe neppure esistere. Le situazioni in cui hanno agito i «volenterosi carnefici di Hitler» (come li ha definiti lo storico Daniel Goldhagen [1996] polemizzando sul modo eccessivo con cui si è insistito sulla banalità del male) e i «salvatori di ebrei» quali Perlasca, Schindler (e altri, come vedremo più oltre) erano le stesse: ben diverso è stato il modo con cui le situazioni sono state vissute e valutate. Del resto, anche nelle situazioni sperimentali di Milgram il 35% dei cosidetti persecutori si rifiutò di continuare il compito appena si accorse delle sofferenze della «vittima», e tale cifra salì al 70% e all’80% quando si allentò la condizione di «disumanizzazione» di quest’ultima. 
Tutto questo non ci fa sicuramente ignorare l’importanza del contesto ambientale: ma ci induce a vederlo in modo più complesso sia sul piano storico-sociologico, sia su quello psicosociale dei rapporti interumani. E soprattutto non ci lascia troppo tranquilli tenendo conto di quanto le situazioni reali di disumanizzazioni, di torture e di veri e propri genocidi (su base etnica e religiosa) si siano ripetute dal 1945 a oggi. Mai più, si era detto allora. E invece tutto è continuato: dalle dittature militari spietate in Grecia, in Cile e in Argentina che largamente utilizzarono torture e uccisioni, ai massacri folli in Cambogia, in Ruanda e, a noi più vicini, a quelli nelle nazioni dell’ex Jugoslavia... sino agli eventi odierni che hanno coinvolto quasi per intero il Medio Oriente, tra conflitti tribali, guerre e imprese di terrorismo.  
Non so se il male sia banale: e un’attenta lettura del famoso testo di Hanna Arendt ci mostra che anch’essa aveva i suoi dubbi in merito. Ma normale nella sua banalità (se così si vuole definirla) era la vita di quanti furono sottoposti al clima autoritario e violento provocato dall’agire (sicuramente non banale) dei leader e gruppi di potere che sconvolsero il normale vivere quotidiano delle comunità [Levene 1999; Sémelin 2005]. Così come, in qualche modo, è stato piuttosto sconvolto il normale modo di pensare dei soggetti di Milgram. Quello che, in realtà, le vicende degli orrori vissuti (e di quelli che sono in atto) mostrano è come possa essere fragile la relazione interumana tra gli uni e gli altri quando si limita ad abitare in una «normalità» fatta di chiusure privatistiche, di poca attenzione per i problemi comuni, di avarizia di sguardi verso l’altro come essere «realmente umano». Si dice che quando ci guardiamo, notava Maurice Merleau-Ponty, ci trasformiamo, rispettivamente, l’uno e l’altro in oggetti. Ma questo avviene solo se ci ritiriamo in noi stessi, «se ci facciamo entrambi sguardo inumano, se ciascuno sente le proprie azioni non riprese e comprese, ma osservate come quelle di un insetto». Invece, egli aggiunge, basta «fare un gesto», «dire una parola», per rompere questa «penosa» separazione di mondi nei quali, rispettivamente, i pensieri e le azioni dell’uno e dell’altro «non sono degni di figurare» [Merleau-Ponty 1945; trad. it. 1972, 467]. Purtroppo, la storia passata, e le vicende stesse del nostro tempo, ci hanno mostrato e ci mostrano quanto difficile possa essere, per molti, pronunciare quella parola, fare quel gesto. Per questo la normalità è fragile, e può rompersi, e generare mostri. 
È in definitiva a questa normalità che la solidarietà viene a offrire la sua alternativa più consistente, ripristinando la dimensione «umana» della relazione tra l’uno e l’altro. 

5. L’«umanità» dell’essere umano ricuperata nella solidarietà 



Abbiamo visto umanità negate e individualità perdute tra guerre e violenze. E, proprio ai margini di una guerra, andiamo adesso a ricuperarle. Molti ricordano (non fosse altro che per averle studiate a scuola) le famose battaglie di San Martino e di Solferino del giugno 1859 in cui la vittoria dei piemontesi di Vittorio Emanuele II (alleati con i francesi di Napoleone III) sulle truppe dell’impero austro-ungarico segnò una svolta risolutiva nella realizzazione dell’unità italiana. Poco si ricorda, tuttavia, l’orribile costo umano di quelle battaglie: 17.000 soldati franco-piemontesi e 22.000 austriaci rimasero, morti o feriti, sul terreno. E ancor meno è ricordato nei libri di scuola che su quel terreno scesero, dopo la battaglia, a comporre morti e curare feriti, le donne dei borghi viciniori al grido di tutti fratelli, unendo nella loro opera soccorritrice quell’umanità che le armi avevano diviso. La solidarietà operante, come impresa umana diversa da ogni altra, perché non solo si contrappone alla violenza, ma anche perché non fa appello né allo scambio, né all’interesse, né al merito: e neppure alla giustizia, che è anch’essa, in fondo, uno scambio, sia pure nel senso «alto» del termine. 
Le donne di Solferino sono popolane, ben poche sanno leggere e scrivere, «fratelli» è parola che hanno sentito nelle funzioni religiose domenicali, ma l’hanno udita anche dagli uomini delle loro famiglie membri delle leghe operaie e socialiste (la si usava più frequentemente di quella che diverrà poi ufficiale di «compagni»), per i quali la solidarietà stava diventando un prezioso elemento nell’azione diretta a migliorare le condizioni di vita e di lavoro. Del resto anche le donne iniziavano a essere coinvolte in queste vicende in prima persona: erano loro le chiamate al più ingrato lavoro agricolo che ci sia, quello delle mondine nelle risaie; erano loro che costituivano la grande massa operaia delle filande, delle tessiture e delle seterie. Poco sapevano di quelle pagine in cui san Paolo, nelle sue Lettere, partendo dal riconoscimento ugualitario di ogni altro («greco e giudeo, barbaro, scita, schiavo o libero»), faceva della carità il legame essenziale che unisce la comunità cristiana: «la carità ha fede in tutto, sopporta tutto, sostiene tutto». E sicuramente non conoscevano i testi di Pierre Leroux, organizzatore di cooperative operaie di tipografi, fondatore di giornali, sostenitore deciso delle «tre uguaglianze» (di razza, di genere, di classe) che della solidarietà, nel suo De l’humanité: de son principe et de son avenir [1840], aveva fatto il pilastro portante di un socialismo rispettoso della piena libertà del singolo individuo.  
Non erano donne di cultura quelle di Solferino. Ma nella loro azione c’è il senso più «umano» del messaggio evangelico: dell’andare verso l’altro, di quell’amore per il prossimo che «non solo deriva da Dio, ma che è Dio stesso» dice sant’Agostino. E c’è anche il senso dell’appartenenza e della condivisione quali dimensioni essenziali di una vita associata, capaci di rendere operanti nelle pratiche sociali quell’«uguaglianza» e quella «libertà» spesso rimaste mere enunciazioni nelle famose Dichiarazioni dei diritti. È nell’interezza di questo significato che la solidarietà si definisce, designando qualcosa di più socialmente vissuto delle nozioni di «carità» e di «altruismo», e qualcosa di più umanamente vissuto della nozione di «parità sociale». Senza nulla togliere al valore di queste singole nozioni, è nella solidarietà che vengono ricuperate l’individualità e la persona umana dentro alla relazione tra l’uno e l’altro: una relazione facile a disgregarsi, come si è visto, quando vi vengono fatti agire processi di spersonalizzazione e di autoritarismo. La solidarietà non contempla situazioni di «eteronomia», perché è sempre opera (individuale o di gruppo) di persone verso persone, e anzi, tra persone.  
Abbiamo visto agire la banalità del male. Possiamo vedere anche quella del bene. Proprio La banalità del bene si intitola il volume che Enrico Deaglio [1993] ha dedicato alla vicenda di Giorgio Perlasca, da questi stesso raccontata nel suo diario, il cui titolo L’impostore [1997] meglio ne riflette forse il clima. Perlasca era un fascista che aveva combattuto in Spagna contro la repubblica, ma, così come già gli avevano ripugnato le leggi razziali del fascismo, l’8 settembre 1943 rifiutò di aderire alla repubblica di Salò. Trovandosi in Ungheria per il suo commercio, assunse la falsa identità di diplomatico spagnolo e mise in campo una serie di azioni che portarono alla salvezza di centinaia di ebrei. Quello che egli dice di sé (nell’intervista a Deaglio) sembra quasi una banale descrizione di eventi: «non potevo sopportare la vista di persone marchiate come bestie... di veder uccidere bambini... non sono stato un eroe... ho avuto un’occasione e l’ho usata». Ma quest’occasione se l’era creata egli stesso non solo assumendo una rischiosa identità, ma mettendosi in gioco con una serie di sotterfugi altrettanto rischiosi... Possiamo dire, io credo, che lo ha fatto non solo perché si è trovato «in situazione», ma perché aveva già alle spalle una rottura con l’ideologia dominante e perché era un individuo che non sopportava di vedere «persone marchiate come bestie», come egli stesso dice. E ciò che costituisce un individuo, come abbiamo visto, è proprio quel senso di sé attraverso il quale l’essere umano si riconosce nella propria capacità di autonomia: fosse pure nei limiti concessi dalle situazioni, ma non totalmente in queste sommerso, e anzi mirando a modificarle. 
Dentro a una occasione determinata dal contesto si è trovato a operare anche Oskar Schindler, l’industriale tedesco che, come molti nella Germania nazista, ebbe a utilizzare nella sua azienda manodopera prelevata dai lager, schiavi da sfruttare perché, alla fine, destinati a morire. Ma Schindler trattò i suoi «schiavi» in modo ben diverso da quanto fecero altri nella sua posizione: non solo nutrendoli in modo sufficiente (che era già una trasgressione agli ordini nazisti), ma comportandosi civilmente e cercando di lenirne le sofferenze (trasgressione ancora peggiore), arrivando poi a impiantare una specie di marchingegno (a rischio della sua vita e di quella della sua famiglia) attraverso il quale riuscì a portare in salvo ben 1.200 persone. Anche per Schindler la situazione ebbe sicuramente un ruolo nel far emergere una visione etico-sociale che la capacità d’azione ha fatto tradurre in un comportamento concreto. Ma, dobbiamo pur chiederci: perché questo è accaduto a Schindler e non a tanti altri nella medesima situazione?  
Coloro (individui e gruppi) che si impegnarono nel prestare soccorso ai perseguitati del nazifascismo (non solo ebrei) non furono molti, ma neppure pochi. I sentieri della solidarietà sono stretti, ma non disabitati. E le ricerche condotte sulla materia, tra le quali quella di Oliner e Oliner [1988] su circa 700 di questi casi, confortano la tesi su accennata. Quella consapevolezza di sé, quale individuo capace di mantenere ben chiare le sue scelte (politiche e/o morali e/o religiose) di impegnarsi con piena responsabilità nelle sue azioni, che nelle situazioni violente può perdersi, viene interamente ricuperata e consolidata nella solidarietà in concreto messa in atto. I «salvatori» (i rescuers come sono detti nelle ricerche internazionali) contattati dai due Oliner, non solo sottolinearono l’«umanità» delle vittime, non solo richiamarono le motivazioni di ordine valoriale (dirette al rifiuto del pregiudizio razziale e dell’autoritarismo) e/o quelle empatiche del loro agire, ma anche si mostrarono, alle interviste e ai test, dotati di personalità bene integrate socialmente, capaci di autogestione e di responsabilità. 
Sicuramente, l’enormità delle situazioni determinate in quasi tutti i paesi europei dalle leggi razziali nazifasciste e dalla spietata occupazione tedesca, avevano creato un clima persecutorio, in cui l’impegno nella solidarietà poteva costare la vita. Per questo i rescuers dovevano possedere personalità capaci di assumersi tutta la responsabilità delle loro azioni. Ma questo stesso senso di responsabilità personale si è mostrato come caratteristica essenziale dei soccorritori nei molti esperimenti condotti in «situazioni normali su popolazioni normali» in anni più recenti [cfr. ampia sintesi sul cosidetto «comportamento prosociale» in Batson 1998]. E, soprattutto, l’intreccio tra i fattori personali e le valenze sociali presenti nell’azione solidaristica è costantemente rilevato nelle indagini nostre [Amerio, Cafasso e Calligaris 1996] e di altri [Marta e Scabini 2003; Cirillo 2010] sulle «persone comuni» che in tale azione si impegnano più o meno saltuariamente, per almeno un giorno o due alla settimana (con punte più alte in molti casi), nell’ambito di un’organizzazione o di un gruppo. 
In generale i volontari sono persone che hanno una buona stima di sé. Non si ritengono sicuramente eroi, ma sono attivi, impegnati, aperti a farsi coinvolgere nelle iniziative, generosi sul piano sociale e capaci di responsabilità. Sottolineano i motivi razionali e morali che li hanno condotti a scegliere un’azione capace di produrre un beneficio agli altri, ma vedono in tale scelta anche un completamento di sé proprio in quanto attività umanitaria concreta. Questo dato è interessante perché mette in luce una dimensione attiva dell’essere umano a cui l’azione solidaristica imprime una carica non meramente individuale: uno strumento perciò di realizzazione di sé nel coinvolgimento sociale più vasto. Un soccorrere gli altri che è implicitamente anche un fornire aiuto a sé sul piano personale. In questa apertura all’altro, che diviene anche un’apertura al proprio autoriconoscimento personale, l’azione solidaristica ricupera il suo significato sociale di reciprocità, di contro a vecchie tesi naturalistiche che, tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima del Novecento, hanno voluto considerare in senso innatistico e biologistico un istinto altruistico in opposizione a un istinto egoistico.  
In realtà, come già si è accennato, possiamo dire ben poco sulla «natura umana» e anche il concetto di istinto è ben poco pertinente nel caso dell’essere umano, né ci consente di parlare di «genuine» motivazioni altruistiche che opererebbero accanto a quelle egoistiche. Le nozioni di altruismo e di egoismo, figlie entrambe di un’ottica che ha separato la dimensione sociale dell’uomo dalla dimensione «naturale», divengono tanto più fuorvianti quando sono viste – concettualmente e metodologicamente – nella loro contrapposizione. È evidente che il prestare aiuto agli altri può comportare spesso un certo costo personale (di tempo, di denaro, di sacrifici, ecc.) così come può arrecare benefici sul piano della propria autostima, della congruità con le proprie idee di giustizia e di uguaglianza, della propria visione morale e/o religiosa del vivere insieme. Tutto questo non significa, tuttavia, né «un vivere per sé» né un «vivere per l’altro» come voleva il vetero-positivismo naturalistico di Auguste Comte che, proprio in tale visione, aveva creato il termine «altruismo». L’azione umana non può sicuramente essere considerata in modo riduzionistico, nei termini di mere componenti sociobiologiche, come ha ben visto l’antropologo culturale Marshall D. Sahlins [1976]. Deve piuttosto essere collocata nel quadro socioculturale che le è proprio: un quadro in cui i due concetti di egoismo e di altruismo hanno ben poco valore analitico. In tale quadro andiamo, dunque, a vedere il percorso che l’idea solidaristica ha compiuto per giungere sino a noi. 

6. Dalla «compassione» degli antichi al doppio percorso della solidarietà moderna 



La compassione, intesa come partecipazione alla sofferenza altrui, ha una lunga storia nel pensiero umano, in connessione con quella vita affettiva la cui espressione nell’amore, nell’emozione e nella passione è presente in tutte le più antiche narrazioni mitiche e religiose, nei grandi poemi epici, nei drammi teatrali. Questo non solo perché la passione è apparsa come un quasi contraltare della ragione, ma perché tutto ciò che riguarda affetti ed emozioni mette visibilmente in evidenza le valenze del corpo: i suoi moti, i suoi sconvolgimenti, il suo partecipare alla vita della mente. A differenza delle passioni che sconvolgono la ragione (e anche la vita sociale), la compassione esprime il sentimento positivo verso l’altro: «il dolore» come diceva Aristotele «causato dalla vista di qualche male distruttivo o penoso che colpisce uno che non lo merita e che possiamo aspettarci possa colpire noi stessi o qualche nostro caro» (Rethorica, II, 8). Una definizione in certo senso molto sintonica con quelli che saranno gli esiti della ricerca contemporanea: si compatisce più decisamente qualcuno se appare come «vittima innocente» delle disgrazie che gli capitano, e tanto più se la sua situazione mette in atto un meccanismo di confronto con un nostro identico possibile destino. E sarà, nell’età moderna quando questo «destino», uscendo dall’ambito finalistico del pensiero antico, si attesterà come condizione umana dentro a un mondo fondato sull’attività umana, che la compassione (cum-patire) troverà una trascrizione più apertamente sociale nella solidarietà. Un percorso nel quale quest’ultima conserverà pur nelle sue nuove formulazioni, le caratteristiche anche psicologiche che le derivano dalla compassione antica e dalle sue componenti socioeffettive, unendole al senso cristiano della carità.  
Sono caratteristiche che la filosofia morale dei pensatori scozzesi del Settecento (Shaftesbury prima e poi Hutchenson dalla sua cattedra dell’università di Glasgow) accentrerà nella categoria del sentimento, come integratrice di quella ragione che stava, ormai, al centro del pensiero sulla società. Su questa base i moralisti scozzesi delineano il quadro di una natura dell’uomo non così totalmente motivata dal self-interest, come voleva Hobbes, e, nello stesso tempo, il quadro di una vita non così tragica come, in parte, i teologi protestanti la dipingevano. Il mondo è espressione di un Dio fondamentalmente benevolo che non ha bisogno di imporsi con la minaccia di punizioni e di patimenti. C’è nell’uomo un senso morale che induce non solo a curare il proprio interesse personale ma anche ad andare verso l’altro, a simpatizzare con gli altri, a far emergere quel senso di comunanza che unisce l’uno con i molti nella vita della comunità. Il sentimento e la simpatia, come modi immediati di contatto con il mondo, consentono alla ragione di aprirsi all’altro in termini sociali e morali, di contribuire a fondare la socialità e di mantenerla in una sfera positiva. Come nota David Hume, il più noto dei grandi empiristi inglesi, nel suo famoso Trattato sulla natura umana: «nessuna qualità della natura umana è più importante, sia in sé stessa, sia nelle sue conseguenze, della propensione che abbiamo a simpatizzare con gli altri, a ricevere per comunicazione le loro inclinazioni e i loro sentimenti per quanto diversi siano dai nostri o anche contrari» [Hume 1739-40; trad. it. 1983, vol. II, I, 11]. 
Le ragioni «diverse», dettate dal sentimento e dalla simpatia, passano al centro della Teoria dei sentimenti morali di Adam Smith [1759]. Questi, prima di divenire il massimo teorico del capitalismo industriale e dell’individualismo che vi si connette, era stato allievo della scuola scozzese, ed era anche attento lettore ed estimatore di Jean-Jacques Rousseau che, dall’altra parte della Manica, pur proponendo con i suoi scritti sulla disuguaglianza tutt’altra visione della società e dell’individuo, ampiamente toccava le dimensioni sociali del sentimento e della compassione. Smith trae dal filosofo francese l’idea di fondo della necessità dominante che l’essere umano ha di essere riconosciuto, stimato e apprezzato nella sua vita sociale: e questa necessità, per lui, viene realizzata attraverso la simpatia. La simpatia è per Smith un processo psicologico che, nell’ambito del riconoscimento reciproco tra lo spettatore (che osserva) e l’attore (che è osservato), diviene la base di un sistema incrociato di giudizi che esercitano una grande importanza nella vita individuale e collettiva, e nei rapporti tra l’uno e l’altro. Ciascuno di noi, egli dice, è contemporaneamente uno che agisce e uno che si osserva agire, nello stesso tempo in cui ha di fronte l’altro che lo osserva. Guardando a me stesso, io cerco nel mio agire di comportarmi in modo tale da meritarmi l’accettazione e la stima dell’altro, e perciò nascono in me quella «moderazione, autocontrollo e disinteresse» che sono qualità fondamentali per vivere in società. Guardando all’altro, soprattutto quando ha dei problemi, la stessa dinamica psicologica mi induce alla benevolenza, alla compassione, all’«umana indulgenza». In questo giusto equilibrio, essere riconosciuti dall’altro e riconoscere l’altro si uniscono nel quadro di un senso morale che permette quell’accordo di base sul quale si mantiene la vita sociale.  
E, tuttavia, in tale ottica, simpatia e andata verso l’altro trovano un limite preciso nella stessa coscienza personale da cui si originano: possono muovere ad azioni personali ma restano escluse dalla sfera istituzionale della società, che deve avere una sola piattaforma: quella della giustizia. La compassione non è un diritto. Nessuno, dice Smith, «ha il diritto di esigere» che «la sua miseria venga lenita»: non occuparsi degli altri è brutto, ma occuparsene non è un obbligo. Il privato deve restare tale: cerchiamo di migliorarlo ma senza invaderlo, perché se lo facessimo distruggeremmo «la libertà, la sicurezza, la giustizia». In questa difesa del privato individuale, in questi richiami alla giustizia strettamente limitata all’ambito dei diritti civili e politici, quello che si evidenzia è il senso di una società borghese, benevola, possibilmente giusta, ma in cui la libertà assoluta dell’iniziativa privata, della quale Smith sarà il teorico nelle Ricerche sopra la natura e la causa della ricchezza delle nazioni [1776], deve valere anche per quanto si riferisce alla solidarietà. In altri termini: la compassione è importante ma ha i suoi limiti. La solidarietà serve a mantenere una buona vita sociale, ma la società deve fondarsi su altri parametri. 
Su tutt’altro piano si colloca la concezione del filosofo ginevrino Jean-Jacques Rousseau, che segna l’altro percorso (politico-sociale) della solidarietà. Egli pure, nel suo famoso Discorso sull’origine e i fondamenti dell’inuguaglianza tra gli uomini [1755] ha rifiutato la visione dell’«Homo homini lupus» di Hobbes. Nella «condizione naturale» da lui ipoteticamente immaginata, gli uomini vivono invece nell’ambito di una convivenza in cui libertà e uguaglianza armonicamente convivono. Quando questa condizione naturale finisce, la società civile permette all’essere umano di sviluppare la sua ragione, ma, nello stesso tempo, con la creazione della proprietà privata, si creano le disuguaglianze sociali, la condizione del ricco e del povero. La magistratura ha poi contribuito a creare il «potente e il debole», e il potere arbitrario a produrre «il padrone e lo schiavo». Ovviamente, dice Rousseau, noi non possiamo tornare indietro, ricostruire una società naturale che «non esiste più e che forse non è mai esistita»: possiamo invece cercare di cambiare lo stato presente di disuguaglianza (causa di sofferenza per molti e di disarmonia nella comunità) ritrovando nell’essere umano taluna delle antiche qualità naturali che tuttora in lui persistono. Una fondamentale qualità il filosofo la rintraccia nella «compassione e nella pietà» che «portandoci, senza bisogno di troppi ragionamenti, a soccorso di quelli che vediamo soffrire» valgono a gettare un ponte di solidarietà verso l’altro.  
Queste radici umane profonde della solidarietà consentono al filosofo di utilizzarla ai fini di quella volontà generale sulla cui base egli ipotizza una comunità politica capace di realizzare condizioni di effettiva uguaglianza e nello stesso tempo di consentire l’espressione della libertà individuale, come sarà ampiamente esposto in pagine celebri del Contratto sociale [1762]. Al di là della sua poco perspicua «volontà generale», il modo con cui Rousseau ha delineato una solidarietà capace di affrontare i problemi dovuti alle differenze (di classe e di status, di cultura e di risorse) tra gli esseri umani del suo tempo (assai meno «luminoso» di quanto agli intellettuali dell’Illuminismo apparisse) resterà ben radicato nella storia che seguirà. È guardando in prospettiva a questa idea di solidarietà come base anche politica della convivenza sociale che, nelle successive riformulazioni della Dichiarazione dei diritti dell’uomo uscita dalla rivoluzione francese, alle celebri parole uguaglianza e libertà verrà aggiunta la fraternità, quale legame più profondo tra l’uno e l’altro, capace di sostanziare realmente gli altri due diritti. Un legame cioè non lasciato a sé, ma espressamente tutelato dalla comunità. 
Una tutela della cui necessità si renderanno ben conto i movimenti dei lavoratori del XIX secolo impegnati nelle lotte per il miglioramento delle loro condizioni di lavoro e di vita. In effetti, mentre i grandi dibattiti sulla libertà e sulla condizione umana riguardano una ristretta minoranza di persone colte, più o meno benestanti, la grande massa di tutti gli altri vive in una condizione sociale miserevole sul piano economico, sociale e culturale. È in questa massa di lavoratori che prende corpo una forma di solidarietà operante, motivata dalle dure necessità della sopravvivenza e del miglioramento sociale. È una solidarietà in cui si mischiano componenti di genere diverso, dall’antico reciproco aiuto che aveva permesso ai contadini di resistere nei periodi di carestia e di pestilenza, alle forme di carità cristiana (nelle parrocchie cattoliche e nelle chiese auto-organizzate delle correnti protestanti, specie calviniste e puritane). Ma la fabbrica dà nuova forma alla solidarietà: in effetti, se la grande industria crea nuova miseria, essa fornisce anche l’occasione per stare insieme, per imparare a coordinare azioni, per parlare e scambiare idee, per conoscere il mondo con altri occhi. Un clima in cui questa solidarietà può incontrarsi con le nuove idee che vanno maturando «a sinistra» dello schieramento politico tradizionale, cercando, anche attraverso le idee di Rousseau, di articolare il tema dell’individualità con quello della socialità.  
Quale senso dare all’articolazione dei due grandi diritti alla libertà e all’uguaglianza? Quale estensione dare a quest’ultima, senza compromettere la prima, in un contesto sociale in cui la disuguaglianza tra poveri e ricchi domina sovrana, ormai, sotto gli occhi di tutti? Quale concretezza politico-sociale attribuire a quella fraternità, il terzo elemento della celebre triade, che evoca il senso di una solidarietà più profonda tra i cittadini? Una posizione che avrà importanza in tale contesto è quella di Pierre Leroux. Questi, cui già s’è fatto cenno in precedenza, era un personaggio particolare, la cui idea di uguaglianza (di classe, di razza e di sesso, come si è detto) poggia su una costante rivendicazione sia dell’individualità che della socialità dell’essere umano: due caratteristiche di fondo che si articolano nella solidarietà. «La società esiste perché esistono gli individui», egli dice nel suo testo sopraccitato «e tra questi la natura ha posto una solidarietà reciproca». La solidarietà è diversa dalla carità tradizionalmente intesa, perché poggia sul fatto che nell’uomo l’«amore per l’altro» è accompagnato da un uguale «amore per sé»: è per questo che una società solidaristica, capace di armonizzare tali due motivazioni di fondo (di cui Leroux indica le componenti di ordine affettivo e cognitivo), può sviluppare un concreto ugualitarismo pur permettendo al singolo di estrinsecare la sua individualità. È solo questa cooperazione profonda di individui liberi che consente a una comunità solidale di non diventare «un alveare» nel quale il singolo non solo perde ogni valore, ma rischia anche di essere schiacciato da sempre possibili soluzioni di «comunismo autoritario». Visione in certo senso profetica di quanto si darà, ottant’anni dopo, nello Stato sovietico. 
Come in parte già abbiamo visto, la solidarietà dal basso che anima il movimento dei lavoratori permetterà, a un tempo, uno sviluppo sia dell’individualità personale sia dell’unità d’intenti che condurrà alla progressiva affermazione dei diritti sociali. Questi, come noterà Bobbio [1990], hanno in particolare contribuito al «passaggio dall’uomo astratto all’uomo concreto, attraverso un processo di graduale differenziazione o specificazione dei bisogni e degli interessi di cui si chiede il riconoscimento e la protezione». In pratica, tutelato nel suo lavoro, nella sua salute, nelle sue possibilità di istruzione, l’uomo ideale dei diritti civili e politici diviene un essere concreto visto nella sua esistenza concreta, e anche nella sua concreta realtà psicobiologica, nei suoi condizionamenti pratici, nella sua relativa fragilità di fronte agli eventi della vita. 
Tale cambiamento di prospettiva ha modificato sostanzialmente la concezione della solidarietà. Si «va verso gli altri» non tanto per dar loro un qualcosa (che in generale era un avanzo di chi più aveva) quanto per portarli a godere di un diritto che è il nostro stesso diritto. Ci si associa e si conducono azioni comuni per allargare la sfera dei diritti che reggono la vita associativa nel suo insieme. L’azione solidaristica è cambiata perché i suoi contenuti hanno ormai un punto di riferimento preciso – oggettivo in senso intersoggettivo – inscritto in un corpus di diritti: «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale». 
Così esplicitamente recita l’articolo 2 della Costituzione italiana, ove ben chiaramente appare il senso attuale di una solidarietà che, intesa come un diritto-dovere, vale a dare consistenza a uno Stato sociale garante di quel principio di uguaglianza che sorregge i diritti politici e civili della persona. 

7. Solidarietà oggi 



Il faticoso sentiero percorso dalla solidarietà ha portato, dunque, a un risultato sicuramente positivo, contribuendo a modificare, allo stesso tempo, le istituzioni che reggono la vita associata e la sensibilità delle persone. Questo non significa che il cammino sia stato completato, in quanto una società fondata sulla ragione economica del profitto e del mercato ha lasciato ampie zone di svantaggio e di vera e propria marginalità sociale. E lo sviluppo dell’economia globalizzata non ha fatto che accrescere il problema. Il cosiddetto welfare, nel quale ci si è abituati a vivere, non si è realizzato in modo uniforme: anzi, in molti paesi del terzo e quarto mondo non si è realizzato affatto. Anche in vari di questi paesi ove è aumentata, la ricchezza non si è quasi per nulla distribuita, e colossali differenze (socioculturali ed economiche) si evidenziano tra ristrettissime élite dominanti e il resto delle popolazioni. Anche negli Stati Uniti le tutele del benessere materiale e culturale, e della salute in special modo, non sono affidate che in minima parte alle istituzioni statali: lasciate in larghissima misura all’iniziativa privata, sia del singolo che di vari enti costruiti e funzionanti su base volontaria, i gruppi e le persone che vengono a goderne sono alquanto ristretti. La solidarietà qui in atto è ancora costruita sulla scorta delle antiche idee di Adam Smith: in connessione ad azioni moralmente generose ma non «doverose». La famosa war on poverty di Kennedy aveva messo gli Stati Uniti degli anni Sessanta del Novecento di fronte al problema, ma, come si sa, è stata di breve durata. La recente introduzione della Obama care (così tanti sforzi costata al primo presidente nero del «grande paese») ha costituito una vera e propria rivoluzione a lungo combattuta dalla «destra» americana. Della sua abolizione il neo-presidente Trump ha fatto un pilastro portante della propria propaganda: non è oggi riuscito ad abolirla, ma sicuramente la questione tornerà all’ordine del giorno, visto l’enorme impiego di fondi pubblici dirottato su armamenti e su progetti di grandeur vecchio stile. D’altro canto, la situazione non solo economica ma mentale di molta parte del ceto dirigente (di là e di qua dell’oceano) spinge costantemente verso riduzioni del welfare. 
Nel quadro attuale, inoltre, le guerre e le violenze che continuano a insanguinare il mondo globalizzato in molte sue aree (non solo in quel Medio Oriente a noi più noto), unitamente alla povertà che continua ad affamarlo, vanno accrescendo l’enorme schiera di migranti, riproponendo costantemente larghe aree umane di sofferenza. 
Dunque la solidarietà ha ancora un vastissimo campo in cui dispiegarsi. In questo campo si muovono le organizzazioni solidaristiche cui il mondo offre ormai un territorio globale. Da quelle più note, quali  Medici senza frontiere, Amnesty, Oxfam, Caritas International, Croce Rossa e altre numerose con cui la globalizzazione dell’informazione ci mette in contatto quotidiano, sino alle più minute (laiche e religiose) che raggiungono i quartieri delle nostre città e i piccoli villaggi di altri continenti... è un’ampia rete rivolta a lenire sofferenze, a prestare soccorsi ospedalieri, a fornire assistenza di ordine scolastico e formativo, e, sovente, a mettere insieme quel minimo di acqua e di cibo per i molti che (ancora oggi, nell’età dello spreco) muoiono letteralmente di fame. Non mi soffermo sull’operato di queste organizzazioni (sulle quali il lettore potrà trovare documentazione ben maggiore di quanto non si possa qui fare andando sui loro siti in rete) se non per qualche considerazione che vale a riprendere, e meglio chiarire, il senso dell’analisi sin qui condotta. 
La solidarietà comporta in generale qualche forma di sensibilità empatica, come un feeling di ordine emotivo o un moto della mente, capace di instaurare una relazione positiva con l’altro quasi spontaneamente, al di là di ogni ragionamento meditato, prima ancora di essere cognitivamente definita e classificata. Così intesa, l’empatia è stata oggetto di ampia analisi nell’ambito della fenomenologia husserliana da parte di Edith Stein [1917], il cui testo, assai ricco di notazioni umane, ha assunto un senso quasi paradigmatico anche in relazione alla vita della sua giovane autrice, morta nel 1942 nelle camere a gas del lager di Auschwitz. In senso più specificamente psicologico è considerata come una competenza di compartecipazione all’altro, spontanea e originaria, di ordine essenzialmente emotivo, cui si intrecciano componenti di base comportamentali attraverso i cosiddetti neuroni specchio. È in sostanza una specie di rispondenza alle situazioni (soprattutto dolorose) dell’altro, che può assumere specifiche forme di ordine solidaristico, collegandosi anche allo sviluppo del senso morale [Stueber 2006]. Una consonanza constatabile socialmente soprattutto nelle situazioni di particolare distress, quali guerre, disastri naturali e malattie: un moto suscettibile di trasformarsi in forme più strutturate di soccorso e aiuto. Per questo motivo, i poteri autoritari cercano di depersonalizzare le situazioni e di deumanizzarle. 
Questo detto, l’azione solidaristica richiede poi di «rimboccarsi le maniche, provando a dare risposte concrete» a bisogni concreti [Barbetta 1996], richiede risorse non solo «umane» ma economiche e sociali. Un ultimo episodio può essere ricordato in merito. La discesa sul terreno delle donne di Solferino impressionò grandemente un giovanotto un po’ bizzarro dell’epoca, lo svizzero Henri Dunant, che si trovò a parteciparvi contribuendo all’opera di soccorso. Nel 1862 Dunant (cui nel 1901 sarà attribuito il Nobel per la pace) scrive un libro sull’evento, si dà da fare, e due anni dopo riesce a far firmare da dodici nazioni la Convenzione di Ginevra sulla cura dei feriti in guerra: sarà il prologo del Comitato internazionale che nel 1875 prenderà il nome di Croce Rossa, dal distintivo portato dai suoi membri. Nel 1907 la Convenzione dell’Aja fisserà le condizioni umanitarie cui dovranno essere sottoposti i prigionieri di guerra e le popolazioni civili dei territori occupati. La convenzione sarà violata in molti modi, ma mi piace citare l’episodio perché mostra che la solidarietà non è solo una faccenda di intenzioni che impegnano il cuore, l’amore per il prossimo o la giustizia sociale: essa è essenzialmente, un’azione o una serie di azioni pratiche, mosse da valutazioni critiche (sociali e morali) della situazione esistente, che richiedono un costante impegno anche a livello di rapporti con strutture e istituzioni politiche.  
Il richiamo alle istanze valoriali sociali e morali e a questi rapporti non deve essere inteso come una loro contrapposizione alle istanze simpatetiche, ma piuttosto come una necessaria loro trascrizione sia sul terreno in cui concretamente possono esprimersi, sia nel mondo sociocognitivo di posizioni e di valutazioni attraverso il quale ci si orienta nella concretezza dei rapporti sociali.  
In tale senso l’azione solidaristica vale anche a promuovere una rete di relazioni che mette in gioco le dimensioni del vivere sociale funzionali non soltanto al «soccorso verso l’altro» ma alla vita collettiva e al bene comune. Nelle attuali forme partecipative di impegno mi sembra oggi prendere sostanza nella solidarietà quella caratterizzazione unitaria che le deriva dalla confluenza di due essenziali dimensioni: l’una caritativa e morale, simpatetica e compassionevole, e l’altra più apertamente sociale che proietta l’aiuto vicendevole nell’orizzonte di un bene comune e di una speranza emancipativa. I due versanti, d’altro canto, difficilmente oggi potrebbero essere disgiunti. Così il movimento solidaristico, nella varietà dei «fronti» in cui attua il suo impegno (che talvolta è realmente anche una «guerra alla guerra e alla violenza»), mostra la sua valenza «politica». Il fatto che il volontariato resti ai margini (e fuori del tutto) della politica tradizionale può essere visto come un limite, ma è anche una forza. Un limite perché contribuisce a quel distacco tra la società civile del quotidiano e la gestione del potere istituzionale che è sempre un pericolo per la democrazia. Una forza perché garantisce alla vita sociale una risorsa positiva riparata dalle lacerazioni che gli scontri ideologici e politici comportano al tessuto sociale (e morale) delle comunità nazionali e internazionali: una risorsa cui guardiamo soprattutto nei momenti di crisi. 
I problemi drammatici dei migranti e dei rifugiati, delle popolazioni immerse nella guerra, e, nei nostri paesi, le crisi del welfare, e il ventaglio più largo e variegato delle categorie socialmente deboli, non fanno che confortare questa visione integrata di una solidarietà che vale a costituire una cerniera di carattere democratico e ugualitario tra i due poli dell’individualità e della socialità, e anche, in certo modo, della morale e della politica. Se la dimensione morale sia un prodotto della vita sociale (come voleva Durkheim) o dell’attività intrinseca mentale (come pensava Piaget), se sia connessa con la ragione o con il sentimento, se sia un dono della Provvidenza divina o una dotazione maturata nella necessità, qui, in linea di principio, poco importa. Ricordiamo, tuttavia, che Kant, cui dobbiamo la concezione della persona più alta sul piano morale, ha poggiato la sua tesi non su un soggetto isolato ma su una comunità esplicitamente intersoggettiva, di esseri liberi e uguali. Alle possibili connotazioni di questa persona e di questa comunità rivolgeremo le prossime pagine.  



[1]  Le testimonianze delle torture perpetrate nei lager sono innumerevoli: «pestavano i bambini piccoli con gli scarponi, spaccavano loro la testa, aizzavano contro la gente inerme i loro cani che strappavano ai disgraziati pezzi di carne» [Nirenstein 1960]. A parte l’uccisione «ufficiale» nelle camere a gas cui tutti erano destinati, vi erano anche le morti comminate nel modo più vario, a capriccio di qualche guardiano: «se avevano voglia della scossa emotiva dello sparo lo uccidevano su due piedi; se preferivano la vista della carne lacerata e delle ossa frantumate sotto la sferza o la spranga, del sangue che scorreva e dei gemiti di agonia della vittima, lo picchiavano a morte; se erano di umore più cerimonioso lo impiccavano... talvolta costringendo la vittima a costruirsi la forca e a infilarsi da sé il cappio al collo se avevano voglia» [Goldhagen 1997]. Largamente noti sono due libri di Primo Levi, Se questo è un uomo [1958] e I sommersi e i salvati [1986]. Sulla psicologia dei processi di deumanizzazione e deindividualizzazione si vedano i volumi di Ravenna [2004] e di Volpato [2011]. 





Capitolo quinto 

Divenire persone  in comunità possibili



1. Aprire il presente 



Nelle pagine precedenti abbiamo richiamato il tempo presente quale luogo in cui la solidarietà appare essere lo strumento più immediatamente umano per contribuire a quel riconoscimento reciproco tra l’uno e l’altro, suscettibile (come si è visto) di farsi molto fragile in una «normalità» ove è facilissimo il prodursi di prevaricazioni e di autoritarismi capaci di «deindividualizzare» sia l’uno che l’altro, disumanizzando entrambi. Una normalità che è tuttora la nostra, di cui la globalizzazione ha ulteriormente mostrato le debolezze e le contraddizioni. Le dissimmetrie di potere tra individui e gruppi (paesi, nazioni, ceti sociali) si sono fatte più forti, e le rivendicazioni di potere continuano a pesare sulla vita del pianeta, allargando aree di profonda disuguaglianza materiale e culturale che rendono del tutto ipotetica quella pursuit of happiness collocata dalla Costituzione americana tra i diritti fondamentali dell’uomo. E, per molti, è in forse addirittura la mera sopravvivenza. Ottocento milioni di esseri umani sono a rischio di fame, e altre centinaia di milioni vivono in condizioni indecenti nella favelas e nelle baraccopoli delle periferie delle grandi metropoli in varie regioni del mondo. Parimenti difficile, nel contesto di una diffusa precarietà sociale ed esistenziale, diviene per non pochi cittadini delle nostre democrazie, l’esercizio pieno di quella libertà che, ovviamente nei limiti della comune convivenza, è la condizione basica dell’individualità.  
Guardando alla situazione sociale complessiva del nostro tempo, e all’attuale condizione umana, entrambe molto problematiche sia sul piano materiale che su quello esistenziale, non possiamo che rilevare le carenze e le difficoltà che incidono sul vivere insieme nella nostra società di individui. Dobbiamo pensare che questa situazione sia ormai immutabile? Che il percorso in cui le idee di uguaglianza e di libertà hanno preso corpo si sia congelato? In senso prospettico, di contro a quanti hanno visto la nostra epoca come un universo post-moderno in cui si è spezzato ogni legame con le idee e le pratiche del passato, è piuttosto a un’incompletezza di percorso che pensiamo, confortati anche dalle idee di studiosi quali Habermas [1985], Giddens [1990], Touraine [1992]. Si tratta di un percorso tutt’altro che lineare, come si è visto, ricco di contraddizioni, e quindi suscettibile di sviluppi ancora contraddittori. Ma richiamarne il senso storico contribuisce, almeno, a non farci sottostare all’idea di un tempo che sembra essersi bloccato su di sé, sotto il dominio di una vera e propria ideologia del presente, come l’ha definita Marc Augé, nella quale «il passato non è più portatore di alcuna lezione e dall’avvenire non c’è più niente da aspettarsi». Il presente «è divenuto organico», nota l’antropologo francese: «non è più frutto della lenta maturazione del passato, non lascia più trasparire i lineamenti di possibili futuri, ma si impone come un fatto compiuto, schiacciante, il cui improvviso sorgere fa sparire il passato e satura l’immaginazione del futuro» [Augé 2008; trad. it. 2009, 27]. 
È sicuramente difficile «prendere lezioni» da un passato nel quale l’Occidente ha accumulato lo schiavismo, lo sfruttamento dell’altro, Auschwitz: ma in questa storia c’è stato anche lo sforzo per contrastare la violenza, per ridurre le disuguaglianze, per sviluppare solidarietà. E poi, non si tratta di ricevere lezioni, ma piuttosto di riconnettere il tempo nella sua dimensione umana. Se è vero che il presente, nel quale l’esperienza viene vissuta attraverso il costante scambio tra la persona e l’ambiente, contiene in sé anche il «futuro psicologico», come ha osservato uno dei nostri maestri, Kurt Lewin [1951], è anche vero che, come nota uno dei fenomenologi più vicini alla nostra psicologia, il senso del futuro agisce soltanto quando «il presente non sia sentito solamente come tale», bensì come un momento nel quale «il corso del tempo non sia soltanto un passaggio dal presente al passato, ma anche quello di un futuro al presente» [Merleau-Ponty 1945]. Il senso di questo «passaggio» è sicuramente ben vivo nel dominio della scienza e delle tecnologie, la cui crescita accelerata (nel campo della biologia e della genetica, della fisica, della chimica, dell’informatica) ha condotto a risultati impensabili sino a qualche decennio or sono, mentre sembra essersi inceppato nell’ambito della condizione umana, nel quale le speranze progettuali, confinate in modeste «navigazioni a vista», appaiono soprattutto mirate alla ricerca di sicurezze immediate e alla conservazione di modesti benesseri quotidiani (da parte, almeno, di quanti possono fruirne). Aprire il presente non è facile. Il senso di impotenza rispetto a situazioni che sembrano riprodursi e autogenerarsi una sull’altra tende a produrre chiusure in sé stessi e difese, piuttosto che non a impegnare risorse per progetti di cambiamento, lasciando la gestione delle cose nelle mani di pochi gruppi elitari. Il potere degli uni sugli altri cambia modi e volti, restando uguale. In realtà, questi volti sono ancora volti di uomini come lo erano nell’ambito dell’intero percorso storico nel quale le rivendicazioni delle persone contro autoritarismi e discriminazioni sono state possibili grazie alle istanze di solidarietà e di partecipazione. È ancora a queste istanze che affidiamo, quale visione «altra» della relazione interumana, il divenire persone, e il vivere come persone in comunità più attente ai problemi umani e sociali. 

2. Individui e persone 



Nasciamo come individui, e viviamo come tali, ciascuno con quel senso di sé che, appunto, concorre a farlo essere e sentire individuo nelle modalità già viste in precedenza.  Questa vita individualizzata, per così definirla, non è una nostra scelta ma un dato intrinsecamente connesso alle vicende filogenetiche della nostra specie, nelle quali si sono intersecate, in maniera stretta, la dimensione sociale e quella individuale dell’essere umano. Ma il vivere come individui è, in pratica fin dalla nascita, largamente influenzato dal contesto sociale, perché la dimensione sociale non vale soltanto a farci vivere in società (in qualche forma, comunque, di vita associata) ma anche a fornirci le dotazioni necessarie per vivere in quella individuale. L’attualizzazione iniziale delle competenze «umane» di base e il loro successivo sviluppo possono avvenire soltanto in quel particolare contesto di relazioni e di comunicazione cui si è accennato, e l’acquisizione delle capacità relazionali è poi largamente dipendente dall’ambiente sociale in cui viviamo. Infine, è la presenza di risorse umane e materiali disponibili in tale ambiente che condiziona le possibilità del pensare e del fare (e in generale del gestirsi) che sono alla base del vivere come individui. Vivere come individui non è dunque facile, e, per molti, quasi impossibile. Questo è, in sintesi, quanto abbiamo constatato nell’analisi sin qui condotta. E, tuttavia, proprio perché parte nelle nostre competenze specie-specifiche, quel nocciolo basico del nostro life space personale che fa sentire ciascuno sé stesso, permane presente anche nelle difficoltà e nelle traversie del vivere. Proprio facendo appello a questo senso di sé si sono rivolte a noi, per richiedere un luogo ove poter vivere in modo almeno decente la loro vita, le giovani migranti incontrate all’inizio, quando, infine, tramite le interviste effettuate, hanno avuto modo di raccontarsi quali persone, attraverso la storia delle famiglie lasciate e delle violenze materiali e morali subite. 
Persona è un temine che impieghiamo correntemente nel linguaggio quotidiano. Chiamiamo «persone» gli esseri umani perché non sono oggetti, e il termine è utilizzato in tale senso come sinonimo di essere umano. Ma esiste anche un altro uso che, codificato nella nostra cultura fin dall’antichità, è passato anch’esso nel linguaggio comune: un uso nel quale essere persone non significa soltanto non essere un tavolo o una bicicletta o qualche altra cosa inanimata, e neppure essere un individuo qualsiasi tra gli altri, bensì un individuo contrassegnato da sue specifiche caratteristiche che ne designano la singolarità rispetto ai molti, uno che è lui nella sua identità. Mi consenta il lettore un esempio un po’ «fuori le righe». Capita spesso di utilizzare (o di ascoltare) l’espressione «il mio cane, anzi il mio Merlino (o il mio Dadà, per alludere a uno dei vari gatti che hanno accompagnato la storia della mia famiglia, moglie, figlia e nipote) è proprio una persona», con questo non solo umanizzando il nostro amico animale, ma attribuendogli doti quali capacità di comprensione, di vicinanza, di risonanza affettiva che contribuiscono a farne una creatura particolare ben connotata nella sua unicità. Forse non molto politically correct, l’esempio mi sembra, tuttavia, indicativo per chiarire come la nozione di persona indichi il singolo essere umano assunto non come uno tra gli altri, ma nella pienezza della propria singolarità individuale socialmente riconosciuta.  
«Persona significa individuo elevato a valore [...] nella storicità della sua esistenza, che è esistenza con gli altri» scriveva, in anni ormai lontani, Norberto Bobbio [1944]. E già prima di lui, Marcel Mauss, in una celebre conferenza tenuta a Londra nel 1938 (poi ripresa nella raccolta di scritti pubblicata nel 1950, anno della sua morte), aveva puntualizzato che alla base della nozione di persona sta il riconoscimento di un essere umano dotato «non soltanto del senso del proprio corpo, ma anche di quello della propria individualità spirituale e materiale a un tempo». Il grande studioso, padre non solo dell’antropologia francese, ma fecondo suggeritore di idee a psicologi, sociologi e linguisti, ci avvisava di come questa nozione, creduta innata, si sia invece «sviluppata molto lentamente nel corso di lunghi secoli e attraverso numerose vicissitudini, al punto da essere, ancora ai nostri giorni, fluttuante, fragile e preziosa». Ho citato la data, perché tenuto conto dei processi di vera e propria disumanizzazione dell’altro ormai messi in atto dal nazismo, le connotazioni «fragile e preziosa» non erano, per certo, scelte a caso. E, guardando agli eventi che si sono susseguiti anche dopo il 1945 sino alla situazione che al presente coinvolge tanti esseri umani, possiamo ritenerle tuttora attuali. I campi di raccolta ove si ammucchiano milioni di rifugiati non sono assimilabili ai lager nazisti. Ai milioni di esseri che muoiono di fame si cerca di prestare aiuto, e ugualmente si cerca di contrastare l’emarginazione non solo economica ma esistenziale dentro ai nostri paesi. Tuttavia, masse imponenti di uomini, donne, bambini continuano a restare persone a metà, o non-persone. Anche quanti sono riconosciuti come tali dall’assetto giuridico-politico delle nazioni in cui stanno, non dispongono spesso delle basilari condizioni materiali e sociali, culturali e psicologiche, per poter vivere concretamente come persone. Centinaia di milioni di altri sono fuori anche da ogni riconoscimento formale, e altri milioni sono addirittura in condizione di schiavitù. Sono individui: se essere tali significa avere un proprio corpo e un proprio io, per quanto piagati, doloranti e offesi. E, come individui, dovranno infilarsi negli interstizi del mondo globalizzato per ritagliarsi una vita. Ma in quale misura sono persone? È qui che un «supplemento di analisi» si impone. 

3. La persona come fine 



L’idea di specifiche caratteristiche capaci di evidenziare i tratti particolari di un individuo, distinguendolo da ogni altro nel vivo dei ruoli prodotti dall’interazione sociale, era presente nel termine latino «persona» che indicava la maschera indossata dagli attori di teatro per farsi immediatamente riconoscere nel ruolo del personaggio a ciascuno assegnato. Il riconoscimento acquista poi una pregnanza ben maggiore nell’uso che del termine «persona» sarà fatto dai giureconsulti romani per designare lo status del soggetto possessore di diritti rispetto a coloro che ne erano privi: in primo luogo gli schiavi. Schiavi: cioè non liberi, uomini «altri», non-persone. La schiavitù fu praticata in tutte le nazioni (le «civiltà») antiche. Variamente giustificata, come già si è detto, da filosofie e teologie tese a dividere gli esseri umani in superiori e inferiori, essa ha sempre avuto alla sua base reale una motivazione economica di sfruttamento dell’altro. La «democrazia» greca è, in realtà, basata largamente sul lavoro dei molti schiavi, così come sul lavoro dei moltissimi servi della gleba vivrà il mondo cristiano medievale, e sulla schiavitù dei popoli di colore prospereranno le monarchie dell’età moderna. Schiavitù e orrore vanno insieme. L’immagine dei seimila schiavi crocifissi dai romani nel 73 a.C. sulla via che va da Roma a Capua (quando fu spezzata la famosa rivolta capeggiata da Spartaco) è rimasta, grazie anche a una nota pellicola di qualche decennio fa, negli occhi di molti. E forse qualche altra immagine si ha della schiavitù delle popolazioni di colore. La tratta dei «negri» ha coinvolto un’enorme massa di esseri umani: 30 o 50 milioni e forse più, dei quali un buon terzo o forse la metà morti in catene sui bastimenti in cui erano trasportati. La documentazione è così ampia, e nota, che sarebbe ridondante richiamarla. Resta, in ogni caso, una delle pagine più vergognose della storia del mondo intero perché vi furono coinvolti occidentali e africani stessi, di ogni religione e di ogni ceto sociale. Tanto più vergognosa in quanto, anche negli ambienti più squisitamente intellettuali della modernità, il problema della schiavitù fu relegato ai margini delle dotte discussioni che filosofi e uomini di scienza intrattenevano sulla coscienza, sulla mente, sulla ragione, sul diritto naturale. Il Codice nero, emanato nel 1685 dal Re Sole, Luigi XIV, per disciplinare la schiavitù nelle colonie francesi delle Antille, è un documento impressionante proprio per l’accuratezza giuridica con cui è regolata la vita (sic!) di queste non-persone, proprietà legali di altri uomini. In esso si stabilisce, tra l’altro, che tutti gli schiavi dovranno «essere battezzati e istruiti nella religione cattolica, apostolica e romana», che potranno sposarsi ma solo «con il consenso dei loro padroni» e che a quegli stessi padroni «apparterranno» gli eventuali figli. Gli schiavi sono «beni mobili» che si possono comprare, vendere, lasciare in eredità. Non possono possedere nulla e tutto ciò che eventualmente ottengono «per il loro darsi da fare o per liberalità di qualcuno» sarà di proprietà del loro padrone: nulla possono dare ai figli, né i figli ai padri, né prendere alcuna disposizione perché «sono incapaci di disporre e di contrattare». Tutte le loro «mancanze» sono punite con la frusta, con il marchio a fuoco e con la morte. La Francia rivoluzionaria abolisce la schiavitù, ma Napoleone la ristabilisce, per ragioni «economiche», nel 1802 e occorrerà arrivare al 1848 per abolirla definitivamente. Lasciando la storia e venendo al presente, occorre prendere atto che la schiavitù, pur essendone solennemente ribadita l’abolizione dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’ONU, continua ai nostri giorni. Quasi 40 milioni di esseri umani (forse un po’ meno, forse di più) sopravvivono tuttora in schiavitù, come ci dicono vari indici internazionali facilmente reperibili in Internet. Uomini e soprattutto donne e bambini costretti al lavoro forzato (e non retribuito), obbligati a prostituirsi, venduti e comprati per espianto di organi, e altre indegnità gestite in un giro di affari di centinaia di miliardi. Asia e Africa detengono un triste primato in tal senso, ma anche in Europa circa un milione di esseri umani vive ancora in condizioni che possono dirsi di schiavitù. 
Torniamo al nostro percorso. Il concetto di persona, caratterizzato anche sul piano più intimo e profondo, ritorna nei dibattiti teologici, dal Medioevo in poi, relativi all’idea trinitaria e unitaria di Dio, prendendo poi una più specifica connotazione moderna con la centralizzazione dell’individualità e della coscienza nel pensiero filosofico europeo. Come abbiamo già visto è nell’età moderna che l’individualità viene a collocarsi al centro della vita sociale. Mentre gli Umanisti evocano la capacità di autogestione degli esseri umani, e Machiavelli ribadisce la capacità umana dell’agire superando ogni idea di destino (della «fortuna» e in parte anche della Provvidenza), nelle dure pratiche sociali del commercio e della politica si concretizza l’uomo «capace di fare», di dominare le situazioni e di controllarle. Una grande massa di esseri umani, tuttavia, permane fuori dalla nuova cultura e anche dalla concreta vita associata, perché la maggioranza della popolazione europea fruisce di ben poche risorse per avere un ruolo attivo. Nell’Europa travagliata da guerre di preponderanza e di religione, in cui al potere delle armi si aggiunge ormai quello delle burocrazie delle corti (intrighi, corruzioni e prepotenze), anche gli intellettuali non si trovano, sicuramente, a loro agio. E sarà nell’intimità del mondo interiore (come Montaigne) oppure nella coscienza di sé (come Cartesio) che andranno a cogliere il proprio autoriconoscimento. Nel celebre «penso, dunque sono» non c’è soltanto una forma di consapevolezza connessa con i processi di percezione-cognizione, ma una relazione privilegiata dell’essere umano con sé stesso, attraverso la quale l’essere umano diviene un soggetto «capace di dire io parlando di sé, e cosciente di sé come di un me», nota lo studioso Alain Renaut [2010]. Un soggetto che dicendo «io» si individua anche nella sua singolarità e non soltanto nella sua esistenza. Come dirà Locke, nel suo celebre Saggio sull’intelletto umano, essendo la consapevolezza «quella che fa sì ciascuno sia ciò che egli chiama sé stesso, e in tal modo distingua sé stesso da tutte le altre cose pensanti, in ciò solo consiste l’identità personale» [Locke 1688; trad. it. 1971, 394-395]. La persona, intesa da Kant come espressione del suo soggetto attivo, capace di autoriconoscersi nel momento stesso in cui dà un senso cognitivo al mondo in cui vive, resta al centro della nostra cultura, non solo in senso psicologico ma anche morale. Dice Kant, riassumendo nell’Antropologia pragmatica il suo pensiero: 
Il fatto che l’uomo possa rappresentarsi il proprio Io lo eleva infinitamente al di sopra di tutti gli esseri viventi sulla terra. Per questo egli è una persona e, in forza dell’unità di coscienza persistente attraverso tutte le alterazioni che possono toccarlo, è una sola e medesima persona [Kant 1794; trad. it. 2009, 9]. 


Kant è ben consapevole che le relazioni tra gli esseri umani non sono angeliche: gli è chiaro che tutti noi siamo sottoposti al «naturale» condizionamento imposto dalla nostra sensorialità e dalle necessità e bisogni che insorgono nell’esperienza. Ed è parimenti consapevole, come nota nell’Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolita, che la storia umana presenta nel suo insieme «un miscuglio di stoltezza, di infantile vanità, spesso anche di malvagità e di mania distruttiva». Ma l’uomo è dotato anche di una ragione che, essendo posta al di là di condizionamenti materiali e sociali, può essere utilizzata per costituire uno spazio collettivo comune che egli definisce come regno dei fini, cioè di quei valori fondamentali che possono essere seguiti da tutti perché di tutti è la ragione che li pone. È in questo regno dei fini, quindi in uno spazio intersoggettivo, e non solo individuale, quello in cui si pone la persona, quale nucleo «umano» profondo che va oltre il dato fisico-biologico e psicologico individuale. Per questo in uno dei suoi celebri «imperativi categorici» egli può affermare: «agisci in modo da trattare l’umanità, sia nella tua persona che nella persona di ogni altro, sempre anche come un fine e mai soltanto come un mezzo». Un «mezzo», cioè uno strumento, è sempre sostituibile da altri mezzi, e perciò ha un prezzo. La persona, posta come fine in sé stessa, «non ammette alcuna equivalenza», è «superiore a ogni prezzo»: e, come tutto ciò che non ha prezzo, ha una dignità che impegna ogni essere umano sul piano intersoggettivo. Collocando la persona in tale sfera, Kant ha messo in rilievo in modo «forte» quel qualcosa in più rispetto al dato sensibile e intellettuale che sembra caratterizzare ciò che è propriamente umano nell’essere umano [Höffe 1983]. Una concezione molto alta, che forse presuppone un’istanza religiosa al suo orizzonte, ma che, anche laicamente, può sorreggere l’impegno intellettuale e pratico diretto a sostenere sempre, in ogni situazione (cultura, regime politico, religione), il rispetto e la dignità della persona, nonché la possibilità per ogni essere umano di divenire persona e di essere trattato come persona. 

4. Persone nelle pratiche sociali 



Al di là del richiamo morale, che permane tuttora nella sua piena attualità, è poi dentro al mondo dell’attività pratica che la persona trova la sua concretezza, quale essere umano in carne e ossa. E questo è un mondo già umano, plasmato dall’attività umana e carico di tutte le contraddizioni che la storia umana vi ha accumulato. Il senso di sé tende a farsi meno certo, minacciato all’interno stesso di un individuo in cui, accanto alle possibilità offerte dalla ragione, agiscono gli impeti, spesso oscuri e contradditori, dei desideri e delle passioni: la propria identità di persona deve essere ricercata e costruita da ciascuno nell’ambito di un percorso nel quale la dimensione soggettiva si intesse strettamente con la dimensione pratico-sociale delle sue relazioni concrete. Ed è nell’ambito di tali relazioni che la persona deve essere riconosciuta nella pienezza della sua identità. Il bisogno del riconoscimento altrui è al centro di pagine celebri della Fenomenologia dello spirito di Hegel [1807], da lui immesso direttamente dentro il processo psicologico dell’autoriconoscimento di sé: si apre così quell’ottica contemporanea nella quale l’altro diviene un elemento costitutivo essenziale del sé personale. È tuttavia un senso di sé che può farsi conflittuale e anche smarrirsi (alienarsi, dice Hegel con termine divenuto celebre) perché preso in mezzo ai conflitti in cui spesso l’essere umano si trova a vivere. Tra questi il conflitto che può insorgere tra la rivendicazione della propria individualità e il bisogno di socialità, tra la ricerca del benessere personale e il bisogno di partecipazione sociale. Le due figure utilizzate dal filosofo per esprimere questo mondo scisso sono la «Ricchezza» e la «Comunità». Entrambe appaiono positive e «buone» per l’uomo: la Ricchezza perché portatrice di beni e potere personale, la Comunità perché in essa si realizza la partecipazione alla collettività. Ma entrambe hanno anche un lato negativo: la prima perché isola la persona consentendole soltanto «il godimento di sé come singolarità», la seconda perché l’individuo vi vede «negato e soggiogato» il senso della sua iniziativa personale. L’idea di queste situazioni conflittuali che la persona si trova a vivere sia nell’ambito sociale che in quello intrapsichico, resterà una costante nella riflessione sulla condizione umana moderna e contemporanea.  
Hegel aveva sottolineato il senso attivo dell’essere umano; Marx, centralizzando di tale attività la dimensione essenzialmente materiale quale si è espressa nelle forme storiche assunte dal lavoro produttivo e quindi nei rapporti sociali cui queste hanno dato luogo, guarderà concretamente agli esseri umani inseriti nell’ambito della società capitalista moderna. Marx non era un individualista (così come non lo era Hegel) e quindi nella sua antropologia (quale soprattutto delineata nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 e nell’Ideologia tedesca) non compare il problema della persona. Ma la sua ottica – al di là di un pensiero politico che ha influenzato un secolo cruciale della nostra storia – ha contribuito a collocare l’esistenza personale nel cuore stesso del mondo economico-materiale in cui viviamo: un mondo conflittuale, come sappiamo, nel quale il riconoscimento sociale è sottoposto alle profonde disuguaglianze di potere che in questo mondo continuano a essere dominanti. 
Il ruolo del «sociale» ha assunto un peso sempre maggiore nell’analisi della sfera personale. Considerando la società come un qualcosa di sostantivo che si pone al di là dell’individuo, alcuni hanno voluto vedere la sfera personale come meccanicisticamente determinata dal sociale, sino a ridurre la persona un mero «artefatto» del sociale. In realtà, ricordando anche quanto già detto sul rapporto funzionale che connette individuo e società, ogni forma semplicistica di sociocostruzionismo si rivela scarsamente tenibile. L’attività comune con cui l’uomo ha prodotto la propria vita e, nello stesso tempo, il mondo sociale in cui tale vita è organizzata, mette piuttosto in primo piano il legame interumano che tale attività ha contribuito a creare, e sul quale, in definitiva, si fonda. È quando il legame viene a rompersi, sotto l’azione di poteri di tipo autoritario e/o depersonalizzante (reali, come spesso succede, o creati ad arte come negli esperimenti di psicologia sociale), che la sfera personale tende a farsi labile e che il soggetto perde le sue capacità di gestione autonoma, di scelta reale e di giudizio (anche morale). Mettere in luce il ruolo esercitato dal sociale ci invita, quindi, a guardare, in prima istanza, non tanto alle limitazioni del soggetto, quanto piuttosto a quelle che le situazioni concrete di potere possono imporgli nel suo essere persona e vivere come persona.  
Riconoscerci significa «sapere» che esistiamo quali autori del nostro parlare, pensare, agire: esistiamo, e ciascuno di noi è sé stesso, e non un altro. È un sapere soggettivo, ma, in quanto persone dentro il mondo, non viviamo nella pura soggettività, ma sempre, in qualche modo ci oggettiviamo. L’essere riconosciuti diviene parte integrante del riconoscersi. Il riconoscimento da parte dell’altro diviene, parimenti, parte integrante dell’identità concretamente operante nel vivo dell’esistenza quotidiana privata e pubblica, individuale e sociale.  
Hegel ha posto il riconoscimento da parte degli altri sotto il segno del conflitto. Più umanamente, pensando alle forme di solidarietà che, in mezzo a tante violenze, la nostra epoca ha pure registrato, un fine analista della relazione interumana, quale Tzvetan Todorov [1995], ha richiamato altri modi meno cruenti di dialogo e di collaborazione in cui questo può avvenire. E, tuttavia, molto spesso quella per il riconoscimento è stata proprio una lotta che individui e gruppi hanno dovuto combattere contro la prepotenza, l’arroganza e la violenza del potere. In tre modi, dice Axel Honneth nel suo pungente saggio Riconoscimento e disprezzo [1993], la persona può essere non riconosciuta e «spregiata»: maltrattandola fisicamente in modo da toglierle «la disponibilità autonoma del proprio corpo»; colpendola nei suoi diritti ed escludendola da questi nell’ambito di una società; e infine negando a lei stessa e/o al suo gruppo «ogni valore sociale». Dal maltrattamento fisico, nel quale questo studioso di Hegel, nel suo più ampio Lotta per il riconoscimento [Honneth 1992] comprende una vasta gamma di violazioni anche psicologiche (dalla mancanza di cure infantili sino alla tortura e allo stupro) si origina «una perdita della fiducia in sé stessi che penetra sino al livello fisico della relazione con gli altri». Il mancato riconoscimento dei diritti deriva dalla possibile marginalizzazione della persona nell’ambito della comunità in cui vive, e comporta un deficit di quel rispetto di sé senza il quale la vita sociale diviene realmente penosa. Infine, con la negazione della solidarietà si vengono a ledere le relazioni essenziali alla propria autostima, negando alla persona quei valori attraverso i quali ha cercato di realizzare sé stesso e di verificare le proprie capacità. 
Collocato dentro alle pratiche sociali, diviene dunque chiaro il senso di quell’«individuo elevato a valore» da cui la nostra analisi ha preso le mosse. Un «valore» che deve concretamente riferirsi alla persona in carne e ossa e mente, quale nelle pratiche della vita nasce, cresce, soffre e gioisce, spera e teme, affrontando quotidianamente i problemi dell’esistenza. Come abbiamo visto, l’essere umano non nasce nudo in qualche prima alba del mondo: sin dalla nascita possiede competenze (o capacità) per far fronte a tali problemi: ma sono competenze che vanno socialmente attivate e capacità che debbono potersi attualizzare. Su questa base Amartya Sen [1992; 1999] parla di capabilities, la cui attivazione è fondamentale per divenire e vivere come persone, e Martha Nussbaum [2000; 2002] ha sviluppato la teoria delle capacità formulando di queste un elenco dettagliato. Ne diamo un quadro utilizzando la sintesi fattane da Magni [2006]: 
Le dieci capacità fondamentali 
 1. Vita, cioè la capacità di condurre una vita di durata normale. 
 2. Salute fisica, cioè la capacità di essere in buona salute e ben nutriti. 
 3. Integrità fisica, cioè la capacità di disporre del proprio corpo. 
 4. Sensi, immaginazione e pensiero, cioè la capacità di far uso dei sensi, dell’immaginazione e del pensiero, usufruendo di un’istruzione adeguata, ecc.. 
 5. Emozioni, cioè la capacità di provare emozioni, affetto, amore. 
 6. Ragione pratica, cioè la capacità di compiere scelte etiche consapevoli. 
 7. Appartenenza, cioè la capacità di vivere in comune con altri e di godere delle basi sociali del rispetto di sé. 
 8. Altre specie, cioè la capacità di vivere in relazione con le altre specie. 
 9. Gioco, cioè la capacità di ridere e giocare. 
10. Controllo del proprio ambiente politico e materiale, cioè la capacità di partecipare alle scelte politiche, di avere proprietà e lavoro. 
Fonte: Magni [2006, 96-97]; Nussbaum [2000]. 


Come si vede il quadro è molto esaustivo e, tenuto conto di quanto già s’è detto in precedenza, non abbisogna di particolari commenti. Le prime tre capabilities, riferite alla sopravvivenza materiale acquistano un particolare rilievo per i milioni di esseri umani che vivono ai limiti della fame, nonché per gli altri milioni la cui «speranza di vita» (calcolata su standard medici ufficiali) è bassissima: 40 anni, o poco più, rispetto agli 80 della nostra; una popolazione ben presente ai due studiosi nel loro lavoro. Un secondo nucleo (3, 4, 5, 6, 9) mette in gioco le capacità di crescere e di relazionarsi nella pienezza del proprio personale mondo intrapsichico e della propria soggettività; e un terzo nucleo infine (8 e soprattutto 10) si riferisce alla persona collocata nel contesto della vita sociale organizzata, quale l’abbiamo sinora seguita avendo a mente la nostra società. Tutte le capacità, in realtà, nel loro concreto mettersi in atto (il senso pratico del functioning è costantemente inserito nell’ottica della capability), presuppongono in qualche modo l’ambiente sociale in cui l’essere umano è inserito: nessuno vive solo, come diceva Kurt Lewin.  
Inserita nell’ambito della vita sociale, la libertà individuale non è più, ovviamente, assoluta, bensì inquadrata nella realtà delle relazioni con le cose e con gli altri. Una libertà che ci impone di aver sempre ben presenti le condizioni sociali che ne rendono possibili le scelte e decisioni. In tal senso, abbiamo detto che l’individualità e la persona in cui si attualizza nascono insieme con la società. Può essere quindi anche fuorviante affermare che l’«individuo indipendente e autonomo della modernità sia essenzialmente non sociale» [Dumont 1983]. La persona può essere autonoma proprio nella gestione della sua socialità, ed è indipendente non perché non ha bisogno degli altri, ma perché può legarsi agli altri, cooperando o confliggendo nelle sue possibilità di scelta. Un quadro che ci porta direttamente alla comunità in cui concretamente si trova a vivere. 

5. Un’idea di comunità 



Utilizziamo il termine comunità per indicare in senso generale il contesto nel quale è organizzata la vita sociale entro un ambito territoriale definito. È quindi alla comunità politica che ci riferiamo, perché è in questa che la vita sociale ha preso forma nell’insieme delle strutture istituzionali e dei modi di governo che la reggono, e in questa continua a svolgersi pur nella varietà di strutture e governi che vi si registrano, nonché delle nuove caratteristiche che i processi del mondo globalizzato le attribuiscono. È anche grazie ai conflitti di idee e alle azioni pratiche dentro alle nostre comunità politiche che l’individuo come principio e come valore, cioè socialmente riconosciuto quale persona, è passato al centro delle istituzioni politiche e giuridiche dello Stato democratico. Questo detto, l’idea di persona ha preso forma in un ambito più «ricco» di quello che, tradizionalmente, definiamo «politico», perché, pur formalizzata a livello istituzionale (in Italia, in modo solenne, richiamata nell’articolo 2 della Costituzione), è nell’insieme della vita relazionale concretamente vissuta che ha trovato sostegno e concretizzazione. È guardando a questo quadro che l’espressione «comunità politica» viene a esprimere un qualcosa di più rispetto a quanto non dicano termini quali «stato» o «nazione», dei quali è sovente utilizzata come sinonimo. Quel «qualcosa di più» in senso specificamente solidaristico, partecipativo, societario che ci riporta alle originarie connotazioni del concetto di comunità, quale ha iniziato a elaborarsi nel XIX secolo, sino a formalizzarsi più tardi nella famosa opera del filosofo e sociologo Ferdinand Tönnies Comunità e società [1887]. 
Al di là di quanto reca con sé di superato, di confuso e di scarsamente utilizzabile in sede analitica [Busino 1977; Bagnasco 1999], il concetto di comunità è ancora oggi una fonte di suggerimenti preziosi nel nuovo dibattito apertosi sulle relazioni inviduo-società e, più ampiamente, sulla condizione umana del nostro tempo[1]. Questo perché le preoccupazioni da cui ha preso origine, coinvolgendo aspetti sia politico-sociologici che antropologici e psicosociali, continuano a restare aperte, sia pure in modi diversi, alla luce delle vicende spesso drammatiche susseguitesi negli ultimi due secoli. In origine le questioni sul tappeto erano sinteticamente di questo tipo: può realmente mantenersi una vita associativa fondata su qualche «contratto» che la ragione consente di stipulare tra esseri «assolutamente singoli» (espressione di Hegel) dominati dal loro self-interest personale? Oppure occorre considerare anche motivazioni più profonde che, impegnando il sentimento (ormai centralizzato dal Romanticismo), danno forza al bisogno di stare insieme, a interessi comuni, a istanze non meramente materiali, alla solidarietà? A queste questioni, lo sviluppo della modernità ne ha aggiunte altre. Assodata l’importanza dei diritti civili e politici, non è poi necessario dare loro sostanza attraverso modalità concrete di vita collettiva atte a rendere operanti i principi di uguaglianza e di libertà che di tali diritti stanno alla base? E, più recentemente ancora, altre questioni si sono prospettate. Una democrazia può reggersi unicamente sulla base della sua architettura formale giuridico-politica, o non necessita invece di un senso di appartenenza che ne sostanzi i bisogni di partecipazione?  
Una parte di tali questioni è entrata nell’opera di Tönnies, sviluppando quell’idea di comunità, come forma di possibile vita sociale organizzata che, nella sua ottica, si contrappone alla società. Un quadro che egli traccia, avendo alle spalle il pensiero idealistico e romantico tedesco, ma anche avendo di fronte una società in cui la grande industria e il mercato, lo spopolamento delle campagne e il crescere a dismisura delle città, hanno concorso a produrre grandi ricchezze e condizioni miserabili di vita: un insieme in cui progresso tecnologico e disumanizzazione appaiono convivere in modo vistoso. Tönnies non nega l’antica tesi di Hobbes che la società sia essenzialmente un prodotto dell’utilitarismo che guida l’agire umano e che funzioni, quindi, come un incontro di egoismi: egoismi che egli vede realizzati nel mondo urbano e industriale del suo tempo, in cui i rapporti tra le persone si fanno poveri, puramente interessati, privi di calore. A questo mondo contrappone la sua idea di comunità, quale sopravvive, a suo dire, anche nell’ambito del senso comune e del linguaggio quotidiano: in tale ambito «ogni convivenza confidenziale, intima, esclusiva [...] viene intesa come vita in comunità; la società è invece il pubblico, è il mondo». La comunità è «vita reale e organica», mentre la società è «formazione ideale e meccanica»: la prima è «un organismo vivente» e la seconda, invece, è «un aggregato e prodotto meccanico». Nella comunità l’individuo si trova dalla nascita e si lega ai suoi «nel bene e nel male», invece «si va in società come in terra straniera». La comunità è fondata non sul contratto ma sulla comprensione, su «un modo di sentire comune e reciproco», espressione di una «volontà» collettiva che ne comporta l’unità. In essa la «dignità» diviene la caratteristica essenziale su cui si fondano le differenze tra i membri: i quali restano comunque uniti da vincoli più sentimentali che utilitaristici: il rispetto, la tenerezza, la benevolenza. Al contrario, nella società gli uomini, pur «vivendo pacificamente l’uno accanto all’altro [...] restano essenzialmente separati [...] ognuno sta per conto proprio e in uno stato di tensione contro tutti gli altri», dentro un pervasivo meccanismo di razionalizzazione impostosi non solo nella burocrazia statale, non solo nell’organizzazione del lavoro industriale, ma anche nel contesto della vita quotidiana e delle relazioni interpersonali. La distinzione tra società e comunità acquista particolare pregnanza nelle esemplificazioni dello studioso tedesco in cui la vita nella comunità è equiparata a quella condotta in unità quali la famiglia, e altre basate, se non su vincoli di sangue, almeno sulla vicinanza territoriale stretta, sull’amicizia e, comunque, su relazioni vis-à-vis implicanti una vera e propria corrispondenza psichica. 
Proprio tale esemplificazione mostra come la contrapposizione società-comunità, se assunta sul piano pratico, sia a livello analitico del tutto intenibile. Già era intenibile ai tempi di Tönnies, visto il quadro reale di una società in cui si stavano affrontando, da un lato, i movimenti dei lavoratori (e più ampiamente di «sinistra») impegnati nella lotta per sostanziali riforme sociali, e, dall’altro lato, i movimenti della «vecchia destra» conservatrice e della «nuova» nazionalistica. Una società conflittuale, quale sarà anche, qualche decennio dopo, quella delineata da Max Weber [1922] che, in modo più realistico, utilizzerà l’idea di comunità per indicare uno dei suoi «tipi ideali» di azione mossa da intenti comuni e soggettivamente sentiti. E una società conflittuale è, ovviamente, anche la nostra. In definitiva, viviamo in una società, non in una comunità ideale. Quello che, tuttavia, riteniamo dell’idea di comunità è il senso di una vita sociale non meramente dominata dalla ragione economica e da stretti self-interest individuali, nella quale le relazioni tra le persone, improntate non da un puro utilitarismo ma da collaborazione, da cooperazione e da solidarietà reciproca, consentano l’emergere di più ampi sensi di appartenenza (di membership) e di partecipazione alla vita comune. Un quadro, di cui si colgono non infrequentemente vari aspetti nella società del nostro tempo, a testimonianza di un bisogno di comunità che, sia pure in modalità spesso confuse, va emergendo nell’individuo contemporaneo. Un bisogno che non annulla altri differenti bisogni, ormai radicati, di sicurezza, di espressione della propria individualità e di ricerca di identità personale, ma che a questi si congiunge, quale linea di tensione verso una comunità più largamente partecipata e sentita. In tale visione trova il suo senso l’espressione comunità utilizzata per indicare il contesto politico-sociale di appartenenza. 
In tal modo riportato ai nostri tempi, il concetto di comunità esce dalla vecchia contrapposizione di Tönnies, così come in parte ne era già uscito tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, quando aveva trovato una particolare attenzione in quella sociologia americana particolarmente interessata al rapporto mente e società, per un verso, e alla comunità locale, per l’altro. Un’ottica favorita anche da una concreta realtà sociale in cui i piccoli gruppi avevano da sempre un posto preminente, e in cui differenti modalità di convivenza si andavano prospettando sia nelle grandi città (grazie anche al flusso degli immigrati) sia nei borghi rurali. «Affinché esista la società», scriveva uno studioso influente quale Cooley [1909] «è necessario che le persone stiano insieme in qualche luogo [...] e stanno insieme solo nella misura in cui esse sono anche idee che stanno nella mente di ciascuno». La società è un tessuto di relazioni ma è anche un fatto unitario, che trova le sue matrici in quei gruppi primari che contribuiscono a compattare le persone tra loro e a inserirle più compiutamente nel contesto sociale. I gruppi primari, caratterizzati da rapporti diretti tra gli individui e da stretti legami reciproci, nonché da una «particolare simpatia e mutua identificazione tra i loro membri che si traducono nella parola noi», dice Cooley, sono «fonte di vita sia per l’individuo che per le istituzioni sociali». L’impronta di tale articolazione tra sfera individuale (e mentale) e mondo sociale, unitamente al senso vivo delle realtà territoriali urbane e rurali è presente in molte indagini condotte sulla vita degli immigrati tra cui quella celebre di Thomas e Znaniecki [1918-20], sulle trasformazioni delle comunità cittadine [Lynd e Lynd 1929; 1937] e sulle modificazioni della vita associata nel passaggio dal mondo agricolo a quello industriale [Redfield 1955]. La Scuola di Chicago sarà al centro di questo interesse psico-socio-antropologico, nel cui ambito, come in uno dei suoi ultimi lavori sottolineava ancora Robert Park [1952], la comunità si presenta non come un’idea, ma come una reale forma di convivenza, contrassegnata da a) un’organizzazione concreta della vita comune, b) uno specifico radicamento territoriale, c) l’interdipendenza relazionale tra i suoi membri. In definitiva, una comunità locale che non ha più l’impronta idealistica di Tönnies ma che ne conserva il senso relazionale, situata nel territorio più ampio della società statale. 
Vicende di un contesto culturale ormai lontano, in una realtà sociale modificata: ma, quest’ultima, non così profondamente, perché una parte della «vecchia America» (pur non essendo più i suoi giorni tanto good old days [Poplin 1972]), non è così radicalmente mutata in vari aspetti della sua sensibilità e mentalità, e nella difesa delle sue prerogative e autonomie locali, spesso suscettibili di divenire chiusure, come si è visto anche nel corso delle ultime elezioni presidenziali. E sono mentalità e chiusure che ritroviamo in numerose aree del nostro mondo «malamente» globalizzato. 

6. Comunità, territorio, globalizzazione 



Il processo di globalizzazione, come si è già accennato, non soltanto non è avvenuto a seguito di progetti più o meno definiti miranti a un tentativo di mettere insieme le sparse membra sociali e umane del pianeta, ma neppure è proceduto come un qualcosa di unitario, bensì come un insieme di dinamiche attraversate da situazioni conflittuali: tra queste quelle indirizzate a rivendicazioni localistiche e territoriali. Mentre i pervasivi poteri dell’economia e del mercato, per un verso, e una comunicazione a getto continuo entrata con uguale pervasività nella vita pubblica e privata, per l’altro, tessevano reti bypassando tradizionali confini territoriali, in numerose parti del mondo nascevano (o si rinforzavano, quando già erano in atto) istanze localistiche di vario tipo, connesse con specifiche aree territoriali. Un quadro multiforme e complesso, nel quale la rivendicazione di identità collettive (nazionali o di gruppi intra-nazionali, etniche, linguistiche, religiose, socioculturali in generale), talvolta basate su tradizioni ormai estranee ai vissuti reali ma riscoperte e riabilitate, si coniuga con più dure motivazioni di ordine economico e con reali problemi di vita materiale. Situazioni di povertà che spingono a ovvie richieste di redistribuzione di risorse, oppure presenza di maggiori risorse nel territorio (rispetto a quello in cui l’area è politicamente compresa), che spinge alla loro difesa per goderne maggiormente.  
Non è qui il luogo per entrare in un dettagliato elenco di queste situazioni, ciascuna delle quali ha caratteristiche sue proprie che esigono di essere analizzate in sede specifica, sul piano storico, socioculturale, economico e politico. Ricordiamo semplicemente, nel nostro vecchio continente, le istanze autonomistiche promosse dalla Catalogna e dai Paesi Baschi in Spagna, dalla Scozia e dall’Irlanda del Nord nel Regno Unito, dalla Vallonia in Belgio... e, un poco più in là, dalla Cecenia e altri paesi della Russia dell’Est, da aree dell’Ucraina... e poi guardiamo al Quebec in Canada, al Kashmir in India. Ancora a divisioni territoriali ci riportano gli eventi bellici che vedono impegnati i kurdi per la loro autonomia, nonché le divisioni nella Libia del post-Gheddafi; l’intero territorio degli Stati Uniti diviene il centro delle politiche protezionistiche del suo neopresidente, e su base territoriale si poggia la cosidetta Brexit, così come la rivendicazione autonomistica della Scozia. Infine, in specifico riferimento territoriale i movimenti nazionalistici europei invocano uscite dall’Unione Europea, chiusure delle frontiere, esclusione dei migranti e politiche economiche slegate dall’euro. 
Tralasciamo qui un’analisi delle problematiche che tale quadro apre in riferimento al processo di globalizzazione, e restiamo, invece, su un aspetto di queste istanze localistiche che più direttamente si connette al rapporto individuo-comunità. Alludo alle situazioni, numerose nel nostro paese, nelle quali il richiamo localistico-territoriale è indirizzato non tanto a richieste di autonomia ma alla rivendicazione di identità da parte di comunità (città, piccoli borghi, aree rurali particolari, ecc.) impiantate in specifici territori nell’ambito del territorio nazionale. L’Italia è stata, ben prima della sua unità, una terra di luoghi: città grandi e altre minori, borghi, piccole porzioni di territorio e regioni, abbastanza fortemente connotati nella loro identità geografica, culturale e umana; e da sempre queste comunità hanno sottolineato la propria particolarità, in notevole misura rimasta tale anche nell’assetto prodotto dall’unificazione nazionale. Ovviamente il crescere della mobilità delle persone e delle attività, nonché della comunicazione radiofonica, televisiva ed elettronica ha contribuito ad appianare differenze e uniformare mentalità. Tuttavia, proprio l’aumento degli spostamenti, consentendo a gran parte della popolazione di avere visioni più ampie e complessive del territorio nazionale, ha intensificato anche le occasioni di confronto tra le realtà locali, facendone emergere particolarità e rivendicazioni identitarie. A tale scopo vengono sottolineati non soltanto beni culturali già in parte valorizzati, ma anche specificità relative a modi e forme della vita contadina e/o del lavoro artigianale, a prodotti tipici della terra e specialità della cucina, e così via, riabilitando (quando dimenticate) antiche tradizioni, festività religiose e laiche, pubbliche sfide e giochi del passato... Un quadro che è andato in crescendo e che, pur largamente utilizzato a scopi turistici – in un mondo, ormai, di «tutti turisti», come notato da Bauman [1999] –, vale anche a testimoniare il senso dei luoghi in chiave specificamente «umana»: una relazione uomo-territorio di cui varie analisi hanno delineato le componenti psicosociali che, in parte almeno, entrano anche nella vita quotidiana concreta delle persone e in quella della comunità sociale. 
È chiaro che, in larga misura, questa «concreta vita quotidiana» si svolge, oggi, quasi del tutto al di fuori di quel vecchio impianto di tradizioni riscoperte cui si è alluso, tuttavia è di uno specifico territorio che essa abbisogna per potersi svolgere. È in questo che la gente abita e lavora. Pur se il lavoro non è più organizzato nelle grandi concentrazioni industriali di un tempo, pur se in molti casi è lontano dall’abitazione e richiede giornalieri spostamenti, pur se talvolta i modi in cui è svolto mettono in azione collegamenti con realtà molto distanti che solo il cyber space rende vicine, è poi sempre su un territorio concreto che donne e uomini si muovono, che le famiglie si ritrovano in un’abitazione, che i bambini e i ragazzini hanno le loro scuole, e, quando abbandonano i loro scambi su Internet e i loro game nello spazio virtuale, i campi sui quali giocare al pallone. Le grandi cattedrali dei consumi in cui si celebrano i riti dell’acquisto, sono anche luoghi di incontro: incontri con merci più che non tra persone, come è ben noto, ma comunque radicati su un territorio, alla cui identificazione contribuiscono essi stessi. Quello che un tempo veniva caratterizzato dalla presenza dell’antica basilica, o del castello, o della fontana solforosa, è oggi sovente definito e identificato dal nome di questo o di quell’ipermercato o outlet. 
D’altro canto, proprio i comportamenti di acquisto (centrali anche nelle costruzioni identitarie degli individui del nostro tempo) ci mettono di fronte a quelle altre «cattedrali» presenti in rete, attraverso le quali una parte notevole di tali comportamenti ha luogo. Attraverso la rete siamo in contatto con un mondo in cui possono essere realizzati interessi, desideri e scopi relativi anche a bisogni di relazione, di dialogo e di membership che entrano nel bisogno di comunità. Un bisogno, tuttavia, che oggi non può più essere disgiunto dal senso di individualità ormai entrato nel quadro della vita sociale del nostro tempo e nel nucleo psicosociale attorno al quale si costituisce l’identità personale. L’idea di comunità, così intesa, esce dal quadro della territorialità (più o meno ristretta), e, permanendo come linea di tensione verso rapporti interumani non meramente fondati sull’utilitarismo e maggiormente improntati dalla solidarietà e dalla partecipazione, si allarga all’ambito generale di una società, nella quale comunità locale e comunità politica sono connesse da costanti e numerosi canali, ed entrambe percorse dai problemi e dalle contraddizioni (esigenze, necessità, atteggiamenti, richieste e paure) di un mondo globalizzato e conflittuale. È in questo contesto che necessariamente viene a collocarsi il riconoscimento della persona nella pienezza della sua dimensione psicologica, sociale e politica, così come in tale contesto il vivere insieme trova le sue dimensioni estendendosi dal privato al pubblico, dalla relazione materialmente gestita sul territorio a quella vissuta attraverso lo spazio virtuale. 

7. Vivere come persone in comunità pluralistiche e aperte 



L’idea di una comunità fondata su reali dimensioni di membership ha trovato espressione in alcuni studiosi americani, quali Sandel [1982], MacIntyre [1981] e Taylor [1989], proprio per questo noti come communitarians. Guardando all’individuo quale essere sociale, che a livello sociale costruisce la propria identità personale e il proprio mondo relazionale, i communitarians hanno elaborato l’idea di una comunità fondata su un bene comune, concepito come un vero e proprio nucleo etico di base che diviene il fattore essenziale per lo sviluppo di una vita collettiva più giusta e caratterizzata da più umane e solidali relazioni tra i suoi membri. Quella a cui essi pensano è una «comunità morale», depositaria di quei legami interumani profondi che l’individualismo ha distrutto. La loro critica all’individualismo è radicale: esso, dicono i communitarians, presuppone un soggetto a sé stante, isolato, «atomizzato», che considera la società unicamente come un mezzo per realizzare i suoi fini e i suoi valori. Ma quei fini e quei valori sono tali solo perché costituitisi nel sociale, e possono mantenersi ed esprimersi nelle forme della relazione non utilitaristica e della solidarietà solo nella misura in cui l’individuo sia strettamente unito alla sua comunità di appartenenza. L’ottica di questi studiosi – si vedano anche vari testi in Ferrara [1992] e le note di Petrucciani [1996] – è animata da un’indiscutibile tensione morale, ma la loro tesi di un bene comune depositato nella comunità, non frutto della partecipazione dei suoi membri ma piuttosto condizione di questa, è discutibile e anche pericolosa. Quale comunità? Quale appartenenza? A quali valori fa appello questo ethos comune? MacIntyre [1981] propone come modello le antiche comunità religiose benedettine, ma quelle che noi oggi abbiamo di fronte, comunità piccole e grandi (sette religiose e stati sovrani) fondate su piattaforme valoriali cogenti (fedi religiose o credenze assimilate) sono ben diverse; queste piattaforme valoriali rappresentano un bene comune? Taluni aspetti dell’ottica comunitarista, data la sensibilità democratica dei loro autori, possono essere assai vicini a quella che è oggi una concezione partecipativa della comunità; altre sembrano invece pericolosamente rasentare concezioni che ispirano società integraliste, incapaci di accettare la «differenza come valore», in cui l’ethos di base viene elevato a metro anche delle condotte private e dei mondi personali, spesso con esiti, come sappiamo, assai drammatici. E con chiusure verso il diverso (individuo e/o gruppo) altrettanto drammatiche. 
Anche fuori da questi esiti drammatici, è poi evidente che, al di là delle nobili intenzioni societarie dei communitarians, un bene comune concepito come nucleo morale preesistente alla convivenza e di questa ispiratore, viene a costituire un netto ostacolo al pluralismo delle idee e dei valori su cui si fonda l’idea stessa di democrazia. Ove «pluralismo» non significa rinunciare all’idea di un bene comune, ma piuttosto pensare a questo bene come costituito dalla stessa partecipazione democratica attraverso il dialogo, il confronto, l’incontro e anche lo scontro delle idee, riconoscendo le differenze, e accettandole quando al dialogo e al confronto siano disponibili. Una comunità ove l’integrazione non sia concepita come un ridurre ai miei i valori dell’altro, ma l’inserimento dell’altro in quel sistema di diritti-doveri che tutelano la libera espressione di entrambi senza prevaricazioni reciproche. È in tale vita sociale che l’individuo si è potuto affermare come un principio e un valore, cioè come una persona in senso pieno, non come essere possessivo e solitario, ma come essere sociale, non contro l’altro ma insieme con l’altro, grazie alla coniugazione di libertà e uguaglianza. È nella coniugazione effettiva di questi due diritti che si colloca l’individualismo democratico – ben distinto dall’individualismo possessivo [Urbinati 1997] –, che partecipa dell’anima migliore della cultura liberal americana. Individualismo democratico sul quale Dewey poteva poggiare la sua concezione di una comunità politico-sociale fondata insieme sulla libera espressione individuale e sull’attiva partecipazione e condivisione sociale. Una comunità alla quale il suo amico George H. Mead darà in Mente, sé e società [1934] un senso anche specificamente psicologico. 
Tra le concezioni sviluppate su una comunità democratica capace di integrare libertà e uguaglianza (e quindi i diritti civili e politici con quelli sociali), la Teoria della giustizia di John Rawls [1971; 2001] è quella che in particolare sostiene il senso «alto» della persona quale indicato da Kant. Definendo come beni primari quelli indispensabili per realizzare una personale «vita buona», distinguendo tra questi quelli naturali (precostituiti dalla dotazione psicofisica personale) e quelli sociali sui quali possono indirizzarsi i criteri di giustizia della comunità, è ovviamente su questi ultimi che l’attenzione si focalizza. Rawls distingue i beni sociali in tre categorie: le libertà fondamentali, specificamente individuate nella libertà di voto, di eleggibilità alle cariche, di parola, di riunione, di coscienza, di pensiero, di proprietà privata, di tutela giuridica; le possibilità concrete di accesso alle posizioni sociali; i vantaggi socioeconomici, specificamente individuati nel reddito e nella ricchezza, nei poteri e nelle prerogative, nelle basi sociali del rispetto di sé e nella disponibilità di tempo libero. Assodata la priorità assoluta delle libertà fondamentali, la regola essenziale è che mai il loro godimento può essere messo in discussione, né può essere posposto ad alcun altro principio, neppure quando una limitazione di tali libertà potesse portare al conseguimento di maggiori possibilità di miglioramento sociale. Basta guardarci attorno per constatare quante limitazioni di questo genere siano in atto nella nostra società: ad esempio nell’ambito del lavoro dei migranti, o anche del «lavoro in nero» in generale. Importante è anche l’altra regola rawlsiana, laddove impone la priorità di tutela dell’uguaglianza delle opportunità rispetto all’aumento delle risorse: questo significa che neppure il fatto di offrire maggiori benefici ai meno favoriti può giustificare che si riducano le possibilità per tutti di poter accedere a quelle posizioni e/o funzioni dalle quali questi benefici provengono. Un esempio preso dalla situazione di casa nostra: è un’ingiustizia sopperire ai problemi di disoccupati, cassa integrati, «esodati» utilizzando fondi che vengono tolti da quelli disponibili per l’istruzione e la formazione dei giovani (dei loro stessi figli). È anche ingiusto (e pure questa è situazione nota) bloccare possibilità formative future imponendo sin da bambini ingressi in scuole che non permetteranno successivamente di passare a più alti livelli di istruzione e formazione. 
Avendo presenti queste, e molte altre, «ingiustizie» tuttora presenti nelle nostre democrazie, ci si rende conto di quante disuguaglianze (non solo economiche, ma socioculturali) e di quante emarginazioni (non solo materiali, ma esistenziali) vengano a ostacolare il vivere insieme, rendendo assai problematica una membership reale, capace di dare il senso della loro comunità agli individui che ne sono parte. La democrazia è un sistema fragile. Ancora John Dewey [1939] ci ha ricordato come essa non sia soltanto un «meccanismo» affidato all’adempimento di pochi obblighi istituzionali: per funzionare realmente deve divenire «un modo personale di vita individuale», come se le sue istituzioni fossero «proiezioni ed estensioni di attitudini personali». È evidente che tale vitalità può farsi concreta solo se sostenuta da una partecipazione effettiva e costante, in occasioni non sporadiche, ove i cittadini abbiano la possibilità di condividere scelte e decisioni in maniera reale. Non sempre tale partecipazione trova le condizioni che la rendono possibile, e l’articolazione tra spazio individuale e spazio comune non è facile. Già al tempo in cui l’individualità aveva trovato espressione nelle due celebri Dichiarazioni dei diritti, Benjamin Constant [1819], pur celebrando la «libertà dei moderni» nella conquista dello spazio privato dei cittadini, aveva manifestato la preoccupazione che questi, non esercitando «il loro diritto di condivisione del potere politico», aprissero la strada a quei «politici» che, profittando di tale non partecipazione, potevano fare del potere un affare personale. Qualche anno dopo Tocqueville [1835] tracciava un quadro di questa dismissione dall’impegno pubblico, immaginando una società in cui «ciascuno non esiste che in sé stesso, estraneo al destino di tutti gli altri». Individui sui quali viene a stendersi un potere che, pur non essendo «tirannico né dispotico», finisce col disgregare proprio l’essenza dell’individualità: perché addormenta la capacità critica, inibisce la capacità di azione collettiva, soffoca il senso delle problematiche sociali, fino a rendere i cittadini «un gregge timido e industrioso, di cui il governo è il pastore» [Tocqueville 1835; trad. it. 1968, II, 812]. 
Questi due analisti di un’epoca ormai lontana nel tempo sembrano aver visto con straordinario anticipo aspetti importanti delle dinamiche sociali della nostra epoca. Dinamiche, tuttavia, che la corrosione degli strumenti tradizionali della politica rende più cruciali e complesse di quelle da loro immaginate: e più pericolose. Corrosione di strumenti, e anche di una notevole parte del ceto politico da anni ripiegato su di sé, più attento alla conservazione del proprio potere che alla formulazione di quelle progettualità più ampie che i nuovi problemi del mondo contemporaneo richiederebbero. Nella disaffection nata di fronte a queste corrosioni insorgono richieste di nuove leadership carismatiche che non sempre valgono a suscitare partecipazioni e condivisioni reali, e anche reazioni che, muovendo da insicurezze reali, fanno della difesa e della chiusura una specie di ethos («in negativo», se l’espressione è permessa) attorno al quale il senso di membership dell’uno è costruito contro quello dell’altro, determinando ulteriori lacerazioni in un tessuto sociale già non particolarmente solido. 
Vivere insieme, dunque, non è facile, e rischia di diventare più difficile. Gli esseri umani non sono angeli. E tuttavia dispongono non soltanto della capacità di ragionare che, nella paura, li mette in grado di difendersi (come voleva Hobbes), ma anche di tante altre capacità: di costruire, di inventare, di elaborare speranze progettuali, di cooperare e di creare rapporti solidali attraverso il dialogo tra l’uno e l’altro attorno ai problemi comuni. Attraverso il dialogo impariamo che, tra la «verità assoluta e la non verità c’è posto», come diceva Bobbio, «per le verità da sottoporsi a continua revisione mercé la tecnica dell’addurre ragioni pro e contro». E «quando gli uomini cessano di credere alle buone ragioni», egli aggiungeva, «comincia la violenza» [Bobbio 1966, XIX]. Sono queste capacità, credo, più che le guerre e le violenze, che ci hanno permesso non solo di allargare la conoscenza del mondo e del nostro corpo, ma anche di valorizzare quella sfera soggettiva che ci fa persone. Un’affermazione che l’apertura del presente al passato ci consente di fare: sarebbe disumano (in tutti i sensi) non cercare di proiettarla sul futuro. 



[1]  Questa idea di una comunità di individui fondata su partecipazione e cooperazione era già presente nell’ottica dell’individualismo democratico di John Dewey, espressa in particolare in Comunità e potere [1927]. In riferimento alla situazione sociale e umana del nostro tempo si vedano tra gli altri le tesi di Jean-Luc Nancy [1986] e di André Gorz [1997]. Ampie analisi e riferimenti in Fistetti [2003] e Pulcini [2009]. Sull’approccio ai problemi umani nell’ottica di una «psicologia di comunità» cfr. Amerio [2000]. 
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