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Introduzione

Questo capitolo è di T. Andina e C. Barbero





Per trovare risposte a quesiti piccoli e grandi è
        indispensabile innanzitutto porre delle domande. Non stupisce quindi che la filosofia abbia
        fatto progressi soprattutto grazie alle domande che i filosofi si sono posti e alle quali
        hanno cercato, con maggiore o minore fortuna, di dare delle risposte.
Maurizio Ferraris (Torino, 1956) è uno dei maggiori
        filosofi contemporanei le cui ricerche possono essere collocate nelle tre grandi aree
        dell’ermeneutica, dell’estetica e dell’ontologia. Le domande che hanno guidato il suo
        percorso di ricerca hanno talvolta ricevuto riposte diverse a seconda del periodo e
        dell’ambito nel quale venivano poste. Per esempio, nell’Ermeneutica di Proust
        (1987) si domandava che cosa fosse la verità dell’arte rispondendo che la si
        poteva trovare nella tematizzazione della canonicità dei testi filosofici e letterari
        (capaci di istituire un mondo che non esisteva prima di essi), mentre nel
            Manifesto del nuovo realismo (2012), quando si chiede se la verità
        sia una nozione ancora importante oppure no, chiarisce come la realtà non sia socialmente
        costruita e spiega quali sono le implicazioni non solo conoscitive, ma anche etiche e
        politiche del realismo. Tutto il suo pensiero può essere letto alla luce delle domande che
        ne hanno segnato il percorso, congiuntamente alle risposte che, come delle tappe lungo il
        cammino, sono state date. 
Seguendo dunque il fil rouge
        costituito dalle sue opere, ci possiamo nuovamente chiedere: che cos’è la sensibilità? Quali
        sono i modi in cui è strutturata? Perché è fondamentale comprenderla? E poi, quali sono i
        filosofi che hanno messo l’estetica sulla giusta via e, viceversa, quali sono quelli che
        hanno costruito – magari in assoluta buona fede – dei grandiosi inganni epistemologici dai
        quali facciamo fatica a sottrarci? Ancora: come si struttura il mondo
        esterno e quali i modi delle sue relazioni con il soggetto? Cosa conosciamo, quando lo
        conosciamo, ed entro quali limiti possiamo effettivamente conoscere la realtà? 
Inoltre, entro quali limiti la realtà sociale dipende
        da noi? Quanto e in quali termini possiamo trasformarla e quale parte, invece, è destinata,
        nel bene e nel male, a resisterci poiché costituisce, a suo modo, un primitivo? 
Infine, esiste una natura umana che si caratterizza in
        qualche modo come un primitivo oppure la dimensione culturale ci definisce in maniera
        determinante e decisiva? Esiste spazio per un agire libero oppure, viceversa, quello del
        libero arbitrio è semplicemente un mito creato, come avrebbe detto Nietzsche, dagli uomini
        per una qualche scopo particolare e magari ingannevole?
Questo volume si propone di riprendere – grazie ai
        contributi di alcuni tra i principali attori della scena filosofica contemporanea – alcune
        delle domande e delle risposte che costituiscono le colonne portanti del lavoro filosofico
        di Maurizio Ferraris, con il proposito non solo di riflettere sul suo pensiero, ma anche di
        contribuire a svilupparlo, problematizzarlo e criticarlo. 
Accanto alla sua imponente produzione teorica, negli
        ultimi vent’anni Ferraris ha anche portato avanti (e concretizzato) l’idea che la filosofia
        debba essere una disciplina in cui lo spazio per la discussione e la collaborazione sia
        tanto importante quanto lo è lo quello riservato allo studio e alla didattica. Da questo
        punto di vista il Labont – il centro di ricerca che ha fondato a Torino e che dirige sin
        dalla sua nascita, nel 1999 – è indubbiamente la sua creazione più significativa. Il Labont
        è stato fondamentale anche nella realizzazione di questo volume: ringraziamo particolarmente
        Elena Casetta per la mappa bio-bibliografica (è riuscita a non perdersi tra le varie opere e
        fasi della vita di Maurizio Ferraris, e soprattutto è riuscita a non perdere la pazienza con
        noi), Davide Dal Sasso, Vincenzo Santarcangelo, Enrico Terrone e Vera Tripodi per le
        traduzioni di alcuni saggi (oltre che per la collaborazione costante, man mano che il volume
        prendeva forma), Leonardo Caffo per l’indice dei nomi e Francesco Forleo per aver
        seguito insieme a noi le diverse fasi del libro, non facendoci mai
        mancare il sostegno e l’aiuto. Chiara Biano e Adriano Boano hanno rivisto il testo e lo
        hanno reso più omogeneo. Di questo siamo loro grate. Massimo Mori ci ha generosamente
        affiancate con il suo aiuto e i suoi preziosi consigli durante le fasi preliminari della
        preparazione del volume.
Infine vorremmo ringraziare Maurizio Ferraris per
        averci sempre esortato a lavorare, scrivere e studiare offrendoci un inimitabile
        esempio.
Torino, 7 febbraio 2016
T.A. & C.B.

Parte prima. Ermeneutica




I.

Marcel è Proust? Letteratura e verità nella
                Recherche

In questo saggio di Barbero si indaga il rapporto tra verità e finzione nella
                ‘Ricerca del tempo perduto’ di Proust. In questo libro comprendere a chi si
                riferisca il ‘je’ e chiarire una volta per tutte se Narratore e Autore si
                identificano (quindi se Marcel è Proust) è di fondamentale importanza, anche solo
                per capire con che genere letterario abbiamo a che fare, se con un’autobiografia
                oppure ‘semplicemente’ con un romanzo. Tuttavia, come spiega Maurizio Ferraris, la
                situazione è decisamente più sfumata. Innanzitutto non è così scontato che il
                romanzo (anche qualora si tratti di romanzo in senso stretto) parli di cose
                inventate (in cui eventuali riferimenti a persone realmente esistite ed eventi
                realmente accaduti sia puramente casuale), così come è tutto fuorché certo che la
                biografia (anche quando è a tutti gli effetti tale) riporti fedelmente quanto
                accaduto.


Questo capitolo è di C. Barbero.





Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois,
            à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de
            me dire: «Je m’endors». Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de
            chercher le sommeil m’éveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir dans
            les mains et souffler ma lumière; je n’avais pas cessé en dormant de faire des
            réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu
            particulier [Proust 1913-1927][1].


Così comincia Du côté de chez
            Swann, il primo volume del capolavoro di Marcel Proust, À la
            recherche du temps perdu. A chi si riferisce, qui, je?
        Facile, si dirà, si riferisce al protagonista, al Narratore, che rievoca la propria infanzia
        a Combray, dove trascorreva i mesi estivi con la famiglia. E chi è questo Narratore? Anche
        qui si potrebbe rispondere senza pensarci troppo: evidentemente il Narratore è l’Autore,
        quindi Marcel Proust. Però potrebbe essere un errore. Certo, ingenuamente possiamo credere
        che la storia sia narrata dal suo autore, ma a una riflessione più attenta
        potremmo renderci conto che, in realtà, tra autore e lettore occorre
        postulare un’altra entità, il narratore [Perissinotto 2005, cap. 5], ossia colui che ha il
        compito di raccontare la storia. Quindi autore e narratore non sono necessariamente la
        stessa entità. Per esempio, banalmente, un narratore può dire cose che l’autore non
        condivide o fare esperienze che l’autore non ha mai fatto. Purtroppo però non è mai così
        semplice individuare quale sia il caso, come ci spiega Orhan Pamuk:
Nel 2008 ho pubblicato in Turchia Il Museo dell’innocenza. È un
            romanzo che, tra le altre cose, parla delle azioni e dei sentimenti di un uomo di nome
            Kemal, profondamente e ossessivamente innamorato. Nel giro di qualche settimana ho
            cominciato a ricevere da numerosi lettori, evidentemente convinti che l’innamoramento di
            Kemal fosse descritto in modo troppo realistico, la seguente domanda: «Signor Pamuk,
            tutto questo è realmente successo a lei? Signor Pamuk, è lei Kemal?». E ora eccovi le
            mie due risposte contraddittorie, di entrambe sono onestamente convinto:
1. «No, non sono il mio protagonista Kemal».
2.«Tuttavia, mi sarebbe impossibile convincere i lettori che io non
            sono Kemal».
La seconda risposta suggerisce che mi sarebbe difficile – come
            spesso accade ai romanzieri – convincere i miei lettori a non identificarmi con il
            protagonista del mio libro; nel contempo essa implica che non ho intenzione di sforzarmi
            più di tanto per dimostrare che non sono Kemal. In realtà ho scritto il romanzo ben
            sapendo che i lettori – che potremmo definire ingenui e non pretenziosi – avrebbero
            pensato che Kemal fossi io. Inoltre, in qualche angolo remoto della mia mente, una parte
            di me voleva che i lettori lo pensassero. In altre parole, auspicavo che il mio romanzo
            fosse recepito come un’opera di finzione, un prodotto dell’immaginazione, ma volevo
            anche che i lettori pensassero che la storia e i personaggi principali fossero veri. E
            non mi sentivo per niente ipocrita o imbroglione nel nutrire tali desideri
            contraddittori. Ho imparato per esperienza che l’arte dello scrivere un romanzo sta nel
            percepire profondamente questa contraddizione e malgrado ciò continuare a scrivere in
            tutta tranquillità, imperturbabili [Pamuk 2010, 25-26].


Si potrebbe anche ritenere che queste non siano in
        fondo che inutili complicazioni suggerite da filosofi della letteratura o da teorici di
        narratologia e che la mossa vincente sia invece di non distinguere (se non in casi
        eccezionali) la figura dell’autore da quella del narratore, dal momento che
        non c’è, in senso proprio, una distinzione tra fare/creare la storia
        e raccontarla [Currie 2010, 65-85]. Per come è preso in esame dalla filosofia della
        letteratura e dalla narratologia, il narratore è solitamente colui a proposito del quale si
        pongono domande tipo: «dobbiamo credergli?», «come fa a sapere quelle cose?», «qual è il suo
        punto di vista in questa vicenda?»; si tratta di domande che ha senso porsi dentro la
        storia, ma non è postulando una linea netta di demarcazione tra lui e l’autore che possiamo
        sperare di trovare una risposta [Currie 2010, 66]. Inoltre, secondo Currie, non possiamo
        rispondere senza prendere in considerazione l’autore – d’altra parte non è l’autore colui
        che, con il suo speciale punto di vista, illumina la narrazione? – che è il narratore in
        senso proprio, ossia la persona le cui intenzioni devono essere comprese affinché sia
        possibile afferrare ciò che egli intende comunicare al lettore con la sua opera.
Il dibattito è aperto su quale sia il rapporto tra
        autore e narratore. Concentriamoci adesso brevemente sul narratore (mettendo da parte
        l’eventuale rapporto sussistente con l’autore). Quanti tipi di narratori ci sono? Almeno
        tre: 1) il narratore che è un personaggio della storia (basti pensare
        al Dottor Watson, l’amico di Sherlock Holmes); 2) il narratore che è il
            protagonista della storia (per esempio Mersault, il protagonista di
            L’Étranger di Albert Camus); 3) il narratore che è una
            voce esterna alla storia (si pensi al narratore dei Promessi
            Sposi di Alessandro Manzoni). In quale categoria ricade il Narratore della
            Recherche? Da un certo punto di vista sembrerebbe ricadere nella
        seconda categoria, dal momento che il Narratore è indubbiamente il protagonista della
        storia, però da un altro punto di vista sembrerebbe anche poter essere fatto ricadere sotto
        (1) e (3), dal momento che il narratore è anche (al contempo) un personaggio della storia e
        una sorta di voce esterna. Ecco perché stabilire a chi si riferisca il
            je d’apertura può essere tutt’altro che semplice[2].
Nel caso della
            Recherche, qualcuno potrebbe essere tentato di dire che in realtà
        comprendere a chi si riferisca il je e chiarire una volta per tutte se
        Narratore e Autore si identificano (quindi se Marcel è Proust) sia di fondamentale
        importanza, anche solo per capire con che genere letterario abbiamo a che fare, se con
        un’autobiografia oppure semplicemente con un romanzo. Tuttavia, come
        spiega Maurizio Ferraris, la situazione è decisamente più sfumata. Innanzitutto non è così
        scontato che il romanzo (anche qualora si tratti di romanzo in senso stretto) parli di cose
        inventate (in cui eventuali riferimenti a persone realmente esistite ed eventi realmente
        accaduti sia puramente casuale), così come è tutto fuorché certo che la biografia (anche
        quando è a tutti gli effetti tale) riporti fedelmente quanto accaduto.
In questa pacifica ripartizione si sovrappongono due criteri del
            tutto eterogenei: un criterio che comporta un asserto di realtà («biografia è un
            racconto vero»), e che è rarissimamente verificabile; e un secondo criterio,
            relativamente accertabile, consisterebbe in una differenziazione di generi letterari,
            per cui l’autore stringe un contratto con i suoi lettori futuri e sottoscrive il genere
            entro cui va collocato ciò che ha scritto: saggio, romanzo, lirica, biografia,
            autobiografia, conto della lavandaia [Ferraris 1987, 87].


È in base al tipo di contratto che l’autore stipula
        con i suoi lettori che ci si può fare un’idea del tipo di opera con cui abbiamo a che fare.
        Ma come fare a capire che tipo di contratto è in ballo di volta in volta? Nei casi più
        semplici è indicato sotto il titolo, in altri casi lo si evince dal testo. Un testo che
        inizia con «C’era una volta» sarà verosimilmente una storia inventata,
        mentre un testo scritto in prima persona con tanto di date e luoghi è
            probabile che tratti di vicende realmente accadute all’autore. Però non
        sarebbe possibile sbilanciarsi oltre i «verosimilmente» o «è probabile che», perché è vano
        sperare di rinvenire dei criteri validi per distinguere le opere che trattano di eventi e
        persone reali da quelle che trattano di cose fittizie per la semplice ragione
        che non è possibile tracciare una demarcazione netta[3] tra le due diverse tipologie basandosi esclusivamente sulle caratteristiche del
        testo [Bonomi 1994, 16-17]. In un certo senso, infatti, anche nella più sincera e realistica
        delle autobiografie ci sono degli elementi letterari di finzione così come anche nella più
        fantasiosa e inventata delle storie ci sono elementi che rimandano alla realtà[4]. Quali sono questi elementi letterari che accomunano storie inventate e storie
        reali? Sono il tempo, la struttura, la voce e il punto di vista; dal momento che qualsiasi
        forma di narrazione – da una biografia a un articolo di giornale, passando per le favole –
        implica che determinati eventi siano raccontati (da un narratore reale o meno), che siano
        presentati in una certa dimensione temporale, inseriti in una specifica struttura e
        descritti da un particolare punto di vista [Lamarque 2014, 33]. Teniamo presente che ci sono
        anche storie inventate di sana pianta che, pur essendo presentate come tali ai lettori,
        contengono elementi che si riferiscono a parti del reale. Prendiamo l’incipit di
            Vite di uomini non illustri di Giuseppe Pontiggia:
Vitali Antonio
Nasce per parto podalico il 2 luglio 1932 nella clinica Regina
            Elena di Trento. Sua madre gli ricorderà spesso, nel corso degli anni, i dolori che le
            ha provocato una nascita simile. Ma solo a cinquantun anni capirà quanto quella anomalia
            abbia influito sulla sua crescita. Glielo ripete, mentre lo tiene immerso nell’acqua
            calda della vasca, il 2 luglio 1983, la sua amica di Merano, che gli ha chiesto di
            rivivere l’evento [Pontiggia 1993].


Esiste Trento, esiste Merano, è esistito il 2 luglio
        1932 e forse è esistita anche la clinica Regina Elena di Trento, però Antonio Vitali
        (l’individuo del quale qui si parla che porta questo nome) non esiste, nonostante ci possano
        essere molte persone con una vita simile alla sua. Proprio in questo, secondo Aristotele,
        sta la potenza della letteratura o della poesia che non ha, come la
        storia, il compito di descrivere vite ed eventi che sono accaduti poiché «le sue asserzioni
        condividono la natura degli universali, mentre quelle della storia sono singolari»[5]. Ecco che anche se Antonio Vitali non esiste, tanti – magari quelli divorati dal
        senso di colpa per aver perso la madre nel momento in cui sono stati messi al mondo (certo
        oggi, rispetto a un tempo, succede meno di frequente) o magari anche solo quelli che
        lasciano che la vita gli scivoli tra le dita non per un motivo particolare ma solo per un
        certo peso sul cuore – si ritroveranno in lui. La sua esistenza, trattata con la dignità e
        la gravità che gli antichi riservavano ai grandi uomini, è spaventosamente simile a quella
        di tanti di noi. Nonostante l’autore abbia preso spunto da conoscenze personali (le storie,
        anche quelle più fantastiche, non sono mai completamente inventate: qualcosa dalla realtà si
        prende sempre) per scrivere queste vite immaginarie (persone della Brianza poi collocate in
        un altro tempo e in un altro luogo), quelle descritte sono vite che non esistono e in cui,
        comunque, ritroviamo qualcosa di noi. 
È vero: il lettore legge sempre se stesso, anche
        quando l’opera che ha davanti è esattamente a metà tra romanzo e autobiografia, come nel
        caso della Recherche dove la maggior parte dei personaggi ha nomi a cui
        (per lo meno al tempo di Proust) non corrisponde nessuna persona, dove il Narratore – pur
        dicendo due volte di chiamarsi Marcel – non coincide con l’Autore del libro[6], dove tutta la famiglia di Proust risulta trasformata
        (nel libro il fratello non esiste, la nonna ha delle proprietà che nella realtà sono della
        madre, il padre è sdoppiato) e dove tuttavia è indubbio che il cuore tematico dell’opera sia
        proprio la vita di Marcel Proust, i salotti borghesi e aristocratici che aveva frequentato,
        le sue paure e i suoi amori [Painter 1983]. Ecco perché i molti lettori che sono andati a
        Illiers (poi rinominata Illiers-Combray) per vedere la casa in cui Proust passò le vacanze
        da bambino non hanno niente in comune con coloro che sono andati a Londra a cercare la casa
        di Sherlock Holmes[7]. Infatti nella Recherche – a
        differenza di quanto accade nei romanzi e racconti scritti da Sir Arthur Conan Doyle aventi
        come protagonista Holmes – il carattere autobiografico è evidente e i rimandi alla vita di
        Proust non si contano, dall’uomo che ha ispirato il personaggio di Albertine Simonet,
        Reynaldo Hahn o Alfred Agostinelli che fosse, alla governante Céleste Albaret che ha
        ispirato sia il personaggio di Françoise, cuoca della zia Léonie a Combray, sia il
        personaggio che, in Sodoma e Gomorra, porta il nome di Céleste Albaret,
        la giovane donna incontrata a Balbec che fa la cameriera, insieme con la sorella, per una
        anziana signora straniera. Nella Recherche autobiografia e romanzo si
        fondono al punto da diventare indistinguibili. In effetti, sarebbe stato strano aspettarsi
        qualcosa di diverso da chi ha esplicitamente detto che «La vera vita, la vita
        finalmente scoperta e messa alla luce, la sola vita quindi realmente vissuta, è la letteratura»[8], mentre quelle storie che sembrano essere «una specie di sfilata cinematografica
        delle cose»[9] erano dette rivelare caratteristiche assurde. La letteratura non può limitarsi a
        registrare la vita, ma in qualche modo deve essere capace di ricrearla: questo è, in fondo,
        il potere dell’arte secondo Proust, ossia salvare la realtà dalla contingenza, dalla
        banalità e dalla morte per garantirle una eternità in cui ogni significato profondo sia
        preservato. Come osserva Maurizio Ferraris, questo rappresenta il
culmine di una teoria del classicismo. [Ed è] il significato della
            biografia secondo Dilthey – la forma più alta della riflessione della vita su se stessa,
            il modello dello storico e del filologo, che sa estrarre dalle
            lettere morte trasmesse dalla tradizione il significato vitale, lo spirito deposto nella
            lettera come in una cripta, per portare tutto il passato alla sua vita più autentica
            [Ferraris 1987, 97-98].


In questa concezione il lettore ha un ruolo
        fondamentale, perché è proprio lui che, non «sfogliando» semplicemente la vita raccontata da
        un altro, bensì leggendo se stesso in quelle pagine, permette alle parole (altrimenti
        semplici segni morti) di ritornare in vita e illuminare l’esistenza. Il lettore quindi non
        si limita a seguire le vicende raccontate dal Narratore, ma si ritrova, in un modo o
        nell’altro in esse, recuperando, capendo e forse persino inventando una parte di sé. Come
        riesce a fare questo? Allontanandosi da quel sé quotidiano sempre preso da urgenze e
        scadenze, proiettandosi per un po’ nella vita altrui per riuscire a leggere la propria. Il
        che peraltro spiega molto bene perché capolavori della letteratura quali la
            Recherche abbiano un così forte impatto sulla
        vita delle persone e perché i personaggi descritti diventino, come sottolinea Martha
        Nussbaum [Nussbaum 1990, 44], «nostri amici». Così le opere letterarie, lungi dall’essere
        delle collezioni di lettere morte sono uno specchio in cui la vita si può riflettere. Questo
        aspetto chiarisce molto bene il ruolo centrale che hanno le opere d’arte narrativa
        nell’autocomprensione umana: forniscono informazioni sulla storia narrativa delle emozioni
        che difficilmente potremmo ottenere in altro modo. Esattamente 
questo intendeva Proust, quando affermava che certe verità sulle
            emozioni umane possono essere comunicate, in forma verbale e testuale, solo da un’opera
            d’arte narrativa: solo un’opera del genere ci mostrerà con precisione e pienezza
            l’intreccio di strutture temporali dei «pensieri» emotivi, quelle fondamentali
            «intermittenze del cuore» tra riconoscimento e rifiuto della propria condizione di
            bisogno [Nussbaum 2001, 290-291]. 


Ma che cosa vuol dire che il lettore legge se stesso?
        Ovviamente né che si ritrova a essere un personaggio del romanzo (come il Bastiano
        Baldassarre Bucci ne La storia infinita di Michael Ende [1979; trad.
        it. 1981] né che la storia parla, in senso proprio, di qualche individuo che è identico a
        lui, bensì che colui che legge, grazie agli universali che riesce a cogliere nelle
        particolari vicende narrate, colloca se stesso e la propria vita
        all’interno di un filone di eventi che «possono accadere» e in quanto tali sono strappati
        alla contingenza della quotidianità. Infatti, 
perché l’opera sia effettivamente un paio di occhiali che va bene
            per tutti, in cui tutti si riconoscano, è necessario che non ci si perda in particolari.
            I particolari sono il tempo perduto, ed è infatti inseguendo un particolare, una certa
            tonalità di voce, un certo sguardo, che si perde molto tempo illudendosi della unicità
            di un amore. Ma il tempo perduto non è del tutto inutile – se almeno vale come premessa
            e come materiale empirico per un’opera che ritrovi la generalità, collazionando i vari
            tipi di amanti e di amati, i diversi uomini di mondo, diplomatici, generali, medici, le
            varie forme di madri [Ferraris 1987, 102]. 


Questo è il senso in cui la letteratura, non
        trattando del particolare (o di «cose che sono accadute») come la storia, bensì
        dell’universale, può ambire all’immortalità: perché «nulla può durare se non diventa universale»[10]. Sotto questo aspetto è evidente come Proust si ponga sulla scia di Aristotele
        ritenendo che la letteratura, e quindi l’arte – creando un mondo che non esisteva prima e in
        cui i lettori potranno ritrovarsi – sia più filosofica della storia in quanto in grado di
        cogliere l’universale. 
Certo, la letteratura crea un mondo che prima non
        esisteva, però è innegabile che questo «nuovo» mondo, creato a immagine e somiglianza di
        quello reale (la poesia, come ci insegnano tanto Platone quanto Aristotele – pur arrivando,
        a partire da questo, a conclusioni opposte – è imitazione di eventi e individui reali) sia
        dal punto di vista dello statuto ontologico molto diverso dal mondo di provenienza.
        Innanzitutto, come ben ci insegna Roman Ingarden [1931-1965; trad. it. 2015] e sulle sue
        orme Amie Thomasson [1999], gli oggetti che appartengono al mondo creato dalla letteratura
        sono entità dipendenti dagli elementi linguistici usati per crearli, dalle relazioni che
        sussistono tra le loro parti, dal loro autore, dal loro supporto materiale (libro o altro) e
        (ultimo anche se non in ordine di importanza) dalla comunità linguistica che per prima ha
        deciso di includere l’opera e tutto quello che contiene nella nostra
        ontologia. Le vicende del Narratore, della zia Léonie, di Gilberte e del barone Charlus sono
        l’eredità lasciata da Proust all’umanità e come tali si ripresentano e si ripresenteranno
        sempre alle nuove generazioni. Ecco un’altra importante caratteristica delle opere
        letterarie (e delle opere d’arte in generale): oltre a narrare l’universale, hanno anche una
        durata decisamente maggiore rispetto a noi e alle nostre esistenze. Ciò nonostante restano,
        insieme agli individui che contengono, entità mortali, come chiarisce Thomasson:
If we take seriously the idea of fictional characters
            as artifacts, it seems equally natural to treat them as able to be destroyed just as
            other artifacts are. Thus fictional characters as well as the literary works in which
            they appear may fall out of existence with the literature of a culture [Thomasson 1999,
            10]. 


Quando qualsiasi prova o traccia [Ferraris 2009]
        della loro esistenza scompare, esse cessano di esistere. Questo accade precisamente perché
        sono entità dipendenti prima dai loro autori, poi da una comunità capace di accoglierli e
        infine dalla memoria (registrata o umana) in grado di conservarli. Fino a che c’è traccia,
        memoria, l’oggetto letterario c’è. Questo forse è di poco conforto per gli uomini – come
        diceva Woody Allen? «Non voglio raggiungere l’immortalità attraverso le mie opere, voglio
        raggiungerla vivendo per sempre. Non mi interessa vivere nel cuore degli americani,
        preferisco vivere nel mio appartamento» – ma è una enorme risorsa per la cultura alla quale
        gli uomini del futuro potranno attingere, identificandosi con i personaggi, ritrovandosi in
        una descrizione, imparando le abitudini e i tic di un certo ceto sociale in una determinata
        epoca storica, indignandosi per un messaggio scandaloso. «La letteratura, come tutta l’arte,
        è la confessione che la vita non basta» [Pessoa 1974, X, 60; trad. it. 1992, 14].


[1]  Il pensiero di Maurizio Ferraris, come noto, ha avuto
                    diverse fasi. Quando io ho cominciato a seguire il suo corso di Estetica a
                    Torino, nel 1996, era la volta de L’immaginazione. Ho poi
                    seguito «in diretta» quasi tutte le riflessioni che hanno in seguito preso forma
                    e che sono confluite in altre opere, fino all’ultima: Mobilitazione
                        totale [2015]. Alla primissima fase di Ferraris, la cosiddetta
                    fase ermeneutica (1981-1988), sono approdata solo alla fine degli anni Novanta,
                    apprezzando notevolmente le differenze rispetto ai testi che già conoscevo. Ho
                    letto per la prima volta l’Ermeneutica di Proust [1987] nel
                    1999 ed è stata per me una specie di folgorazione. Ecco perché ho scelto questo
                    saggio come spunto per quanto segue. Diceva Ezra Pound che «il segreto
                    dell’insegnamento ha qualcosa a che fare col teatro. Imitate semplicemente il
                    miglior professore che avete conosciuto». Sono profondamente convinta della
                    verità di questa affermazione, così come di aver provato a imitare il mio
                    maestro, senza esserci riuscita.

[2]  Non prenderemo qui in esame eventuali altre complicazioni che
                potrebbero sorgere qualora ci si soffermasse sul fatto che il
                    je in questione, ossia il pronome di prima persona che
                troviamo nella prima pagina del primo volume del capolavoro di Proust, possa non
                riferirsi a nessuna persona fisica nella realtà. Per approfondire questo argomento e
                per vedere come l’uso dei pronomi possa variare se utilizzato in contesti fittizi o
                reali si rimanda a Bonomi [1994, 13-38].

[3]  Per un interessante studio che pone in evidenza i limiti di
                una considerazione rigida dei generi letterari si rimanda a Friend [2012].

[4]  «Romanzo e autobiografia non si contrappongono più come la
                finzione alla verità, ma come due tipi di finzione. O due tipi di verità, che non
                hanno nulla a che fare con lo statuto del vero nella scienza (e nella storia, se
                intesa obiettivisticamente)» [Ferraris 1987, 90].

[5]  Aristotele, Poetica, Milano, Rizzoli,
                1987, 1451b.

[6]  Come scrive Pietro Citati [2008, 336-337], «Mentre ascoltiamo
                la voce interminabile raccontare, commentare, chiosare, conducendoci da
                    Longtemps, je me suis couché de bonne heure sino a
                    dans le Temps, ci chiediamo a chi la voce appartenga.
                Marcel sine nomine e Marcel Proust posseggono lo stesso nome. Chi scrive è Marcel
                sine nomine che, giunto alla rivelazione, ripercorre la sua vita, vi scorge una
                “vocazione” e l’interpreta secondo questa vocazione, raccontando tutto ciò che può
                legarsi ad essa? O è invece Marcel Proust, nato ad Auteuil il 10 luglio 1871 e morto
                a Parigi nel pomeriggio del 18 novembre 1922, l’unico che ha avuto una vita, almeno
                secondo lo stato civile? Dobbiamo essere attenti. In quella voce unica stanno
                nascoste due persone, fuse nello stesso involucro: Marcel il Narratore e Marcel
                Proust, l’“Autore di questo libro”, che ogni tanto si distacca invisibilmente dal
                primo Marcel, e, dietro le sue spalle, fa un piccolo cenno, che ci spalanca un
                orizzonte diverso. Nulla è più facile che sbagliare, confondere le due voci,
                fraintendere il significato del libro. Se vogliamo capire, dobbiamo avere nella
                memoria l’intera Recherche e tutti i personaggi e i paesaggi e
                i motivi e le immagini e le parole, che formano un solo intreccio».

[7]  In effetti, conoscendo il genere di testi che
                hanno come protagonista Sherlock Holmes, è difficile riuscire a capire perché la
                gente vada a Londra a cercarne la casa. C’è una bella differenza, e i lettori
                dovrebbero saperlo, tra leggere un libro che parla di cose reali (magari
                camuffandole, dando loro altri nomi o sembianze) e un libro che tratta
                prevalentemente di eventi inventati. Doveva pensarla così anche Conan Doyle che, non
                a caso, in A Study in Scarlet (1887), scelse – proprio in base
                al fatto che allora i numeri civici di Baker Street arrivavano soltanto fino al 100
                – il numero 221B per la casa del suo protagonista («We met next day as he
                    had arranged, and inspected the rooms at No. 221B, Baker Street, of which he had
                    spoken at our meeting. They consisted of a couple of
                    comfortable bed-rooms and a single large airy sitting-room, cheerfully
                    furnished, and illuminated by two broad windows»). Un numero che non
                esiste per la dimora di un personaggio letterario. Perfetto. Poi, negli anni Trenta
                del secolo scorso, con il riordino dei numeri civici, il 221B (rispetto a quando
                Conan Doyle aveva scritto il romanzo i numeri erano andati avanti) venne assegnato a
                un edificio art déco in cui aveva sede la Abbey Road Building
                Society. La società (incredibilmente) presto cominciò a ricevere lettere provenienti
                da tutto il mondo indirizzate a Sherlock Holmes. La Abbey Road Building Society, non
                potendo rimanere indifferente a un simile interesse, decise (comprensibilmente) di
                approfittarne aprendo una segreteria di Sherlock Holmes (che aveva il compito di
                rispondere alle lettere), apponendo una targa di bronzo con il profilo del detective
                in corrispondenza del numero civico, e finanziando la costruzione di una statua in
                bronzo di Sherlock Holmes nella stazione metropolitana di Baker Street. Al 239 di
                Baker Street, in un edificio del 1815, è poi stato aperto il Museo di Sherlock
                Holmes che a lungo ha conteso alla Abbey Society il famoso numero civico. Dopo una
                disputa giudiziaria senza risparmio di colpi, oggi la posta del 221B è indirizzata
                al museo e la Abbey House ha chiuso i battenti. Al di là delle molto comprensibili
                vicissitudini giudiziarie (non è difficile capire come si possa finire in tribunale
                per questioni di denaro, turismo, immagine, e che quindi si litighi per il numero
                221 di Baker Street), ciò che in questa vicenda appare decisamente misterioso è il
                comportamento dei lettori. Perché mai sono andati a cercare la casa (reale) di un
                personaggio (chiaramente) di finzione e perché (ancor peggio) gli hanno scritto
                delle lettere? Forse hanno ritenuto scontato che, se uno scrittore ambienta una
                storia in una città reale, allora tutti i riferimenti geografici, storici, ecc.,
                devono essere reali? Può essere. Però avranno avuto qualche idea riguardo al fatto
                che il detective amico di Watson fosse fittizio. E allora, perché scrivergli delle
                lettere?

[8]  M. Proust, Il tempo ritrovato, Torino,
                Einaudi, 1978, p. 203.

[9] 
                Ibidem, pp. 213-214.

[10]  M. Proust, Il tempo ritrovato, Torino,
                Einaudi, 1978, p. 238.
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II.

Il segreto di Maurizio Ferraris. Documentalità e il diritto al
            segreto

In questo saggio si analizza il saggio di Maurizio Ferraris in dialogo con
                Jacques Derrida dedicato al tema del segreto. Si considera qui come ‘Il gusto del
                segreto’ sia un luogo privilegiato per cogliere uno dei contributi più importanti e
                originali di Ferraris: il ruolo della trasparenza e della segretezza nell’era della
                democrazia digitale. Il capitolo inizia interrogando il concetto di segreto
                attraverso la nozione di segretezza, intesa come tensione tra rivelazione e
                occultamento. Viene poi mostrato come il movimento della decostruzione si gioca
                sull’identificazione dei momenti di tensione tra rivelazione e occultamento, e
                quindi su un’operazione di valorizzazione ed intensificazione della segretezza. È
                politicamente significativo che la decostruzione di stampo derridiano non si limiti
                a illuminare questa tensione, ma la rivendichi programmaticamente in quanto
                “diritto” di tutti i testi.


Questo capitolo è di G. Borradori.





Il secrétaire è una scrivania, ma
        anche un vero e proprio segretario nel senso di un mobile dei segreti, dove i documenti si
        archiviano e si chiudono a chiave oppure si occultano dietro antine invisibili. Il Secolo
        dei Lumi e del mito della trasparenza come condizione di possibilità della sfera pubblica ne
        ha fatto uno dei suoi pezzi d’arredamento più riconoscibili e apprezzati.
È all’insegna di questo mobile dei segreti che si apre
        il dialogo di Maurizio Ferraris con Jacques Derrida, dedicato al tema, appunto, del segreto.
            Il gusto del segreto, pubblicato nel 1997, è
        un volume agile e composito in cui, come in un secrétaire, sono stipate
        molte cose. Il lungo dialogo tra Ferraris e Derrida, che ha chiarito il ruolo chiave del
        segreto nella filosofia della decostruzione. Un testo di Maurice Blanchot, che irrompe
        inaspettatamente nella conversazione a due. Più o meno in mezzo al libro compare una terza
        voce, quella di Gianni Vattimo, che scompone il faccia a faccia tra Ferraris e Derrida
        riprendendo il filo di uno scambio sulla religione iniziato durante un convegno a Capri nel
        1993. Da ultimo, il volume presenta un testo di Ferraris: intitolato perentoriamente
            Cosa c’è? è una lunga meditazione sull’ontologia, che anticipa di
        quasi dieci anni l’impalcatura argomentativa di
        Documentalità.
Per la struttura frammentaria Il gusto del
            segreto si potrebbe facilmente scambiare per una postilla all’immensa opera
        di Ferraris, che è forse il filosofo italiano più prolifico dopo Benedetto Croce[1]. L’ipotesi che vorrei esplorare qui è invece l’opposto. A mio avviso,
            Il gusto del segreto è un luogo privilegiato per
        cogliere uno dei contributi più importanti e originali di Ferraris:
        il ruolo della trasparenza e della segretezza nell’era della democrazia digitale.
In una delle prime pagine del Gusto del
            segreto Derrida confessa a Ferraris che, per capire davvero un testo, una
        teoria o un sistema, è necessario dirigere l’attenzione verso i luoghi cosiddetti «minori»,
        verso le problematiche meno battute che ogni tanto si annidano persino nelle note a piè di
        pagina. Bisogna, in altre parole, soffermarsi su «tutto ciò che può intrigare il sistema e,
        insieme, render conto del sotterraneo in cui si costituisce reprimendo proprio ciò che lo
        rende possibile e che non è sistematico» [Derrida e Ferraris 1997, 6]. Seguendo
        l’osservazione di Derrida, vorrei anzitutto suggerire di leggere il segreto come
        «sotterraneo» del nuovo realismo, un sistema di pensiero che contraddistingue l’approccio
        filosofico sviluppato da Ferraris negli ultimi quindici anni e che, come tutti i sistemi di
        pensiero, si costituisce reprimendo ciò che lo rende possibile e che ne resta
        escluso.
Ma che cosa intendiamo per segreto? Con riferimento a
            Il gusto del segreto, il mio saggio inizia interrogando il concetto
        di segreto attraverso la nozione di segretezza, intesa come tensione tra rivelazione e
        occultamento. Mostrerò come il movimento della decostruzione si gioca sull’identificazione
        dei momenti di tensione tra rivelazione e occultamento, e quindi su un’operazione di
        valorizzazione ed intensificazione della segretezza. È politicamente significativo che la
        decostruzione di stampo derridiano non si limiti a illuminare questa tensione, ma la
        rivendichi programmaticamente in quanto «diritto» di tutti i testi.
Soffermandomi sulla definizione di un vero e proprio
            diritto al segreto indicherò come, nonostante la fedeltà che
        Derrida ha sempre dimostrato nei confronti sia dei margini dei testi che dei testi
        emarginati, egli si sia limitato a indagare i segreti dei grandi libri e a complicare il
        messaggio delle grandi firme. L’innovazione di Ferraris è una sorta di democratizzazione del
        gesto derridiano, che consiste nel denunciare la segretezza di tutti i documenti del
        sotterraneo. Non soltanto quindi i grandi testi hanno dei segreti, ma anche i piccoli testi
        esistono all’interno di una logica della segretezza. Questi non sono i libri che hanno
        cambiato il corso della storia, ma le carte e le scartoffie che costituiscono l’archivio
        della nostra esistenza quotidiana: individuale e collettiva, privata e
        pubblica.
Da quando la posizione filosofica di Ferraris ha
        iniziato a definirsi nei termini di un nuovo realismo, la discussione si è concentrata
        sull’inconfutabile realtà del mondo naturale che, ed è la sua tesi, è ontologicamente
        distinta rispetto al mondo sociale. Che si sia d’accordo o meno con questa ipotesi, il
        dibattito sul nuovo realismo tende a concentrarsi sulla visibilità assoluta che Ferraris
        attribuisce agli oggetti naturali. Ma questa non è la condizione degli oggetti sociali, cioè
        del sotterraneo in cui sono archiviati i documenti. La sfera della documentalità è infatti
        immersa in una densa penombra, che, sulla scia della critica documentale di Ferraris,
        andrebbe sviluppata per le sue importanti conseguenze politiche.
In Ogni cosa è illuminata lo
        scrittore Jonathan Safran Foer ricostruisce la storia di un antenato attraverso degli
        oggetti che l’hanno accompagnato, praticamente e simbolicamente, da un piccolo
            shtetl nel Nordovest dell’Ucraina fin sotto i grattacieli di New
        York. Come tronchi di alberi spezzati che approdano sul bagnasciuga di una spiaggia, questi
        oggetti sopravvivono alle catastrofi della vita diventando essi stessi segretari, nel senso
        di veri e propri mobili dei segreti. L’oggetto su cui si allaccia la trama principale del
        libro è una fotografia sbiadita di un volto femminile che, segretamente, collega un tragico
        incidente avvenuto nel 1793, in cui una neonata precipita in un fiume uscendone
        miracolosamente inerme, le deportazioni naziste, e l’esperienza straniante di un immigrante
        in un paese di immigranti come gli Stati Uniti. Come ogni documento scritto, anche questa
        fotografia è in un secrétaire, un mobile pieno di cassetti chiusi a
        chiave dove si accumulano le tracce dimenticate del passato.
In Documentalità. Perché è necessario
            lasciar tracce Ferraris [2009] afferma la traccia come un tratto necessario
        dell’essere sociale. Ma la traccia non è mai in piena luce perché è per definizione solo
        un’orma, un frammento che deve essere interrogato, interpretato e potenzialmente frainteso.
        Come la fotografia di Safran Foer, la traccia ci incanta e ci seduce più per quello che
        nasconde che per quello che rivela. In questa prospettiva guardare alla documentalità come
        sotterraneo del nuovo realismo significa considerare non solo la
            necessità ma anche il desiderio di lasciar tracce.
        Vorrei suggerire che il desiderio irrefrenabile di lasciar tracce è uno dei nomi della
        soglia tra la dimensione naturale e quella sociale. Una soglia in cui i confini si perdono,
        come su un nastro di Möbius, scorrendo uno nell’altro mentre si
        rincorrono. La riproduzione della specie, che si incentra sulla trasmissione della traccia,
        unisce il mondo animale a quello umano in un movimento evolutivo che è insieme naturale e
        sociale.
Il desiderio di lasciar tracce è quindi l’orizzonte
        su cui si staglia il «gusto» del segreto, una propensione a cavallo tra l’ordine naturale e
        quello sociale che ha da sempre abitato nel sotterraneo della filosofia. Diversamente dalle
        scienze naturali, non è infatti il piacere della scoperta e della messa a nudo che nutre la
        filosofia, ma piuttosto il piacere di affermare l’impossibilità della rivelazione come
        scoperta, e quindi come messa a nudo.
Segretezza, o il gusto del segreto



Al centro del pensiero di Derrida sta una
            semplice intuizione, essa stessa a cavallo tra l’ordine naturale e l’ordine sociale.
            Lasciar tracce è il desiderio irrefrenabile all’origine della scrittura, che si tratti
            del codice genetico su cui si basa la sopravvivenza della specie [Vitale, 2013, 101-114;
            2014, 95-114] oppure della nuvola documentale che costituisce la storia dell’umanità.
            Scrivere, in senso biologico e sociale, burocratico o letterario, significa lasciar
            traccia, congelare la nostra presenza nell’attimo fuggente e sopravvivergli. Il problema
            è che tutto ciò che è scritto va anche letto, interpretato e potenzialmente frainteso. E
            ancor prima della lettura e del potenziale fraintendimento, il momento dell’iscrizione
            avviene all’interno di un contesto in cui circostanze e agenti interagiscono in maniera
            spesso almeno in parte imprevedibile. Il segno scritto, che è testimone del desiderio di
            lasciar traccia, è quindi esso stesso una traccia, cioè un’orma di un passaggio di
            agenti ed eventi, che è impossibile ricostruire oggettivamente.
Questa doppia valenza di trasmissione e
            interruzione, comunicazione e diversione, spiega perché la filosofia si sia sentita
            ingabbiata dalla scrittura e abbia sin dall’inizio fantasticato di liberarsene. Un fatto
            alquanto sorprendente se si considera quanti sono i filosofi che, a parte Socrate, non
            hanno scritto. Come ricorda Derrida a Ferraris, «la scrittura non è “entrata” nella
            filosofia: bisogna chiedersi come ci fosse già, come la si sia disconosciuta, come si
            sia provato a buttarla fuori» [Derrida e Ferraris 1997,
            9].
La domanda che rimane implicita nella prima parte
            de Il gusto del segreto è intrigante: e se fosse proprio questo
            desiderio di liberarsi della scrittura quello che distingue la filosofia dalla
            letteratura? Incalzato da Ferraris sulla distinzione tra filosofia e letteratura,
            Derrida inizialmente sembra affermarne gli elementi comuni. Per esempio, non esiste «una
            filosofia riducibile a una formalizzazione assoluta in una lingua convenzionale o
            tecnica… Come la letteratura, la filosofia è indissociabilmente legata agli idiomi, ai
                corpora delle lingue naturali» [Derrida e Ferraris 1997, 12].
            Una volta stabilito il legame profondo con la sfera idiomatica delle lingue naturali,
            Derrida non esita a dire molto chiaramente che la filosofia non è
            letteratura, come invece vorrebbe Richard Rorty insieme a un certo tipo di pensatore
            postmoderno.
Uno dei tratti distintivi della riflessione
            filosofica sta, secondo Derrida, nella capacità di soffermarsi sul ruolo del contesto in
            cui avviene l’iscrizione: quel «nocciolo» di spazio-tempo, di spazializzazione e
            temporalizzazione, che non è completamente determinabile o saturabile, cioè traducibile
            e formalizzabile. L’iscrizione contiene quindi un elemento di segretezza.
Mentre la letteratura naviga tra i contesti, li
            abita e li inanella, il lavoro dell’indagine filosofica è di soffermarsi sul ruolo
            costitutivo di ciascun contesto e di interrogare le condizioni in cui avviene
            l’iscrizione. Ragionare filosoficamente è un po’ come «scommettere» sui modi in cui il
            contesto contribuisce a produrre i risultati interpretativi dei lettori.
Proprio perché non ci sono che singoli contesti, insisterei
                sulla questione della scommessa e della strategia. Se la strategia fosse garantita
                di per sé, se il suo calcolo fosse sicuro, non si tratterebbe di strategia. La
                strategia implica sempre la scommessa, cioè un certo modo di affidarsi al non
                sapere, all’incalcolabile: si calcola perché c’è un incalcolabile, si calcola dove
                non si sa, quando non si riesce a predeterminare [Derrida, Ferraris 1997,
                13-14].


Nella prospettiva che Derrida ci offre nel
                Gusto del segreto i sistemi filosofici sarebbero dunque delle
            sfide dall’esito incerto, delle scommesse su una zona d’ombra che però non si gioca
            sull’alternativa tra velamento e svelamento. Il valore della scommessa filosofica non si
            misura nel riconoscimento di una verità oggettiva, o nella rivelazione di ciò che si
            trova temporaneamente occultato, ma piuttosto in un compiacimento del segreto
            come pegno e della segretezza come impegno: segretezza come
            impegno rispetto a un pegno, cioè un vincolo. Il segreto non soltanto quindi come
            occultamento, che si offre a un progetto di svelamento, ma come un’esperienza di
            partecipazione in una collettività clandestina, in cui il vincolo, il pegno, deve
            rimanere invisibile.
Forse anche per questo il filosofo non sempre
            scrive mosso dal desiderio di essere compreso, Derrida confessa a Ferraris: «C’è dunque
            il desiderio, che può sembrare un po’ perverso, di scrivere cose di cui nessuno potrà
            appropriarsi in una comprensione immediata» [Derrida e Ferraris 1997, 28].
Il filosofo-decostruttore sa che l’esperienza
            della scrittura è straniante perché scrivere significa ingaggiare il lettore in una
            temporalità che è sempre futura rispetto all’attimo dell’iscrizione: «Nella scrittura
            c’è l’esigenza di un eccesso anche rispetto a ciò che posso comprendere di quanto dico –
            l’esigenza di lasciare una specie di apertura, di gioco, di indeterminatezza, che
            significa ospitalità dell’avvenire» [Derrida e Ferraris 1997]. Nel momento in cui ciò
            che scrivo lascia la penna o la tastiera e si deposita su un supporto materiale non è
            già più mio, non è già più nel presente in cui è nato e ha preso forma.
Ogni documento, dal momento in cui è redatto,
            contiene già quindi un nocciolo di mistero. Da un lato, questo mistero è il contesto in
            cui è stato prodotto; d’altro lato è il riconoscimento di un’incompletezza, un’apertura,
            «un posto lasciato vuoto per chi arriverà» [ibidem] che sia domani,
            nella prossima generazione, o tra chissà quante generazioni, a leggerlo di nuovo, da una
            prospettiva che noi che lo stiamo leggendo adesso non ci possiamo nemmeno immaginare. In
            questo senso, «se la trasparenza dell’intelligibilità fosse assicurata, distruggerebbe
            il testo, mostrerebbe che non ha avvenire, che non deborda il presente, che si consuma
            immediatamente» [ibidem].
Come affermò Plotino, che Ferraris e Derrida
            citano nel preludio al Gusto del segreto, «la
            forma è traccia (íchnos) dell’informe». La
            filosofia come icnografia è quindi una pratica di paziente raccoglimento delle tracce,
            ma anche di rivendicazione dell’opacità irriducibile di tutte le iscrizioni. Se è vero,
            come teme Derrida, che la «trasparenza dell’intelligibilità» distruggerebbe il testo, è
            dovere della filosofia di rivendicare un diritto al segreto di tutti i
            testi.

Dal Modello Geist al Modello .doc: la nuova Europa



Che cosa lega due eventi separati da migliaia di
            anni e da un’evoluzione tecnologica radicale? Un giorno durante il paleolitico un
                homo
            sapiens si soffia del pigmento rosso sulle mani lasciando centinaia
            di impronte sulle mura delle grotte della provincia di Santa Cruz, in Argentina. Un
            altro giorno un individuo di fronte allo schermo di un computer fa click e manda in rete
            un selfie. Secondo la critica documentale di Ferraris, il legame
            tra questi due momenti è che appartenere, nel senso sociale del termine, passa per la
            possibilità di iscrivere le proprie azioni in un supporto materiale, e renderle così
            registrabili e archiviabili. Che il supporto dell’iscrizione sia la roccia, la carta, o
            il file di un computer, o persino semplicemente i circuiti neurali del cervello, fa poca
            differenza. L’importante è che si riconosca la continuità di questo processo, che è
            sociale e quindi profondamente ancorato in un orizzonte di adattamento all’ambiente.
            Adattamento e socializzazione hanno più a vedere con la registrazione delle azioni, dei
            fatti e degli eventi che con la circolazione dei significati di cui consiste la
            comunicazione.
Nella critica documentale di Ferraris la
            tradizione filosofica occidentale ha fondamentalmente malinteso il legame sociale perché
            ha immaginato la società come il risultato di decisioni e di intenzioni anziché come un
            gigantesco archivio di iscrizioni e registrazioni. Per Ferraris la nozione di lettera, o
            più precisamente di lettera iscritta, sostituisce il concetto hegeliano di spirito che,
            per esempio Wilhelm Dilthey, utilizza per delineare il dominio delle scienze umane e
            sociali. Questa sostituzione denuncia la teleologia del modello hegeliano che la
            documentalità rifiuta nel modo più categorico.
«Quando preferisci lo spirito alla lettera, credi
            (e pretendi) di essere all’inizio, mentre sei alla fine di una catena» [Ferraris 2009a,
            320]. Secondo Ferraris il Modello
            Geist, cioè il principio scorporato e fondativo che Hegel pone come
            origine indivisibile e come fine ultimo della storia, della cultura e perfino della
            civiltà, intride un vasto segmento della filosofia contemporanea sia di approccio
            analitico che di approccio continentale[2].
Contrariamente al Modello
            Geist, quello che Ferraris definisce il
                Modello .doc è il tratto saliente del mondo sociale. Nel
                Modello .doc l’oggetto sociale è anzitutto un’iscrizione, che
            rappresenta l’oggetto della fenomenologia descrittiva che Ferraris propone come metodo
            delle scienze della lettera (Buchstabenwissenschaften). Le scienze
            della lettera complicano e trascendono l’organizzazione del sapere proposta dallo
            storicismo tedesco, che prevede la distinzione tra le scienze della natura e scienze
            dello spirito. Composta come un vero e proprio catalogo, questa fenomenologia cerca
            programmaticamente di lasciarsi alle spalle tutte le forme di mentalismo che Ferraris
            vede ancora al centro della tradizione fenomenologica del Novecento, contraddistinta da
            legami impliciti ed espliciti con la fenomenologia inaugurale della modernità:
                La fenomenologia dello spirito di Hegel.
La fenomenologia descrittiva al centro della
            critica documentale coglie, secondo Ferraris, la specificità del tipo di sorveglianza
            con cui si trovano a convivere i cittadini delle società tecnologicamente avanzate e
            sedicenti democratiche, quali per esempio gli abitanti dell’Unione Europea all’inizio
            del terzo millennio. Meglio della nozione foucaultiana di governamentalità, che
            sottolinea la programmazione e pianificazione di una popolazione, da parte di un
            governo, a seconda delle proprie esigenze, il concetto di documentalità cattura infatti
            la disseminazione e atomizzazione delle pratiche di controllo individuale e
            collettivo.
Oggi il potere è più diffuso ed efficiente perché assistiamo a
                una crescita nei sistemi di registrazione, sia nel senso dei documenti deboli
                (acquisizione di prove, controlli, intercettazioni) sia nella rapidità
                dell’emissione dei documenti forti (atti e esecuzioni burocratiche complesse).
                L’esplosione della scrittura che caratterizza il mondo moderno è un’espansione che,
                tra tutte le illusioni del nostro tempo, comporta non una crescita di emancipazione
                ma piuttosto di controllo. E quindi la nozione di «documentalità» ci aiuta a
                riconoscere il nuovo ruolo della burocrazia e della diplomazia: la burocrazia non è
                un accidente [Ferraris 2009b, 301].


Se gli euroscettici chiamano l’Europa «Impero
            Belga», come gesto polemico rispetto alla macchina burocratica da cui i
            signori di Bruxelles dirigono l’apparato amministrativo degli
            stati che costituiscono l’Unione, Ferraris propone di ridefinire l’Europa in termini
            documentali.
L’Europa delle battaglie sulle quote del latte, l’Europa delle
                scartoffie e dei documenti è un caso storico unico, quello di un corpo di governo
                che è stato costruito solo sulla forza dei documenti, e questo dopo che tutti gli
                altri tentativi di unificazione, sulla base della terra e dei legami di sangue, o
                sullo spirito (che si trattasse dello spirito delle nazioni, dello spirito
                filosofico, o di un generico «spirito europeo» o di «radici comuni cristiane») erano
                falliti [Ferraris 2009b, 301].


Sulla scia degli ultimi scritti di Derrida,
            Ferraris considera il Vecchio Continente all’avanguardia politica perché è il primo
            esempio di un esercizio di sovranità su Modello .doc piuttosto che
            su Modello Geist. In questo modo Ferraris sembra cogliere la
            portata politica della critica documentale, anche se non mi è del tutto chiaro quale sia
            la sua posizione normativa: in altre parole, quali sono i parametri dell’agire
            documentale? I documenti sono solo finestre e telecamere, e quindi strumenti di
            sorveglianza, o lasciano uno spazio di resistenza alla sorveglianza e al controllo? Se è
            vero, come sostiene amaramente Ferraris, che una delle illusioni più diffuse della
            nostra epoca riguarda la libertà di espressione e di azione, esiste nei documenti la
            possibilità di uno spazio segreto, in grado di difendere, se non coltivare, la promessa
            emancipativa?

Top secret



In Documentalità lo spazio
            di soggettivazione che denota la nozione di agency coincide con la firma[3].
Non è sufficiente performare un atto linguistico per avere un
                matrimonio. Occorre apporre la propria firma, insieme a quella del coniuge e dei
                testimoni, su un registro, altrimenti non si produrrebbe alcunché [Ferraris 2009a,
                348].


Questo fatto, la firma, rende il certificato di
            matrimonio autentico, riconoscibile e al tempo stesso singolare. Vorrei suggerire che la
            promessa emancipativa della teoria della documentalità sta proprio nell’enfasi che, alla
            fine di Documentalità, Ferraris pone sulla
            firma.
La firma salva il certificato di matrimonio
            dall’essere pienamente trasparente e traducibile, perché introduce quello che il poeta
            Paul Celan avrebbe chiamato «il segreto dell’incontro», la sottile differenza di
            percezioni rispetto a ciò che ci si è detti o si è creduto di essersi scambiati. Questa
            è anche la sottile differenza di pronuncia di una parola, che spesso associamo con
            l’accento, e che, in certe condizioni in certi momenti della storia, ha determinato il
            marchio di appartenenza a una comunità, trasformando l’accento in parola d’ordine.
            Proprio nel libro su Celan, Derrida [1991] riprende questa concezione della firma come
                shibboleth, una parola che è difficile da
            pronunciare per chi parla un’altra lingua o un altro dialetto e che, proprio per questa
            ragione, viene scelta come contrassegno di appartenenza. Ferraris sembra invocare questa
            accezione derridiana di firma come shibboleth quando ridefinisce il
            significato degli enunciati performativi e la loro traduzione nello spazio idiomatico
            dell’iscrizione, che unisce i grandi libri alle scartoffie burocratiche, come i
            certificati di matrimonio.
L’atto decisivo del matrimonio è il «sì». Ora, se invece di
                dire «sì» uno dicesse «certamente», il matrimonio non sarebbe valido (difformità
                rispetto allo stilema, a parità di oggetti); ma non sarebbe valido nemmeno se nel
                pronunciare la formula di rito parlasse in falsetto, o toscaneggiando, o imitando il
                dialetto napoletano o bergamasco (difformità rispetto allo stilema orale, a parità
                di stilema scritto). Insomma: davvero potrei sposarmi dicendo «sì» come se fossi
                Vito Corleone? Morale: perché ci sia un atto sociale, dall’ordinazione in un bar
                all’ordinazione di un sacerdote, ci vuole un’iscrizione, e bisogna che sia
                idiomatica: che cioè sia conforme sia a un rituale, sia a un’identità [Ferraris
                2009a, 348].


Nella sfera documentale l’iscrizione è sempre,
            almeno in parte, idiomatica e quindi non completamente ripetibile e formalizzabile.
            Ferraris definisce questa accezione dell’individuazione documentale con la nozione di
            «stile» che, anche etimologicamente, rimanda all’iscrizione perché nell’antichità con lo
            stilo si scriveva sulle tavolette di cera. L’iscrizione, che Ferraris chiama stilema, è
            al tempo stesso «l’equivalente del contenuto nel mondo sociale» [2009a, 346] e l’aspetto
            segreto dell’atto iscritto. Se l’opera d’arte e il grande testo, che rappresentano gli
            oggetti più comuni della decostruzione di Derrida, sono una versione ad alto contenuto
            stilistico, i piccoli testi, cioè i documenti al centro della teoria della documentalità
            di Ferraris, sono indubbiamente a basso contenuto stilistico. Ma che abbiano meno
            «stile» non significa che non ne abbiano nessuno. Nessun documento è quindi
            completamente privo di stile, cioè di idiomaticità e di unicità.
Ciò che costituisce l’individuazione, e che
            differenzia questo matrimonio da un altro,
                quella promessa da un’altra, è il suo modo di presentazione;
            ovvero la sua specifica forma di registrazione. Scrive Ferraris [2009a, 349]: «Si dice
            talvolta che il ladro ha lasciato la sua firma, che non è ovviamente un bigliettino a
            meno che non sia Arsenio Lupin, né le impronte digitali, bensì per l’appunto un certo
            stile che si ripete». Il segreto di questa differenza, che ha da sempre abitato nel
            sotterraneo della filosofia, è anche, secondo me, la carta segreta della critica
            documentale il cui messaggio non è la messa a nudo delle scartoffie su cui si costruisce
            l’illusione democratica, ma piuttosto la rivendicazione dell’unicità di cui ciascuna di
            esse è testimone.



[1]  A novantasei anni Croce morì avendo pubblicato trentacinque
                libri, esclusa una copiosa corrispondenza.

[2]  Ferraris sottopone a una vigorosa critica documentale sia
                    il concetto di «fusione di orizzonti» di Hans-Georg Gadamer sia la nozione di
                    «intenzionalità collettiva» elaborata da John Searle [in Ferraris 2009a,
                    153-193].

[3]  Derrida ha dedicato centinaia di pagine al problema della
                    firma e della contro-firma. In questo senso, un arco di grande coerenza
                    argomentativa lega il saggio dei primi anni Settanta [trad. it. Derrida 1997] a
                        Limited Inc, Milano, Raffaello
                    Cortina, 1997, dedicato interamente alla teoria degli atti
                    linguistici.
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III.

Grammatica e «inemendabilità» in Wittgenstein

In questo saggio vengono indicati alcuni luoghi e passaggi da ‘Della certezza’
                di Wittgenstein che potrebbero essere messi a confronto con il modo in cui Ferraris
                introduce e tratta il tema dell’inemendabilità. Ferraris, dopo aver distinto
                l’inemendabile in non percettivo e percettivo, precisava che gli inemendabili non
                percettivi “includono le proposizioni tautologiche, quelle che non si possono
                correggere alla luce di nuove informazioni né si possono falsificare, quelle che non
                si possono decomporre ulteriormente, né modificare immaginando simulazioni di mondi
                alternativi”, e concludeva che, nell’insieme, gli inemendabili non percettivi
                costituiscono “il ‘grammaticale’ nel senso di Wittgenstein”.


Questo capitolo è di L. Perissinotto.





1. Nel Manifesto
        del nuovo realismo Maurizio Ferraris cita due volte Wittgenstein ed
        entrambe le volte per illustrare quella che è sicuramente una delle nozioni essenziali del
        nuovo realismo: la nozione di inemendabilità; come Ferraris più volte precisa,
        l’inemendabilità costituisce «un tratto fondamentale – in quanto carattere persistente e non
        aleatorio – della realtà» [Ferraris 2012, 50]; che la realtà sia inemendabile significa,
        infatti, che essa è indipendente rispetto al soggetto (ai suoi concetti e al suo sapere) e
        che è perciò oggettiva. Qui, come ama fare, Ferraris si spiega innanzitutto con un esempio:
        «posso, guardando il fuoco, pensare che si tratti di un fenomeno di ossidazione o della
        azione del flogisto e del calorico, ma non posso (a meno che sia munito di guanti di
        amianto) non scottarmi mettendo la mano sul fuoco». Insomma, che mettendo la mano sul fuoco
        mi scotti non dipende in alcuna maniera dal mio concetto di fuoco o da quello che so o non
        so sul fuoco. Ebbene, Ferraris ritiene che sia proprio a questa sfera di inemendabilità che
        Wittgenstein si richiama allorché, in uno dei passi più famosi delle Ricerche
            filosofiche, annota che, «quando ho esaurito le giustificazioni, arrivo allo
        strato di roccia e la mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: “Ecco, agisco proprio
        così”» [Wittgenstein 1967, I, § 217].
Della medesima immagine wittgensteiniana della vanga
        che prima o poi si piega, Ferraris si era servito in Documentalità in
        un paragrafo dedicato a contestare l’affermazione di Nietzsche secondo cui non ci sono
        fatti, ma solo interpretazioni; ciò che Ferraris [2009, 76] qui suggerisce è che con questa
        e altri simili affermazioni[1] «si infinitizza una attività pratica, l’interpretazione,
        che infinita non è», considerato che non ci vuole molto ad accorgersi che, nella nostra
        vita, «si interpreta tanto, ma non si interpreta
            sempre, e soprattutto non si interpreta
            all’infinito»; la morale che Ferraris [2009, 77] ne trae è che
        «l’interpretazione (come la giustificazione) ha necessariamente un termine, proprio come
        suggerisce Wittgenstein con l’immagine di una vanga che, scavando, prima o poi trova
        qualcosa di resistente al di là del quale non si può andare».
Qualche anno prima, in Il mondo
            esterno, Ferraris aveva suggerito che quelle proposizioni che Wittgenstein
        chiama «grammaticali» fanno parte della sfera dell’inemendabile, anche se questa sfera
        «risulta tuttavia ben più vasta». Nelle righe successive, dopo aver distinto l’inemendabile
        in non percettivo e percettivo, Ferraris [2001, 98-99] precisava che gli inemendabili non
        percettivi «includono le proposizioni tautologiche, quelle che non si possono correggere
        alla luce di nuove informazioni né si possono falsificare, quelle che non si possono
        decomporre ulteriormente, né modificare immaginando simulazioni di mondi alternativi», e
        concludeva che, nell’insieme, gli inemendabili non percettivi costituiscono «il
        “grammaticale” nel senso di Wittgenstein».
In questo saggio mi limiterò a indicare alcuni luoghi
        e passaggi da Della certezza di Wittgenstein che potrebbero essere
        messi a confronto con il modo in cui Ferraris introduce e tratta il tema
        dell’inemendabilità.
2. In Della certezza Wittgenstein
        torna più volte a domandarsi come reagirebbe «se accadesse qualcosa di davvero
            inaudito» [Wittgenstein 19742, § 513][2]. Gli esempi di inaudito che egli ci fa nel § 513 sono tre, un po’ differenti tra
        di loro: come reagirei, egli si domanda, «se, per esempio, vedessi come le case [o i libri,
        secondo il § 134] si tramutano gradatamente in vapore, senza nessuna causa palese, se gli
        animali sui prati stessero sulla testa, ridessero e dicessero parole comprensibili; se gli
        alberi si tramutassero gradatamente in uomini». Com’è evidente, si
        tratta di esempi[3], soprattutto il secondo e il terzo, che richiamano le fiabe, nelle quali gli
        animali spesso e volentieri ridono, parlano, ecc., e i racconti mitici, nei quali le
        metamorfosi tra mondo umano, animale e vegetale sono all’ordine del giorno. In
            Della certezza si trovano comunque anche esempi meno fiabeschi o
        mitici; per esempio, nel § 614 Wittgenstein si domanda come reagirebbe se da tutte le parti
        lo si contraddicesse dicendogli che quella persona che conosce da molti anni non si chiama
        come ha sempre saputo che si chiamava; e nel paragrafo precedente, il § 613, si era
        domandato quale sarebbe la sua reazione se, posta una pentola sulla fiamma del gas, l’acqua
        in essa contenuta, invece di riscaldarsi, gelasse.
Se Wittgenstein si pone queste domande non è perché
        gli interessi prevedere o predire, nel senso empirico o psicologico del termine, quali
        potrebbero essere le sue o le nostre eventuali reazioni. In effetti, le reazioni di fronte
        all’inaudito possono essere le più disparate, dallo sbalordimento all’indifferenza, dalla
        curiosità alla negazione, soprattutto perché queste diverse reazioni sono condizionate dalle
        nostre pregresse conoscenze ed esperienze, dal tipo di individuo che si è (curioso, apatico,
        ecc.) e dalle circostanze in cui ci si trova. Come Hobbes aveva già osservato a proposito
        dei miracoli, «la stessa cosa può essere un miracolo per uno, e per un altro no»,
        considerando, per l’appunto, che «la meraviglia e lo stupore sono conseguenti al grado,
        maggiore o minore, di conoscenza e di esperienza, che gli uomini hanno» [Hobbes 1651; trad.
        it. 1974, 397]. In ogni caso, non sono esperimenti psicologici quelli che qui Wittgenstein
        sta abbozzando o proponendo. Il suo obiettivo è un altro ed è duplice; per un verso, si
        tratta di indurci a riconoscere come, nel sistema delle nostre proposizioni, vi siano delle
        proposizioni che se ne stanno «ferme e incrollabili» [OC, § 144] e
        altre (le ipotesi, le congetture, le vere e proprie proposizioni empiriche) le quali sono,
        al contrario, «più o meno mobili» [OC, § 144]; per un altro, di
        portarci a vedere come tra le prime vi siano tipi molto differenti di proposizioni, non
        solo le proposizioni della logica (in senso stretto) o le
        proposizioni matematiche, «ma anche certe proposizioni che hanno la forma di proposizioni
        empiriche» [OC, § 401][4], come, per fare solo alcuni dei molti esempi citati in Della
            certezza, «La Terra esisteva già molto tempo prima che io nascessi» o «I
        libri non evaporano gradualmente» o «Io mi chiamo N.N.».
3. Anche l’impegno di Della
            certezza è dunque quello di combattere quella che per Wittgenstein è una
        delle fonti principali delle confusioni in filosofia: scambiare per empiriche quelle che, in
        realtà, sono proposizioni grammaticali; considerare, per esempio, «Ogni bastone ha una
        lunghezza» del tutto simile alla proposizione empirica «Ogni mela ha un picciolo»; ma – si
        noti – un bastone non ha una lunghezza nel senso in cui una mela ha un picciolo. Così, se mi
        si chiede di immaginare la lunghezza di un bastone, ciò che immagino è nient’altro che… un
        bastone, mentre se mi viene richiesto di immaginare il picciolo di una mela, ciò che
        immagino è una mela con il suo picciolo. È anche per questo che, mentre capisco che cosa
        possa significare, a proposito di «Ogni mela ha un picciolo», farsi un’immagine del
        contrario, sicuramente non lo capisco a proposito di «Ogni bastone ha una lunghezza», tant’è
        vero che, mentre saprei come obbedire all’ordine «Disegna una mela senza picciolo», non
        saprei che cosa dovrei mai fare per disegnare un bastone senza lunghezza [cfr. Wittgenstein
        1953; trad. it. 1967, § 251]. A questo punto occorrerebbe chiarire nel dettaglio che cosa
        Wittgenstein intenda con «grammaticale». Qui basti però ricordare, a mo’ di esempio, quanto
        egli più volte suggerisce, ossia che le proposizioni grammaticali fungono, a differenza di
        quelle empiriche, da determinazioni concettuali [OC, § 138]. Così, «Le
        pietre non hanno dolori», «Gli uomini talvolta soffrono in silenzio», ecc., sono
        proposizioni grammaticali che determinano il nostro concetto di dolore escludendo[5] come insensate[6] combinazioni di parole come «Questa roccia sta soffrendo» o comportamenti come
        quello di compatire una pietra colpita da un martello[7]. È per questo che non esiteremmo a riconoscere l’inizio di una fiaba in un testo
        che cominciasse così: «Mentre camminava il bambino diede distrattamente un calcio a una
        pietra e subito sentì un lamento e una voce che gli chiedeva: “Perché mi fai del male?”». In
        effetti, ci verrebbe da dire, solo nelle fiabe può accadere che le pietre soffrano per un
        calcio e si lamentino. Ebbene, «Solo nelle fiabe…» può essere considerata, a tutti gli
        effetti, una proposizione grammaticale con la quale, tra le altre cose, distinguiamo il
        fantastico dal reale, il mondo creato dalla nostra libera fantasia dal mondo
        reale.
Approfondiamo il punto considerando un altro esempio
        che riguarda il concetto di cosa od oggetto (materiale). «Se metto un libro nel cassetto, –
        annota Wittgenstein nel § 134 – suppongo che stia lì a meno che…»[8]; ovviamente i puntini dopo «a meno che» possono essere riempiti in diverse
        maniere: a meno che, per esempio, qualcuno, in mia assenza o a mia insaputa, non lo sposti,
        lo nasconda o lo rubi. Evidentemente, se assumo che «stia lì, a meno che…» è perché sono
        certo che i libri non scompaiono semplicemente o da soli; per esempio, sono certo che essi,
        a differenza di una pozza d’acqua, non evaporano gradualmente o che, a differenza di un
        cubetto di ghiaccio, non si sciolgono. Su questo, verrebbe forse da aggiungere,
        l’«esperienza mi dà sempre ragione. Finora non si è mai dato un caso, ben accreditato, di un
        libro che sia (semplicemente) sparito». Ma è proprio così? Non è davvero mai successo che un
        libro sia scomparso senza che sapessimo spiegarci come e perché? In realtà, occorre
        riconoscerlo, «spesso è accaduto che non si sia più trovato un libro, per quanto credessimo
        di sapere con certezza dove fosse». Ma perché ciò non ci ha fatto, nemmeno per un attimo,
        sospettare che, almeno talvolta, i libri (semplicemente) scompaiono?
        Perché mai, se un libro non è dove ero sicuro di averlo messo, continuerò a cercarlo, magari
        esclamando, mentre lo cerco, qualcosa come: «Da qualche parte deve pur essere; i libri non
        scompaiono così, semplicemente!»? In effetti, se quel mio libro non ricompare più, penserò
        magari che qualcuno me l’abbia rubato o, in circostanze diverse, dubiterò forse della mia
        memoria. In questo senso, «I libri non svaniscono» è una di quelle proposizioni che, secondo
        una delle immagini più famose di Della certezza, «sono esenti da
        dubbio, come se fossero i cardini sui quali si muovono» le nostre questioni e i nostri dubbi
            [OC, § 341; trad. it. modificata]. Ovviamente con questo
        Wittgenstein non intende affatto negare che «l’esperienza ci insegna effettivamente che un
        libro (per esempio) non scompare. (Per esempio, non evapora gradualmente)»
            [OC, § 134]. Solitamente ritroviamo il nostro libro nel cassetto
        dove l’abbiamo messo e i pochi o molti casi in cui non lo troviamo sono facilmente
        spiegabili; del resto, abbiamo sovente visto pozze d’acqua evaporare e cubetti di ghiaccio
        sciogliersi, ma non abbiamo mai visto libri evaporare o sciogliersi[9]. Inoltre, la scienza può facilmente spiegarci, se vogliamo ascoltarla, perché i
        libri non evaporino come accade invece all’acqua, né si sciolgano come accade invece al
        ghiaccio. Tutto questo è innegabile, ma non per questo, secondo Wittgenstein, se ne deve
        concludere che «è quest’esperienza fatta con i libri, ecc. che ci fa supporre che il libro
        non sia sparito». Che i libri non spariscono da soli non è la conclusione a cui si è giunti
        dopo aver osservato che di norma i libri restano dove li abbiamo messi. Dovremmo piuttosto
        dire o riconoscere che questo fatto (che i libri non svaniscono) «è infuso (o fuso)
            (eingegossen) nel fondamento del nostro gioco linguistico»
            [OC, § 558] o che è ancorato in modo tale in tutto il nostro
        domandare e rispondere che non lo si può toccare [vedi OC, § 103]; è
        per questo che, come più volte ricordato, se non trovo più un libro cerco una spiegazione
        nella mia distrazione o smemoratezza o sospetto che qualcuno me l’abbia rubato o nascosto.
        Ciò che qui Wittgenstein vuole suggerire è che ciò (a differenza di come, per esempio, i
        libri si vendono nelle librerie e si prendono a prestito nelle biblioteche) è
        parte del nostro concetto di libro (e, in generale, di cosa o di
        oggetto) e lo determina inserendolo nella trama dei nostri concetti; quello di libro è,
        infatti, un concetto variamente intrecciato e solidale con moltissimi altri concetti; per
        esempio, con quelli di furto e di proprietà, di memoria e di dimenticanza, eccetera. Così,
        per esempio, chi in un tribunale respingesse l’accusa di furto sostenendo che il libro che è
        accusato di aver rubato è semplicemente scomparso non sarebbe preso sul serio e la sua
        sarebbe considerata tutt’al più una facezia.
Ovviamente, quello che abbiamo osservato riguardo a
        «I libri non svaniscono» vale anche per molte altre proposizioni che fungono da cardini. Non
        è la nostra esperienza con le pietre che ci porta ad assumere che le pietre non soffrono;
        allo stesso modo non è la nostra esperienza, rispettivamente, con i gatti, le automobili o
        il mio corpo che ci porta ad assumere che «i gatti non crescono sugli alberi»
            [OC, § 282], che «le automobili non crescono dalla terra»
            [OC, § 279] o che «il mio corpo non è mai sparito per riapparire
        dopo un po’ di tempo» [OC, § 101]. Così se qualcuno mi dicesse che in
        un qualche paese lontano i gatti crescono sugli alberi, sicuramente non gli direi che tutta
        la nostra esperienza ci fa presumere o ci porta a credere che i gatti non crescono sugli
        alberi; è più verosimile che gli obietterei semplicemente che i gatti non possono crescere
        sugli alberi. È in questo senso che, come Wittgenstein osserva, «non posso dire di avere
        buone ragioni per ritenere che i gatti non crescono sugli alberi» [OC,
        § 282]; che i gatti non crescono sugli alberi appartiene piuttosto a quei fatti che, come
        abbiamo ricordato, sono infusi nel fondamento. Così, di un gattino scorto sul ramo di un
        albero potrò eventualmente domandarmi come e da dove vi sia arrivato; forse potrei anche
        aggiungere, con un sorriso, che da qualche parte deve pur essere arrivato: «I gatti non
        crescono mica sugli alberi»; sarebbe ben strano però che continuassi dicendo che ho delle
        buoni ragioni per sostenere che i gatti non crescono sugli alberi. «No, – esclama infatti
        Wittgenstein – l’esperienza non è la ragione del nostro gioco del giudicare. E neanche il
        suo cospicuo successo» [OC, § 131, trad. it. modificata].
4. In ogni caso va ricordato che, per così dire, vi
        sono cardini e cardini; per esempio, tra le proposizioni «So che alla fiamma del gas l’acqua
        che c’è nella casseruola non gelerà, ma si riscalderà», «Quest’uomo
        accanto a me è il mio vecchio amico Tal dei Tali» e «Vedo con due
        occhi, e se mi guardo nello specchio li vedo» c’è sicuramente una
        differenza, anche se Wittgenstein ammette di non saper bene come si potrebbe stabilirla. Per
        esempio, osserva Wittgenstein, «se l’acqua sul fuoco gelasse, di certo sarei altamente
        stupito, ma senza dubbio supporrei che esista qualche influenza che mi è ancora ignota, e
        forse lascerei giudicare della cosa ai fisici» [OC, § 613]; ciò
        significa che, per quanto sorprendente, l’evento verrebbe trattato come un evento sul quale
        si potrebbe semplicemente attaccare «un’etichetta con scritto sopra “In attesa di
        spiegazione”» [Rundle 2006, 28]. Ma che cosa accadrebbe «se da tutte le parti mi si
        contraddicesse dicendomi che quel tizio non si chiama come io ho sempre saputo che si
        chiamava»? [OC, § 614]. Si noti che Wittgenstein non si sta chiedendo
        che cosa accadrebbe se gli fosse detto che il nome di questa persona non è quello che egli
        aveva sempre creduto che fosse, tant’è che, come ci ricorda tra
        parentesi, egli ha intenzionalmente usato «ho saputo» invece di «ho creduto»; si sta
        piuttosto domandando che cosa accadrebbe se mi trovassi nella condizione surreale (l’inizio
        di un film à la Hitchcock) in cui tutti attorno a me iniziassero a
        chiamare Paolo colui che era stato finora chiamato Pietro e, di fronte alla mia sorpresa,
        tutti, compreso Pietro, rispondessero, a loro volta sorpresi, che costui si chiama Paolo.
        Dovrebbe tutto questo indurmi a dubitare che il nome di costui sia Pietro? Come osserva
        Wittgenstein, «qui [a differenza che nel caso dell’acqua che alla fiamma del gas gela]
        sembrerebbe che un dubbio trascini tutto quanto con sé e precipiti tutto nel caos»
            [OC, § 613], sottraendomi «il fondamento di ogni giudicare»
            [OC, § 614]. In effetti, se volessi girare un film su un caso
        simile, dovrei chiedere all’attore di mostrarsi sbalordito e disorientato; potrei
        suggerirgli, per esempio, di guardarsi intorno come chi non sa più letteralmente che cosa
        dire e fare; come chi si dovesse trovare «di fronte al nulla» [OC, §
        370]. In ogni caso, qui non sembra sufficiente limitarsi ad appendere l’etichetta «In attesa
        di spiegazione».
5. Insistiamo su questo punto, considerando la
        domanda che Wittgenstein si fa nel § 513. Immaginiamo, dunque, che le case comincino a
        evaporare, senza nessuna causa palese; non sarei allora costretto a domandarmi se «avevo
        ragione quando dicevo, prima che tutte queste cose accadessero: “So che questa è
        una casa”, ecc., o, semplicemente: “Questa è una casa”, ecc.?». Ora,
        da una parte, Wittgenstein riconosce che «da certi eventi potrei essere messo in una
        situazione tale da non poter essere più in grado di continuare il vecchio gioco. In cui
        sarei strappato via dalla sicurezza del gioco». Per esempio, se l’acqua
        sul gas cominciasse a gelare con una certa frequenza e senza una riconoscibile regolarità
        cominceremmo forse a osservare con apprensione il pentolino d’acqua sul gas e a domandarci
        «Bollirà o gelerà?» come ora, osservando il lancio di una moneta, ci domandiamo «Testa o
        croce?». Ora, tutto questo sembra ovvio così come sembra ovvio che «la possibilità di un
        gioco linguistico è condizionata da certi dati di fatto» [OC, § 617].
        Ne segue forse che dovrei riconoscere che «posso giudicare soltanto perché le cose si
        comportano in certo modo (per dir così gentilmente)?» [OC, § 615] e che
        sarebbe dunque «impensabile che io rimanga in sella, anche quando i
        dati di fatto recalcitrano tanto?» [OC, § 616]; la risposta di
        Wittgenstein è che, anche se i dati di fatto recalcitrassero tanto, «non
            necessariamente ciò dovrebbe sbalzarmi di
        sella» [OC, § 619]. Per esempio, se anche una irregolarità si
        insinuasse negli eventi naturali, potrei continuare a trarre conclusioni, anche se forse non
        parlerei più di induzione.
6. Come Della certezza più volte
        ci ricorda ci sono delle formule con cui segnaliamo la differenza tra grammaticale ed
        empirico; formule come «Nulla al mondo…», come essa compare, per esempio, nell’esclamazione
        «Nulla al mondo mi convincerà del contrario!» [OC, § 380]. «Ora – si
        domanda Wittgenstein - di qual specie è la proposizione “Nulla al mondo…”?»
            [OC, § 384], per esempio quando essa accompagna un’affermazione
        come: «Io so che questo è un piede» [OC, § 379];
        la risposta è che, dicendo «Nulla al mondo…», dichiaro che «per me questo fatto
            (Faktum) è a fondamento di ogni conoscenza. Potrò rinunciare ad
        altre cose, ma a questo non rinuncerò mai» [OC, § 380]. Così, anche se
        la forma di «Nulla al mondo…» è sicuramente quella di una predizione, essa «però
        (naturalmente) non è una predizione che riposa sull’esperienza» [OC, §
        384]; infatti, in un contesto come quello considerato, con essa «non è detto che nulla al
        mondo sia in condizione di convincermi di un’altra cosa» [OC, § 382].
        Simile è, secondo Wittgenstein, la funzione di formule come le seguenti: «Su questo non
        posso sbagliarmi», «Come potrei sbagliarmi su
        questo?»; per esempio, si domanda Wittgenstein, come potrei sbagliarmi su questo: che ho
        appena pranzato, o su questo: che mi chiamo L.W., o su questo: che non sono mai stato sulla
        Luna? [OC, §§ 659-661]. In questi e altri casi dire «Su questo (per
        esempio, sul fatto che ho appena pranzato) non posso sbagliarmi» non significa attirare
        l’attenzione su una mia presunta infallibilità; significa piuttosto affermare che «qui
        l’assunzione che io possa sbagliarmi non ha nessun senso» [OC, § 659].
        Certo, in determinati casi io potrei essermi effettivamente sbagliato. «Potrebbe darsi, per
        esempio, che io mi fossi appisolato senza saperlo appena dopo aver mangiato, e potrebbe
        darsi che avessi dormito per un’ora e ora credessi di aver appena finito di mangiare»
            [OC, § 659]. Tutto vero; da ciò non segue però che ogni volta che
        affermo di aver appena pranzato o di chiamarmi N.N. o di non essere mai stato sulla Luna
        farei bene ad aggiungere prudentemente: «ma potrei sbagliarmi»; dire così sarebbe
        semplicemente «cretino» [OC, § 662].
La lezione che Wittgenstein ne trae è che, «anche
        quando sono in errore, ho il diritto di dire: “Qui non posso sbagliarmi”»
            [OC, § 663][10].
7. Torniamo ancora una volta alla domanda del § 513:
        le case cominciano a evaporare gradatamente o l’acqua a gelare sul gas; ebbene, con che
        diritto affermavo, prima che tutto questo accadesse, che questa è una casa o che l’acqua sul
        fuoco non gela? Ebbene, la risposta di Wittgenstein, a volerla sintetizzare, è che ciò che
        accade ora alle case o all’acqua, per quanto inaudito appaia, non ci costringe a concludere
        che, quando confidavamo nella solida persistenza delle case o nel fatto che l’acqua sul gas
        non gela, ci sbagliavamo; come annota Wittgenstein, «qualunque cosa possa accadere in
        futuro, in qualunque modo l’acqua possa comportarsi in futuro, noi
            sappiamo che finora essa si è comportata così in innumerevoli casi.
        Questo dato di fatto è infuso nel fondamento del nostro gioco linguistico»
            [OC, § 558]. Come nell’ambito della legge e
        del diritto, anche in questo caso non vi è, insomma, retroattività. È questo un aspetto di
        quello che chiamerei «il peculiare antiscetticismo» di Wittgenstein, il quale – mi limito
        qui a osservare – si esprime al meglio nelle risposte che egli dà alle domande dello
        scettico in generale («Possiamo essere certi che non esistono abissi che noi ora non
        vediamo?») o dello scettico cartesiano in particolare («Nessun diavoletto ci inganna, in
        questo momento?»); se infatti al primo risponde che «non ci sono abissi, se non li vediamo»,
        al secondo obietta che «se (un diavoletto) ci inganna – non importa. Occhio non vede, cuore
        non duole» [Wittgenstein 1934, III; trad. it. 1978, § 78].


[1]  Tra queste Ferraris [2009, 76] include la tesi di Walter
                Benjamin secondo cui la traduzione è impossibile o quella di Paul Valéry secondo cui
                non c’è qualcosa come il vero senso di un testo. 

[2]  D’ora in poi citato come OC (On
                    Certainty), seguito dal numero del paragrafo.

[3]  Due degli eventi inauditi di Wittgenstein ricordano molto da
                vicino gli esempi di miracolo proposti da Hobbes: «Se un cavallo od una vacca
                parlassero, sarebbe un miracolo, perché tanto l’una cosa che l’altra è strana, e
                sarebbe difficile immaginarne la causa. […] Allo stesso modo, se un uomo ha una
                metamorfosi in una pietra o pilastro, è un miracolo, poiché è strano» [Hobbes 1651;
                trad. it. 1974, 396]. 

[4]  Nel § 402 Wittgenstein suggerisce di parlare, invece che di
                «proposizioni che hanno la forma di proposizioni empiriche», di «enunciati su
                oggetti» (Aussagen über Gegenstände). 

[5]  In questo senso esse vanno considerate come regole o
                istruzioni [OC, §36].

[6]  «Il dire: “Questa combinazione di parole non ha senso”,
                esclude la combinazione dal dominio del linguaggio, e con ciò delimita la regione
                del linguaggio» [Wittgenstein 1953; trad. it. 1967, I, §499]. 

[7]  A sua volta, «Gli uomini talvolta soffrono in silenzio»
                esclude come insensata una combinazione di parole come «Soffre solo chi dice di
                soffrire».

[8]  Parlare qui di «assumere» o di «supporre» non è, comunque,
                privo di difficoltà. Vedi, al riguardo, OC, §411: «Quando dico:
                    “Noi supponiamo che la Terra esistesse già molti anni fa”
                (o cose del genere) suona certamente strano che dobbiamo supporre una cosa del
                genere. Ma nel sistema totale dei nostri giochi linguistici quest’assunzione fa
                parte del fondamento (Fundament). L’assunzione, si può dire,
                forma il fondamento (Grundlage) dell’agire e dunque,
                naturalmente, anche del pensare».

[9]  Almeno nel breve tempo; in tempi lunghi il materiale di cui un
                libro è fatto può gradualmente consumarsi e il libro scomparire.  

[10]  Questo richiede, tra l’altro, che si distingua «tra specie
                differenti d’errore» (OC, §659); una cosa, infatti, è dire che
                posso sbagliarmi sul fatto di aver appena pranzato perché, come talvolta mi è
                successo, potrei essermi appisolato senza saperlo; un’altra cosa è affermare che
                posso sbagliarmi semplicemente perché… capita che ci si sbagli.
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IV.

Goethe, Disney, Peter Pan e una piccola fata

Questo saggio vuole comparare due opere forse incomparabili, come ‘Dichtung und
                Wahrheit’, l’autobiografia un po’ romanzata di Goethe, e ‘Peter Pand and Wendy’ di
                J.W. Barrie - libro a cui la versione cinematografica per opera degli ‘studios’ di
                Walt Disney ha assicurato una ancora più grande fortuna su scala mondiale. Non può
                non colpire quella che appare ben più che un’assonanza nella caratterizzazione di
                una figura in apparenza minore, ma che è in realtà centralissima sia nel “racconto
                per fanciulli” da Goethe incastonato nel secondo libro di ‘Dichtung und Wahrheit’
                sia nell’ambigua – o addirittura “nefasta” come egli stesso ebbe a riconoscere –
                fiaba narrata da Barrie nel suo ‘Peter Pan and Wendy’. Si tratta della piccola fata
                che nel film Disney è chiamata Campanellino/Trilly e nel libro di Goethe è una
                piccola ninfa di nome Alerte.


Questo capitolo è di S. Poggi.





1. Le tentazioni che nascono dalla interpretazione
        comparata delle opere letterarie sono numerose. Cedervi espone a molti e gravi rischi. Assai
        spesso accade che ci si abbandoni con voluttà al piacere delle suggestioni, al gioco di
        specchi, a vere e proprie allitterazioni. Allitterazioni, tuttavia, che risuonano, analogie
        che si delineano, convergenze che si impongono. Talvolta ciò avviene in modo impressionante.
        Ci troviamo dinanzi a fatti che appaiono incontestabili. La ricerca di cosa realmente li
        connette, di quale sia la reale consistenza del tessuto relazionale in cui si intrecciano
        diviene indispensabile. Non vi è bisogno di ricorrere al terzo occhio per condurre tale
        ricognizione: è sufficiente osservare, raccogliere e disporre quei fatti dinanzi al
        tribunale della ragione. Sarà quest’ultima a stabilire la fondatezza delle interpretazioni
        che se ne vorranno trarre. Non è però affatto sicuro che ciò sia possibile al di là di ogni
        ragionevole dubbio. Il giudizio deve allora essere sospeso, dinanzi a evidenze che appaiono
        fin troppo evidenti e, in definitiva, fanno sorgere molti più interrogativi di quelli a cui
        si pensa possano dare risposta. I casi in cui ciò si verifica sono innumerevoli e,
        ovviamente, tutti alquanto istruttivi, in più d’una direzione. Lo sono anche in quella della
        riflessione filosofica, quantomeno allorché quest’ultima si impegni nel misurarsi con la
        storia delle forme mentali, della evoluzione e della trasformazione – o della permanenza –
        delle modalità del conoscere, del sentire e dell’immaginare.
2. Nelle poche pagine che seguono è preso in
        considerazione uno solo di quei casi. Si tratta tuttavia di un caso che forse può colpire
        per la sua singolarità, sarebbe quasi da dire insospettabilità, visto che coinvolge due
        opere per più aspetti molto lontane, e che forse hanno avuto assai di rado i medesimi
        lettori. Da una parte Dichtung und Wahrheit, l’autobiografia – per la verità un po’ romanzata – del
        più grande dei poeti tedeschi, dall’altra un libro di enorme fortuna nel mondo anglosassone
        come Peter Pan and Wendy di J.W. Barrie, libro a cui la versione
        cinematografica per opera degli studios di Walt Disney ha assicurato
        una ancora più grande fortuna su scala mondiale. Due opere dunque forse incomparabili. Ma,
        nello stesso tempo, non può non colpire quella che appare ben più che un’assonanza nella
        caratterizzazione di una figura in apparenza minore, ma che è in realtà centralissima sia
        nel «racconto per fanciulli» da Goethe incastonato nel secondo libro di Dichtung
            und Wahrheit sia nell’ambigua – o addirittura «nefasta» come egli stesso ebbe
        a riconoscere [Birkin 2003, 8] – fiaba narrata da Barrie nel suo Peter Pan and
            Wendy. Sarà bene partire dalla seconda delle due opere, in considerazione del
        fatto che è legittimo supporre che – Disney juvante – sia ai nostri
        giorni più diffusa la conoscenza della fiaba il cui teatro è «Neverland», l’«isola che non
        c’è» che non quella di Dichtung und Wahrheit, lettura prediletta della
        borghesia colta della Germania Gründerzeit e guglielmina.
3. L’attrazione per il gentil sesso non pare proprio
        essersi imposta al cuore dell’imberbe fauno Peter Pan. Questi non è indifferente alla grazia
        assennata e a un tempo sognante di Wendy, ma Wendy pare essere per lui poco più che una
        sorella, e una sorella maggiore, quasi anzi una figura materna. Il penchant
        di Peter per Wendy non sfugge però a Tinker Bell, che fino ad allora ha goduto
        della esclusiva di essere compagna di avventure di Peter. Tinker Bell – Trilly o
        Campanellino nella versione italiana della messinscena disneyana della storia – è furente di
        gelosia, e di una gelosia che arriva a porre in atto il tentativo – sventato poi da una
        serie di circostanze fortuite – di eliminare la rivale. Non è d’altronde solo un naturale
        candore e un altrettanto naturale altruismo a far sì che la buona Wendy non abbia sentore di
        tutto ciò. Parrebbe ragionevole supporre che il sospetto non la sfiori per un buono, anzi
        per un decisivo motivo: l’evidente dimorfismo – inverso rispetto a quello che vige di regola
        ai livelli inferiori del regno animale – che intercorre tra Peter e Tinker Bell.
        Quest’ultima è una minuscola creatura, una vera e propria piccolissima donna in miniatura,
        ma che nulla ha della deformità di una piccola nana. Tutt’altro. La luce vivissima che ne
        annuncia l’arrivo e che l’avvolge tutta quanta illumina una figurina
        poco più grande di una mano, ma che in tutto e per tutto è quella di
        una creatura che nulla fa per dissimulare la propria femminilità: «It was a girl called
        Tinker Bell – scrive Barrie – exquisitely gowned in a skeleton leaf, cut low and square,
        through which her figure could be seen to the best advantage. She was slightly inclined to
            embonpoint» [Barrie 1911, 36][1].
4. Il cartoon di Disney – molti
        lo avranno presente – aveva posto una cura tutta particolare nell’accentuare e nel rendere
        anche più maliziosi i tratti con cui, con una audacia concepibile solo con l’avvento
        dell’età edoardiana[2] e forse con l’occhio rivolto anche al genere di bellezza femminile apprezzato
        all’epoca sia dai regnanti sia dai sudditi, Barrie aveva voluto dipingere una Tinker Bell il
        cui embonpoint non poteva non suggerire le forme sovrabbondanti della
        Bella Otero. La soubrette degli studios californiani era il risultato
        dell’adattamento ai canoni e ai gusti nel frattempo invalsi, ben lontani dall’apprezzare la
        sognante eleganza delle sue piccole sorelle dei giardini di Kensington disegnate da Arthur
        Rackham [Barrie 1906]. Ma, in ogni caso, nessun cambiamento nella dramatis
            persona, nel ruolo assegnato a Tinker Bell in tutte le versioni della storia
        del bambino che non voleva crescere, storia che è come il pendant negativo del romanzo di
        formazione di cui l’Ottocento è disseminato, ma il cui archetipo classico è il
            Wilhelm Meister.
A tutta prima, si potrebbe anzi pensare di cogliere
        non in Dichtung und Wahrheit, ma proprio nel Wilhelm Meister
        un singolare punto di contatto tra Barrie e Goethe, e dunque con il Goethe –
        s’intende – non del Faust (anche se vi è stato chi ha avanzato delle
        suggestioni al riguardo), ma con il Goethe creatore e narratore di racconti e di vere e
        proprie fiabe. Nel Meister, infatti, Goethe ci narra della minuscola
        figlia del re dei nani, della «nuova Melusina» che, con le fattezze di dama giovane e
        affascinante, appare e scompare tra gli umani alla ricerca di uno sposo. Ma così non pare
        essere, anche se si può con qualche fondamento pensare che Barrie potesse non essere
        all’oscuro del racconto di Goethe, narrato nel Wilhelm Meister che
        Carlyle aveva già tradotto fra il 1823 e il 1824[3]. Del lunatico Carlyle Barrie era un più giovane conterraneo e un silenzioso
        ammiratore: gli rivolgeva un deferente ma non ricambiato saluto tutte le volte che aveva la
        fortuna di incontrarlo per le strade di Dumfries [Dudgeon 2009, 65].
5. Non sembra però che le cose possano stare così. Fra
        Tinker Bell e la «nuova Melusina» è oggettivamente difficile ravvisare un punto di contatto.
        Ciò che potrebbe accomunarle si può pensare siano semmai le ridotte dimensioni. Ma anche in
        questo caso quelle della seconda sono davvero lillipuziane, e a ciò si aggiunge che ogni sua
        visita nel mondo degli umani comporta un adeguato aumento delle medesime. Inoltre – e non è
        un aspetto secondario, forse è anzi quello decisivo – il destinatario dell’opera di
        seduzione della «nuova Melusina» è assai sensibile nei confronti delle arti messe in campo
        da quest’ultima: è già cresciuto e non pare affatto dispiaciuto di esserlo.
Ben diverso è invece il quadro che si delinea nel
        «racconto per fanciulli» che Goethe inserisce in quello che è il suo personale «romanzo di
        formazione», e cioè – appunto – Dichtung und Wahrheit. Dal momento che
        spesso i monumenti della tradizione letteraria sono più citati che letti, sarà utile
        spendere qualche parola su quanto è narrato in quel «racconto per fanciulli». Il racconto –
        che è il racconto di un sogno – ha un titolo singolare: Der neue Paris,
        «Il nuovo Paride»[4]. Al Goethe fanciullo appare in sogno Mercurio, da cui riceve in dono tre mele di
        diverso colore: una rossa, una gialla e una verde. A uno sguardo più attento le tre mele si
        rivelano essere delle gemme. Mercurio lo avverte: quelle gemme non sono a lui destinate. Il
        compito del nuovo Paride – appunto «nuovo», perché l’incombenza di cui è investito richiama
        sì, ma nello stesso momento in un certo senso capovolge quella del Paride dell’antichità – è
        invece di consegnarle ai tre più bei giovani della città. Ognuno di questi sceglierà per sé
        una gemma e, scegliendola, avrà la sorte di incontrare la sposa dei
        suoi sogni. Il nuovo Paride esamina allora con più attenzione le gemme. Nella trasparenza di
        ognuna ravvisa una figura femminile. Ecco allora che tutte le tre figure prendono corpo,
        diventano tre minuscole ma bellissime fanciulle, piccole bambole vestite ognuna dei colori
        di una gemma. Inutile però cercare di prenderne in mano anche una sola: le tre creature gli
        sfuggono tra le dita, volano via, si allontanano, lasciando il nuovo Paride a mani vuote. Ma
        la delusione è breve: le tre piccole fate sono volate via, ma sulla punta delle sue dita
        danza ora una graziosissima fanciulla, ancor più piccola delle sue sorelle, ma di grande
        avvenenza e vivacità. Non vola via, ma anzi salta danzando da un dito all’altro della mano
        del nuovo Paride che però anche stavolta rimane frustrato nel tentativo di prendere
        delicatamente tra le dita la singolare creatura: un colpo improvviso lo fa
        svenire.
6. La «piccola ninfa» Alerte – questo il nome
        francese della nuova arrivata, come apprendiamo poche pagine più avanti – riappare ben
        presto, una volta che il nuovo Paride, continuando nel suo sogno, è riuscito a entrare nel
        giardino incantato nascosto agli occhi dei mortali lungo le mura della città. Riappaiono
        anche – e stavolta con le sembianze di vere e proprie dame e non più di aeree e sfuggenti
        «silfidi» – le tre fanciulle promesse spose ai giovani di più belle speranze della città. Ma
        Alerte ha ora «tutto per sé» il nuovo Paride, siede gomito a gomito accanto a lui mentre,
        assieme, assistono alla esibizione musicale in cui si producono le dame vestite di rosso, di
        giallo, di verde. Non solo: il nuovo Paride si unisce alle evoluzioni quasi acrobatiche di
        Alerte, in un balletto che riscuote il plauso delle concertiste. Il nuovo Paride ha poi modo
        di riposarsi di tanta fatica negli appartamenti di Alerte, dove la piccola ninfa dispone
        dinanzi ai suoi occhi trionfi di frutta esotica (aranci, fichi, pesche, uva!) e gli mesce in
        calici di cristallo un vino spumeggiante. Le mollezze sono però il preludio a schermaglie di
        cui si potrebbe anche immaginare senza molta fatica il carattere, ma che – giusta una lunga
        tradizione – possono anche trasformarsi in lotta, quasi in veri e propri esercizi di guerra.
        Ma in questo caso lo scontro in campo è delegato a eserciti di soldatini di cui Alerte e il
        nuovo Paride sono i rispettivi comandanti in capo. Ancora ben esperto di giochi infantili,
        quest’ultimo rileva con un qualche compiacimento che non si tratta di soldatini «di
        piombo più o meno piatti come i nostri». La battaglia a cui
        assistiamo non può comunque far pensare a duelli come quelli di Tancredi e Clorinda:
        l’ironico Goethe preferisce richiamarsi a qualcosa di molto più vicino a lui e soprattutto
        più familiare ai suoi contemporanei, e assegna quindi al nuovo Paride il ruolo di Achille e
        ad Alerte quello di Pentesilea. Gli eventi però precipitano: il nuovo Paride-Achille non
        rispetta le regole del gioco, distrugge a colpi di cannone i soldati dell’esercito di
        Alerte-Pentesilea, che reagisce con uno schiaffo di cui il nuovo Paride sarebbe anche
        tentato di dare una interpretazione benevola, ravvisando in quel contatto fisico qualcosa di
        diverso da una offesa. Ma il sogno è oramai destinato a svanire, come puntualmente
        avviene.
7. Per la verità, il «racconto per fanciulli» del
        secondo libro di Dichtung und Wahrheit non si conclude a questo punto,
        ma ha un breve strascico rappresentato dal ritorno alla realtà del suo protagonista, oramai
        svestito dei panni di nuovo Paride. Quel che nel racconto ha importanza è però il sogno, la
        fuga dalla realtà. E di quel sogno – per molti studiosi una vicenda di iniziazione che è
        quasi un «racconto di formazione» all’interno di un più ampio romanzo di formazione – non
        v’è dubbio che una delle figure più importanti, o forse addirittura la più importante è la
        piccola ninfa Alerte, non sempre peraltro oggetto della attenzione che deve invece meritare.
        Attenzione che dovrebbe andare ad Alerte per due motivi, di fatto strettamente intrecciati,
        due vere e proprie facce della stessa medaglia: da un lato il ruolo chiave assegnatole nella
        vicenda, dall’altro il suo impersonare l’archetipo – a dispetto delle sue dimensioni di
        folletto – di una femminilità che nulla ha del mito della «grande madre», della figura
        genitrice e protettrice, ma che invece è tutta seduzione e gelosia, giocosità e bizzarria.
        Compagna di giochi e di scherzi, Alerte è però sempre riottosa ad assoggettarsi, pronta anzi
        a far ricorso – e con successo – ad armi dissimulate ma invincibili, anzi
        irresistibili.
I simboli di cui il «racconto per fanciulli» di
            Dichtung und Wahrheit è intessuto, il gioco di specchi che lo
        movimenta, il carattere di vera e propria storia di iniziazione che non può non essergli
        riconosciuto non dovrebbero mettere in ombra quello che la poesia di Goethe riesce così a
        inscenare con la freschezza di un sogno in cui l’infanzia si avvia ai primi e ancora non
        decifrati tormenti della pubertà. Può forse riuscire neanche troppo
        complesso mettersi alla ricerca dei modelli cui Goethe può avere attinto per la creazione di
        una figura come quella della piccola ninfa: non pare però che molti se ne siano dati cura,
        anche se l’impresa parrebbe di un qualche interesse. Forse, la ricerca potrebbe guardare
        innanzitutto a Shakespeare, e appunto ai folletti e alle fate del
            Midsummer-Night’s Dream. È ovvio, a ogni buon conto, che nel
        narrare del nuovo Paride, il Goethe di Dichtung und Wahrheit suona su
        di uno spartito assai diverso da quello dell’intermezzo Oberons und Titanias
            goldene Hochzeit del Faust, intermezzo di un altro
        sogno, ma di un Walpurgisnachtstraum.
8. Shakespeare, allora, potrebbe ricondurci a Barrie
        e a Peter Pan – e quindi a Tinker Bell. C’è stato chi di recente ha pensato di ravvisare
        qualche motivo di ispirazione nella creazione di quest’ultima da parte di Barrie nelle ninfe
        e nelle fate che popolano un modesto poema della prima metà del Settecento dedicato ai
        giardini di Kensington, e che non per nulla vede presenti personaggi direttamente ispirati
        al Midsummer Night’s Dream[5]. Ma, a quel che pare, non esistono prove sicure della conoscenza da parte del
        cupo Barrie di tale presunta fonte d’ispirazione, e le tracce delle strade che possiamo
        tentare di seguire alla ricerca dei natali di Tinker Bell diventano anche in altri casi
        quanto mai evanescenti.
Difficile sostenere che quelle tracce siano di
        maggiore consistenza nel caso volessimo ravvisare rapporti di reale parentela tra Alerte e
        Tinker Bell. Appare sostenibile al di là di ogni ragionevole dubbio che Barrie non è stato
        un lettore di Goethe, quantomeno un lettore attento. È vero che tradotti in inglese aveva a
        sua disposizione sia il Wilhelm Meister sia Dichtung und
            Wahrheit[6], ma nelle non poche biografie a lui dedicate non è dato trovare indizi
        convincenti in proposito[7]. E a ciò andrebbe anche aggiunto che non è solo la statura poetica, ma anche la
        sensibilità di Barrie a essere incomparabile con quella di Goethe. Il giardino
        incantato in cui si addentra il sognante nuovo Paride ha i colori, i
        suoni, i profumi dei giardini di Baghdad delle Mille e una notte; i
        giardini di Kensington del piccolo fauno Peter Pan hanno le cupe ombre di un freddo
        crepuscolo. Scarsissima la sensibilità per le magiche atmosfere dell’Oriente dimostrata da
        Barrie, che mai avrebbe letto quel grande libro tanto amato da Goethe [Mommsen 1988]. Ancora
        ragazzo, aveva subito restituito alla biblioteca circolante di Kirriemuir il volume appena
        preso in prestito delle Mille e una notte. C’era stato un equivoco. Nel
        catalogo – si doveva trattare della traduzione curata da R. Burns nel 1850 – aveva letto
            One thousand one Knights: la delusione era stata troppo forte,
        dinanzi al fatto che in quel grosso libro proprio non si narrava di cavalieri come Ivanhoe
        [Birkin 2003].
9. Eppure tra Alerte e Tinker Bell – e la Tinker Bell
        non solo di Barrie, ma anche di Disney – le affinità che intercorrono paiono incontestabili,
        anch’esse al di là di ogni ragionevole dubbio. Va riconosciuto che è impossibile fornire al
        riguardo la benché minima prova provata di un contatto, di una suggestione anche se
        evanescente che l’autore di Peter Pan and Wendy abbia ricevuto dal
        poeta del Faust, anche se – già si è accennato – vi è stato chi ha
        ritenuto di poter sostenere la presenza in Barrie di motivi riconducibili proprio al
            Faust, e anzi ai temi per così dire «mefistofelici» quando non
        occulti del dramma goethiano [Dudgeon 2009, 130-132]. Ma, appunto, quelle affinità
        rimangono. Dobbiamo prenderne atto. Forse il loro comune denominatore va cercato nella
        bizzarra giocosità delle fate che popolano l’opera più serena di un poeta ancor più grande
        di Goethe come Shakespeare. Ma proprio una supposizione del genere dimostra, nello stesso
        momento in cui viene avanzata, la sua stessa fondamentale inutilità. In fondo, non è motivo
        di grande interesse condurre lunghe e faticose indagini per arrivare a istruire un faticoso
        e dubbio processo affidandosi a indizi ripetuti ma privi di solidità. Meglio – e in fondo
        non pare poi poca cosa – prendere serenamente atto che la creazione letteraria e, più in
        generale, la creazione artistica aiutano con indubbia efficacia a individuare, riconoscere,
        mettere a fuoco la lunga, lunghissima durata e la onnipresenza di molti di quei tratti della
        natura umana che ne sono fattori propulsivi e formativi di primaria importanza, assai spesso
        insospettabili nella loro persistenza, nella profondità del loro radicamento, nella
        irresistibilità con cui muovono la mente e il cuore della maggior parte degli esemplari di
            homo sapiens.


[1]  on line: www.gutenberg.org/ebooks/26654.

[2]  Il sito internet edwardianculture.com è di grande utilità e
                ricchezza.

[3] 
                Three German Tales. Goethe’s Die neue Melusine; Zschokke’s Der Tote Gast;
                    Kleist’s Die Verlobung in St. Domingo, ed. with Introduction, Notes
                and a Grammatical Appendix by A.B. Nichols, New York, Henry Holt, 1895.

[4]  J.W. Goethe, Aus meinem Leben.
                    Dichtung und Wahrheit (1816-1817), a cura di K.-D. Müller, Frankfurt
                a.M., Deutscher Klassiker Verlag, 2007, pp. 59-73. Fife [1911] sostiene che
                    Der neue Paris è «strongly influenced by Romantic medieval
                motives». Cfr. Blod [2003, 101-149]; Schadewaldt [1963];
                Fiebich [2007]. Cfr. anche Fink [1966].

[5]  Cfr. il sito www.jmbarrie.co.uk, con un breve dibattito Origins of Tinker Bell.
                Il poema sarebbe quello di Th. Tickell, Kensigton
                    Garden (1722), leggibile on line: http://spenserians.cath.vt.edu/TextRecord.php?action=GET&textsid=33946. 

[6]  Oltre alla traduzione del Wilhelm Meister
                dovuta a Carlyle, si vedano Boyle e Guthrie [2002] e Röder-Bolton [2011].

[7]  Oltre a Birkin [2003] e Dudgeon [2009], cfr. Chaney [2010];
                Bold e Nash [2014].



Riferimenti bibliografici



Barrie, J.M.
1906  Peter Pan in Kensington Gardens, illustrated by A. Rackham, New York, Scribner (on line: www.gutenberg.org/files/26998-h/26998-h.htm).

1911  Peter and Wendy, New York, Scribner. 

1924  Speech of Being Awarded the Freedom of Dumfries, 11 December 1924, in Birkin [2003].

1930  The Greenwood Hat, in Dudgeon [2009].

Birkin, A.
2003  J. M. Barrie and the Lost Boys. The Real Story Behind Peter
                Pan, New Haven-London, Yale University Press.

Blod, G.
2003  «Lebensmärchen». Goethes Dichtung und Wahrheit als poetischer und
                poetologischer Text, in Der neue Paris, Würzburg, Königshausen &
                Neumann, pp. 101-149.

Bold, A. e Nash, V. (a cura di)
2014  Gateway to the Modern. Resituating J.M. Barrie, Glasgow, Scottish Literature International.

Boyle, N. e Guthrie, J. (a cura di)
2002  Goethe and the English-Speaking World, Rochester NY-Woodbridge Suffolk, Camden House.

Carlyle, T.
1846  The Autobiography of Goethe. Truth and Fiction: Relating to My Life, Boston, Estes & Lauriat, 1883.

Chaney, L.
2010  Hide-and-Seek with Angels. The Life of J.M. Barrie, New York, Random House. 

Dudgeon, P.
2009  Neverland. J.M. Barrie, The Du Mauriers, and the Dark Side of Peter
                Pan, New York, Pegasus. 

Fiebich, P.
2007  Gefährten im Unglück. Die Protagonisten narrativer Texte von E.T.A. Hoffmann sowie
                von Novalis, Goethe und Kleist, Würzburg, Königshausen & Neumann.

Fife, R.H. jr.
1911  The German Romantic «Märchen», in «Modern Philology», 9, n. 2, pp. 239-257.

Fink, G.
1966  Naissance et apogée du conte merveilleux en Allemagne 1740-1800, Paris, Les Belles Lettres.

Mommsen, M.
1988  Goethe und die 1001 Nacht, (1960), Frankfurt a.M., Suhrkamp.

Röder-Bolton, G.
2000  The Reception of Goethe’s Work in the 19th Century, in F. Bosbach, W. Filmer Sankey e H. Hiery (a cura di), Prinz
                    Albert und die Entwicklung der Bildung in England und Deutschland im 19.
                    Jahrhundert, München, Saur, pp. 213-224.

Schadewaldt, W.
1963  Goethes Knabenmärchen «Der neue Paris», in Id., Goethestudien. Natur und Altertum,
                Zürich-Stuttgart, Artemis, pp. 262-282.


Parte seconda. Estetica




V.

I limiti dell’opera musicale

In diversi scritti Maurizio Ferraris ha proposto una teoria secondo la quale vi
                siano da segnalare dei limiti oggettivi di ciò che possiamo riconoscere come arte.
                In questo saggio si vuole mettere a fuoco la normatività che deriva da questa
                intuizione, e ci si concentra sul caso della musica. Perché questa attenzione
                particolare? Se gli sviluppi di quest’arte hanno mostrato una tendenza ad allargare
                i confini dell’opera paragonabile a quella visibile nelle altre arti, i suoi modi di
                essere manifestano delle differenze che vale la pena tenere presenti quando
                cerchiamo di capire in che cosa consiste un’opera e in che misura valgono per essa
                alcuni essenziali principi d’identificazione.


Questo capitolo è di A. Arbo.





1. «Objets
            trouvés», «ready made» e tele bianche



Nel secolo scorso la musica ha conosciuto sviluppi
            che appaiono facilmente in sintonia con quelli delle arti plastiche e visive: se gli
                objets trouvés che popolano l’opera di
            Erik Satie o di Charles Ives si possono avvicinare al ready made di
            Marcel Duchamp, 4´33´´ [1952] di John Cage è
            in linea con le tele bianche di Robert Rauschenberg [1951], dalle quali del resto aveva
            tratto ispirazione. Questi e molti altri casi evidenziano la tendenza a ripensare i
            limiti delle pratiche artistiche: dando sempre maggiore spazio alle componenti
            aleatorie, ci conducono a grandi passi verso l’idea che qualsiasi cosa possa diventare
            un’opera d’arte, a condizione che venga prodotta o recepita in un contesto
            favorevole.
In diversi scritti Maurizio Ferraris ha formulato
            argomenti ragionevoli contro questa conclusione[1]. Non tutto, a ben vedere, può trasformarsi in opera: nessun oggetto
            puramente ideale (come un teorema matematico), per esempio, né puramente naturale, come
            un uragano o un microbo. La teoria di Ferraris assume un significato normativo nel
            segnalare i limiti oggettivi di ciò che possiamo riconoscere come arte. Limiti che si
            manifestano a più livelli: anzitutto nella condizione che impone che gli oggetti in
            questione, degli artefatti prodotti intenzionalmente, cadano nel campo della nostra
            percezione; in secondo luogo nel principio secondo il quale ciò che costituisce la base
            di ogni opera – una traccia che possiamo cogliere come «espressione» – di fatto assuma
            un valore artistico in un determinato contesto culturale. Come è
            stato osservato, se è normale riconoscere la pertinenza ontologica della prima
            delimitazione, non è detto che la seconda – altrettanto necessaria – rientri così
            pacificamente nello stesso ambito di riflessione[2], richiamando in parte le difficoltà già incontrate dalle teorie
            istituzionali. Non intendiamo discutere qui questa difficoltà, per cercare invece di
            mettere a fuoco il primo livello di normatività, concentrandoci sul caso della musica.
            Perché questa attenzione particolare? Se gli sviluppi di quest’arte hanno mostrato una
            tendenza ad allargare i confini dell’opera paragonabile a quella visibile nelle altre
            arti, i suoi modi di essere manifestano delle differenze che vale la pena tenere
            presenti quando cerchiamo di capire in che cosa consiste un’opera e in che misura
            valgono per essa alcuni essenziali principi d’identificazione.

2. Da «4´33´´» a
            «0´00´´»



Nell’opinione comune la musica ha a che fare con
            il suono e la definizione più classica la vuole l’arte del suono organizzato. Questo
            modo di vedere ha subito duri attacchi durante il secolo scorso. Il più noto è il già
            ricordato 4´33´´: un brano nel quale non ci è
            dato udire alcuna nota prodotta da un musicista (di solito un pianista, sulla scorta
            della prima celebre esecuzione di David Tudor, ma Cage lo ha destinato a qualsiasi
            strumentista), ma tre intervalli di silenzio della durata complessiva di 4 minuti e 33
            secondi. Per essere precisi, non si tratta dell’idea di mettere in musica il silenzio
            (peraltro non nuova)[3], ma di portare l’attenzione sui rumori ambientali
            che lo abitano. L’intento di estendere il significato del termine «musica» a questo
            genere di suoni si riconosce in un’intuizione panica derivata dalle filosofie
            orientali.
Il proposito va incontro all’obiezione secondo la
            quale, se tutto è musica prima che si possa parlare di un’intenzione di eseguire o far
            eseguire dei suoni, non solo potremmo chiudere tranquillamente i Conservatori, ma
            avremmo finito anche per rendere molto generico e quindi inutile il qualificativo
            «musicale» (di solito attribuito a termini come orecchio, esperienza, interpretazione,
            talento, ecc.). Non intendiamo discutere qui nel dettaglio la poetica di Cage; più
            limitatamente, vorremmo concentrarci sullo statuto del risultato letteralmente (e
            paradossalmente) «messo in opera».
Si può riconoscere infatti che, mostrando
            l’opportunità di ascoltare i rumori ambientali, Cage ha, malgrado tutto, concepito
            un’opera musicale. Forse non ne aveva l’intenzione: l’esperienza, come altre di quegli
            anni, era destinata a mostrare che la musica, prima che opera, è evento. Il suo
            messaggio è che conviene che il compositore lasci essere i suoni così come sono. Di
            fatto però 4´33´´ si presenta nella forma di
            uno spartito firmato e pubblicato da un editore musicale (Peters)[4]: una traccia che, malgrado il suo carattere minimalista (vi leggiamo per tre
            volte soltanto l’indicazione convenzionale «Tacet»), stabilisce l’iterazione di una
            performance fondata su regole. I rumori in quel frangente devono essere genuini, non
            devono cioè presentarsi come dei suoni intenzionalmente prodotti e organizzati dal
            musicista. Nessun problema se il pianista dovesse tossire perché raffreddato; più
            problematico, invece, sarebbe il caso in cui, per parare un colpo di tosse, si trovasse
            a percuotere un tasto. Come dovremmo prendere quella nota? Fa parte dei rumori
            ambientali o è una stecca? Lasciamo risolvere il problema agli specialisti di Cage.
            L’aspetto che vale la pena sottolineare è che gli intervalli di silenzio sono in realtà
            intervalli in cui deve tacere la musica nel senso tradizionale,
            vale a dire i suoni organizzati e strutturati nella griglia di
            un pentagramma. 4´33´´ è un complotto contro
            questa organizzazione – e paradossalmente un complotto ben organizzato, avendo durate
            precise: 30´´, 2´23´´, 1´40´´.
In effetti questi tempi, oltre a dettare una
            rigorosa ripresa, sembrano adeguarsi a un’altra norma che Ferraris ha identificato nel
            delimitare la classe di oggetti che possono aspirare a diventare opere d’arte: quella
            della «mesoscopia» [Ferraris 2007, 78-79; 2009, 309-310].
                4´33´´ non dura troppo né troppo poco: non
            solo nel senso che l’esperimento non fa a tempo a stufarci (a qualcuno basterebbe molto
            meno) o è lungo abbastanza da permetterci di cogliere tutte le sue sfumature (per
            ascoltare i rumori dell’ambiente occorre un po’ di concentrazione), ma nel senso più
            basilare che cade nella finestra di tiro di una (normale) esperienza di ascolto umana.
            Lungi dal dimostrare che tutto può diventare musica, questo brano rimane la prova che è
            meglio rivolgersi a un certo tipo di entità o di eventi.
A questa conclusione si può opporre che quella
            durata non è così rilevante, essendo stata indicata dal compositore in modo casuale. E
            del resto, per quanto si possa speculare sul suo valore simbolico
                (4´33´´ corrisponde a 273´´, il valore in
            negativo dello zero assoluto della scala Celsius, -273,15 °C), quella regola così
            pignola è musicalmente inutile (se Cage avesse scritto «4 minuti e mezzo», o «circa 4
            minuti», sarebbe stato lo stesso) e quindi tant’è sopprimerla. Non occorre nemmeno
            immaginare di farlo, perché lo ha fatto lo stesso compositore, quando ha concepito
            quella che si presenta come la versione 2.0 del suo brano, con il titolo di
                0´00´´ [1962]. Questo valore sarebbe in
            certo modo la dimostrazione che possiamo oltrepassare anche la mesoscopia, allargando (o
            restringendo) ad libitum gli orizzonti dell’arte del
            suono.
Basta invece considerare una qualsiasi esecuzione
            di questo brano per rendersi conto che le cose non vanno così. Il brano include una sola
            istruzione, anzi consiste di una sola istruzione: si tratta di mettere in scena
            un’azione disciplinata e di farne l’oggetto di una massima amplificazione. Che senso ha?
            Se collochiamo 0´00´´ nel contesto della sua
            produzione (i favolosi anni Sessanta, Cage era già noto per la
            sua filosofia musicale), possiamo tentare questa via: in generale, questo brano
            ribadisce che in musica l’importante non è ciò che viene composto ma ciò che si
            manifesta nell’evento-performance (la musica è lì, non cercatela altrove). Ma perché
            amplificare? La manipolazione accentua quello che già
                4´33´´ intendeva indicare. Più che
            sull’azione, conviene concentrarsi sui rumori che ne scandiscono lo svolgimento. È per
            invitarci a penetrare questo sfondo generalmente sfuggente che l’azione viene
                isolata e amplificata: dobbiamo ascoltare
            proprio ciò che avremmo tendenza a escludere dal campo del musicale (il suono non
            composto, libero di esprimersi in tutto il suo carattere sorgivo). Ma questo vuol dire
            che, nonostante tutto, ciò che udiamo è un evento di una certa durata, in genere
            piuttosto limitata (potrete constatarlo visionando le esecuzioni filmate e messe in
            rete, a cominciare da quella di Yoko Ono, l’artista alla quale Cage aveva dedicato il
            suo lavoro)[5].
È vero peraltro che esistono composizioni
            sorprendentemente brevi. A un musicologo vengono subito in mente le concentratissime
            miniature di Anton Webern (il secondo dei Tre pezzi per violoncello
            op. 11 dura circa 25 secondi). Se andiamo nel pop o nel rock c’è chi ha fatto di meglio:
            la canzone You Suffer, tratta da
                Scum, l’album di debutto del gruppo
                grindcore Napalm Death, è nel libro dei primati: soltanto 1,316
            secondi. Pare che il gruppo l’abbia eseguita in tutti i concerti. Visionando le
            esecuzioni in rete, sembra davvero difficile cogliere, in quel fulmineo
                scream, le quattro parole che compongono il testo («You suffer
            – but why?»). Ma poco importa, in fondo, anche perché quasi sicuramente non è quello che
            auspicavano i musicisti (confermando il principio leibniziano, caro anche a Ferraris,
            secondo il quale la realtà estetica cade nel dominio della chiarezza confusa). In
            quell’istante appena prolungato, riusciamo a percepire un sound
            potente, saturo, che ha tutti i caratteri della distorsione graffiante e metallica
            propri del genere.

3. Mille anni (e mille
            ancora)



Si potrebbe essere tentati allora di andare nella
            direzione opposta: se una canzone eccezionalmente corta può pur sempre essere oggetto di
            un’esperienza e nessuno finora (per quanto ne sappia) ha mai scritto un brano di un
            millisecondo, c’è invece chi ha cantato una canzone per 52,4 ore di fila[6] e c’è persino chi ha inventato un brano di mille anni. Il primo caso, per
            quanto sorprendente, non è un problema per la teoria: ascoltare un simile brano può
            metterci alla prova, ma è pur sempre un’esperienza possibile. Il secondo sembra invece
            sfidare ogni limite, esorbitando la durata di una vita umana. Com’è possibile?
Il brano ha il titolo eloquente di
                Longplayer ed è generato da un computer che rielabora un
                sampling di strumenti acustici. Potete ascoltarlo in Internet:
                http://longplayer.org. L’esecuzione è incominciata il primo
            gennaio 2000 e prevede dei luoghi pubblici di ascolto (pare che ce ne siano diversi, uno
            si trova nella zona relax del Millennium Dome a Londra, altri negli Stati Uniti, in
            Australia e in Egitto). Stando alle intenzioni del compositore, il polistrumentista
            britannico Jem Finer, l’esecuzione continuerà senza sosta e senza ripetizioni fino al 31
            dicembre 2999, quando il brano ricomincerà da capo.
Bene, ma che cosa ascolta esattamente chi si
            connette all’indirizzo sopra indicato o, se preferisce fare un’esperienza originale, si
            reca in uno dei luoghi segnalati prima (magari accertandosi in anticipo che l’opera sia
            ancora in esecuzione, in tempi di crisi qualche sconsiderata amministrazione potrebbe
            aver deciso di staccare la spina)? Uno sfondo sonoro di risonanze metalliche,
            prevalentemente gong e campane tibetane, percosse e strofinate in vario modo.
            Personalmente lo trovo rilassante e presumo che sia un’esperienza condivisa, anche se
            non universale (Pops, il mio coniglio nano, in genere molto curioso e abituato a vari
            generi musicali, drizza le orecchie con aria terrorizzata, forse a causa dei
            misteriosi mélanges inarmonici generati
            dalle campane). Siamo di fronte a un eccellente esempio di musica ambientale, un po’
            sulla linea di quella praticata da Brian Eno e Robert Fripp negli anni Settanta. Il
            fatto che possiamo modulare o gestire liberamente la durata della nostra esperienza ci
            porta vicino a un principio che ha animato numerosissime installazioni sonore, dagli
            anni Cinquanta in poi.
Più che inficiare la teoria, questo esempio ci
            permette di comprenderne meglio la portata. Il fatto che sia nel guinness dei primati
            mostra il suo carattere eccezionale; e può essere compreso, precisamente, come un caso
            limite di ciò che, di solito, non siamo portati a riconoscere come un’opera musicale. Il
            fatto che non sia consigliabile farne il perno di una teoria dell’opera musicale si può
            mostrare anche in altri modi, più tradizionalmente praticati dagli studiosi di ontologia
            della musica. Dal momento che nessuno potrà mai ascoltarlo nella sua integralità,
                Longplayer non può coincidere con un suono organizzato in un
            certo modo. Tutto ciò che possiamo reidentificare, infatti, sono delle combinazioni
            aleatorie di suoni emessi da una certa famiglia di strumenti (gli idiofoni metallici).
            Richiamando gli argomenti di Nelson Goodman, basterà chiedersi: che cosa potrebbe voler
            dire riprendere, eseguire, copiare o plagiare questo brano?
Abbiamo parlato di esecuzione ma va osservato che
                Longplayer non si presenta nel senso
            tradizionale di un’opera musicale destinata a una performance (per quanto sia derivata
            da una performance), bensì, essendo registrato e programmato, a una riproduzione.
            Possiamo presumere allora che un adeguato equipaggiamento (un comune computer con un
            microfono e un programma di riconoscimento della matrice numerica) possa scovare
            l’esatta combinatoria di sequenze sonore che vengono eseguite. In senso stretto, però,
            in questo modo nessuno potrebbe attestare che ciò che si sta effettivamente riproducendo
            sia proprio quell’opera: non sappiamo se domani, dopodomani o magari fra settant’anni,
            quando non ci saremo più, la sequenza cambierà, facendoci capire che quella che
            ritenevamo essere una copia o una riproduzione conforme altro non era che una citazione,
            magari della durata di qualche ora, di due mesi e persino di
            settant’anni: che cosa sono queste durate rispetto a un intero millennio? Quello che
            possiamo sostenere è che qualcuno ha ripreso o copiato una piccola parte o eventualmente
            l’idea dell’opera, creando un’installazione simile con sonorità simili. Viene da pensare
            però che se tutti i furti di questo genere diventassero l’oggetto di una denuncia di
            plagio, non ci sarebbe più una storia dell’arte. 
Quale lezione possiamo trarne? Forse questa:
                Longplayer è un’installazione sonora che possiamo apprezzare
            per un tempo variabile a nostro piacere, ma sicuramente non per mille anni. In un tempo
            (ben) più limitato, ascoltiamo delle combinazioni di suoni registrati di risonanze
            metalliche apparentemente aleatorie. Sappiamo tuttavia che quello che stiamo apprezzando
            è la parte di un tutto organizzato. Questa conoscenza basta a fare dell’oggetto di
            quell’esperienza un’opera musicale di mille anni? Direi che la risposta è negativa, o al
            massimo un ni: con quella conoscenza possiamo infatti soltanto presumere che quanto
            stiamo ascoltando sia la parte di un oggetto che siamo certi di non poter mai
            apprezzare. Insomma, che un’opera musicale possa risuonare «mille anni al mondo e mille
            ancora» sembra rimanere, tutt’al più, un «bell’inganno», simile a quello che una
            emozionante canzone di Fabrizio de André ci invita a riconoscere nell’anima,
            interlocutrice privilegiata dei nostri dialoghi solitari.

4. Di là dall’opera
            musicale



Gli esempi che abbiamo menzionato sono destinati
            a illustrare i confini dell’opera musicale, più che il suo normale modo di essere. È
            verso delle istanze più ordinarie che ci induce a dirigerci la teoria di Ferraris.
            L’obiettivo è in linea con quelli emergenti in altre prospettive ontologiche fiorite in
            Europa in quel giro di anni[7], ed è largamente condivisibile: in fin dei conti,
            risulta molto più interessante capire in che cosa consiste il segreto di un film di
            successo, che spiegare il significato di opere che pochi hanno il piacere d’incontrare,
            apprezzare o imitare al di fuori dello stretto perimetro delle mostre, delle gallerie o
            delle rassegne nelle quali vengono presentate. Non che si tratti necessariamente di
            voltare le spalle alla ricerca del nuovo, ma piuttosto di pensare l’arte nel suo statuto
            ontologico più generale. Da questo punto di vista, non si può che convenire sul fatto
            che «con un best-seller è più difficile bluffare, ha più regole e deve confrontarsi con
            più culture e livelli sociali, è più complesso e – per tutti questo motivi – ci dice di
            più su cosa è un’opera» [Ferraris 2007, 11].
Detto questo, c’è almeno un altro senso nel
            quale, quando parliamo di musica in senso ordinario, emerge un confine o una
            delimitazione di ciò che chiamiamo «opera musicale». Prendiamo la prima proposizione che
            struttura la teoria di Ferraris [2007, 25]: «l’arte è la classe delle opere» – e la sua
            versione in negativo: «non c’è arte senza opere». La tesi, perfettamente immanentista, è
            convincente se pensiamo all’arte plastica, visiva o architettonica: è davvero più
            semplice pensare che l’arte consista in un insieme di cose – come un quadro, una
            decorazione, una villa, una statuetta, un logo, una fotografia – che in un qualche
            evento speciale o una qualità occulta che aleggia sulle cose o nelle nostre menti e
            costituisce l’invisibile mondo dello spirito. Ma potremmo dire la stessa cosa della
            musica? È vero che questa s’identifica – sia quando si hanno in mente casi come quelli
            evocati, sia quando pensiamo a quella più comune che ascoltiamo ogni giorno – in una
            serie di eventi collegati a tracce e oggetti che incontriamo nel mondo esterno: i suoni
            prodotti seguendo lo spartito di una Sonata di Scarlatti, o quelli
            che provengono da un lettore che sta riproducendo un album degli U2. Queste tracce non
            sembrano tuttavia esaurire il significato di ciò che chiamiamo musica. Senza scomodare
            una teoria idealista, possiamo rivolgerci a eventi o azioni comuni: dal fischiettare
            sotto la doccia, all’improvvisazione di un musicista nella métro di Parigi, dal suono
            prodotto da una campana al canto degli uccelli – ma anche, se vogliamo andare verso gli
            esempi più classici citati nelle fonti, dal suono del vento fra
            le canne che crescevano sulle rive del Nilo alla musica delle sfere.
Si dirà che tutti questi fenomeni non possono
            essere messi sullo stesso piano. È probabile che quando pensiamo alla musica delle sfere
            sconfiniamo in un dominio metaforico (ma molti astronomi dell’antichità, e forse anche
            qualche studioso contemporaneo, non sarebbero d’accordo). L’esempio degli animali è
            altrettanto problematico: chi ci assicura che un leone o una marmotta siano capaci di
            fare o di ascoltare musica? E tuttavia, alcuni casi hanno attirato le attenzioni dei
            filosofi fin dall’antichità, da Aristotele ad Agostino, per essere ripresi anche in
            epoca moderna [Arbo Ag. e Arbo A. 2006, 209-243; Arbo 2008, 113-126]: possiamo veramente
            dire che gli uccelli cantano o fanno musica? Ammettiamo che si tratti di una tipica
            proiezione antropomorfa. Questa spiegazione non ci sottrae al problema maggiore, che
            consiste nel capire perché abbiamo tendenza, in tutti questi casi, a parlare di musica.
            Osserviamo per inciso che, in senso generale, il termine identifica eventi o processi:
            la melodia che fischietto sotto la doccia, così come un’improvvisazione, si svolge nel
            tempo e, in molti casi, non si fissa su un supporto. In effetti, qui è difficile dire
            che ci troviamo in presenza di opere: a meno che un sistema di registrazione non ci
            assicuri la ripetibilità del fenomeno, nulla ci permetterà di reidentificarlo. Possiamo
            forse dire che quello che facciamo, in questi casi, non è (ancora o propriamente)
            musica? 
Questa circostanza non è del resto così
            particolare all’ambito musicale. Pensiamo a una danza o all’attività di un attore: il
            fatto che esercitino un’attività artistica sembra fuori discussione. Si dirà che bisogna
            pure che un ballerino esegua un certo schema di movimento e l’attore reciti un dramma,
            un copione o uno script. Ma a parte il fatto che queste tracce non sono sempre
            indispensabili (pensiamo all’arte del mimo, o agli attori della commedia dell’arte),
            quello che va notato è che per il senso comune anche questa
            attività performativa viene classificata come arte. Il che, in effetti, è abbastanza
            intuitivo: a meno che non si voglia sostenere che non c’è stata musica e recitazione
            prima che ci fossero canzoni e tragedie, viene da pensare che
            queste attività, all’origine e in alcune pratiche ancora oggi esistenti, sono già
            l’espressione di un’arte – si potrebbe dire essenzialmente un’arte della
            performance.
Dove ci portano queste osservazioni? Segnalano
            una differenza lessicale (e concettuale) che conviene non trascurare. Anche per una
            canzone o per una sinfonia sembrano valere alcuni basilari principi d’identificazione e
            di delimitazione ontologica. Se un brano musicale è un’opera d’arte, ne condivide la
            natura, che, ci insegna Ferraris, è quella di un oggetto sociale. Questo significa che
            la sua esistenza dipende da un atto d’iscrizione o, in altri termini, dalla fissazione
            di una traccia su un supporto: senza traccia (e senza supporto), non c’è opera. E
            tuttavia, delimitare i confini dell’opera musicale significa confrontarsi con qualcosa
            che, bene o male, può essere ancora classificato come artistico e musicale. O allora il
            riscontro potrebbe essere sviluppato in questo modo: l’opera musicale, espressione
            abbreviata di «opera d’arte musicale», è solo una parte di quell’attività conformata a
            regole che chiamiamo musica.
«Opera d’arte musicale». Non occorre pronunciare
            l’espressione ad alta voce per sentirvi risuonare un genere di normatività al quale,
            oggi, siamo sempre meno propensi a dare l’assenso: da un lato la musica d’arte, quella
            che in Francia prende talvolta il qualificativo di savante,
            dall’altro i generi pop, rock, l’underground, la world music etc.
            Una distinzione che la società dello scambio globale sembra aver appannato, a favore di
                métissages e realtà ibride di ogni genere.
            Rettifichiamo allora il tiro[8] e diciamo che anche l’arte di massa è arte; e che anche per essa conviene
            quindi tener presente un fondamentale (sebbene non unico) vincolo normativo dettato dai
            limiti della percezione umana. È grazie a esso che i casi che ci interessano si
            presentano come delle istanze comuni o dei casi eccezionali, destinati a confermare le
            regole. Al che va aggiunto che se non tutto può diventare
            un’opera musicale, una parte almeno di ciò che rimane al là dei suoi confini, per quanto
            effimera o destinata a un rapido oblio, è ancora musica.



[1]  Faremo riferimento in particolare a Ferraris
                    [2007] e [2009].

[2]  Lo ha segnalato P. D’Angelo [2011, 158-159], sviluppando
                    peraltro un’osservazione svolta dallo stesso Ferraris [2009, 316].

[3]  Si può ricordare la Marche funèbre composée pour
                        les funérailles d’un grand homme sourd (1893) di Alphonse Allais
                    (una partitura interamente costituita da pentagrammi vuoti, in linea con i
                    quadri monocromi realizzati dallo stesso artista, accompagnati da titoli non
                    meno umoristici: Récolte de la tomate par des
                        cardinaux apoplectiques au bord de la mer Rouge, o
                        Première communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de
                        neige), ma anche In futurum (1919) di Erwin
                    Schulhoff, un’opera per pianoforte composta unicamente da pause. Cfr. Kania
                    [2010, 343-353].

[4]  Gli aspetti istituzionali di questo brano
                    sono stati sottolineati a ragione da Nattiez [2004, 19-20].

[5]  Il brano era ugualmente dedicato a Toshi Ichiyanagi,
                    compositore giapponese e allievo di Cage (nonché, all’epoca, marito di Yoko
                    Ono).

[6]  Si tratta del musicista e compositore di musica per film
                    statunitense Mark Mallman (la session, Marathon Two, si
                    svolse nel 2004 al Turf Club di St. Paul, nel Minnesota).

[7]  Pensiamo per esempio alla sensibile sintonia con i lavori
                    di Roger Pouivet (in particolare 2003 e 2010).

[8]  A questo genere di normatività sembra nondimeno fare
                    riferimento Theodore Gracyk [2007] quando, invitandoci a riconoscere il valore
                    estetico della musica rock e pop, ci suggerisce di separarlo da quello delle
                    produzioni con ambizioni più specificamente artistiche. 
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VI.

Il senso comune nel nuovo realismo

Il capitolo prende in esame il ‘Manifesto del nuovo realismo’ di Maurizio
                Ferraris. In questo saggio si vuole delineare con quanta più possibile precisione la
                fisionomia del nuovo realismo; quest’ultimo risulta caratterizzato dalla
                rivalutazione dell’estetica come teoria della sensibilità e dalla difesa tanto di
                un’ontologia naturale come teoria della inemendabilità, quanto di un’ontologia
                sociale come teoria della documentalità È a questi elementi originali che ci si
                riferisce qui quando si commenta che il progetto filosofico complessivo non appare
                sempre del tutto chiaro, intendendo con ciò che da un lato il libro sembra contenere
                profonde verità, mentre dall’altro la sua lettura tende a creare una condizione di
                disagio o di perplessità, che presumibilmente deriva dal fatto che ciò che in esso
                vi è di condivisibile dovrebbe essere detto altrimenti.


Questo capitolo è di M. Andronico.





Il problema



Nel Manifesto del nuovo
                realismo Maurizio Ferraris intende difendere una certa forma di realismo
            che chiama «minimale» o anche «modesto», per il quale l’ontologia vale come opposizione,
            come limite nei confronti dell’azione «costruttivista» o «costruzionista» dei nostri
            schemi concettuali [Ferraris 2012, 64]. Per questo aspetto il
                Manifesto costituisce in primo luogo una critica della
            pervasività dell’atteggiamento costruzionista che, stando all’autore, caratterizza le
            forme del pensiero postmoderno, dove si manifesta primariamente come «presa di distanza»
            rispetto a un mondo di fatti di cui predicare la verità, l’oggettività e l’esistenza
            indipendente [Ferraris 2012, 11].
Peraltro, il libro contiene anche l’esposizione di
            un programma filosofico «ricostruttivo» che si propone di riportare ordine proprio nella
            nostra rappresentazione della realtà: lungi dal negare qualsiasi ruolo costruttivo ai
            nostri schemi concettuali, Ferraris [2012, 85] propone di distinguere tra diversi tipi
            di realtà, più o meno sottoposti a tale azione. L’intento finale è di istituire un
            «“trattato di pace perpetua” tra intuizioni costruzioniste e realiste» per assegnare a
            ciascuna la propria sfera di competenza.
La critica del postmodernismo ha un suo perché,
            nel senso che viene presentata come una battaglia contro certe cattive abitudini di
            pensiero, identificate con efficacia nelle tre fallacie dell’«essere-sapere»,
            dell’«accertare-accettare» e del «sapere-potere». Il progetto filosofico complessivo,
            invece, non appare sempre del tutto chiaro, nel senso che non è facile individuare il
            nucleo teorico sotteso alla difesa della specifica forma di realismo professato o anche
            solo un denominatore comune agli argomenti volti a difenderlo. È bensì vero che nel
                Prologo del
                Manifesto Ferraris [2012, X] ha già
            pronta una risposta a questa possibile obiezione quando dichiara di non voler usare
            l’espressione «nuovo realismo» per riferirsi a una teoria filosofica da lui elaborata
                ex novo, ma solo per fotografare uno stato di cose che a suo
            avviso è venuto a crearsi nella filosofia degli ultimi trent’anni, e rispetto a cui,
            aggiungerei, l’esuberanza costruttivista dei pensatori postmoderni appare confusa e
            fuori luogo. Sarebbe dunque vano cercare di far tornare i conti in un insieme di
            riflessioni che si presenta come una fotografia e non come una teoria.
D’altro canto, sempre nel
                Prologo Ferraris [2012, X-XI]. rivendica l’originalità di
            alcune sue proposte che dovrebbero contribuire quanto meno a delineare con maggior
            precisione la fisionomia del nuovo realismo; quest’ultimo, pertanto, risulta
            caratterizzato dalla rivalutazione dell’estetica come teoria della sensibilità e dalla
            difesa tanto di un’ontologia naturale come teoria della inemendabilità, quanto di
            un’ontologia sociale come teoria della documentalità È a questi elementi
                originali che mi riferisco quando osservo che il
            progetto filosofico complessivo non appare sempre del tutto chiaro, intendendo con ciò
            che da un lato il libro sembra contenere profonde verità, mentre dall’altro la sua
            lettura tende a creare una condizione di disagio o di perplessità, che presumibilmente
            deriva dal fatto che ciò che in esso vi è di condivisibile dovrebbe essere detto
            altrimenti.

Alcune perplessità



Leggendo il Manifesto, è
            naturale domandarsi, per esempio, quale beneficio possa
            derivare dal fatto di presentare come «realista» una posizione secondo cui la resistenza
            all’azione costruttiva degli schemi concettuali viene esercitata tanto da oggetti come
            gli oggetti naturali, la cui esistenza è (come Ferraris ritiene di aver dimostrato)
            indipendente da tale azione, quanto da oggetti come gli oggetti sociali, la cui
            esistenza è, sempre stando all’autore, dimostrabilmente dipendente da tale azione.
            Analogamente, è naturale domandarsi fino a che punto valga la pena di impiegare la
            parola «oggetto» per entità così eterogenee, e d’altra parte di limitare l’ontologia a
            queste entità, dato che un’indagine ontologica potrebbe riguardare non solo questi
            «oggetti», ma anche regole, eventi, comportamenti umani e non,
            stati d’animo e relazioni d’ogni sorta[1].
Penso comunque di non sbagliare se affermo che il
            libro contiene una risposta generale a questo tipo di perplessità: dichiararsi
            «realisti» – sebbene modesti –, oppure chiamare «oggetti» anche le costruzioni sociali
            serve a evidenziare la necessità di mantenere distinte, per i diversi ambiti di studio,
            l’ontologia dall’epistemologia. L’impiego di queste due parole, cioè, contribuisce a
            rendere vivida, quasi concreta, l’idea che da un lato vi è un modo in cui le cose stanno
            e dall’altro vi è il fatto che noi possiamo sapere o non sapere come esse stanno. Nella
            prospettiva di Ferraris insistere su questa distinzione porta a recuperare la nozione di
            «realtà incontrata», cioè la nozione di una «realtà che si dà, anche smentendo le nostre
            aspettative concettuali» e che quindi è «cara ai costruzionisti» [Ferraris 2012, 51].
            Tuttavia, a uno sguardo ravvicinato, questa risposta risulta meno innocente di quello
            che è, poiché si accompagna all’idea che la realtà sia in sé strutturata,
            indipendentemente dall’azione costruttiva dei nostri schemi concettuali. Secondo
            Ferraris infatti ciò che fa la differenza tra il filosofo costruzionista e quello
            realista è che il primo, pur riconoscendo l’esistenza della realtà, la considera in sé
            amorfa e indeterminata [Ferraris 2012, 43], mentre il secondo ha bisogno di considerarla
            come in sé dotata di struttura. Ora, quand’anche Ferraris insista sul fatto che il darsi
            di una struttura indipendente dagli schemi concettuali vale in primo luogo per la realtà
            naturale, mi sembra innegabile che con quest’idea egli s’impegna a sostenere un tipo di
            realismo robusto o metafisico e non uno modesto o debole, come invece afferma di fare[2]. La perplessità che qui si manifesta consiste nel fatto che, da un lato,
            chiunque impieghi nel modo consueto l’aggettivo
            «incontrato» nell’espressione «realtà incontrata», per intendere
            con essa qualcosa in cui ci si imbatte, sarà disposto a concordare con Ferraris che
            l’esito di tale incontro non è predeterminato, cioè che nel corso dell’incontro le
            nostre aspettative possono venire smentite, a meno che uno non si consideri un veggente.
            D’altro canto, la stessa persona non riterrà per questo di stare sostenendo una tesi
            filosofica realista, per la quale la realtà è in sé strutturata e come tale esiste
            indipendentemente da qualsiasi azione, interesse, conoscenza o concettualizzazione
            umane. Quasi sicuramente l’ipotetico interlocutore troverebbe questo tipo di
            considerazione fuori luogo e priva di interesse: tutto quello che egli è in grado di
            dire a proposito di una realtà che esiste indipendentemente deriva dall’insieme delle
            credenze che ha acquisito vivendo in una comunità linguistica fatta di altre persone
            che, come lui, in quella comunità agiscono, hanno interessi, un sistema di concetti,
            conoscenze, stili di indagine e altro ancora. Con ciò intendo dire che da un accordo sul
            significato dell’espressione «realtà incontrata» non segue l’accordo su una tesi
            filosofica realista.
Una seconda perplessità che può sorgere dalla
            lettura del Manifesto riguarda l’impiego che in esso viene fatto
            dell’idea dell’inemendabilità della sensibilità. Nella prospettiva di Ferraris l’appello
            alla sensibilità non riveste un valore epistemologico, bensì ontologico, un valore cioè che deriva
            direttamente dalla resistenza che i sensi sono in grado di opporre agli schemi
            concettuali. Se non interpreto male, tale valore ontologico dovrebbe di nuovo metterci
            nella condizione di credere, di pensare e di parlare della realtà come di qualcosa
            dotato di una propria struttura o di leggi, indipendentemente dall’azione costruttiva
            dei nostri schemi concettuali, e di caratterizzare l’esperienza non solo come nettamente
                distinta dalla scienza, ma come qualcosa «che può
            avvenire senza alcuna comunicazione, alcuna registrazione, alcuna necessità di resa
            linguistica» [Ferraris 2012, 56]. Ma un conto è dire che, in quanto membri di una specie
            animale tra le altre, abbiamo un contatto sensibile – presumibilmente di azioni e
            reazioni – con l’ambiente che ci circonda e un conto è sostenere che ciò che intendiamo
            con «realtà» sia il mero risultato di questo contatto o esperienza, senza alcuna
            interferenza del linguaggio e della concettualizzazione. Il contatto e l’esperienza così
            presentati e così concepiti non sembrano infatti in grado di metterci nella
            condizione di credere, di pensare o di parlare della realtà come
            di qualcosa dotato di esistenza, di struttura e/o di leggi indipendenti e preesistenti
            rispetto ai nostri schemi concettuali. Con ciò intendo semplicemente osservare che in
            assenza di linguaggio appare difficile sia sviluppare credenze di senso comune sulla
            realtà, sia elaborare argomenti filosofici in favore della sua esistenza
            indipendente.
Sempre a favore del valore ontologico della
            sensibilità, Ferraris adduce l’argomento dell’impenetrabilità cognitiva del nostro apparato visivo nel caso di alcune illusioni
            ottiche. Sebbene noi sappiamo che i due segmenti della figura Müller-Lyer hanno la
            stessa lunghezza, ciò che il nostro sistema visivo ci restituisce sono due segmenti di
            lunghezza diversa. È però difficile vedere come questo fenomeno possa costituire una
            prova a favore del valore ontologico della sensibilità, cioè che serva a sostenere che
            vi è una realtà dotata di struttura incontrata dai sensi, visto che proprio in questo
            caso la struttura della realtà incontrata dal nostro sistema visivo è diversa da come è,
            in particolare da come è quando viene incontrata dalle nostre pratiche di misurazione.
            Ciò su cui intendo qui richiamare l‘attenzione è il fatto che anche quando si sia
            mostrato che la sensibilità è impermeabile (per certi aspetti) alla conoscenza, si viene
            lasciati con ontologie diverse, ciascuna delle quali è, o può essere considerata, più o
            meno naturale, a seconda di che cosa si preferisce o si
            ritiene lecito chiamare «naturale». Infatti, dato il tipo di animali che siamo, non sono
            sicura che sia del tutto ovvio scartare a priori l’idea che per noi misurare sia tanto
            naturale quanto usare il sistema visivo[3].
A ben vedere Ferraris sembra consapevole del
            problema di fondo che si presenta nella difesa di un realismo che si vuole modesto, vale
            a dire del fatto che facilmente tale difesa richiede di impegnarsi con tesi filosofiche
            per nulla modeste. Prevedendo una delle perplessità poco sopra esposte, ad esempio, egli
            non ha difficoltà ad ammettere che l’ontologia «non è quello che
            c’è, ma un discorso su quello che c’è» [Ferraris 2012, 46],
            mostrandosi con ciò incline a riconoscere che quando si parla della struttura o
            dell’organizzazione dell’esperienza è difficile prescindere dal linguaggio in cui se ne
            parla. Non è quindi un caso se, da un lato, ci viene anche detto che il realismo modesto
            può essere pensato in analogia con il realismo del senso comune di Putnam [Ferraris
            2012, 27] o se, dall’altro lato, la sfera della inemendabilità ci viene presentata
            [Ferraris 2012, 50] come coincidente con ciò a cui Wittgenstein si riferisce in un passo
            delle Ricerche filosofiche, dove si legge: «Quando ho esaurito le
            giustificazioni arrivo allo strato di roccia e la mia vanga si piega. Allora sono
            disposto a dire: “Ecco, agisco proprio così”» [Wittgenstein 1953; trad. it. 1967, 217].
            Con questi rimandi, Ferraris sembra voler identificare da ultimo il piano della
            resistenza che l’ontologia oppone all’azione costruttiva degli schemi concettuali con il
            piano costituito da credenze e da azioni ampiamente condivise, come sono rispettivamente
            per Putnam il senso comune, e per Wittgenstein, lo strato di roccia.

Quale senso comune?



Il senso comune di Putnam e lo strato di roccia
            di Wittgenstein, tuttavia, non coincidono nel senso che, al di là di una comunanza di
            contenuti, essi svolgono ruoli diversi entro due prospettive filosofiche altrettanto
            diverse. Molto in sintesi, il senso comune di cui parla Putnam è un insieme di credenze
            che chiunque possiede e che proprio per questo il filosofo impiega per difendere o
            fondare una determinata posizione realista (o per criticarne una scettica, una idealista
            e perché no, anche una costruzionista); lo strato di roccia di cui parla Wittgenstein,
            invece, è l’insieme delle credenze e dei comportamenti infondati
            condivisi da una collettività, e che, appunto in quanto infondati, non legittimano
            nessuna argomentazione pro o contro una tesi filosofica, sia essa
            idealista o realista. Come ha osservato Macarthur [2013, 129], Putnam usa le credenze
            del senso comune, e in particolare quelle relative all’esistenza dei corpi fisici e del
            mondo esterno, per difendere una propria versione di «realismo diretto» e contrastare
            così le varie forme di realismo indiretto (o rappresentativo)
            che avrebbero dominato la filosofia della percezione e della
            cognizione dai tempi della rivoluzione scientifica. Wittgenstein invece, già nei primi
            anni Trenta, ha voluto distinguere tra il filosofo del senso comune e l’uomo del senso
            comune, osservando che il primo è un realista «che non risolve, ma semplicemente elude
            le difficoltà che i suoi avversari vedono» [Wittgenstein 1958a; trad. it. 1983, 67],
            mentre il secondo è ugualmente lontano dall’idealismo e dal realismo. Come emerge più
            chiaramente nelle pagine di Della certezza, Wittgenstein vuole con
            ciò sottolineare che vi è una differenza tra l’insieme delle credenze e delle assunzioni
            che per le donne e gli uomini del senso comune sono certe, ovvie e naturali e le
            conoscenze che eventualmente derivino dall’aver passato al vaglio, in contesti
            epistemici specifici e motivati, quelle stesse credenze e assunzioni. In particolare, il
            primo costituisce lo sfondo che dà forma a ogni nostro pensare e agire e come tale è
            presupposto da ciò che per noi sono l’argomentare e l’indagare; di esso fanno parte
            proposizioni che descrivono la nostra immagine del mondo, ma, aggiunge Wittgenstein «la
            mia immagine del mondo non ce l’ho perché ho convinto me stesso della sua correttezza, e
            neanche perché sono convinto della sua correttezza. È lo sfondo che mi è stato
            tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso» [Wittgenstein 1934; trad. it. 1978,
            94]. Il filosofo del senso comune invece tratta tali proposizioni[4] o credenze alla stregua di conoscenze, cioè di credenze vere e giustificate,
            che, a loro volta, possono essere utilizzate per giustificare altre conoscenze, e in
            particolare (e specialmente) per giustificare conclusioni filosofiche generalissime. Ma
            le certezze del senso comune non hanno questo ruolo: non sono contenuti di conoscenza a
            partire dai quali giustificare altri contenuti, ma rientrano nel metodo della nostra
            ricerca. «Quello che asserisce di sapere [per esempio che ci sono oggetti fisici], Moore
            non lo sa; ma è incontestabilmente stabilito per lui come per me;
            il considerarlo dunque come qualcosa d’incontestabile fa parte del
                metodo del nostro dubitare e del nostro ricercare»
            [Wittgenstein 1934; trad. it. 1978, 151].
Che ci siano oggetti fisici, potremmo anche dire,
            è qualcosa che un bambino naturalmente incorpora nelle sue considerazioni, senza
            rifletterci, quando per esempio gli insegniamo a giocare a pallone o ad andare a cercare
            i funghi nel bosco, e lo stesso vale per il biologo, mentre studia al microscopio il
            comportamento dei batteri. Nei contesti usuali nessuno dei due ha motivo di pensare che
            il pallone, i funghi, gli alberi del bosco, il microscopio o l’intero laboratorio di
            analisi non esistano o possano cessare di esistere; e se, da un lato, ciò non fa di
            nessuno dei due un filosofo realista, dall’altro lato, in contesti determinati, ciascuno
            di loro potrebbe avere buone ragioni per dubitare esattamente di ciò che attualmente è
            per lui certo e incontestabile. Le certezze del senso comune non sono incontestabili in
            linea di principio, ma sono di fatto non contestate: come ha osservato Strawson [1985,
            15-17], per Wittgenstein come per Hume, noi non possiamo fare a meno di assumere (come vere)[5] credenze non ulteriormente analizzate. A differenza di Hume, però, per
            Wittgenstein anche la proposizione più certa e fondamentale può essere fatta oggetto
            d’indagine, ed è soltanto come risultato di un’indagine, cioè di un’attività che si
            svolge entro contesti epistemici determinati, che si potrà legittimamente affermare di
                sapere che le cose stanno in un modo piuttosto che in un
            altro.
Incontestabilità e certezza identificano lo
            strato di roccia contro cui la vanga si piega, vale a dire, esse caratterizzano il luogo
            naturale in cui arriviamo quando le nostre giustificazioni giungono a un termine e non
            possiamo dire altro che: «agisco così!». Diversamente da quanto lascia intendere
            Ferraris, però, lo strato di roccia di Wittgenstein include tanto azioni e comportamenti
            ascrivibili al modo di funzionare del nostro organismo, per così dire, indipendentemente
            dall’azione degli schemi concettuali, quanto azioni e comportamenti sociali, il cui
            instaurarsi richiede l’uso del linguaggio, inteso non solo come strumento di
            comunicazione, ma come il mezzo (medium) entro cui prendono corpo i
            nostri concetti, i modi in cui classifichiamo le cose. Anche questi, osserva infatti
            Wittgenstein [1958b; trad. it. 1990, 678], insieme alla lingua o alle lingue, sono
            diventati «per noi natura». Persino nella matematica le
            giustificazioni giungono a un termine: «Ho letto una prova – ora sono convinto – Che
            cosa accadrebbe se dimenticassi subito questa convinzione? – Questo, infatti, è un
            procedimento del tutto particolare: scorro la prova e ne accetto il risultato. – Voglio
            dire: facciamo proprio così. Così si usa tra noi, oppure si tratta
            di un dato di fatto della nostra storia naturale» [Wittgenstein 1958b; trad. it. 1990,
            63]. In questa prospettiva i riferimenti alla storia naturale degli uomini non impegnano
            il filosofo a nessuna forma di determinismo
            naturalistico, né tanto meno al naturalismo radicale
            che trova la sua espressione più attuale nel progetto quiniano di naturalizzare
            l’epistemologia. Il filosofo, per Wittgenstein, nella sua ricognizione di ciò che
            appartiene allo strato di roccia, non può che limitarsi a riconoscere quello che tutti
            (o molti) sarebbero disposti ad ammettere, come per esempio che vi è una qualche
            correlazione tra certi fatti di natura e certi concetti, lasciando ad altri – agli
            specialisti – il compito di chiarire il tipo e l’entità di tali correlazioni all’interno
            di teorie, diverse e magari divergenti tra loro. D’altra parte, nulla lo obbliga a
            privilegiare una forma di conoscenza rispetto a un’altra, innalzando la scienza (e quale
            delle molte, poi?) a paradigma di ogni conoscenza, come accade nel progetto di Quine,
            sebbene non solo nel suo.
Per tornare a quanto detto in apertura di queste
            poche pagine, il progetto di Ferraris di individuare un livello ontologico che oppone
            resistenza alle forme del costruttivismo estremo del postmodernismo è senz’altro
            apprezzabile e condivisibile. Esso, tuttavia, potrebbe risultare più efficace se venisse
            presentato non tanto come un programma di riabilitazione del realismo filosofico, per
            quanto moderato esso sia, ma come un’attività di tipo wittgensteiniano che si prefigge
            di ricordare (anche) al filosofo costruzionista lo sfondo di credenze e assunzioni che
            egli non può non condividere con i membri della sua comunità d’appartenenza e rispetto
            alle quali la sua difesa dell’irrealismo appare del tutto vuota, prima ancora che
            sbagliata. Quell’appartenenza, come si è visto, lo impegna a un insieme di certezze
            incontrovertibili che costituiscono anche per lui il nucleo profondo delle sue credenze
            di senso comune, un nucleo che, al di fuori di un qualche contesto epistemico motivato,
            né lui, né il filosofo realista possono legittimamente impiegare per sostenere
            alcunché.



[1]  Questa osservazione si colloca sulla stessa scia della
                    critica mossa da Luigi Perissinotto ad Achille Varzi su come intendere
                    l’ontologia. Secondo Perissinotto [2007, 319], l’immagine che Varzi presenta
                    dell’ontologia è pervasa da una sorta di metafisica dell’oggetto e condizionata
                    dal paradigma dei cosiddetti «oggetti materiali», ma non è per nulla ovvio che
                    debba essere così.

[2]  Per Thomasson [2003, 582], il realismo minimale o debole è
                    compatibile con l’idea che ciò che c’è sia privo di struttura e quindi amorfo e
                    quindi con l’idea che sono i nostri concetti e le nostre credenze a imporre tale
                    struttura. È invece il realismo robusto a richiedere non solo che il mondo
                    esista, ma che esso abbia una certa struttura, indipendente dal
                    mentale.

[3]  Sulla scia di Wittgenstein [1953, 25] si potrebbe
                    affermare che oltre al comandare, all’interrogare, al raccontare e al
                    chiacchierare, anche il misurare fa parte della nostra storia naturale, «come il
                    camminare, il mangiare, il bere, il giocare»; in fin dei conti nelle
                        Osservazioni sui fondamenti della matematica, leggiamo:
                    «Non c’è dubbio che la matematica sia un fenomeno antropologico» [1978, V, 26].
                

[4]  In questo contesto non entro nel merito del dibattito in
                    corso sulla natura proposizionale (o meno) delle espressioni che veicolano le
                    credenze appartenenti allo sfondo. Su tale dibattito cfr. Moyal-Sharrock [2007]
                    e Coliva [2010].

[5]  Sul rapporto tra verità e certezza in Wittgenstein si
                    rimanda a Williams [2004, 247-281].
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VII.

Piangere per Ecuba. Emozioni genuine e oggetti finzionali

In questo saggio si sostiene che tra Emozioni Ordinarie (EO) e emozioni
                suscitata da Effetti di Finzione (EF) ci sono importanti differenze. La tesi
                sostenuta non concerne la ‘realtà’ delle EF, e anche, almeno entro certi limiti, la
                genuinità delle EF. Quel che ci si limita a mostrare è che le EF e le EO ‘non sono
                le stesse emozioni’, ma sono tipi diversi di emozioni. Quello che si vuole fare è
                dunque: chiarire che cosa esattamente intendiamo dire quando affermiamo che EO ed EF
                sono le stesse emozioni, o, all’inverso, che sono emozioni differenti; formulare – o
                riformulare – alcune obiezioni contro la tesi della identità di EO ed EF; analizzare
                due emozioni che sembrano porre particolari difficoltà alla tesi della differenza
                tra EO ed EF: il riso (la comicità) e l’eccitazione sessuale causata da finzioni di
                contenuto erotico; mostrare che, nella storia dell’estetica, la tesi che le EF sono
                emozioni in tutto coincidenti con le EO è stata fatta propria soprattutto (anche se
                non esclusivamente) dai ‘nemici’ dell’arte, cioè da quei teorici che hanno ritenuto
                l’esperienza estetica inutile o addirittura dannosa.


Questo capitolo è di P. D’Angelo.





Più della meschina verità mi è prezioso l’inganno che mi
            sublima.
E mi scioglierò in lacrime per una fantasia.
(A. Puškin, L’Eroe;
                Elegia)


Nel secondo atto dell’Amleto,
        quando gli attori recitano il racconto di Enea a Didone, Amleto si stupisce che ci si possa
        commuovere, piangendo lacrime vere, «per una passione solo immaginata». Il Principe è dunque
        convinto che provare sentimenti autentici di fronte a una finzione sia una reazione
        impropria, e che i sentimenti reali dovrebbero essere riservati a situazioni reali. Nel
        dibattito contemporaneo originatosi attorno al cosiddetto «Paradosso della finzione»,
        tuttavia, quella che ad Amleto pare la posizione di buon senso è stata raramente
        abbracciata. Il noto paradosso può essere formulato sinteticamente così: 1) Abbiamo risposte
        emotive genuine di fronte a oggetti finzionali 2) Noi siamo convinti che i personaggi e le
        situazioni finzionali non siano reali 3) Per provare emozioni genuine nei confronti di
        personaggi e situazioni dobbiamo credere che essi siano reali. Ora, solitamente si è pensato
        di risolvere il paradosso (consistente nel fatto che ognuna delle tre proposizioni appare
        sensata, ma è impossibile che siano tutte e tre vere) negando (2), oppure (3), e solo molto
        più raramente (1). Ma, a mio parere, ci sono buoni motivi per dubitare di quanto affermato
        al primo punto, e cioè la sostanziale identità tra le emozioni prodotte dalle opere di
        finzione e le emozioni ordinarie. In questo modo non solo si toglie senso al paradosso, ma
        si ristabilisce quella che a me pare una sana verità in merito alle emozioni provocate da
        personaggi e opere di finzione.
Intanto, in relazione al dibattito analitico sul
        paradosso, si può osservare che, sebbene gli interventi
        sull’argomento siano diventati per quasi trent’anni, come è stato
        detto, una sorta di «cottage industry» nell’ambito dell’estetica analitica, i saggi più
        recenti tendono a indirizzarsi in particolare proprio alla natura delle emozioni suscitate
        dagli oggetti finzionali[1]. In Italia, d’altro canto, a fronte di una assenza pressoché totale di
        discussione sul paradosso, i pochi interventi che si sono avuti sono andati tutti nella
        direzione di sottolineare le somiglianze tra emozioni ordinarie (d’ora in poi: EO) ed
        emozioni suscitate da personaggi e effetti di finzione (d’ora in poi EF) piuttosto che di
        indicare le differenze che le separano. Così è accaduto nel volume di Carola Barbero,
            Chi ha paura di Mister Hyde?, in Pretense di
        Daniela Tagliafico, ma anche nel volume di Maurizio Ferraris, Piangere e ridere
            davvero[2].
In questo saggio intendo sostenere, a differenza di
        quanto avviene prevalentemente nei testi appena citati, che tra EO ed EF ci sono
            importanti differenze. Tuttavia voglio subito precisare che non sto affatto
        affermando che le EF (delle quali, aggiungo subito, fanno parte le emozioni estetiche, se
        per queste ultime intendiamo le emozioni suscitate dalle opere d’arte)
        non siano emozioni reali. La tesi che intendo sostenere non concerne la
            realtà delle EF (e confesso che mi sfugge in quale senso emozioni
        provate da qualcuno possano essere considerate non reali), e anche, almeno entro certi
        limiti, la genuinità delle EF. Quel che mi limito a mostrare è che le EF e le EO
            non sono le stesse emozioni, ma sono tipi diversi di
        emozioni.
Quel che cercherò di fare è dunque:
	 chiarire che cosa esattamente intendiamo
                dire quando affermiamo che EO ed EF sono le stesse emozioni, o, all’inverso, che
                sono emozioni differenti;
	 formulare – o riformulare – alcune
                obiezioni contro la tesi della identità di EO ed
                EF;
	 analizzare due emozioni che sembrano porre
                particolari difficoltà alla tesi della differenza tra EO ed EF: il riso (la
                comicità) e l’eccitazione sessuale causata da finzioni di contenuto
                erotico;
	 mostrare che, nella storia dell’estetica,
                la tesi che le EF sono emozioni in tutto coincidenti con le EO è stata fatta propria
                soprattutto (anche se non esclusivamente) dai nemici dell’arte,
                cioè da quei teorici che hanno ritenuto l’esperienza estetica inutile o addirittura
                dannosa.


Venendo al primo punto, vorrei far
        notare che somiglianza non è identità, e che persino coloro i quali affermano la presenza di
        forti somiglianze tra EO ed EF sono costretti ad ammettere che fra le prime e le seconde non
        c’è perfetta coincidenza. Così Szabó Gendler e Kovakovich scrivono «There are similarities
        and dissimilarities between fictional and actual emotions […] It is our contention that the
        similarities are more striking than the differencies», per poi aggiungere «it is crucial
        that [fictional emotions] resembles actual emotions as precisely as possible» (e noi
        possiamo osservare che assomigliare non implica essere la stessa cosa) e concludere: «we can
        state our fondamental question as follows: what is the significance of the
            manifest similarities between our fictional and actual emotional
        reactions, and what is the significance of their manifest differences?»
        [Szabó Gendler, Kovakovich 2006, 242].
La seconda cosa che vorrei far notare è che alla tesi
        della differenza tra EO ed EF probabilmente ha molto nuociuto la difesa che ne ha fatto, sia
        pure con le migliori intenzioni, Kendall Walton. Walton è infatti di sicuro il più noto tra
        i (non molti) supporters della non-identità tra EO ed EF. Egli ritiene
        che le EF siano quasi-emozioni, e che (per riprendere l’esempio famoso di Walton) Charles,
        assistendo a un film horror, non abbia realmente paura del mostruoso
        serpente che si protende verso di lui. Charles sta solo facendo finta
        di avere paura. Infatti non è vero, ma solo finzionale che egli abbia
        paura. Sta giocando un gioco di finzione: è solo finzionalmente spaventato: «He too is an
        actor impersonating himself» [Walton 1978].
Ora, a mio parere Walton ha ragione nel
        ritenere che vi siano notevoli differenze tra EO ed EF, ma non riesce a dare una
        formulazione persuasiva di queste differenze[3]. In particolare, è facile obiettare a Walton che noi usiamo le stesse
        denominazioni per le EO e le EF, e riconosciamo ciascuna delle emozioni suscitate dalle
        opere di finzione senza alcun problema, indicandole come paura, dolore, pena, disgusto ecc.
        È indubbio, inoltre, che io sappia che, per esempio in Psycho di
        Hitchcock, è solo in un gioco di finzione che una bella ragazza è accoltellata mentre sta
        facendo la doccia, ma è altrettanto certo che la mia reazione di paura non può essere
        rubricata come «partecipazione psicologica al gioco». La differenza è stata tracciata molto
        chiaramente in un articolo di Meskin e Weinberg: «Pretending to be afraid is simply distinct
        from feeling a fear-like affect in the course of pretending» [Meskin e Weinberg 2013,
        21].
Notiamo ora che, se è vero che c’è una ragione molto
        forte che sembra militare a favore della tesi della identità o almeno della forte
        somiglianza (noi riconosciamo sempre le emozioni in oggetto, e le chiamiamo con gli stessi
        nomi con i quali le chiamiamo nella vita ordinaria), ce n’è almeno una altrettanto forte che
        milita a favore della tesi avversa. Si tratta del fatto – indubitabile – che le emozioni di
        finzione non inducono all’azione, non attivano quelle risposte che le emozioni ordinarie non
        mancano quasi mai di attivare. Quando il mostro verdastro minaccia Charles – riprendiamo
        ancora l’esempio di Walton – egli afferra i braccioli della poltrona sulla quale è seduto e
        li stringe; forse urla, persino; ma non fa proprio l’unica cosa che farebbe se pensasse che
        il mostro ci fosse davvero: precipitarsi fuori dal cinema e chiamare subito aiuto, dando
        l’allarme. In caso di pericolo, la reazione ordinaria è il cosiddetto «fight or flight»: o
        decidiamo di affrontare il pericolo e ci predisponiamo a combatterlo, oppure ci precipitiamo
        alla fuga. Quando siamo al cinema a guardare un horror-movie non facciamo né l’una né
        l’altra cosa. 
Notiamo che, ai fini di questo argomento, non è
        rilevante stabilire se le risposte comportamentali appartengano o no agli stati emozionali
        (altrimenti ci sarebbe la scappatoia di sostenere che le risposte comportamentali non fanno
        parte a rigore delle emozioni in quanto tali). Ai fini del nostro discorso è sufficiente
        stabilire che le EO inducono reazioni comportamentali appropriate, mentre le EF non lo
            fanno; dunque, vi debbono essere differenze rilevanti tra le une e
        le altre, altrimenti le reazioni comportamentali sarebbero le stesse.
Le risposte dei sostenitori della tesi dell’identità
        a questo argomento sono, non a caso, singolarmente deboli. Per esempio Szabó Gendler e
        Kovakovich [2006, 242] fanno il caso di colui che non tira il grilletto di un’arma, pur
        sapendo che è scarica (per dire che a volte l’azione è inibita anche se non ci sono motivi
        per cui lo debba essere). Ora, a me pare che questo comportamento in realtà sia il solo
        razionalmente spiegabile, dato che è ragionevole (come ci viene sempre insegnato) trattare
            sempre un’arma come se fosse carica. Tagliafico [2011, 101] invece,
        osserva che «our emotions in real life also do not always give rise to a specific behavior,
        because they too can be inhibited for several reason»; ma è facile replicarle che nel caso
        delle EF l’inibizione non è un fatto saltuario e occasionale, ma si verifica
            sempre (e se non si verifica, come quando Don Chisciotte fa a pezzi
        il teatrino di Maese Pedro o la lettrice di Misery di King tenta di
        uccidere lo scrittore, riteniamo di essere di fronte a comportamenti patologici). Infine
        qualcuno ha notato che le emozioni descritte nei libri forgiano il nostro carattere e mutano
        i nostri comportamenti nei decenni seguenti [Wilson 2013, 91]: ma si può agevolmente
        rispondergli che i mutamenti indotti nella nostra vita dalla lettura di Proust non possono
        esser rubricati come emozioni prodotte da tali opere (un’emozione, per
        definizione, non dura tutta la vita, gli insegnamenti della grande letteratura
        sì).
Ci sono comunque altri importanti argomenti che
        militano a favore della differenza tra EO ed EF. Il primo di essi è quello che chiamerei
            argomento della intensità: le EO sono molto più
            intense e vivide delle emozioni di finzione.
        Tutti ricordano il celebre paradosso di Wilde: «one of the greatest
        tragedies of my life is the death of Lucien de Rubempré», ma a colui che riteneva le
        emozioni suscitate dalla lettura delle Illusions perdues più cocenti di
        quelle della vita vera andrà ricordata la risposta meno nota ma assai più vera che giunse da
        Proust «Oscar Wilde, à qui la vie devait hélas apprendre plus tard qu’il est de plus
        poignants douleurs que celle qui nous donnet les livres». Infine, e questo è un punto messo
        bene in luce in un recente articolo di P. Spinicci, quando qualcuno piange per un libro o un
        film, per consolarlo gli diciamo: «non piangere, è solo un libro (o un film)», intendendo
        dire che il suo coinvolgimento nella vicenda narrata è di ordine diverso rispetto al
        coinvolgimento in accadimenti reali[4].
Le EF, inoltre, sono assai più transitorie delle EO.
        Beninteso, tutte le emozioni sono transitorie (altrimenti non sarebbero emozioni ma
        atteggiamenti o fobie), e tuttavia le EF sono incomparabilmente più labili ed effimere delle
        EO. Se siete testimoni di una assassino reale nella strada sulla quale vi trovate a passare,
        vi serviranno ore, e forse persino giorni e settimane per superare lo shock; se invece
        assistete all’assassinio di Marion Crane sotto la doccia in Psycho,
        quando uscite dal cinema, e forse ancora prima, è tutto finito. Le controbiezioni, anche in
        questo caso, sono deboli: Barbero [2010, 102 nota 8] si limita a mettere in dubbio che le
        cose stiano veramente così, altri osservano che nel caso di soggetti particolarmente
        impressionabili (bambini piccoli, persone emotivamente fragili) le finzioni possono
        provocare anche effetti relativamente duraturi (paura di dormire da soli, incubi). Ma, a
        parte il fatto che si deve ricorrere a comportamenti che gli stessi sostenitori
        dell’obiezione considerano rari o eccezionali, una corretta comparazione andrebbe fatta
        sulle reazioni del medesimo soggetto in contesti reali e
        finzionali.
S.T. Coleridge, e con lui alcuni sostenitori della
        cosiddetta Illusion-Theory, come soluzione del paradosso della finzione
        sostengono che le nostre reazioni emotive sono genuine e
        indistinguibili da quelle provate nella vita reale semplicemente perché noi di fronte alle
        finzioni dimenticheremmo, sia pure per un breve momento, di stare assistendo a una finzione
        e guarderemmo alla finzione come cosa vera. A me pare che accada piuttosto il contrario: non
        esiste, se si considera il modo in cui facciamo esperienza delle finzioni, qualcosa come la
            suspension of disbelief; semmai, è giusto affermare l’opposto, e
        cioè che assistendo a una finzione noi non dimentichiamo mai, anche se teniamo questa
        consapevolezza sullo sfondo della nostra scena mentale, che stiamo assistendo ad avvenimenti
        di fantasia[5]. 
Infine, ma non mi sembra affatto un argomento
        secondario, contro la tesi dell’identità di EO ed EF milita la questione delle cosiddette
        emozioni negative. Sappiamo tutti che le finzioni, per esempio alcune opere d’arte, come la
        tragedia o il film dell’orrore, suscitano emozioni dalle quali noi rifuggiamo nella vita
        reale. Ora, se ammettiamo che le EF sono diverse, anche se isomorfiche, rispetto alle EO,
        diventa facile capire perché proviamo piacere quando avvertiamo le emozioni negative
        suscitate dalla finzione: per esempio si può dire che queste ultime funzionano come un
        rimedio omeopatico (e, continuando la metafora, al pari di questo sono diluite). Se invece
        sosteniamo che non c’è differenza tra i due tipi di emozione, per risolvere il cosiddetto
        «Paradosso della Tragedia» bisogna ricorrere a soluzioni controintuitive. Per esempio, come
        accade ancora nel libro di Barbero, dobbiamo sostenere che l’emozione negativa è suscitata
        dagli eventi descritti, mentre il piacere si origina dall’opera come un tutto, con il suo
        stile, il suo equilibrio, insomma i suoi valori formali. Ma sappiamo bene che le cose non
        stanno così, e che Romeo e Giulietta può essere apprezzato anche da chi
        non sa nulla (e magari neppure nota) del linguaggio eufuistico dei personaggi.
La mia impressione è che i sostenitori della teoria
        della identità di EO ed EF – il libro di Ferraris Piangere e
            ridere davvero mi pare una buona prova di ciò –
        tendano a considerare, nelle emozioni, solo le loro manifestazioni superficiali, i sintomi
        corporei, e siano così indotti a sottostimare il fatto che le emozioni sono un evento
        psicologico assai complesso, che coinvolge molteplici sistemi sul piano organico. Per
        esempio, se prendiamo l’analisi componenziale delle emozioni proposta dallo psicologo K.
        Scherer [2005], fanno parte di un’emozione: cognitive information
            system; bodily symptoms; somatic
            expression; subjective experience (feeling strictiori
            sensu); action tendencies, e risultano coinvolti, a
        livello somatico: «Central nervous system; somatic nervous system; endocrin nervous system».
        Su questa base, Scherer può distinguere tra quelle che chiama emozioni estetiche e quelle
        che chiama emozioni utilitarie sulla base della diversa intensità con la quale le prime e le
        seconde si comportano rispetto a ben otto aspetti differenti.
Contro la tesi che sosteniamo si formulano, di
        solito, due obiezioni, relative a due emozioni specifiche, il riso (indico qui per
        semplicità l’emozione attraverso la sua manifestazione fenomenologica) e l’eccitazione
        sessuale provocata dalla fiction a carattere erotico. L’assurdità di
        distinguere tra EO ed EF è evidente perché ci appare privo di senso sostenere che ci sono
        differenze tra il riso suscitato da una commedia di Molière o un film di Woody Allen e
        quello causato dagli eventi comici che incontriamo nella vita reale. Il che è confermato dal
        fatto che, mentre ci può succedere di consolare qualcuno che piange per Love
            Story dicendogli «non piangere, è solo un libro», non ci verrebbe mai in
        mente di dire a uno che ride leggendo Pickwick Papers: «non ridere, è
        solo un libro».
Concedo, ma per un motivo
        opposto a quello che accampano i sostenitori della tesi dell’identità. Infatti il riso,
        anche nelle sue manifestazioni quotidiane, è un fenomeno estetico: ciò
        significa che non esiste in natura ma dipende da un’organizzazione artificiale (e, in un
        certo senso, artistica) degli avvenimenti, un’organizzazione che implica l’intervento
        dell’immaginazione. Tipicamente, potete raccontare una storia in maniera comica, ma potete
        anche raccontare la stessa storia in un modo che non fa ridere nessuno. Del resto, che il
        riso sia un’emozione sui generis, appartenente alle EF e non alle
        EO, è dimostrato dal dato incontrovertibile che, anche nella vita quotidiana, il riso non
        induce a nessun tipo di azione e non possiede alcuna funzione utilitaria, oltre che dalla
        circostanza che esso non si riscontra negli animali non umani, che invece condividono con
        gli umani molte emozioni ordinarie.
All’obiezione che le finzioni a contenuto erotico
        possono suscitare un’eccitazione indistinguibile da quella provata nella vita ordinaria
        occorre a mio parere dare una risposta simile. Le risposte che si danno di solito, cioè che
        la pornografia rappresenta atti sessuali reali e non finti, oppure che
        la pornografia non è arte proprio perché serve a eccitare, non sono accettabili dal mio
        punto di vista, perché qualcosa può essere finzionale anche se incarnata da attori e azioni
        reali, e perché ci si può eccitare sessualmente anche con opere d’arte, o con romanzi
        erotici, e comunque il discorso sulle EF non riguarda solo le opere d’arte ma ogni tipo di
        finzione. Dunque la risposta giusta è un’altra, ed è che anche nella vita ordinaria
        l’eccitazione sessuale necessita di una dimensione immaginativa. Non potendo argomentare per
        esteso questa tesi, mi permetto di rinviare alla vecchia battuta maschilista (ma
        suscettibile facilmente di essere rovesciata al femminile) secondo la quale «la donna è un
        buon surrogato dell’onanismo, purché ovviamente si abbia molta fantasia…».
L’ultimo argomento che desidero produrre in difesa
        della tesi della differenza tra EO ed EF è tratto dalla storia dell’estetica. Non mi
        riferisco però al dibattito sulle emozioni estetiche che si è acceso nell’estetica tedesca
        della fine dell’Ottocento e dei primi decenni del Novecento. Anche se la cosa non è mai
        ricordata nel dibattito analitico sul Paradosso della Finzione, studiosi di estetica come J.
        Volkelt, E. von Hartmann, K. Lange, S. Witasek, e anche ontologi come A. Meinong si sono
        pronunziati sulla natura delle EF, sostenendo tutto il ventaglio delle posizioni possibili.
        Si tratta di una discussione interessante, e che andrebbe ristudiata, ma non è a essa che
        intendo ricollegarmi. Quel che voglio sottolineare, in conclusione, è un altro aspetto, che
        mi pare più singolare: nella storia dell’estetica, la tesi che quelle suscitate dall’arte
        sono vere emozioni, in tutto assimilabili alle emozioni provate nella vita ordinaria, ha
        quasi sempre condotto alla svalutazione dell’esperienza estetica, ed
        è stata spesso sostenuta proprio dai nemici dell’arte, da chi aveva interesse a condannare
        l’arte come dannosa. Come non pensare, per esempio, a Platone, che nello
            Ione (535 d-e) sostiene che i rapsodi producono effettiva pena e pianto in
        coloro che li ascoltano, e nella Repubblica caccia i poeti dallo stato
        ideale? Chi difende la mimesi, come Aristotele, fa invece notare che la pietà e il terrore
        suscitate dalla tragedia producono la catarsi, e quindi – possiamo aggiungere noi – non
        possono essere identiche alla pietà e al terrore che proviamo nella vita vera, e che non
        hanno per effetto nessuna purificazione. O ancora, come non pensare alla critica che, lungo
        l’arco di due millenni, è talora venuta all’arte da parte del Cristianesimo, proprio con
        l’argomento che l’arte suscita passioni, le stesse passioni che proviamo nella vita? Come
        non ricordare gli attacchi dei moralisti cattolici francesi del Seicento al teatro e al
        romanzo, con il loro teorema che lo spettacolo eccita le passioni, e le passioni sono
        peccaminose? Pierre Nicole, per esempio, diceva che «tout ce qui est spectacle est passion»
        e aggiungeva «comme la passion de l’amour est la plus forte impression que le peché ait fait
        sur nos âmes, il n’y a rien de plus dangereux que de l’exciter», mentre Corneille rimava:
        «souvent la fiction se change an affection». Certo, si può obiettare che tutto questo, da un
        punto di vista logico, non prova ancora nulla, ma, anche nei fatti di pensiero, la compagnia
        che ci scegliamo non è priva di significato. E, se siamo filosofi dell’arte, la compagnia
        dei nemici dell’arte non è probabilmente la migliore.


[1]  Wilson [2013]; Stecker [2011]; Szabó Gendler e
                Kovakovich [2006]; Meskin e Weinberg [2003]. In ambito non analitico andranno invece
                ricordati soprattutto gli studi di I. Vendrell Ferran, in particolare
                    Emotionen, Oldenbourg, Akademie, 2008.

[2]  Barbero [2010]; Tagliafico [2011, in particolare cap. III];
                Ferraris [2009].

[3]  Walton segnala che vi sono anche notevoli somiglianze tra i
                due tipi di emozioni e in uno scritto recente (il commento di Walton a Wilson
                [2013]) non nega affatto che EO ed EF siano entrambe emozioni
                    reali.

[4]  Mi pare tuttavia che Spinicci [2014], pur sostenendo
                validamente che quelle finzionali sono quasi-esperienze, rilutti al fare una
                distinzione tra EO ed EF.

[5]  Anche questo punto mi pare ben sottolineato nell’articolo di
                Spinicci prima citato. La teoria della illusione è stata rinverdita da J.D.
                Anderson, The Reality of Illusion, 1996 e
                da E.S. Tan, Emotion and the Structure of Narrative Film,
                1996.
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VIII.

Menone nell’era del digitale

Chi ha accesso a internet? E, ammesso che una persona abbia accesso a internet,
                in che modo impara da questo strumento? In teoria i problemi relativi all’accesso
                all’informazione non dovrebbero essere così differenti da quelli che si incontravano
                già prima della rivoluzione digitale: come procurarsi buona informazione, e dove? In
                che modo un individuo può effettivamente imparare? Come distinguere un’informazione
                vera da una falsa? Quali sono i vincoli e i limiti di un uso democratico delle
                informazioni, e in che modo questo utilizzo può favorire o minacciare la libera
                espressione di opinioni? Il fulcro di interesse del presente saggio non è tanto il
                tema dell’opinione quanto soprattutto quello della ‘conoscenza’ nell’era
                digitale.


Questo capitolo è di P. Engel. Traduzione italiana di Vincenzo Santarcangelo.





In un famoso passo del
            Menone (97a-98a), Socrate chiede quale sia la
        differenza di valore tra conoscenza (episteme) e credenza vera o
        opinione vera (alethes doxa), e suggerisce che
        potrebbe non sussisterne alcuna, dal momento che possedere credenze vere su, poniamo, quale
        sia la strada che conduce a Larissa porta in quella città esattamente come nel caso in cui
        se ne avesse conoscenza. Ma c’è una differenza, ci dice Socrate. La conoscenza è più
        preziosa della credenza vera, perché ci permette di ancorare le credenze vere che altrimenti
        volerebbero via come le statue di Dedalo, che si erano rivelate tanto realistiche da
        scappare via. La conoscenza è più stabile della credenza vera poiché ci fornisce
            l’aitias logismon, la conoscenza della causa.
        Nel Teeteto Platone offre una risposta simile: la differenza tra
        conoscenza e opinione vera sta nel fatto che la prima, e non la seconda, comporta il
        possesso del logos, della ragione o della giustificazione di ciò che si
        crede soltanto. Le credenze vere ottenute grazie a casi fortuiti o alla semplice persuasione
            (Teeteto, 200d-201c) non contano come conoscenza, perché manca loro
        la spiegazione o la giustificazione di ciò che si crede.
Questa ben nota lezione platonica sembra oggi essere
        stata completamente dimenticata[1]. Sul web circola una pletora di informazioni che supera in quantità, velocità e
        ampiezza quanto l’invenzione della scrittura e della stampa ci aveva consegnato. Grandi
        compagnie governano questo flusso, intere librerie vengono scansionate, digitalizzate e
        messe a disposizione di un numero di persone sempre maggiore. L’informazione è diffusa,
        veloce ed economica: si afferma che non ci sarà più bisogno di
        libri, enciclopedie e biblioteche. Si sostiene che l’umanità stia
        vivendo una rivoluzione così epocale che quella di Gutenberg e quella industriale al
        confronto sembrano ridicole: è quella che viene chiamata la «Rivoluzione della Conoscenza».
        E così gli imprenditori dell’educazione che promuovono i Moocs (i Massive Open Online
        Courses) ci assicurano che stiamo per assistere all’avvento di una università digitale
        mondiale grazie alla quale tutte le popolazioni avranno accesso a una «educazione accademica
        al livello della Stanford» a portata di click[2].
Internet pretende di trasmettere conoscenza tramite la
        testimonianza. Come in tutti i casi di conoscenza testimoniale, non siamo di fronte a un
        tipo di conoscenza privata, ma a una conoscenza che si trasmette da persona a persona. Per
        questa ragione l’epistemologia di internet è un capitolo speciale dell’epistemologia della
        testimonianza: un capitolo molto speciale. Sembra che, perché sia in grado di impartire
        conoscenza, internet debba essere in grado di raggiungere il maggior numero di menti
        possibile. Ora, chi ha accesso a internet? E, ammesso che una persona abbia accesso a
        internet, in che modo impara da questo strumento? In teoria i problemi relativi all’accesso
        all’informazione non dovrebbero essere così differenti da quelli che si incontravano già
        prima della rivoluzione digitale: come procurarsi buona informazione, e dove? In che modo un
        individuo può effettivamente imparare? Come distinguere un’informazione vera da una falsa?
        Quali sono i vincoli e i limiti di un uso democratico delle informazioni, e in che modo
        questo utilizzo può favorire o minacciare la libera espressione di opinioni? Eppure le
        specifiche caratteristiche di internet fanno sorgere problemi riguardo all’accesso sociale
        alla conoscenza, riguardo alle politiche dell’informazione e dell’infosfera. Non mi occuperò
        di tali questioni in questa sede. Sono rilevanti rispetto al problema della libertà di
        espressione, ma il mio interesse non è tanto rivolto al tema dell’opinione, quanto piuttosto
        a quello della conoscenza.
Procediamo attraverso le vie della tradizionale
        analisi della conoscenza intesa come credenza vera giustificata. Possiamo applicare questa
        caratterizzazione al tipo di contenuti informativi che si trovano
        su internet? La generica categoria che si utilizza il più delle volte per descrivere questo
        tipo di contenuti è quella di «informazione». Ovviamente si ottiene un gran numero di
        «informazioni» da una interazione con i computer, ma in formati molto differenti. Possono
        essere informazioni in forma scritta o in forma di immagini, possono essere foto o parole,
        suoni o simboli. Possono veicolare conoscenza percettiva, ma per essere conoscenze nel senso
        di credenze vere giustificate, devono essere proposizioni suscettibili di essere vere o
        false. Quale che sia l’esatta natura dell’informazione che si ricava, esiste una confusione
        piuttosto diffusa tra la nozione di conoscenza e quella di
            informazione[3]. Ma con internet abbiamo accesso alla
            conoscenza? Alcune forme di conoscenza presuppongono l’esistenza di
        informazioni in formato digitale, ma il fatto che otteniamo informazioni non implica
            eo ipso il fatto che si ottenga conoscenza[4]. Perché si abbia conoscenza dobbiamo essere non solo in grado di leggere o di
        guardare un certo contenuto, ma di fornire delle giustificazioni per quel contenuto. C’è
        bisogno anche, naturalmente, di possedere contenuti suscettibili di essere veri, dal momento
        che la conoscenza è, come si dice in filosofia del linguaggio, fattiva:
        se so che P, allora P è vero. Non solo molta informazione proveniente da internet è falsa[5], ma in più perviene senza che vi sia la possibilità, per chi la riceve, di
        controllare le fonti, e di valutarne le ragioni. La confusione tra informazione e conoscenza
        è pervasiva nei discorsi sulla «società della conoscenza» e sui Massive Open Online Courses.
        Tipicamente, come sanno tutti gli insegnanti, i processi di apprendimento e di insegnamento
        non implicano semplicemente la trasmissione di un contenuto o di un messaggio, ma anche la
        spiegazione del perché una cosa sia così e così. L’ingiunzione socratica di addurre
            ragioni a supporto della conoscenza, ossia la pretesa che chi
        conosce debba essere in grado di spiegare come e perché le sue credenze sono giustificate,
        sembra imprescindibile. La mera supposizione, o la conoscenza acquisita per pura fortuna,
        non può essere considerata conoscenza. Questa è la celebre lezione che l’epistemologia
        contemporanea ha tratto dai controesempi di Gettier: se una
        credenza vera è acquisita grazie a un colpo di fortuna non può essere considerata
        conoscenza. Se un uomo crede che siano le quattro di pomeriggio sulla base del fatto che ha
        guardato un orologio che però non funziona e semplicemente aveva le lancette ferme per puro
        caso sull’ora giusta, non possiamo dire che quell’uomo sa che sono le
        quattro di pomeriggio. Molte delle informazioni che ricaviamo da internet sembrano essere
        dello stesso tipo: spesso sono vere, ma non sappiamo che lo sono, perché non abbiamo modo di
        verificarle e potrebbero essere vere per puro caso. Non si può avere conoscenza in assenza
        di giustificazioni, o di qualcosa che possa ancorare le nostre credenze a un terreno solido
        evitando così che volino via come le statue di Dedalo.
Contro queste intuizioni si potrebbero sollevare due
        diverse obiezioni. La prima è mossa dai pensatori postmoderni e costruttivisti, i quali
        negano che ci possa essere qualcosa come una verità oggettiva; sono filosofi ben lieti di
        concedere che, fintantoché saremo bombardati da informazioni di qualsiasi tipo, saremo buoni
        scolari. Pensatori entusiasti dell’era digitale come Michel Serres sono convinti del fatto
        che la nativa digitale Petite Poucette (Pollicina)
        imparerà meglio e di più dei suoi predecessori, semplicemente perché immersa nell’infosfera[6]. Capire se Pollicina apprenda delle verità è una questione
        che sembra non avere importanza per questi pensatori. Né questi sembrano interessati a
        capire se ciò che assimilano sia o meno conoscenza. La conoscenza non è altro che un
        costrutto sociale, e ogni tassello di informazione che è il prodotto di questo costrutto
        sociale conta come conoscenza. Da un lato ci viene detto che in simili dibattiti l’utilizzo
        della nozione di verità (piuttosto che della nozione di «credenza accettata») è
        «restrittiva»; dall’altro che sarebbe meglio disfarsi di nozioni come verità o conoscenza,
        nozioni che sono invocate da chi ha, o pretende di avere, il potere – e quindi nozioni
        pericolose. Non solo: le cosiddette «verità» sono sempre manipolate, e dunque non sono
        affatto verità. Questi argomenti ovviamente sono ridicoli. Delle due l’una: o discendono da
        un atteggiamento di tipo scettico, dal quale ovviamente non ci si può aspettare
        nessun richiamo alla conoscenza; oppure sono semplicemente fallaci:
        è innegabile che chi detiene il potere manipola la verità, ma da questo non segue che non
        esistano affatto verità.
Il secondo tipo di argomento è più sottile. Suggerisce
        che esista un tipo minimale di conoscenza che coincide con la credenza vera. In molti
        contesti conversazionali una risposta corretta conta come conoscenza, qualunque sia il modo
        in cui è acquisita o giustificata. Così, se in un quiz show a un concorrente viene chiesto
        qual è la capitale dell’Australia, e il concorrente risponde giustamente «Canberra», non
        esitiamo a dire che egli sa la risposta, malgrado il fatto che non abbiamo idea del perché e
        del come lo crede. In un caso del genere una persona potrebbe persino dire «lo sapevo sin
        dall’inizio», senza che in realtà abbia modo di giustificare questo tassello di conoscenza.
        Anche chi pretenda di sapere che le rondini sono tornate quest’estate sulla base della
        lettura delle foglie di tè può affermare di avere conoscenza. Coloro i quali difendono
        questa concezione minimalista o deflazionista [Sartwell 1992] sostengono che qualsiasi
        processo attraverso cui si arriva a credere alla verità sia un processo attraverso il quale
        otteniamo conoscenza. Se si obietta che un’attenta argomentazione e un’osservazione empirica
        sono di gran lunga più affidabili rispetto ai sogni, alle supposizioni o alle profezie, si
        può rispondere che questi generalmente non sono buoni metodi, sebbene non si possa negare
        che qualcuno dotato di credenze vere fondate su tali basi possa avere la pretesa
        di conoscere, dal momento che l’accezione ordinaria di conoscenza non è distinta
        da quella di conoscenza vera. Alcune pratiche diffuse su internet supportano questa idea.
        Nei quiz show c’è un momento in cui il concorrente può affidarsi alle risposte del pubblico.
        Il concorrente sceglie (sempre, sebbene talvolta con qualche esitazione) la risposta con il
        maggior numero di voti. La stessa tecnica di «crowdsourcing» è utilizzata nei Massive Open
        Online Courses quando si suppone che qualcuno controlli l’acquisizione di conoscenze. Sembra
        ridicolo, perché le masse spesso sbagliano. Ma in molti casi la maggioranza ha ragione.
        Altre versioni dell’esempio dell’orologio potrebbero andare contro l’intuizione di Gettier
        secondo cui la fortuna annullerebbe il valore della conoscenza. Si sottoponga a delle
        persone il caso di un uomo che ha visto, ferme su una certa ora, le lancette di un orologio
        guasto che casualmente segnava l’ora esatta. L’uomo ha regolato il proprio orologio
        (funzionante) in base a quello difettato per dirigersi a una festa
        che iniziava alle sette e trenta di sera; schiaccia un pisolino e si sveglia alle sette di
        sera. Se si pone la seguente domanda: «L’uomo sa che la festa inizia alle sette e trenta?»,
        la maggior parte delle persone risponderebbe: «Sì» [Hawthorne 2005, 69].
In singoli casi, queste intuizioni riguardo alle
        supposizioni fortuite sono molto forti. Ma si indeboliscono quando consideriamo insiemi di
        credenze più pervasivi. Una persona che guardi regolarmente un orologio difettoso per sapere
        che ora è non può convincersi del fatto che segni l’ora esatta, sebbene questo sia ciò che
        farebbe se avesse imparato che gli orologi devono essere controllati regolarmente. Un
        concorrente di un quiz televisivo non può basarsi sempre sulle risposte del pubblico, a meno
        che non impari che il pubblico è tendenzialmente affidabile. Se c’è un modo per sapere che
        le nostre credenze, o le credenze di una comunità, sono il più delle volte
        corrette, allora esitiamo di meno nel parlare di conoscenza. Perché questa
        conoscenza sia garantita è sufficiente che sia affidabile. Di cos’altro abbiamo bisogno se
        le catene causali che ci conducono alle nostre credenze sono il più delle volte tali da
        generare un vasto numero di credenze vere? E se la nostra deferenza nei confronti di
        presunti esperti è tale per cui il loro parere risulta essere degno di fede nella maggior
        parte dei casi, avremo davvero bisogno di ulteriori verifiche? Queste affermazioni sono alla
        base della affidabilità in epistemologia e dell’antiriduzionismo riguardo all’epistemologia
        della testimonianza, che si fonda sul «principio della credulità» di Reid: una testimonianza
        è sempre, prima facie, degna di essere creduta [Goldman 1999; Coady
        1995]. Nessuna di queste posizioni richiede che si abbia accesso alle nostre ragioni
        interiori, quelle in base a cui crediamo a qualcosa e pensiamo di avere conoscenza. Si
        consideri un dispositivo in grado di produrre e comunicare credenze: esso ha sia la
        caratteristica di condurre in maniera causale a credenze vere, sia di produrre un numero
        maggioritario di credenze vere; di questo dispositivo si può senz’altro affermare che
        impartisca conoscenze. Da questo punto di vista si è sostenuto che dovremmo riconsiderare le
        nostre prime reazioni nei confronti di pratiche come quella di affidarsi al pubblico o di
        consultare Wikipedia. È vero, ci dicono che le masse spesso commettono
        errori e che gli articoli di Wikipedia hanno un margine di inesattezza
        decisamente più alto rispetto a quello dell’Encyclopedia Britannica;
        eppure, maggiore è il numero di contributori e di persone che
        emendano gli errori, minore è la possibilità che le informazioni
        siano erronee. I modelli informatici basati su una (idealizzata) cooperazione sociale che si
        instaura tra procacciatori di verità mostra che un consenso riguardo alla verità è raggiunto
        solo dopo un certo numero di procedure. Questo porterebbe a rivendicare, come è stato
        sostenuto da qualcuno, la dignità di un «regno delle masse» [Hegselmann e Krause 2004;
        Surowiecki 2004]. A questo punto ci imbattiamo in un’altra nota obiezione presente nel
            Menone: se un certo numero di credenze vere sono sufficienti per
        condurre alla conoscenza, allora colui che ha credenze vere riguardo alla strada che conduce
        a Larissa non se la passerà meglio di chi conosce la strada per Larissa? Sebbene Socrate
        ritenga che le opinioni debbano essere ancorate attraverso la memoria, come le statue di
        Dedalo, resta difficile capire quale sia la qualità distintiva che dovremmo assegnare alla
        conoscenza rispetto alla credenza vera.
L’argomento ha più mordente quando viene formulato
        riguardo al valore della conoscenza: il valore della credenza vera «sommerge» il valore
        della conoscenza. Si può fare pressione contro la concezione affidabilistica della
        conoscenza con la stessa strategia: qual è la differenza tra una caffettiera affidabile che
        produce un certo numero di ottime tazze di caffè e una che produce lo stesso numero di
        ottime tazze di caffè, ma in maniera del tutto casuale? [Zagzebski 1996; Kvanvig 2002] In
        fondo, non è alla qualità del caffè (e, ricordiamolo, alla verità) che siamo interessati? E
        allora perché insistere sul fatto che la conoscenza vale di più rispetto alla credenza vera?
        Si consideri il celebre caso della stronzata, che è stato analizzato da
        Frankfurt [2005; trad. it. 2005]. Il fenomeno della produzione di stronzate non aspettava
        certo l’avvento di internet per essere analizzato, ma è chiaro che internet ha contribuito a
        tale produzione più di ogni altro mezzo di comunicazione. Cos’è la stronzata? Non è né falsa
        informazione né menzogna. Chi dice stronzate è semplicemente qualcuno che non si cura della
        verità e si accontenta «semplicemente di parlare». La stronzata è informazione fine a se
        stessa, informazione il più delle volte irrilevante. Non è semplicemente confinata a sfere
        come quella del gossip, pervade piuttosto tutti i processi di acquisizione di verità
        irrilevanti, inutili, non interessanti; per esempio: curiosità fini a se stesse, prive di
        utilità, come quelle che si ricavano sfogliando distrattamente le pagine di un tabloid o
        compulsando senza scopi precisi un qualsiasi browser.
Questo comportamento epistemico, diretto a
        informazioni vaghe o alla raccolta di informazioni vere ma inutili, è stato reso un fenomeno
        pervasivo da internet, facebook e altri social media. In più di un senso possiamo affermare
        che internet è l’apoteosi della stronzata, che consiste nell’acquisire, comunicare e
        accettare verità senza curarsi del perché siano considerate tali. Se è vero che l’arte di
        dire stronzate e altre perversioni della ricerca della verità sono sintomi di stupidità e di idiozia[7], internet è da questo punto di vista l’odierna fonte principale di stupidità e
        di idiozie. Eppure, è proprio in internet che la credenza vera subissa completamente la
        «conoscenza», e ha il suo stesso valore – ovvero nessun valore. La stronzata offre una
            reductio rispetto all’argomento della sommersione. 
Si può essere molto tentati dal reagire all’argomento
        della sommersione – o allo stesso modo all’argomento della stronzata – sostenendo che ciò
        che mostra è che a essere aggiunta alla convinzione vera perché garantisca conoscenza
        preziosa debba essere una caratteristica ulteriore.
Alcuni epistemologi sostengono che a mancare sia la
            comprensione. Si è spesso ritenuto che una credenza vera e
        affidabile priva però di comprensione raggiunga al massimo «l’efficacia epistemica della
        stupidità» [Elgin 1988]. Un certo numero di autori ha sostenuto che sia sbagliato appoggiare
        un monismo epistemologico – la visione secondo cui esiste un solo fine epistemico, la verità
        o la conoscenza – e che dovremmo piuttosto essere pluralisti rispetto ai fini epistemici,
        tra i quali andrebbero inclusi non solo la comprensione, ma anche l’intelligenza o la
        creatività. Secondo altri ancora il valore mancante è una sorta di virtuosismo epistemico
        degli agenti, che dovrebbero essere competenti, intelligenti, ma anche riflessivi, cauti,
        mentalmente aperti, critici, curiosi, o saggi [Sosa 2007; Baher 2011].
A questi autori, però, non è chiaro che la
        comprensione è realmente distinta dalla conoscenza e che non si può comprendere nulla senza
        prima conoscere. Inoltre non è sufficientemente chiaro che queste caratteristiche implicano
        una distinzione chiara tra un tipo di conoscenza che proviene da una fonte esterna e un tipo
        di conoscenza che proviene da una fonte interna.
La questione sollevata dal
            Menone non va interpretata come se implicasse
        una concezione internalista della conoscenza (secondo cui le giustificazioni delle nostre
        credenze devono essere accessibili) piuttosto che una esternalista (secondo cui dobbiamo
        affidare agli altri le garanzie delle nostre credenze).
L’utilizzo peculiare di internet implica una forma di
        deferenza epistemica e di «esternalizzazione». L’affidabilismo è in grado di spiegare il
        valore della conoscenza sostenendo che rende più probabile le credenze vere circa il futuro
        rispetto alle posizioni avversarie [Goldman e Olsson 2009].
La lezione può prontamente essere applicata
        all’esternalizzazione della conoscenza. E dunque, ogni teoria che mira alla conoscenza deve
        essere esternalista e affidabilista, cosa che comporta un certo grado di «paternalismo
        epistemico» – richiede, cioè, di accettare l’autorità di coloro che ne sanno di più [vedi C.
        Ahlstrom-Vij 2013].
Ma quanto lontano deve spingersi l’esternalista?
        Molti profeti del web accettano l’assunto per cui la conoscenza, su internet, sia di fatto
            completamente esternalizzata: la tua mente è nel tuo computer, nel
        tuo iPhone, in un «cloud», nel Big Data, ecc. I partigiani della «mente estesa» [Clark e
        Chalmers 1988] fanno qui combutta con i postmoderni radicali che sono ben lieti di estendere
            in ogni dove i confini della mente.
Incrociano anche la strada di quegli epistemologi che
        rifiutano la tradizionale concezione per cui la conoscenza deve essere analizzata in termini
        di fattori interni (credenze e ciò che le giustifica) e di fattori esterni (la verità) e di
        chi intende la conoscenza uno «stato della mente» primitivo e non analizzabile, ragion per
        cui rifiuta l’analisi della credenza vera e giustificata [Williamson 2000].
Ma i due sembrano essere strani compagni di letto,
        dato che l’idea per cui la conoscenza è uno stato mentale fattivo analizzato implica ancora
        quella forma di monismo epistemologico per il quale la verità e la conoscenza sono i primi
        valori epistemici.
Al di là delle consuete obiezioni mosse all’ipotesi
        della mente estesa, ve n’è una che è la più semplice ma anche la più potente: per quanto una
        mente possa essere estesa, per quanto il raggio della conoscenza possa essere ampio, ci sarà
        sempre il bisogno di distinguere tra buona e cattiva conoscenza, tra la vera identità
            (the Real McCoy) e quella millantata.
E questa distinzione è della massima importanza
        nell’era di internet.


[1]  Da quando Maurizio Ferraris ha iniziato a scrivere di
                ontologia, sociologia e politica dell’era di internet, ho contratto un debito con i
                suoi saggi illuminanti e divertenti. Qui proverò a concentrarmi maggiormente
                sull’epistemologia che sull’ontologia.

[2]  Per argomenti che si oppongono a questi trionfanti proclami si
                veda Engel [2014b].

[3]  Confusione giustamente denunciata in Casati [2013].

[4]  Esiste, a dire il vero, una
                definizione di conoscenza in termini di informazione [Dretske 1981]. Ma essa non
                implica che tutta l’informazione sia conoscenza. 

[5]  Stando ad alcuni calcoli, il 55 per
                cento di ciò che si trova su internet è falso.

[6]  Serres [2012; trad. it. 2013]. Per la mia risposta alla
                mitologia di Serres cfr. L’insoutenable légèreté du savoir, in
                «Le Temps», Genève, 18 settembre 2012.

[7]  Direi piuttosto, seguendo Kevin Mulligan, che è
                    stupidità [Engel 2014a].
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IX.

Giudizi estetici standard individuali e sociali

In questo saggio, a partire dalla teoria della documentalità proposta da
                Maurizio Ferraris, si intendono delineare i possibili sviluppi di un uso ontologico
                del dibattito intorno alla definizione dell’arte all’interno del discorso relativo a
                giudizi estetici, cioè il contraltare epistemologico al primo discorso. A livello
                profondo l’esito dell’osservazione dell’opera d’arte darà come esito un linguaggio
                ben definito, caratterizzato da espressioni come ‘bilanciato, dinamico, vivace,
                commovente’ eccetera: di questo uso linguistico occorrerà dare conto. Si esaminano
                dunque i diversi sviluppi intorno al linguaggio dei giudizi estetici: ad esempio se
                depurare o invece valorizzare un approccio psicologico, oppure se trasferire tutto
                su un piano metafisico, infine si è inteso rilevare il carattere non meramente
                descrittivo, ma inevitabilmente valutativo e prescrittivo delle espressioni
                estetiche anche quando impiegano termini genuinamente estetici, non necessariamente
                assumono un carattere valutativo, proprio invece dei ‘verdetti’.


Questo capitolo è di P. Kobau.





Alla luce del recente popolarizzarsi
        degli sguardi sociologici (sociopolitici, socioeconomici…), il carattere sociale dell’arte è
        ormai nozione di senso comune. Lo stesso si può dire del carattere documentale delle opere
        d’arte, sfruttato dalle storiografie come dalle più varie operazioni ermeneutiche. La teoria
        della documentalità avanzata da Maurizio Ferraris [2009] mi ha spinto [Kobau 2011, 2012] a
        impiegare tali nozioni su un terreno ontologico, ovvero quello del dibattito intorno alla
        definizione dell’arte. Tenterò ora di delineare i possibili sviluppi di quella proposta
        all’interno di quello relativo ai giudizi estetici, cioè il contraltare epistemico al primo
        discorso.
Nella tradizione analitica, tale
        discussione è stata aperta da Frank Sibley. In un celebre saggio egli esamina le circostanze
        in cui adoperiamo qualche parola «tale da rendere necessari gusto o perspicacia per essere
        impiegata», ossia un qualche «termine estetico (o espressione estetica)» cui vanno fatti
        corrispondere «concetti estetici» [Sibley 1959, 178-179]. L’uso di termini «non estetici»
        (riferibili descrittivamente a una qualità «“naturale”, “osservabile”, “percettiva”,
        “fisica”, “oggettiva”»; si dà quando, per esempio, affermiamo «che un quadro utilizza colori
        tenui, in prevalenza azzurri e verdi, e presenta figure inginocchiate in primo piano; che il
        tema di una fuga si inverte nel tal punto e c’è uno stretto nel finale»
            [ibidem, 178]. A un livello ulteriore, però, l’esito
        dell’osservazione dell’oggetto (tipicamente, un’opera d’arte) sarà l’impiego di espressioni
        come «unificato, bilanciato, integrato, inanimato, sereno, fosco, dinamico, potente, vivace,
        delicato, commovente, vieto, sentimentale, tragico» [ibidem, 179] – e
        di questo uso linguistico occorrerà dare conto.
Nei decenni successivi lo spunto ha dato
        origine a diversi sviluppi: per esempio, discussioni sull’opportunità di depurare la
        discussione da tratti psicologistici, a cominciare dal suo riferirsi a una facoltà del
        gusto. Si è tentato viceversa di valorizzare un approccio psicologico al problema, talvolta
        invocando qualità «gestaltiche» come motivi dell’uso di espressioni estetiche. Ancora, si è
        voluto trasferire l’intero problema sul piano metafisico, sfruttando i suggerimenti di
        Sibley rispetto alla possibilità di considerare le proprietà estetiche come emergenti
        rispetto a quelle non estetiche. Infine, si è inteso rilevare il carattere non meramente
        descrittivo, ma inevitabilmente valutativo e prescrittivo delle espressioni estetiche –
        laddove Sibley [1965, 33-34] precisa precocemente che i giudizi estetici, anche quando
        impiegano termini genuinamente estetici, non necessariamente assumono un carattere
        valutativo, proprio invece dei «verdetti». Al di là della fortuna di questi approcci, la
        discussione ha importato nel campo analitico, accanto al concetto di «giudizio estetico»
        (con il suo omologo ontologico, «proprietà estetica»), formule e nozioni ampie e lì
        inusitate: anzitutto quella di «esperienza estetica» (e dell’«estetico» sul versante
        ontologico), suscitando prevedibili reazioni. In effetti, l’esperienza estetica, nel suo
        differire dall’esperienza ordinaria, si rivela un oggetto di indagine strano e sfuggente, la
        cui esistenza è stata più volte negata [Dickie 1964]. Due soli presupposti sono rimasti
        integri e condivisi. Il primo (e il più forte): il giudizio estetico standard è un giudizio
        emesso intorno a un oggetto immediatamente presente ai sensi di un singolo individuo. In
        altri termini: l’esperienza estetica presuppone una «percezione estetica», intesa come caso
        peculiare di apprensione diretta di un oggetto percepibile [Sibley 1965, 34-35]. A questo
        presupposto, che tende pericolosamente alla descrizione dell’esperienza
            privata di un oggetto, è stato aggiunto un secondo: benché nulla
        imponga di riferire tali giudizi a un particolare tipo di oggetti, l’indagine è
        prevalentemente applicata a una teoria del giudizio artistico. Bisogna
        però assumere che la specificità delle opere d’arte, ciò che le rende differenti da ogni
        altro oggetto sottoposto a giudizio estetico, consista nell’essere
        prodotte in base a un «interesse estetico» [Sibley 1992][1]. Ciascuno di questi presupposti suscita legittimi dubbi.
Si prenda il primo: difficile motivare
        un giudizio estetico su un’allucinazione, un miraggio o un oggetto immaginato. Intanto,
        però, non è detto che non si possa giudicare esteticamente, secondo un qualche profilo, un
        oggetto descritto da terzi. Poi: in non pochi casi un giudizio estetico non riguarda un
            unico oggetto ben definito. Un esempio. Arturo Benedetti
        Michelangeli, nella sua lunga carriera, ha stabilito diversi standard esecutivi per molte
        opere pianistiche. Uno di questi fu inciso nella memorabile registrazione dal vivo del
            Gaspard de la nuit di Ravel (Trois Poèmes pour piano
            d’après Aloysius Bertrand, 1908-1909, Bbc, 1959). Dall’uscita di questa
        incisione, un vero e proprio fenomeno di divismo accompagnò le successive esecuzioni del
            Gaspard. Benedetti Michelangeli ne restò immune: continuò a
        ostentare ai concerti un’assoluta compostezza, senza reagire agli applausi, perché riteneva
        che le lodi non spettassero a lui, ma al compositore del brano. Avevano ragione gli
        spettatori, nel volere riconoscere e apprezzare esteticamente un’opera nella sua
            esecuzione oppure il direttore-divo (suo malgrado), che vi riconosceva
            qualcosa di differente (ovvero: anche qualcosa
        di differente) dall’esecuzione stessa?
In questo esempio (e in molti altri che
        riguardano le arti performative, come il teatro o la danza) lo spettatore, apparentemente
        posto di fronte al paradigma sibleyano «un’opera (un oggetto) / un giudizio (in prima
        persona)», si trova invece a emettere contemporaneamente giudizi estetici dinanzi a
            più opere (e artisti): il lavoro di Ravel, le sue diverse
        esecuzioni, le sue esecuzioni «standard», tra cui quella di
        Benedetti Michelangeli. Forse, l’ascoltatore giudica al contempo opere diverse – magari
        comparandole tra loro. Normalmente andiamo a teatro per ascoltare dei brani musicali
            e le loro esecuzioni – e giudichiamo i primi
            insieme alle seconde, tenendo oltretutto presenti altre
        opere.
È vero: a queste considerazioni è
        possibile controbattere segnalando le numerose situazioni in cui si fondono (o confondono)
        giudizi estetici relativi a oggetti differenti, e aggiungendo che ciò non intacca la
        necessità di presupporre, per il giudizio estetico, una «percezione estetica», cioè un caso
        peculiare di cognizione diretta di un oggetto percepibile. Al più occorrerebbe dettagliare
        una serie di cautele metodologiche, considerando, in particolare, con maggiore attenzione il
        problema dell’identificazione dell’oggetto (o degli oggetti) su cui verte contemporaneamente
        un tale giudizio (o vertono tali giudizi). Portando però l’attenzione al secondo
        presupposto, ci si può accorgere che una simile soluzione (ammettere una pluralità di
        oggetti / mantenere l’unicità del paradigma del giudizio estetico come
        inteso da Sibley) non è praticabile. Quella che non pare risolvibile sul piano delle cautele
        metodologiche è cioè la strategia del discutere aproblematicamente di giudizi (o termini,
        concetti, proprietà…) estetici emessi in prima persona, a proposito di oggetti «in
        generale», per poi estendere, senza ulteriori riflessioni, le considerazioni così ricavate
        al caso delle opere d’arte. La questione non è che il giudizio estetico si applichi di fatto
        a una pluralità di oggetti (magari di tipo diverso), quanto piuttosto che esso debba
        riguardare due tipi fondamentalmente diversi di
            oggetto, con un corollario: la necessità di ammettere
            due tipi di giudizio differenti.
Va detto, intanto, che la centralità
        del paradigma sibleyano è stata messa più volte in discussione con il recupero di
        impostazioni classiche del problema del giudizio estetico, declinate in maniera
        fondamentalmente non cognitiva: per esempio, nella crescente attenzione
        dell’ambito analitico per le posizioni di Hume e di Kant [Zangwill 2014]. Nonostante la
        radicale differenza tra questi due autori, cioè, è stata riconsiderata la loro
        caratterizzazione del giudizio estetico come radicalmente soggettivo: non concettualizzato,
        nel caso di Kant; inteso come risposta affettiva a un oggetto e,
        dunque, impermeabile all’argomentazione razionale per Hume. Sono però innegabili le
        difficoltà incontrate nel trattare di simili giudizi (radicalmente soggettivi) quando non
        applicati a oggetti qualsiasi, ma alle opere d’arte: vuoi perché in tal modo si innesca
        un’insidiosa dialettica tra giudizi estetici «puri» e non (necessariamente implicati, gli
        ultimi, nella valutazione degli oggetti artistici)[2], vuoi perché qui occorre rendere conto non della variabilità di tali giudizi,
        bensì, al contrario, della convergenza storica che riguarda giudizi uniformi su opere particolari[3]. Innumerevoli, spesso ingegnosissimi, i tentativi di rendere accettabili le
        soluzioni proposte da Kant e da Hume a tali problemi rimanendo all’interno dei loro testi,
        laddove è chiaro che non è questa la via più promettente. In ogni caso, la loro concezione
        del giudizio estetico come non cognitivo suggerisce alcune correzioni del paradigma
        sibleyano. Se una soluzione esiste, essa potrebbe dunque delinearsi al termine di un
        percorso che ammetta, innanzitutto, una differenza tra tipi di oggetti
        su cui verterebbero i giudizi; in seconda battuta, delineando due tipi di giudizio
            di gusto. Naturalmente non dovrebbe trattarsi di tipi di giudizio eterogenei,
        così come è, nei termini kantiani, per «giudizio estetico puro» vs
        giudizio «determinante», o per Hume nella contrapposizione tra la risposta del «sentimento»
        e il «giudizio» in senso proprio.
La prima mossa, allora, consisterà
        nella distinzione tra «oggetti estetici» e «opere d’arte». «Opera d’arte»
        è un’espressione che usiamo assai normalmente: l’adoperiamo con
        disinvoltura per riferirci a un tipo di oggetti pertinenti ad alcune nostre pratiche
        (visitare musei, andare al cinema…) convinti di possederne il relativo concetto – o,
        altrimenti, di poterci riferire all’occorrenza al concetto, senz’altro più raffinato, che ne
        avranno gli esperti. Tanto ci basti per rivolgerci a un’altra espressione: «oggetto
        estetico». Diversamente da «opera d’arte», è un’espressione tecnica, introdotta da Monroe C.
        Beardsley come alternativa alla prima per il suo rifiuto di ammettere che le opere d’arte
        siano individuabili al di fuori di una peculiare «esperienza estetica» che ne sarebbe
        costitutiva. Tale proposta [Wreen 2005] pare ormai superata, insieme alle cosiddette
        definizioni «estetiche» dell’arte in quanto viziate da una insormontabile incapacità di
        reperire criteri di inclusione oggettivi. Perché allora riesumare una simile formula?
        Proprio perché, evitando di riferirsi alle opere d’arte, si riferisce a
            qualsiasi oggetto capace di sostenere un giudizio estetico: nelle
        dimensioni affettiva, cognitiva e valutativa. Che cosa troviamo nell’universo degli «oggetti
        estetici», una volta che li teniamo distinti dalle opere d’arte? Moltissimi oggetti
        naturali: bei panorami, albe e tramonti, bei corpi animali, umani e non. Ma anche moltissimi
        artefatti: anche oggetti di artigianato o di design che non ci importa troppo di dovere
        considerare artistici (i prodotti della moda, i corpi umani modificati dalla chirurgia
        estetica, prodotti del giardinaggio o dell’urbanistica, cibi e bevande…). In breve: oggetti
        naturali insieme ad artefatti che non ricadono nel sistema convenzionale delle arti.
        Rispetto a tutti, si può dire che non conta che siano artefatti; conta,
        invece, che abbiano (al di là di altre loro funzioni o utilità) un rilievo, un interesse, un
        valore estetico positivo.
Se di qui ci volgiamo al territorio
        dell’arte, troviamo che molte di quelle che chiamiamo opere in senso stretto sono cose di
        altro genere rispetto agli oggetti estetici. Vi troviamo, per esempio, oltre ai più o meno
        tradizionali (e più o meno belli) dipinti, poemi, sinfonie, anche i ready
            made e le produzioni dell’arte concettuale, installazioni e
            performance, e oggetti ancor più problematici (la art
            brut, o la animal art). Hanno
        alcunché in comune?
È qui che sembra soccorrerci la teoria
        istituzionale dell’arte avanzata alcuni decenni fa da George Dickie, che vorrei riprendere e
        integrare alla luce della teoria della documentalità di Ferraris. Nella sua versione
        originaria, la teoria istituzionale (al di là del suo presunto difetto di circolarità, cui
        ha comunque risposto con una certa puntualità lo stesso Dickie [1984], poi seguito da altri)
        pare esibire diverse altre carenze, dovute nel complesso a una certa pigrizia del suo
        proponente. Provo a riformularla nei termini delle condizioni cui un oggetto dovrebbe
        sottostare per essere qualificato come un’opera d’arte.
	 Condizione di
                artefattualità.
	 Condizione di esteticità:
                l’oggetto deve poter sostenere giudizi estetici (non necessariamente
                positivi).
	 Condizione di socialità:
                l’oggetto non è un semplice artefatto dotato di qualità estetiche e destinato a una
                fruizione privata (non rientra dunque in un sottoinsieme degli oggetti estetici),
                bensì è propriamente un’opera d’arte solo per dei soggetti che fanno parte di
                istituzioni che complessivamente rientrano nel «mondo dell’arte».


Vista così, la proposta di Dickie
        sembra mancare soprattutto di dettaglio rispetto alla condizione di socialità: Dickie
        riteneva di avere risolto il problema sottolineando il carattere «informale» delle
        istituzioni artistiche, ma questo non esime dal rispondere con maggiore precisione su questo
        punto, proprio perché il rispetto della terza condizione farebbe letteralmente l’ultima
        differenza tra opere d’arte e oggetti estetici. Credo, tuttavia, che proprio su questo punto
        la teoria istituzionale dell’arte possa venire integrata dalla teoria della documentalità.
        Assumendo la prospettiva di Ferraris, cioè, anche l’opera d’arte in quanto oggetto sociale
        esisterebbe in virtù dell’iscrizione di un peculiare atto sociale: in questo caso,
        l’iscrizione dell’atto intercorso tra i membri delle istituzioni artistiche allorché uno di
        essi ha presentato un oggetto all’apprezzamento del pubblico. Tale transazione, infatti, se
        correttamente eseguita, si concluderà lasciando di sé una traccia materiale: un applauso, un
        fischio, una recensione, una collocazione museale…[4]. E questa traccia non solo attesterà ciò che è avvenuto (un’opera è venuta
        all’esistenza), ma vincolerà e orienterà le possibili ulteriori discussioni e negoziazioni
        vertenti sull’oggetto, compresi i giudizi estetici intorno a esso.
Che dire, infine, dei due tipi di
        giudizio che parrebbero pertinenti rispetto a questi due tipi di oggetti? In primissima
        battuta: che si configurano, rispettivamente, come giudizi individuali e sociali. Su questo
        versante, la teoria di Dickie (autore, lo si è detto, allergico ai discorsi intorno a
        presunti atteggiamenti o esperienze estetici) sembra sorprendentemente cieca rispetto a una
        circostanza che ritengo fondamentale. Dickie, cioè (ma in questo è in eccellente compagnia),
        pare disconoscere la differenza tra due tipi di giudizio estetico: quello privato e quello
        pubblico. Un conto, voglio dire, è confrontarmi privatamente (soggettivamente, ovvero munito
        del mio solo sentimento) con un oggetto e giudicarlo sotto il profilo estetico. Questa
        operazione potrà benissimo non rispondere ad alcuna norma (fatte salve le leggi di natura) e
        sottostare alle più varie idiosincrasie. Ma si concluderà (anzi, il più delle volte si
        svolge) senza alcuna conseguenza – nemmeno quella (con buona pace di Kant) di elevare una
        pretesa al riconoscimento del mio «giudizio» da parte di terzi. Tutt’altro sarà giudicare un
        oggetto in quanto sorto grazie a quell’atto sociale che è l’offerta (documentata) da parte
        di un artista (non in quanto artefice, dunque, ma in quanto soggetto autorizzato a compiere
        questo atto) di un oggetto ad (almeno un) altro soggetto autorizzato a sua volta a
        giudicarlo pubblicamente – secondo le regole (quanto informali e quanto contingenti non
        importa) del «mondo dell’arte».


[1] Su tali basi emerge spesso un certo «normalismo»,
                proprio di chi abbraccia, nella teoria dell’arte, qualche forma di funzionalismo
                estetico: l’orientarsi, cioè, su forme d’arte e opere standard, scartando o
                marginalizzando come anomale o «parassitarie» quelle che non paiono create in
                funzione di un’esperienza estetica positiva – come ha ammesso lo stesso Sibley
                [2001, 138-9]. Di recente, si è sviluppata una critica
                metodologica all’«eccezionalismo» [Ferraris 2007, 7-9], ossia all’atteggiamento che
                assume tacitamente come standard la «grande arte» per farla coincidere con la
                categoria di arte in generale.

[2]  Sono ammirevoli l’intelligenza e l’acribia con
                cui Allison cerca di fare quadrare la distinzione kantiana tra «bellezza libera» e
                «aderente», consegnata al § 16 della Critica della
                    facoltà di giudizio, con le
                affermazioni relative alle belle arti, nei §§ 48 e successivi. Lo stesso Allison
                finisce però per ammettere che, anche posto che la sua ricostruzione sia risolutiva,
                «non si può dimostrare in via definitiva che sia ciò che Kant aveva davvero in
                mente. […] Nondimeno, tengo per fermo che Kant, dato ciò che effettivamente dice,
                    avrebbe potuto intendere» la teoria dei giudizi artistici
                così ricostruita [Allison 2001, 296].

[3]  Qui, anche ammettendo la bontà della soluzione
                humeana, a cui si richiamano volentieri sotto il profilo metodologico i
                contemporanei tentativi di naturalizzazione dell’estetica, occorre ricordare come
                lasci comunque scoperto il «vero problema» dei giudizi estetici: «Perché le opere
                apprezzate e preferite dai critici ideali […] sono le opere che
                    io, a parità di condizioni, dovrei avere di mira sotto il
                profilo estetico?» [Levinson 2002, 229].

[4]  In Kobau [2009] ho
                proposto per tale traccia il termine di «etichetta», sostenendo la tesi della
                differenza tra il nome, il titolo (eventuale) e appunto l’etichetta di
                un’opera.
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X.

Mondo esterno e realismo positivo

Il saggio sottolinea come, appena possibile, appiccichiamo a ogni oggetto, a
                ogni invenzione grafica presente nei fumetti, nei disegni animati e nella
                pubblicità, emozioni e sentimenti. Non solo quando abbiamo a che fare con esseri
                viventi, animali e piante. Capita anche con oggetti astratti, immateriali, che
                possono gioire e soffrire, pur essendo a noi sconosciuti, e pur muovendosi in
                scenari ignoti. Possiamo persino animare una voce artificiale se, dietro a questa
                voce, immaginiamo che ci sia una mente. Si paragonano quindi i protagonisti del film
                ‘Cast away’, del romanzo ‘Robinson Crusoe’ e del recente premio oscar ‘Her’. Queste
                tre storie permettono di riprendere la distinzione di Ferraris tra ‘strumenti
                ontologici’ e ‘strumenti epistemologici’ e dunque analizzare la questione del mondo
                esterno e del realismo positivo.


Questo capitolo è di P. Legrenzi.





Il film Cast Away di Robert
        Zemeckis [2000] narra le vicende di Chuck Noland, novello Robinson Crusoe. Il film ha vinto
        due premi: l’Oscar per il miglior protagonista, conferito all’attore Tom Hanks per il
        personaggio di Chuck Noland, e il premio per il miglior oggetto inanimato, dato a Wilson.
        Wilson è una palla da basket, per l’appunto di marca «Wilson». Tom Hanks la trova sulla
        spiaggia tra i detriti, dopo che il suo aereo si è inabissato. Con la mano insanguinata,
        Hanks disegna sulla palla i tratti di un viso e la trasforma, da oggetto in-animato, a
        «compagno» della sua vita solitaria.
Sono passati quasi tre secoli dal romanzo di Daniel
        Defoe [1719; trad. it. 2013]. In quella storia il protagonista si limita a sfidare la
        natura. Chuck Noland, invece, affronta l’ambiente ostile insieme a un confidente, animando
        (in senso letterale) una semplice palla.
Il confronto tra questi due mondi, quello di Crusoe e
        quello di Noland, è il mio punto di partenza per un’analisi delle proposte di Ferraris,
        soprattutto in due libri: Il mondo esterno [Ferraris 2001] e
            Realismo positivo [Ferraris 2013].
Non mi soffermo su quello che in realtà è successo
        sull’isola dell’arcipelago delle Figi, dove è stato girato Cast Away.
        Partiamo invece dalla situazione dello sceneggiatore del film, recatosi su un’isoletta al
        largo delle coste messicane, da sempre completamente deserta. Lo sceneggiatore arriva, e
        vuole provare su se stesso gli stati d’animo che avrebbe dovuto attribuire a Chuck Noland e
        a Wilson. Che cosa trova? Le spiagge, le rocce, tutta l’isoletta solitaria è completamente
        disabitata, un mondo inanimato. Per descriverlo basta un geologo. Pezzi di realtà che, in
        teoria, si possono ridurre alla composizione dei materiali di cui è fatta l’isola, e alla
        loro storia naturale. Altro non c’è. Appena arriva lo sceneggiatore, tutto
        cambia.
Prima, il frangersi delle onde sulla spiaggia era puro
        rumore. Poi i rumori, incontrato l’apparato acustico umano, diventano suoni. Prima c’era un
        territorio, poi c’è un paesaggio. Più in generale, prima c’era il mondo tout
            court, né interno né esterno, il nudo mondo descrivibile dai fisici. Poi
        arriva l’uomo, e il mondo diventa mondo esterno incontrato. È
            esterno perché l’uomo ha un suo mondo mentale
            interno, è incontrato perché le sue
        caratteristiche – come i rumori che diventano suoni, e i territori visti come paesaggi –
        sono definite dall’incontro con l’uomo.
Il mondo esterno incontrato è fatto di molte cose che
        c’erano prima della nostra nascita, e permarranno tali dopo la nostra morte, come uomini e
        come specie. E tuttavia è fatto anche di cose che nascono e vivono con noi, come Wilson.
        Grazie all’incontro con Chuck Noland, la palla, in origine un oggetto materiale (quello dei
        fisici, fatto di tante particelle subatomiche), diventa un oggetto d’investimento
        affettivo.
Come fa lo sceneggiatore a rendere plausibile la
        trasformazione di Wilson da in-animato a animato? Molte delle condizioni perché ciò avvenga
        sono analoghe a quelle per cui i bambini si creano dei compagni immaginari. I bambini
        estendono il proprio io a una sorta di protesi affettiva che s’incarna in giocattoli,
        bambole, o animali di pezza [Winnicott 1953]. Altre volte l’estensione non si serve di
        oggetti arricchiti da investimenti affettivi, ma di «angeli custodi» puramente immaginari.
        Wilson è insieme un oggetto che si anima e un angelo custode [Legrenzi 2010].
Per innescare questa trasformazione è sufficiente la
        decisione di Chuck Noland? Qualsiasi oggetto sarebbe andato bene? No. Sarebbe stato
        difficile prendere un sasso e farlo diventare un compagno. Un sasso non avrebbe «invitato»
        questa trasformazione. Avrebbe «resistito», restando duro, freddo, pesante, inanimato,
        anonimo. Conclusione: le nostre capacità d’immaginazione hanno dei limiti precisi stabiliti
        dalla nostra esperienza diretta. È plausibile creare un amico immaginario trasformando una
        palla, ma non un sasso. Proviamo allora a domandarci quali siano le condizioni minime perché
        qualcosa sia animabile, perché possa esser visto come un’entità autonoma, dotata di
        sentimenti e di emozioni.
Togliamo l’isola, facciamo a meno dell’ambiente
        ostile, eliminiamo anche la solitudine di Chuck e il disegno del viso sulla palla. Che cosa
        resta? Proviamo a ridurre il tutto ai contorni di oggetti geometrici che si muovono su uno
        schermo. Fritz Heider e Marianne Simmel lo hanno fatto nel 1944
        realizzando un breve filmato della durata di un minuto e 32 secondi (facile da trovare in
        rete googleando: «Heider Simmel demonstration»). Il film si apre con uno schermo bianco su
        cui appare un triangolo nero rinchiuso dentro i confini di un rettangolo. Dopo poco, si
        aggiungono, in movimento, un triangolo piccolo e un cerchio delle stesse dimensioni. A prima
        vista sembrano oggetti che si muovono a caso, senza meta. E tuttavia, ben presto, tutte le
        persone descrivono quel che succede sullo schermo all’incirca come fa Daniel Kahneman [2011;
        trad. it. 2012, 86]:
Gli spettatori hanno l’impressione che un triangolo grande e
            aggressivo intimidisca un triangolo più piccolo e terrorizzi un cerchio, e che il
            cerchio e il triangolino uniscano le forze per sconfiggere il prepotente; vedono anche
            molte interazioni intorno a una porta e poi un finale esplosivo. La percezione
            dell’intenzione e dell’emozione è molto forte; solo gli individui affetti da autismo non
            la provano.


La descrizione in termini antropomorfici di quello
        che succede è talmente ovvia e spontanea che uno spettatore che non sappia nulla di scienze
        cognitive non coglie neppure il punto del filmato di Heider e Simmel. Il tutto sembra
        banale.
La nostra psicologia ingenua tende a dare per
        scontata la capacità, con le parole di Heider e Simmel, di «estrarre invarianti dalla
        scena». Le invarianti sono appunto le personalità attribuite alle tre figure che si muovono
        con un «comportamento apparente» (da cui il titolo dell’articolo). Conferendo un profilo
        psicologico a triangoli e cerchi, diamo senso e coerenza a tutto l’episodio.
Come sottolinea Kahneman [2011; trad. it. 2012,
        86-88], noi non descriviamo quello che succede davanti ai nostri occhi come urti, rimbalzi,
        spinte tra oggetti, quasi si trattasse di bocce o, meglio, di boccette di un biliardo. Siamo
        fatti in modo tale da identificare, appena è possibile, attori che agiscono con uno
        scopo.
Si può anche assumere un atteggiamento più prudente,
        limitandosi a menzionare i vantaggi in termini di «economie mentali». Questa è appunto la
        posizione di Kahneman [2011; trad. it. 2012, 86]:
I triangoli e i cerchi di Heider non sono realmente agenti:
            semplicemente è molto facile e naturale pensare a essi come se lo fossero. è una
            questione di economia mentale. Assumo che tu (come me) trovi più facile
            riflettere sulla mente se si descrive che cosa succede al suo
            interno in termini di personalità e di intenzioni.


Kahneman ci fa sorgere il dubbio che sarà sempre
        «conveniente», in certe condizioni, attribuire menti a oggetti in-animati. Allo scopo di
        rendere più «economica» la rappresentazione del «mondo esterno incontrato», invece di
        togliere – come di solito si fa quando si «economizza» – dobbiamo aggiungere qualcosa.
        Dobbiamo cioè arricchire d’intenzioni le ombre che si muovono sullo schermo, trasformandole
        in protagoniste di una storia emozionante.
Un fenomeno curioso: appena possibile, appiccichiamo
        a ogni oggetto, a ogni invenzione grafica presente nei fumetti, nei disegni animati e nella
        pubblicità, emozioni e sentimenti. Non solo quando abbiamo a che fare con esseri viventi,
        animali e piante. Capita anche con oggetti astratti, immateriali, che possono gioire e
        soffrire, pur essendo a noi sconosciuti, e pur muovendosi in scenari ignoti. Possiamo
        persino animare una voce artificiale se, dietro a questa voce, immaginiamo che ci sia una
        mente. Così avviene nel film Her (Lei) di Spike Jonze, dove il
        protagonista s’innamora di un sistema operativo che si presenta nelle vesti di
        un’affascinante assistente (2013, premio Oscar per la sceneggiatura). Animare la voce
        seducente di un sistema operativo (nel senso letterale di dare un’anima) garantisce la
        certezza che Lei è nostra, e che ci amerà per sempre. Purtroppo, in seguito, il protagonista
        scopre che Lei intrattiene rapporti con altri 641 partner, e la gelosia
        lo divorerà. Non preoccuparti, Lei lo rassicura: «Il mio amore non dipende dal numero di
        persone su cui si distribuisce». Dichiarazione plausibile nel caso di un sistema operativo,
        ma che svela l’autoinganno del protagonista di Her. Egli preferisce
        pensarla come una donna di cui è geloso, piuttosto che come un sistema operativo che può
        mantener «compagnie in parallelo». Non è il classico triangolo à la Jules et
            Jim di F. Truffaut (1962), ma il dubbio generato dalla possibilità
        tecnologica di Her di intrattenere rapporti con un numero pressoché infinito di partner
        sconosciuti (gli uni agli altri), senza lasciare alcuna traccia (cfr. Casati, in questo
        volume).
Dove sta la differenza tra Chuck Noland e Robinson
        Crusoe?
Robinson è un naufrago «illuminista»: non ha bisogno
        di «esternalizzare» la sua mente, gli basta cercare di dominare il mondo esterno. Noland
        invece è un uomo dei nostri tempi, insicuro, e si costruisce un
        compagno immaginario. Il protagonista di Her, infine, è l’uomo del
        futuro. La sua solitudine non è dovuta a qualcosa che avviene nel mondo esterno incontrato,
        ma dentro di lui, a causa del vuoto lasciato dall’abbandono della sua ex partner. A Robinson
        Crusoe basta la forza della mente, Chuck Noland ha bisogno di una palla animata, il
        protagonista di Her di un raffinato sistema operativo.
Queste tre storie ci permettono di riprendere la
        distinzione di Ferraris [2001, 159] tra strumenti ontologici e
            strumenti epistemologici. Gli occhiali, per esempio, sono uno
        strumento ontologico perché servono a ripristinare una funzione dei nostri apparati visivi
        rispetto a un assetto ambientale. Al contrario, microscopi e telescopi sono strumenti
        epistemologici. Essi servono a costruire la scienza, a vedere l’invisibile, quello per cui
        l’evoluzione naturale non ci ha attrezzato. E Wilson e Her, che tipo di strumenti sono? Da
        un certo punto di vista, Wilson è uno strumento ontologico, perché ristabilisce le
        condizioni sociali della nostra esistenza, annullate da un ambiente ostile. Her è uno
        strumento epistemologico, perché ci permette di capire come funziona la gelosia nei
        confronti di un compagno immaginario tecnologico. In questo senso la gelosia è un’invariante
        che attraversa molti mondi, da quello di Otello fino a quelli fantascientifici, ed è
        generata dal timore di perdere qualcosa che crediamo possedere.
Uno smartphone è uno strumento quasi-ontologico, nel
        senso che non ripristina, ma potenzia funzioni naturali. Come telefono ci fa parlare con
        persone lontane come se fossero vicine a noi. Come macchina fotografica ci permette di
        fissare un’immagine potenziando la memoria. E tuttavia, come computer che accede alla rete,
        è uno strumento epistemologico, perché ci fa scoprire nuove conoscenze e altre mirabilie. Il
        confine tra strumenti ontologici ed epistemologici si sta spostando, perché cambia quanto di
        noi consideriamo «funzione naturale» e, quindi, anche il ripristino o il potenziamento di
        una funzione naturale. E probabilmente si sposterà ancora in futuro. D’altronde è solo
        ricorrendo a un test psicologico sulle emozioni che è possibile distinguere replicanti e
        uomini veri nel pionieristico film Blade Runner di
        Ridley Scott (1981).
La distinzione tra strumenti ontologici ed
        epistemologici è assai utile per capire la natura di un’altra illusione fantascientifica.
        L’idea cioè che, quando avremo sviscerato la composizione materiale
        del cervello, potremmo ridurre le invarianti psicologiche al funzionamento di meccanismi
        neurali. Questa illusione è un prolungamento di un modo di ragionare illuministico, alla
        Defoe. Riflettiamo sulla natura di Wilson. Wilson non è certo l’insieme delle molecole che
        compongono la palla. Wilson non è neppure riconducibile alla microstruttura del cervello di
        chi lo trasforma in amico immaginario. Se noi suddividiamo il processo mentale/neurale in
        pezzi molto piccoli, di qualsiasi natura essi siano, non possiamo capire come sia nata e
        come funzioni l’interazione di Chuck con Wilson. Finiamo per perdere quello che Tolman
        [1951] chiamava lo «specifico psicologico». Ci sono dei limiti nella scomposizione dei
        processi mentali realizzabile in termini fisicalisti, e tali limiti sono definiti dalla
        perdita delle relazioni tra i vari elementi. Questo non vale solo per la creazione delle
        protesi «affettive», ma anche per la divisione del lavoro nelle organizzazioni, e per la
        parcellizzazione di molti artefatti creati dall’uomo: automobili, aerei, film, quadri,
        libri, e così via [Marengo, Dosi, Legrenzi e Pasquali 2000].
L’illusione materialista si nutre della speranza che
        un giorno noi potremo capire la composizione fisica dei pezzi di tutto il mondo, persino del
        suo pezzo più complesso che è il cervello. Quel giorno, tuttavia, ci resterà da spiegare
        come il mondo esterno incontrato invita e, al contempo, resiste alle nostre
        trasformazioni.
Avevo vent’anni, la mia prima lezione di psicologia
        con Paolo Bozzi. Bozzi porta in aula un cilindro in movimento con una striscia rotante. Poi
        copre la striscia con dei cartoni in cui sono intagliate diverse feritoie. Il movimento
        visto attraverso la feritoia improvvisamente cambia direzione, anche se sappiamo che è
        sempre lo stesso, di là, sul rullo. In seguito Bozzi mi assegna il compito di costruire un
        garbuglio di fil di ferro rotante che proietti ombre su un muro: alcune diventano animali
        strani in movimento (si animano come Wilson), altre sono prive di senso. Oggi l’artista Theo
        Jansen crea animali fantastici con strutture di tubi in PVC (googleare: TED Theo Jansen).
        Alcuni movimenti «invitano» a vedere nuove forme di vita, altri resistono inerti. L’arte
        contemporanea ha ereditato altri effetti magici, come per esempio il Ganzfeld di Metzger.
        Vidi la nebbia in cui tutto scompare a Trieste più di quarant’anni fa, e poi la rividi,
        costruita su vasta scala, alla Tate Modern nel 2003, grazie a Olafur Eliasson, creatore
        della mostra di un artista vivente più visitata della storia [Legrenzi 2012,
        64].
Vi sono tanti modi di «resistere» e di «invitare»,
        per usare le categorie di Ferraris. Gli psicologi hanno cercato di documentare i vincoli
        presenti nel mondo esterno e in quello interno. Tali vincoli specificano l’autonomia
        dell’estetica rispetto alla logica. Ferraris, a questo riguardo, approfondisce punti molto
        interessanti per uno psicologo. Per esempio, ci mostra una foto di Hitler che carezza un
        bambino fiducioso. Noi vediamo un vecchio signore affettuoso, ma censuriamo i nostri
        sentimenti a causa di pre-giudizi, basati sulle conoscenze storiche, proprio come facciamo
        con le statuine di Hitler dell’artista Cattelan [Ferraris 2001, 178].
Ci sono forme di «resistere» e di «invitare» che
        appartengono ad altre sfere di esperienze dirette. Di solito il passaggio a una lettura
        «etica» degli eventi avviene sulla base delle cattiverie o delle bontà che le persone fanno
        agli altri. Proviamo però a immaginare un mondo futuribile, nel 3014. Gli abitanti di questo
        pianeta s’infilano in testa dei bastoncini, riempiono di batuffoli di cotone i boschi, o
        colorano con degli spray i tronchi. Di questo mondo esterno incontrato non sappiamo nulla.
        Eppure, appena sbarcati sul pianeta, abbiamo l’impressione che alcuni comportamenti siano
        buoni, e che altri non lo siano. Si tratta pur sempre di azioni che non fanno del male agli
        altri, come quando sulla terra due persone s’impegnano in attività sessuali consensuali ma
        «strane», o fanno pratiche solitarie considerate sacrileghe dall’interno di una cultura. In
        tutti questi casi, non vale il criterio della violenza nei confronti del prossimo. Se si fa
        una mappa dei comportamenti morali, questi sono casi «puri» perché non comportano danni per
        gli altri [Graham 2011]. Ebbene, se voi presentate storie fantascientifiche di questo tipo a
        bambini di 7 anni, scoprirete che i bambini ritengono che siano immorali quelle azioni che,
        secondo loro, sono classificabili come «disgustose» e «innaturali» [Rottman e Felemen 2012].
        Questi risultati evidenziano un altro aspetto dell’autonomia dell’estetica rispetto alla
        logica: una forma nuova di giudizi inemendabili, anche se non hanno a che fare con la
        percezione, bensì con il giudizio morale. Oggi il rispetto per l’ambiente è qualcosa di
        dovuto e di saputo ma, prima ancora, corrisponde a un’esperienza diretta, immediata, già
        presente nei bambini.
Tutto ciò mostra quanto interessanti siano le
        riflessioni di Maurizio Ferraris [Legrenzi 2014]. Gli scritti di Ferraris non solo offrono
        una mappa concettuale che conferisce un senso complessivo al lavoro degli psicologi, ma sono
        ricchi di spunti che possono tradursi in idee per gli esperimenti. Gli siamo molto grati per
        la sua capacità di scandagliare quello che siamo soliti chiamare lo «specifico
        psicologico».
L’impostazione di Ferraris, in Realismo
            positivo [Legrenzi 2013], è coerente con l’impossibilità di scomporre un
        fenomeno oltre un certo limite, se non vogliamo perdere le invarianti che lo caratterizzano.
        Può darsi che un lontano passato abbia predisposto nella nostra specie processi mentali tali
        per cui «preferiamo» esperire direttamente azioni dotate di scopi, e non movimenti di
        oggetti. Era conveniente «vedere» immediatamente i movimenti come azioni ostili o buone.
        Dovevamo decidere in frazioni di secondo se avevamo davanti nemici o amici. Quando avevamo
        stabilito che una persona era un amico, potevamo, sulla base della sua personalità,
        prevederne i comportamenti, riducendo l’imprevedibilità della vita. Oggi non abbiamo più
        bisogno di ridurre l’incertezza del mondo esterno incontrato. Ormai quasi tutto, almeno
        nelle società avanzate, è stato costruito o plasmato da noi. È l’incertezza del
            mondo interno incontrato che in futuro cercheremo di ridurre. Così
        innumerevoli Her si sostituiranno, poco alla volta, alle persone in carne e ossa, oppure ne
        integreranno le funzioni.
Sono stato allevato in un mondo illuministico, a
        immagine e somiglianza di Robinson Crusoe. Quando oggi vado nel mondo, non mi sono ancora
        abituato a chi, refrattario a tutto, sta chino su uno smartphone. Her non è poi così
        lontana.
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XI.

Variazioni su un tema di Nelson Goodman

Si parte qui dal saggio ‘Languages of art’ di Nelson Goodman e dalla sua
                considerazione di come la scrittura identifichi un’opera d’arte. Si può obiettare
                che seguire lo stesso spartito non è condizione necessaria per appartenere alla
                stessa opera - Pedrelli ha sollevato il ‘paradosso della nota sbagliata’, qualcosa a
                cui si può rimediare senza rinunciare alla distinzione tra arti autografiche e
                allografiche. In questo capitolo si sostiene come il paradosso della nota sbagliata
                sia solo la punta di un iceberg, e per avere un’idea delle dimensioni dell’iceberg
                si può pensare al fenomeno delle variazioni. La notazione non può da sola, senza la
                storia e le intenzioni, identificare un’opera, nemmeno nelle arti allografiche. La
                stessa distinzione tra allografico e autografico è messa in discussione.


Questo capitolo è di M. Santambrogio.





In Languages of Art, il testo
        fondativo dell’estetica analitica, Nelson Goodman [1969] ha sostenuto che qualora esista una
        notazione per una forma artistica – come la musica e la letteratura – un’opera d’arte è
        identificata da un carattere notazionale o
            scrittura. Le scritture fissano i tratti costitutivi delle opere,
        in consonanza con una pratica informale di classificazione[1]. Un’opera musicale e le sue esecuzioni sono identificate dallo spartito, un
        romanzo e le sue copie dal testo, un dramma e le sue rappresentazioni dal copione. Solo
        qualora esista un sistema notazionale, cioè quando un’arte sia
            allografica, è possibile fare a meno della storia di un’opera (e
        delle intenzioni dell’autore) per identificarla. Nelle arti autografiche come la pittura,
        per cui non sono disponibili notazioni, si può identificare l’originale e distinguerlo dalle
        copie solo sulla base di considerazioni storiche. 
La tesi secondo la quale la scrittura può identificare
        le opere allografiche è molto provocatoria e, ovviamente, è stata contestata. Jerrold
        Levinson, tra gli altri, ha sostenuto che lo spartito è insufficiente a
        identificare un componimento musicale. Come minimo, allo spartito si devono aggiungere le
        circostanze storiche della creazione [Levinson 1980, 367-383]. Nell’altro senso, Stefano
        Predelli ha sottolineato che due esecuzioni che differiscono solo per una nota o poco più si
        considerano normalmente esecuzioni della stessa opera [Predelli 1999, 364-375]. Seguire
        perfettamente lo stesso spartito non è quindi condizione necessaria per
        appartenere alla stessa opera.
Non si tratta tuttavia di obiezioni decisive. In primo
        luogo è possibile rispondere a Levinson come lo stesso Goodman rispose a un’obiezione
        simile, come vedremo; inoltre, lo stesso Predelli ha mostrato che si può rimediare al
            paradosso della nota sbagliata, come lo definisce, senza rinunciare
        allo spirito della distinzione goodmaniana tra arti autografiche e allografiche.
Sostengo quindi che il paradosso della nota sbagliata
        è solo la punta di un iceberg. Per avere un’idea delle dimensioni dell’iceberg, si pensi al
        fenomeno delle variazioni. Le variazioni esistono non solo nella
        musica, ma in qualunque arte, comprese quelle autografiche. Nel jazz, per esempio, le
        variazioni di uno stesso pezzo possono differire ben più che per poche note e non sono
        dovute all’incapacità di eseguire correttamente il pezzo. Le differenze sono intenzionali e
        in genere non sono sufficienti a rendere le variazioni altrettante opere autonome. Inoltre
        non è possibile prevedere e comprendere tutte le variazioni possibili con una nozione più
        flessibile di spartito. Infine, le variazioni possono essere identificate solo sulla base
        dei legami storici e intenzionali tra le
        esecuzioni e le copie. Dunque la notazione non può da sola, senza la storia e le intenzioni,
        identificare un’opera, nemmeno nelle arti allografiche. La stessa distinzione tra
        allografico e autografico è messa in discussione. 
Cominciamo dall’obiezione che Levinson
            [1980, 373] aveva mosso a Goodman già nel 1980, secondo la quale le
        scritture – spartiti, testi, copioni… – non sono sufficienti a
        identificare le opere delle arti allografiche. Goodman [1988] aveva indirettamente risposto
        che il caso immaginato da Borges, di un rifacimento novecentesco del Don
            Chisciotte che condivide con l’originale il testo ma gli attribuisce un
        significato radicalmente diverso, è semplicemente
            un’interpretazione, non
            un’opera diversa. Non è chiaro se la risposta sia conclusiva. Forse
        esistono altri casi che non si lasciano risolvere con la distinzione opera/interpretazione.
        È possibile immaginare per esempio due testi «uguali» che tuttavia contengono termini – in
        particolare, nomi propri – con riferimenti diversi. Per esempio, un romanzo storico potrebbe
        avere un «doppio» di pura finzione. Una sola opera o due opere distinte? Goodman
        probabilmente li considererebbe come lo stesso testo, e sosterrebbe quindi che identificano
        la stessa opera, anche se non sembra che questo sia un caso di diversa interpretazione. Non
        è ovvio tuttavia che sia costretto a farlo. Potrebbe anche dire che
        l’identità del riferimento è necessaria all’identità di un termine e i due testi
            si scrivono nello stesso modo ma, per la differenza dei
        riferimenti, i termini che li compongono non sono gli stessi. Dunque i due testi sono ben
        distinti. L’argomento di Levinson non è dunque conclusivo.
L’identità delle scrittura è
            necessaria all’identità dell’opera? Cioè, se due scritture sono
        diverse, le opere identificate sono per forza diverse? In Languages of
            Art Goodman aveva sostenuto una tesi radicale: perfino la differenza di
        un’unica nota tra due esecuzioni le renderebbe esecuzioni di opere diverse. Ammette di andar
        contro il senso comune e la pratica dei musicisti, ma in questo caso – dice – è
        assolutamente cruciale riformare le nostre intuizioni, per non incorrere in un «disastro per
        la teoria» [1969, 120]. Poiché si deve poter risalire da una qualunque esecuzione di una
        stessa opera a un’unica scrittura, è essenziale alla teoria che tutti i
        dettagli di una scrittura servano a identificare un’opera.
Alcuni critici hanno visto in questo una
            reductio della sua teoria. Stefano Predelli ha tuttavia sostenuto
        che lo stesso Goodman potrebbe adottare una soluzione meno radicale, ammettere che poche
        note sbagliate non facciano differenza nell’individuazione di un’opera e tuttavia conservare
        lo spirito della sua teoria. Siamo tutti inclini a commettere errori – osserva Predelli – ed
        esiste sempre uno iato tra quello che un normale esecutore intende suonare e il risultato
        della sua esecuzione. Per stabilire a quale opera appartenga un’esecuzione non dobbiamo
        dunque basarci sulla sequenza dei suoni attualmente prodotti, ma su
        quello che l’esecutore intendeva produrre, entro certi margini di
        tolleranza.
L’appello alle intenzioni è quanto mai opportuno. Ma
        imputare all’inadeguatezza dell’esecutore tutti i casi di divergenza tra esecuzione e
        spartito vuol dire sottovalutare e fraintendere il fenomeno. Non solo nella musica, ma in
        tutte le arti le esecuzioni possono discostarsi dalla scrittura non per sbaglio, ma
        intenzionalmente e senza modificare l’identità dell’opera. Alcune
            variazioni sono casi di questo tipo. Goodman ha esaminato le
        variazioni nell’articolo Variations on Variation [1988]. Penso tuttavia
        che le abbiano sottovalutate. Scrive: «Quello che si deve sottolineare […] è che le diverse
        esecuzioni di un’opera non sono variazioni sull’opera, ma la costituiscono. Per quanto
        differiscano tra loro, tutte le esecuzioni vere e proprie di un’opera riproducono il
        medesimo spartito e nessuna ne riproduce più di uno. Per contro,
        una variazione su un tema ha uno spartito diverso e può essere una variazione su un altro
        tema» [ibidem, 67]. L’assunto da cui muove è quello per cui «le
        variazioni sono opere autonome» [ibidem, 82]. Ora, può darsi che nella
        musica classica le cose stiano effettivamente così; tuttavia il jazz è diverso: è normale
        che un pezzo sia eseguito con variazioni, senza che l’identità del pezzo venga meno e senza
        che si ritenga l’esecutore autore di un nuovo pezzo. Questa pratica è oggi ancora più libera
        di quanto non fosse decenni fa. Come abbiamo visto, la teoria dovrebbe accordarsi alla
        pratica, ma non c’è dubbio che in pratica si possono attribuire due esecuzioni a una stessa
        opera di jazz anche se sono diverse le note eseguite. 
Non si può dire che il problema sia confinato al jazz
        né che questo sia un’eccezione. Si consideri la musica popolare: le canzoni popolari sono
        generalmente diffuse in vaste regioni e sono cantate diversamente in località diverse;
        nessuna versione è privilegiata, sono tutte alla pari. Di nessuna si può dire che sia
            la versione originale, mentre le altre contano come mere
        variazioni. Le diverse versioni non sono canzoni diverse.
Le variazioni esistono non solo nella musica, ma in
        tutte le arti. Nella pittura e nella scultura esistono ovviamente variazioni – come quelle
        di Picasso su Las Meninas di Velázquez, e quelle di Rembrandt
            sull’Ultima Cena di Leonardo – che costituiscono altrettante opere
        autonome. Sono queste le uniche che Goodman abbia preso in considerazione. Ma esistono anche
        variazioni che hanno lo statuto più modesto di semplici esecuzioni non identiche
            di una stessa opera. Ne sono esempi le innumerevoli statue del Buddha in
        alcune delle posizioni tradizionali, certe icone russe della Madonna, le statue e le
        immagini dei faraoni, certi bronzi del Benin[2]. In tutti questi casi, l’autore del singolo artefatto si considera non autore
        dell’opera, ma semplice esecutore di un disegno o di modelli preesistenti che non
        necessariamente devono essere riprodotti identici fino ai minuti
        particolari. Non posso soffermarmi sulle complessità dell’argomento delle variazioni nelle
        arti figuratve.
Nelle arti allografiche diverse dalla musica, le
        innumerevoli versioni delle fiabe popolari sono esempi di variazioni che non costituiscono
        opere autonome. Le fiabe sono diffuse in tutta Europa e oltre. Per ragioni facilmente
        comprensibili – per esempio, a volte la memoria tradisce le nonne, che sono le principali
        autrici delle narrazioni, e le modifiche introdotte si compongono – ogni regione ha la sua
        versione che differisce dalle altre per il testo e addirittura per i personaggi (anche se i
        ruoli di questi sono costanti, come hanno osservato Propp e altri etnografi). Ma non c’è
        dubbio che le molte versioni di Cenerentola in tutta Europa
        appartengano alla stessa fiaba e non siano tante fiabe diverse. Nessuna
        versione è privilegiata e nessuna nonna si considera autrice di
            Cenerentola.
Si potrebbe pensare che l’esistenza di variazioni
        nelle arti allografiche sia dovuta solo all’assenza di spartiti e testi scritti e quando
        invece una particolare versione della tradizione orale sia messa per iscritto, tutte le
        altre versioni cambino di stato diventando opere autonome secondarie. A quel punto non sono
        ammesse ulteriori variazioni. Potrebbe essere proprio quanto è avvenuto anche ai poemi
        omerici, che hanno declassato tutte le altre versioni non scritte della tradizione orale,
        anche se è difficile sostenere che le versioni non omeriche fossero altrettante opere
        autonome. 
Comunque stiano le cose sulla questione omerica, non
        è vero che le variazioni possano esistere, senza costituire opere autonome,
            solo quando non sia disponibile un sistema notazionale. Si
        considerino le diverse varianti dovute all’autore di un’opera, prima e dopo la prima
        pubblicazione. Non c’è ragione di pensare che l’ultima variante sia sempre migliore delle
        altre e debba essere identificata con l’opera. Poiché tutte le varianti
        differiscono per il testo, non si può sostenere che l’opera si identifichi con un unico
        testo.  In generale non si può salvare la teoria di Goodman privilegiando un testo su tutti
        gli altri. Poiché le differenze di scrittura nelle variazioni del jazz e delle fiabe e le
        varianti d’autore in letteratura non sono dovute a un’incapacità degli esecutori, non è
        disponibile la soluzione proposta da Predelli per risolvere il paradosso della nota
        sbagliata conservando lo spirito di Goodman.
Ma forse qualche modifica alla nozione di
            sistema notazionale potrebbe render conto del fenomeno delle
        variazioni, senza costringerci ad abbandonare la distinzione tra autografico e allografico?
        Un insieme di scritture non è una scrittura e non si può identificare a partire da una
        qualunque variazione di un’opera. Ma forse potremmo cercare qualche forma di scrittura –
        schematica, in qualche senso del termine – che comprenda tutte le scritture corrispondenti
        alle variazioni di un’opera. Potrebbe forse servire a questo scopo una descrizione
            strutturale del tipo di quelle proposte da Propp per le fiabe? Nemmeno in
        questo caso è possibile risalire alla descrizione strutturale da una qualunque variazione e
        anche se considerassimo tutte le variazioni storicamente date di una
        stessa fiaba, potremmo verificare se esse soddisfano la stessa descrizione strutturale, ma
        non potremmo individuare quest’ultima in un unico modo – ed è questa la caratteristica
        essenziale di una notazione. In ogni caso, le descrizioni strutturali sono disponibili anche
        per le opere pittoriche e per le arti autografiche in genere e non servono a distinguerle
        dalle arti allografiche.
Tutte queste difficoltà hanno un’origine comune:
        l’impossibilità di prevedere e specificare una volta per tutte il ventaglio delle variazioni
        possibili di una qualunque opera data. Forse per la musica classica è
        possibile specificare almeno dei forti vincoli che le variazioni devono soddisfare, ma
        sicuramente non è così in generale[3]. Che cosa conti come variazione di un’opera dipende, tra l’altro, dalle
        intenzioni dell’autore della variazione (eventualmente diverso dall’autore dell’opera, se
        esiste) e dal modo in cui ci è arrivato. Immaginiamo per esempio uno scrittore che con una
        serie di passi successivi modifichi un proprio scritto e
        progressivamente si allontani di molto dalla versione iniziale. A
        ciascun passo corrisponde una variazione perché lo scrittore non intende scrivere un’opera
        nuova, ma solo modificare la precedente mantenendone l’identità. Ma il risultato è così
        diverso dal punto di partenza che, se non ci fossero stati i passaggi intermedi, non
        considereremmo il primo una variazione del secondo. Le intenzioni e la
            storia intervengono dunque a stabilire cosa conti come una
        variazione e cosa no. Questo rende impossibile stabilire una volta per tutte, con i metodi
        algebrici di Goodman, il ventaglio delle variazioni ammissibili. 
Abbiamo visto che sono possibili due tipi di
        variazioni. Il primo tipo – il solo considerato da Goodman – è quello delle variazioni che
        costituiscono altrettante opere autonome che «si riferiscono» all’opera di cui sono
        variazioni e con cui condividono un tema. Anche i loro autori sono ben distinti. Ma è il
        secondo tipo di variazioni che solleva problemi alla teoria di Goodman. In questo caso,
        generalmente gli autori delle variazioni si considerano semplici esecutori, se sono diversi
        dall’autore dell’opera da cui dipendono. Essi intendono ripetere
        l’opera e non crearne una nuova. Il risultato del loro lavoro fa parte
        della stessa opera. Questo far parte va inteso in un senso molto forte.
        Ovviamente chi abbia visto Las Meninas di Picasso non può dire di aver
        visto Las Meninas di Velázquez, e non può nemmeno dire di aver visto
            Las Meninas senza altre qualificazioni. Invece chi abbia ascoltato
        solo una versione locale della Bella Addormentata può dire di conoscere
        la fiaba della Bella Addormentata e chi abbia letto solo la prima (o la
        seconda) edizione del Nome della rosa di Umberto Eco può dire di aver
        letto Il nome della rosa, proprio come chi abbia ascoltato
        un’esecuzione del Don Giovanni di Mozart diretto da Abbado può dire di
        aver ascoltato il Don Giovanni. Dunque, un’opera di cui esistano
        variazioni del secondo tipo non si può considerare come l’insieme delle
        sue variazioni, perché non diremmo che chi conosca un elemento di un insieme conosce
        l’insieme. Inoltre, possiamo dire che chi abbia conosciuto Umberto Eco nel 1986 ha
        conosciuto Umberto Eco. Dunque una variazione del secondo tipo di un’opera fa
            parte dell’opera in un senso paragonabile a quello in cui diciamo che uno
        «stadio temporale» di una persona fa parte di quella persona.
Le variazioni in questo secondo senso vanno distinte
        nettamente dalle copie. Nelle arti autografiche come la pittura, chi
        fa una copia di un’opera intende fare qualcosa di indistinguibile
        da essa, e accetta di considerare qualunque differenza come un insuccesso. Le arti
        allografiche sono più tolleranti: una copia, per esempio di un romanzo, deve riprodurre la
        scrittura nel sistema notazionale dato, ma per tutto il resto può differire indefinitamente
        da ogni altra copia. Invece una variazione, nelle arti di entrambi i tipi, può differire da
        ogni altra molto liberamente, ma l’esecutore deve aver l’intenzione di
        produrre una parte di qualcosa di preesistente. Questo ovviamente è
        piuttosto vago e non esaurisce le differenze tra variazioni e copie. Si osservi il ricorso
        alla nozione di intenzionalità[4].
Quasi certamente Goodman non vorrebbe ammettere che
        esistano variazioni del secondo tipo. Non si dimentichi che considera la traduzione di un
        romanzo un’opera diversa dall’originale [Goodman 1969, 209]. Ma
            potrebbe ammetterle e, se lo facesse, quali parti della sua teoria
        dovrebbe modificare, oltre alla tesi che una scrittura identifichi un’opera d’arte
        allografica? 
Che cosa è un carattere – una
        scrittura – in un sistema notazionale, secondo Goodman? Languages of
            Art dà una caratterizzazione, non una vera e propria definizione, dei
        caratteri.
Any symbol scheme consists of characters, usually
            with modes of combining them to form others. Characters are certain classes of
            utterances or inscriptions or marks. […] Now the essential feature of a character in a
            notation is that its members may be freely exchanged for one another without any
            syntactical effect; or more literally, since actual marks are seldom moved about and
            exchanged, that all inscriptions of a given character be syntactically equivalent
            [Goodman 1969, 131].


Penso che questo voglia dire che scambiando qualunque
        iscrizione di un carattere A che occorre entro un’iscrizione di un carattere B con qualunque
        altra iscrizione di A, si ottiene un’iscrizione di B. Non sappiamo ancora, tuttavia, come si
        identifichino i caratteri né che cosa sia l’equivalenza sintattica e può sorgere qualche
        timore di circolarità. Si potrebbe pensare di procedere come fanno i logici quando
        definiscono un linguaggio formale. A questo scopo, per prima cosa danno le espressioni
            atomiche, i simboli, del linguaggio L,
        specificando per esempio che sono espressioni atomiche 
una sequenza infinita di variabili
            individuali: v1, v2,
                v3…
per ogni numero naturale n, un insieme finito
            o infinito di simboli di funzione n-ari 


e così via. Poi procedono a definire le espressioni
            composte, come i termini e le formule, come tipi speciali di
        sequenze di simboli. Si osservi tuttavia che le variabili v1,
            v2, v3… esibite nella clausola (a) sono
        soltanto alcuni tokens o iscrizioni dei types
        corrispondenti. Come vanno intesi questi types? Normalmente i logici
        fanno affidamento su una nostra precedente comprensione intuitiva delle lettere
        dell’alfabeto latino e dei numerali arabi. Questo va benissimo per gli scopi dei logici, ma
        evidentemente non serve quando si tratta di definire i caratteri in generale, poiché i
            types delle lettere e dei numerali sono essi stessi caratteri. 
Si potrebbe allora dire che le
        variabili, tutte le variabili di L, sono i simboli le cui iscrizioni o
            tokens sono simili a quei tre esibiti? Goodman
        [1969, 131 nota 3] nega recisamente che la nozione di somiglianza possa servire: «An
        inscription need not be an exact duplicate of another to be a replica, or true copy, of it;
        indeed, there is in general no degree of similarity that is necessary or sufficient for
        replicahood». Ha senz’altro ragione. Per semplicità, limitiamoci all’alfabeto italiano, cioè
        all’insieme dei caratteri atomici di un particolare linguaggio. La stessa iscrizione può
        valere contemporaneamente come una a e come una d,
        per esempio nell’insegna di qualche Bar Ada:
B
ADA
R


Quindi una stretta somiglianza o addirittura
        l’identità tra due iscrizioni non è sufficiente per appartenere allo
        stesso carattere. Evidentemente la somiglianza non è nemmeno
        necessaria, poiché le iscrizioni della a possono
        essere diversissime, purché non facciano differenza nella compitazione di qualunque parola
        in cui compaiono. Per esempio, in qualunque font – Arial, Calibri, Helvetica o Times – la
            A maiuscola non assomiglia affatto a
        quella minuscola. Sono simili solo in quanto si leggono entrambe
        come la prima lettera dell’alfabeto.
Come si debbano leggere le iscrizioni, e quindi a
        quale carattere appartengano, è una funzione dell’abitudine, dell’esperienza passata, del
        contesto e di altre cose ancora. Di fatto esiste una prassi ben consolidata di
        classificazione delle lettere che nella maggior parte dei casi è sufficiente. Resta da
        vedere se sia possibile fornire una teoria che ne renda conto e specifichi qualche
        condizione perché un segno appartenga a un carattere. Per quanto posso vedere, la teoria di
        Goodman non si occupa del problema. Semplicemente, intende i caratteri come quelle classi di
        iscrizioni o utterances che generalmente si considerano
        intercambiabili, in funzione dell’abitudine, dell’esperienza passata, del contesto e altro
        ancora. Ma abitudine, esperienza passata eccetera seguono dei principi? Su quali basi tutti
        noi riconosciamo certi segni che non avevamo mai incontrato come delle
            a e escludiamo che certi segni siano lettere? È ovvio che
        proiettiamo induttivamente l’esperienza passata, ma questo non basta a spiegare la sicurezza
        davvero notevole dei nostri giudizi e la loro costanza intersoggettiva[5].
Nel caso dei caratteri atomici la teoria di Goodman –
        proprio perché dice molto poco sulle condizioni da soddisfare per appartenere a un dato
        carattere e ammette che iscrizioni e utterances anche molto diverse
        appartengano allo stesso carattere (purché siano così classificate da una pratica
        consolidata) – lascia tutto lo spazio possibile alle variazioni. Per esempio, anche tra i
        parlanti di una stessa lingua, alcuni pronunciano le r facendo vibrare
        la lingua, altri l’ugola, mentre altri ancora non fanno vibrare niente. Eppure i suoni
        emessi in questi diversi modi, in certe circostanze, contano tutti come
            r. La stessa cosa avviene con le iscrizioni dei caratteri atomici:
        c’è una grande varietà di grafie e grande tolleranza. Potremmo seguire una pratica più
        rigida o una ancora più lasca, anche se superare certi limiti comporterebbe costi che non
        siamo disposti a pagare. Perché ci comportiamo come ci comportiamo non è un problema che la
        teoria di Goodman affronti. Queste differenze individuali ammontano ad
        altrettante variazioni, nel secondo dei due sensi distinti sopra. I
        parlanti e gli scriventi ovviamente non creano le lettere, che preesistono, ma intendono
        riprodurre come semplici esecutori iscrizioni o utterances che, pur
        molto diverse tra loro, fanno parte delle lettere. Intendono cioè
        pronunciare o scrivere delle r, delle a e così
        via.
Questo vale per i caratteri atomici.
        Oltre a questi, ci sono i caratteri composti: «In most symbol schemes, inscriptions may be
        combined in certain ways to make other inscriptions. An inscription is
            atomic if it contains no other inscription; otherwise it is
            compound» [ibidem, 141]. «To say that a
        character is composed of certain others is to be understood as short for saying that each
        member of the character is composed of inscriptions of certain other characters»
            [ibidem, 143].
Consideriamo ora le parole della lingua italiana.
        Disponiamo di un sistema notazionale per scriverle. I caratteri atomici di questo sistema
        sono le singole lettere, quelli composti sono sequenze finite di lettere. Esiste un’ovvia
        correlazione tra i caratteri e gli eventi sonori che sono utterances di
        parole ed è data dalla comune pratica della pronuncia italiana. Questa pratica comporta che
        una successione sinistra-destra di (iscrizioni di) lettere sia correlata a una successione
        temporale di suoni.
Ma come per la musica e la letteratura, anche in
        questo caso la notazione non rende giustizia all’identità delle opere, che in questo caso
        sono le parole. Tavolo e tavola sono
            caratteri diversi, ma appartengono alla stessa
            parola. Lo stesso si può dire di cioccolato e
            cioccolata, palude e
            padule, eccetera. In inglese, color,
            collor, collour, coloure,
            colowr, colowre, colur,
            colure, cooler, couler,
            coullor, coullour,
            coolore, coulor,
            coulore, coulour, culler,
            cullor, cullour sono la stessa parola[6]. Le ragioni per cui sono la stessa parola sono diverse: la continuità degli usi
        entro gli stessi contesti, la costanza del riferimento e del senso, i contatti causali tra
        gli utenti e altro ancora. Le parole, in qualunque linguaggio, ammettono
            variazioni, nello stesso senso specificato sopra. I caratteri
        operano distinzioni troppo fini, che non corrispondono a quello che una classificazione
        informale (in questo caso, soprattutto quella dei filologi e degli storici della lingua, tra
        gli altri) considera come unità.
La corrispondenza tra iscrizioni e
            utterances di caratteri in molte lingue non è strettissima. Abbiamo
        appena visto che anche la corrispondenza tra caratteri e parole (vocaboli) non lo è. Invece,
        i caratteri di lunghezza maggiore, composti di più parole, corrispondono bene, in genere,
        alle utterances di interi enunciati e poi di intere conversazioni,
        composte da molti enunciati. È possibile riformare il sistema notazionale, in modo da
        rendere più stretta la corrispondenza tra i suoi caratteri e le parole di una lingua, che in
        generale ammettono molte variazioni? Esiste naturalmente una soluzione semplice, che
        consiste nel prendere come atomici i caratteri che corrispondono alle parole. Questo
        produrrà ridondanza, perché ben 19 caratteri diversi corrisponderanno alla parola inglese
        che traduce l’italiano colore, ma un sistema notazionale può tollerare
        una certa ridondanza. Più grave è il fatto che si perdano i benefici della
            composizionalità:
Where each compliant of a compound inscription is a
            whole made up of compliants of component inscriptions, and these compliants of
            components stand in the relation called for by the correlation in question between modes
            of inscription-combination and certain relationships among objects, the whole
            inscription is composite. Any other nonvacant inscription is prime
            [Goodman 1969, 146].


Per alcune lingue, ma forse non per tutte, si può
        pensare che una corrispondenza di caratteri (composti) e radici delle
        parole ottenga risultati migliori. Ma non c’è ragione di pensare che il problema posto dalle
        variazioni, che emerge più o meno negli stessi termini nei casi della musica, della
        letteratura e delle altre arti «allografiche», e anche nel caso delle lingue, ammetta
        un’unica soluzione generale. Probabilmente le notazioni che abbiamo possono essere rese più
        aderenti alle classificazioni informali che abbiamo ereditato dalla tradizione (ma che
        potremmo anche voler riformare), ma per farlo si richiede un esame molto approfondito dei
        singoli casi.


[1]  «The notation does not dictate the distinction
                (between the constitutive and contingent properties of a work) arbitrarily, but must
                follow generally – even though it may amend – lines antecedently drawn by the
                informal classification of performances into works and by practical decisions as to
                what is prescribed and what is optional» [Goodman 1969, 121]. Cfr. anche p.
                198.

[2]  Nelle Leggi Platone
                sostiene che nei templi egizi le stesse immagini sono state ripetute senza modifiche
                per 10.000 anni. Se fosse così, dovremmo considerare la pittura e la scultura egizie
                arti allografiche? Dovremmo rivedere la distinzione tra pittura e scultura
                dell’antico Egitto da un lato e scrittura geroglifica dall’altro? Non posso
                soffermarmi qui su questi interessanti problemi. 

[3]  In Variations on Variation,
                cit., Goodman si occupa solo della musica classica e anche in questo caso, osserva:
                «Writers on music describe numerous types of variation and give the impression that
                new types are constantly being introduced. That makes formulating a general and
                projectible requirement a daunting task and raises the question whether, indeed,
                variation requires any musical relationship beyond likeness to the theme in any
                nontrivial musical respect and difference from it in any other»
                    [ibidem, 72]. Più avanti nello stesso articolo Goodman
                ammette che «a formal condition [on the relationship between variation and theme] is
                only a codification of the musical relationship that in current practice
                distinguishes what are accepted as variations. Changes in that practice are not
                precluded». Tutto ciò sembra escludere che, perfino nella musica classica, sia
                possibile specificare una volta per tutte le variazioni possibili di qualunque opera
                data. 

[4]  La natura delle intenzioni mette dei limiti alla
                distanza di una variazione dal suo punto di partenza. Non è possibile aver
                l’intenzione di suonare la Quinta e venirsene fuori con
                    Three Blind Mice [Goodman 1969, 186-187].

[5]  Di che tipo di spiegazione
                avremmo bisogno? Per esempio, si potrebbe dire che riconosciamo una «a» in un certo
                segno perché abbiamo evidenza che quel segno è il risultato di un’azione
                intenzionale di qualcuno che voleva scrivere una «a». O qualcosa del genere.
            

[6]  Secondo l’Oxford English
                    Dictionary.
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XII.

Raffigurazioni come oggetti sociali

Il capitolo vuole mostrare come le raffigurazioni, intese come immagini dotate
                di valore figurativo che hanno al contempo valore rappresentazionale, sono oggetti
                sociali. Per dimostrare questo viene analizzata la loro funzione fondamentale,
                ovvero quella di comunicare un contenuto che dà loro condizioni di accuratezza.
                Quindi, si sviluppa in una seconda parte del capitolo quello che viene all’inizio
                lasciato sullo sfondo, ovvero come, per le raffigurazioni, avere un valore
                rappresentazione dipenda dal loro avere un più generale valore figurativo.


Questo capitolo è di A. Voltolini.





Per «raffigurazioni» (depictions)
        intendo quelle immagini dotate di valore figurativo che hanno altresì un valore
        rappresentazionale, sono rappresentazioni pittoriche di qualcosa. In questo lavoro cercherò
        di mostrare in primo luogo che le raffigurazioni sono oggetti sociali, attraverso l’analisi
        di quella che è la loro funzione fondamentale, quella di comunicare un contenuto che dà loro
        condizioni di accuratezza. In secondo luogo, cercherò di articolare quanto la prima parte
        del lavoro lascia sullo sfondo, e cioè come l’avere un valore rappresentazionale per le
        raffigurazioni dipenda dal loro avere un (più generale) valore figurativo.
1. Le raffigurazioni come
            artefatti culturali



Se classificassimo le raffigurazioni dal punto di
            vista metafisico, non c’è dubbio che le metteremmo insieme agli artefatti, alle cose che
            sono prodotte con una certa funzione propria derivata, la funzione individuante loro
            assegnata tipicamente dai loro creatori [Millikan 1984, cap. 1]. Ma se un cacciavite ha
            per funzione propria derivata quella di avvitare oggetti e non quella di pulire le
            orecchie, qual è esattamente la funzione propria derivata di una raffigurazione? Per
            rispondere a questa domanda, è assai utile considerare il seguente passo di Robert
            Hopkins:
Perché una superficie P raffiguri qualcosa O, è necessario che O
                sia visto in P. Tuttavia, questo non può essere sufficiente perché la superficie
                raffiguri alcunché, meno che mai O. Il problema qui è duplice.
In primo luogo, una raffigurazione è un artefatto, è
                necessariamente il prodotto di una pianificazione umana. A meno che una superficie
                sia stata creata, alterata, o almeno messa in evidenza all’interno di un quadro di
                scopi e azioni umane, non può raffigurare. Piuttosto, può al massimo essere
                indistinguibile da una qualche raffigurazione, cioè da qualcosa
                che le assomiglia molto ma con una storia appropriata. Da
                questo punto di vista, le raffigurazioni sono proprio come le matite, gli enunciati
                e gli insulti.
In secondo luogo, anche se la superficie è stata formata al fine
                che qualcosa sia visto in essa, non raffigurerà O a meno che O sia la cosa che si
                deve vedere in essa [Hopkins 1998].


Da questo passo, emerge che le funzioni proprie
            derivate di una raffigurazione sono due. In primo luogo, le
            raffigurazioni servono a rendere visibile in esse qualcosa di
            diverso da loro stesse. In secondo luogo, esse servono a far di qualcosa di diverso da
            esse quanto deve essere visto in loro stesse, o forse meglio (come
            risulterà per ragioni che vedremo in seguito), quanto esse
                comunicano (almeno primariamente)[1]. Come infatti Hopkins ha recentemente precisato, «quando noi incontriamo
            raffigurazioni, incontriamo oggetti che sono chiaramente episodi comunicativi. Sono il
            messaggio in bottiglia del mondo visivo» [Hopkins 2006, 156].
Nell’ascrivere a una raffigurazione queste due
            funzioni che essa gioca in quanto artefatto, Hopkins non fa che riprendere ed espandere
            quanto già intuito da Richard Wollheim. Tali funzioni articolano infatti i due ruoli che
            secondo Wollheim sono svolti da una raffigurazione. La prima funzione serve a darle quel
                valore figurativo che si può scorgere naturalmente in altre
            immagini, le cosiddette immagini accidentali [Janson 1961; Cutting
            e Massironi 1998]: per citare alcuni esempi tipici, venature di marmo in cui si vedono
            degli umani, muri in cui si vedono battaglie, nuvole in cui si vedono animali. Un
            produttore di raffigurazioni deve infatti avere l’intenzione di far vedere, nei tratti
            che seleziona, qualcosa che le immagini del secondo tipo lasciano naturalmente scorgere.
            Un’intenzione del genere può tranquillamente essere insoddisfatta, e così una supposta
            raffigurazione può non svolgere la sua prima funzione propria derivata, quando il
            produttore non riesca a far vedere nella sua produzione a uno spettatore appropriato
            (addestrato e competente nel riconoscimento di immagini) quanto voleva mostrargli (si
            pensi agli scarabocchi in cui un bambino vuol malamente far vedere i propri genitori).
            La seconda funzione consente invece a una raffigurazione di
            avere il suo valore
            rappresentazionale, l’essere cioè la raffigurazione
                di qualcosa o che ha un contenuto che la
            rende suscettibile di essere una raffigurazione accurata o meno del mondo, che le dà
            dunque condizioni di accuratezza. Anche in questo caso, la supposta raffigurazione può
            non svolgere questa seconda funzione propria derivata, quando i suoi spettatori non
            riconoscano in essa un certo valore rappresentazionale. Si potrebbe pensare che la
            situazione prototipica di un tale fallimento funzionale avvenga quando qualcosa che si
            intende essere la raffigurazione di un certo oggetto non è riconosciuto come quella di
            quell’oggetto perché è recepito come la raffigurazione di qualcos’altro (nell’esempio
            già platonico, si pensi a un quadro scambiato per un quadro di donna quando era stato
            inteso come il quadro di un uomo). Ma, per ragioni che saranno messe in luce più avanti,
            è meglio considerare come quella situazione prototipica il caso in cui qualcosa che è
            inteso raffigurare qualcos’altro non è preso tout court come una
            raffigurazione (magari lo si prende solo per un’immagine accidentale se non addirittura
            per una mera decorazione, come potrebbe succedere alla famosa targa impressa sulla
            navicella spaziale Pioneer 10 mandata nello spazio per comunicare agli alieni che ci
            sono umani sulla Terra).
Benché connesse, queste due funzioni sono in
            linea di principio indipendenti l’una dall’altra. Certamente, difficilmente ciò che è
            prodotto con l’intenzione di rendere qualcosa visibile in esso rimarrà senza un valore
            rappresentazionale; ma nulla vieta che ciò accada (nei Moai dell’isola di Pasqua tutti
            scorgono facce, come presumibilmente i loro scultori volevano, ma nessuno può dire se
            essi raffigurassero divinità polinesiane o altro). Può invece ben succedere che ciò che
            non è stato affatto prodotto con l’intenzione di mostrare qualcosa sia poi usato come la
            raffigurazione di qualcosa[2]. Questo tipicamente accade alle immagini accidentali: si pensi ai riflessi
            nell’acqua che diventano la raffigurazione di ciò che vi si riflette, o più
            fantasiosamente, alle rocce marziane di forma umanoide che i fan degli alieni prendono
            per raffigurazioni di facce o più in generale di esseri
            coscienti.
Quest’ultimo caso è particolarmente interessante
            perché mostra chiaramente che ai fini di ciò che rende una raffigurazione una
            raffigurazione, la seconda funzione, quella rappresentazionale, è quella decisiva.
            Perché in tal caso qualcosa privo della prima funzione può tuttavia essere lo stesso una
            raffigurazione, dato che la seconda funzione è soddisfatta. In quanto immagine
            accidentale, qualcosa può ben mancare di essere fatto perché
            qualcos’altro sia visto in esso, e tuttavia diventare una raffigurazione nella misura in
            cui è preso per la rappresentazione di qualcos’altro. Agli esempi succitati aggiungerei
            la famosa immagine chiamata «dell’astronauta di Palenque». Seguendo l’ipotesi dello
            scrittore svizzero Erich von Däniken resa popolare in Italia dai libri di Peter
            Kolosimo, abbiamo inteso un’iscrizione Maya trovata a Palenque come la raffigurazione di
            un astronauta alieno, venuto in tempi lontani a portare ai Maya la civiltà. Ma in
            realtà, a ben guardare l’iscrizione, altri sono i motivi iconici che si possono
            rintracciare in essa e ascrivere ai Maya come intenzionalmente rappresentati, tra cui un
            guardiano degli inferi, un oggetto a forma di croce, un uccello quetzal. Quindi, quello
            che in realtà abbiamo fatto è prendere una parte di quell’iscrizione in cui noi
            naturalmente scorgiamo qualcosa vestito come un astronauta e trattarla come una
            raffigurazione di un astronauta alieno.
Il caso delle immagini accidentali trattate come
            raffigurazioni mostra però un altro elemento interessante. Per Wollheim, la funzione
            rappresentazionale di una raffigurazione dipende fondamentalmente dalle
                intenzioni del suo produttore: è il suo produttore a stabilire
            che cosa una raffigurazione comunica, via la sua intenzione rappresentazionale che
            sancisce che cosa in tale raffigurazione si debba vedere [Wollheim
            1980, pp. 205-207]. Per ascrivere valore rappresentazionale anche alle cosiddette
            immagini trasparenti (fotografie, fisse o in movimento; impronte,
            ombre e riflessi), le raffigurazioni il cui contenuto è stabilito da una relazione
            causale e non intenzionale con l’immagine stessa, come avviene invece con le cosiddette
            immagini opache (quadri, disegni, schizzi)[3]. Hopkins modifica il criterio di Wollheim in senso
                causal-intenzionale, ma non lo intacca: per lui, ciò che dà a
            una raffigurazione il suo valore rappresentazionale è un legame
                o causale o intenzionale col suo soggetto
            [Hopkins 2006, 151]. Ma in realtà, l’ascrizione a una raffigurazione del suo valore
            rappresentazionale può ben dipendere da una negoziazione tra il suo produttore e i suoi
            recettori, un accordo tale secondo cui questi ultimi possono ben avere la precedenza sul
            primo. Il caso dei moai dell’isola di Pasqua è istruttivo in questo senso. Qualora
            trattassimo quei moai come delle sculture di esseri umani,
            ignoreremmo le eventuali intenzioni rappresentative dei loro autori[4]. Da questo punto di vista, la considerazione delle immagini trasparenti
            all’interno delle raffigurazioni non mette in discussione il carattere negoziabile del
            valore rappresentazionale delle raffigurazioni. Perché anche per assegnare causalmente a
            una certa raffigurazione il suo valore rappresentazionale si può dover passare
            attraverso una negoziazione. Questo è prima di tutto mostrato dal fatto che in
                differenti contesti, una e una stessa immagine ha differenti valori
            rappresentazionali, è rappresentazionalmente ambigua, in modo tale
            che uno di quei valori è fissato mediante una relazione causale, mentre l’altro è
            fissato mediante un accordo tra produttori e recettori. All’interno di un film, grazie a
            un determinato accordo un certo fotogramma conta come la raffigurazione di un
            personaggio (per esempio Evita Peron, nel film Evita di Alan
            Parker). Fuori dal film, quello stesso fotogramma conta invece come la foto, causalmente
            determinata, dell’attore che impersona quel personaggio (Madonna, in quello stesso
            film).
Ma può anche capitare che quella che dovrebbe
            essere la raffigurazione causalmente determinata di un certo oggetto diventi la
            raffigurazione, evidentemente non più determinata in quel modo, di un altro oggetto. Per
            esempio, è capitato che da qualche anno qui in Italia tutti trattiamo come
            raffigurazione di Nietzsche quella che originariamente era una foto del re Umberto
            I.
Questo carattere di negoziabilità del valore
            rappresentazionale di una raffigurazione ha una conseguenza fondamentale per questo
            lavoro. Nell’espletare così la loro funzione raffigurativa, le raffigurazioni sono non
            meri oggetti mente-dipendenti, oggetti che dipendono per la
            loro esistenza dall’esistenza di qualche soggetto, ma oggetti
                sociali, che dipendono per la loro esistenza da una
                pluralità di menti. Nel loro essere artefatti, cioè, non sono
            artefatti individuali, bensì culturali.

2. Figuratività come
            vincolo della rappresentazionalità



In precedenza, nel dire che la funzione che rende
            conto del fatto che le raffigurazioni hanno un valore figurativo e quella che rende
            conto del fatto che le raffigurazioni hanno un valore rappresentazionale sono
            indipendenti l’una dall’altra, a proposito della seconda funzione – che come abbiamo
            visto è più fondamentale della prima – non ho fatto ovvi esempi in cui qualcosa può
            rappresentare qualcos’altro senza avere un valore figurativo, come nel caso delle
            rappresentazioni verbali. Piuttosto, ho addotto casi in cui qualcosa può rappresentare
            qualcos’altro avendo però un valore figurativo seppur non intenzionalmente, in modo da
            continuare a essere per l’appunto una raffigurazione. Il punto infatti è che il valore
            figurativo di una raffigurazione, tanto quando è determinato intenzionalmente tanto
            quando non lo è, vincola il suo valore rappresentazionale, nel
            senso che quest’ultimo consiste in una determinazione compatibile col suo più generale
            valore figurativo.
Questa spiegazione permette di prendere
            ulteriormente le distanze da Wollheim anche per quanto riguarda la concezione dei
            rapporti tra figuratività e rappresentazionalità di una raffigurazione. Per Wollheim,
            come abbiamo visto, mentre la figuratività di una raffigurazione è data dal suo far
            scaturire in modo condivisibile una certa esperienza di vedere-in, la sua
            rappresentazionalità, il suo essere la rappresentazione di qualcosa o con un certo
            contenuto, è invece data dal fatto che quell’esperienza sia l’esperienza
                giusta, dove «giusta» significa «conforme alle intenzioni
            rappresentazionali del suo produttore». In questi termini, sembra che per Wollheim una
            stessa raffigurazione possa coinvolgere differenti esperienze di
            vedere-in, una delle quali però è quella giusta e dà così non solo la figuratività, ma
            anche la rappresentazionalità della raffigurazione. Prendiamo per esempio l’affresco di
            Piero della Francesca raffigurante san Ludovico di Tolosa, conservato alla Pinacoteca
            Comunale di Sansepolcro. In quell’affresco, direbbe Wollheim,
            Piero ci vedeva (e voleva con ragione far vedere) l’arcivescovo di Tolosa; intendendo
            quell’affresco come il ritratto dell’arcivescovo, ha fatto sì che esso fosse una
            raffigurazione di san Ludovico, determinando così con quella sua
            intenzione che quell’esperienza di vedere-in connessa a quell’affresco fosse
            l’esperienza corretta. Al giorno d’oggi, molti sarebbero portati a dire che in
            quell’affresco ci vedono lo sfortunato ex pilota di Formula 1 Michael Schumacher. Ma
            poiché l’affresco non è una raffigurazione di Schumacher perché ovviamente Piero non ha
            voluto questo, quell’esperienza di vedere Schumacher in quell’affresco non è
            l’esperienza corretta.
Se questo è il modello che Wollheim aveva in
            mente, però, è un modello sbagliato. Nel passaggio tra il vedere san Ludovico
            nell’affresco di Piero e il vederci Schumacher non sembra essere in gioco nessun
            mutamento fenomenologico; si continua ad avere la stessa esperienza di vedere-in. Quello
            che cambia ed è normativamente rilevante è piuttosto l’assegnazione all’immagine di un
            certo valore rappresentazionale, di ciò che l’immagine (primariamente) comunica. Così,
            il contenuto dell’unica esperienza di vedere-in che riguarda l’affresco è un contenuto
            che permane identico attraverso differenti attribuzioni all’immagine coinvolta da
            quell’esperienza di differenti valori rappresentazionali, uno dei quali è il valore
                corretto – san Ludovico – mentre un altro è il valore
                scorretto – Schumacher – semplicemente perché abbiamo deciso
            così. Se avessimo preso la decisione opposta, l’affresco sarebbe stato una
            raffigurazione di Schumacher; se avessimo invece preso una
            decisione compromissoria, come nel suddetto caso Madonna-Evita, ci troveremmo con
            un’immagine rappresentazionalmente ambigua che ora è la
            raffigurazione di san Ludovico, ora la raffigurazione di
            Schumacher. Quindi quello che vale nel caso dell’affresco di Piero vale in tanti altri
            casi in cui l’apparenza di una differenza in esperienze di vedere-in è in realtà la
            differenza nell’assegnazione all’immagine rilevante di un diverso valore
            rappresentazionale. Un altro esempio del genere è il quadro di Francisco Goya
            raffigurante la contessa di Chincon, che oggi molti in Italia – sulla base della stessa
            esperienza di vedere-in avuta e intesa da Goya – prenderebbero per un ritratto di
            Luciana Littizzetto.
Messe le cose in questi termini, il contenuto di
            un’esperienza di vedere-in è generico, non oggetto-dipendente come sembra essere per
            Wollheim. Nell’esempio dell’affresco di Piero, l’esperienza di
            vedere-in legata a quell’affresco che ne fissa il valore figurativo è l’esperienza di
            vederci un uomo di un certo tipo. D’altronde, il suo contenuto
            rappresentazionale è un contenuto più specifico, ma non necessariamente singolare,
            oggetto-dipendente. L’affresco di Piero è il ritratto di un
            determinato individuo, l’arcivescovo di Tolosa. Ma qualcosa in cui si vede una
            silhouette di una donna può ben essere la raffigurazione di una donna d’affari senza
            essere la raffigurazione di una donna in particolare.
Una riprova che le cose stanno in questi termini
            è che per avere un mutamento di esperienza di vedere-in nei confronti di un’immagine
            bisogna avere non solo un’immagine che è (almeno potenzialmente) rappresentazionalmente
            ambigua, ma anche un’immagine che è percettivamente ambigua.
            Un’immagine percettivamente ambigua è un’immagine che non solo è rappresentazionalmente
            ambigua, ma è tale che il suo differente valore rappresentazionale consegue dal suo
            avere un differente valore figurativo dipendente dal suo essere affetta da differenti
            esperienze pittoriche, che seguendo Wollheim possiamo ben prendere come differenti
            esperienze di vedere-in. Si prenda per esempio la nota immagine dell’anatra-coniglio. A
            differenza dell’affresco di Piero, del quadro di Goya o anche del fotogramma di
                Evita, l’immagine in questione è percettivamente ambigua perché
            consente due differenti esperienze pittoriche, quella in cui ci vediamo qualcosa di
            anatroide e quella in cui ci vediamo qualcosa di coniglioide. Date queste due letture
            percettive, l’immagine poi conterà ora come raffigurazione di
            un’anatra, ora come una raffigurazione di un coniglio.
A ulteriore riprova di questo modo di mettere le
            cose, si noti come una volta fissata una determinata esperienza percettiva per
            un’immagine ambigua che ne fissa un valore figurativo, già a
                quest’esperienza si possono connettere
                differenti valori rappresentazionali (che possono eventualmente
            giungere a fare dell’immagine già in questo valore figurativo un’immagine
            rappresentazionalmente ambigua). Se consideriamo proprio l’immagine
            dell’anatra-coniglio, si vedrà che essa potrebbe essere anche presa
                ora come raffigurazione di una papera
            (invece che di un’anatra), ora come una raffigurazione
                di una lepre (invece che di un coniglio). Ma a queste due
            ulteriori interpretazioni rappresentazionali non corrisponderebbero ulteriori differenti
            esperienze pittoriche. Rispettivamente, l’immagine continuerebbe a essere vista ora
                in un modo anatroide, che legittima
            tanto l’interpretazione rappresentazionale relativa alle anatre quanto quella relativa
            alle papere, ora in un modo coniglioide, che legittima tanto
            l’interpretazione rappresentazionale relativa ai conigli quanto quella relativa alle
            lepri. Il punto, si può allora dire, è che le due esperienze di vedere-in che
            quest’immagine consente hanno un contenuto rispettivamente più generico di quello che le
            finora rispettivamente attribuito loro; nel primo caso si vede nell’immagine un
                anatide (il genere sotto cui tanto le anatre quanto le papere
            ricadono), nel secondo un leporide (il genere sotto cui tanto i
            conigli quanto le lepri ricadono).



[1]  Dico «primariamente» perché oltre a comunicare ciò che
                    costituisce quello che tra un attimo chiamerò il loro valore rappresentazionale,
                    le raffigurazioni spesso comunicano anche ciò che costituisce il loro
                        valore simbolico, su cui per ragioni di spazio non
                    posso soffermarmi qui.

[2]  Con buona pace di quello che Hopkins sembra dire nel passo
                    precedentemente citato nel testo [1998, 71].

[3]  Per questa distinzione tra immagini trasparenti e opache
                    (pur usata con altri scopi), cfr. Walton [1984, nota 11].

[4]  Probabilmente, lo stesso si può dire dell’altra funzione,
                    quella figurativa. Se gli spettatori di una determinata immagine vi vedessero
                    tutti qualcosa che non era quanto l’autore di quell’immagine voleva che si
                    vedesse, si attribuirebbe all’immagine quel valore
                    figurativo.
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Parte terza. Ontologia




XIII.

Transgenerazionalità e stato

Quello che questo capitolo vuole mostrare è da un lato come la ‘Documentalità’,
                teoria elaborata nella sua forma generale da Maurizio Ferraris e sviluppata in
                alcune particolari applicazioni da studiosi come Barry Smith e Edward Robinson, è un
                passo teorico importante per pervenire a una comprensione più matura delle strutture
                sociali e istituzionali complesse. Parallelamente il saggio vuole sottolineare come
                la Documentalità costituisca una condizione necessaria, ma altresì non sufficiente
                per la comprensione di una delle strutture sociali più importanti, ovvero lo stato.
            


Questo capitolo è di T. Andina.





La realtà rivela le sue caratteristiche, i suoi tratti
        costitutivi, con parsimonia, li fa emergere – direbbe Maurizio Ferraris [2013; 2015] – in
        tempi e in luoghi diversi, non sempre con chiarezza, tanto che in numerose occasioni ci
        troviamo costretti a decifrare delle tracce, alcune volte sfuggevoli, altre volte più chiare
        sotto il profilo semantico.
L’esame delle strutture e degli elementi invarianti
        della realtà sociale, materia questa che ha impegnato la filosofia con sforzi crescenti
        negli ultimi vent’anni, è diventato particolarmente urgente da quando uno dei maggiori
        attori politici della scena internazionale, l’Unione Europea, ha mostrato difficoltà
        preoccupanti nella pianificazione e nella realizzazione degli obiettivi per i quali è sorta.
        Al di là delle difficoltà contingenti, sempre presenti nello sviluppo di progetti
        particolarmente ambiziosi come quelli messi in campo dai paesi fondatori della Unione
        Europea, negli anni che hanno fatto seguito alla crisi economico-finanziaria del 2008, nata
        negli Stati Uniti ed esplosa con particolare crudezza in alcuni dei paesi della Unione, è
        parso evidente come l’epifenomeno della crisi nascondesse o, per altro verso, rivelasse,
        caratteristiche profonde della struttura della realtà sociale che devono ancora essere
        indagate in maniera soddisfacente.
In particolare, mi paiono rilevanti due elementi che
        caratterizzano la struttura della Unione Europea e che, allo stesso modo, sono una
        condizione necessaria della struttura istituzionale delle società occidentali. Mi riferisco,
        in particolare, a quella che è la macrostruttura della realtà sociale, ovvero lo stato, e a
        una delle proprietà necessarie, l’estensione nel tempo. Tale proprietà, associata allo
        stato, assume la forma peculiare di partecipazione attiva e consensuale di molteplici
        generazioni, ciò che chiamerò transgenerazionalità.
Ciò che allora vorrei brevemente mostrare è da un lato
        come la Documentalità, teoria elaborata nella sua
        forma generale da Maurizio Ferraris e sviluppata in alcune particolari applicazioni da
        studiosi come Barry Smith [2012, 179-198] e Edward Robinson [2014, 461-489], è un passo
        teorico importante per pervenire a una comprensione più matura delle strutture sociali e
        istituzionali complesse e, d’altro canto, come la Documentalità costituisca una condizione
        necessaria, ma altresì non sufficiente per la comprensione di una delle strutture sociali
        più importanti, ovvero lo stato. Veniamo dunque, almeno in breve, alla
        Documentalità.
1. Documentalità



Documentalità è il nome che
            Maurizio Ferraris [2009a] ha dato alla sua ontologia sociale che rappresenta, insieme,
            l’espressione più matura del suo percorso filosofico e una teoria per molti versi
            alternativa alle maggiori ontologie sociali discusse nel panorama internazionale. Non è
            questa la sede per entrare nel merito delle differenze che separano l’ontologia sociale
            di Ferraris da quella di autori come Margaret Gilbert [1996; 2006] o John Searle [1995 e
            2010], in questa sede vorremmo piuttosto mettere a fuoco l’importanza e l’originalità
            della intuizione di Ferraris relativamente alla centralità dei documenti nelle nostre
            costruzioni sociali.
Come le migliori ontologie sociali – basti pensare
            a quella sviluppata da John Searle – quella di Ferraris emerge da un sistema più ampio,
            che costruisce la propria epistemologia partendo dall’estetica, intesa come teoria della
            sensibilità [1997] e prendendo distanze via via più nette non solo dalle filosofie
            postmoderne [1998] che hanno caratterizzato la riflessione filosofica nella seconda
            parte del Novecento, ma anche dal costruzionismo di matrice kantiana [2001; 2004] di cui
            il pensiero postmoderno è stato uno degli esiti.
L’idea di fondo ferrarisiana è che per spiegare
            la struttura del mondo sociale convenga partire non dall’esame dei comportamenti dei
            soggetti, che pure l’anno costruito, bensì dall’analisi degli oggetti (Ferraris
            individua nel documento l’oggetto sociale eminente) e dalla individuazione delle leggi
            costitutive degli oggetti sociali. Inoltre, le assunzioni relative all’antropologia
            che costituiscono la precondizione di tutte le ontologie
            sociali, e che sono ancora piuttosto implicite in Documentalità,
            mentre vengono estesamente tematizzate in Mobilitazione totale
            [2015], fanno compiere all’ontologia sociale ferrarisiana un vero e proprio ribaltamento
            rispetto alle ontologie angloamericane: non si tratta, infatti, di ipotizzare un
            soggetto autotrasparente e volto in tutti i casi alla massimizzazione dell’utile, come
            invece non mancano di fare le posizioni che si fondano sulla teoria dei giochi
            [Bicchieri 2006]. Piuttosto il soggetto, che è l’attore della realtà sociale, è
            innanzitutto un animale dipendente da una normatività esterna, e solo in pochi e rari
            casi riesce effettivamente a emanciparsi, ovvero a sottrarsi almeno in parte ai vincoli
            biologici e culturali che lo determinano. In questo quadro, supporre, come viceversa è
            stato spesso fatto, che il mondo sociale nasca sulla scorta di virtuosi atteggiamenti di
            collaborazione o di calcoli perfettamente razionali è un fraintendimento originario che
            manca di cogliere la realtà sulla quale si struttura il mondo sociale.
Partiamo dalla legge costitutiva della realtà
            sociale, per poi tornare a quella che a mio avviso costituisce l’intuizione fondamentale
            dell’ontologia sociale proposta da Ferraris, ovvero la centralità del
            documento.
Oggetto = Atto Registrato è
            la legge che rivela, da un lato la dipendenza dell’oggetto sociale dal soggetto,
            dall’altro la struttura dell’oggetto sociale. Affinché possa esistere un oggetto sociale
            – questa è la tesi – due o più soggetti debbono intrattenere una relazione agentiva,
            devono cioè compiere delle azioni. Tali azioni sono individuate da una proprietà
            particolare: loro stesse, oppure i loro effetti, hanno una durata nel tempo, resa
            possibile dal fatto che l’agentività è da un lato agita, dall’altro lato i significati
            collegati a quella agentività sono fissati in modi diversi e hanno la caratteristica di
            essere reiteratamente accessibili. Dunque, l’oggetto sociale è una azione compiuta da
            almeno due persone, e i significati incorporati in quell’azione sono virtualmente sempre
            disponibili per coloro i quali volessero averne accesso, proprio perché l’azione non è
            soltanto agita (Camilla e Carlo non dicono soltanto sì al matrimonio), ma anche iscritta
            (firmano un registro matrimoniale il quale consentirà a tutti coloro che ne faranno
            richiesta di verificare che quella particolare azione ha davvero avuto luogo nei modi
            prescritti dalle istituzioni di uno stato), dunque virtualmente sempre accessibile e
            sempre presente.
L’esemplificazione eminente di oggetto sociale è
            il documento: se x promette a y di lasciargli
            in eredità la sua casa in campagna, il testamento è il documento nel quale l’azione, che
            vorrebbe essere l’espressione della volontà di x, trova la sua
            forma propria. Nel caso specifico, tale azione ha evidentemente ancora la forma della
            «azione in potenza», poiché x compirà davvero l’azione di lasciare
            la sua casa a y solo nel momento in cui x non
            potrà più compiere nessuna azione, quando, appunto, sarà morto. Il testamento allora
            raccoglie l’azione di x che all’atto della iscrizione è, a tutti
            gli effetti, ancora parzialmente in potenza. La promessa di azione verrà portata
            effettivamente all’atto, solo dopo che x ha perso a tutti gli
            effetti la possibilità di agire direttamente. Il testamento, conserva, prolunga e
            attualizza la volontà di x, il cui essere intenzionale produrrà
            effetti posteriori alla morte di x.
Ora, sotto il profilo metafisico, è interessante
            domandare che tipo di cosa è un documento, come accade che abbia tanto potere – per
            esempio, il potere di agire in vece del suo autore – quali tipologie di documenti
            esistono, se tutte le tipologie di documenti che conosciamo sono legate
            all’attualizzazione di un’azione e così via. Questo punto è decisivo perché riconosce
            alla realtà sociale, certamente di fatto, se non di diritto, una capacità autopoietica.
            Esistono parti di realtà sociale che la realtà sociale stessa produce, per lo più
            attraverso regole e norme che i soggetti sociali si sono dati, e che risultano prive di
            una fondazione particolare o specifica.
Il tratto che Ferraris coglie è di fondamentale
            importanza poiché è un tratto costitutivo: ampie zone della realtà sociale sono
            autopoietiche, inoltre la diffusione e l’utilizzo massivo delle nuove tecnologie sono
            destinate ad ampliare ulteriormente questa zona.
Va tenuto ben presente che una realtà che si
            autoproduce in parti importanti e in quantità rilevanti, non è perciò stesso
            giustificata, piuttosto solleva urgenti problemi sotto il profilo normativo, analoghi a
            quelli posti, nell’ambito della teoria dello stato, dalla questione del fondamento e
            della giustificazione degli stati. Sia che si consideri il contrattualismo come una
            metafora oppure come una sorta di esperimento mentale ex post, sia
            che, viceversa, circoscriviamo la fruibilità della teoria contrattualista al solo atto
            fondativo dello stato, è evidente che anche gli stati sono a tutti gli effetti entità
            sociali autopoietiche e poietiche in senso proprio in cui i documenti rivestono una
            funzione importante.

2. Contratto
            originario



Tra le diverse applicazioni della teoria della
                Documentalità una delle più interessanti è quella che riguarda
            la fondazione degli stati. Se decidiamo, sulla scorta di diversi buoni argomenti come
            quelli elaborati, tra gli altri da David Hume [1748] e John Rawls [1971], di considerare
            il modello del contratto originario come puramente metaforico, allora la questione della
            legittimità e della fondazione di quelle cose che chiamiamo stati tornerà a porsi con
            urgenza. L’argomento classico e forse più celebre che evidenzia l’implausibilità della
            teoria del contratto sociale è formulato da David Hume [1748, 658]:
Ma si dice che il contratto su cui è fondato il governo è il
                    contratto originale; e in conseguenza si può supporre che
                sia troppo remoto per essere conosciuto dalla attuale generazione. Se qui si tratta
                dell’accordo con cui i selvaggi si associarono per la prima volta e con cui unirono
                le loro forze, esso va riconosciuto reale; ma essendo così antico ed essendo caduto
                in dimenticanza per migliaia di cambiamenti di governo e di principi non si può ora
                considerare dotato di una qualche autorità. Se volessimo dare un giudizio in
                proposito dovremmo affermare che ogni particolare governo legittimo, che impone un
                qualunque dovere di obbedienza ai sudditi, fu basato all’inizio sul consenso e su di
                un patto volontario. Ma oltre al fatto che ciò presuppone il consenso dei padri a
                vincolare i figli fino alle più remote generazioni (la qual cosa gli scrittori
                repubblicani non ammetteranno mai) oltre a ciò dico, non è giustificato dalla storia
                o dall’esperienza in nessuna epoca o nazione del mondo.


Ammesso, poiché tanto la ragione, quanto
            l’esperienza suggeriscono questa conclusione, che l’ipotesi del contratto originario,
            con tutte le implicazioni che comporta, non sia altro che una utile metafora, rimane
            aperta una duplice questione che interessa sia la genesi degli stati (come sono sorti,
            se il modello del contratto non cattura la realtà), sia la fondazione della loro
            normatività (da dove traggono il diritto di legiferare e di governare). 
A differenza di John Rawls che, in A
                Theory of Justice [1971], pur considerando il contratto originario come
            una idea regolativa della ragione, propone una rifondazione del contrattualismo su basi
            kantiane [Rawls 1971, 33 ss.], Ferraris indica un percorso teorico completamente
            diverso. Suggerisce infatti di risolvere la questione della genesi degli stati andando a
            studiare la funzione e il ruolo degli apparati documentali che regolano il
            funzionamento di istituzioni, governi e stati, piuttosto che
            formulare ipotesi sul contratto originario che poi finiamo per considerare vere, ovvero
            per considerarle teorie che catturano elementi della realtà.
Come a giusto titolo è stato notato da Edward
            Robinson [2014, 461-489], la teoria della documentalità e gli sviluppi che sono stati
            proposti da Barry Smith [2012, 179-198], relativamente al concetto di stato,
            costituiscono un passo avanti importante nella direzione di una teoria che catturi uno
            stato di cose.
In particolare, la tesi di Robinson, che si
            appoggia ampiamente sulla teoria della documentalità, sostiene che gli stati sono
            «oggetti quasi astratti», ovvero oggetti che hanno una posizione nel tempo, ma non nello
            spazio [2014, 463], la cui sovranità è fondata, mantenuta e gestita da diversi tipi di
            documenti ai quali è associato un potere deontico. In altre parole, secondo la teoria
            documentale e le sue applicazioni al concetto di stato, sarebbero appunto i documenti a
            portare in essere gli stati e a consentire il loro perdurare nel tempo[1].
I documenti, in quanto oggetti e nella
            fattispecie oggetti sociali, dipendono dai soggetti che ne costituiscono la condizione
            di possibilità. Detto diversamente, i documenti certamente dipendono per quanto attiene
            alla loro genesi dai soggetti, tuttavia questa dipendenza è strutturata secondo modalità
            che nulla hanno a che fare con l’idea del contratto originario, il quale, viceversa,
            implica la formulazione di una sorta di patto collettivo nonché la delega, egualmente
            collettiva, di alcuni diritti fondamentali. La condizione di possibilità dei documenti è
            data dunque dai soggetti che agiscono e che decidono di rendere ampiamente e
            reiteratamente accessibile il contenuto semantico di alcune delle loro azioni,
            iscrivendolo in un «luogo» che consenta la più ampia condivisione possibile.
Non seguiremo l’analisi di Robinson che tratta
            gli stati come oggetti quasi astratti, preferendo considerarli come oggetti emergenti
            che hanno proprietà funzionali, tuttavia tale analisi presenta punti d’indubbio
            interesse. La tesi di Robinson si fonda su una premessa che condividiamo: se è vero che
            il concetto di stato è connotato temporalmente, è anche vero che lo stato non è
            riducibile a un mero oggetto fisico – per esempio, non è
            riducibile ai confini, per quanto, in genere, allo stato appartengono dei territori
            (casi come quello dei Cavalieri di Malta in cui lo stato è privo di territori sono
            piuttosto rari). E allora di cosa parliamo quando parliamo di stato?

3. Azioni
            transgenerazionali



L’idea che vorremmo suggerire è direttamente
            collegata con l’osservazione secondo cui la proprietà che individua il concetto di stato
            non è l’estensione nello spazio, bensì la durata nel tempo. In particolare, l’estensione
            nello spazio di uno stato è un accidente passibile di molteplici variazioni, sino ad
            arrivare a casi estremi esemplificati da stati molto ridotti sotto il profilo della
            estensione territoriale oppure a casi di stati che hanno cambiato la loro composizione
            territoriale innumerevoli volte nel corso del tempo. Viceversa, non è possibile pensare
            alla estensione nel tempo come a una proprietà accessoria del concetto di
            stato.
Gli stati permangono nel tempo per la ragione
            catturata da Hume, ovvero perché la specie umana, diversamente da quanto accade alle
            farfalle o ai bachi da seta, esiste in maniera continua [Hume 1748], senza alcuna
            frattura tra le generazioni. È perciò naturale che esistono particolari tipi di azioni
            compiute dagli uomini che implicano esattamente questo fatto. Tali azioni, continue e
            prolungate nel tempo, sono operate da generazioni diverse come se
            fossero compiute da una stessa. Chiamerò «transgenerazionali» questo
            specifico tipo di azioni[2].
In genere possediamo un’idea molto concreta delle
            azioni prodotte dagli stati e le immaginiamo, a giusto titolo, piuttosto complesse. Per
            esempio, tramite i governi, sappiamo che gli stati gestiscono la politica estera, ovvero
            siglano accordi e trattati, dichiarano guerra di offesa e di difesa, indirizzano
            l’operato dei servizi segreti, intessono relazioni diplomatiche. Allo stesso modo,
            sovrintendono alla politica economica, cioè siglano accordi commerciali, aprono e
            potenziano mercati, redistribuiscono parti del reddito
            nazionale, investono quote di ricchezza nazionale per incentivare alcune linee di
            sviluppo a scapito di altre, gestiscono il debito pubblico (lo aumentano oppure lo
            diminuiscono) in considerazione dei cicli economici. Le azioni nell’ambito della
            sicurezza e della educazione sono, ovviamente, altrettanto importanti e completano il
            quadro. 
Sappiamo come anche le posizioni teoriche e
            politiche che mirano a ridurre il più possibile ruolo e funzione dello stato sostengono
            che uno dei suoi ambiti di azione fondamentale è quello legato alle materie della
            sicurezza. È opinione comune che gli stati in genere sono fondati proprio per difendere
            i cittadini dagli attacchi esterni (le guerre) e, a volte, dagli attacchi che minano la
            pace e la prosperità all’interno dei confini nazionali (pensiamo a certe organizzazioni
            classificate come terroriste sul modello delle Brigate Rosse in Italia o del gruppo
            dell’Eta in Spagna). Infine, abbiamo le azioni legate all’ambito della formazione
            scolastica e della cultura. Le azioni messe in campo dagli stati per formare la
            personalità critica dei suoi cittadini e la loro cultura sono fondamentali per il
            mantenimento di equilibri sociali che garantiscano la prosperità, il benessere e, di
            conseguenza, la giustizia sociale. In che modo è possibile, posto che lo sia,
            distinguere tra le azioni di uno stato e quelle che debbono essere attribuite a un suo
            elemento, poniamo un governo, una istituzione, o un gruppo di cittadini? In altre parole
            esistono azioni compiute dallo stato in quanto tale che non possono essere ridotte alle
            azioni delle parti che lo compongono?
Quello che vorrei sostenere è che le azioni degli
            stati si distinguono non solo per avere estensione nel tempo, dunque per possedere una
            durata, ma perché tale durata in molti casi ha una configurazione transgenerazionale,
            ovverosia impegna per il suo sviluppo e per il suo compimento più di una
            generazione.
Quando parliamo di azioni compiute da uno stato
            dobbiamo anzitutto precisare se l’azione è compiuta direttamente dallo stato, ovvero da
            un soggetto che agisce dietro suo mandato o delega. In questo senso esistono soggetti
            che possono compiere azioni in qualità di soggetti singolari, di soggetti plurali[3], e in vece dello stato (si tratta dei soggetti istituzionali). Sicché,
            l’individuo x può agire come individuo: 1)
            il signor Rossi va a fare una passeggiata; come soggetto plurale; 2) in base
            all’andamento scolastico dell’ultimo semestre, il signor Rossi domanda al figlio di
            applicarsi maggiormente nello studio e, in particolare, decide insieme alla moglie che
            il ragazzo dovrà limitare le uscite serali alla sola sera del sabato. Il signore e la
            signora Rossi, all’interno del matrimonio, agiscono conformemente alle modalità di
            azione tipica dei soggetti plurali quando educano i loro figli. Infine, il signor Rossi,
            è anche il professor Rossi, e 3) durante l’ultima sessione di laurea, ha presieduto la
            commissione che ha laureato alcuni studenti molto promettenti.
L’azione descritta in (3) è una azione
            istituzionale: è compiuta dal soggetto x per conto di qualcun
            altro, nel caso specifico lo stato, che gli ha conferito l’autorità necessaria. Le
            azioni istituzionali non sono tutte uguali, non hanno cioè tutte la medesima struttura
            ontologica: una variabile importante è la loro durata. Poniamo che il signor Rossi non
            sia un professore, ma un generale, magari il comandante in capo delle forze armate di
            uno stato. E poniamo anche che il signor Rossi si trovi in una situazione
            particolarmente delicata: deve cioè decidere, nella sua qualità di comandante in capo,
            se sia il caso di rispondere militarmente a una aggressione indirizzata al suo paese da
            uno stato confinante.
Nel caso appena descritto la decisione del signor
            Rossi in qualità di comandante potrà risolversi in due azioni diverse: 1) un’azione
            negativa in cui il comandante Rossi semplicemente evita di agire direttamente nei
            confronti dello stato Y, limitandosi, per esempio, a domandare alle Nazioni Unite una
            reazione politica in difesa delle prerogative dello stato di cui rappresenta l’autorità.
            Viceversa, 2) il comandante in capo Rossi può scegliere, magari
            previa consultazione degli organismi costituzionali del suo paese, di dichiarare guerra
            a Y.
L’ipotesi che esaminiamo implica l’idea che la
            temporalità determini in modi costitutivi e specifici l’atto della dichiarazione di
            guerra. In altre parole, quell’atto è ciò che è poiché risulta caratterizzato da una
            certa struttura temporale, diversa da quella che caratterizza l’azione con cui il
            professor Rossi dichiara alcuni studenti dell’Università di Torino dottori in
            Filosofia.
Poniamo che il comandante in capo Rossi decida di
            dichiarare guerra a Y. Sotto il profilo ontologico, come si struttura
            l’azione?
In primo luogo possiamo ragionevolmente supporre
            che il comandante in capo Rossi, che è anche Presidente di una delle democrazie più
            autorevoli e potenti, stili una dichiarazione di guerra – ovvero un documento in
            rappresentanza del suo paese – per poi consegnarlo al presidente o al parlamento di Y.
            Atti di questo tipo sono stati compiuti decine di volte nella storia delle democrazie
            moderne. Ebbene, in quel documento, il comandante Rossi ha depositato l’intenzione del
            suo paese di avocare a sé il diritto di autodifesa. Quella dichiarazione – l’atto con
            cui il presidente Rossi dichiara guerra – corrisponde alla fissazione delle volontà
            rappresentate in quell’atto. La domanda interessante riguarda proprio quelle volontà:
            quali sono le volontà che vengono incorporate in quel documento di dichiarazione di
            guerra?
Ovviamente non ha senso pensare di stilarne un
            elenco, ma con buona approssimazione possiamo pensare che si tratti dei cittadini, o
            della parte preponderante di essi, che fanno parte dello stato che dichiara guerra al
            momento della dichiarazione di guerra. Poniamo che il presidente Rossi dichiari guerra
            in t1, quella dichiarazione è l’atto
            istitutivo di un’azione articolata e complessa che – purtroppo – non si conclude in
                t1, ma verosimilmente si concluderà in
                tn, dove n è posto in genere a una
            considerevole distanza temporale rispetto a
                t1. Inoltre, in
                tn troviamo una seconda dichiarazione, e
            un secondo documento che la contiene, ovvero l’atto con cui si dichiara la fine di una
            guerra. Tra questi due atti, che vengono incorporati, non a caso, in due documenti,
            esistono centinaia di azioni che sono in relazione con l’azione che troviamo in
                t1, e che in un certo senso preparano la
            dichiarazione, un altro performativo, che troviamo in
                tn.
Noi oggi sappiamo che le condizioni imposte al
            popolo tedesco dal Trattato di Versailles furono tra le cause scatenanti il secondo
            conflitto mondiale. Proprio in forza delle nostre cognizioni e dei giudizi formulati
            dagli storici, la descrizione della serie di azioni che hanno portato alla firma del
            Trattato di Versailles include sia l’enunciato «il trattato di pace di Parigi svoltosi
            tra il 1919 e il 1920 e che pose fine alla Grande Guerra», sia l’enunciato «il trattato
            che, per le condizioni che imponeva alla nazione tedesca, fu una delle cause
            determinanti lo scoppio della Seconda guerra mondiale».
Analogamente, se vogliamo individuare e
            circoscrivere la serie di azioni e di eventi ascritti sotto l’etichetta «Seconda
            guerra mondiale» dovremo individuare azioni ed eventi che hanno
            una relazione di qualche tipo con l’evento, che produce un oggetto preciso, della
            dichiarazione di guerra e con il secondo evento – correlato al primo, che produrrà
            anch’esso un oggetto preciso – della dichiarazione di fine della guerra. Ora, rimanendo
            sul piano ontologico, la peculiarità di questa struttura è legata alla durata temporale
            e, precisamente, al fatto che un’azione che ha una considerevole estensione nel tempo,
            per il suo completamento, deve essere affidata non solo ad attori diversi, ma a
            generazioni diverse.
Alla stessa conclusione ci porta l’esame di
            azioni o eventi che, pur non appartenendo alle azioni o agli eventi che definiscono la
            Seconda guerra mondiale e alle sue conseguenze, rientrano tra le conseguenze determinate
            dalla classe di azioni «Seconda guerra mondiale». Per esempio, il pagamento delle
            sanzioni pecuniarie che sono state imposte alla Germania a seguito della Prima guerra
            mondiale, il cui debito è stato fortemente ridotto nella conferenza di Londra del 1953 e
            che la Germania ha estinto recentemente, è ricaduto sulle generazioni posteriori che non
            avevano né causato, né voluto la guerra e che, dunque, non avevano contratto il
            debito.
Ciò significa che la struttura ontologica di
            questo tipo di azioni richiede un impegno transgenerazionale affinché siano completate,
            e le loro conseguenze siano prese pienamente in carico. La transgenerazionalità stessa
            pone notevoli problemi a chi, pur non avendo causato azioni di questo tipo, è chiamato a
            proseguirle o a concluderle.
Sicché il problema è duplice: da un lato,
            concerne il fondamento del diritto avanzato dallo stato, oppure da un organismo
            sovrastatale, affinché questo tipo di azioni sia affrontato da chi non le ha causate,
            dall’altro e specularmente, concerne gli obblighi a cui lo stato deve attenersi e che
            sono costitutivi di questo tipo di azioni.
In altre parole, se è vero che ci aspettiamo che
            uno stato presti fede ai suoi impegni e che sia coerente nell’adempimento dei patti che
            ha contratto anche quando questo richiede un lungo arco di tempo, non sempre è esplicita
            l’idea che lo stato abbia obblighi correlati a queste azioni. Viceversa, tali obblighi
            sono necessari e dipendono necessariamente dalla struttura temporale di queste azioni: è
            lecito, cioè, chiedere a chi non ha causato direttamente l’azione di impegnarsi a fare
                x soltanto se, a livello previsionale, nel valutare gli
            argomenti pro e contra
            x, lo stato mostri di prendere in considerazione anche gli
            interessi di coloro i quali dovranno agentivamente impegnarsi in x,
            ma che d’altra parte non possono essere interpellati su ciò che pensano a proposito di
                x. Se questo non avviene, qualsiasi richiesta della stato
            affinché una o più generazioni si impegnino a proseguire o a terminare l’azione
            transgenerazionale non è legittima.
Sulla base degli argomenti che mostrano che la
            teoria del contratto originario debba essere considerata come un esperimento mentale che
            non cattura alcun tratto della realtà, abbiamo mostrato come la teoria documentale offra
            una valida alternativa teorica per dare conto del processo di formazione degli stati. I
            documenti, oggetti sociali prodotti sulla base della regola costitutiva
                Oggetto = Atto Registrato, per la loro caratteristica di
            accessibilità reiterata, protratta nel tempo e potenzialmente universale, rendono palesi
            e universalmente accessibili, gli atti che hanno portato alla fondazione dello
            stato.
Quegli atti sono necessari alla costruzione della
            dimensione politica della specie umana, poiché la nostra specie non conosce fratture tra
            le generazioni. Questo significa che alcune azioni, quelle che abbiamo denominato
            «transgenerazionali», vengono compiute sulla base di questo dato naturale. Affinché le
            azioni transgenerazionali siano possibili, e aspirino a essere giuste, è necessaria
            l’esistenza degli stati, ovvero delle entità che si fanno carico del compimento di
            azioni che permangono nel tempo richiedendo l’impegno di diverse generazioni.



[1]  Cfr. per esempio le riflessioni sulla Unione Europea
                    [Ferraris 2009a, 286-315].

[2]  Per una trattazione sistematica del concetto di
                    transgenerazionalità e delle sue diverse applicazioni cfr. Andina
                    [2016].

[3]  Cfr. Gilbert [1996] per la definizione di soggetto
                    plurale.
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XIV.

Cancellabilità: quando è importante non lasciare
            tracce

Il capitolo propone una antropologia fenomenologia della cancellazione delle
                tracce basata su una metafisica della traccia. Si vuole allargare l’attenzione degli
                aspetti di protezione in linea di princio della vita privata verso gli aspetti
                cognitivi della cancellabilità. La possibilità di non lasciare tracce e la
                conoscenza di questa possibilità hanno dei vantaggi cognitivi e metacognitivi e
                aiutano a strutturare il pensiero. Se è importante lasciare tracce, è anche
                importante non lasciarne, o avere la possibilità di cancellare le tracce che si sono
                lasciate. Si discute qui dunque dell’inevitabilità del lasciare tracce, di come le
                tracce si degradino, del fatto che la loro manutenzione è un atto intenzionale, e
                della natura delle tracce lasciate in rete. Vengono difese parallelamente una serie
                di restrizioni al lasciar tracce e al mantenerle in vita, non solo per ragioni
                legate all’equilibrio tra contratti e salvaguardia della privacy, ma anche per
                l’importanza di zone senza tracce nella gestione della propria vita mentale. Il
                saggio si conclude suggerendo che dobbiamo scegliere caso per caso gli strumenti che
                utilizziamo per lasciare intenzionalmente tracce.


Questo capitolo è di R. Casati.





Perché è importante non lasciare
        tracce (almeno in alcuni casi)? In questo testo propongo una antropologia fenomenologica
        della cancellazione basata su una metafisica della traccia. Intendo allargare l’attenzione
        dagli aspetti – seppur vitali – di protezione in linea di principio della vita privata
        (messa a repentaglio oggi dall’atteggiamento autolesionista degli utilizzatori «io tanto non
        ho nulla da nascondere»), verso gli aspetti cognitivi della cancellabilità. La possibilità
        di non lasciare tracce e la conoscenza di questa possibilità hanno dei vantaggi cognitivi e
        metacognitivi e aiutano a strutturare il pensiero. Se è importante lasciare tracce, è anche
        importante non lasciarne, o avere la possibilità di cancellare le tracce che si sono
        lasciate. Discuto dell’inevitabilità del lasciare tracce, di come le tracce si degradino,
        del fatto che la loro manutenzione è un atto intenzionale, e della natura delle tracce
        lasciate in rete. Spezzo una lancia in favore di una serie di restrizioni al lasciar tracce
        e al mantenerle in vita, non solo per ragioni legate all’equilibrio tra contratti e
        salvaguardia della privacy (ragioni intersoggettive), ma anche per l’importanza di zone
        senza tracce nella gestione della propria vita mentale (ragioni intrasoggettive). Concludo
        suggerendo che dobbiamo scegliere caso per caso gli strumenti che utilizziamo per lasciare
        intenzionalmente tracce.
1. Alcuni fatti sulle
            tracce



Non possiamo fare a meno di lasciare
                tracce. Questo assioma della traccia, nonostante la sua connotazione
            modale, è contingente. Dipende dalla natura del nostro mondo. Forse
            in un mondo ectoplasmatico sarebbe possibile eseguire un gesto, compiere un’azione che
            non lascia tracce. Ma nel nostro mondo ogni azione, ogni atto
            cambia lo stato delle cose e modifica oggetti, eventi e configurazioni [Lewis
            1979].
Le tracce sono individui concreti
                spaziotemporali. Potremmo pensare di primo acchito che le tracce possano
            essere soltanto oggetti fisici. La matita che scorre sulla carta deposita una piccola
            quantità di grafite. Ma non tutte le tracce sono di questo tipo. Diciamo di qualcuno che
            ha fatto tabula rasa. Attila lascia una traccia di sé radendo al
            suolo intere città. Le tracce alterano l’ambiente, e alcune di esse
                eliminano degli oggetti. Una cannonata lascia un buco in un
            muro. I processi fisici che sono alla nostra portata quotidiana possono alterare delle
            quantità di materia ma nella norma non possono annichilirle, possono invece annichilire
            senza difficoltà degli oggetti. Distruggo facilmente una statua, ma non saprei come
            distruggere la materia di cui essa è composta. Ci sono quindi delle tracce
            distruttive.
La loro capacità di funzionare come tracce è
            legata a una struttura informazionale. In una fila di oggetti notiamo che ne manca uno,
            il terzo da sinistra. Quella assenza è la traccia del passaggio di Attila. Anche se
            queste tracce non sono oggetti fisici, sono comunque individui spaziotemporali – hanno
            un luogo preciso nello spazio e nel tempo. Non sono quindi tipi o entità astratte.
            (Statisticamente, le tracce distruttive sono pletora, a partire dalle orme nella
            sabbia).
Le tracce sono situate. Le
            tracce sono legate a configurazioni, e abbiamo visto che questo non significa che siano
            entità astratte. Le configurazioni sono situate. È l’assenza del terzo da sinistra in
                questa fila che ha un contenuto informazionale.
Alcune tracce sono più deboli di altre,
                ma nessuna è eterna e nessuna è completamente evanescente. Non possiamo
            non lasciare tracce, ma lasciamo tracce che in generale sono labili. La struttura fisica
            del nostro mondo, vincolato dal secondo principio della termodinamica, fa sì che tutte
            le tracce che lasciamo abbiano una storia di più o meno lento, ma sempre inesorabile
            degrado. Gli oggetti si degradano, i buchi vengono riempiti. Il tempo lavora contro le
            tracce. Viste a grande scala temporale, anche le tracce più stabili farebbero l’effetto
            della scia di una barca sul mare.
Non tutte le tracce che lasciamo, anche
                le più durature, sono percettivamente accessibili. Se i nostri movimenti
            disegnassero nell’aria delle tracce visibili semipermanenti come la nostra camminata le
            lascia nella sabbia forse avremmo una concezione degli
            individui e dei processi più prossima alla metafisica degli oggetti
            quadridimensionali.
Le tracce che si vogliono conservare
                richiedono manutenzione. Se non esistono tracce assolute, in grado di
            sussistere indefinitamente, e di svolgere quindi indefinitamente la loro funzione di
            tracce, si impone una manutenzione della traccia a chi intende prolungarne la
            vita.
Le tracce possono essere intenzionali.
            Possiamo voler lasciare una traccia. Ma una traccia è
            anche qualche cosa che lasciamo comunque. Voler lasciare una
            traccia significa voler lasciare una traccia che si distingua da quelle che lasciamo
            comunque.
Le tracce sono individuate
                funzionalmente. Le tracce svolgono una funzione di indicazione
            [Dretske 1991]. Essere una traccia significa esser stata
                depositata, e riconoscere qualcosa come
            una traccia significa pensare che è stata depositata da qualcuno o
            qualcosa. La metafisica della funzione di indicazione è complessa – sono in primo luogo
            eventi e processi a venir indicati, e non oggetti. Un po’ di fumo indica un
                fuoco e un’orma indica il passaggio di un
            animale. Solo un ulteriore processo di interpretazione permette di stabilire che il fumo
            indica la legna che è bruciata o i cacciatori nel bosco e questa orma indica una
            rana.
Non lasciar tracce è il risultato di
                un’intenzione. Se non possiamo fare a meno di lasciare tracce, è comunque
            chiaro che le tracce che lasciamo hanno una vita più o meno lunga, e che possono venir
            cancellate. Non lasciare tracce significa fare in modo che le tracce che lasciamo
            muoiano rapidamente, o intervenire attivamente per cancellarle. Se camminiamo su una
            spiaggia possiamo cercare di smuovere la sabbia in modo da creare configurazioni che non
            lascino sospettare il nostro passaggio. Se usiamo tracce comunicative, come iscrizioni
            su una lavagna, possiamo intervenire rapidamente per cancellarle, ovvero creare
            configurazioni che pur essendo tracce della nostra interazione con la lavagna (i gesti
            della cancellazione) distruggono comunque il valore informazionale delle tracce
            cancellate.
L’essere situato delle tracce assicura a chi le
            lascia un certo margine di manovra. Siamo presenti mentre tracciamo nel luogo in cui è
            presente la traccia che lasciamo, e possiamo intervenire rapidamente per
            cancellarla.
Tracce in rete. Il gesto che
            effettuiamo quando clicchiamo su un link di un sito crea tracce fisiche (alterazioni di
            memorie magnetiche) che allo stato attuale della tecnologia
            generano delle copie di se stesse in luoghi diversi da quello in cui abbiamo mosso il
            dito per cliccare, luoghi che spesso sono remoti. Queste tracce sfuggono al nostro
            controllo fisico. Non possiamo cancellarle, o non possiamo farlo facilmente. La
            non-cancellabilità, o quanto meno il carattere relativamente duraturo, fa sì che le
            tracce in rete (pur essendo, come tutte le tracce, fisiche e pertanto situate) assumano
            una valenza astratta. Si comportano come degli universali, come se non avessero un luogo
            e un tempo, e non appaiono più situate.
Ma anche se potessimo intervenire per cancellare
            le nostre tracce in rete, non avremmo nessuna garanzia del fatto che sono state
            cancellate. La lavagna di ardesia offre questa garanzia (sempre che non vi sia una
            telecamera nascosta nell’aula).

2. I casi in cui è
            necessario (o quantomeno auspicabile) non lasciare tracce



I casi in cui si devono lasciare tracce
                in modo selettivo. La segretezza del voto richiede che l’identità del
            votante venga scissa dalla manifestazione fisica del voto [Casati 2009; Casati e Varzi
            2014]. L’elettore deve certo lasciare una traccia del suo passaggio nel sistema. Il suo
            nome deve venir cancellato dal registro degli elettori, per certificare che ha
            esercitato il diritto di voto e che quindi altri non possono esercitarlo al posto suo o
            egli stesso non lo eserciterà due o più volte. Ma la scheda elettorale non deve portare
            una traccia che lo identifichi, pena la distruzione della segretezza del voto.
I casi in cui si può scegliere che tipo
                di tracce lasciare. La vita non eterna delle tracce fa sì che si possa
            scegliere il tipo di traccia adeguato a un certo scopo anche in funzione della loro
            durata presumibile. Se devo mostrare a un amico come è fatto un triangolo isoscele posso
            anche tracciare un segno nella sabbia (può durare anche solo qualche secondo). Se voglio
            perpetuare la memoria della sua forma farò incidere una lapide.
L’equilibrio tra privatezza e
                deresponsabilizzazione. La cancellabilità delle tracce deve essere
            comunque regolamentata, e le regole devono essere trasparenti ed evidenti. Usare una
            lavagna significa accettare implicitamente che quanto viene scritto
            alla lavagna potrà essere cancellato. Due persone che usassero
            una lavagna per trasmettersi informazioni sarebbero vincolate a una clausola di
            cancellabilità.
Non riconoscere regole come questa comporta un
            rischio di deresponsabilizzazione. Non stiliamo gli assegni o firmiamo i contratti su
            una lavagna di ardesia, ma li consegnamo a supporti (relativamente) stabili. Se fossimo
            autorizzati a ritornare sui nostri passi per ogni azione che compiamo, obliterando le
            tracce che abbiamo lasciato, non ci sarebbe più spazio per una gran parte dei contratti
            sociali, ma soprattutto si abbasserebbe la guardia della responsabilità individuale che
            ora è tenuta inevitabilmente alta dall’esistenza di tracce che testimoniano dei nostri
            impegni.

3. Suggerimenti normativi.
            La gestione della non-tracciabilità e della cancellazione



Ci sono tracce che non devono venir cancellate
            [Ferraris 2009; Casati 2009]. Ma di alcune tracce si deve poter richiedere la
            cancellazione. Le normative dovrebbero tener conto di questa possibilità, e i paragrafi
            seguenti sono dedicati a suggerimenti in tal senso.
L’uso del caso. Anche qui,
            il contesto ecologico svolge un certo ruolo. Il caso è nemico della tracciabilità, in
            quanto la randomizzazione distrugge l’informazione, annegandola nel rumore.
            L’utilizzatore preoccupato della tracciabilità dei suoi movimenti può ricorrere al caso.
            Le istituzioni dovrebbero introdurre delle dosi di aleatorietà per proteggere i
            cittadini dall’invadenza della tracciabilità. Un esempio è l’attribuzione randomizzata
            della scheda elettorale. Dato che oggi è possibile marcare fisicamente le schede
            elettorali (per esempio con codici stampati invisibili a occhio nudo) deve essere
            concesso all’elettore di estrarre a sorte la scheda vergine che utilizzerà per esprimere
            il suo voto (da un insieme di schede necessariamente più grande di quello degli elettori
            iscritti).
Questo design (iniezione di una dose di
            aleatorietà) mima l’entropia propria dei sistemi fisici situati. Il moto della mano che
            cancella la scritta alla lavagna disperde le tracce di gesso in maniera sempre più
            prossima all’entropia. La cancellazione genera una traccia cancellante che dipende dalla
            traccia cancellata; ma diviene praticamente impossibile
            ricostruire la scritta a partire dalla traccia cancellante.
La richiesta di trasparenza cognitiva.
            I sistemi che per concezione generano tracce dovrebbero implementare una
            clausola di trasparenza
            cognitiva della cancellabilità. Questa clausola non è mai
            soddisfatta dai sistemi elettronici in rete – non per l’utilizzatore comune. Una robusta
            dose di competenza informatica viene richiesta per comprendere il divenire di una
            traccia in rete.
La trasparenza della raccolta delle
                tracce. In assenza della possibilità di cancellare le tracce, o se
            sussistono imperativi di tracciabilità, gli apparecchi preposti alla generazione e alla
            raccolta di tracce devono essere chiaramente individuati, percepibili, e la loro
            funzione deve essere indicata esplicitamente, in modo
                contestualmente leggibile per colui le cui tracce verranno
            registrate. 
Il consenso alla raccolta di tracce.
            Il default deve essere la negazione del consenso. La raccolta di tracce deve
            essere esplicitamente autorizzata per poter venir effettuata. Le norme che
            regolamenterebbero la raccolta di tracce sono ovviamente ricalcate sulle norme per la
            raccolta dei dati personali. Le tracce sono un sottoinsieme dei dati personali. I dati
            personali includono anche dati che sono raccolti da terzi sulla base di inferenze,
            illazioni, giudizi, di notizie d’archivio, ecc., ovvero di informazioni che non sono
            tracce. Tuttavia anche se la nozione di dato personale è più larga, la nozione di
            traccia permette di focalizzare le nostre misure e norme. Le tracce meritano particolare
            attenzione tra i dati personali perché vengono generate automaticamente, anche e
            soprattutto in situazioni in cui chi le genera non è cosciente di questa
            generazione.
La tracciabilità segreta. La
            tracciabilità segreta dovrebbe essere autorizzata solo in casi precisi e ben
            regolamentati.

4. Perché è cognitivamente
            importante non lasciare tracce (almeno in alcuni casi)



Come abbiamo visto, lasciare tracce crea un
            complesso gioco di interazioni sociali. All’interno di questo intrico l’individuo deve
            negoziare uno spazio di libertà che la società e il legislatore devono normare al fine
            di creare le condizioni per questo spazio e per il negoziato
            che lo riguarda. Ma l’interazione personale di un individuo con le tracce che lascia
            richiede alcune considerazioni indipendenti.
Memoria e promemoria. La
                memoria è sicuramente l’aspetto soggettivo più sollecitato dal
            deposito delle tracce. L’opinione contraria di Platone nel Fedro
            riguarda il processo di memorizzazione, e certamente vogliamo dare tutta la sua
            legittimità alla distinzione[1] tra ricordi (rappresentazioni mentali) e le cosiddette «memorie esterne»
            (strutture informazionali). Vi sono molte ambiguità nell’uso del termine «memoria» per
            designare le cosiddette «memorie esterne». Si parla in tal senso di libri e documenti
            come di memorie. Platone nel Fedro perspicacemente suggeriva che
            parlando in questo modo si trascura la distinzione tra ricordi e
                promemorie («perciò tu hai scoperto il farmaco non della
            memoria ma del richiamare alla memoria», asserisce Socrate). Un
            promemoria non è un ricordo – pur essendovi legato funzionalmente – è un detonatore che
            fa scattare un ricordo. All’interno della classe vasta dei documenti, i promemoria non
            sono che una piccola parte, e la loro funzione si estingue con la perdita della memoria
            o la morte dell’individuo che li ha creati e utilizzati. Un libro o una lista che avessi
            scritto io funziona (fino a un certo punto) da promemoria per me.
            Un libro o una lista scritti da qualcun altro non fa da detonatore per i
                miei ricordi episodici se non accidentalmente (per esempio se
            racconta di un episodio cui ho assistito anch’io). Per questo i libri non possono venir
            considerati «memorie» se non in un senso assai lato, e frasi come «i libri sono la
            memoria dell’umanità» sono da usarsi con estrema cautela. Il loro significato
            principale, decisamente più banale, è che i libri, o i documenti, contengono
            informazioni su eventi passati, o informazioni in genere. Ma un’informazione non è un
            ricordo.
I promemoria sono certo più complessi di quanto
            lasci presagire questa caratterizzazione schematica. Un promemoria può interagire con il
            mio comportamento in due modi assai diversi. Considerate una voce da una lista della
            spesa, per esempio, «Uova». La lettura della voce «Uova»può effettivamente riattivare
            uno o più miei stati mentali, la decisione di comprare delle
            uova e quella di aver scritto la voce corrispondente nella
            lista per non dimenticarmene. Ma leggendo la parola «Uova» potrei non ricordare
            assolutamente questa decisione e l’episodio di scrittura. Riconoscendo la mia scrittura,
            potrei semplicemente constatare che avevo preso la decisione di comprare delle uova. In
            questo secondo caso il promemoria surroga il ricordo dal punto di vista del suo ruolo
            funzionale: ricordarmi nel momento pertinente di aver deciso di comprare delle uova
            causa l’azione che consiste nel fare l’acquisto pertinente, ma anche semplicemente
            leggere l’istruzione nel momento pertinente e inferire (senza ricordo) la decisione
            passata è una causa dell’azione consistente nell’acquisto. («Guarda un po’, ho scritto
            “uova”. Vuol dire probabilmente che avevo controllato e non ce n’erano più.
            Compriamole!»).
Distinguiamo quindi tra depositi di informazioni
            e promemoria, e nella classe di questi ultimi tra promemoria (anche) riattivanti e
            promemoria (soltanto) funzionali. 
I promemoria sono funzionalmente o riattivamente
            legati alla memoria episodica, ma interagiscono con la memoria umana anche sul fronte
            della memoria di lavoro, in un modo ancora diverso. Scrivendo «Uova» sulla lista della
            spesa liberiamo dello spazio nella memoria di lavoro. Non dobbiamo più pensare
            continuamente alla decisione di comprare delle uova. Ma non è solo la memoria di lavoro
            a trarre giovamento dall’iscrizione di una voce su una lista.
La memoria umana e le sue
                peculiarità. La memoria episodica umana non funziona come quella di un
            computer. I ricordi non sono etichettati con un indirizzo che ne permette il
            ritrovamento a piacere, e non sono indicizzati. Da un lato è difficile ricordarsi di
            molte cose, per esempio di dove avete messo le chiavi di casa. D’altro lato certi
            ricordi sorgono in modo inaspettato, senza che li si fosse richiamati esplicitamente.
            Molti modelli della memoria ipotizzano che i ricordi siano associati a dei «pesi». I
            ricordi massicci si fanno strada più facilmente e rendono invisibili i ricordi leggeri.
            Il peso di un ricordo è determinato da vari rinforzi o facilitazioni: una
            rappresentazione associata a un’emozione, o una rappresentazione su cui torniamo spesso,
            acquistano maggior peso. Quando cerchiamo di ricordarci di dove abbiamo lasciato le
            chiavi di casa tutte le rappresentazioni dei luoghi di casa rispondono all’appello, ma
            risponde più forte di tutte quella del portachiavi; per questo
            non ci ricordiamo di averle lasciate l’ultima volta sul caminetto.
Un altro vantaggio cognitivo dei
                promemoria. A queste peculiarità strutturali della memoria è legato il
            secondo tipo di vantaggio cognitivo della lista della spesa. Non viene soltanto liberata
            la memoria di lavoro, viene anche tenuta a bada la memoria a lungo termine. Entrando in
            un supermercato le rappresentazioni di generi di consumo a noi familiari ci «chiamano» e
            finiamo con l’acquistare cose che non avevamo pianificato di acquistare. La lista ci
            richiama alle nostre decisioni iniziali e ci impedisce di comprare delle cose che non si
            volevano comprare.
I costi cognitivi delle tracce perenni.
            Se i vantaggi intrasoggettivi delle tracce sono evidenti – stabilizzano le
            interazioni tra diversi momenti della nostra vita cosciente, ottimizzano le nostre
            azioni, impongono un dialogo tra l’Io presente e l’Io futuro – non per questo si deve
            trascurare il rischio della loro perennizzazione.
Ci sono due esempi che meritano menzione. Lo
            studio di Wade et al. [2002] dimostra come l’esposizione a degli
            adulti di foto ritoccate che rappresentano dei falsi episodi della loro infanzia (per
            esempio una loro foto da bambini nel cesto di una mongolfiera) crea dei falsi ricordi dell’episodio[2].
Il secondo esempio mostra che le retroazioni tra
            registrazione e cosa registrata sono assai complesse e a volte imprevedibili.
            L’antropologo Jack Goody, studiando i lodagaa del Ghana, una popolazione senza
            tradizione scritta all’epoca del suo studio, si era posto il problema se i narratori del
            mito del Bagre, che recitavano senza riferirsi a uno scritto, ne tramandassero
            fedelmente il testo. Grazie alla registrazione su nastro magnetico Goody poté dimostrare
            che una continua reinvenzione è in atto a partire da uno schema di base, anche quando è
            uno stesso narratore a presentare il mito in due momenti diversi. In effetti la
            lunghezza del mito supera di gran lunga le capacità di memoria di qualsiasi persona;
            senza un ausilio scritto è praticamente impossibile memorizzare con precisione delle
            narrazioni ampie e complesse. È però avvenuto che le trascrizioni di Goody, che
            fotografavano soltanto un istante nella vastissima storia della tradizione orale, siano
            state in seguito utilizzate dai lodagaa come testo di
            riferimento. E questo ha spostato gli equilibri sociali: le capacità affabulatorie dei
            narratori sono entrate in competizione con la possibilità di memorizzare un testo da
            parte di chiunque avesse appreso a leggere. La morale è che registrare non significa
                automaticamente proteggere o preservare. La tradizione scritta
            ha invece conferito un vantaggio a chi legge, e annullato
                il vantaggio di chi sa comporre storie; la capacità di comporre delle
            storia è stata mutilata.
L’intrappolamento
                informazionale. Sul web questi fenomeni (creazione di artefatti mnestici,
            mutilazione delle capacità di decisione autonoma) convergono nella creazione dei
            «profili» individuali che si sostituiscono, in situazioni di delega, a colui o colei che
            si presume siano rappresentati da tali profili. La retroazione sui comportamenti
            individuali è massiccia. Veniamo intrappolati dalle tracce che lasciamo, prigionieri di
            quella che è stata definita la «bolla» informazionale. In effetti la ricerca di
            informazioni è da diversi anni a questa parte ormai completamente condizionata dai
            sistemi di raccomandazione, esemplificata dalle raccomandazioni più o meno trasparenti
            di Amazon («Chi ha comprato Il Signore degli Anelli ha comprato
            anche...»). Gli algoritmi di Google propongono risultati diversi a seconda del profilo
            richiedente. Google sa chi siete, conosce il vostro ip, sa dove
            abitate e come vi muovete, e analizza le vostre ricerche passate per costruire un
            modello del vostro Io online cui offrire dei risultati di cui anticipa che saranno
            pertinenti per voi. Il modello è un filtro che ci nasconde una fetta di realtà,
            rimandandoci di continuo l’immagine delle nostre preferenze. Il meccanismo di
            retroazione è rapido e temibile: Google costruisce un modello sulla base dei vostri clic
            e altri dati, vi propone delle risposte, voi cliccate sulle risposte che propone, visto
            che le trovate pertinenti, nutrendo a vostra volta il modello, che vi propone altre
            risposte sempre più «pertinenti», eccetera. Alla fine, è inevitabile, l’orizzonte delle
            risposte si restringe. Wittgenstein aveva messo in guardia contro «la dieta unilaterale
            di esempi», e gli psicologi cognitivi conoscono benissimo la tendenza a ricercare
            conferme – che si finisce sempre prima o poi con il trovare – alle proprie opinioni. Un
            paesaggio di risultati di ricerca personalizzati può essere visto come uno straordinario
            guadagno di tempo o come un enorme impoverimento degli orizzonti di ciascuno di noi.
            Dipende da quello che si cerca, e da che cosa i signori
            dell’informazione pensano che sia importante farci trovare.

5. Lezioni
            low-tech



Nel mondo low-tech che facciamo finta di esserci
            lasciati alle spalle sono presenti oggetti importanti, quasi essenziali, che negoziano
            in modo assai riuscito l’equilibrio tra la necessità di lasciar tracce e quella di
            cancellarle. Non voglio qui certo difendere un ritorno al passato. Mi interessa invece
            mostrare la dinamica insita nel design di questi oggetti, per trarne una lezione
            generale. Una lavagna di ardesia serve per lasciar tracce, per fissare il pensiero di un
            momento, un calcolo, rendere visibile una dimostrazione che non può essere effettuata
            soltanto con gli occhi della mente. Ma una lavagna è cancellabile per design. La usiamo
            proprio perché sappiamo che possiamo disporre di uno spazio vuoto alla bisogna. La
            convenienza certo fa la sua parte, ed è la prima ragion d’essere della cancellabilità
            della lavagna: è comodo avere a disposizione una superficie iscrivibile sempre
            riutilizzabile. La privacy è qui un prodotto collaterale della convenienza. Il formato
            della lavagna è vincolato da diversi fattori, come l’uso stanziale o la trasportabilità.
            In molte scuole primarie gli studenti usano delle piccole lavange per brevi calcoli
            estemporanei. Nelle sale del Dipartimento di Filosofia a Thornton Hall, al Darmouth
            College, le pareti sono coperte di lavagne, e il docente, se necessario, può deambulare
            intorno alla sala scrivendo su tutte.
La cancellabilità di una lavagna è cognitivamente
            trasparente: sappiamo, perché lo vediamo, che è impossibile ricostruire l’informazione
            che vi era iscritta. La lavagna di ardesia è inoltre situata e l’operazione di
            cancellazione avviene nella situazione. Le reincarnazioni digitali della lavagna
            cambiano ovviamente le carte in tavola. Come nel caso dei voti, la cancellabilità non è
            cognitivamente trasparente: non abbiamo nessuna garanzia intuitiva o percettiva del
            fatto che quanto abbiamo scritto possa venir cancellato definitivamente. La lavagna è
            situata solo come appendice di un sistema più ampio, che può includere un server remoto
            in grado di duplicare la traccia lasciata nel qui e nell’ora. Questi fatti possono certo
            avere il loro peso nel caso in cui la lavagna è usata come uno strumento per fare
            tentativi – una delle sue funzioni nella scuola, in cui docenti e studenti provano a
            risolvere un problema alla lavagna. Possiamo desiderare che il nostro tentativo resti
            allo stadio di abbozzo, e non divenga documento.  Non solo per questioni di privacy, ma
            anche per la possibilità di strutturare il pensiero. L’esempio della lavagna e del voto
            suggeriscono che il design di uno strumento non è neutro, e che dobbiamo essere molto
            prudenti quando decidiamo quale strumento, in un determinato contesto, è quello che
            meglio serve la funzione di accogliere le nostre tracce.



[1]  L’autore considera i ricordi come tracce, riducendo quindi
                    il margine della distinzione. Ma considerare le rappresentazioni interne alla
                    stregua di documenti richiede molti argomenti ausiliari [Ferraris 2009].
                

[2]  Questo suggerisce di mostrare
                    con parsimonia ai bambini le foto della loro infanzia recente per non creare
                    artefatti mnestici, che possono essere falsi ricordi o alterazioni di un ricordo
                    esistente. 
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XV.

Le ragioni del nuovo realismo

Si sottolinea in questo capitolo come negli ultimi anni la situazione nel mondo
                filosofico internazionale sia cambiata, con un ritorno del realismo: un realismo più
                sofisticato e immune alle critiche al realismo metafisico di alcuni decenni fa. In
                Italia allignano due tipi di filosofi che non sembrano essersi accorti di questo
                drastico cambiamento di panorama. Da una parte ci sono quelli che sapientemente
                circoscrivono le proprie letture e frequentazioni nei patri confini; dall’altra
                parte ci sono altri che, sebbene non ignari di ciò che accade all’estero,
                semplicemente fanno finta di niente. Rispetto alla questione del ritorno del
                realismo entrambe queste categorie – quella dei filosofi stanziali e quelli dei
                filosofi dissimulanti – raccontano storie spesso divertenti, ma molto fantasiose. Il
                saggio propone dunque alcune necessarie precisazioni sul tema.


Questo capitolo è di M. De Caro.





Se vi trovaste al posto del tenente Onoda Hiroo, come
        vi comportereste? Siete ufficiali dell’esercito nipponico, l’onore è la bussola della vostra
        vita e a difendere il vostro paese in quell’isola sperduta siete rimasti solo voi. Cos’altro
        potreste fare, se non continuare a combattere? Peccato solo che si siano dimenticati di
        avvertirvi che la guerra è finita da quarant’anni.
Nella sua disinformata coerenza, il povero Hiroo ci è
        simpatico. E altrettanto simpatici ci sono i filosofi che oggi ancora persistono nella loro
        indefessa battaglia contro il realismo. Ma, anche in questo caso, purtroppo nessuno li ha
        avvertiti che la guerra è finita da tempo. Oggi, infatti, il tipo di realismo contro cui
        qualche decennio fa postmoderni, relativisti, decostruzionisti e pensiero-debolisti
        iniziarono la loro guerra è ormai morto e sepolto. E questo è un bene perché si trattava di
        una concezione semplicistica e intellettualmente asfittica: una concezione che postulava un
        «ready-made world» – un mondo bell’e pronto – e un linguaggio che facilmente vi si adattava
        per restituirci la verità, tutta la verità e solo la verità. Quel realismo presupponeva
        l’esistenza di un’unica storia completa del mondo: era dunque – per dirla con Hilary Putnam
        – un sin troppo ingenuo «realismo metafisico». La reazione contro quella concezione da parte
        di Rorty e Derrida, Kuhn e Feyerabend, Foucault e Vattimo fu dunque comprensibile.
Da qualche anno però la situazione nel mondo
        filosofico internazionale è molto cambiata: il realismo è tornato, ma in forme nuove, molto
        più sofisticate e sostanzialmente immuni dalle critiche che toccavano il realismo metafisico
        di qualche decennio fa. Per aver attirato la nostra attenzione su questo radicale mutamento
        nel panorama filosofico (spesso sono proprio i grandi cambiamenti a passare inosservati!),
        dobbiamo essere grati a Maurizio Ferraris [2012]. E non è questa la sola ragione,
        naturalmente, perché Maurizio ha anche contribuito, con la sua riflessione,
        a un riavvicinamento rilevante tra la tradizione filosofica e
        quella continentale [De Caro e Ferraris 2012].
Da noi, però, allignano due tipi di filosofi che non
        sembrano essersi accorti di questo drastico cambiamento di panorama. Da una parte ci sono
        quelli che sapientemente circoscrivono le proprie letture e frequentazioni nei patri
        confini; dall’altra parte ci sono altri che, sebbene non ignari di ciò che accade
        all’estero, semplicemente fanno finta di niente. Rispetto alla questione del ritorno del
        realismo entrambe queste categorie – quella dei filosofi stanziali e quelli dei filosofi
        dissimulanti – raccontano storie spesso divertenti, ma molto fantasiose. Per questo, qualche
        precisazione sul tema può essere utile.
1. Come detto, i filosofi stanziali – quelli per cui
        la filosofia coincide con l’editoria nostrana, se non con le pagine culturali dei quotidiani
        – sono beatamente ignari del ritorno del realismo. Per loro il realismo è roba vecchia e i
        nuovi realisti sono solo pochi filosofi italiani che, per ragioni generazionali, vogliono
        differenziarsi dai maestri. In realtà, piaccia o non piaccia, il realismo è tornato
        prepotentemente in auge nel dibattito internazionale – specialmente nel mondo filosofico
        analitico, ma in buon misura anche in quello continentale – e questo è semplicemente un fatto[1].
Tuttavia, come detto, il realismo è tornato in forme
        nuove. Un chiaro caso in questo senso è offerto dalla filosofia della scienza ove, tanto per
        fare un esempio, persino l’interpretazione antirealistica della meccanica quantistica, un
        tempo egemonica, è oggi divenuta minoritaria. Sino a un paio di decenni fa, invece, molti
        filosofi della scienza erano radicalmente antirealisti, al punto da ritenere che le
        argomentazioni eliocentriche di Galileo non fossero migliori di quelle di Bellarmino e dei
        tolemaici. Sullo sfondo di quell’idea c’era il relativismo di Feyerabend e Kuhn.
        Quest’ultimo, in particolare, riteneva che gli scienziati fautori di «paradigmi scientifici»
        alternativi vivessero in realtà in «mondi differenti» (come il mondo delle qualità
        aristoteliche o quello delle quantità, proprio della scienza moderna) e dunque ognuno
        potesse parlare soltanto del «proprio» mondo, ma non di quelli diversi dal
        suo. Negli ultimi anni, però, un realismo scientifico molto
        sofisticato ha avuto la meglio sul relativismo: e così nozioni come realtà, verità,
        oggettività sono tornate oggi a essere il pane quotidiano dei filosofi della scienza. Ma il
        ritorno del realismo è evidente anche in filosofia del linguaggio e in etica, nella
        filosofia della matematica e in quella della mente. La Stimmung della
        filosofia contemporanea ha indubbiamente carattere realistico.
2. Oggi, quando discutono di realismo, i filosofi
        discutono dunque di varie questioni, nessuna delle quali banale, variamente intrecciate tra
        loro. Una delle più celebri, già propria di un grande dibattito della tarda scolastica, è
        quello riguardante l’esistenza dei cosiddetti «universali» (che, in gergo filosofico
        moderno, sono chiamati «proprietà»). Il problema, in questo caso, non è se le rose o i
        tavoli esistano veramente – perché di questo nessuno dubita – ma che cosa faccia sì che le
        rose e i tavoli siano, appunto, rose e tavoli. Secondo i realisti tutte le rose e tutti i
        tavoli sono tali perché condividono essenze comuni; secondo gli antirealisti, le cose sono
        accomunate soltanto dai concetti mediante cui le descriviamo (questa è la posizione dei
        concettualisti) o addirittura dai nomi che attribuiamo a esse (e questa è la posizione dei
        nominalisti).
Ma secondo i critici più impazienti, e meno
        informati, queste astruserie medievali oggi interessano ben poco. Questa obiezione è però
        risibile, perché la disputa è oggi ben viva e ovviamente ha conseguenze per noi assai
        rilevanti: dall’impostazione realista e da quella antirealista discendono infatti concezioni
        molto diverse del linguaggio, della logica e della scienza. Si pensi, in questo senso, alle
        discussioni che si sono sviluppate all’intersezione tra la filosofia e le scienze naturali e
        sociali: così, per esempio, in filosofia della biologia oggi si dibatte con vivacità se il
        concetto di specie – che evidentemente è un «universale» – trovi rispondenza nella realtà
        dei viventi o sia solo un utile costrutto teorico, cui non bisogna attribuire valore
        assoluto.
Oppure si consideri il classico tema dell’esistenza
        delle entità collettive come le società, le classi o le multinazionali. Alcuni filosofi e
        scienziati sociali (i realisti) pensano che le entità collettive esistano veramente, altri
        (gli antirealisti) lo negano perché credono soltanto nell’esistenza degli individui. Da
        questa alternativa teorica discendono posizioni diverse su problemi
        concreti molto rilevanti, come la famosa «Corporate responsibility». A tal riguardo, gli
        economisti antirealisti sosterranno che alle imprese non è lecito attribuire responsabilità
        per i danni connessi con la loro attività (tutt’al più ne potranno rispondere singoli
        dirigenti), mentre gli economisti realisti pensano il contrario.
O, ancora, si pensi alla programmata nuova edizione
        del DSM (il famoso Diagnostic and Statistical Manual of
            Mental Disorders), da cui i curatori volevano espungere disturbi della
        personalità quali il narcisismo, perché non sembrano corrispondervi patologie neurologiche.
        Ne è scaturita un’accesa discussione: per alcuni quei disturbi della personalità sono in
        realtà etichette vuote, che non designano alcun disordine psichico reale; per altri invece
        denotano patologie autentiche e perciò vanno inclusi nel DSM, anche in
        mancanza di riscontri neurologici. Un altro bisticcio tra realisti e anti-realisti,
        evidentemente. (Alla fine, però, i realisti l’hanno spuntata e il narcisismo rimarrà nel
            DSM).
Di interesse generale ancora maggiore è infine il
        cosiddetto «realismo semantico», la concezione secondo cui la verità o la falsità dei nostri
        giudizi non dipende da convenzioni, linguaggio e cultura, ma da com’è fatto il mondo
        esterno. Ci possiamo chiedere, per esempio, se un giudizio etico come «discriminare persone
        di un diverso gruppo etnico è immorale» sia vero oggettivamente. Detto altrimenti: se una
        persona di un’altra cultura negasse che quel giudizio è vero, potremmo sostenere che sbaglia
        oppure dovremmo limitarci a rilevare che esprime una posizione tanto legittima quanto la
        nostra? Se riteniamo che sbagli, siamo dalla parte dei realisti; altrimenti siamo con gli
        antirealisti (postmoderni, relativisti, pensiero-debolisti, convenzionalisti ecc.). Ma,
        quale che sia la nostra risposta, ciò che proprio non si può sostenere è che tale questione
        sia un’ubbia da filosofi arroccati nel passato. E ciò mostra – oltre alla legittimità –
        anche l’urgenza della discussione sul realismo.
3. Il ritorno del realismo non significa però che
        oggi i filosofi siano integralmente realisti: nessun filosofo di rilievo, d’altra parte, lo
        è mai stato. Prendiamo per esempio tre arcirealisti come Aristotele, Marx e Meinong:
        Aristotele era antirealista rispetto alle idee platoniche, Marx rispetto a Dio, e Meinong
        rispetto alle entità contraddittorie, come i quadrati rotondi.
        Analogamente, nessuno è stato mai integralmente antirealista: il
        vescovo Berkeley, per esempio, era antirealista rispetto al mondo materiale, ma realista
        convinto rispetto al mondo spirituale. Gran parte della storia della filosofia è la storia
        dei modi in cui i vari filosofi si sono collocati all’interno dello spettro teorico tra un
        ipotetico realismo integrale e un altrettanto ipotetico integrale antirealismo.
Il senso più profondo del nuovo realismo è proprio
        che con esso l’alternativa realismo/antirealismo – che ogni filosofo può declinare a piacere
        rispetto ai vari ambiti che studia – è tornata disponibile. E il problema principale di
        postmoderno, decostruzionismo ecc. è proprio che queste concezioni rifiutano l’alternativa
        realismo/antirealismo una volta per tutte, considerandola un obsoleto retaggio della vecchia
        metafisica. Ma così buttano via, oltre all’acqua sporca, anche il bambino e pure la vasca:
        perché senza le categorie proprie delle discussioni sul realismo la filosofia perde uno
        strumentario concettuale essenziale. Detta diversamente: si può essere antirealisti in molti
        ambiti; ma pretendere di esserlo in tutti è soltanto un gioco di parole.
4. Sui nostri quotidiani ogni tanto si legge che i
        realisti non sarebbero in grado di spiegare l’esistenza delle convenzioni e, quando ci
        provano, ricadrebbero inevitabilmente nell’assolutismo. La categoria dell’assolutismo è però
        del tutto inadeguata per discutere del realismo di oggi: e per questo si ritrova molto
        raramente nelle discussioni professionali. In effetti, nessun realista di oggi contesta
        l’esistenza delle convenzioni; inoltre tutti accettano il fallibilismo e negano che per
        giudicare i problemi filosofici si debba, o si possa, acquisire «lo sguardo da nessun luogo»
        (ossia il punto di vista vanamente ricercato dalla metafisica tradizionale). I nuovi
        realisti sanno bene che noi siamo come navigatori che devono orientarsi in mare aperto,
        senza poter mai scendere dalla propria barca. Tuttavia ogni tanto qualche antirealista in
        vena di celie prova a sostenere che, siccome esistono alcune convenzioni, allora tutto è
        convenzionale. Questo ragionamento ha però la stessa forza di quello secondo cui, dato che
        tutti gli oggetti sono poggiati da qualche parte, anche la Terra ha bisogno di un punto
        d’appoggio.
Né è vero che il nuovo realismo neghi ogni merito al
        postmoderno e al decostruzionismo. Un libro come Orientalismo
        di Edward Said [1978; trad. it. 1991], per esempio, è senz’altro un
        caposaldo della critica culturale perché ha provato come la cultura dominante abbia usato
        largamente un costrutto teorico illecito: ovvero quello di un «Oriente» esteso dal Maghreb
        all’Indonesia. Said ha dimostrato che questo concetto, essendo nulla più che il fittizio
        prodotto della mentalità e delle pratiche del colonialismo, non ha alcun corrispettivo
        reale. Ma ciò non mostra forse che le decostruzioni possono aiutarci a vedere la realtà che
        il potere e la forza cercano di deformare? E, di questo, i realisti non possono che essere
        contenti.
5. Dal punto di vista metafilosofico, i fautori del
        nuovo realismo tendono a pensare che i tradizionali metodi filosofici (dall’analisi
        concettuale all’uso degli esperimenti mentali, dagli argomenti concettuali alle indagini
        fenomenologiche) siano legittimi e che, anzi, tali metodi siano
            essenziali all’impresa filosofica in quanto tale. Ciò non vuol dire
        tuttavia che i risultati e le teorizzazioni scientifiche non siano rilevanti per alcune
        branche della filosofia. Questioni come la natura della coscienza, il problema mente-corpo o
        la psicologia morale non possono essere affrontate senza confrontare le ipotesi filosofiche
        con ciò che la scienza ci dice in proposito.
In questa prospettiva, dunque, se il famoso detto
        heideggeriano secondo il quale «la scienza non pensa» è ovviamente falso e ideologico, lo è
        altrettanto la tesi, propria dei naturalisti scientifici, secondo cui
            soltanto la scienza pensa (e la scienza, dunque, può pensare solo
        nella misura in cui mima la scienza!).
6. Il nuovo realismo è una delle correnti che hanno
        contribuito al recente vigoroso ritorno di interesse per l’ontologia. Laddove, però, la
        maggior parte degli ontologi contemporanei assumono che le unità ontologiche fondamentali –
        ovvero i mattoni della realtà – sono elettroni, quark e le altre entità di cui parla la
        microfisica, il nuovo realismo assume un punto di vista pluralistico, in cui tanto
        l’ontologia scientifica tanto quella prospettata dal senso comune hanno piena legittimità.
        In questa prospettiva, dunque, il nuovo realismo si colloca in una posizione intermedia tra
        il privilegio della visione scientifica del mondo (secondo le indicazioni di Quine e
        Sellars) e il privilegio concesso al senso comune e alle scienze umane (secondo le
        indicazioni di buona parte della tradizione continentale).
        Naturalmente si pone il problema di conciliare queste due visioni del mondo, alla ricerca di
        un equilibrio riflessivo [Putnam 2012].
La questione del libero arbitrio è, in questo senso,
        particolarmente significativa. Non vi è posto per la libertà quando il mondo si guarda nella
        prospettiva scientifica: in quel senso, infatti, le descrizioni pertinenti sono quelle delle
        scienze naturali. Ma quando invece si considerano gli esseri umani utilizzando le categorie
        normative di razionalità, dignità, intenzionalità, responsabilità allora non si può non
        attribuire loro la capacità di agire liberamente. Tanto la prospettiva naturalistica quanto
        quella normativa sono, nei loro rispettivi ambiti, adeguate e anzi indispensabili; entrambe
        descrivono un irriducibile aspetto della realtà in modo corretto. Resta, come detto, aperta
        la discussione di quale sia il rapporto tra gli aspetti della realtà rispettivamente
        descritti in queste maniere: se, per esempio, si debba pensare che tra questi livelli di
        realtà intercorra una relazione di sopravvenienza globale (come pensano per esempio,
        McDowell e Putnam) oppura una cesura categoriale, come pensano Bilgrami e White [De Caro e
        Macarthur 2004; 2010]. La cosa fondamentale, comunque, è capire che il presupposto da cui il
        nuovo realismo muove è una forma di pluralismo ontologico compatibile con la visione
        scientifica del mondo.
Il realismo è dunque tornato, ma è tornato in nuove
        forme; e ciò è anche merito delle serrate critiche che gli antirealisti mossero contro il
        vecchio realismo. Ma, quando una guerra finisce, è il momento di deporre le armi e procedere
        oltre. Alla fine, lo capì anche il tenente Onoda Hiroo.


[1]  Per indicazioni bibliografiche, cfr. i saggi raccolti in De
                Caro e Ferraris [2015].
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XVI.

Perché il mondo non esiste

Il saggio nella sua prima parte argomenta a favore di una distinzione tra
                ontologia e metafisica e, dopo aver scartato la metafisica, presenta le condizioni
                per un effettivo realismo ontologico. Nella seconda parte si sostiene che il mondo
                non esiste, in quella che viene definita la ‘visione-senza-mondo’. Infine, vengono
                discusse alcune conseguenze di tale posizione, in particolare quelle che rendono
                chiara la rilevanza delle affermazioni sostenute verso una teoria critica che sia
                compatibile con le intuizioni dell’epistemologia e dell’ontologia contemporanea. Per
                tale motivo viene introdotto il concetto di ‘realismo neutrale, che è una forma
                radicale di pluralismo ontologico.


Questo capitolo è di M. Gabriel. La traduzione italiana è stata rivista da Davide Del Sasso.





Molte delle idee che vorrei presentarvi oggi in forma
        condensata, sono già state espresse per la prima volta in lingua italiana nel mio libro
            Il senso dell’esistenza [2012]. Come tanti altri tedeschi, da
        giovane mi sono innamorato dell’Italia, la sua storia, la cultura, l’arte, la filosofia, la
        scienza, la gente e, non dimentichiamolo, la gastronomia, e la mia stima per questo paese è
        sempre e solo aumentata da allora.
Ho lavorato sui temi che discuterò di seguito per
        quattro anni e di recente ho pubblicato alcuni libri sulla base di questi argomenti. In
        realtà, uno dei miei volumi più recenti, che porta un titolo analogo, è disponibile anche in
        italiano [Gabriel 2015b]. Mi piacerebbe cogliere l’occasione per presentare alcuni dei
        nuclei tematici della posizione che ho definito «ontologia dei campi di senso»[1]. Mi concentrerò principalmente sugli aspetti centrali e più provocatori di
        questa posizione.
La mia esposizione si compone di tre parti. Nella
        prima, argomento a favore di una distinzione tra ontologia e metafisica. Dopo aver scartato
        la metafisica, presenterò le condizioni per un effettivo realismo ontologico. Nella seconda
        parte, sosterrò che il mondo non esiste; chiamerò questa posizione la «visione-senza-mondo».
        Nella terza e ultima parte discuterò alcune conseguenze di tale posizione, in particolare
        quelle che rendono chiara la rilevanza delle mie affermazioni verso una teoria critica che
        sia compatibile con le intuizioni dell’epistemologia e dell’ontologia contemporanea. Per
        questo motivo, introdurrò il concetto di «realismo neutrale», che è una forma radicale di
        pluralismo ontologico.
1. Metafisica e
            ontologia



Nella filosofia occidentale esiste un assunto
            ampiamente accettato, secondo cui c’è un mondo e tale mondo è esattamente uno. «Il
            mondo» è il nome dato all’idea che ci sia una totalità senza restrizioni di sorta, un
            insieme che abbraccia tutto ciò che c’è, c’è stato e ci sarà. Una motivazione per
            sostenere questa convinzione sta nell’affermazione che abbiamo bisogno di spiegare
            l’oggettività delle nostre convinzioni. Le credenze oggettive sembrano obiettive proprio
            nella misura in cui hanno a che fare con il mondo. L’acquisizione di conoscenze sembra
            impossibile se non riteniamo che essa sia rivolta a scoprire come stanno veramente le
            cose, che è in gran parte indipendente da come noi pensiamo che stiano.
Per questo motivo, presento il «contrasto di
            oggettività» [Gabriel 2014] come potenziale opposizione tra la fede e la verità, vale a
            dire tra ciò che prendiamo come verità e la verità stessa. Secondo il realista, ci sono
            molti fatti che non abbiamo ancora scoperto e ci sono molti fatti su cui attualmente ci
            sbagliamo. Questo sembra portare a una distinzione innocua tra mente e mondo, dove «la
            mente» è il dominio delle nostre credenze definite dalla proprietà di essere vere o
            false, e «il mondo» è il dominio per il quale possiamo essere nel giusto o in errore. Il
            mondo in sé non è giusto o sbagliato rispetto a se stesso, semplicemente c’è o esiste.
            Le cose stanno in una determinata maniera e noi stiamo cercando di scoprire come
            sono.
Tuttavia, anche questa semplice linea di pensiero
            si imbatte subito in alcuni problemi. In primo luogo, è possibile avere false credenze
            circa le nostre convinzioni o quelle di un’altra persona. Io non so a priori ciò che
            l’altro pensa e non è chiaro fino a che punto sono in grado di descrivere tutte le mie
            convinzioni senza il rischio di sbagliare. Noi non ci comprendiamo pienamente, se questo
            significa sapere tutto di ciò in cui crediamo. Se obiettività e fallibilità sono
            associate in modo tale per cui il mondo è tutto ciò su cui si possono avere credenze
            vere o false, allora tutte le credenze appartengono al mondo. In questo caso, la mente e
            il mondo non sarebbero separate come soggetto e oggetto, come chi ha le credenze e ciò a
            cui le credenze si riferiscono. Questo perché la mente sarebbe parte del mondo e si
            sarebbe in grado di avere credenze vere rispetto ad altre
            credenze.
In questo contesto vi è una diffusa tendenza a
            distinguere tra la mente e il mondo esterno, laddove il mondo della mente (il mondo
            interno) è definito come contenente le credenze, ossia, condizioni o disposizioni alle
            quali possiamo attribuire verità o falsità. Ma questo, ancora una volta, solleva molti
            problemi. Per esempio, si parla di verità e fatti in modo da non limitarli
            necessariamente alla mente. Se io dico che è vero che Angela Merkel è il cancelliere
            della Germania, non ho intenzione di fare una dichiarazione metalinguistica rispetto
            alla mia convinzione. Piuttosto, credo che la verità stia là fuori e che comprenda
            Angela Merkel, la costituzione tedesca, e così via. Per queste e altre ragioni simili, è
            diventato normale parlare di «mondo» o «realtà» come di tutto ciò che è il caso o la
            totalità dei fatti, senza tener conto della natura specifica di ciò che è il caso.
            Questo mina immediatamente tutti i tentativi di assicurare l’indipendenza della mente
            sul mondo, anche se non è chiaro come integrare esattamente la mente con quello che
            c’è.
In questo senso, definisco «metafisica» la teoria
            della totalità senza restrizioni. Più chiaramente, con «metafisica» intendo la teoria
            del mondo come mondo. Si noti che questa ovviamente non è una novità. La metafisica è
            un’invenzione presocratica, un fatto che è stato celebrato da molti filosofi
            occidentali, soprattutto da Hegel [1971, parte I, cap. 1]. Quando Talete proclamò che
            tutto è acqua o quando gli atomisti sostennero che ci fossero solo gli atomi e il vuoto,
            questi pensatori stavano facendo scoperte metafisiche, parlando sostanzialmente di tutto
            in un colpo solo – l’arché, il principio di ogni cosa[2].
In contrasto con la metafisica così intesa,
            definisco «ontologia» l’indagine sistematica dell’esistenza o, se si preferisce, del
            significato di «esistenza». L’ontologia non deve corrispondere in assoluto con la
            metafisica, mentre non abbiamo motivo indipendente per credere che nulla potrebbe
            esistere se non ci fosse il mondo. Ma questo è evidente solo se comprendiamo «esistenza»
            come il fatto che qualcosa appartiene al mondo. Ed è proprio contro tale ipotesi che
            argomenterò di seguito.
Il primo passo per la mia tesi nasce
            dall’affermazione che l’esistenza non è una proprietà propria, che è il modo in cui
            torno alla tesi di Kant secondo cui l’esistenza «non è un predicato reale» [Kant 1781,
            379-384]. Una proprietà propria è una proprietà alla quale si può
            fare riferimento e ci permette di distinguere un oggetto da uno o più oggetti. Esempi di
            proprietà propria sono: essere rosso, essere un paese, essere il miglior Nebbiolo del
            Piemonte, ecc. Le proprietà proprie contribuiscono all’individuazione di oggetti per
            distinguerli da altri oggetti e portano le informazioni a essere espresse come predicati
            nei discorsi appropriati. Molti filosofi, soprattutto Kant, Hegel, Frege e Russell,
            hanno sostenuto che l’esistenza non è una proprietà propria. Essi si sono impegnati ad
            alimentare una qualche versione di quella che chiamo la motivazione
                ontologica.
La motivazione ontologica è un argomento di base
            che ha tre premesse e una conclusione.
P1) L’esistenza non è una proprietà
            propria.
P2) Tutte le proprietà sono proprie, logiche o
            metafisiche.
P3) L’esistenza è una proprietà.
C) Pertanto, l’esistenza è una proprietà logica o
            metafisica.
Una proprietà logica è una
            proprietà che qualunque cosa dovrebbe avere per essere in grado di avere proprietà
            proprie. I candidati classici a essere proprietà logiche sono la coerenza,
            l’autoidentità, l’essere, la possibilità, l’esistenza, l’unità, e così via. Una
                proprietà metafisica, invece, è una proprietà che qualunque
            cosa deve avere per poter appartenere al mondo. Una proprietà metafisica definisce la
            relazione di appartenenza al mondo, ma non designa individui immanenti del
            mondo.
Quindi, se l’esistenza non è una proprietà
            propria, che tipo di proprietà è? Senza entrare nei dettagli, ci sono due modi per
            affrontare la questione. Il primo (che io rifiuto) è quello di pensare l’esistenza come
            una proprietà di ordine superiore, non di oggetti, ma di concetti. Per semplicità,
            questo equivale ad affermare che esistere è avere la proprietà di avere proprietà o, nel
            linguaggio tradizionale, che esistere è essere una sostanza. L’altra soluzione, che
            viene da Kant ed è stata implicitamente influente nella tradizione fenomenologica
            (specie in Heidegger) [Heidegger 1975 e 1976], afferma che il fatto che qualcosa esiste
            consiste nel fatto che c’è un dominio o campo contenente qualcosa. Io accetto la seconda
            strategia, vale a dire l’ontologia del
                dominio, e rifiuto la prima, ossia l’ontologia della
                sostanza.
Vorrei ora richiamare alcune distinzioni che
            portano alle tappe successive della mia tesi. Definisco «monismo ontologico» l’idea che
            ci sia un dominio che abbraccia tutto ciò che esiste. Questa posizione è
            all’intersezione di metafisica e ontologia ed è un chiaro esempio di ciò che Kant
            chiamava «onto-teologia». Al contrario, il «pluralismo ontologico» è la posizione per
            cui ci sono molti campi in cui diversi oggetti appaiono, associati ai diversi modi di
            apparire. Questa è la posizione che difendo, anche se non ho ancora spiegato perché. A
            questo punto, è importante sottolineare che l’esistenza è ancora una proprietà, ma non è
            né una proprietà propria né una proprietà metafisica che descriva l’unica e sola
            totalità senza restrizioni. L’unica opzione rimasta è quella di pensare l’esistenza come
            una proprietà logica o come qualcosa di completamente diverso. Arriverò a questo punto
            nell’ultima sezione della mia esposizione. Siamo ora pronti ad affrontare il tema
            principale del mio discorso.

2. Perché il mondo non
            esiste



Ci sono molte espressioni tradizionali e
            contemporanee volte a descrivere quello che io chiamo il mondo, vale a dire, la totalità
            di tutto senza restrizione alcuna. Alcuni esempi sono: la natura, la realtà (nel suo
            complesso), l’universo, l’Uno, l’Assoluto, l’essere, il cosmo, ecc. Nella misura in cui
            questi termini sono progettati per nominare il mondo in senso metafisico, tutti
            condividono lo stesso referente: ossia, nessuno. Ho elaborato alcuni argomenti a
            sostegno di questa tesi e, al fine di raggiungere quello che sarà la fine della mia
            presentazione, oggi discuterò solo quattro argomenti principali: 1) L’argomento dalla
            lista; 2) L’argomento dell’impossibilità di auto inclusione; 3) L’allegoria dei cubi; 4)
            L’argomento della precisione ingiustificata.
Primo argomento: l’argomento della lista



Con il termine «fatto» intendo qualcosa che è
                vero a proposito di qualcosa. Per esempio, è vero a proposito della Terra che è
                più grande della Luna. Questo riguarda sia la Terra sia la
                Luna, ma non è identico a nessuno di questi oggetti. I fatti sono essi stessi
                oggetti nella misura in cui sono implicati in altri fatti. Lasciatemi dire che il
                mondo è la totalità dei fatti, vale a dire, tutto ciò che è il caso. Sicuramente
                tutto ciò che è il caso non può essere la totalità degli oggetti, poiché dovremmo
                sempre aggiungervi la totalità degli stati di cose – come già osservato da David
                Armstrong [1993, 436] – dal momento che tutti gli stati di cose sono, in un certo
                senso, oggetti. Per questo motivo, buona fortuna a chi cerca di sostenere che c’è un
                solo mondo ed è composto da oggetti ma non da fatti, perché, in fondo, neanche un
                nominalista come Armstrong può evitare di accettare la totalità degli stati di
                cose!
Ora chiediamoci se ci può essere qualcosa
                come la totalità dei fatti. Se disponessi di una lista di tutti i fatti, sarebbe
                vero di quella lista che contiene esattamente tutti i fatti e, per esempio, non
                tutti i gatti o i cani. Ciò implica direttamente la necessità di aggiungere a questa
                prima lista il fatto che tale lista, per l’appunto, contiene tutti i fatti, e così
                via all’infinito. In questo senso, il mondo non esiste nello stesso modo in cui non
                esiste il numero naturale più grande. Argomentazioni simili sono state delineate
                utilizzando i paradossi della teoria degli insiemi o l’antinomia di Russell; tali
                argomenti si possono trovare nei lavori di Badiou [2006], Grim [1991] o Moore
                [2001]. Il problema con questi argomenti è che non tengono conto del concetto di
                «fatti», ma piuttosto danno per scontato che i concetti rilevanti siano quelli di
                «insieme» o di «elementi». Sosterrò più avanti che questa assunzione è falsa, il che
                spiega perché ho volutamente evitato ogni accenno alla teoria degli
                insiemi.

Secondo argomento: l’argomento della impossibilità
                dell’autoinclusione



Vorrei chiamare «esistenza» il fatto che
                qualcosa è incluso in un dominio, o meglio ancora, per evitare associazioni con la
                teoria degli insiemi, che qualcosa appare in un dominio. Per esempio, il numero
                quattro (4) appare nel dominio dei numeri naturali ed è identificato dalla
                descrizione definita «l’unico numero naturale tra 3 (tre) e 5 (cinque)». In questo
                momento, io appaio a Torino, un dominio appartenente all’Italia, ma non ai numeri
                naturali. Ora, la questione è se vi sia un dominio di questi domini,
                vale a dire, se il dominio dei domini esiste oppure no. Se
                esiste, per ipotesi dovrebbe apparire nel dominio appropriato. Ma, se il dominio in
                cui il dominio dei domini appare è uno dei domini che appartengono al dominio dei
                domini, allora a un tratto tutti gli altri domini esisteranno fuori da quest’ultimo,
                il che è assurdo. Pertanto, il dominio dei domini non può essere identico a nessuno
                dei domini che appaiono in se stesso.
Si potrebbe voler sostenere che il dominio
                dei domini appare in se stesso senza però essere uno dei domini che compaiono al suo
                interno, ma questa non sembra essere una linea di pensiero promettente… È
                interessante notare che Paul Boghossian ha contestato una delle versioni precedenti
                della mia visione-senza-mondo sulla base del fatto che il dominio di tutti i domini
                potrebbe esistere nel nostro pensiero. C’è un pensiero diretto al dominio di tutti i
                domini, e questo dominio appare all’interno di esso come suo contenuto o oggetto, a
                seconda di come è incorniciato. Oltre al fatto già sospetto che ciò comporterebbe un
                idealismo assoluto che sembra andare nella stessa direzione di Hegel, la proposta di
                Boghossian comunque non aiuta. L’obiezione è poco felice perché il pensiero che si
                sostiene abbia il mondo come suo contenuto dovrebbe esistere. Pertanto, ci dovrebbe
                essere un dominio di estensione maggiore che comprenda il dominio di tutti i domini
                e il pensiero in cui tale dominio esiste, che genererebbe un dominio di domini più
                grande e, quindi, ci riporta al problema iniziale.

Terzo argomento: l’argomento dell’allegoria dei cubi



Questo argomento è ispirato da alcune
                considerazioni di Hilary Putnam [2004] a favore di ciò che egli chiama «relatività
                concettuale»; tuttavia, trarrò conclusioni molto diverse dalle sue, pur sulla base
                di uno scenario simile. Immaginate che ci siano tre cubi sul tavolo, uno blu, uno
                rosso e uno bianco, e diciamo che questo è il dominio di oggetti. Ora, immaginiamo
                di chiedere a un passante senza alcun particolare pregiudizio filosofico quanti
                oggetti ci sono nel dominio. La risposta attesa e perfettamente vera è «3 (tre)».
                Tuttavia, che cosa succederebbe se l’innocente passante fosse un fisico delle
                particelle elementari? Una persona così può avere ottime ragioni per contare come
                oggetti solo qualche tipo di particelle elementari. Su questa base, il fisico
                potrebbe dire che ci sono n oggetti
                del dominio di oggetti, dove n è un numero ovviamente maggiore
                di 3 (tre). Si potrebbe anche pensare che il passante sia un artista e, quindi,
                potrebbe vedere i tre cubi come una singola opera d’arte, per esempio una
                rappresentazione della bandiera francese, per cui la sua risposta perfettamente vera
                sarebbe «1 (uno)». Tuttavia, l’artista potrebbe anche contare i colori e vedere tre
                colori completamente diversi, così la risposta sarebbe «tre (3)», ma secondo una
                descrizione diversa da quella del comune passante (una possibilità che Putnam non
                considera nella sua versione dell’argomento in favore della relatività
                concettuale).
Chiamiamo «senso» il fattore di
                individuazione che porta a due risposte diverse ma perfettamente vere. Possiamo dire
                che secondo il senso in questione, ci sono risposte diverse e perfettamente vere
                alla domanda di quanti oggetti ci sono nel dominio di oggetti. Dovrebbe essere ormai
                chiaro che ci sono più di 3 sensi possibili, così il dominio dei sensi è più grande
                di alcuni dei numeri di oggetti nel dominio di oggetti. Eppure, per ogni senso del
                dominio dei sensi, ci saranno diversi sensi in cui è possibile renderli descrizioni
                suscettibili di verità. I sensi sono oggetti del pensiero suscettibili di verità con
                lo stesso diritto degli «oggetti originali», cioè i tre cubi.
Da ciò concludo che non esiste un numero
                specifico di oggetti in ogni situazione, ma sempre un numero indeterminato o
                indefinito di risposte vere alla domanda su che cosa c’è – una risposta che dipende
                dalle possibili richieste obiettive della situazione in sé. Quali siano le verità
                oggettive che possono essere oggettivamente affermate in un senso normativo non si
                determina per mezzo di una visione panoramica in senso metafisico. Pertanto, è vero
                che non esiste una visione da nessun luogo, ma la ragione non sta nella finitudine o
                nella soggettività della comprensione umana o animale, bensì nel fatto che questo è
                un dato oggettivo che nessuno, nemmeno lo spettro della ontoteologia (vale a dire,
                il Dio onnisciente) è in grado di superare.

Quarto argomento: la concrezione ingiustificata



Nel caso specifico in esame, la fallacia che
                sta dietro «l’argomento della concrezione ingiustificata» può essere rilevata come
                segue. Sembra naturale pensare che il mondo consiste nella
                totalità degli oggetti. Come ha osservato Rudolf Carnap a
                tal proposito, un oggetto è qualcosa per cui possiamo formulare affermazioni [1967,
                113]. La nostra capacità di astrarre dagli oggetti specifici e dalle loro relazioni
                specifiche per rivelare la forma logica che li tiene insieme potrebbe anche essere
                considerata come prova del fatto che tutti gli oggetti si riducono a essere proprio
                questo, e cioè, oggetti.
Ora, ci sono buone ragioni per cui tutti noi
                vogliamo essere realisti. Quasi tutti eludono il solipsismo o il nichilismo
                metafisico in senso stretto, anche quando sostengono che non ci sono oggetti in
                assoluto. Un modo per dare voce alla richiesta realista che ci sia davvero qualcosa
                piuttosto che niente, e che questo qualcosa non sia sempre identico al pensiero che
                lo pensa, si pone in termini di oggetti indipendenti dalla mente. Se si segue questa
                strada sembra promettente pensare il realismo come una posizione che si sostiene
                come vera sulla base del fatto che ci sono oggetti specifici, vale a dire «oggetti
                generici», come li chiamava Stanley Cavell [1999, 85]. Come egli stesso afferma, i
                filosofi conoscono molti esempi di oggetti generici, tipicamente sedie, tavoli, mele
                e cubi; ciò che Austin chiama «articoli da emporio di modeste dimensioni» [1962,
                28].
Tuttavia, già Husserl contesta a questa linea
                di pensiero il fatto che non siamo in grado di trovare oggetti in sé o oggetti in
                generale. Tutti gli oggetti su cui possiamo fare affermazioni significative, sono
                sempre di un tipo particolare. Non ci sono esempi di oggetti puri o di oggetti in
                sé, ma solo di oggetti più o meno concreti. L’idea di una «ontologia completamente
                piatta» come alcuni filosofi contemporanei l’hanno definita (vale a dire
                un’ontologia che consista di soli oggetti) [Delanda 2002, 58; Gabriel 2015a,
                252-262] confonde un concetto a cui si arriva per un processo di astrazione basato
                sulla nostra interazione effettiva con gli oggetti nel livello più profondo della
                realtà, cioè con lo strato costituito dal nucleo dell’essenza degli oggetti, cioè
                degli oggetti in sé.
Giustificare il realismo con il fatto che c’è
                un tipo specifico di oggetto, una cosa materiale o fisica, che si presenta come
                rappresentante principale della presunta categoria che comprende gli oggetti in sé,
                è un esempio di fallacia della concrezione ingiustificata. Questo porta a diversi
                problemi concernenti l’esistenza di entità fittizie o di un realismo dei fatti
                sociali. Ora sembra che i nostri generi preferiti di oggetti, per esempio oggetti
                che riteniamo responsabili dell’oggettività ultima della
                scienza – attualmente particelle elementari e neuroni – stiano alla base del
                realismo. Questo ci costringe a riconsiderare la realtà di tutti i diversi tipi di
                cose, come pugnali immaginari, il valore dei beni materiali, i valori morali, ecc.
                Eppure, non c’è ragione di privilegiare alcun tipo di oggetto per il realismo in
                generale. Il realismo è una posizione tematicamente neutrale – è per questo motivo
                che parlo di «realismo neutrale» [Gabriel 2015c] come proposta rivoluzionaria del
                nuovo realismo. Parlerò di questo più avanti.
Questi e altri argomenti sottostanno alla mia
                affermazione secondo cui il mondo non esiste. Questa tesi è diretta contro qualsiasi
                idea basata su una visione unitaria della realtà, la cui natura noi come creature
                finite cerchiamo di svelare con metodi scientifici o con qualsiasi altro metodo.
                Questa idea è particolarmente importante oggi, dal momento che abbiamo raggiunto
                l’apice di ciò che Heidegger chiama «l’epoca dell’immagine del mondo» [Heidegger
                1977]. Quel che Heidegger poteva solo sognare in quello che ha definito «un nuovo
                inizio» è finalmente arrivato, anche se non ha portato alcun nuovo o ultimo Dio, ma
                solo la rinascita della filosofia su scala globale.
Purtroppo, come sappiamo dalla recente
                pubblicazione dei suoi «quaderni neri» [Heidegger 2014] , Heidegger pensava a questo
                nuovo inizio in termini politici, vale a dire nei termini di una rivoluzione che,
                nel suo caso, avrebbe portato al nazionalsocialismo. Io certamente non sono
                d’accordo con una conclusione del genere. Credo invece che gli argomenti contro
                l’esistenza del mondo siano diretti contro ogni forma di teologia politica o
                qualsiasi variante di politiche totalitarie utopistiche. La libertà, tra le altre
                cose, è libertà dal rituale feticistico di basare il nostro pensiero su un’entità,
                un principio, o un sistema di regole o leggi completamente esauriente. Il contributo
                della filosofia al «progresso della nostra coscienza della libertà», per citare la
                celebre definizione hegeliana della storia, consiste nel confutare gli errori del
                nostro tempo [Hegel 1971, 32].
A questo proposito, sono d’accordo con Hegel
                anche quando dice che la filosofia è il proprio tempo appreso nel pensiero, benché
                io interpreti questa definizione nel senso di assumere un atteggiamento terapeutico
                rispetto ai luoghi comuni. In altre parole, molte credenze della gente comune ma
                anche degli studiosi di altre discipline risultano basate
                su una cattiva filosofia. Il mio obiettivo principale sono le visioni-con-mondo in
                quanto tali, a prescindere dal fatto che siano religiose, scientifiche o politiche.
                Dobbiamo liberarci dal mondo se vogliamo riconoscere la nostra condizione di agenti
                radicalmente liberi e autonomi.


3. Il nuovo realismo e il
            realismo neutrale



Negli ultimi anni ha avuto luogo un grande
            dibattito che in Europa è stato chiamato «nuovo realismo». Il nuovo realismo non è un
            movimento e di certo non è un corpus di dottrine accettate: tutti i pensatori che si
            identificano con il «nuovo realismo» hanno però in comune il rifiuto della visione che
            non possiamo sapere come le cose sono in se stesse, perché per accedervi c’è bisogno di
            costruire, secondo la metafora di Putnam, un’«interfaccia». Chiamiamo questa visione
            «costruttivismo». Almeno questo è il nome che ha suggerito Paul Boghossian, mentre
            Quentin Meillassoux in Francia usa il nome di «correlazionismo», e Maurizio Ferraris
            parla di «fallacia trascendentale», ossia di confusione tra ontologia (quello che c’è)
            ed epistemologia (quello che sappiamo). Il dibattito ruota attorno alla questione di
            come essere realisti postmetafisici. Tuttavia, questo non deve indurci a pensare che
            dovremmo abbandonare la distinzione tra realtà e apparenza e, quindi, il concetto di
            verità. Questo sarebbe come buttare il bambino con l’acqua sporca. La metafisica ha
            fallito come teoria del tutto, ma questo non significa che non ci sono teorie di
            successo o che non possiamo essere in grado di sapere come stanno le cose in se
            stesse.
La mia proposta per il realismo, il mio nuovo
            realismo, per così dire, è una forma neutra di realismo o, in breve, un realismo
            neutrale. Che cosa significa per un realismo essere neutrale? Il principio centrale del
            realismo neutrale è che non c’è nessuno strato privilegiato della realtà o tipo di
            oggetto che stia alla base di tutti gli altri oggetti, sia metafisicamente sia in senso
            esplicativo. Il realismo non deve essere metafisico e in effetti, non dovrebbe esserlo
            dato che la metafisica (nel senso della teoria della totalità senza restrizione) è
            incoerente. In molti ambienti accademici di tutto il mondo, il realismo neutrale viene
            attaccato da un realismo metafisico travestito da fisicalismo. L’universo, ossia tutto
            il tempo e lo spazio o tutta l’energia, è privilegiato come
            fondamento dell’esistenza. Si presume pertanto che quello che
            c’è sia fisico o comunque metafisicamente riducibile a qualcosa di fisico. 
Tuttavia, non vi è ragione di credere di dover
            essere realisti in virtù del fatto che ci sono alcuni elementi che non avremmo potuto
            costruire. Questo ordine esplicativo è sbagliato. L’indipendenza dalla mente non è
            rilevante per la questione del realismo, poiché la mente stessa, ammesso che ci sia una
            cosa del genere, di certo non è indipendente dalla mente – il che non comporta che non
            sia reale o che non si dovrebbe essere un realista mentale. In altre parole, il realismo
            neutrale sostiene quanto segue: affinché una posizione conti come realista, questa non
            deve essere di un tipo specifico, vale a dire il tipo di realismo che usiamo sempre per
            spiegare il nostro riferimento alla realtà. Per essere più chiari, il realismo neutrale
            è un pluralismo ontologico perché sostiene che ci sono molte realtà, alcune delle quali
            si intersecano tra di loro e altre invece no. Non è che tutto sia legato a tutto il
            resto, come affermerebbe una visione metafisica, vale a dire un monismo
            olistico.
Il mio realismo è anarchico. Non vi è alcun
            principio generale o arché che tiene tutto insieme. Non nego che l’universo esiste, ma
            nego che si tratti di un’entità o dominio che comprende tutto. L’universo non è il
            mondo, non è niente che si trovi in qualsiasi altra provincia ontologica. L’universo è
            ontologicamente piccolo e provinciale, anche se in un certo senso è.
Non c’è davvero alcun centro del tutto nella mia
            ontologia, perché io respingo ogni assunzione antropocentrica o cosmocentrica della
            metafisica. San Paolo ha scritto che la filosofia è «la sapienza del mondo», ragion per
            cui si convertì in un antifilosofo. Aveva ragione nel suo attacco contro la metafisica,
            ma sbagliava a sostenere che la filosofia debba essere basata sulla credenza
            nell’esistenza del mondo. Probabilmente, alcune variazioni del Buddismo hanno cercato di
            superare il monismo per secoli, ma lo hanno fatto nel tentativo di superare la posizione
            teorico-scientifica della filosofia in quanto tale. Respingo questa ipotesi, poiché
            esiste una scelta razionale perfettamente coerente che non si basa sulla mediazione o
            sulla superstizione religiosa: il pluralismo ontologico realista.
Ci sono unicorni, per esempio nel film
                L’ultimo unicorno, ma anche in un libro intitolato
                Gli unicorni sono idioti, che i miei studenti universitari mi
            hanno regalato lo scorso Natale. Ci sono streghe nel
            Faust e in The Blair Witch Project, ma non
            in Canada, o in Germania, o in Italia, o in qualsiasi altro paese. Nessuna donna della
            Terra è mai stata una strega. L’affermazione che esistono streghe e l’affermazione che
            non esistono sono compatibili, dal momento che l’esistenza è sempre un predicato
            relazionale, cioè un predicato che caratterizza una relazione tra un campo e ciò che è
            in esso o, come dico io, che appare al suo interno. Sono, dunque, realista in materia di
            unicorni e pianeti (e molte altre cose), ma non nello stesso senso. Essere realista
            sugli unicorni significa dire che quello dell’Ultimo unicorno è
            davvero un unicorno e non un mulo abilmente mascherato che finge di essere un unicorno
            perché pensa che gli unicorni siano più attraenti. Questa sarebbe una cattiva
            interpretazione del film.
I libri su mente e mondo
            falliscono per la semplice ragione che non vi è alcuna domanda significativa da porsi
            per quanto riguarda il rapporto tra la mente e il mondo. O c’è davvero un mondo e la
            mente appartiene a esso, nient’altro da aggiungere, oppure non c’è un mondo, come ho
            sostenuto io, e quindi la questione di come noi sappiamo come stanno le cose non può
            essere risolta interrogando il nostro rapporto con il mondo.
L’ontologia che ho elaborato nel mio libro
                Fields of Sense [2015a] suggerisce quindi che abbiamo bisogno
            di rivedere il quadro generale in cui siamo abituati a sollevare questioni filosofiche.
            Per esempio, se esistono valori morali o estetici oggettivi, come la mente si inserisce
            nella natura, e altre domande simili non possono essere formulate nel modo in cui sono
            solitamente presentate. In particolare, la forma di realismo che difendo, ossia il
            realismo neutrale, si pone contro il naturalismo nella misura in cui quest’ultimo è una
            visione metafisica o ontologica. Semplicemente non è il caso che la «natura» e il
            «mondo» siano coestensivi, perché se lo fossero dovremmo affermare che la natura non
            esiste, il che è molto lontano da quello che voglio dire.
L’uomo ha elaborato una lunga serie di ritratti
            di se stesso come creatura dotata di mentalità e razionalità che intende dare un senso
            al bruto esserci di un mondo ordinato a prescindere dalle sue concezioni di esso. Ora,
            rinunciare all’idea incoerente dell’esistenza del mondo dovrebbe fare spazio anche a una
            nuova concezione di noi stessi, tale che, si spera, ci renda più facile riconoscere
            finalmente che dovremmo abbandonare l’idea di eliminare noi stessi della nostra immagine
            del mondo – un’attività, questa, che si trova al cuore del
            nichilismo postumanistico. Io respingo tutto questo, e non vedo alcun motivo di
            diventare oltre-uomini solo per poter avere pensieri veri su quello che c’è. Non c’è
            ragione di credere che ci sia una realtà globale, il mondo, dal quale saremmo separati
            per mezzo di un velo di percezione di idee. Semmai, le nostre percezioni e le idee
            stesse sono reali – hanno il maggior grado di realtà possibile.
La differenza tra, diciamo, un vulcano e i nostri
            pensieri su di esso non è che il vulcano appartiene al mondo ed è reale mentre il nostro
            pensiero è rivolto a esso, come se provenisse da un punto di vista esterno alla realtà.
            Questa è un’illusione, un’illusione a capo di molta teoria sia in filosofia sia nelle
            scienze della mente tanto in voga nel nostro tempo. A mio parere, il prossimo passo del
            dibattito sul nuovo realismo dovrà consistere nel ripristinare le nostre radicate
            convinzioni sulla realtà della mente e delle sue molteplici espressioni, come per
            esempio i valori morali ed estetici, la legge, i colori, e il pensiero in quanto
            tale.



[1]  Per una difesa dettagliata di questa prospettiva cfr. anche
                Gabriel [2015a].

[2]  Questa è la classica interpretazione di Talete introdotta
                    da Aristotele nella sua Metafisica
                    (983b17-984b5).



Riferimenti bibliografici



Armstrong, D.
1993  A world of states of affairs, in «Philosophical Perspectives», 7, pp. 429-440.

Austin, J.L.
1962  Sense and Sensibilia, London-Oxford-New York, Oxford University Press; trad. it. Senso e
                    sensibilia, Genova, Marietti, 2001.

Badiou, A.
2006  Logiques des mondes, Paris, Seuil.

Carnap, R.
2003  Logical Structure of the World. Pseudoproblems in Philosophy, Berkeley, University of California Press, 1967; trad. it. La
                    costruzione logica del mondo. Pseudoproblemi nella filosofia, a cura
                di E. Severino, Torino, Utet, 1997.

Cavell, S.
1999  The Claim of Reason, New York-Oxford, Oxford University Press; trad. it. La riscoperta
                    dell’ordinario. La filosofia, lo scetticismo, il tragico, Roma,
                Carocci, 2001.

Delanda, M.
2012  Intensive Science and Virtual Philosophy, London, Continuum.

Ferraris, M.
2013  Realismo positivo, Torino, Rosenberg & Sellier.

Gabriel, M.
2012  Il senso dell’esistenza. Per un nuovo realismo ontologico, Roma, Carocci.

2014  An den Grenzen der Erkenntnistheorie. Die notwendige Endlichkeit des objektiven Wissens als Lektion
                des Skeptizismus, Freiburg-München, Alber.

2015a  Fields of Sense. A New Realist Ontology, Edinburgh, Edinburgh University Press.

2015b  Perché non esiste il mondo, Milano, Bompiani.

2015c  Neutral Realism, in «The Monist», 98, n. 2, pp. 181-196.

Grim, P.
1991  The Incomplete Universe, Cambridge, Bradford Books.

Hegel, G.W.F.
1971  Theorie Werkausgabe, Frankfurt a.M., vol. 18.

Heidegger, M.
1975  Grundprobleme der Phänomenologie, (1919-1920), in Id., GesamtausgabeII, Frankfurt a.M.,
                Klostermann, vol. 24; trad. it. I problemi fondamentali della
                    fenomenologia, Genova, il melangolo, 1988.

1931-1938  Schwarze Hefte, in Id., Gesamtausgabe IV, Frankfurt a.M., Klostermann,
                2014, vol. 94; trad. it. Quaderni neri 1931-1938, Milano,
                Bompiani, 2015.

1963  Kants These über das Sein, in Id., GesamtausgabeI, Frankfurt a.M., 1976, vol. 9;
                trad. it. La tesi di Kant sull’essere, in Id.,
                    Segnavia, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi,
                1987.

1977  The Age of World Picture, in Id., The Question Concerning Technology and Other
                    Essays, New York, Garland; trad. it. L’epoca dell’immagine
                    del mondo, in Id., Sentieri interrotti, Firenze,
                Nuova Italia, 2000, pp. 71-101.

Kant, I.
1781  Kritik der reinen Vernunft, trad. it. Critica della ragion pura, Roma-Bari,
                Laterza, 2005.

Moore, A.W.
2001  The Infinite, London-New York, Taylor & Francis.

Putnam, H.
2004  Ethics without Ontology, Cambridge (MA), Harvard University Press; trad. it. Etica senza
                    ontologia, Milano, Mondadori, 2005.


XVII.

Artefatti e oggetti sociali

Ferraris non prevede una categoria ontologica distinta per gli artefatti, che
                considera una sottocategoria degli oggetti sociali ‘in senso esteso’ o anche ‘una
                forma mista tra gli oggetti naturali e gli oggetti sociali’. Come gli oggetti
                sociali, gli artefatti dipendono geneticamente da intenzioni umane; d’altra parte,
                come gli oggetti naturali – e diversamente da quelli sociali – gli artefatti
                continuerebbero a esistere anche se l’umanità sparisse, quindi non dipendono da
                intenzioni umane per la loro persistenza. Avendo stabilito tutto ciò, Ferraris
                abbandona quasi del tutto gli artefatti e procede a occuparsi degli oggetti sociali
                in senso stretto: matrimoni, denaro, stati, e così via. Nel presente capitolo viene
                mostrato che ci sono buone ragioni per categorizzare gli artefatti separatamente
                dagli oggetti sociali (oltre che dagli oggetti naturali e da quelli
                ideali).


Questo capitolo è di D. Marconi.





1. Forse i corvi assomigliano alle scrivanie per
        qualche aspetto, come sosteneva il Cappellaio Matto; ma di certo c’è un aspetto importante
        per cui sono diversi. I corvi sono oggetti naturali: la loro esistenza non dipende
        dall’esistenza di esseri umani o di altri esseri dotati di una mente. I corvi sarebbero
        potuti esistere anche se noi non fossimo mai esistiti, e infatti sono esistiti prima di noi.
        Al contrario, le scrivanie sono artefatti: esistono perché sono state progettate e poi
        fabbricate da qualcuno, e non potrebbero esistere se non esistessero (o fossero esistiti)
        esseri umani o umanoidi. È stato osservato che molti oggetti naturali,
        inclusi gli esseri umani stessi, hanno subito interventi trasformativi di vario genere
        (dall’inserzione di protesi all’ibridazione, all’ingegnerizzazione genetica) e sempre di più
        ciò avverrà in futuro, sicché la distinzione tra oggetti naturali e artefatti è destinata a
        sfumarsi fino a diventare inutile [Baker 2004]; ma è sufficiente pensare brevemente alle
        dimensioni dell’universo, e confrontarle con la radicale provincialità dei nostri
        interventi, per rendersi conto che la distinzione continuerà ad applicarsi (può anche essere
        utile ricordare che, per esempio, per ogni essere umano ci sono sulla Terra circa cento
        milioni di formiche, per lo più non ingegnerizzate né ibridate).
Oltre agli oggetti naturali e agli artefatti ci sono
        vari altri tipi di oggetti, cioè di cose a cui attribuiamo proprietà. Ci sono oggetti
        sociali come matrimoni e banconote da 20 euro, oggetti astratti come il numero 37 e la
        proposizione «la neve è verde», oggetti fittizi come Atlantide, il Nautilus e il Capitano
        Nemo. Tutte queste cose «ci sono», se non altro, nel senso che se ne parla; non tutti sono
        d’accordo che «ci siano» anche in altri sensi, e molti pensano che gli oggetti delle varie
        categorie «ci siano» in sensi diversi. L’ontologia è una faccenda assai
        complicata.
Negli ultimi anni Maurizio Ferraris ha molto
        contribuito a diffondere in Italia l’interesse per questa disciplina (in
        particolare col suo libro Documentalità
        [2009], ma anche coordinando la massiccia Storia dell’ontologia
        [2008]). Secondo lui, gli oggetti si tripartiscono in oggetti naturali, ideali (= astratti)
        e sociali; ma al centro del suo interesse, come è noto, ci sono gli oggetti sociali e la
        loro distinzione dalle altre due categorie. Il tratto distintivo degli oggetti sociali è di
        «dipendere dai soggetti» [2009, 32] essendo in questo diversi sia dagli oggetti naturali,
        che non ne dipendono, sia dagli oggetti ideali, che oltre a non dipendere dai soggetti non
        hanno proprietà spaziotemporali, come invece gli oggetti sociali e quelli naturali. 
Ferraris, quindi, non prevede una categoria ontologica
        distinta per gli artefatti, che considera una sottocategoria degli oggetti sociali «in senso
        esteso» [2009, 36], o anche «una forma mista tra gli oggetti naturali e gli oggetti sociali»
        (queste precisazioni indicano forse qualche disagio rispetto all’esaustività della
        tassonomia). Come gli oggetti sociali, gli artefatti dipendono geneticamente da intenzioni
        umane (ma, al contrario degli oggetti sociali, non richiedono intenzioni collettive né
        l’esistenza di una società: Robinson potrebbe proporsi di fabbricare una sedia, ma non un
        passaporto) [Thomasson 2007, 52]; d’altra parte, come gli oggetti naturali – e diversamente
        da quelli sociali – gli artefatti continuerebbero a esistere anche se l’umanità sparisse,
        quindi non dipendono da intenzioni umane per la loro persistenza. Avendo stabilito tutto
        ciò, Ferraris abbandona quasi del tutto gli artefatti e procede a occuparsi degli oggetti
        sociali in senso stretto: matrimoni, denaro, stati, e così via. In ciò che segue, vorrei
        mostrare che ci sono buone ragioni per categorizzare gli artefatti separatamente dagli
        oggetti sociali (oltre che dagli oggetti naturali e da quelli ideali).
2. Cominciamo rilevando una caratteristica che sembra
        distinguere gli artefatti dagli oggetti sociali, mentre li accomuna parzialmente agli
        oggetti naturali: sembra possibile fare scoperte sugli artefatti, cioè
        venire a sapere che hanno proprietà diverse da quelle intese dai loro inventori e non
        immediatamente implicate da esse. L’aspirina, per esempio, è stata inventata come
        antinfiammatorio ed è stata prodotta e usata a lungo per questa sua funzione. In seguito si
        è scoperto che l’acido acetilsalicilico (il principale costituente dell’aspirina) ha la
        proprietà di inibire la ciclossigenasi e quindi di rallentare la coagulazione del
        sangue, per cui l’aspirina può essere usata (ed è oggi normalmente
        usata) per prevenire ischemie e infarti. I cavi in filo di rame sono stati a lungo prodotti
        e usati per la distribuzione dell’elettricità, perché il filo di rame è un ottimo conduttore
        elettrico e termico; si è scoperto in seguito che certi tipi di cavi in filo di rame sono
        molto adatti alla trasmissione di dati, si è scoperta cioè una nuova funzione dei cablaggi
        in filo di rame. Scoperte di questo genere sono simili ma non identiche a quelle sui generi
        naturali. Nel caso dei generi naturali è abituale descrivere certe nuove conoscenze come
        scoperte della natura di un genere: la scoperta che l’acqua è
            H2O, o che l’oro ha numero atomico 79 viene descritta come
        scoperta della natura dell’acqua o, rispettivamente, dell’oro. Ma i generi artefattuali,
        probabilmente, non hanno una natura condivisa [Thomasson 2003; Marconi 2013], e in ogni caso
        la funzione anticoagulante dell’aspirina non può essere identificata con la sua natura più
        della funzione antinfiammatoria, e (fortunatamente) non soppianta quella funzione.
Dunque le scoperte relative ai generi artefattuali,
        diversamente da quelle sui generi naturali, non riguardano la natura condivisa dai membri
        del genere. D’altra parte, in entrambi i casi si tratta di autentiche scoperte, cioè
        dell’acquisizione di nuove conoscenze sul genere. Se al momento t
        scopriamo che i membri del genere G hanno la proprietà P, allora: 1) al
        momento t sappiamo che i membri di G hanno P; 2) fino al momento
            t non sapevamo che i membri di G avevano P; 3) almeno per un certo
        intervallo di tempo prima di t[1] i membri di G avevano già la proprietà P (se così non fosse non diremmo che la
        proprietà è stata scoperta).
Ma se i membri di G avevano la proprietà P anche prima
        che lo scoprissimo, allora non dipende dalla nostra conoscenza (e in generale dai nostri
        stati mentali) che avessero la proprietà P. Così come non dipende dalla nostra mente che
        l’acqua sia H2O, allo stesso modo non dipende dalla nostra mente che
        l’aspirina sia un anticoagulante. Dunque, se essere realisti relativamente a un genere di
        oggetti equivale ad ammettere che certe proprietà caratteristiche del genere siano
        indipendenti dai nostri stati mentali, è lecito essere realisti sui
        generi artefattuali se lo si è sui generi naturali, anche se il realismo non riguarda la
        natura del genere ma certe sue (importanti) proprietà.
Come mai è possibile fare scoperte sugli artefatti,
        come sugli oggetti naturali? Perché gli artefatti sono assemblaggi (o
        trasformazioni) secondo un progetto, quindi intenzionali, di
            materiali naturali. Di conseguenza, la nostra conoscenza di un artefatto può
        essere inadeguata (errore) o incompleta (ignoranza) per due aspetti
        distinti: perché conosciamo solo in parte, o magari siamo parzialmente in errore, sulle
        proprietà dei materiali di cui è costituito (l’acido acetilsalicilico, il filo di rame), o
        perché conosciamo solo in parte o siamo parzialmente in errore sugli effetti causali dell’assemblaggio[2]. Per esempio, quando il risultato dell’assemblaggio è la creazione di un
        meccanismo possiamo non conoscere pienamente i suoi poteri causali (la fantascienza ha
        spesso sfruttato questa limitazione epistemica relativa agli artefatti, immaginando che un
        motore di motocicletta risulti avere poteri antigravitazionali o simili improbabili
        eventualità). Allo stesso modo, e per ragioni analoghe, gli ibridi antropogenici possono
        avere proprietà biologiche impreviste e non intese, da cui il dibattito sugli Ogm. È
        possibile fare scoperte sugli artefatti perché non necessariamente conosciamo tutte le
        proprietà dei loro materiali e tutti gli effetti causali che risultano dal loro
        assemblaggio; anche se sappiamo – e non possiamo non sapere, come ha sottolineato Amy
        Thomasson [2003; 2007; 2014] – da quali materiali sono costituiti e secondo quale progetto
        sono stati assemblati. 
Dato che molte proprietà degli artefatti – in
        particolare quelle funzionali – dipendono dai materiali di cui sono costituiti e dal modo in
        cui sono assemblati, c’è un aspetto per cui esse dipendono dalle
        nostre intenzioni e un aspetto per cui non ne dipendono [Lowe 2014, 20]. Una caffettiera,
        usata in modo appropriato, fa il caffè perché è stata intenzionalmente costruita per farlo e
        il progetto ha avuto successo. Ma, una volta costruita secondo quel progetto, la caffettiera
        farà il caffè (se usata in modo appropriato) che lo vogliamo o no: nessun nostro atto
        intenzionale priverà la caffettiera della sua capacità di fare il caffè. Certo, possiamo
        distruggere la caffettiera o danneggiarla in modo che non sia più in grado di fare il caffè,
        traducendo i nostri atti intenzionali in atti materiali; ma non possiamo limitarci a
            deliberare che non lo faccia più, così come non possiamo decidere
        che l’acqua non sciolga i grassi o che il diamante non scalfisca il vetro. Al contrario,
        basta un’intenzione collettiva a privare il denaro della sua funzione negli scambi, e in
        effetti a far sì che cessi di essere denaro: è ciò che avviene quando una certa forma di
        denaro viene mandata fuori corso, o quando – come è avvenuto più volte nella storia – cessa
        di essere accettata come mezzo di pagamento. Questa dunque è una differenza significativa
        tra artefatti e oggetti sociali, già implicitamente notata da Ferraris: i poteri causali
        degli oggetti sociali dipendono per la loro persistenza dalla persistenza (implicita o
        esplicita) delle intenzioni dei loro creatori, mentre i poteri causali degli artefatti, come
        quelli degli oggetti naturali, non ne dipendono. 
3. Qual è esattamente l’origine di questa differenza?
        La risposta sembra implicita in quanto è stato appena detto: i poteri causali degli
        artefatti dipendono dalla loro base materiale, mentre quelli degli oggetti sociali dipendono
        da intenzioni e decisioni umane revocabili. Quindi, una volta che un
        artefatto è stato prodotto i suoi poteri causali sono quelli che sono e non possono essere
        modificati né annullati dalle intenzioni umane, mentre i poteri causali degli oggetti
        sociali (e la loro stessa esistenza), avendo come condizioni necessarie e sufficienti certe
        intenzioni umane collettive, possono in ogni momento essere modificati o annullati revocando
        quelle intenzioni. Ma questa risposta, formulata in questi termini drastici, è
        sbagliata.
In primo luogo, non tutte le proprietà degli
        artefatti dipendono dalla loro base materiale. Per esempio, che un artefatto abbia un certo
        uso (e quindi una certa diffusione, un certo prezzo, che sia desiderato da certe persone,
        ecc.) è reso possibile dalla sua base materiale ma non ne è
        determinato: riprendendo un noto esempio, un cacciavite potrebbe essere
        usato per pulirsi le orecchie, ma di fatto non è usato così; un
        frullatore potrebbe essere usato per mescolare i colori, ma non è di
        fatto usato per questo scopo; e così via. Se si vuole, molti artefatti hanno anche
        un’identità sociale: sono caratterizzati tra l’altro da un uso prevalente, che dipende da
        intenzioni umane ed è soggetto a revoca. Potremmo decidere di usare i cacciavite soltanto
        come leve e i televisori soltanto come bacheche. 
In secondo luogo, a molti oggetti sociali è naturale
        attribuire una base materiale, e quando è così anche loro, come gli artefatti, hanno
        proprietà che dipendono dalla loro base materiale (la loro stessa esistenza può dipenderne).
        Su questo punto si è molto discusso. Searle [1995, 57] aveva pensato che tutti gli oggetti
        sociali risultassero dall’imposizione di «funzioni di stato» a oggetti concreti, naturali
        come le persone (che possono essere elette al Parlamento e diventare deputati o senatori) o
        artefattuali, come i pezzi di carta colorata che possono diventare banconote da 20 euro. Se
        così fosse, tutti gli oggetti sociali avrebbero una base materiale ben definita: un oggetto
        naturale o un artefatto. Ma è stato osservato che ci sono oggetti sociali, come le leggi,
        che non sembrano avere una base materiale in questo senso: una legge non è creata applicando
        una nuova funzione a un oggetto preesistente ma «svolgendo (in certe condizioni preordinate)
        certe attività concrete (scrivere certi caratteri, alzare la mano, ecc., nel contesto di un
        corpo legislativo)»; la legge, peraltro, non è identica a queste attività concrete
        [Thomasson 2003, 587; cfr. anche Ferraris 2009, 174]. Gli oggetti sociali come le leggi non
        hanno una base materiale, ma soltanto condizioni materiali di generazione.
Ferraris ha generalizzato questa descrizione a tutti
        gli oggetti sociali: essi «conseguono dalla registrazione di atti che coinvolgono almeno due
        persone e che sono caratterizzati dal fatto di essere iscritti su un supporto fisico
        qualunque, dal marmo ai neuroni» [2009, 176]. Tutti gli oggetti sociali «conseguono» dalla
        realizzazione di procedure codificate, che prevedono invariabilmente l’«iscrizione» su un
        qualche supporto (eventualmente neuronale). Questa generalizzazione può essere criticata, ma
        qui non la metterò in discussione. Ferraris ne ricava un’identità: «oggetto (sociale) = atto
        iscritto» [2009, 176]. Se questa identità fosse ben fondata, tutti gli oggetti sociali
        avrebbero una base materiale, e cioè il documento iscritto. Una
        legge italiana, per esempio, avrebbe come base materiale ciascuna delle copie della
        «Gazzetta Ufficiale» su cui è pubblicata, il confine tra l’Italia e la Svizzera avrebbe come
        base materiale i documenti cartacei su cui sono registrati gli accordi tra Italia e Svizzera
        relativi ai confini, e così via.
Ma l’identità, se intesa in senso stretto, non pare
        giustificata. Supponiamo che l’iscrizione di un atto sia condizione necessaria e sufficiente
        per l’esistenza di un oggetto sociale. Tuttavia, una banconota da 20 euro non è l’insieme
        delle procedure, debitamente registrate in atti, che conferiscono a un certo pezzo di carta
        un determinato valore di scambio, anche se quelle procedure sono sia necessarie, sia
        sufficienti affinché quel pezzo di carta abbia quel valore. Ci vuole anche il pezzo di
        carta. Allo stesso modo, affinché un organismo vivente sia un essere umano è necessario e
        sufficiente che le sue cellule contengano cromosomi con certe caratteristiche, ma un essere
        umano non è identico ai suoi cromosomi: per fare un essere umano ci vuole anche un
        corpo.
L’identità proposta da Ferraris comporta anche un
        altro problema. È alquanto controintuitivo identificare, per esempio, la base materiale del
        confine tra Italia e Svizzera o di una patente di guida con certi pezzi di carta scritta; è
        più naturale identificarla, nel primo caso, con una certa striscia di territorio determinata
        soltanto in modo vago, e nel secondo caso con una certa scheda di plastica[3]. E oltre a essere più naturale è anche esplicativo, perché l’efficacia causale
        degli oggetti sociali dipende anche dalle proprietà della loro base
        materiale così intesa. Una frana di grandi dimensioni non abolisce il confine fra Italia e
        Svizzera, ma può rendere difficile stabilire che quel confine è stato valicato (con tutto
        ciò che ne consegue); la cancellazione delle iscrizioni sulla scheda di plastica (dovuta
        alle proprietà della plastica) può rendere la guida di chi detiene quella scheda
        indistinguibile «a tutti gli effetti» dalla guida senza patente. Thomasson e Ferraris hanno
        ragione a sostenere che non tutti gli oggetti sociali hanno una
        base materiale in questo senso, ma nei casi in cui ce l’hanno le proprietà della base
        materiale non sono irrilevanti per i poteri causali dei relativi oggetti sociali e per la
        loro stessa esistenza. L’assassinio di John F. Kennedy ha soppresso per un certo tempo il
        Presidente degli Stati Uniti; entità politiche come città e nazioni scompaiono se la loro
        popolazione viene annientata o deportata; per abolire l’impero romano è bastato spedire in
        Campania il povero Romolo Augustolo.
4. Dunque la differenza di cui stiamo parlando non
        sta nel fatto che le proprietà degli artefatti dipendono tutte dalla
        loro base materiale (non è così), mentre le proprietà degli oggetti sociali non ne dipendono
        (a volte ne dipendono). Il punto sembra essere piuttosto che le proprietà
        essenziali degli oggetti sociali dipendono non dalla loro base
        materiale, ma da intenzioni umane revocabili; mentre le proprietà degli artefatti che
        dipendono da intenzioni revocabili non sono essenziali. La differenza può essere
        esemplificata così: se si decidesse di non produrre mai più caffettiere, le caffettiere
        esistenti resterebbero tali e continuerebbero a essere in grado di fare il caffè; mentre se
        si decidesse di abolire l’euro, tutte le monete e le banconote in circolazione non
        conterebbero più come denaro, salvo espliciti provvedimenti di transizione (che
        permetterebbero di usarle una tantum come denaro, cambiandole con una
        nuova valuta). E se anche, in un empito luddista contro le caffettiere, ogni singola
        caffettiera esistente venisse distrutta, nulla impedirebbe a un movimento clandestino di
        costruire nuove caffettiere, che sarebbero tali a tutti gli effetti [Schwartz 1980; 1983].
        Mentre un artigiano che, dopo l’abolizione dell’euro, realizzasse dischetti bimetallici
        fisicamente indistinguibili dall’attuale moneta da un euro non avrebbe con ciò prodotto del
        denaro, ma solo, appunto, dei dischetti bimetallici. D’altra parte, potremmo decidere di non
        usare più le caffettiere per fare il caffè, ma soltanto come fioriere; questo tuttavia non
        farebbe sì che quegli artefatti non continuino a essere a tutti gli effetti caffettiere,
        cioè macchine in grado di fare il caffè. Al contrario, la decisione collettiva di non usare
        più gli euro come denaro farebbe sì che essi cessino di essere denaro.
        Se l’aspirina, soppiantata dal paracetamolo, non fosse più usata come antinfiammatorio
        continuerebbe a essere un antinfiammatorio, mentre la sospensione di
        certi effetti causali dei confini tra i paesi di Schengen ha fatto
        sì che, a quegli effetti, le relative strisce di territorio non siano
        più confini.
In conclusione: sia gli artefatti sia gli oggetti
        sociali, diversamente dagli oggetti naturali, dipendono geneticamente da intenzioni umane
        (necessariamente collettive nel caso degli oggetti sociali, anche individuali nel caso degli
        artefatti); inoltre, sia gli artefatti sia gli oggetti sociali hanno proprietà, e in
        particolare poteri causali, che dipendono da proprietà della loro base materiale (quando
        esiste, nel caso degli oggetti sociali); anche se questo vale molto di più nel caso degli
        artefatti che nel caso degli oggetti sociali, tant’è vero che è più comune fare scoperte
        sugli artefatti che sugli oggetti sociali[4]. Tuttavia, gli oggetti sociali, sia come types sia come
            tokens, hanno proprietà essenziali revocabili intenzionalmente;
        questo non sembra vero nel caso degli artefatti. Se si pensa – come io penso [Marconi 2013]
        – che gli artefatti in generale non abbiano, a rigore, proprietà essenziali la si può
        mettere in termini di condizioni di applicazione dei relativi termini. Se il confine fra
        Italia e Svizzera venisse spostato o abolito non chiameremmo più una certa striscia di
        territorio «confine» (bensì «ex-confine», «antico confine», ecc.), mentre se le caffettiere
        non venissero più usate per fare il caffè potremmo continuare a chiamarle «caffettiere»,
        così come continuiamo a chiamare «carriola» una carriola piena di terra che funge da aiuola
        per i fiori. Una carriola usata per i fiori conserva la forma e la funzione (temporaneamente
        non esercitata) in forza delle quali la consideravamo una carriola, mentre la striscia di
        territorio ha perso le proprietà in virtù delle quali la trattavamo come un confine. La
        revocabilità intenzionale delle proprietà che governano l’uso dei termini per gli oggetti
        sociali è la differenza fondamentale tra artefatti e oggetti sociali: a me sembra abbastanza
        importante da farne due diverse categorie di oggetti. In parole povere, essa significa che
        se a è un G, dove G è un genere di oggetti
        sociali, un’intenzione collettiva è sufficiente a far sì che
            a cessi di essere un G; mentre se G è un genere artefattuale
        nessuna intenzione, né individuale né collettiva, è sufficiente a far sì che
            a cessi di essere un G.


[1]  «Almeno per un certo intervallo di tempo», perché è possibile
                che la proprietà scoperta sia stata acquisita dai G a un certo momento
                    t´ precedente a t.

[2]  Partendo dalla constatazione che la funzione di un artefatto
                può essere opaca a un singolo soggetto (come quando si incontra, a una cena, «una
                posata misteriosa (un evisceratore di triglie? Un tritagranchi? Un coltellino per
                sbucciare il mango?)» [Ferraris 2009, 144],
                Ferraris sembra suggerire che le funzioni degli artefatti siano socialmente
                costituite e che evisceratori di triglie o tritagranchi siano oggetti sociali. A me
                sembra che, a questo modo, confonda la funzione per cui un artefatto è progettato e
                prodotto, le operazioni per cui è solitamente usato e i suoi poteri causali [per
                queste distinzioni v. soprattutto Carrara e Vermaas 2009]. Ma gli artefatti
                dipendono da intenzioni collettive solo per la loro funzione nel secondo senso, e
                anche qui la dipendenza è parziale: si può decidere di usare un artefatto per certi
                scopi solo se i suoi poteri causali – oggettivi e indipendenti dalla mente – lo
                consentono.

[3]  Questo, a me pare, non fa sì che certi oggetti sociali
                    siano artefatti, come sostiene Thomasson proprio nel caso
                delle patenti di guida [2003, 592]. Un artigiano che fabbrichi una scheda di
                plastica con certe iscrizioni non produce una patente, a meno che il suo prodotto
                non sia convalidato secondo certe procedure, che esulano dall’attività
                dell’artigiano. 

[4]  Si può sostenere che anche sugli oggetti sociali si possono
                fare scoperte: per esempio, si è scoperto che la riforma italiana delle pensioni
                (legge Fornero) generava gli esodati. Tuttavia, forse in questo caso la scoperta non
                riguarda l’oggetto sociale in questione, ma piuttosto gli effetti della sua
                interazione con altre leggi e vincoli giuridici. D’altra parte, anche la scoperta
                dei poteri anticoagulanti dell’aspirina potrebbe essere descritta come una scoperta
                sugli effetti dell’interazione tra quel farmaco e il nostro organismo.
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XVIII.

Realismo e normatività

Nel capitolo - dedicato a realismo e normatività - si sostiene che, senza
                qualche dispositivo costruttivo, è difficile pervenire a una soluzione del problema
                del ‘significato’, che il semplice realismo negativo lascia insoluto. Parlare di un
                “invito” che proviene dalle cose, di un significato che almeno in forma incoativa
                “si dà” spontaneamente in esse, come Ferraris propone in ‘Realismo positivo’,
                appare una prospettiva che attende ancora di essere meditata per non ricadere in una
                concezione autorivelativa della realtà.


Questo capitolo è di M. Mori.





Il Manifesto del nuovo realismo
        [2012] di Maurizio Ferraris, già tradotto in molte lingue, è meritatamente uno dei libri più
        discussi degli ultimi anni. Come storico della filosofia, interessato alla genesi e alla
        trasformazione delle idee, ho sempre apprezzato l’evoluzione radicale ma coerente che ha
        portato Ferraris a rivedere le sue prime posizioni, improntate all’ermeneutica, passando
        attraverso tre tappe fondamentali: la radicale reinterpretazione dell’estetica filosofica,
        considerata come teoria della percezione anziché come filosofia dell’arte [Ferraris 1997];
        l’applicazione di questi risultati all’analisi della realtà esterna intesa in termini
        primariamente percettivi [Ferraris 2001]; la riduzione del costruttivismo all’ambito degli
        «oggetti sociali», il cui spessore reale è tuttavia garantito da un’originale
        reinterpretazione del lascito di Derrida [Ferraris 2009]. Come persona interessata ai
        problemi della filosofia (non oso usurpare la qualifica di «filosofo»), ho inoltre
        apprezzato due risultati teorici di questo processo. In primo luogo l’aver messo a fuoco le
        tendenze antirealistiche di indirizzi che hanno fortemente condizionato la nostra cultura
        filosofica dagli anni Settanta in poi (pensiero debole, alcune forme di ermeneutica, la
        filosofia del postmoderno), denunciando i pericoli derivanti dalla loro polemica nei
        confronti della scienza, ma anche dalle loro applicazioni sociali e politiche. L’abuso del
        costruzionismo gnoseologico ha infatti avuto come dannosa conseguenza la diffusione – e
        l’interpretazione al ribasso – del principio nietzschiano per cui «non ci sono fatti ma solo
        interpretazioni». In secondo luogo, ho molto apprezzato il fatto che a questa deriva
        Ferraris abbia opposto il suo concetto di «inemendabilità», inteso soprattutto come capacità
        della realtà di opporre una resistenza che non può essere negata, obliterata o modificata da
        schemi interpretativi di tipo concettuale.
La mia lunga frequentazione dei testi di
        Kant, tuttavia, mi impedisce di seguire Maurizio Ferraris nelle espressioni più avanzate del
        suo realismo. Sicuramente il principio della inemendabilità è un valido strumento teorico
        per sbarrare la strada all’onnipotenza dell’interpretazione. Ci sono alcune interpretazioni
        che assolutamente non possono essere accettate. Riprendo il bell’esempio di Umberto Eco, che
        immagina un muro su cui è dipinto un trompe-l’oeil che rappresenta
        molto realisticamente una porta aperta: posso interpretarlo come artificio per ingannarmi,
        come rappresentazione con finalità estetiche, come simbolo del passaggio all’ulteriorità,
        oppure come una porta vera. L’ultima di queste interpretazioni viene però smentita dal
        principio di inemendabilità, perché se cerco di attraversare la porta dipinta sbatto il naso
        contro il muro. Ma – e qui inizia la mia divergenza da Maurizio Ferraris – tutte le altre
        interpretazioni non sono smentibili. Giustamente quindi Eco si limita a una forma di
        «realismo negativo», che restringe il numero delle interpretazioni possibili: «Ci sono
        interpretazioni che l’oggetto da interpretare non ammette» [De Caro e Ferraris 2012, 105].
        Anziché di «interpretazioni» Hilary Putnam – al cui «realismo del senso comune» mi sento
        vicino, anche se la definizione non poteva essere più impropria – parla di «descrizioni»
        della realtà. «Il realismo del senso comune sostiene che ciò che esiste è indipendente dalla
        sua conoscibilità; dall’altra sostiene che possono esserci molte descrizioni corrette della
        realtà» [9]. Mi pare sia una posizione condivisibile. Vedo il rosso e il verde, mentre la
        scienza mi dice che in realtà non ci sono colori, ma solo lunghezze d’onda: eppure nessuno
        dubita che entrambe le descrizioni siano vere. Sono due interpretazioni diverse, l’una
        fondata soltanto sulla percezione senza schemi concettuali, l’altra «costruita» con schemi
        concettuali nei quali la percezione entra solo attraverso la forma molto mediata della
        sperimentazione scientifica. Solo in questo modo si possono salvare sia il realismo ingenuo
        (o del senso comune nella sua più stretta accezione), che difende la realtà delle nostre
        esperienze quotidiane ma riduce a finzioni le descrizioni scientifiche, sia il realismo
        scientifico che riduce ad apparenza il mondo del senso comune a fronte della sola verità
        dell’ontologia scientifica.
Per queste ragioni non sono mai stato completamente
        convinto dall’«argomento della ciabatta» con cui Ferraris ha spesso
        esemplificato la sua posizione. Il nucleo dell’argomentazione è che, posto che ci sia una
        ciabatta su un tappeto, essa stabilisce una forma di inemendabile resistenza nei confronti
        di qualsiasi soggetto interagisca con essa: diventa a questo punto irrilevante se il
        soggetto è una persona che su richiesta porge la ciabatta, o il cane che va a prenderla
        dietro comando, o un verme (o anche una pianta di edera) al cui percorso (o crescita) essa
        si frappone come ostacolo, o perfino un’altra ciabatta scagliata contro di essa [Ferraris
        2012, 39-43]. È vero che in ogni caso al soggetto che interagisce viene opposta una
        resistenza inemendabile, che testimonia indiscutibilmente la realtà dell’oggetto. Ma ciò che
        esercita questa reazione non è sempre la «ciabatta». Una ciabatta è un oggetto in cui si
        infilano i piedi per star caldi e per non camminare scalzi. Quindi l’oggetto in questione è
        senz’altro una ciabatta per l’amico che me la porge su mia richiesta, ma può solo con
        difficoltà essere definito tale per il cane, che ha un sistema percettivo e
        un’organizzazione mentale molto diversa dagli uomini, e sicuramente non è più una ciabatta
        per un verme che non ha né cervello né occhi né orecchie, o per un’altra ciabatta che non ha
        alcuna forma di percettività. L’unico dato inemendabile è che nel mondo esterno esiste
        qualcosa che esercita un’azione su altre cose, anche se è impossibile dire che cosa sia se
        non attraverso un’interpretazione/descrizione che dipende (anche) dai diversi sistemi
        percettivi dei soggetti interagenti. Che è in qualche modo ciò cui faceva riferimento Kant
        quando sosteneva insieme la realtà e l’inconoscibilità dell’oggetto fenomenico. Ma eccetto
        l’inemendabilità dell’esistenza – Kant avrebbe detto: eccetto l’esistenza come
            absolute Setzung – tutto il resto è interpretazione. Pur
        riconoscendo il fatto che la percezione fornisce una via privilegiata alla realtà, dubito
        che diversi individui percepiscano veramente le stesse cose. Ma anche ammettendo che il
        percetto rifletta la struttura essenziale del reale percepito, senza la contestuale
        introduzione di schemi concettuali è impossibile la definizione dell’oggetto. Anche sul
        piano del senso comune: senza la nozione di ciabatta – il «concetto empirico» kantiano,
        derivante a sua volta da uno schema empirico – un aborigeno abituato ad andare rigorosamente
        scalzo, il quale ritrovasse un relitto con tanti manufatti umani tra cui una ciabatta, non
        saprebbe che cos’è, pur percependola in maniera analoga (ma non è detto identica) a un uomo
        civilizzato. Ovviamente gli schemi concettuali aumentano vieppiù
        con la complicazione dei contesti in cui l’oggetto è inserito: la
        ciabatta eventualmente collocata su una parete di un museo di arte contemporanea è un
        oggetto d’arte; considerata in base alla psicologia di un feticista è un oggetto sessuale;
        analizzata da un fisico è un insieme di particelle subatomiche. In tutti questi casi la
        ciabatta non è più una ciabatta e ciò che viene percepito e/o conosciuto è qualitativamente
        diverso. La realtà che eccede la semplice inemendabilità (ciò che eccede la
            absolute Setzung) è determinata dalla modalità della sua
        interpretazione/descrizione. Sottolineo ancora una volta l’importanza che ciò riveste ai
        fini di una difesa del realismo scientifico che non sottragga fondamento al realismo ingenuo
        del senso comune. Riassumo la mia posizione nei seguenti punti: a) la
        realtà conosciuta non si riduce ai dati percettivi; b) essa può essere
        descritta anche attraverso schemi concettuali; c) una di queste
        modalità è la descrizione scientifica, che si serve di schemi non riconducibili alla
        percezione, come quelli matematici; d) la stessa descrizione
        scientifica è suscettibile di modalità diverse, di cui quella fisicalistica è soltanto
        una.
Nella sua giusta critica dell’antirealismo Maurizio
        Ferraris ha forse addossato troppe responsabilità all’epistemologia (al «sapere»), accusata
        di aver preso il posto dell’ontologia (dell’«essere»), che sarebbe invece accessibile a una
        estetica, o più semplicemente a una percezione, affrancata dalla logica (dai modelli
        concettuali). I «costruttivisti», ricomprendendo sotto questa categoria tutti coloro che
        attribuiscono importanza agli schemi concettuali nella determinazione della realtà, non
        negano la tesi, sostenuta invece dai realisti, secondo cui «non è vero che essere e sapere
        si equivalgano» [Ferraris 2012, 45] – cioè non affermano che essere e sapere si equivalgano.
        Già Kant, che Ferraris pone alla base della deriva antirealistica fondata sull’appiattimento
        dell’ontologia sull’epistemologia, in coerenza con la tesi dell’absolute
            Setzung sconfessava ogni forma di idealismo e, da vecchio, se la prendeva con
        Fichte, ribadendo che è una «impresa vana» tentare di «ricavare un oggetto reale» dalla
        «mera logica» [Kant 1922; trad. it. 1990, 398]. Il costruttivista non arriva a dire che
        l’esistenza dipende dalla conoscenza. Al contrario è ben disposto ad ammettere che la
        conoscenza dipende dall’esistenza come da un dato «inemendabile». Ciò che nega è che la
        conoscenza dipenda solo dall’esistenza, cioè si traduca in una
        registrazione di dati o di fatti che possono essere conosciuti qua
        tali semplicemente attraverso una percezione
        prelogica autonoma rispetto agli schemi concettuali. Inoltre non nega la necessità della
        percezione, almeno nella maggior parte delle conoscenze. Né dice che in assenza di schemi
        concettuali al posto della percezione, mettiamo, di una sedia si avrebbe soltanto un «buco»
        percettivo [Ferraris 2001, 128]. Sicuramente si avrebbe una percezione, ma non si avrebbe la
        percezione della «sedia». Ovviamente questo comporterebbe un lungo discorso sul rapporto tra
        struttura percettiva e struttura concettuale nella determinazione di un oggetto, le quali
        probabilmente sono molto meno estrinseche e distinguibili di quanto si creda: ma lascio
        questo discorso agli psicologi della conoscenza. Qui mi limito ad affermare che, senza
        qualche dispositivo costruttivo, è difficile pervenire a una soluzione del problema del
            significato, che il semplice realismo negativo lascia insoluto.
        Parlare di un «invito» che proviene dalle cose, di un significato che almeno in forma
        incoativa «si dà» spontaneamente in esse, come Ferraris propone in Realismo
            positivo [2013], appare una prospettiva che attende ancora di essere meditata
        per non ricadere in una concezione autorivelativa della realtà (non a caso in quest’opera
        una funzione correttiva del costruttivismo kantiano è riconosciuta alla filosofia positiva
        dell’ultimo Schelling).
Una posizione troppo accentuatamente realistica
        rischia inoltre di ricadere nel positivismo. Con ciò non intendo una obsoleta accusa di
        «scientismo», che Ferraris giustamente respinge come inconsistente. Mi riferisco piuttosto
        all’aspetto più genuinamente filosofico del positivismo, che garantisce in qualche modo la
        trasparenza intrinseca dei «fatti». Si parte dal presupposto che i «fatti» godano di una
        duplice univocità: ontologica (ci sono i fatti e solo i fatti) e gnoseologica (la conoscenza
        si basa sui fatti e solo sui fatti). Almeno per quanto riguarda gli oggetti fisici sembra
        che Ferraris condivida con il positivismo questi due assunti, anche se il suo realismo
        «estetico» garantisce un accesso diretto ai fatti attraverso i canali percettivi, mentre per
        i positivisti i fatti sono leggi che connettono i fenomeni e quindi non escludono gli schemi
        concettuali. Io ritengo invece che la nozione di «fatto» sia molto più problematica, da un
        punto di vista sia ontologico sia gnoseologico. In proposito può conservare qualche
        suggestione l’operazione con cui il mio maestro Nicola Abbagnano (che del neopositivismo
        presentato come uno dei tre ingredienti del suo «neoilluminismo» accettava in realtà
        soltanto l’impostazione convenzionalistica) sostituiva la nozione
        di «fatto» con quella di «campo» (di ricerche, di possibilità, di significato) [Abbagnano
        2011, 131-134, 168-171, 308]. Sicuramente la proposta di Abbagnano riflette il programma,
        datato, di un empirismo metodologico che risente ancora pesantemente delle categorie
        dell’esistenzialismo positivo («possibilità», «scelta», «condizione», «situazione»):
        tuttavia ritengo che essa sia, almeno storicamente, un buon esempio di come il
        costruttivismo possa essere pensato nel quadro di una prospettiva empiristica,
        filoscientifica e moderatamente realistica. L’odierna riproposizione della nozione di «campo
        di senso» da parte di Markus Gabriel [2013; 2014, 196-199] mi sembra, seppure in tutt’altro
        contesto, costituirne una prova.
Nella prospettiva realistica che difendo, il
        contestuale riconoscimento del momento costruttivistico dipende da due ragioni: dal fatto
        che esso investe parzialmente anche la definizione degli oggetti fisici e dal fatto che la
        distinzione tra oggetti fisici e oggetti sociali appare fluida (un oggetto d’arte, un
        segnale stradale, un assegno bancario, ma anche semplicemente un essere umano, con il carico
        di significati e valori che comporta, appartengono a entrambe le classi). Come possiamo
        allora tenere sotto controllo l’attività costruttivistica in modo che, nei casi in cui non
        si dispone più della salutare barriera dell’inemendabilità, non degeneri nel principio
        nietzschiano del «non esistono fatti ma solo interpretazioni»? Nella mia prospettiva deve
        qui intervenire necessariamente la nozione, in senso molto lato, di
            normatività (alla quale, ancora una volta, Abbagnano fu molto
        sensibile). I limiti di accettabilità di una interpretazione, laddove non possano essere
        supportati da fatti inemendabili, devono essere «costruiti» attraverso una norma. Ma
        attraverso quale criterio può avvenire la costruzione? In assenza di condizioni inemendabili
        date (compresa la credenza nell’esistenza di valori forniti di una autonoma dimensione
        ontologica in senso forte, per esempio la sacralità della vita), credo che l’unica modalità
        che possa portare alla costituzione/costruzione delle norme (e dei valori o semplicemente
        dei criteri che soggiacciono a esse) sia la «convenzione». I valori, nella misura in cui da
        semplici esigenze individuali che si autoimpongono (i claims di William
        James) assumono una dimensione interpersonale e presuppongono la condivisione di un quadro
        assiologico, devono essere concordati in modo da garantirne la massima universalizzazione
        possibile. È risaputo che l’interpretazione che riduce l’imperativo
        categorico kantiano a un «test» di generalizzabilità è contraria al testo: ma questa è in
        realtà – come hanno mostrato coloro che hanno cercato di reinterpretare il Kant pratico in
        chiave detrascendentalizzata, da Habermas a Rawls – l’unica strada percorribile. Ciò fa
        ovviamente cadere la rigida distinzione tra imperativi categorici e imperativi ipotetici e
        consente di estendere il criterio della generalizzabilità a tutte le attività normative,
        anche non etiche. Occorre una convenzione generalizzante, sia pure di diverso carattere
        normativo a seconda degli ambiti, per stabilire che una valuta ha corso ufficiale, che nel
        calcio il pallone non può essere toccato con le mani, che un matrimonio ha determinati
        effetti civili, che lo spread influenza l’economia e la finanza, che la
            Divina Commedia è un capolavoro. Con la sua teoria degli «oggetti
        sociali» Ferraris ha compiuto un’importante operazione filosofica: ha stabilito che
        qualunque sia il loro livello, queste convenzioni generalizzanti devono essere oggettivate
        («documentate») in una «traccia», non importa quanto consistente, dal trattato
        internazionale alla semplice registrazione nella memoria. Questo riconoscimento è
        importantissimo perché avvicina in qualche modo gli oggetti sociali a quelli fisici e
        impedisce che il fatto di essere nati da un’operazione costruttivistica – le nostre
        posizioni su questo convergono – li condanni alla volatilità di una pura interpretazione. 
Questo ancoramento alla traccia sortisce
        tuttavia due effetti opposti. Da un lato consolida gli oggetti sociali, tutelandoli,
        oltreché dalla inconsistenza delle interpretazioni, anche da pratiche che tendano a
        disattenderli per via della loro debolezza ontologica, in quanto sono «solo» oggetti
        sociali. La convinzione che gli uomini sono eguali, anche nei diritti, non ha alcuna
        rispondenza nell’ordine delle cose: Balzac sarcasticamente osserva che «depuis 1789 la
        France essaie de faire croire, contre toute évidence, aux hommes qu’ils sont égaux» [Balzac
        1856, 156][1]. Ma la circostanza fattuale che il principio dell’eguaglianza sia stato sancito
        dalle varie Dichiarazioni dei diritti dell’uomo e sia ribadito in tutti gli ordinamenti del
        mondo civile gli conferisce una sorta di inemendabilità, ancorché più debole dei fatti
        fisici. La stessa democrazia non è che una convenzione umana, i cui difetti sono sotto gli
        occhi di tutti (è sempre valida l’osservazione di Churchill per cui
        «la democrazia è la peggior forma di governo, eccezion fatta per tutte le altre forme che
        sono state sperimentate finora»). Ma il fatto che essa sia documentata nelle costituzioni
        della maggior parte degli stati più potenti del mondo ci ha preservato da tanti guai o
        almeno ha posto rimedio a molti di essi.
D’altro lato, la relativa inemendabilità garantita
        agli oggetti sociali dalla loro documentalità rappresenta per risvolto un inconveniente,
        quando si tratti di sottoporli a revisione cioè, appunto, a emendamento. Le leggi sbagliate,
        le cattive abitudini consolidate, le ingiustizie sociali possono essere abrogate, corrette,
        riparate. Ma qui la fluidità tra oggetti fisici e oggetti sociali gioca a sfavore, come ben
        ricorda Hume: «Un prigioniero che non possieda né denaro né averi si accorgerà che una sua
        fuga è impossibile, tenendo conto sia dei muri e delle sbarre da cui è circondato, sia della
        caparbietà del guardiano (a rispettare una norma); e in tutti i suoi tentativi di
        raggiungere la libertà preferirà affrontare la pietra e il ferro piuttosto che
        l’inflessibile natura del secondo» [Hume 1739; trad. it. 1992, 426-427]. Sotto questo
        aspetto il richiamo di Ferraris alla necessità di una critica che opera sulla realtà – e
        alla categoria che più di ogni altra se ne è fatta storicamente portatrice, quella di
        «Illuminismo» – non può che trovare il mio grato consenso.


[1]  Devo questa citazione a Vladimiro Zagrebelsky.
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XIX.

La preferenza è primitiva?

Il capitolo prende in esame il tema della preferenza, essendo questo molto
                rilevante dal punto di vista delle teorie del comportamento umano ma piuttosto
                trascurato dalle filosofie della mente. Importante aspetto inerente la preferenza è
                la sua varietà: la preferenza si riferisce sempre a una scelta anziché a un’altra o
                a uno stato di cose anziché a un altro? O c’è anche, come il linguaggio ordinario
                suggerisce, la preferenza per un oggetto – la preferenza per una persona a un’altra,
                per un paese a un altro, per un valore a un altro? Se si tratta di uno stato mentale
                o di un atto, è un fenomeno intellettuale, affettivo o volitivo? Se si tratta di un
                fenomeno affettivo, la preferenza ha un valore positivo o negativo? La preferenza è
                da intendersi come una relazione tra atteggiamenti personali oppure come un fenomeno
                primitivo? Il saggio intende affrontare queste ed altre domande, considerando come
                le risposte siano spesso tutte collegate tra loro. 


Questo capitolo è di K. Mulligan. La traduzione italiana è di Vera Tripodi. Ringrazio calorosamente Vera
            Tripodi, Damiano Costa, Olivier Massin e Fabrice Teroni per l’aiuto e le critiche.
            Ho presentato le idee abbozzate qui nel 2004 a Vercelli, nel 2005 a Lisbona e a
            Neuchâtel, nel 2007 a Londra e nel 2010 a Ginevra. Ringrazio tutti quelli che hanno
            espresso incredulità e formulato obiezioni alle tesi esposte.





Secondo molte delle teorie sul comportamento umano, la
        preferenza è un fenomeno molto importante. È quindi un po’ sorprendente che i filosofi della
        mente le prestino così scarsa attenzione. Una questione riguardante la preferenza concerne
        la sua varietà. La preferenza si riferisce sempre a una scelta anziché a un’altra o a uno
        stato di cose anziché a un altro? O c’è anche, come il linguaggio ordinario suggerisce, la
        preferenza per un oggetto (object-preference) – la preferenza per una
        persona a un’altra, per un paese a un altro, per un valore a un altro? Un’altra questione, o
        meglio un insieme di questioni, inerente la preferenza concerne invece la sua natura. La
        preferenza è uno stato mentale, una disposizione, un atto o un episodio, un costrutto
        teorico, un fenomeno puramente comportamentale? Se si tratta di uno stato mentale o di un
        atto, è un fenomeno intellettuale, affettivo o volitivo? Se si tratta di un fenomeno
        affettivo, la preferenza ha un valore positivo o negativo? La preferenza è da intendersi
        come una relazione tra atteggiamenti personali oppure come un fenomeno primitivo?
Non sorprende che le risposte a queste domande siano
        spesso non indipendenti l’una dall’altra. Di seguito, presento alcune ragioni per ritenere
        che ci siano tre tipi diversi di preferenza e raffronto due concezioni sulla natura della
        preferenza, quella per cui la preferenza non è di per sé uno stato intenzionale bensì una
        relazione tra stati intenzionali e quella per cui la preferenza è da un punto di vista
        mentale o psicologico primitiva e gode di una propria forma di intenzionalità. I
        suggerimenti avanzati nelle pagine che seguono sono, spero, controversi. Di certo non sono
        pienamente difesi come dovrebbero.
Le due principali forme di attribuzione di preferenza
        sono esempi del tipo:
(1) x preferisce F-are
            anziché G-are


e di
(2) x preferisce che p
            anziché q


Preferire F a
            G equivale a preferire una opzione a un’altra, un corso di
        un’azione a un altro; preferire viaggiare molto anziché leggere molto, preferire fumare
        anziché non farlo. Si potrebbe però pensare che questa preferenza consista semplicemente nel
        preferire che qualcuno viaggi molto anziché legga molto,
            che qualcuno fumi anziché non fumi. Sembra allora che gli esempi di
        (1) siano semplicemente un caso particolare di (2), che potremmo chiamare preferenza
        proposizionale. Tuttavia, gli esempi di (2) spaziano su molte cose diverse dalle opzioni. Si
        estendono anche agli esiti o risultati e a molti altri tipi di stati di cose. Si potrebbe,
        per esempio, preferire che la società sia organizzata in un modo invece che in un altro.
        Analogamente, le preferenze di un soggetto per certe preferenze piuttosto che per altre, per
        certe emozioni piuttosto che per altre, sono in genere preferenze proposizionali.
L’espressione «preferenza proposizionale» (cfr.
        «conoscenza proposizionale»), come il mio riferimento agli stati di cose, potrebbe suggerire
        che gli esempi di (2) debbano essere intesi come relazioni tra un soggetto, da un lato, e
        due stati di cose o proposizioni, dall’altro. C’è però un modo meno barocco di intendere gli
        esempi di (2) che risale a Prior: «preferisce che… anziché...» può essere inteso come un
        connettivo ibrido (prenective), che prende un nome e due enunciati per
        formare un enunciato. Il valore semantico di questo connettivo ibrido, secondo questa
        visione, non è una relazione ma ciò che potrebbe essere definito un operatore ibrido,
        qualcosa che assomiglia a una relazione a un solo posto.
Una ragione per pensare che gli esempi di (1) non
        siano semplicemente casi particolari di (2) potrebbe emergere prendendo in considerazione
        una possibile analogia con la struttura delle intenzioni. Il voler – l’avere intenzione di
        (il desiderio di, wollen) – fumare di Sam può
        sembrare a prima vista equivalere a niente di più che all’intenzione o alla voglia di Sam
        che egli
        stesso fumi. Ma questo introduce in ciò che si intende un tipo di
        riferimento a un soggetto che non è esplicitamente presente nell’intenzione di fumare. Per
        usare un gergo tecnico, il riferimento a se stessi non è tematico o
        esplicito nelle intenzioni. Per usarne un altro, il soggetto è un componente
            inarticolato di ciò che si intende. Se questo suggerimento è plausibile, lo
        sembra altrettanto affermare che preferire fumare anziché cantare non è un esempio di (2).
        L’analogia tra l’intendere e la preferenza per una scelta è però limitata. C’è un ben noto
        argomento a sostegno della tesi che intendere (volere, desiderare) sia nei fatti
            intendere di. Intendere di fumare è intendere di fumare il prima
        possibile o dopodomani, eccetera. Che cosa una tale specificazione temporale qualifica? Non
        l’«intendere». Piuttosto, per quanto posso vedere, un tale argomento non può essere
        impiegato per mostrare che la preferenza per una opzione – dove questa non è intesa in
        termini di scelta o decisione – sia davvero un tipo di preferenza proposizionale. 
Qualunque sia la verità a proposito della relazione
        tra (1) e (2), il linguaggio ordinario suggerisce che c’è un tipo distinto di preferenza, la
        preferenza per un oggetto. Consideriamo il catalogo fornito dalla poetessa di Cracovia
            Wisława Szymborska [1997]
        in Possibilità:
Preferisco il cinema.
Preferisco i gatti.
Preferisco le querce sul fiume Warta.
Preferisco Dickens a Dostoevskij…


La maggior parte delle preferenze a cui si allude
        nella versione completa di questa poesia non si estende a opzioni o stati di cose bensì a
        oggetti (incluse le pluralità di oggetti). Sembra che ci siano molti tipi di preferenza per
        un oggetto, del tipo x preferisce y a
            z. Si può preferire Sam a Hans, Venezia a Firenze, il Claret al
        Bordeaux, la filosofia austriaca a quella tedesca; la libertà alla giustizia sociale; la
        grazia dei gesti di Giorgio alla goffaggine di Sam; la legittimità di uno stato nazione
        all’illegittimità dell’impero belga; l’ironia austriaca di Robert Musil al
            Kitsch tedesco di Thomas Mann; l’inferno
        del caos a quello dell’ordine. E così via. Le preferenze per un oggetto allora sembrano
        essere relazioni a tre posti. E, come abbiamo visto, non è necessario affermare lo stesso
        per le preferenze del tipo «preferisce che p anziché
            q».
Il fatto che così poca attenzione sia stata concessa
        alla categoria della preferenza per un oggetto nelle teorie della preferenza è probabilmente
        dovuto al sospetto che, proprio come le preferenze del tipo (1) sembrano essere casi
        particolari del tipo (2), così anche gli esempi di preferenza per un oggetto dovrebbero
        essere visti come casi particolari di (2). La preferenza, si potrebbe a ragione pensato, è
        essenzialmente proposizionale. Von Wright esprime un sospetto di questo tipo:
Che cosa è «preferire» un paese A a un paese
                B?… Non è preferire visitare A o vivere in
                A o fare affari con A, o qualcosa di
            simile? In generale, non è forse preferire uno stato di cose in riferimento ad
                A a un corrispondente stato di cose in riferimento a
                B? Che cosa sta facendo una persona quando preferisce le mele
            alle pere? Ci sono molte possibili risposte. Forse che gli piace di più il sapore delle
            mele. Quindi, che preferisce di più il sapore delle mele. Quindi, che preferisce di più
            il sapore delle mele a quello delle pere. Il sapore caratteristico di un frutto è una
            qualità o una proprietà del frutto. Le proprietà, come gli stati di cose, sono entità
            come le proposizioni. Ma cosa vuol dire preferire il sapore della mela al sapore della
            pera, o per metterla in modo più generale, una qualità a un’altra? In risposta alla
            domanda generale, si potrebbe dire che preferire una qualità ad un’altra significhi, più
            o meno, preferire la circostanza in cui una qualità è istanziata e non l’altra… Sembra
            dunque il caso che le preferenze tra stati di cose siano molto più fondamentali delle
            preferenze tra oggetti, nel senso che quando dobbiamo esplicitare il significato di una
            preferenza del secondo tipo lo facciamo nei termini delle preferenze del primo tipo. E
            sembra anche che le preferenze tra stati di cose siano molto più fondamentali delle
            preferenze tra qualità di cose. Tuttavia non sosterrò che questo è sempre e
            necessariamente così [von Wright 1983, 7].


Von Wright si astiene dall’affermare che la
        preferenza sia sempre e necessariamente (quello che ho chiamato) preferenza proposizionale e
        nondimeno ritiene che le preferenze tra stati di cose siano più fondamentali di quelle tra
        oggetti. Tuttavia consideriamo la preferenza per la Svezia rispetto
        alla Francia. Questa preferenza consiste davvero sempre nel preferire F-are
            in un modo che implica la Svezia a
            F-are in un modo che implica la Francia? Una possibile risposta
        alla domanda: «Perché preferisci vivere in (o visitare la) Svezia anziché vivere in (o
        visitare la) Francia?» è sicuramente: «Preferisco la Svezia alla Francia». In casi come
        questi, la preferenza motivata non può essere la preferenza che motiva. Tuttavia, chi è
        scettico circa la pervasività o la fondamentalità della preferenza per un oggetto può senza
        problemi concedere ciò e nondimeno continuare ad affermare che il preferire la Svezia alla
        Francia debba essere inteso nei termini di qualche preferenza per
        l’opzione che coinvolge le due nazioni. È vero che la causa dell’origine di una preferenza
        per la Svezia alla Francia può avere a che fare con le attività che coinvolgono i due paesi.
        Tuttavia, non è da escludere la possibilità che la preferenza per un’opzione sia motivata
        dalla preferenza per un oggetto.
Lo scetticismo sulla fondamentalità della preferenza
        per un oggetto può anche condurre a credere che la preferenza per un valore, per esempio per
        la libertà rispetto alla giustizia sociale, sia semplicemente preferire che il primo valore
        venga realizzato o esemplificato piuttosto che il secondo. Tuttavia, ancora una volta, una
        buona risposta alla domanda: «perché preferisci che sia la libertà a essere realizzata e non
        l’uguaglianza?» è sicuramente: «perché preferisco la libertà all’uguaglianza».
Che cosa è il preferire, quale è la
            natura della preferenza? Una risposta (a questa domanda) è
        suggerita dalle locuzioni comparative quali «gradire più di», «odiare meno di», «ammirare
        più di». Supponiamo che Sam sia molto contento che p e un po’ contento
        che q. Non è questo sufficiente per essere un caso in cui Sam
        preferisce che p a q? La preferenza di Sam, si
        potrebbe dire, è determinata dai suoi gradi di contentezza. La preferenza di Sam sembra una
        relazione interna tra due gradi di contentezza. Supponiamo che Sam sia contento che
            p e dispiaciuto che q. Ancora la sua
        preferenza sembra essere una relazione interna. Tuttavia, a differenza del primo caso, la
        sua preferenza è determinata dalla natura dei suoi due atteggiamenti. La preferenza intesa
        in questo modo come una relazione interna ha una serie di aspetti
        distintivi. Le preferenze di Sam assomigliano a un tipo di proprietà doxastica – la
        proprietà che qualcuno ha quando crede che p e crede che
            q. Credere che p e credere che
            q non equivale a credere che p e
            q. Una congiunzione di credenze non è affatto una credenza di
        qualche tipo. Analogamente, si potrebbe pensare, la congiunzione dei due atteggiamenti di
        Sam, l’essere molto contento che p e un po’ contento che
            q, non determina affatto alcun atteggiamento di Sam. La
        congiunzione determina ciò che viene spesso chiamata preferenza. Tuttavia, la preferenza
        intesa in questo modo non è un qualche stato mentale o azione poiché è una mera relazione
        tra stati mentali o azioni e le loro caratteristiche, una relazione interna fra di
        loro.
Che le cose stanno così è anche fortemente suggerito
        da alcune tesi sull’intenzionalità degli atteggiamenti di altri stati o azioni mentali.
        Secondo una di queste tesi, se a Sam piace molto che p, allora prende
        come qualcosa di buono o di valore, nello specifico di piacevole o gradevole, che
            p – ne ha un’impressione di valore. Analogamente, quando qualcosa
        gli piace, Sam prende questo qualcosa come piacevole. Se questa cosa gli piace molto, egli
        prende questo qualcosa come molto piacevole. Se ammira Maria, allora Sam considera Maria
        come degna d’ammirazione, forse coraggiosa o generosa. Se il suo atteggiamento nei confronti
        di Jürgen è di disprezzo, allora Sam considera Jürgen come degno di disprezzo. Secondo uno
        sviluppo di questa tesi [Mulligan 2010; Mulligan e Scherer 2012; Deonna e Teroni 2012], i
        diversi atteggiamenti affettivi e i loro correlati assiologici sono legati nel modo
        seguente: gli atteggiamenti sono corretti se e solo se i loro oggetti esemplificano certi
        valori o certe proprietà assiologiche. Allora trovare qualcosa piacevole è corretto se e
        solo se questo qualcosa è piacevole, l’indignazione per p è corretta se
        e solo se è ingiusto che p; la vergogna per un’azione passata è
        corretta se e solo se quell’azione è vergognosa, l’aver paura per un cane è corretto se e
        solo se il cane è pericoloso. E così via.
Se le cose stanno così, allora è plausibile affermare
        che una preferenza «che p anziché q» è corretta se
        e solo se che p è meglio di q. Tuttavia dal fatto
        che Sam sia molto contento che p e un po’
        contento che q non segue che Sam abbia una qualche impressione che
            p sia meglio di q. Certamente non solo Sam
        potrebbe mancare del concetto di «essere meglio (o migliore) di»
            (betterness) ma potrebbe anche mancare di una qualche familiarità
        con la comparazione. Così, se affermiamo che i due gradi di contentezza di Sam determinano
        una preferenza, non dovremmo affermare che questa preferenza è un qualche stato mentale
        affettivo dotato di intenzionalità.
La tesi per cui le relazioni interne tra
        atteggiamenti e i loro gradi sono sufficienti per la preferenza funziona meglio in alcuni
        casi che in altri. Consideriamo un mondo in cui gli unici fenomeni affettivi siano i gradi
        di contentezza e scontentezza. In un tale mondo, le preferenze di una persona sono
        facilmente determinate. (Anche se in questo mondo possiamo chiederci se gli atteggiamenti
        che determinano le preferenze di un soggetto debbano essere simultanee). Secondo una certa
        filosofia delle emozioni, questo mondo è quello reale. Secondo invece una prospettiva
        filosofica molto diversa, le emozioni positive e negative sono tipi qualitativamente
        differenti: ammirare, approvare e adorare, diciamo, sono qualitativamente differenti.
        Supponiamo che x ammiri z enormemente a un tempo
            t e adori y un po’ a un tempo
            t. Non è affatto ovvio che questi due fatti determinino una
        preferenza. Se si ritiene che le emozioni differiscano non solo rispetto al grado e al tipo
        ma possono anche essere più o meno profonde, come per esempio per Scheler e Wittgenstein,
        allora sembra che le emozioni determinino le preferenze solo in certi casi davvero semplici. 
C’è un’alternativa mentalista all’idea che le
        preferenze siano relazioni interne tra atteggiamenti? Presumibilmente, una tale alternativa
        prenderà sul serio fenomeni come le impressioni di «essere meglio (o migliore) di» e, in
        particolare, la loro intenzionalità.
Una siffatta impressione è quella per cui una persona
        (cosa, animale, paese) sia migliore, più bella, più utile, più elegante, più in salute… di
        un’altra. Qui la relazione assiologica è una relazione esterna. Un tipo di impressione
        simile è quella per cui un valore è più importante, più alto, di un altro. Nietzsche, per
        esempio, ebbe la chiara impressione (non condivisa da Robert Musil
        e Maurizio Ferraris) che il valore della vita fosse più importante di quello della
        conoscenza o della verità. In questo caso, la relazione assiologica è una relazione interna.
        Tuttavia è una relazione interna che non dovrebbe essere confusa con le relazioni interne
        tra i gradi di valore (positivo, negativo, indifferente) delle cose e delle persone, che,
        secondo una tesi plausibile, sono parti della struttura (make-up) delle
        relazioni contingenti di valore tra oggetti. (Confronta la differenza tra la relazione
        esterna di essere «più o meno costoso di» alle relazioni interne tra prezzi, e la differenza
        tra relazioni esterne di somiglianza tra oggetti e relazioni interne di distanza tra
        qualità). Le differenti relazioni assiologiche tra oggetti corrispondono a relazioni simili
        tra opzioni e stati di cose.
Ora, che cosa sono le impressioni di «essere meglio
        (o migliore) di» e di «essere più importante di»? Impressioni di tale
        sorta possono verificarsi senza un paragone esplicito o anche sulla base di confronti. Che
        cos’è un’impressione di «essere meglio (o migliore) di»? Una risposta è che questa
        impressione sia un giudizio, in particolare un giudizio relativo all’effetto che qualcosa
        sia meglio di un’altra. Analogamente, si è spesso argomentato che le emozioni siano
        unicamente giudizi valutativi. Supponiamo di essere convinti dagli argomenti contro la tesi
        secondo cui avere o provare emozioni è giudicare; molti di questi argomenti assomigliano a
        quelli contro la tesi per cui vedere è giudicare [Dretske 1969]. Questi argomenti
        suggeriscono con forza che le impressioni di «essere meglio (o migliore) di» non hanno
        neppure bisogno di essere dei giudizi. Che cosa potrebbe essere un’impressione di «essere
        meglio (o migliore) di» ed «essere più importante di» se non è un
        giudizio o una credenza?
Forse avere un’impressione di «essere meglio (o
        migliore) di» ed «essere più importante di» è semplicemente preferire.
        Preferire una cosa a un’altra è corretto solo se è meglio dell’altra. L’oggetto formale di
        questa preferenza è l’«essere meglio (o migliore) di». Il preferire un valore a un altro è
        corretto solo se il primo valore è più alto o più importante del secondo. L’oggetto formale
        di questa preferenza è la scala di valori. Analogamente, spesso si pensa, come
        abbiamo notato, che diversi valori monadici figurano nelle
        condizioni di correttezza per i diversi tipi di emozione (indignazione, ingiustizia,
        vergogna). Quest’ultima affermazione è spesso legata all’idea che solo le emozioni possono
        mostrare o rivelare le proprietà assiologiche [Deonna e Teroni 2012]. Questo a me sembra
        scorretto. Le emozioni sono tipicamente motivate e innescate da impressioni di valore che le
        precedono. Non è incoerente con quest’affermazione pensare che solo il preferire possa
        mostrare o rivelare l’«essere meglio (o migliore) di»? No,
        non lo è. Le preferenze non sono emozioni. Sono fenomeni
        affettivi – il cuore si rivolge verso una direzione anziché verso un’altra – ma non sono
        emozioni. Le emozioni sono atteggiamenti mentre le preferenze non lo sono. Il preferire non
        ha un opposto. È vero che c’è una differenza sottile, notata da Scheler, tra quelli che
        preferiscono x a y e quelli che non hanno
        preferenze tra y e x. Assomiglia alla differenza
        tra quelli che vedono il bicchiere come mezzo pieno e quelli che lo vedono come mezzo vuoto.
        Non mi sembra tuttavia che questa differenza sottile sia paragonabile alle opposizioni tra
        amore e odio, gioia e tristezza, essere contento ed essere scontento. Se è vero che
        preferire non ha un opposto, allora da questo punto di vista, preferire assomiglia a
        giudicare piuttosto che a credere. Per quanto riguarda i giudizi, se Bolzano e Frege devono
        essere presi seriamente, non hanno opposti, sebbene credere sia opposto a non credere e la
        certezza all’incertezza. Preferire non ha una valenza, non è né pro né contro qualcosa. In
        questo senso, assomiglia alla sorpresa. Contrariamente alla preferenza, il preferire è un
        episodio. La relazione tra il preferire e le preferenze ricorda quella tra il giudicare e le
        credenze. Il giudicare segna generalmente l’origine di una credenza. Analogamente, il
        preferire episodico può segnare l’origine di stati e disposizioni che chiamiamo
        preferenze.
Il suggerimento che il preferire e le preferenze a
        cui esso dà luogo siano i candidati migliori per il ruolo di impressioni di «essere meglio
            di» e «essere più importante di» ha due aspetti interessanti. In
        primo luogo, questo suggerimento consolida l’idea comune che le emozioni o altri fenomeni
        affettivi (per esempio, il Wertfühlen, il fenomeno
        dell’essere colpiti da un valore) mostrano o rivelano il valore
        monadico. Le emozioni o le impressioni di valore monadico e il preferire, compreso il
        preferire dei valori, hanno come loro controparte oggettiva l’intero dominio assiologico di
        oggetti, proprietà, relazioni e connettori: valori positivi e negativi (la bellezza e la
        bruttezza, la giustizia e l’ingiustizia), la relazione di «essere migliore (o meglio) di»,
        la relazione di «essere più elegante di», la scala di valori, lo stato di cose che è peggio
        (più vergognoso o più ingiusto) che p rispetto a
        q, lo stato di cose che è peggio F-are che
            G-are. In secondo luogo, il suggerimento dato sopra fornisce
        immediatamente una risposta alla domanda sull’origine o sulla fonte dei concetti di «essere
        meglio (o migliore) di» e «essere più importante di». Questi concetti,
        la risposta suggerisce, hanno la loro origine nel preferire e nei loro «oggetti
        intenzionali». Un’opinione alternativa dell’origine del concetto di «essere meglio (o
        migliore) di» è che questo concetto dipenda dalla comprensione del concetto di valore
        monadico e di quello «di più o meno». Tuttavia, non è ovvio che aspetto avrebbe una
        spiegazione parallela dell’origine del concetto di «essere più importante di» o la scala di
        valori.
Qual è la relazione tra il preferire, inteso come
        episodio pienamente intenzionale, e altri fenomeni affettivi quali le emozioni o l’essere
        colpiti da un valore (il sentire valoriale)? Se, come talvolta si afferma, l’«essere meglio
        (o migliore) di» è più fondamentale del valore monadico, il preferire potrebbe essere
        indipendente da tutti gli altri fenomeni affettivi. Ma anche se dobbiamo intendere «è meglio
        che p» come «che p è meglio che non
            p» non c’è nessuna spiegazione analoga che si possa fornire per il
        valore monadico come proprietà di oggetti.
Un’altra possibilità è che il preferire presupponga
        altri tipi di fenomeni affettivi. La formazione di una preferenza per una cosa a un’altra
        presuppone una qualche conoscenza del valore delle proprietà delle due cose. Come è stato
        notato, una simile conoscenza può essere presa come la rivelazione di valore affettivo o
        come qualche altro tipo di valore. Questa conoscenza può essere anche puramente concettuale,
        come quando giungiamo a preferire una cosa a un’altra sulla base di una conoscenza
        descrittiva. Tuttavia, può anche essere del tutto intuitiva come
        quando Giorgio, sulla base di un rapido esame delle due borse provenienti da Milano, dà la
        sua preferenza a una invece che l’altra. E, naturalmente, molte diverse combinazioni di
        informazioni concettuali e impressioni possono fornire l’origine del preferire.
Le due spiegazioni sulla natura della preferenza che
        ho abbozzato sono molto differenti. In base alla prima spiegazione, le preferenze sono ciò
        che potremmo definire un ontological free lunch –
        in particolare un psychological or mental free
            lunch. Sopravvengono o sono determinate da o sono costituite da emozioni, dai
        sentimenti di una persona e dalle loro proprietà. Secondo la seconda spiegazione, le
        preferenze sono poste in essere dal fenomeno del preferire, inteso come un’impressione
        episodica di «essere meglio (o migliore) di» ed «essere più importante
        di».
Queste due spiegazioni sono davvero avverse? Perché
        non pensare che ci siano preferenze di entrambi i tipi? L’esistenza di preferenze che
        manifestano intenzionalità e di preferenze che la non manifestano mi sembra incompatibile
        con l’idea che la preferenza abbia un’essenza o una natura. Mi sembra inoltre che la parte
        più impegnativa della concezione secondo cui il preferire è interamente intenzionale è
        quella che ha a che fare con le impressioni di «essere più importante di» o la scala di
        valori. In questi casi, le differenze di grado tra le proprietà di valore monadico non
        possono giocare alcun ruolo. Tuttavia, in questo caso anche il sostenitore della tesi
        secondo cui le preferenze sono determinate da atteggiamenti e dalle loro peculiarità ha una
        spiegazione alternativa disponibile. Può affermare che la preferenza di un valore a un altro
        sia determinata dalla relativa profondità degli atteggiamenti e dei sentimenti di una
        persona. Così, la preferenza di un antinietzschiano potrebbe essere determinata da un
        profondo attaccamento a, o culto per, il valore della conoscenza e indifferenza, o una
        superficiale apprezzamento estetico, per il valore della salute. Tuttavia, per quello che
        posso dire, la relazione tra le scale di valori, il conflitto di valori, la preferenza e
        l’azione non è ancora molto esplorata.
Qualcosa di simile alla spiegazione della preferenza
        come fenomeno interamente intenzionale che ho abbozzato, per quanto ne so, è stata accettata
        solo da un gruppo di filosofi moderni, da Brentano e da alcuni dei suoi eredi austriaci e
        tedeschi. Nel suo tentativo di resuscitare la spiegazione aristotelica di preferenza e di
        porla al centro della filosofia della mente e dei valori, Brentano utilizza il concetto
        inusuale di preferire (ein Vorziehen), che ho
        anche usato qui, e descrive il preferire come «un amare che mette in relazione»
            (ein beziehentliches Lieben) [Brentano 1978,
        147. Sulla relazione tra la spiegazione aristotelica e quella più recente scandinava, si
        veda Sahlin 1993]. Qualcosa di simile all’idea della preferenza come relazione interna tra
        atteggiamenti è stata talvolta chiamata nella tradizione brentaniana «il preferire
        analitico»; qualcosa di simile a ciò che ho chiamato il preferire assiologico veniva allora
        chiamato «il preferire sintetico» [Schwarz 1900, 288-339].
Per una delle ironie della storia della teoria della
        preferenza sembra che sia stato uno studente praghese di Brentano, Oskar Kraus, a persuadere
        i primi economisti austriaci, in particolare Böhm-Bawerk, a introdurre il concetto di
        preferenza all’interno delle loro spiegazioni sul comportamento economico e sull’utilità
        marginale [Kraus 1901; 1937, 263]. Tuttavia, Kraus non riuscì a convincere gli economisti a
        utilizzare la spiegazione della preferenza di Brentano. Fu dunque solo una questione di
        tempo prima che la preferenza giungesse a essere vista non come uno stato mentale bensì come
        pienamente determinata o da atteggiamenti e stati mentali o da disposizioni
        comportamentali.
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XX.

Diagrammi, documenti e l’intrecciarsi dei piani d’azione

Il capitolo prende in esame alcune questioni trattate da Kristóf Nyíri, che ha
                per anni difeso il ruolo centrale delle immagini nella conoscenza e nella
                comunicazione e che ha anche proposto una concezione della scienza in controtendenza
                che assegna alle forme di contenuto non-testuale un importante ruolo nella
                comunicazione scientifica. Nel saggio si sottolinea come Nyíri aveva
                significativamente ragione nell’insistere sull’inadeguatezza di una concezione della
                comunicazione umana, inclusa la comunicazione scientifica, che risulti – come la
                concezione della scienza in Bolzano – modellata sul testo lineare. Nel saggio
                l’attenzione viene focalizzata sui modi deontici o performativi in cui sia i
                documenti stampati sia il linguaggio parlato o scritto sono integrati da artefatti
                non-lineari in differenti tipi di interazione fra gli esseri umani e la realtà.
                Inoltre ci si concentra su uno scostamento dalla linearità nel nostro linguaggio
                scritto e stampato che non è affrontato da Nyíri: uno scostamento che si verifica
                per il fatto che documenti di importanza cruciale per l’attività collettiva sono
                combinati insieme a formare reti di documenti o strutture complesse di vario
                tipo.


Questo capitolo è di B. Smith. La traduzione italiana è di Enrico Terrone.





1. Dai testi lineari alle
            immagini



Kristóf Nyíri ha difeso per anni una concezione
            della conoscenza, della comunicazione e della tradizione che attribuisce un ruolo
            centrale a immagini di differenti tipi [Nyíri 2008]. Mentre il
            discorso e la scrittura sono in un certo senso lineari (o per meglio dire
            unidimensionali rispettivamente nel tempo e nello spazio), le immagini sono
            multidimensionali, e agli occhi di Nyíri questo conferisce loro un grande potere. Una
            sequenza di immagini – per esempio le immagini mostrate nelle vetrate di una cattedrale
            medievale, o in un repertorio di strutture di molecole proteiche – è un portatore
            naturale di significato che permette di veicolare messaggi di una considerevole
            complessità, che va ben oltre quel che potrebbe essere ottenuto con il solo discorso o
            con una sua trascrizione lineare.
Chiaramente, siffatte collezioni di immagini
            possono anche svolgere un’importante funzione pedagogica, e come vedremo esse possono
            anche supportare la pianificazione di attività complesse e la comunicazione di insiemi
            complessi di istruzioni.
Ai giorni nostri, certamente, la comunicazione
            comporta un uso crescente di dispositivi che trasmettono messaggi multimediali muniti di
            una ricchezza e di un carattere dinamico non riscontrabili nelle forme lineari di
            documenti che erano prevalse in precedenza. Per Nyíri, come d’altra parte per Ferraris
            [2006], il telefonino non è primariamente uno strumento per comunicare discorsi, bensì
            un dispositivo il cui ruolo consiste prevalentemente nella comunicazione di testi
            scritti, immagini e video (ben presto, anche nell’effettuazione di transazioni
            finanziarie). Per Nyíri [2006], in tal senso, il telefonino rappresenta «un nuovo genere
            di pensiero collettivo».
Nyíri ha anche difeso una concezione della scienza
            in controtendenza che assegna un ruolo centrale alle immagini e ad altre forme di
            contenuto non-testuale nella comunicazione scientifica. In tal senso egli trova supporto
            nel numero crescente di articoli scientifici muniti di link a dati on line comprendenti
            contenuti audio e video. Mentre per Bolzano e Frege, come per molti filosofi analitici
            nostri contemporanei, la scienza è questione di proposizioni («frasi-a-sé-stanti», nel
            lessico di Bolzano), la scienza vista da Nyíri comprende non solo il tipo di contenuto
            assertivo che può essere formulato usando frasi, ma anche diagrammi, disegni, fotografie
            e filmati. Nyíri [2005, 281-312] ha anche usato queste idee come base per nuovi spunti
            interpretativi sull’opera di Wittgenstein, per esempio sul ruolo dei diagrammi
            nell’apprendimento mnemonico.
Per tutti questi anni io sono stato in forte
            disaccordo con Nyíri su tutti questi punti. Ora, tuttavia, devo confessare che Nyíri
            aveva significativamente ragione nell’insistere sull’inadeguatezza di una concezione
            della comunicazione umana, inclusa la comunicazione scientifica, che risulti – come la
            concezione della scienza in Bolzano – modellata sul testo lineare.
In molti passaggi, per lo meno, Nyíri ha segnalato
            l’importanza delle immagini e di altre integrazioni al testo lineare nella
                descrizione della realtà. In quanto segue voglio piuttosto
            focalizzarmi sui modi deontici o performativi in cui sia i documenti stampati sia il
            linguaggio parlato o scritto sono integrati da artefatti non-lineari in differenti tipi
            di interazione fra gli esseri umani e la realtà. Mi voglio anche focalizzare su uno
            scostamento dalla linearità nel nostro linguaggio scritto e stampato che non è
            affrontato da Nyíri: uno scostamento che si verifica per il fatto che documenti di
            importanza cruciale per l’attività collettiva sono combinati insieme a formare reti di
            documenti o strutture complesse di vario tipo.

2. Come fare cose con i
            documenti



I teorici degli atti linguistici, come Reinach,
            Austin [1962] e Searle [1969], distinguono notoriamente fra differenti tipi di uso del
            linguaggio [Mulligan 1987, 29-90]. Innanzitutto, possiamo usare il linguaggio per
            descrivere le cose. Poi possiamo dare istruzioni o comandi o inoltrare richieste o
            suppliche affinché certe cose accadano in futuro. Infine,
            possiamo battezzare o promuovere o autorizzare persone, in modo da provocare
            (all’incirca) cambiamenti immediati nel loro status.
Ma ci sono anche altri modi per fare cose con i
            documenti [Smith 2012, 179-198]. Le descrizioni verbali possono essere trascritte e il
            loro contenuto può essere pubblicato. Quel tipo di accordi che in tempi antichi
            avrebbero potuto essere siglati con una stretta di mano sono oggi conclusi mediante
            firme su un pezzo di carta. La dichiarazione di un testimone in un tribunale,
            analogamente, è registrata mediante uno scritto, che può a sua volta divenire l’oggetto
            di ulteriori procedimenti legali che producono ulteriori documenti destinati a
            connettersi in complessi documentali che si espandono col passare del tempo. Essere
            esperti nei procedimenti legali significa avere l’abilità di navigare attraverso un
            mondo forgiato da questi complessi documentali che si evolvono nel tempo.
Nella letteratura sugli atti linguistici, i vari
            modi per fare cose con i documenti sono sinora stati visti (più o meno tacitamente) come
            accompagnamenti accidentali del discorso verbale. Tuttavia, quando guardiamo più da
            vicino, risulta chiaro che nel diritto e in molte altre aree dell’agire umano i
            documenti – specialmente i documenti connessi in complessi più ampi che spesso
            contengono elementi non-testuali di vario tipo – generano nuove forme di collaborazione
            che coinvolgono un numero elevato di persone, e permettono all’agire umano di estendersi
            in nuovi modi nello spazio e nel tempo, con conseguenze che sarebbero state
            irraggiungibili – anzi, inconcepibili – in un mondo che avesse dovuto basarsi soltanto
            sul discorso verbale e sulla memoria psichica.

3. Diagrammi
            chimici



Molti documenti incorporano diagrammi o altri
            dispositivi grafici. Le mappe per esempio sono incorporate nei titoli di proprietà e
            nelle domande di costruzione, e servono ad ancorare questi documenti a specifiche
            porzioni di territorio. I moduli di imposta incorporano righe e colonne per facilitare
            la registrazione, l’aggregazione e la presentazione dei calcoli. La firma sul modulo di
            imposta certifica che si è visto e approvato proprio questi calcoli che appaiono sul
            modulo. La firma stessa ha dunque una funzione grafica, dal
            momento che essa fornisce non solo la registrazione di un atto documentale datato ma
            anche un campione grafico che può essere usato per esempio per fini di comparazione se
            dovesse sorgere una controversia quanto all’autore di questo atto.
È cosa ben nota che i diagrammi – tra i quali
            includo le tavole aritmetiche usate nell’apprendimento mnemonico e le equazioni
            matematiche usate nei testi scientifici – sono usate allo scopo di comunicare conoscenza
            in una forma facilmente assimilabile. Tali diagrammi permettono anche di esprimere e
            comunicare idee sempre più complesse in una forma facilmente esaminabile, in modo da
            permettere la formulazione e la verifica di tesi scientifiche sempre più ambiziose. 
I diagrammi sono usati anche per fini industriali
            e scientifici, per esempio come parti di protocolli. 
Quando si fanno tentativi di seguire le
            istruzioni specificate in tali protocolli, si producono ulteriori documenti in base ai
            materiali, ai contesti, ai risultati ottenuti e così via.

4. Diagrammi
            architettonici



Qualcosa di simile accade in architettura, quando
            qualcuno formula un ordine mediante uno schema progettuale.
Quando si realizza questa istruzione, si generano
            ulteriori documenti che incorporano i discendenti di questo schema progettuale; fra
            questi, alcuni incorporano ulteriori diagrammi, relativi per esempio al cablaggio o alla
            ventilazione o alle tubature per l’edificio. Alcuni di questi documenti registreranno
            impegni presi in stadi successivi della costruzione, inclusi permessi concessi da
            autorità locali, contratti con architetti, costruttori, fornitori di materiali e così
            via.
Tipicamente, certo, insorgono maggiori
            complicazioni quanto al ruolo di questi e altri tipi di diagrammi mano a mano che si
            intrecciano vari livelli di pianificazione e corrispondenti livelli di realizzazione. Lo
            schema iniziale sarà accompagnato da note a margine che forniscono istruzioni speciali
            relative per esempio alla collocazione e alla qualità dei materiali. A questo sarà
            progressivamente connesso un numero crescente di documenti integrativi, fra i quali
            contratti, domande di costruzione, licenze, permessi, ordini, ricevute, emendamenti,
            approvazioni e così via. Questi documenti sono a loro volta
            modificati ed espansi quando insorgono problemi nel processo di costruzione, per esempio
            quando si scopre che i materiali necessari non sono più disponibili, o che le regole che
            specificano la tolleranza per i muri portanti non sono state rispettate, o che le
            parcelle non sono state pagate, o che i contraenti non hanno rispettato il loro accordo.
            Lo schema progettuale serve qui come mero componente di un complesso documentale che
            evolve progressivamente incorporando una rappresentazione sia dell’edificio risultante
            dall’esecuzione del progetto sia dei passaggi seguiti in questo processo di esecuzione.
            Questi passaggi includeranno una varietà di tipi differenti di sottoprocessi sia fisici
            sia documentali – approvazione di piani, ordini e consegne di materiali, ispezione di
            diversi aspetti del lavoro svolto, assicurazioni, e così via – e (se tutto andrà bene)
            si perverrà a un atto documentale finale nel quale il committente certifica con la sua
            firma che l’edificio è stato completato conformemente alla sua volontà.
Qui, ancora una volta, vediamo che per realizzare
            una certa attività complessa (nella fattispecie, la costruzione di un edificio) le
            persone coinvolte devono essere capaci di orientarsi non solo in un mondo di azioni,
            persone e cose ma anche in un complesso in evoluzione di documenti interconnessi, che si
            riferiscono a vari piani d’azione il cui intreccio è spesso ottenuto attraverso
            l’incorporazione di elementi diagrammatici interconnessi.
Qualcosa di simile accade su scala ancora
            maggiore quando l’oggetto in questione non è un singolo edificio ma la pianificazione
            urbanistica di interi quartieri o regioni. Qui l’intreccio è ottenuto anche attraverso
            l’incorporazione di elementi cartografici, che servono per esempio a mappare strati
            geologici, tipi di suolo, sfruttamento del territorio, deflussi idrici, qualità
            dell’aria, trasporti e così via.

5. Mondi migliorati dai
            documenti 



Riassumendo quanto detto sinora, viviamo in un
            mondo strutturato e impreziosito in vari modi da una sempre crescente varietà di reti di
            documenti interconnessi. Tanto i processi quanto i prodotti dell’attività umana devono
            il loro essere, in una misura sorprendentemente elevata, ai complessi di documenti con i
            quali e attraverso i quali tali prodotti e processi sono
            interconnessi. Possiamo introdurre cambiamenti nel nostro mondo non soltanto compiendo
                atti fisici mediante un reattore catalitico o una cazzuola, ma
            anche compiendo atti documentali – atti che comportano il mettere
            una firma e il depositare qualche modulo compilato di fronte a un funzionario o un
            pubblico ufficiale, che eseguirà a sua volta atti documentali che comportano il
            controfirmare o il timbrare o l’archiviare. Esempi di queste serie di atti introducono
            cambiamenti analoghi a quelli introdotti da atti linguistici della terza categoria che
            abbiamo in precedenza considerato, per esempio atti di battesimo o di promozione, che
            producono un cambiamento di status dei loro oggetti. Cambiamenti simili risultano, per
            esempio, dall’accensione di un mutuo, o dal conferimento di un titolo di studio o di una
            licenza commerciale, o nel caso di una scarcerazione. E tutti questi cambiamenti di
            status sono avviati o contrassegnati o autorizzati mediante atti documentali di vari
            generi (spesso, naturalmente, accompagnati e spesso completati da atti linguistici – per
            esempio l’uso delle parole «per favore» e «sì» quando si interagisce con funzionari o
            pubblici ufficiali). 
Una lunga catena di autori, da Ong [2002] a
            Clanchy [1993] fino a Nyíri e Ferraris [2009; 2012], si è soffermata sull’importanza
            dell’alfabetizzazione e delle corrispondenti tecnologie di comunicazione nello sviluppo
            della civiltà moderna, comprese le tecnologie per la creazione e lo sfruttamento di
            sistemi di complessi di documenti nello sviluppo dei moderni sistemi di governo che
            risultano così importanti per la nostra vita da creature civilizzate. Teuscher per
            esempio, spiega come nel basso medioevo, l’emergenza di archivi formalmente organizzati
            rese possibile quel che lui definisce una «mobilitazione» di regolamenti, intendendo con
            ciò un processo mediante il quale documenti che erano stati sin lì visti come
                registrazioni di dichiarazioni d’autorità avvenute nel passato
            iniziano a essere progressivamente visti come parti di collezioni di documenti che
            puntano ad azioni future [Teuscher 2010, 211-229]. Tali collezioni furono potenziate a
            questo scopo per esempio mediante sommari (capitulationes) e indici
                (abecedaria), cosicché «il reimpiego di documenti singoli come
            parti di testi più ampi», scrive Teuscher, «condusse a un’era di avvocati e archivi». 
Hernando de Soto ha compiuto scoperte analoghe
            quanto al ruolo avuto da documenti legali e commerciali come atti
            di proprietà, mutui, azioni e assicurazioni nella genesi del
            capitalismo occidentale [De Soto 2000; Smith, Mark e Ehrlich 2008, 35-51].Come mostrato
            da De Soto, i documenti, in virtù della loro capacità di durare nel tempo, possono
            servire come registrazioni non solo di comportamenti passati, ma anche di vincoli
            futuri. I documenti ci forniscono anche un resoconto dinamico delle lezioni apprese da
            successi e insuccessi nel corso del tempo, per esempio per quanto concerne le nostre
            competenze o la nostra autorevolezza o la nostra affidabilità, in modo da potenziare il
            nostro capitale umano rendendolo riconoscibile ad altri (talvolta anche attraverso mezzi
            grafici – come nei certificati appesi sulle pareti degli studi medici). I documenti
            permettono anche agli esseri umani di impegnarsi in imprese collaborative sempre più
            rischiose e ambiziose, e persino in imprese che fanno riferimento ad azioni – per
            esempio il raccolto in foreste a crescita lenta – che saranno eseguite soltanto quando
            saremo morti.
A questo scopo, i complessi documentali devono
            essere in grado di incorporare e quindi unificare insiemi sovrapposti di documenti che
            si rivolgono a pubblici differenti – per esempio i documenti di pianificazione
            dell’autorità urbanistica si sovrappongono (mediante la produzione di copie) ai
            documenti in nostro possesso, che a loro volta si sovrappongono a quelli posseduti dal
            nostro notaio. In questo modo i documenti acquisiscono un potere deontico di
            organizzazione che comporta un intrecciarsi di insiemi di vincoli introdotti in tempi
            diversi da diversi insiemi di persone e istituzioni. Se creiamo siffatti complessi
            documentali a partire da insiemi di istruzioni munite di forza deontica e commisurate a
            differenti insiemi di destinatari, possiamo mobilitare gruppi di persone sempre più ampi
            allo scopo di istituire e preservare assetti di potere sempre più complessi attraverso
            azioni guidate da insiemi di programmi e sottoprogrammi opportunamente intrecciati. Una
            partitura per orchestra, per esempio, è un complesso documentale che consiste di uno
            spartito per il direttore combinato con molteplici spartiti specifici per i vari insiemi
            di musicisti.

6. Dagli atti linguistici
            agli atti documentali



Un documento può contenere istruzioni espresse
            mediante rappresentazioni diagrammatiche di un certo genere
            cartografico.
Una mappa di questo tipo viene concepita dai suoi
            creatori e utilizzatori in termini non solo cartografici ma anche deontici. Vale a dire
            che non si tratta soltanto di linee guida relative al viaggio, ma si tratta anche – per
            i pellegrini per i quali furono create – di istruzioni con una certa forza coercitiva
            (che in questo modo potevano essere comunicate più efficacemente ad altri, per esempio
            stampatori di certificati e passaporti per i pellegrini, progettisti e costruttori di
            ospedali e ospizi lungo la strada). Nell’ipotesi che le istruzioni costitutive di queste
            mappe fossero state seguite correttamente, le mappe stesse potevano certamente essere
            usate anche come parte della registrazione del pellegrinaggio da parte del pellegrino,
            così come uno schema architettonico può servire sia come insieme di istruzioni sia come
            registrazione di quel che è stato realizzato seguendo queste istruzioni. 

7. Catene di comando 



I documenti servono a organizzare non solo le
            nostre azioni fisiche che dipendono dai documenti stessi, e a coordinare le nostre
            azioni con altri, ma anche a interconnettere obblighi che si applicano sia a noi sia
            agli altri, e che sono necessari per realizzare queste azioni nel modo e nell’ordine
            appropriato. Tali catene di obblighi possono essere molto complesse, come nel caso di
            un’azione bellica organizzata, in cui l’intera pianificazione dell’azione dell’esercito
            può essere vista come un complesso documentale suddiviso in programmi e sottoprogrammi
            che devono essere eseguiti dalle unità e sottounità responsabili. I documenti di questo
            complesso risultano strutturati in primo luogo verticalmente, in una gerarchia che
            corrisponde alla scala di comando, ma anche, in secondo luogo, orizzontalmente, in un
            modo che corrisponde all’organizzazione spaziotemporale delle interazioni pianificate
            fra differenti unità sul campo.
L’imponente coordinamento di azioni che rese
            possibile gli sbarchi del D-Day presupponeva la produzione
            coordinata di un’imponente collezione di documenti lungo un periodo pluriennale,
            documenti interconnessi l’un l’altro, e con i corrispondenti programmi e le azioni, sia
            verticalmente – tre i differenti livelli della gerarchia militare e civile coinvolta –
            sia orizzontalmente a ciascun livello. Esempi più antichi di azione bellica
            organizzata nella dinastia Shang e sotto Gengis Khan si
            basavano analogamente sull’impiego di documenti scritti e mappe, facendo affidamento su
            un sistema postale rudimentale per il coordinamento delle operazioni militari.

8. L’ontologia
            dell’esecuzione orchestrale



Consideriamo quel che accade quando un impresario
            musicale stipula contratti con: 1) un’orchestra e un manager di un auditorium per
            eseguire un certo programma in una certa data; 2) un’agenzia pubblicitaria per
            promuovere il concerto; 3) un’agenzia di vendite per vendere i biglietti del concerto.
            Dopo che i biglietti sono stati venduti, l’impresario – e attraverso di lui il direttore
            e i membri dell’orchestra, e il proprietario e il manager dell’auditorium – risulta
            impegnato con gli acquirenti dei biglietti a realizzare il concerto così come è stato
            descritto. Gli orchestrali sono a loro volta impegnati con il manager e con il direttore
            dell’orchestra per le prove e i concerti nei modi e nei tempi concordati. Le indicazioni
            di tempo e ritmo sono distribuite fra le differenti sezioni dell’orchestra in base alle
            decisioni del direttore. I vari membri dell’orchestra ne seguono le istruzioni quanto a
            tempo, enfasi e così via, allo scopo di eseguire quanto stabilito dalla partitura. La
            partitura stessa è un complesso di insiemi di istruzioni diagrammatiche che contengono
            parti create per ciascuno dei differenti gruppi di strumenti dell’orchestra
            (eventualmente integrate da ulteriori insiemi diagrammatici di istruzioni interconnesse
            relative all’illuminazione, al posizionamento di telecamera e microfono, e così via).
            Queste istruzioni sono interconnesse in modo che, quando il direttore solleva la sua
            bacchetta, i membri dell’orchestra si ritrovano presi in un fittissimo intreccio di
            obblighi interconnessi che li vincolano a suonare in un certo modo.
La performance orchestrale è dunque un altro
            chiaro esempio di come gli esseri umani, mediante (intrecci complessi di) documenti,
            fanno cose che non potrebbero fare altrimenti. Le opere stesse di musica sinfonica non
            potrebbero esistere in assenza di spartiti[1], per lo stesso genere di ragioni che renderebbero
            impossibile una campagna militare ad ampio raggio senza
            fittissimi intrecci di ordini scritti trasmessi al fronte. Certo, ci sono musicisti che
            sono capaci di suonare anche opere molto complesse andando a memoria. Ma le esecuzioni
            sinfoniche presuppongono comunque prove organizzate – all’opposto di quel che potremmo
            pensare delle esecuzioni informali di musica in cui la partitura difetta di forza
            deontica e serve soltanto come una serie di linee guida per i musicisti – e la prova
            organizzata di un’orchestra, comprese le correzioni degli errori sotto la supervisione
            del direttore, sarebbe impossibile in assenza di una partitura. 
Possiamo dunque affermare con una certa
            generalità che tutte le forme di esercitazione in organizzazioni complesse presuppongono
            una documentazione di quel che conta come un’esecuzione corretta. Queste stesse
            esercitazioni sono invero ampiamente finalizzate all’acquisizione di competenze
            nell’interpretare e usare documenti di istruzioni nei modi appropriati[2].

9. Azioni sociali
            massicciamente pianificate 



Come Scott Shapiro [2014] evidenzia nel suo
                Massively Shared Agency, quando filosofi come Searle [1995;
            2010], Gilbert [1989] o Bratman [1998] parlano di azione collettiva, essi si focalizzano
            su piccoli scambi interpersonali, su scala locale, fra agenti cooperanti – agenti che
            sono consapevoli di credenze e desideri altrui, con i quali si trovano in sostanziale
            accordo. In tal senso, questi autori considerano azioni come incontrarsi per cena, o
            uscire per una passeggiata, o sollevare un tavolo, o ordinare «un demi Munich
                pression, s’il vous plaît» in un bar di Parigi. 
Come notato da Shapiro [2014, 258], questa
            impostazione risulta problematica se applicata a molti tipi di collaborazione umana,
            poiché:
è altamente improbabile che imprese su larga scala come la
                produzione industriale o la mobilitazione di un esercito per una guerra possano
                essere condotte ingaggiando individui che tendono tutti allo stesso obiettivo […]
                L’alienazione e le azioni massicciamente pianificate di solito vanno di pari
                passo.


Nell’affrontare questo problema Shapiro parte
            dalla trattazione di Bratman per cui il coordinamento dell’azione è ricondotto al
            coordinamento di intenzioni e all’intrecciarsi di programmi e sottoprogrammi. Shapiro
            argomenta che un resoconto di tale coordinamento che sia capace di tener conto
            dell’attività sociale su larga scala deve riconoscere un ruolo centrale
            all’autorità:
Senza qualche controllo centralizzato sul comportamento, la
                probabilità che molte persone si organizzino in vista dello stesso obiettivo e
                risolvano i loro conflitti in maniera pacifica ed efficiente tende a essere bassa
                [2014, 258].


Le imprese di grandi dimensioni sono possibili in
            società pluralistiche, sostiene Shapiro, in ragione del ruolo svolto dalle autorità
                legali. La legge fornisce infatti un quadro di garanzia che
            permette, per esempio, che gli agenti si impegnino in misura significativa mediante
            capitale di rischio come richiesto da molte imprese di grande dimensioni. Ma come può
            avvenire tutto ciò? Per rispondere a questa domanda, Shapiro evidenzia che i funzionari
            che esercitano l’autorità legale sono a loro volta organizzati in moduli su differenti
            livelli di autorità; ciascuno di questi moduli consiste in un piccolo gruppo di agenti
            cooperanti, i quali sono tutti quanti (lo ipotizziamo nell’interesse della discussione)
            fortemente motivati a seguire le leggi che ne regolano i comportamenti. Fin qui, dunque,
            stiamo ancora considerando quei tipi di collaborazione su piccola scala fra agenti
            individuali con atteggiamenti simili: un caso cui si applica ancora la visione di
            Bratman.
Dove Bratman fallisce è nello spiegare come
            l’autorità della legge diviene operativa fra cittadini che non hanno una tale
            motivazione. La convincente soluzione che Shapiro propone per questo problema si basa
            sui moduli di potere che derivano dall’articolazione gerarchica dell’autorità; una
            siffatta articolazione gerarchica finisce per creare un effetto secondario che riguarda
            quei cittadini che pur restando al di fuori della gerarchia risultano comunque soggetti
            alla sua autorità:
Immaginiamo che le regole fondamentali di un sistema legale
                siano programmi condivisi che non solo conferiscono a certi funzionari potere legale
                su altri funzionari, ma anche su persone che non sono funzionari. Quando i
                funzionari in questione accettano questi programmi, dunque, essi accettano certi
                rapporti di potere che valgono sia fra i funzionari stessi
                sia fra i funzionari e i non-funzionari. Perciò, quando un funzionario emette una
                direttiva che si applica a un cittadino comune, gli altri funzionari la considerano
                come valida. In questo modo si può creare un’autorità legale su soggetti esterni
                alla gerarchia [2014, 258].


In questo caso, le
                intenzioni dei cittadini comuni sono irrilevanti quanto al
            generarsi dell’autorità legale saliente: contano solo le intenzioni di altre
                autorità legali. Il cittadino comune ha uno status legale subordinato – è
            soggetto alla legge – non perché egli abbia esplicitamente accettato tale
            subordinazione, ma perché i membri del sistema legale hanno accettato e si sono
            impegnati a programmi condivisi che comportano la sua subordinazione.
Come Shapiro stesso evidenzia, questa analisi del
            ruolo dei programmi condivisi nell’applicazione dell’autorità legale svela una
            possibilità affascinante: «Ne seguirebbe che la filosofia del diritto (e più in generale
            la filosofia delle istituzioni sociali) potrebbe essere ricondotta a una branca della
            filosofia dell’azione» [2014, 289].
Se tuttavia assumiamo, come fa Shapiro, che le
            autorità legali sono davvero costruite a partire da piccole società di agenti con
            pensieri simili e programmi condivisi, allora questa costruzione può aver luogo, nelle
            strutture estese della società contemporanea, soltanto se c’è una divisione organizzata
            del lavoro tra le varie autorità attraverso una catena gerarchica di strutture di
            comando e una divisione di giurisdizioni geografiche e disciplinari analoghe a quelle
            che ritroviamo nelle organizzazioni militari. Ma qui, ancora una volta, riconosciamo il
            ruolo indispensabile dei documenti e dei complessi di documenti nella mobilitazione
            degli ordini gerarchici necessari. Il funzionamento delle attività legali presuppone una
            massiccia struttura di documenti, non soltanto per la formulazione e trasmissione di
            programmi e sottoprogrammi, ma anche per la registrazione di scostamenti da tali
            programmi e per la formulazione di regole che governino i processi finalizzati alla
            correzione di questi scostamenti. 
Shapiro [2014, 282] afferma che la progettazione
            di istituzioni ha il compito di «creare una pratica in cui i programmi e i meccanismi di
            interconnessione sono così fittamente intrecciati che i partecipanti alienati finiscono
            per agire nello stesso modo di quelli non-alienati». Il nostro contributo su questo
            punto consiste soltanto nel portare l’attenzione sul fatto che i
            documenti – specialmente quelli che incorporano diagrammi –
            svolgono un ruolo indispensabile in questa progettazione di istituzioni, e che lo fanno
            (per esempio): registrando l’intrecciarsi degli obblighi tra i partecipanti;
            identificando le autorità preposte a intervenire se questi obblighi sono violati;
            garantendo che le azioni di queste autorità siano coordinate; creando aspettative quanto
            all’esistenza di tali vincoli interconnessi; creando il clima di fiducia che è
            necessario per l’esecuzione di programmi sempre più elaborati; e giustificando gli
            investimenti per il necessario addestramento di quelle persone che sono coinvolte nei
            modi appropriati per usare i documenti che supportano queste aspettative.

10. Un coro virtuale 



Eric Whitacre creò Virtual Choir 3 nel 2012 con
            l’obiettivo di realizzare un’esecuzione corale on line di un lavoro intitolato
                Water Night: un progetto in cui Whitacre stesso era non solo
            compositore e direttore d’orchestra ma anche direttore del montaggio di 3748 video
            inviati da musicisti di 78 differenti nazionalità[3]. Per essere inclusi in questa performance, i candidati dovevano dichiarare
            di accettare una serie di «Termini e Condizioni» di partecipazione[4], che includevano clausole come questa:
Da qui in avanti io do il mio consenso in base alla normativa
                britannica sul diritto d’autore del 1988 (o qualsiasi suo successivo cambiamento o
                emendamento) autorizzando i Produttori a montare la mia Performance insieme con
                materiale audiovisivo realizzato da terze parti al fine di creare una nuova
                Registrazione composita che entri a far parte della serie Virtual Choir.


E anche:
Accetto di non violare leggi locali o internazionali, e di non
                inviare materiali che possano risultare inappropriati, diffamatori, osceni o
                comunque non pertinenti al Virtual Choir. Tenuto conto che i Produttori hanno
                intenzione di montare i pezzi creando la Registrazione, incorporando il mio Brano a
                loro spese, il che riconosco essere una considerevole
                gratificazione, confermo che i Produttori avranno diritto
                perpetuo, in tutto il mondo, senza costi aggiuntivi, ad alterare e sfruttare la
                Registrazione in qualsiasi forma e attraverso qualsiasi medium. 
I Produttori si riservano il diritto di cambiare queste
                Condizioni se necessario, e queste saranno pubblicate sul sito del Virtual Choir
                    www.ericwhitacre.com in base alle necessità. Se non sarò d’accordo con
                questi cambiamenti dovrò contattare la Music Productions Ltd. L’uso continuato del
                sito indica il mio riconoscimento di tali cambiamenti e il mio consenso a essere
                vincolato da queste Condizioni.


Ai partecipanti si richiede anche di garantire
            che la Registrazione
è protetta dalle leggi internazionali del diritto d’autore
                senza limitazioni di sorta. Queste Condizioni e la relazione fra me e i Produttori
                sono regolate dalla normativa britannica. Queste Condizioni resteranno perpetuamente
                vigenti.


La creazione di questa performance virtuale ha
            dunque richiesto non solo il riferimento a varie leggi già vigenti, ma anche vari
            ulteriori documenti, fra i quali le Regole di Incorporazione della Music Productions
            Ltd. e della Eric Whitacre Inc., e così via. Tali documenti, come dovrebbe ormai essere
            chiaro, hanno fornito un quadro di garanzia necessario per rendere possibile una
            performance – da intendersi sia come atto sia come prodotto – di questo particolare
            genere.

11. Conclusione 



Fin qui ci siamo concentrati sul duplice modo in
            cui gli esseri umani trascendono i limiti del testo lineare 1) incorporando diagrammi
            nei documenti e 2) creando complessi di documenti che possono poi estendersi nello
            spazio ed evolvere e crescere nel tempo.
La tesi, insomma, è che tali aggregazioni di
            documenti sono indispensabili non solo per il funzionamento del diritto, della finanza,
            della pianificazione urbanistica, dell’attività orchestrale e dell’azione bellica
            organizzata, ma di fatto per qualsiasi realizzazione dell’ingegno umano che abbia un
            certo grado di complessità. Vale a dire che senza quel peculiare fenomeno che è
            l’intrecciarsi di documenti lungo percorsi di varie dimensioni, molte attività
            strutturate e complesse che contrassegnano la vita contemporanea non esisterebbero. I
            documenti rendono possibile la divisione del lavoro intellettuale, direttivo e deontico,
            permettendoci di interconnettere programmi, ordini e obblighi in modo da mobilitare
            molteplici gruppi di individui in vista di azioni coordinate, e al tempo stesso
            favorisce quell’investimento nel capitale umano e in capitali di altri tipi che è
            richiesto da tali azioni coordinate.
Le collezioni di documenti interconnessi
            permettono azioni collettive su scala molto maggiore, e capaci di coinvolgere gruppi di
            persone molto più ampi e diversificati, rispetto a quanto accadrebbe se si usasse
            soltanto il linguaggio verbale. Sebbene ci siamo soffermati prevalentemente sulle
            integrazioni del linguaggio parlato e scritto fornite da documenti tradizionali,
            innanzitutto documenti stampati, dovrebbe essere chiaro che la maggior parte di quanto
            si è detto si applica con una forza ancora maggiore – e con una ancora maggiore
            potenzialità di indurre cambiamenti radicali nella nostra interazione con la realtà – al
            caso dei documenti elettronici. Ma questa è un’altra storia, che meriterebbe un racconto
            tutto per sé.



[1]  Per argomenti integrativi a supporto di questa tesi cfr.
                    Goehr [1994].

[2]   http://en.wikipedia.org/wiki/DOTMLPF.

[3]   http://www.youtube.com/watch?v=V3rRaL-Czxw.

[4]   https://ericwhitacre.com/the-virtual-choir/terms.
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