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			Quarta di copertina

			Lavoro, scuola, rapporti sociali e familiari, progetti di vita futura. Sono molte le cose della vita che l’autorità ha imposto di sacrificare pur di evitare il contagio, facendo leva sul nostro bisogno dell’Altro: uno stato simile a quello dell’ipnosi. La verità del soggetto è stata così messa a tacere, ma permane attiva e parlante nei modi che Freud e Lacan hanno chiamato «inconscio» o «sintomo»: modi individuali e collettivi insieme. In azione di contrasto all’ipnosi collettiva, gli psicoanalisti ridanno parola e voce alla verità inconscia: sanno che il soggetto è reale poiché lo mettono quotidianamente alla prova.

			È possibile allora fare una diagnosi adeguata della soggettività della nostra epoca e capire dove essa ci trascina? Quale incidenza può avere l’esperienza psicoanalitica nel regno dell’ipnosi e delle fake news? Come gli psicoanalisti possono lavorare con i responsabili degli altri discorsi per rendere presente ed efficace la loro esperienza del soggetto?

			In questi testi di conferenza e interventi pubblici, tenuti fra il 2018 e il 2021, Colette Soler riprende la lezione del maestro Lacan offrendo un’originale e audace chiave di lettura per comprendere la soggettività della nostra epoca.

			. . .

			Colette Soler è stata docente di filosofia all’École Normale Supérieure e presso le Università di Parigi VIII e Parigi VII. L’incontro con l’insegnamento e la persona di Jacques Lacan l’ha poi portata a scegliere la psicoanalisi. È stata membro della Scuola freudiana di Parigi, in seguito direttrice dell’École de la Cause freudienne e iniziatrice dell’Internazionale dei Forum del Campo Lacaniano (IFCL) e della sua Scuola di Psicoanalisi (EPFCL). Insegna in ambito lacaniano in Francia e all’estero, tenendo seminari periodici e ricoprendo fin dall’inizio responsabilità direttive. Tra i suoi libri, tradotti in diverse lingue, ricordiamo L’epoca dei traumi (2004), Quel che Lacan diceva delle donne (2005), Lacan, l’inconscio reinventato (2010), L’inconscio a cielo aperto della psicosi (2014), Gli affetti lacaniani (2016) e Avventi del reale. Dall’angoscia al sintomo (2018).

		

	
		
			Prefazione 
di Mario Binasco

			«Sotto Covid»: così Colette Soler dice di avere scritto questo testo, e aggiunge «come si dice: scritto sotto Lsd». Scritto dunque in uno stato di alterazione, nel quale, aggiungo io, certe apparenze della realtà perdono la consistenza e la familiarità abituali, e altri tipi di sensibilità si acuiscono. 

			Ma questa condizione alterata è la stessa che è stata imposta a tutti da qualcosa che è accaduto: e che non è il fatto bruto di un virus invisibile benché reale, ma il racconto che le autorità sociali ne hanno fatto e le conseguenze che ne hanno tratto. Chi potrebbe negare che ‘sotto Covid’ sia la condizione in cui ciascuno, negli ultimi due anni, ha vissuto e sta ancora vivendo ogni aspetto della propria vita? Lavoro, professione, scuola, rapporti famigliari, politica, rapporti sociali, prospettive di vita: tutto questo, quand’anche non sia stato interrotto o vietato, è comunque entrato in una specie di tempo sospeso, sospeso a un’emergenza decretata. 

			Ma è il modo in cui questo è accaduto che giustifica il sottotitolo del libro. Qualcosa di inaudito e di inimmaginabile fino ad allora ha potuto accadere senza grandi obiezioni: che un’intera nazione si chiudesse in casa su ordine delle autorità, facendo tacere e azzerando le ragioni del vivere di fronte al nuovo criterio dominante, l’imperativo assoluto di evitare il contagio, identificato tout court con la morte. Dove si trovano riunite queste condizioni? E cioè: una definizione dello stato della realtà totalmente determinato dalla parola di un’autorità, il comando di comportamenti congruenti con quel racconto, l’arrendevolezza del destinatario del comando che rinuncia alla critica, all’iniziativa di pensiero, al voler sapere, per non turbare il proprio rapporto con quella autorità? Nell’ipnosi. Quello che era accaduto e che continuava ad accadere aveva dunque tutte le caratteristiche di un caso di ipnosi di massa. 

			Questa volta però non si trattava dell’ipnosi quotidiana e inavvertita alla quale da decenni la televisione ci ha abituato suggerendoci svariati modi di consumo anche politico e culturale: ciò che veniva suggerito non veniva semplicemente a prendere posto tra le altre possibilità vitali. Questa volta la suggestione introduceva, con l’imperativo incondizionato di evitare il contagio, una logica di guerra, in cui ogni cittadino veniva arruolato: e come si sa, l’esercito in guerra è uno dei luoghi sociali nei quali ogni azione che non è obbligatoria è vietata; in cui viene proscritta per il soggetto singolo ogni assunzione di rischio – che invece normalmente caratterizza la vita del soggetto, i suoi atti, che fanno di quella vita la sua vita. Sappiamo anche che non è concesso in guerra di interrogarsi sulle ragioni più o meno convincenti di quella manovra o di quel comportamento imposto. Nella situazione di guerra non è chiesto al soggetto di condividere l’azione e le sue ragioni, ma solo di eseguire i comportamenti prescritti: la collettività gli chiede una dedizione incondizionata, dove ogni minimo interrogarsi sulle ragioni dei comandi significa mettere in questione l’autorità a cui il soggetto appoggia il suo essere e contraddire il proprio desiderio di far parte del collettivo.

			L’emergere allo scoperto della natura ipnotica dei legami sociali non può non porre questione agli psicoanalisti (ma non solo a loro): Freud ha inventato il dispositivo psicoanalitico abbandonando l’ipnosi e andando in direzione opposta, e nel campo del legame psicoanalitico, che Lacan chiama il Discorso dell’Analista, è a quest’ultimo, l’analista, che tocca di mantenere operante ciò che differenzia radicalmente questo legame da ogni altro, fosse pure terapeutico. Ma certamente l’analista non può ignorare o trascurare come funzionano i discorsi, cioè i legami al di fuori di quello analitico: perché l’analista è quello che molto più di ogni altro sa che il soggetto a cui il suo atto lo lega è lo stesso soggetto che si trova implicato, diversamente, negli altri legami sociali e nelle loro vicende. L’immenso lavoro di Freud e di Lacan nel rendere conto concettualmente della struttura del soggetto e dell’impossibilità di suturarne l’esistenza gli consegna un sapere e un compito. 

			Colette Soler constata che «il trauma da Covid-19 ha prodotto negli psicoanalisti, dopo un momento di stupore, come una specie di risveglio, un sentimento di urgenza. Un’urgenza di pensare nuovamente il loro posto e la loro funzione nelle nuove condizioni esterne». Per poi chiedersi: «Che opportunità lascia il governo del collettivo della società a questo discorso della psicoanalisi? La cui caratteristica, a differenza degli altri, è che in esso ci si impegna solo per scelta; per lui [l’analista] è dunque impossibile ignorare lo stato delle mentalità plasmate dalla politica, e ha quindi bisogno di una diagnosi aggiornata per sapere ‘dove lo sta portando il suo tempo’». Tanto più, potremmo aggiungere, quando questo «risveglio» accade in parallelo a un aggravarsi del «sonno ipnotico» in altri funzionamenti di legame sociale. Ma la pratica dell’analisi, l’esperienza analitica, non dovrebbe già essere lei stessa una pratica di risveglio? Certamente: e «perché sia così, bisogna evidentemente che gli analisti continuino a credere nella radicalità di ciò che fanno e a volerla, questa radicalità», afferma Colette.

			Ma questo non basta. 

			Questo straordinario libretto di Colette da un lato sollecita gli analisti a fare fronte, a credere fino in fondo a quello che fanno e che li distingue, a riconoscere e a orientarsi sull’essenziale dei fatti della struttura dei soggetti e dei legami sociali, a cui questi prendono parte, ad assolvere il compito o il dovere che «a essi tocca in questo mondo» (Lacan). E dall’altro lato si offre a chi cerca di agire responsabilmente in questi campi della vita sociale e vuole rispondere di ciò che cerca e che fa: a tutti quelli che lavorano e si impegnano a diverso titolo e in diverse posizioni in questi altri legami sociali – dalla politica all’educazione, ai servizi di cura, all’economia e all’impresa, alla giustizia nella sua immensa crisi – e infine, o forse in primo luogo, nei media e nell’informazione, ambito cruciale di ogni propaganda e di ogni acquiescenza ipnotica; in tutti i dispositivi nei quali essi si trovano a trattare i soggetti nelle loro vite, e a decidere delle sorti dell’umano. 

			Vorrebbe invogliarli a interessarsi e a prendere in conto ciò che la psicoanalisi rivela del reale inaggirabile del soggetto umano, per poter pensare e sperimentare un’alleanza diversa da quella che, nella modernità, la tecnoscienza ha stretto col potere politico e sociale. La scienza e la tecnica hanno sedotto i potenti promettendo di rendere possibile il superamento progressivo dell’impotenza umana, ma scambiando l’impossibilità con l’impotenza da cui la tecnoscienza promette di liberarci, hanno finito per imporre alla società il modello del campo di concentramento e per alimentare la gigantesca fuga dal reale di cui è sintomo l’ideologia dell’enhancement e del post-human: fuga dal reale perché fuga dall’impossibile («il reale è l’impossibile», Lacan). 

			Vorrei che la miriade di intelligenti osservazioni di Colette Soler ci aiutassero a lasciarci sedurre stavolta non dalla dilagante negazione della dipendenza del soggetto dal reale, ma invece dalla presa in conto dell’impossibilità come fatto di struttura dell’essere parlante, che la psicoanalisi dimostra essere condizione e fattore inaggirabile per la vivibilità dell’umano.

		

	
		
			In limine

			Quelli che presento qui sono tutti discorsi legati a circostanze particolari e pronunciati in videoconferenza con questo o quel Forum della Scuola Internazionale di Psicoanalisi del Campo lacaniano: Libano, Turchia, Polonia, Medellín, Washington. Fanno seguito a una riflessione già in corso sulla presenza della psicoanalisi, sulla sua attualità e la sua funzione negli sconvolgimenti dell’inizio di questo secolo e devono molto al lavoro collegiale di questa Scuola, in cui fin dal marzo 2020 avevamo previsto – guarda la coincidenza – di soffermarci sui «casi d’urgenza».

			Ho lasciato questi testi nel loro ordine cronologico e senza correggerne lo stile proprio del linguaggio parlato.

		

	
		
			L’urgenza principale
Giornata di studio dei Collèges de Clinique Psychanalytique du Champ lacanien, 11 aprile 2020, su Zoom

			La situazione creata dal Covid-19 mi ha confermato nell’ipotesi che avevo formulato tempo fa, alla fine di uno dei miei corsi, e che ho evocato anche quando ho dovuto parlare di psicoanalisi e politica davanti alla Camera dei deputati a Roma nel giugno 2018.

			Questa ipotesi è emersa nel contesto della mia riflessione sulla possibile causa di un fatto patente: e cioè che da ogni parte oggi si afferma il declino della psicoanalisi, se non la sua morte imminente. Non so se questo declino sia reale o fantasmatico, questo declino non lo percepisco nella mia pratica, ma è certo che nel discorso dell’epoca noi percepiamo la presenza di forze che sono contrarie a prendere in considerazione il soggetto, forze provenienti dall’esterno, ma a volte anche da una certa crescente dubbiosità all’interno.

			Se guardiamo quale è stato il messaggio essenziale della psicoanalisi per il grande pubblico dall’inizio del XX secolo, notiamo che esso è cominciato a partire dal senso sessuale, e più ampiamente dai sintomi propriamente sessuali. Questo è ciò che è stato sia percepito sia contestato per primo, ai tempi di Freud, ma che poi è passato nella doxa. Perfino il concetto di inconscio è venuto in seguito. Da allora, la nozione stessa di trauma sessuale è stata elaborata, raffinata, e Lacan ne ha reso conto attraverso la nozione di trauma della nascita al linguaggio e agli effetti de lalingua, nozione che vale per tutti gli esseri parlanti, che non è contingente ed è soggetta alla tyche solo nella particolarità delle sue forme. Questo messaggio sul sesso oggi è per noi come un ABC che ripetiamo a volontà e che culmina nell’espressione «non c’è rapporto sessuale»: però, se all’inizio del XX secolo esso era sovversivo, oggi non lo è più. Ma soprattutto altre angosce, che non sono quelle del trauma sessuale universale, si trovano oggi allo zenit sociale del nostro tempo. Sono angosce provocate da un reale diverso, questa volta globale, che riguarda minacce rivolte alla vita come tale: le inquietudini ecologiche, quelle per il riscaldamento climatico, per la necessità di porvi rimedio senza riuscirvi, per la paura di non essere in grado di nutrire gli esseri umani e, quanto agli individui, di provvedere ai propri bisogni. Sono angosce solidali con tutti i discorsi sulla fine annunciata della sopravvivenza dell’umanità e sul fallimento della sua possibile autoconservazione. I racconti apocalittici sono sempre esistiti, certamente, ma questa volta non provengono dai profeti di dio, e non sono più opera di pochi illuminati.

			Punto di svolta esistenziale

			Ecco allora la mia ipotesi: in questo contesto di discorsi e con queste angosce, è probabile che sia in corso uno spostamento delle urgenze esistenziali collettivamente accettate verso un obiettivo dominante o addirittura unico: vivere. Bio-emergenza. Vivere a tutti i costi, poiché la vita è minacciata da tutti i lati, dal clima, dall’insicurezza economica e dalle catastrofi generate dal capitalismo. Di conseguenza il rapporto con la morte cambia senso, ha cambiato senso. È finito, almeno nel nostro mondo occidentale, il tempo in cui si poteva morire per: per la patria, per certe idee, per le ragioni senza le quali la vita non sarebbe degna di essere vissuta. Ormai è la vita nella sua nudità a valere la pena come valore primario, e il tono di tutti i discorsi che ci circondano indica che non si crede più alla morte giustificata o giustificabile. Per questo essa è diventata l’angoscia principale, e dovremmo studiare in quale modo lo spazio degli eroismi e delle viltà ne venga incessantemente rimodellato. Scongiurare la morte, non è forse questa, ormai, l’urgenza principale, oggi attivata in modo spettacolare a livello collettivo dalla pandemia? In questo contesto, una pratica che si proponga non dico di ridurre, ma almeno di rimediare un po’ ai vicoli ciechi del sesso traumatico, e alle perdite costitutive che fanno dell’animale umano un soggetto, e che tenti anche sul piano soggettivo di insegnare a ciascuno «che cosa è se stesso», per usare una formula di Lacan, una tale pratica non può più stare al primo posto nell’ordine delle urgenze del nostro tempo, ma solo al secondo.

			Per lo psicoanalista, cogliere questo la del discorso in ciascuna congiuntura storica, sapere dove questo la «lo invischia e lo trascina», non è – e in ogni caso non dovrebbe essere – una semplice chiosa o un commento destinato ai media, dal momento che nella sua pratica egli ha il dovere di cogliere la «soggettività della sua epoca» e di tenerne conto. Credo quindi che oggi convenga chiedersi se le domande sul proprio essere e sul proprio sesso non siano state messe quanto meno in sordina da una nuova preoccupazione, una nuova «cura», per usare un termine di Heidegger, da un discorso comune che orchestra – ed è un termine debole, perché sembrano piuttosto campane a martello – il senso di incombente possibilità della morte, di sé o di chi ci è prossimo. Siamo giunti a un acme! Ma non lo sapevamo già che colui che sta annegando o colui che semplicemente ha fame è poco incline a interrogarsi sul proprio essere? È un effetto del passare del tempo, a livello dell’individuo, che oggi però si trova ampiamente presente nel discorso dell’epoca, cosa che non dovremmo dimenticare quando ci poniamo la questione dell’entrata in analisi delle persone.

			D’altronde è così che mi spiego il fatto che tutti i «telefoni» offerti da tutte le associazioni di psicoanalisti un po’ dovunque durante questo periodo di epidemia siano rimasti alquanto muti, quanto a chiamate direttamente legate al Covid. Non dovremmo esserne sorpresi, ma piuttosto concludere che l’offerta è stata intempestiva, probabilmente fatta in base a un errore di giudizio sulla natura dell’emergenza di quel momento. È probabile che in un secondo tempo la storicizzazione a posteriori farà valere di nuovo i suoi diritti per gli individui, uno per uno, e che il fenomeno si inverta. Fino a che punto, si vedrà. Resta il fatto che le urgenze non sono tutte dello stesso tipo.

			Un nuovo significante principale

			Tutte le emergenze, di qualsiasi tipo, richiedono un intervento considerato necessario «sotto pena di…». Su questo punto sono molti i termini proposti. A seconda delle emergenze di cui si parla, l’intervento dovrebbe far fronte a una catastrofe sanitaria e/o economica, o al disordine sociale, o alla dichiarazione di guerra, o al limite, che so, alla morte. Queste emergenze collettive sono molteplici, ma poiché le società sono travagliate dalle contraddizioni e sono in costante evoluzione, possiamo notare che ci sono conflitti tra emergenze: oggi, per esempio, tra il lockdown o, invece, la salvezza dell’economia. Questo indica senza dubbio che un’emergenza non è qualcosa di reale, ma è qualcosa che viene valutato, decretato. Politicamente, d’altronde, è così che si dice: «Si decreta lo stato di emergenza sanitaria». Quanto detto vale in tutti i casi: anche quando una persona ferita in un incidente stradale perde sangue, è sul punto di morire e dunque non chiede nulla, sentiamo comunque arrivare le sirene delle ambulanze, perché il loro intervento è stato decretato in anticipo dai servizi dedicati… a salvare delle vite. La vita come valore supremo è un’opzione della civiltà di cui siamo fieri e che determina il senso d’urgenza. Quest’ultimo è sempre in funzione dei valori e delle angosce dominanti, in cui i soggetti vengono implicati. Dimmi quali sono le tue emergenze e ti dirò chi sei.

			Insisto su questo punto per le sue implicazioni sia politiche sia etiche: i soggetti non possono tirarsi fuori da ciò che gli accade, anche quando gli accade loro malgrado, per esempio all’interno di un fenomeno che sembra davvero imposto da un reale della vita, il virus. Ma anche in questo caso c’è un’opzione in gioco, inerente a ogni definizione di emergenza, sia a quelle adottate dai poteri pubblici sia a quelle suggerite dalle opzioni soggettive di ciascuno. Un’emergenza può essere adottata, consentita o anche rifiutata, come si è visto negli Stati Uniti e in Brasile. Ciò significa che ognuno è responsabile delle urgenze che riconosce. È impossibile eliminare questo postulato, perché senza di esso postuleremmo che gli esseri umani sono solo marionette degli eventi. Naturalmente, essere responsabili non significa che abbiamo scelta, che siamo nel libero arbitrio e che potremmo, dunque, essere più coraggiosi. Significa che, a seconda della posizione che prendiamo in una qualsiasi situazione, noi siamo quello che facciamo, e dobbiamo risponderne.

			Sulle rovine delle grandi cause del XX secolo, ciò che domina ora per ogni persona è ciò che essa chiama, giustappunto, la sua vita: chiedendosi che cosa ne farà, come la gestirà, con chi, quali sono le armi che le sono state date per farlo ecc. Non è solo individualismo egoista, questo può andare tranquillamente d’accordo con diverse forme di dedizione o abnegazione, ma resta il fatto che è la vita, quali che siano i suoi colori, a diventare il valore dominante, potrei quasi dire il capitale dominante, quando non si ha altro da difendere. Di conseguenza, il significante principale, dominante, che «la morte» è diventata, ne trae una forza rinnovata. A questo proposito mi ritornava in mente l’analisi che Lacan fa dell’esempio della dimenticanza del nome Signorelli in Psicopatologia della vita quotidiana di Freud, perché lì troviamo il controesempio di un uomo per il quale più importante della vita stessa, lui dice, è la sua potenza sessuale – non è forse l’oggetto stesso della psicoanalisi?

			Concludo, quindi, che non c’è emergenza nel reale, neppure quando sono in gioco quelle che noi definiamo distruzioni massicce. Tuttavia, certi «avventi del reale» creano urgenze per coloro che sono presi nell’ordine discorsivo. Urgenza di anticipare, urgenza di riparare, urgenza di rispondere, urgenze che variano a seconda dei discorsi, come si è visto anche col virus. Vale a dire che quelle specifiche del legame psicoanalitico non sono semplicemente le urgenze di far vivere come lo intende la medicina: e comunque nei «casi d’urgenza» della psicoanalisi deve essere chiaro che la vita di cui si tratta è una vita «altra» rispetto a quella dell’organismo.

		

	
		
			Che cosa ci accade 
Videoconferenza organizzata dal Forum di Beirut in Libano nell’aprile 2020 

			Questa sequenza segue e riprende un precedente dibattito nel Forum, in cui avevo avuto l’opportunità di ascoltare diversi colleghi libanesi, ai quali faccio eco anche in questo testo.

			L’ultima volta vi ho lasciato su «ciò che non si può dire». L’espressione era stata scelta male, in realtà io non parlavo dell’impossibile a dirsi, ma di ciò che non si deve dire, almeno se si vuole essere coerenti con ciò che peraltro si professa – dunque un imperativo condizionato. Lacan auspicava l’avvento di uno psicoanalista che non si contraddica a ogni passo che fa.

			Una questione generale mi sembra che andrebbe posta in tutti i nostri dibattiti: di che cosa può essere ritenuto responsabile, oppure no, il capitalismo, al quale tendiamo ad attribuire tutte le disgrazie della nostra epoca, l’epoca della Scienza. Oggi, però, la questione si pone in modo più preciso, con la pandemia ovunque, ma in più, in Libano, con la rivoluzione nelle strade, in questo mese di aprile 2020. Quindi parlerò anzitutto del momento attuale.

			Le devastazioni del Covid-19 vanno considerate a partire da una delle tesi di Lacan che si suppone condividiamo: e cioè che gli urti del reale risvegliano dal sonno, dal sonno della realtà. Dovremmo piuttosto dire gli urti di un reale, poiché il carattere «fuori-simbolico» che definisce il reale è, in generale, molteplice.

			Effetto di risveglio

			Questo reale del Covid-19 è un pezzo di reale della vita organica, come lo sono stati prima di lui la peste, il colera e altri. Tuttavia, questa volta la scala non è più la stessa, perché il sistema degli scambi di informazioni e di corpi su scala globale offre al virus piena libertà di movimento, cosa su cui tutti concordano. Ora, la vita, ciò che chiamiamo vita, va verso la morte individuale: non è una scoperta, solo che, in generale, statisticamente, essa ci va prendendosi il suo tempo – attraverso le deviazioni e i rigiri dell’invecchiamento. L’umanità ha dovuto acconsentire a questo in nome dell’ordine delle cose; infatti, noi seppelliamo i nostri vecchi dicendo «è la vita». Le impazienze del Covid-19 ci sconvolgono, lui che falcidia in abbondanza senza troppa considerazione per l’età o il sesso. Il Covid è parte del reale della vita, ma è un reale particolare: non si tratta della vita in quanto comporta la grande regolazione che la mantiene, quella della sex-ratio che garantisce la riproduzione; e neanche della vita in quanto essa impone la parità assoluta rispetto alla morte ineluttabile di ognuno e di ognuna: no, qui si tratta dell’accelerazione della morte per un incidente respiratorio che viene a dare man forte al soffocamento su scala ridotta causato dall’inquinamento, che è già in corso. Abituati come siamo all’associazione di idee, come non ricordare che, secondo Lacan intervistato nel 1973, la psicoanalisi è il «polmone artificiale» di un mondo, quello del capitalismo, diventato «irrespirabile»? Oggi questo accade in senso letterale, come se il Covid facesse passare al reale in avanzamento veloce ciò che l’ordine capitalista ci sta già imponendo. Strano il parallelo implicito tra i respiratori dell’ospedale e questo polmone della psicoanalisi, come se qui la metafora si congiungesse con l’insensatezza del reale.

			Ho detto sonno della realtà, ma cosa significa la parola realtà nel senso comune del termine? Pongo su questo termine la stessa domanda che Mounir ha posto la volta scorsa sul termine coronavirus quando ha detto: «Ma che cosa sapete voi del coronavirus […]?» Salvo che ora io sto cercando di rispondere. Abbiamo il suo nome: per definizione un nome non dice cos’è la cosa, ma si riferisce a essa come a un reale che necessariamente si manifesta, e per quanto riguarda il coronavirus, si manifesta davvero, prova ne è il contagio dimostrato e i morti che si possono contare.

			Ciò a cui si riferisce il termine realtà sono le disposizioni che presiedono a tutta la vita sociale, sono storiche, specifiche di ciascun luogo e di ciascun tempo, e questo è ciò che Lacan designava con il termine discorso, ma sto cercando di dirlo in termini comuni più che lacaniani. Queste disposizioni implicano un ordine, che riguarda tutti i settori della vita. In primo luogo, quello dell’economia del lavoro che sostenta la vita di tutti (e qui siamo nel campo propriamente politico), ma anche quello della vita cosiddetta quotidiana, le abitudini e i ritmi del corpo (alimentazione, igiene ecc.), le convenzioni che regolano le nostre relazioni interindividuali con tutti i codici di civiltà, insomma, tutto ciò che Lacan ha designato con il bel termine di «economia della casa», che è di attualità. Senza dimenticare tutti gli apparati simbolici della cultura che inscrivono questo ordine nelle nostre sensibilità e che cercano anche di giustificarlo in termini etici. Questo è ciò che ha fatto Platone, che Léla ha citato la volta scorsa. A dire il vero, non ho colto quello che Léla stava dicendo a Hélène perché sono arrivata alla fine del contributo di Hélène e non riuscivo a capire di cosa si trattasse. Ma non ho dubbi che Platone, parlando del «bene comune», giustificasse così con la filosofia l’ordine del padrone antico, che non era affatto un ordine filosofico. 

			Questa realtà, come sappiamo, è raramente armoniosa, è abitata da conflitti e contraddizioni, ce ne lamentiamo, tuttavia, dato che regola i nostri orologi, i nostri ritmi, le nostre sensibilità, tutte le nostre abitudini, essa per noi è una sicurezza e come tale ci protegge dal percepire l’estraneo e la stranezza degli incidenti, e la sua stessa precarietà. Essa ci fa addormentare. Da qui il termine che ho usato: sonno della realtà. In esso ciò che succede è l’opposto di un incubo che, svegliandoci, ci riporta all’assetto delle nostre sicurezze quotidiane; con il Covid-19 veniamo svegliati dal torpore del quotidiano e l’incubo inizia, per molti – anche se non per tutti.

			Questo effetto di risveglio non è immaginario, esso è accaduto e continua ad accadere. Dopo l’incredulità iniziale, lo si percepisce in tutto ciò che si dice e si legge, nei buoni propositi che si formulano, negli esami di coscienza che si moltiplicano; si dice che è impossibile continuare come prima… La gente pensa al nuovo mondo, alcuni lo immaginano peggiore, altri più bello ecc. I profeti della catastrofe, che già ascoltavamo da qualche tempo, si rassicurano con un «ve l’avevamo detto»; anche i sogni di un radioso avvenire riaffiorano. E senza dubbio c’è una piccola ripresa nel mondo della letteratura e del pensiero, gli editori la veicolano, e tutti gli scribacchini che erano rimasti a piedi si stanno rimettendo in gioco. Affascinante.

			Un soggetto non soggettivo

			Ma nella scoperta della psicoanalisi c’è anche qualcosa che non è storico. Almeno, se non ci contraddiciamo, riprendo qui il mio primo punto. Se diciamo con Lacan e grazie a lui che il soggetto, non la soggettività, il soggetto, è il parlante in quanto segnato dagli effetti di linguaggio – divisione, castrazione – effetti da distinguere dagli effetti di discorso, allora non possiamo più prevedere la scomparsa del soggetto, perché l’effetto di linguaggio non è storico, è strutturale, quindi fuori della storia, e rende conto delle grandi costanti dell’umanità che tutti i miti cercano di spiegare.

			Non si dà il caso che questo soggetto cessi di avere un inconscio singolare – anche se può cessare di interrogarlo. È alla «realtà psichica» di questo soggetto che si applica l’espressione «la realtà è il fantasma». Perché l’inconscio non è d’epoca, e per quanto scomodo e disarmonico possa essere, esso contribuisce al fatto che il soggetto non sia la marionetta delle ingiunzioni del proprio tempo, e che ogni persona non sia tutta «soggettività del proprio tempo», che possa prenderne le distanze, che possa persino ribellarsi, o addirittura fare… la rivoluzione. L’espressione di Lacan «accedere alla soggettività del proprio tempo» non è un invito a seguirla e ancor meno a prescriverle i nostri fini.

			In questi momenti molto difficili delle devastazioni della pandemia, il termine «sofferenza soggettiva» è stato usato molto. Questa è forse l’occasione per fare uno sforzo di coerenza e per vedere come si adeguano tra loro le sofferenze di questa soggettività, termine psicologico, e quelle del soggetto, termine filosofico sovvertito da Lacan. Le loro sofferenze hanno le stesse fonti? No.

			Le sofferenze del soggetto in quanto tale sono proprie dell’essere vivente che «è reso soggetto» dall’effetto di linguaggio, e non sono congiunturali. Questo soggetto che è emerso ne lalingua non è soltanto diviso nella sua parola tra i significanti e le significazioni prodotte, ma è colpito nel suo godimento dalla cesoia del significante con quell’effetto di perdita – è l’ABC freudiano – che è l’oggetto originariamente perduto, ripreso da Lacan con la sua nozione di oggetto a, che lui definisce nel 1976 come «ciò che manca». Per questo parlante non c’è godimento minimo, ma godimento castrato, ed è così qualunque sia il mondo in cui il parlante vive. Se il capitalismo assicurasse il godimento illimitato, come a volte si sente dire, noi ci staremmo come un pesce nell’acqua, ma è vero tutto il contrario. No, ogni soggetto è come tale destinato al taglio e alla ripetizione, che è la ripetizione della perdita negli incontri che certamente avvengono, nei quali però si rinnova ogni volta l’incontro sempre mancato. Un destino di solitudine. Questi sono, in breve, alcuni degli elementi di sapere di un secolo di psicoanalisi che si sono depositati con Lacan.

			I drammi delle «soggettività dell’epoca», che vi si sovrappongono, sono ben altri e hanno un’altra origine. Sono legati alla realtà del loro mondo, all’ordine del discorso del loro tempo, che oggi è il capitalismo globalizzato. E qui non c’è più parità – dato che ho parlato di una grande parità rispetto al nostro doppio destino di esseri viventi promessi alla morte, e di parlanti resi soggetti – ma al contrario ci sono le contraddizioni delle forze in conflitto che agitano tutte le società, che la filosofia politica si sforza di pensare e che determinano quali sono propriamente le soggettività dell’epoca e le loro disuguaglianze: quelle soggettività che, una per una, sono segnate dalla realtà del tempo, segnate nel loro essere, nelle loro abitudini, nelle loro capacità, così come nei loro gusti, ed è così che uno Stefan Zweig può scrivere Il mondo di ieri, quello che non è più, come non sono più le sue soggettività.

			Allora, trovandomi in Libano dove, a differenza che in Francia, la rivoluzione è lì sul tappeto accanto al coronavirus, vorrei dire qualcosa al riguardo.

			Il virus e il capitale

			L’ultima volta è stata posta una domanda che mi è piaciuta molto, ricordo il volto della collega ma non sono sicura del nome, Ana forse. Ha chiesto se, al fondo, in questi conflitti non sia sempre il popolo, come si dice a volte, a soffrire e a pagarne il prezzo. Queste non sono esattamente le sue parole, ma stava evocando una sorta di bipartizione binaria della realtà sociale e politica. Una divisione tra due parti, sempre presente nella storia. Che esista una tale linea di divisione mi sembra evidente; è stata chiamata e organizzata in vari modi nel corso dei secoli. Ci sono stati i nobili di diritto divino e la gente al loro servizio prima della Rivoluzione francese, poi la borghesia nel senso marxista del capitalista del suo tempo con il suo proletariato, gli uni e gli altri sono cambiati con l’evoluzione dei mezzi di produzione. Questo termine ‘borghesia’ ricopre varie realtà diverse, perché è esso stesso pieno di contraddizioni: la borghesia del commercio, o quella dell’industria, o quella della cultura non sono la stessa cosa. Alain Badiou mantiene questo termine, la borghesia, perché no, ma mi sembra che si presti a confusione, io preferisco usare il termine possidente. Ci sono quelli che hanno un capitale e quelli che non ce l’hanno. Quelli che hanno mezzi e gli altri che non ne hanno. Capitale che può essere ereditato o acquisito, economico e/o finanziario, ma soprattutto c’è il capitale simbolico come diceva Pierre Bourdieu, cioè culturale, e noi siamo compresi in questa categoria di capitale assieme a tutti quelli che hanno studiato.

			Ovviamente, il capitale va di pari passo con qualche privilegio di fatto. Questa bipartizione è così vera che pressoché nessuno contesta la nozione ormai familiare di «ascensore sociale», che connota bene l’alto e il basso, con l’idea che a volte si può salire, a volte no, e che si può perfino scendere. In questa configurazione si affrontano coloro che difendono i privilegi che il loro capitale gli dà, e coloro che vorrebbero acquisirli. La potenza della libido socialmente e politicamente rivoluzionaria, qualunque essa sia, viene sempre dal basso, non dall’alto, anche se la potenza non è sufficiente ad assicurare la vittoria.

			Queste questioni non sono completamente schiacciate dall’epidemia; il virus di certo non conosce le classi sociali più di quanto conosca i sessi, ma le sue ripercussioni sulla società e sull’individuo si distribuiscono secondo le classi sociali e i loro mezzi. Ho parlato di una ripresa dello sforzo di pensare ai rimedi e alle conseguenze, ma potete notare che in Francia abbiamo smesso di sentire una voce che faceva parecchio rumore poco tempo fa. La designerò con il titolo di un libro di Danièle Sallenave. Danièle Sallenave è un membro dell’Académie française che lavora da tempo per dare ai giovani l’accesso alla lettura e alla correttezza della lingua. Ha pubblicato un saggio intitolato Jojo, le gilet jaune. Jojo in francese è il nome comune dello scolaro, e anzi il cattivo scolaro destinato a trovarsi privo di capitale culturale, come, sembra, la maggioranza dei gilet gialli, che peraltro lo riconoscono implicitamente chiamando «élite» quelli che invece hanno questo capitale. Il nostro Macron nazionale che dice, per addolcire il lockdown, «leggete, dunque!» suona certamente meglio di Guizot che diceva «arricchitevi!», come fa notare uno scrittore alla moda, Sylvain Tesson. Ha ragione, però «leggete, dunque!» lascia fuori tutti coloro per i quali la lettura è, di fatto, fuori portata, perché non ne hanno acquisito il gusto. Questo è solo un esempio. Il lockdown ha i suoi privilegiati, io stessa d’altronde sono fra questi. Alcuni hanno libri e Zoom, altri hanno la tv, e neanche tutti poi, perché ci sono anche coloro che vivono per strada.

			Questa bipartizione – tralascio qui tutte le sfumature – va di pari passo con vissuti che sono diversi per via della soggettivazione da parte di ciascuno del proprio posto nella società, affetti legati a quello che ho chiamato l’altro narcisismo, non quello dell’immagine, ma quello dell’affermazione di sé. Le soggettività della nostra epoca, che sono le soggettività del capitalismo, ricadono tutte nell’ambito dei suoi imperativi. Ora, oltre alla spinta al consumo sfrenato denunciata ovunque, c’è un imperativo che non è nuovo, ma che il capitalismo eleva al rango di imperativo principale, cioè l’imperativo del rendimento e della riuscita. Di rendimenti e di riuscite ce ne sono diversi tipi, in diversi campi, alcuni dei quali e delle quali perfettamente ridicoli, ma l’imperativo è unico. Ora, poiché non tutti hanno le stesse armi, cioè quello che ho chiamato il capitale, tutta una serie di affetti sono come programmati secondo il posto e i mezzi di ciascuno. Vanno, per coloro che riescono a imporsi, dal sentimento del proprio valore a quello, per gli altri, della propria nullità, con emozioni di soddisfazione a volte trionfante, da un lato, e di impotenza o rabbia sociale, dall’altro, e a volte di compensazione consumistica. Alcuni psicoanalisti sono così impreparati di fronte a queste soggettività che le denunciano, in nome della chiara dimensione narcisistica che esse contengono, senza riconoscere che loro stessi la condividono in modo evidente, e che poi il narcisismo non è mai tutto immaginario.

			Voglio soffermarmi, per finire, su un capitale che non ho ancora menzionato e che occupa molto le mie riflessioni da qualche tempo. È l’unico capitale che non è distribuito secondo le classi sociali. Deriva certamente dalle circostanze dell’infanzia, benché le sue cause precise siano generalmente indiscernibili. Deriva senza dubbio da quello che chiamerò essere immersi nell’avviluppamento, non mi viene in mente nessun altro termine, nell’avviluppamento costituito dal discorso familiare per il piccolo soggetto e dal quale egli ha potuto trarre una più o meno grande sicurezza intima di fronte alla vita – nonostante la nostra sorte comune. Questo capitale può mancare sotto la maschera di tracotanza dei possidenti, e può invece essere presente nelle classi meno dotate, come ho spesso verificato nelle classi operaie della mia infanzia, non solo in Francia ma anche in Spagna. Come chiamarlo questo capitale di fiducia, impensato ma pur sempre esistente? Penso che vada oltre il narcisismo, anche se lo sostiene. Per il momento lo chiamerò «pulsione di vita». Su questo rimango freudiana, poiché l’Eros di Freud include, accanto alla pulsione sessuale, quella che prima aveva chiamato pulsione di autoconservazione. È la pulsione che resiste alle sventure e che, all’estremo, si dedica a contrastare le congiunture della morte imminente, certo senza trionfare su quest’ultima, ma imponendole delle deviazioni, come le chiama Freud. Freud non applica questa nozione agli individui presi uno per uno, tuttavia questo capitale mi sembra distribuito in modo molto diseguale a seconda degli individui. Ora, è questo che sta alla base di ogni resilienza e di molti eroismi. Non si può dire che non sia all’opera oggi, collettivamente, più o meno secondo gli individui.

			Ultima questione: che cosa può cambiare la psicoanalisi nei tormenti delle soggettività contemporanee? Questa è la domanda che Myrna Chawbah ha giustamente posto la volta scorsa.

			Non mi occuperò di questo, solo di tre punti preliminari su tale questione di politica analitica.

			In primo luogo, non si accede alle soggettività della propria epoca tramite le effusioni del cuore, ci vuole innanzitutto un’analisi che ponga una vera diagnosi sull’epoca stessa – cosa, peraltro, che Lacan ha cercato di fare nel 1970 – e cioè il contrario di una condanna sostenuta dalla nostalgia del passato.

			In secondo luogo, la psicoanalisi in linea di diritto è per tutti – avevo parlato di diritto alla psicoanalisi – ma ciò non vuol dire che ogni parlante sia suscettibile di fare una psicoanalisi, secondo Lacan, e poi, se può essere un diritto, essa certamente non è un dovere.

			Infine, in terzo luogo, il fatto che un’analisi insegni a un soggetto a ritrovarsi un po’ nelle condizioni inconsce delle sue relazioni con gli altri nell’amore e nel lavoro, non risolverà le difficoltà che nascono per l’individuo dalla realtà socioeconomica del suo mondo. E poiché le persone sono diversamente situate in questo mondo, come ho detto prima, ciò spiega perché, dopo un’analisi, le divergenze politiche, nel senso abituale della parola, si ritrovano tali e quali nelle comunità analitiche. La psicoanalisi non è certamente una «scienza borghese» come è stato detto, non può esserlo se il suo oggetto è effettivamente questo reale del parlante affetto dal linguaggio, che è trans-storico: ma questo oggetto lascia precisamente fuori della sua portata tutti i progetti di trasformazione del mondo e dell’uomo da parte dell’uomo – il che non impedisce peraltro ad analisti, analizzati e analizzanti di impegnarsi in tali trasformazioni se lo desiderano. Mi chiedo se non sia questa differenza, o piuttosto la percezione di questa differenza, a portare spesso alcuni analisti ad allontanarsi dal rigore dell’asse freudo-lacaniano e a volgersi verso qualche pratica che essi immaginano avere una portata più concreta, mentre in questo modo si uniscono così, in un increscioso effetto di diluizione, al grande campo degli svariati «psico» che la nostra civiltà produce.

		

	
		
			Che cosa risponde lo psicoanalista? 
Conferenza al Forum del Campo lacaniano della Turchia, Istanbul, 30 maggio 2020, su Zoom

			A questa domanda buttata là, «che cosa risponde lo psicoanalista?», io rispondo prima di tutto che l’analista risponde, propriamente parlando, solo nelle psicoanalisi, poiché è lì che egli riceve una domanda, che peraltro, il più delle volte, non è una domanda di analisi. Egli è dunque in balia delle domande che riceve, e anzi spetta a lui suscitare quelle appropriate all’esplorazione delle conseguenze dell’inconscio, se vuole «continuare a fare aggio sul mercato» come dice Lacan nella sua Lettera agli italiani. Non si creda in effetti che il mercato ci sia solo per le automobili, c’è anche per le idee e le pratiche. Come potrebbe l’analista suscitare le domande delle «soggettività del suo tempo», secondo l’espressione prediletta che amiamo ripetere, senza avere una giusta idea di questo tempo? Senza sapere, dice Lacan, «dove l’epoca lo trascina», dove conduce lui stesso, dato che anche lui ne fa parte?

			Allora, in questo evento collettivo di confinamento a causa di questa pandemia che, diversamente dai suoi pazienti, non gli chiede nulla, la sua risposta, la risposta dello psicoanalista, non viene immediatamente sollecitata. Ma il suo dovere di pensare nel modo giusto questo evento con i suoi svariati effetti oggi ci appare necessario. Qui è impossibile dire «lo» psicoanalista, ci sono soltanto persone singole ciascuna delle quali interpreta l’evento attraverso il filtro del fantasma e del sintomo fondamentale che regolano il suo rapporto con la vita. Sono tanto più sensibile a questo, quanto più spesso non mi trovavo d’accordo con ciò che sentivo dire intorno a me in tale contesto. 

			Un evento è definito dal fatto di essere imprevedibile, e poiché qualsiasi previsione proviene da un discorso, collettivo oppure intimo, l’evento prende alla sprovvista questo discorso e ne disturba le sicurezze. Quello che si è abbattuto su di noi è certamente inedito, qualunque ne siano le condizioni e le cause. È la prima volta, credo, nella storia accertata della nostra umanità, che la popolazione mondiale si è confinata con un unico movimento, nel quale tutte le professioni erano confuse assieme, anche quella dei curanti, in un certo modo. Un unico movimento, ma con tempi diversi a seconda dei luoghi, anche questo è vero.

			In questo contesto abbiamo sentito le voci delle Cassandre dire che il mondo sta per perdersi, che dopo non sarà mai più lo stesso di prima, affermazione comica in realtà, dato che essa è sempre vera ogni volta che c’è un avvenimento. Al contrario, gli ottimisti ci dicono invece che finalmente è arrivata un’occasione di progresso. In breve, ciò che si è manifestato sono gli svariati temperamenti dei parlanti: c’è chi è stordito, chi nega, chi tiene duro ecc. Insomma, concludo che non c’è nulla da aspettarsi da questo ventaglio di reazioni sparse, se si vuole riuscire a pensare l’avvenimento.

			D’altronde, in un primo tempo c’è stato come un momento di stupore e tutte le polemiche che erano state incandescenti fino ad allora, le lotte sociali, la riforma delle pensioni, degli ospedali, la lotta delle donne contro gli abusi sessuali, e altre ancora, si sono trovate sospese, perché su tutti i canali non si parlava d’altro che dell’andamento quotidiano dei confinamenti e delle statistiche dei morti. Poi è arrivato un certo risveglio, come ho detto, e si è iniziato a dire qualcosa di più.

			È stato allora che sono rimasta abbastanza stupefatta nel vedere che gli psicoanalisti lacaniani che, in questa situazione, hanno cominciato a usare il telefono con i loro pazienti – un cambiamento di setting, quindi – hanno concentrato i loro commenti sui… corpi. I corpi che mancavano nelle sedute di analisi, e l’effetto che faceva ai corpi il fatto di separarli, di riavvicinarli ecc. Questo è un lato dell’esperienza che certamente esiste, ma è così minimo in rapporto a ciò che stava accadendo nel discorso. Noi siamo fondamentalmente specialisti del discorso, cioè del legame sociale, e in quanto tali sappiamo che la risposta di un discorso a un avvenimento non è mai aleatoria, dovuta al puro caso, ma che al contrario essa è sempre ordinata a partire da quello che chiamiamo un elemento principale (‘padrone’) che genera esso stesso le rappresentazioni proprie di una data epoca, e comanda concretamente tutte le vite quotidiane. Inoltre, non sappiamo forse, seguendo Lacan, che esiste un’etica dei discorsi, propria di ciascuno di essi, e che l’etica del padrone non è quella della psicoanalisi? Questo è un tema da relazioni ai nostri congressi, quindi perché non metterlo in pratica in questo caso e chiederci che cosa sta succedendo nel discorso che regola il nostro mondo? 

			Ipnosi di massa

			Di fatto è stato emesso un ordine, fondato o no non è questo ciò che ora importa. Una voce ha detto «tornate in casa». Non dappertutto contemporaneamente, e con certe differenze, Bolsonaro non è certo Macron e Trump non è Angela (non dico nulla sulla Turchia!), ma in fin dei conti l’ordine è passato e tutti vi si sono sottomessi. Sottomissione volontaria. Di fatto, ma è solo una sfumatura, direi semivolontaria, perché per i potenziali recalcitranti la polizia era ben all’erta.

			Una voce comanda e l’altro, corpo e soggetto, obbedisce, questa è la struttura stessa dell’ipnosi messa in luce nel 1921 da Freud. Il dire supportato dalla voce può essere quello dell’Uno del potere, come nell’esercito, o quello del potere del dogma, come nel caso della chiesa, e dobbiamo allora chiederci: qual è il soggetto supposto sapere in questa ipnosi di massa?

			In questo caso è abbastanza chiaro: l’Uno presidenziale scommette – è la voce del potere politico – ma si azzarda a scommettere solo in nome di un’altra voce, quella del sapere medico, o più esattamente del potere del sapere medico. L’episodio attuale è ben adatto a dimostrare che la medicina scientifica è diventata il soggetto supposto sapere globalizzato del nostro tempo (nonostante le sue controversie interne). È perché lo crediamo, questo soggetto supposto sapere, che l’obbedienza all’ordine ci sembra giustificata, e che nessuno arriva a pensare che si tratti di un fatto di servitù volontaria, il tipo di servitù che denunciamo nel caso dell’obbedienza a un padrone qualsiasi, Führer, piccolo padre dei popoli o padre di famiglia. Agamben ha ragione a usare la parola religione per la medicina, essa è il soggetto supposto sapere del nostro tempo. Non è da oggi che il soggetto supposto sapere è una delle figure di Dio, l’aveva sottolineato Cartesio. Questo transfert di massa sul sapere medico viene a galla in molti modi nei fenomeni, per esempio nel nostro lessico quando esso prende in prestito termini dal vocabolario delle neuroscienze per parlare di ciò che in passato chiamavamo i nostri stati d’animo, o quando per caratterizzare una persona diciamo che quei tratti sono nei suoi geni ecc. Ma noi non abbiamo più un’anima, noi abbiamo un cervello, un genoma ecc.

			Possiamo quindi analizzare questo transfert nello stesso modo in cui lo facciamo per il transfert analitico?

			In ogni caso, i saperi in gioco in questi due transfert sono molto diversi. Il sapere della medicina riguarda la vita biologica dell’organismo, le vie della salute, della malattia e… della morte. Abbiamo sentito dire che con il coronavirus abbiamo incontrato un reale. Ma niente affatto. Voi, io, non abbiamo alcun accesso al coronavirus, noi incontriamo un fatto, i malati e i morti, e un discorso, quello della medicina sul cosiddetto virus, su un reale della vita, della vita di cui sappiamo ben poco, anche quando abbiamo fatto esperienza di questa malattia. Come potrebbero gli analisti lacaniani misconoscere questa interposizione dei significanti e del discorso che sbarra l’accesso al reale fuori simbolico della vita?

			In questo sapere della medicina scientifica sulla vita e sulla morte, c’è preclusione del soggetto, la stessa che la fisica ha inaugurato nel XVI secolo, prima della biologia, e per ciò stesso, per questa preclusione, non c’è posto per la problematica del Nome del Padre.

			Nella psicoanalisi qual è il sapere in gioco? Ci sarebbero diversi modi per dirlo, non è il sapere sulla vita e sulla morte biologica, ma, direi, è il sapere sulla verità del soggetto. Non dico sapere della verità, ma sulla verità. Questo termine verità, al quale Lacan assegna un posto così grande, mi ha dato per molto tempo motivo di interrogarmi, ma noto che oggi per me è diventato facile da usare. La verità di un soggetto è tutto ciò che egli può dire di ciò che gli è proprio: i significanti, le parole, le immagini connesse, che orientano ciò che Freud chiamava la sua libido, dunque il suo fantasma, e che determinano il suo sintomo di godimento e in fondo tutta la sua condotta, essendo peraltro acquisito che al cuore di questa vita del soggetto c’è la Cosa, Das Ding, l’indicibile, che lascia la verità sempre detta a metà. Parlare di inconscio è dire che questo sapere sulla verità il soggetto non lo sa, che si tratta di un sapere non saputo che può essere decifrato solo nell’analisi.

			In effetti, i saperi non cadono dal cielo, ma vengono elaborati, tutti. Secoli di teologie per elaborare il sapere dei dogmi. Secoli di scienze della materia per arrivare al sapere della biologia. Più di un secolo, da Freud, per elaborare con Lacan il sapere dell’inconscio dei parlanti. Ora, qualsiasi elaborazione ricade nella questione etica, cioè nell’interrogazione sulle sue finalità maggiori e sul significante principale che la comanda.

			Non c’è dubbio, per me, che nell’evento del confinamento ciò che ha fondato l’efficacia della voce che diceva «state a casa», voce del padrone politico che si appoggia sulla medicina scientifica, è stato, come ho detto, il transfert generalizzato su questa medicina che trae la sua forza solo dal significante principale che è… la morte. Restate a casa, se no… Il significante padrone assoluto, come diceva Lacan, quello che domina tutti gli altri. 

			Igienismo generalizzato

			È normale, mi direte voi. Ma neanche un po’, perché non è sempre stato così. Vi rimando qui alla mia opera intitolata L’époque des traumatismes (L’epoca dei traumi), pubblicata in bilingue francese-italiano in Italia da Diego Mautino. C’è stato il tempo dei veri padroni, nel quale si affrontava la morte perfino allegramente, ai loro ordini. E prima ancora, si pensi ad Antigone: per lei la morte non è un significante padrone assoluto, c’è qualcosa di più forte, l’iscrizione nella genealogia che presuppone la sepoltura. Ancora oggi, è possibile non voler vivere a tutti i costi o prendere la sopravvivenza come obiettivo primario. Ovviamente questa non è una scelta così frequente, non è quella della maggioranza, in ogni caso. Ne dirò il perché ricorrendo a un’espressione di Lacan che mi piace molto. È per via di ciò «che avanza nelle profondità del gusto». Lacan l’ha usata, se la mia memoria è buona, non ho verificato, per dire in «Kant con Sade» che possono venire tempi in cui ci si sente «bene nel male». Ciò che si agita, ciò che si muove nelle profondità non formulate del gusto, è ciò che decide delle opzioni esistenziali di ogni epoca. Ebbene, credo che le profondità del gusto si stiano muovendo oggi verso un igienismo generalizzato, pseudo-universalizzante, basato sulla paura. L’igienismo è stato illustrato in modo sinistro dal nazismo, ma in una forma specifica, poiché era riservato alla razza superiore, gli ariani, i cui corpi belli e sani dovevano essere coltivati, mentre parallelamente l’eugenetica doveva avere la meglio sugli altri, i cosiddetti degenerati, gli ebrei, gli zingari, gli omosessuali.

			L’igienismo di oggi è di tutt’altro tipo, è democratico, vuole la buona salute, la vita sana, la longevità per tutti e va di pari passo con la lotta contro l’inquinamento e con la difesa del pianeta. Non è iniziato con il coronavirus, le sue parole d’ordine circolano bellamente da molto tempo ormai nella forma di tutti quei buoni consigli che ci dicono di mangiare bene, dormire abbastanza, non soccombere agli eccessi che uccidono, fumare, bere ecc. È abbastanza chiaro che lì l’urgenza prioritaria è la sopravvivenza individuale e collettiva. Questo igienismo si combina d’altronde con altre componenti, in particolare con i valori narcisistici della riuscita individuale, di ciò che Lacan chiamava la scaletta o lo sgabello, che non rendono la vita più facile. Spesso tra gli analisti si alzano voci che denunciano questo individualismo, ma si tratta di un’ondata di fondo, che va riconosciuta senza criminalizzare gli individui, se vogliamo far cogliere le finalità dell’analisi, quelle, ricordo, che secondo Lacan ci permettono di respirare in questo mondo che ci è contrario.

			Dobbiamo renderci conto di questo orientamento quando riceviamo i soggetti di oggi, perché esso ha poca affinità con l’etica analitica che è emersa più di un secolo fa. Quest’ultima, se ci atteniamo ai primi seminari di Lacan, quelli del ritorno a Freud, valorizza il desiderio nelle sue determinazioni inconsce, con i compiti e gli sforzi che ogni desiderio in atto implica, ed è giunta alla fine a valorizzare, al di là delle singolarità delle verità molteplici, la soddisfazione non della vita biologica, ma del sapere sulla verità, e del reale che è antinomico a essa. L’opposizione tra queste etiche è stata evocata a più riprese da Lacan. Segnalo, per esempio, che essa è presente nelle sue osservazioni sul libro Le dimanche de la vie (La domenica della vita), di Raymond Queneau. Queste domeniche, giorni di riposo, sono un’eco letteraria dell’annuncio della fine della storia promossa da Hegel come tempo di risoluzione del lavoro del negativo, cioè la fine delle contraddizioni tra le verità successive che fanno avanzare la storia fino al suo termine con il regno del sapere assoluto – da intendersi come ‘non diviso’. Con questa fine di ogni ricerca di progresso, ciò che si annuncia è in effetti la soddisfazione della vita a riposo, contenta di sé, la vita per la vita. E Lacan commentava che questo sarà il regno del fannullone e del furfante. Sono due termini molto dispregiativi, ma designano posture etiche precise: il fannullone, una figura di desiderio spento; il furfante, una figura non priva di desiderio, senza dubbio, ma che non contribuisce all’opera sociale[1].

			Con questi cambiamenti cambia anche il posto della psicoanalisi.

			La sua etica non è mai stata quella del discorso corrente, e Lacan l’ha precisamente situata come il rovescio del discorso del padrone. Dire rovescio indica che essi stanno insieme, sono solidali, e che tra l’uno e l’altro ci sono dei passaggi – cosa che il nastro di Möbius visualizza topologicamente. Ma la psicoanalisi non è il rovescio né del capitalismo né di questo igienismo nuova maniera che a esso risponde. Essa ne è l’opposto e come il contrario. Non che essa non voglia la salute per tutti, ma i suoi obiettivi propri si escludono dalle inquietudini di questo unanimismo della sopravvivenza. Questa opposizione tra finalità vuol dire che l’entrata in analisi, oggi, per un soggetto che sia in accordo con il suo tempo – e non tutti lo sono – comporta una completa inversione di prospettiva etica, inversione che tocca interamente all’analista operare. Sta a lui saper operare con delicatezza per non allontanare le persone, e questo è raro, o per non cadere nella sola psicoterapia – cosa che è comunque un po’ meglio. Questo non rende più garantito il futuro della psicoanalisi, perché esso non dipende solo dalle sofferenze sintomatiche, ma anche da quelle che vengono dal discorso del momento, e di fronte a queste sofferenze non basterà certo dire, come spesso si sente, che l’angoscia di morte non è altro che l’angoscia di castrazione.

			Questo presuppone analisti che siano essi stessi così poco intrappolati nell’aria del tempo da mantenere almeno un piede nel discorso analitico, e non si può dire che durante questo episodio di ipnosi di massa si siano davvero distinti dal gregge. Si suppone anche che non siano nostalgici del tempo precedente, sempre sognato. Questo tempo di cui ci parlano, quale era? Beh, era il tempo in cui regnava la confusione tra la ‘funzione-Padre’ e i padri, i piccoli padri della famiglia borghese. Molti analisti sono rimasti lì, ma è qualcosa di obsoleto, e quindi non rassicurante rispetto al compito di sostenere la psicoanalisi nell’epoca attuale.

			Concludo rapidamente su due punti.

			Ho appena detto di alcune delle mie intuizioni sui nostri tempi, ma ho anche detto che tutte le valutazioni della nostra realtà attengono all’essere proprio di ciascuno, non sono indipendenti dalla sua posizione esistenziale. Per questo è molto importante trovare prove di verità o di realtà, cioè circostanze in cui ciò che accade di fatto confermi oppure invalidi le aspettative. Ne abbiamo incontrata una nel Forum Francia, nel quale l’annuncio del confinamento la sera del 16 marzo 2020 ha scatenato un’effervescenza di attività volta ad aprire canali telefonici per raccogliere le angosce soggettive e le urgenze dovute al Covid che questi analisti credevano di precorrere. Ma no, è stato un errore di previsione. E questo è comprensibile, perché il momento in cui la minaccia di morte o di trasmissione della morte si abbatte su di voi e su tutto ciò che vi circonda, non è questo il momento in cui si è inclini (salvo eccezioni) a interrogarsi sulla causa delle proprie disgrazie. Se c’erano angoscia e urgenza, non erano di quel tipo che si rivolge agli psicoanalisti. In un certo senso, questo silenzio dei telefoni potrebbe essere un buon segno, il segno che oscuramente si sa, almeno in Francia, che la psicoanalisi non è un servizio di aiuto sociale né pratico né soggettivo. L’errore non ha avuto conseguenze pratiche, d’altronde, ha solo fatto perdere molto tempo in dibattiti inutili.

			Ma concludo che nel nostro regime del molteplice – perché il regime del «c’è dell’Uno», se capiamo bene ciò che questo vuole dire, è in realtà il regime del molteplice – non abbiamo altra risorsa che cercare questo tipo di prove di realtà che ci permettano di decidere.

			Il mio secondo punto riguarda l’analisi in quanto tale. È giusto parlare dell’epoca e valutarla perché la pratica analitica dipende da essa. Rimane però la questione di sapere fino a che punto possa essere portata la domanda del soggetto che vi si impegna. Ho cominciato argomentando che la caduta del soggetto supposto sapere, la falla nel transfert, permette il passaggio all’analista possibile, in un al di là del transfert. Questo al di là si formula così: «non c’è Altro», cosa diversa dal transfert e che equivale all’unica intuizione possibile dell’inconscio come reale, perché dove c’è il reale, non c’è Altro. In questo senso, la Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI va più avanti della Proposta del 1967 sullo psicoanalista della Scuola. 

			

			
				
					[1] Durante la discussione Sol Aparicio ha suggerito un paragone tra questa coppia di figure e un’altra coppia spesso evocata da Lacan, quella del debile e della canaglia. Si tratta infatti di altre due figure etiche: il debile, che nella definizione di Lacan oscilla tra due discorsi, è l’opposto del desiderio deciso, e per quanto riguarda la canaglia, se è davvero colui che vuole essere l’Altro per qualcuno, è un cinico usurpatore di un posto che non è suo.

				

			

		

	
		
			Il corpo nel transfert 
Giornata di chiusura del Collège de Clinique Psychanalytique de Paris nel giugno 2020, su Zoom

			Nelle discussioni tra gli analisti post-lacaniani all’interno dello stesso orientamento, notiamo che in ogni momento storico i dibattiti sono dominati da alcune parole chiave. Oggi è il corpo a essere al centro – e questo da prima del coronavirus. Il corpo è diventato il nostro nuovo «polmone», secondo l’espressione usata da Molière per deridere le fissazioni mediche, «il polmone, il polmone, il polmone».

			Quale corpo?

			Cos’è, per tutti e per ciascuno, quello che chiamiamo corpo? Prima di tutto è un oggetto della percezione, specificamente l’immagine di un organismo umano (per questo Lacan lo mette sotto la rubrica dell’immaginario). È un oggetto di percezione, esterna e interna, cenestesica, oltre ai «cinque sensi»: vista, olfatto, tatto ecc. Un corpo è anche qualcosa di solido, occupa spazio, è in 3D, può urtare i muri o altri corpi, e noi possiamo urtarlo, afferrarlo. E si muove anche, e lo consideriamo vivo.

			In breve, l’opposizione con ciò che Lacan chiama il soggetto della psicoanalisi è evidente. Il soggetto rappresentato dal significante non è un oggetto di percezione, può essere inteso, ma non tanto nel senso dell’orecchio quanto nel senso dell’intelletto, come diceva Lacan, e può essere interpretato ed è quindi piuttosto a-sostanziale, non occupa posto, non è in 3D, bensì bidimensionale.

			Un tale contrasto rende necessario chiedersi in che modo il corpo era concepito da Lacan nel periodo in cui elaborava il soggetto della psicoanalisi. Vi farò un breve promemoria, senza il quale non si capirebbe nulla di ciò che segue. Ebbene, questo corpo era concepito come non vivente. Ciò che è vivo è l’organismo con i suoi bisogni; il corpo, quanto a lui, come effetto del linguaggio sull’organismo, è così poco vivo che Lacan lo chiamava, a quel tempo, «deserto di godimento». Eppure non è inerte, non è vivo, ma non è inerte; quindi, cosa conservava della vita dell’organismo, nella concettualizzazione degli anni Sessanta? Proprio quello che Lacan ha chiamato «la realtà sessuale dell’inconscio», quella che il transfert mette in atto, cioè la pulsione. La pulsione è quanto di vita rimane dopo la perdita di vita introdotta dall’effetto di linguaggio. Questa perdita è omologa alla mancanza costitutiva del soggetto rappresentato dal significante. Il godimento pulsionale non è un godimento qualsiasi, ma un godimento che reitera in atto la perdita, senza mai appropriarsi degli oggetti che essa riguarda, è un godimento strutturato come il soggetto.

			Se il coronavirus fosse caduto nel periodo a cui mi riferisco, parlando delle analisi per telefono, la domanda da porre a questo tipo di concettualizzazione sarebbe stata: il godimento pulsionale messo in atto nel transfert presuppone la presenza effettiva del corpo in 3D nella seduta? E non è una questione che si possa decidere con le semplici impressioni di perplessità o disagio che si sono diffuse recentemente nei nostri ambienti.

			Ovviamente, non siamo più in quegli anni. Dal momento in cui, dopo il 1970, Lacan ha fatto un salto nella sua concezione dell’inconscio, al transfert come «messa in atto della realtà sessuale dell’inconscio» – di cui noto che abbiamo parlato molto poco quest’anno – è necessario aggiungere la messa in atto del reale dell’inconscio: un transfert che di conseguenza non gira intorno all’oggetto perduto, ma che mette in atto il godimento del significante, il godimento della serie di elementi unari de lalingua, scritto come una parola sola. Questo godimento che Lacan qualifica molto esplicitamente e in molteplici occasioni è il godimento fallico, situato tra reale e simbolico. E riscrive l’«io sono [je suis]» del cogito come «io s’odo (o s’ode) [je s’ouis]», e il cogito stesso come «l’io penso si gode [le je pense se jouit]». È quindi opportuno aggiornare il nostro concetto di corpo in relazione a questi avanzamenti. La questione diventa: la presenza del corpo come luogo dei godimenti [jouissances] può essere eliminata dalla seduta analitica?

			Dopo questo primo inquadramento ritorno alla superficie dell’esperienza. 

			La persona che riceviamo, prima ancora che apra la bocca, è un corpo, questo corpo che ho cominciato a descrivere per tutti e per ciascuno, un corpo animato, che si muove, e soprattutto che si esprime. Il corpo umano ha questo di particolare, che è dotato di espressività. Questa espressività indica che anche se non è vivo esso non è una cosa, perché se esso esprime la sofferenza, per esempio, o tanti altri affetti, è perché è saturo di significanti, esso è «luogo dell’Altro» dunque, come dice Lacan. Non è vivente, ma significantizzato, è un pleonasmo. E siccome i significanti generano immagini, ebbene, i corpi sono dotati di senso, sono qualcosa di simbolico-immaginario. Inoltre, per noi che siamo esseri di discorso, questo senso non è solo individuale, ma è socialmente determinato. 

			Nel primo incontro corporeo con la persona che viene da noi, quando non sappiamo ancora nulla dei suoi sintomi e del suo inconscio, ciò che appare è il suo inserimento e il suo posto nel mondo, intendo il mondo dei legami sociali del momento. Mi ha colpito durante il mio primo incontro con Lacan, io che nella mia innocenza mi aspettavo di incontrare, diciamo, l’uomo degli inconsci, vederlo procedere nei miei confronti, con le sue domande, a quello che posso chiamare un inquadramento di questa dimensione che riguarda la persona nel suo mondo, più che il soggetto, e che spesso è perfino in contrasto con il soggetto. Infatti, non appena comincia a parlare, questo corpo significantizzato, simbolico-immaginario, allora lì si ha spesso una sorpresa: dalla bocca di un atleta di alto livello tutto muscoli potrete sentir uscire, per esempio, la voce di un bambino disperato; da quella di una bellezza seduttrice manifestamente non sprovvista dei relativi mezzi, la voce di una donna fondamentalmente abbandonata o che si vede come brutta e senza risorse ecc. Conclusione: nell’incontro corporeo si può interpretare la persona, potrei anche dire l’individuo, o anche LOM scritto L.O.M. in lettere maiuscole. Ma interpretare il soggetto attraverso il suo inconscio non sarà certamente la stessa cosa.

			Domanda: che cosa resta dunque di questo corpo del senso comune, questo corpo dell’espressività, nel procedimento freudiano che segue le tracce del soggetto e la sua deriva nella catena della sua parola con, ovviamente, anche il reale del godimento che vi è alloggiato? Cosa rimane? Voglio dire, qual è il suo ruolo? Ho pensato che bisognasse rispondere a questa domanda per sapere se il grande grido ‘ci manca il corpo nelle sedute al telefono!?’ fosse analiticamente ben orientato: ed era così unanime che, anche se io non l’ho intonato, ho comunque supposto che forse non era del tutto senza fondamento. Riprendo quindi brevemente ciò che ho pensato di poter stabilire sulla questione di sapere ciò che manca al nostro discorso quando in esso manca la presenza di corpi in 3D.

			Ho già osservato che nel matema del legame sociale analitico come lo scrive Lacan, il corpo, la cui dimensione immaginaria è irriducibile, non c’è.
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			Figura 1 – Discorso dell’analista

			Ciò che invece c’è, e non è immaginario, è la sostanza godente in quanto perforata e ordinata dal linguaggio. Essa è doppiamente scritta in questo matema. In primo luogo, come oggetto a, agente del discorso analitico, e nelle sue due versioni: sia come ciò che manca sia come una delle quattro consistenze di plus-godere, orale, anale ecc. che suppliscono alla mancanza e che Lacan chiamava «insensibili frammenti». E in secondo luogo, scritta in modo più discreto, al livello inferiore del matema del discorso, nella forma dei significanti prodotti che, secondo le tesi post 1970, sono goduti. Nessun corpo simbolico-immaginario in questa scrittura. Aggiungerei che il contrasto tra il soggetto e il corpo simbolico-immaginario di colui che viene in consultazione vale anche per l’analista. L’analista che, nonostante il transfert gli imputi di essere, non è lì come corpo, ma come dire. E nel 1975, al posto dell’oggetto come agente del discorso analitico, Lacan scrive: silenzio. Come possiamo conciliare l’appello al corpo che risuona oggi con questo matema che invece elide il corpo?

			Mi sono accorta, allora, che le tesi di Lacan sull’amore sessuato, al di fuori del transfert, fornivano un’indicazione. Infatti, egli dice e ripete per l’amore la stessa cosa che dice per il discorso analitico: il vero partner del soggetto nell’amore è l’oggetto a, non il corpo, «in te più di te», come diceva nel Seminario I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, e più tardi, anche al di là dell’oggetto a, sono i significanti dell’inconscio, questo inconscio di cui voi godete, anche a letto, diceva. 

			Questa tesi ovviamente è perfettamente controintuitiva, perché nell’amore sessuato, a letto come dice lui, non c’è modo di elidere la presenza più che effettiva del corpo del partner, in carne e ossa, come si dice, io dicevo in 3D. Da questo capiamo, se non l’abbiamo già fatto, quello che i matemi del discorso, come dell’amore, scrivono: niente della fenomenologia dell’esperienza, ma soltanto la struttura causale che fonda questa fenomenologia. La fenomenologia è ciò che ne appare nei racconti che ne facciamo. Questa riduzione al causale non fenomenologico non esclude una funzione del corpo, nell’amore è evidente, e in fin dei conti anche nell’analisi. Ma bisogna ancora dire quale sia questa funzione se non è causale, e se, pur non essendo causale, essa sia necessaria per operare.

			La causa e il suo abbigliamento

			L’articolazione tra la causa, le cause e questo corpo è in Lacan molto precisa, ed è illustrata dalla cocorita di Picasso nel Seminario Encore. Questo corpo significantizzato e in 3D è l’abito che riveste l’oggetto. Come potremmo noi ignorare che l’oggetto a, a partire dal quale si costituisce l’analista e a partire dal quale l’analisi interroga il godimento del soggetto, è anche lui (ri)vestito? Prova ne è l’attenzione meticolosa che l’analizzante presta alla persona del proprio analista, il suo interesse per le sue espressioni, i vestiti, i vari gesti, le emissioni vocali, la respirazione, i movimenti ecc. Insomma, il corpo che è lì nello spazio in cui si muove, egli lo scruta e inoltre… lo fa parlare, conferendogli dei significati che si possono dire transferalmente proiettivi, o più esattamente fantasmatici. È così che al famoso «lei non dice niente» della domanda analizzante si aggiungono spesso diversi «lei mi ha detto questo…», detti che in realtà non sono mai stati proferiti, ma soltanto… interpretati. Alcuni lo dicono apertamente, «al telefono quello che mi manca è percepire le sue reazioni». 

			Questo amore di transfert osservatore, esigente e interpretativo, è un tentativo di riportare il legame analitico all’interlocuzione in cui si dispiega la domanda d’amore che dimentica sempre il desiderio che la buca e il godimento che vi si colloca. Questa è la faccia di resistenza del transfert, quella che lo spinge in un vicolo cieco senza soluzione, come Lacan ha categoricamente sottolineato in La direzione della cura e i principi del suo potere.

			L’analista la supporta, ma allora diremo che ci vuole il corpo presente dell’analista perché questa vestizione fantasmatica dell’oggetto a possa dispiegarsi? Questo sarebbe abbastanza sorprendente poiché nell’attività pulsionale stessa il corpo fantasmatizzato opera bene, e a volte meglio, senza la presenza del corpo del partner. Prova ne sono tutte quelle masturbazioni ancestrali! Ma alla fine la questione sta lì: incarnare l’oggetto a dell’analizzante implica dunque che l’analista presti il suo corpo alla vestizione fantasmatica di questo oggetto?

			La posizione dell’IPA [International Psychoanalytical Association] al riguardo, e questo da prima di Lacan, è interessante per la nostra questione, perché non crediate che queste questioni siano nuove. L’interdetto posto sui passaggi all’atto è stato affermato fin dall’inizio da tutti, ma l’IPA, nel corso del tempo, ha cercato di aggiungervi prescrizioni supplementari molto lontane dal modello di Freud, che miravano proprio a neutralizzare la presenza del corpo simbolico-immaginario dell’analista. Raccomandavano un’elisione di tutte le particolarità percepibili della persona e dello studio dell’analista, quindi di tutta l’espressività corporea di cui ho parlato, per – così credevano – lasciare campo libero alla fantasia transferale, a cui si aggiungeva, naturalmente, l’evitamento di qualsiasi relazione istituzionale tra analisti e analizzanti che avrebbe potuto perturbare il transfert.

			E allora? Dal mio attuale punto di vista, una cosa mi è chiara: sia che l’analista elida le sue particolarità visibili sia che le lasci in piena libertà, questo non cambia granché nel processo di investimento transferale una volta trascorsa la prima domanda. È un fatto di esperienza, e ne conosciamo la ragione, e cioè che la causa del transfert non è questo immaginario che riveste l’oggetto, ma è piuttosto l’oggetto che manca come causa reale, che attiene al linguaggio.

			D’altronde Lacan ha sviluppato un uso di questo rivestire che è esattamente l’opposto di quello dell’IPA che ho appena citato. Io stessa l’ho sottolineato in un articolo pubblicato nel libro Connaissez-vous Lacan? che testimoniava ciò che avevo sperimentato della sua pratica attraverso la mia analisi. Invece dell’astensione, egli usava a volte – non sempre, ma quando era necessario – proprio il contrario, quella che ho chiamato pantomima, e come un signor Fregoli a teatro, indossava la veste fantasmatica che gli veniva proposta, o perfino la provocava, facendo finta di entrare nel gioco, e poteva, per esempio, a qualcuno che si credeva «da mangiare con gli occhi» [à croquer, da ritrarre], spero si capisca l’equivoco, a qualcuno che si credeva tale, Lacan poteva, un giorno, presentare la minaccia di una bocca spalancata. Un modo di soffiare sul fantasma come si soffia sul fuoco, mimando in un certo senso le figure del fantasma analizzante. Una tale pantomima richiede ovviamente la presenza non virtuale del corpo dell’analista, quindi probabilmente mancherà nelle analisi telefoniche, ma questo è grave per l’analisi?

			Io non credo, e per una ragione precisa: essa contribuisce all’analisi solo attraverso i significanti che avvolgono l’oggetto, dato che le immagini del fantasma sono esse stesse significantizzate. Ora, questi significanti che operano e il godimento che essi condensano non mancano mai, e senza alcuna trasposizione in immagini, di trovarsi nelle parole dell’associazione libera che interroga il sintomo. E poi, per un’altra ragione, più congiunturale: oggi, chi può pretendere di saper maneggiare questo uso del corpo immaginario come un amo? Questo non è alla portata di tutti, non si può imparare, dipende da un saper fare molto singolare.

			Allora concludo. Che dire, alla fine, di questo lamento che il coronavirus ha fatto sorgere. Ho cercato di capire da dove potesse venire e di mostrare che non era senza fondamento a causa degli involucri immaginari dell’oggetto.

			Dopo il 1970 Lacan ha certamente riconosciuto nel corpo il luogo stesso dei godimenti, non immaginari ma reali. Questo lo rende un corpo sostanziale, quello con cui abbiamo a che fare nella civiltà con tutte le sue strategie di controllo e ispezione dei corpi, e questo è d’attualità, no? Ma ciò non cambia nulla per la cura psicoanalitica poiché la psicoanalisi procede solo attraverso l’uso de lalingua per accostarsi al corpo sostanziale dei godimenti, che sono tutti godimenti del significante e/o delle sue immagini. Questa tesi del corpo sostanziale, quindi, aggiunge soltanto la dimensione nodale propria a noi parlanti, ai parlanti che noi siamo.

			Non c’è niente da ridire su questo lamento quando viene dagli analizzanti. La cosa inquietante, però, è quando esso viene dai cosiddetti analisti perché, se mi avete seguito, questo lamento si fonda proprio su ciò che nel transfert ha una funzione di resistenza, cioè ciò che del transfert non va coltivato o favorito dall’analista ma va contrastato dal suo atto.

		

	
		
			Riconquista del campo lacaniano? 
Per la celebrazione del decimo anniversario del Forum polacco il 30 luglio 2020, su Zoom

			Così oggi celebriamo il decimo anniversario del Forum di Varsavia, alla cui creazione ho partecipato, e sono felice di essere qui con voi. È vero che da allora abbiamo già avuto dieci anni di storia condivisa. Non solo con me, in realtà, anche se stasera ci sono solo io dalla Francia, perché non dimentico la squadra dei miei cinque o sei colleghi con i quali abbiamo sostenuto per anni con i nostri insegnamenti regolari l’avvio di questo giovane Forum.

			Tendiamo ad amare le celebrazioni che scandiscono la memoria collettiva, e questa potrebbe essere un’occasione per riflettere sulle celebrazioni in quanto tali. Mi chiedevo se queste non potessero essere considerate per la memoria collettiva come omologhe a quelli che sono i ricordi di copertura, ma non ho intenzione di entrare in una tale questione, sarebbe troppo generale, quando invece abbiamo questioni molto più urgenti e concrete da risolvere nell’insieme della nostra Internazionale e della Scuola.

			Curiosamente, la pandemia ha accelerato tra di noi la riflessione preparatoria alle nostre assemblee internazionali di settembre 2020 intorno al progetto di un Laboratorio di orientamento politico che avevo lanciato nel 2016. Di conseguenza, la questione di cosa possa e debba essere la politica di una Scuola di psicoanalisi è di nuovo sotto i riflettori.

			Noto una certa convergenza sulle grandi linee o le formule generali da parte di tutti coloro che si sono espressi finora. Elenco ciò che non viene contestato. Anzitutto non c’è psicoanalisi senza politica, e prima di tutto quella della psicoanalisi in atto nella cura, che opera attraverso l’interpretazione e l’atto – d’altronde è per questo che i termini politica e orientamento analitico sono sinonimi in Lacan fin da La direzione della cura e i principi del suo potere. In secondo luogo, la psicoanalisi non può funzionare nel vuoto per ragioni pratiche ed epistemiche che tutti conosciamo, nessuno ne dubita, e tutti sentiamo che i discorsi totalitari non possono farle spazio e che essa, quindi, deve rispondervi. C’è un dovere per la psicoanalisi, come pensavano Freud e Lacan, un dovere che va al di là della sua pratica, quello di far esistere la psicoanalisi nel discorso del suo tempo, di trovare i mezzi per inscrivervi il suo angolino anche nelle congiunture contrarie.

			Queste convergenze mi sembrano un buon segno per il nostro insieme, indicano la possibilità di uno spazio fuori dalle polemiche, e un dibattito che si stagli su questo sfondo apparentemente non conflittuale è sempre piacevole. Noto, tuttavia, che si tratta di accordi su grandi evidenze molto generali, come la necessità di apertura al mondo, della cultura e dell’etica dell’interpretazione, il rispetto delle differenze, il rifiuto delle discriminazioni, l’aspirazione a una vera democrazia politica ecc. Per ognuno di questi orientamenti condivisi, disponiamo anche di un enorme stock di frasi lacaniane con le quali ci autorizziamo nei nostri discorsi pubblici. Di conseguenza, c’è il rischio di fabbricare qualcosa come una tirannia delle unanimità, o una sorta di breviario lacaniano, valido sì, ma senza conseguenze nel reale – a meno che non serva a rassicurarci sui veri ostacoli che ci attendono. È su di essi che credo sia urgente concentrarsi, almeno inizialmente.

			Il mio punto di partenza è questo: dagli anni Settanta, quando Lacan ci ha fornito così tante formule non solo nuove ma totalmente innovative rispetto agli anni precedenti, sono trascorsi cinquant’anni, il mondo è cambiato molto, anche la psicoanalisi non è più la stessa, ed è necessario aggiornare la nostra bussola a questa nuova situazione. Ciò non dovrebbe impedirci di orientarci a partire da questo insegnamento che definisce il nostro movimento del campo lacaniano, ma non possiamo pretendere da lui che ci consegni già fatta l’analisi dei cambiamenti nei quali noi dobbiamo trovare posto.

			La politica di Lacan

			Vedo anche un altro preliminare: la valutazione di quella che fu la sua propria politica, la politica di Lacan stesso. Questa valutazione manca radicalmente, perché appena la evochiamo, è per lodarla incondizionatamente. Abbiamo una buona ragione per farlo, credo: essa è stata tale da non impedirgli di dare priorità assoluta al suo sforzo di pensare la psicoanalisi nella sua relazione con l’altro discorso, senza compromessi di realpolitik né per il gruppo della sua Scuola né per il suo tempo. Questo è ciò che gli ha permesso di produrre una notevole ripresa della psicoanalisi nella seconda parte del XX secolo, cosa di cui possiamo solo essergli grati. Non è stata dunque una scommessa fallita, come testimonia la distribuzione mondiale dei suoi testi oggi. Tuttavia, questo non dice nulla della sua reale «incidenza politica», come la definisco io, nel campo lacaniano dei godimenti.

			Lui stesso ha fatto alcune autovalutazioni, concludendo sempre per il suo fallimento. A Roma ha dichiarato, nella conferenza Ragioni di uno scacco, il fallimento del tentativo di «sciogliere il blocco del pensiero analitico», cioè il pensiero stesso della psicoanalisi. Niente a che vedere con la conquista territoriale o culturale. Che cos’era, una civetteria per stimolare gli analisti del suo tempo? In ogni caso, oggi essa trova conferma: a quale ripresa del pensiero analitico abbiamo assistito negli ultimi cinquant’anni, a parte l’assimilazione progressiva del suo stesso pensiero – cosa che già non è male? E poi, con una posta in gioco più grande, il fallimento della passe affermato nel 1979. Che cos’era? Era certamente, se ci riferiamo al contesto, l’espressione di una stanchezza e una delusione riguardo al funzionamento di questa passe nella sua Scuola. Ma per quanto ci riguarda, non siamo ancora in pari con questo aspetto congiunturale perché, al di là di questo, c’è il fallimento degli effetti politici che Lacan si aspettava da esso e che sono scritti alla fine della Proposta sullo psicoanalista della Scuola. Conoscete la sua tesi: è da ciò che succede nella psicoanalisi in intensione, cioè nelle cure stesse, che dipende la presenza della psicoanalisi nel sociale, il suo volto pubblico in un certo senso, secondo tre punti di fuga che corrispondono alle tre dimensioni del simbolico, dell’immaginario e del reale. La psicoanalisi dell’IPA, senza la passe, aveva prodotto le tre fatticità che egli enumera, l’ideologia edipica, il predominio dell’immaginario nelle organizzazioni gerarchiche e le ricadute segregative decisamente reali. Ci si aspettava che l’incidenza politica della passe le modificasse, nel senso di un superamento dell’Edipo, di una minimizzazione dell’immaginario delle gerarchie e di un temperamento della logica segregativa. Chi oserà dire oggi che questo programma è stato realizzato? Passe o non passe, le stesse fatticità sono ancora in vigore, e semmai in peggio. Ciò non giustificherebbe forse una nuova analisi politica che si adegui a questo fatto per far luce su di esso, ed eventualmente risolverlo? Questo sarebbe meglio di quello che si constata oggi, anche dove funziona il dispositivo della passe, cioè, se non sbaglio, da una parte il silenzio totale sulla problematica dell’articolazione tra intensione ed estensione, e dall’altra, sto parlando dell’AMP [Association Mondiale de Psychanalyse], il mantenimento di un entusiasmo di circostanza che non contribuisce più al pensiero.

			Lascio questo tema per un momento. Era per dire che sarebbe necessaria una diagnosi realistica degli effetti delle tesi più politiche di Lacan. Necessaria ma molto difficile perché significherebbe anche valutare tutto il movimento lacaniano dato che c’è almeno un effetto sicuro dopo Lacan, la moltiplicazione galoppante degli analisti che si dicono lacaniani.

			Vengo quindi a ciò che è cambiato nelle condizioni discorsive della psicoanalisi dopo Lacan. Ho già approfondito un po’ la questione, e ne prendo due punti. Il primo riguarda lo stato dei saperi, tra i quali la psicoanalisi deve trovare come situarsi.

			Nuova situazione

			Lacan è emerso nel mezzo della grande riorganizzazione dell’ultimo dopoguerra, un momento di effervescenza culturale – che culmina negli anni Settanta in filosofia con quello che gli americani hanno chiamato il French touch, il tocco francese, più ampio della French theory, la teoria francese – nelle sensibilità con i vari movimenti di liberazione giovanile e la scossa impressa ai significanti principali al comando. In precedenza la psicoanalisi, con l’invenzione dell’inconscio freudiano, era apparsa nella civiltà come un sapere nuovo sull’umano, l’umano che la filosofia interrogava da secoli. Questo sapere garantiva un certo ritorno di ciò che l’universalismo della scienza aveva precluso e che invece il termine soggettività sussume nel vocabolario comune. Noi diciamo il soggetto della parola. Cosa abbiamo oggi?

			La novità degli ultimi cinquant’anni, quanto al sapere, è rappresentata dall’esplosione dei progressi della biologia, una scienza che non preclude il soggetto meno di quanto faccia la fisica, ma che lo riguarda molto più da vicino della fisica, poiché si occupa degli apparati dell’organismo che procurano la vita, la salute, la malattia e soprattutto la morte. Un sapere che seduce il padrone politico, come dice Lacan, poiché lo Stato finanzia, mentre la medicina scientifica prende il sopravvento. È sorto un nuovo soggetto supposto sapere e nuove parole chiave che eclissano quelle che parlano del potere dell’inconscio. Ormai sono il cervello, i geni, gli ormoni ecc. a comandare i nostri affetti, i comportamenti e anche ciò che la psicoanalisi chiama sintomi. Non c’è da stupirsi allora che gli apparati statali seguano, che l’università scacci gli psicoanalisti, almeno in Europa, e che la salute mentale voglia ospedali redditizi come aziende.

			Con quale politica possiamo rispondere noi a questo nuovo stato di cose nella nostra civiltà del capitalismo, a quello che mi sembra un nuovo imperialismo della biologia? C’è almeno un’indicazione di Lacan su questo punto, lo dice lui, è attraverso la produzione di sapere che la psicoanalisi può continuare «a fare premio sul mercato», intendendo il mercato dei saperi e della cultura, poiché non sono solo le automobili a essere sul mercato. Era il 1973, la Lettera agli italiani, quindi la questione era già stata posta. Da allora, la biologia ha galoppato. Per quanto riguarda la psicoanalisi, si è diffusa ed è diventata popolare. In Francia, per esempio, quanti psicologi, accademici, filosofi, scrittori e persino artisti aggiungono ai loro biglietti da visita, o vengono presentati alla radio, aggiungendo «e psicoanalista»? Allo stesso tempo, però, si è ‘centrifugata’ in modo impressionante, anche tra i lacaniani, e, come ho notato, si cercherebbe invano un moto di ripresa del suo sapere. Al massimo, ma in modo molto locale, e tra noi in particolare, è in corso una migliore comprensione dell’insegnamento già esistente di Lacan. Il risultato di questi due fattori è che la psicoanalisi non è dimenticata nei media, in televisione, alla radio, nella letteratura, diciamo tutti gli spazi del blabla sociale. Ne è la prova la serie televisiva trasmessa in Francia En thérapie sul canale Arte all’inizio del 2021. Ma quando si tratta del livello più reale, i crediti e le autorizzazioni statali alla presa in carico dei sintomi, questi si dirigono altrove.

			In parallelo, un altro cambiamento mi sembra stia iniziando con un ribaltamento delle angosce dominanti. Ci sono molti segni: l’ascesa dell’ecologia, l’ossessione delle minacce al pianeta causate dalla diffusione dei guasti del capitalismo. Penetrano nella vita quotidiana, presiedendo a un nuovo igienismo, con la preoccupazione della vita «sana», della buona alimentazione, del ritardare l’invecchiamento ecc. Sono tutti segni della presenza di angosce che riguardano direttamente la sopravvivenza individuale o collettiva. Queste angosce sono sempre esistite, certo, ma ora sono globalizzate e dominanti. Un segno di questo: il termine «ecocidio», per designare un crimine contro l’ambiente, risale al 1970; originariamente si riferiva a un fatto di guerra commesso dagli americani durante la guerra del Vietnam, quando spruzzarono sull’intero Paese un gas defoliante che causò gravi danni. Oggi è stata fatta la proposta di includere il termine nella Costituzione francese e di prevedere una lista di reati di ecocidio con le relative sanzioni. Non sto dicendo che sia un male, ma certo è il segno di un cambiamento. 

			Dei due grandi tipi di pulsioni distinte da Freud all’inizio, le pulsioni di autoconservazione e le pulsioni sessuali, la psicoanalisi si è fatta carico di queste ultime e delle angosce relative a esse. Oggi, però, le angosce vitali prendono talmente il sopravvento che mi sembra che relativizzino quelle del sesso. Non le sopprimono, ovviamente, ma cambiano il loro peso nelle economie psichiche. Tanto più che, siccome la cosiddetta rivoluzione sessuale ha avuto luogo intorno al 1968, almeno in Europa, oramai si sa già che non c’è molto da aspettarsi in termini di godimento dall’attuale de-normativizzazione del sesso. Che cosa resta della rivendicazione contenuta nell’espressione «godere senza impedimenti»? E della protesta contro la repressione nei costumi? Quest’ultima è stata spettacolarmente allentata senza che cambiassero i suddetti impedimenti, ed è come se i nostri tempi ne avessero preso atto. Colpisce che il tema non sia più attuale nel discorso corrente, ma in compenso un’altra esigenza è in ascesa: la libera scelta dell’identità sessuale contro i verdetti dello Stato civile. Un cambiamento nelle mentalità, dunque – in quello che Lacan chiamava «le profondità del gusto». Dire gusto è meglio che dire mentalità perché il gusto comincia con la bocca, parte dal corpo, dai suoi bisogni vitali come dai suoi piaceri erotici, e riguarda tutti gli aspetti della vita, dalla percezione di ciò che si vede e si sente, fino ai valori più intimi. Il gusto parte dal corpo, ma non per questo non proviene da un discorso, e nel programma del discorso che include il nuovo supposto sapere della biologia sembra che un altro trauma si sia aggiunto a quello del sesso. In questo contesto, che ci è piuttosto contrario, noi manteniamo la stessa ambizione di Freud e Lacan: garantire la presenza della psicoanalisi e della sua etica nel discorso di questo inizio di XXI secolo. Ma come fare questo?

			L’esempio Lacan

			Volgo la mia attenzione verso ciò che l’esempio Lacan può insegnarci nonostante il cambiamento della nostra realtà, con l’idea che al di là dei suoi testi che citiamo così volentieri, una certa lezione possa essere tratta anche dal suo modo di porsi politicamente. Questo include tutte le posizioni che lui ha preso, ma anche tutte quelle che non ha preso. Bisognerebbe elencare tutti gli avvenimenti politici del suo tempo che hanno mobilitato le masse e sui quali lui è rimasto in silenzio, è un fatto. Questo implica una scelta, una certa posizione, non di riserva, ma di distanziamento da ciò che in un certo momento storico è l’attualità degli avvenimenti politici.

			Un solo esempio, che è di gran peso, la guerra d’Algeria, che fu l’occasione per manifestazioni di una violenza tale che quelle di oggi – parlo della Francia – sembrano quasi bambinate. Non una parola di Lacan su questo argomento. E anche nel 1968, fu giustamente lodato per essere andato dagli studenti in rivolta, ma, come mostrano i resoconti, lui cercò di continuare il suo seminario, cioè di cambiarne il pubblico includendo questi giovani, finché, esasperato dall’ostruzionismo, buttò là: «Voi volete un padrone», un’interpretazione quindi – qualcosa che, senza Télévision, sarebbe stato dimenticato da tempo. Ma mi soffermo sul mio primo esempio. Silenzio su questa guerra coloniale, le manifestazioni gigantesche a Parigi, con morti, l’arrivo di de Gaulle contro cui tutta la sinistra ha combattuto, ma non tutti gli psicoanalisti, le peripezie fino al fallito colpo di Stato, la pace finalmente strappata, e poi il suo ritorno fallito in occasione del 1968.

			Non una parola, ma tre righe in Télévision (Risposta alla domanda V) che dicono tutto quello che c’è da dire dal punto di vista della psicoanalisi su tutte le colonizzazioni possibili. Per quanto riguarda i fatti, l’espressione «le nostre esazioni» dice la violenza dell’abuso di appropriazione, mentre «l’umanitarieria di circostanza» dice la fallacia delle giustificazioni. Poi viene l’interpretazione, che prende di mira la causa, cioè l’imperialismo dei modi di godimento. Il colonizzato è designato come l’Altro: «Lasciare questo Altro al suo modo di godere è ciò che si potrebbe fare solo non imponendogli il nostro, non considerandolo un sottosviluppato». Siamo proprio nella politica dell’interpretazione del campo lacaniano, il campo dei godimenti che non è unificato, ma lavorato da godimenti in lotta per l’egemonia. L’Altro essendo tutto ciò che non condivide le modalità di godimento dell’Occidente scientifico, possiamo specificare: l’indiano, il nero, l’indigeno ecc. Vi ricordo che nel 1920, a Parigi, la cattedra di antropologia che Marcel Mauss ha occupato all’EPHE (École Pratique des Hautes Études), dove sono passati tanti grandi pensatori, tra cui Lévi-Strauss, questa cattedra era intitolata: «Studi sulle società dei popoli senza civiltà».

			Come si vede da queste poche righe di Télévision, la politica analitica dell’interpretazione maneggiata da Lacan in atto non ha di mira gli avvenimenti quotidiani, essa mira a dire all’analista stesso ciò che egli deve sapere delle molle della storia, e si tratta di andare alla causa dei fenomeni anziché alla loro descrizione, proprio come nell’interpretazione analitica: la causa che sfugge sempre alle cronache e alle descrizioni degli storici, tanto quanto a molti racconti di casi cosiddetti analitici. C’è però una differenza considerevole: l’interpretazione nella cura si giudica dai suoi effetti, che sono per lei una prova della sua validità, mentre l’interpretazione della colonizzazione non può pretendere di avere alcun effetto diretto sulla colonizzazione, se non quello di sostenere, da lontano, una parte di coloro che si occupano non dell’interpretazione, ma delle lotte di liberazione.

			L’esempio Lacan ci pone di fronte a una questione: quella di scegliere se fare come lui, senza imitarlo – per usare i suoi stessi termini: astensione dalla politica quotidiana lasciata alle scelte di ciascuno, ma interpretazione analitica dei godimenti che governano le forze effettivamente in gioco. Questo sarà certamente un tema di dibattito nel Laboratorio.

			Supponendo di farlo, dovremo comunque regolare le nostre interpretazioni sull’orologio della nostra realtà, compresa quella della colonizzazione. Di fatto il progetto coloniale istituito è stato abbandonato ovunque, mentre peraltro la sua interpretazione storica è ancora in corso, e dà luogo a dibattiti poco pacifici, a partire soprattutto dagli studi postcoloniali. Ovviamente, le aspirazioni all’egemonia, le prevaricazioni e le violenze non sono scomparse e possiamo ricordarci di ciò che lo stesso Freud poneva al cuore dell’essere umano, in modo molto poco storico, cioè il desiderio di sfruttare, di spogliare, di asservire il prossimo. Dovremmo aggiungere con Lacan che questa malvagità potrebbe venire dall’insufficienza dei nostri godimenti, quelli che ci fanno sognare l’Altro, possibilmente divino?

			Ciò che non è in dubbio è che l’imperialismo dei godimenti, sempre presente, passa oggi per altri canali che non sono quelli della colonizzazione classica, e questo è senza dubbio dovuto al fatto che l’estensione globale degli effetti della scienza – nonostante sacche di resistenza come l’antiscientismo di certi movimenti religiosi – sta progressivamente omogeneizzando tutti i modi di godimento riducendoli al plus-godere, e questo per tutti, per il Nord e per il Sud, per gli sviluppati e per i sottosviluppati. Di conseguenza, il colonizzato come Altro non c’è più. I nostri migranti economici di oggi sono peraltro molto diversi dai colonizzati di ieri. Certamente non differiscono da loro in termini di sofferenza in tutti i casi estremi, ma non sono più figure dell’Altro, ma solo scarti, e per la buona ragione che anche loro sono già interni al nostro discorso dei godimenti, con i loro cellulari e le loro aspirazioni soggettive a entrare nella nostra prosperità capitalista – e questo, va notato, proprio nel momento in cui il sogno americano sta dichiarando fallimento. Concludo quindi che per «fare come» Lacan non si dovrà semplicemente imitarlo, ma riprendere in modo nuovo l’analisi di ciò che sta devastando le nostre società.

			Ma c’è un’altra questione: noi vorremo seguire questo modello, che si astiene sugli eventi quotidiani, per mirare invece alle cause? La questione si pone, tanto più che questo non è l’unico modello. La storia recente, anzi, ha prodotto nella psicoanalisi l’esatto contro-modello nella persona di J.-A. Miller, che ha annunciato solennemente, nientemeno che alla civiltà (!), la nuova linea dell’associazione AMP: entrare nella militanza e schierarsi, in nome della psicoanalisi e con grandi spese pubblicitarie, nell’arena politica, per esempio nell’ultima campagna elettorale in Francia, con indicazioni di voto e un articolato elenco di argomenti propagandistici, ma anche sul peronismo in Argentina, e così via. 

			Per noi questa opzione è esclusa, e per ragioni di fatto. Essa è possibile solo nel regime della folla freudiana, quando tutti seguono le parole d’ordine di una voce unica, nel pensiero e nell’azione politica in senso banale. Da noi, certamente, le voci non hanno tutte lo stesso peso, perché il transfert non conosce il metro egualitario, tuttavia noi siamo d’accordo per accoglierle tutte e non imbavagliarne nessuna. Come possiamo trovare, allora, una lettura comune dell’epoca? Fare un collettivo del nostro tipo di molteplicità, che noi chiamiamo dell’heteros o anche del non tutto, ci pone una difficoltà specifica che vorrei dispiegare: il modello della truppa noi non lo vogliamo, ma con quale successo potremmo seguire l’esempio Lacan?

			Nella psicoanalisi la nostra interpretazione e il nostro atto si collocano nell’asse del procedimento freudiano, la cui potenza è tale che perfino l’intervento dell’analista è senza presa su di esso, come diceva Lacan. Esso implica che l’analista nel suo atto non è soggetto. Questo vuol dire che egli non interviene secondo il suo fantasma e il suo sintomo fondamentale, che nel suo dire le proprie particolarità vengono sospese quanto basta per mirare invece all’oggetto che causa l’analizzante. Questo è ciò che Freud intendeva già con i suoi termini di neutralità e attenzione fluttuante. In psicoanalisi si può dunque dire giustamente lo psicoanalista, al singolare, nonostante la grande diversità delle persone degli analisti, e accordarsi per esempio su certe condizioni senza le quali la psicoanalisi non c’è più.

			Ma fuori dal dispositivo, appena si entra nella questione delle risposte da dare alla storia quale ci si presenta, che porta così tante sorprese, e che per di più non si presenta unificata nell’insieme dei nostri Forum, lì non si può più dire lo psicoanalista, lì ci sono psicoanalisti-soggetti, ciascuno è uno tra gli altri, con le proprie caratteristiche, come dimostrano le voci diverse e dissonanti che i lacaniani fanno sentire su tutti i canali di diffusione mediatica. Psicoanalisti-soggetti vuol dire interpretazioni molteplici. D’altronde anche Lacan interpretava il suo tempo come psicoanalista tra altri, ma interpretava a partire dal sapere che produceva lui, di qui il peso della sua parola, parola che è senza comune misura con le nostre, che parlano piuttosto piano e che inoltre sono dissonanti quanto quelle dei cittadini. Quale strumento, quale dispositivo abbiamo noi per fare di queste voci molteplici la voce della Scuola di Psicoanalisi del Campo lacaniano, senza l’Uno magistrale? Resta solo la dialettica del dibattito per garantire una concertazione ragionata. Ci aspettiamo che il Laboratorio possa contribuire a questo.

			Incidenza politica della psicoanalisi

			Dentro queste considerazioni si muove un’altra questione, più fondamentale, su quello che può essere ciò che ho chiamato incidenza politica della psicoanalisi, cioè il suo possibile effetto trasformativo, al di là della trasformazione dei soggetti che essa opera seguendoli uno per uno. D’altronde è questo ciò che ha motivato l’ampliamento che Lacan ha apportato alla nozione di «estensione» con la sua bella espressione di «espansione dell’atto». D’altronde è una questione di attualità, dato il successo nell’estensione costituito dalla stessa moltiplicazione dei Forum.

			Tuttavia, questa espressione non fornisce una soluzione automatica perché è equivoca, significando di fatto due cose possibili: in primo luogo, che quando e se la psicoanalisi si estende, bisogna però che essa resti la psicoanalisi sovversiva che essa è per essenza stando a Freud e a Lacan, e che non si diluisca in una qualunque terapia tramite la parola. Era un’incitazione per gli psicoanalisti a non cedere sui loro fini, e cioè sulla loro politica a livello dell’intensione. In secondo luogo, e non è la stessa cosa, potrebbe anche voler dire che l’atto psicoanalitico potrebbe operare al di là della cura privata, mirando a un effetto sull’ordine dei legami sociali del suo tempo. Come ho detto, Lacan sperava questo con la sua Proposta sullo psicoanalista della Scuola, ma lui stesso ha messo tale speranza al passato. In effetti, credo che questo fosse sostenibile in un tempo in cui la psicoanalisi poteva porsi come il «rovescio» del discorso del padrone. La solidarietà dei due discorsi [quello analitico e quello del padrone] permetteva allora di pensare a passaggi ed effetti dall’uno all’altro. Ma in tutti i luoghi in cui questo discorso non è più padrone dell’ordine sociale, dove ha ceduto il passo al circolo vizioso dell’ordine capitalistico globalizzante i diversi plus-de-jouir [plus-godere], la psicoanalisi non ne è più il rovescio, ma piuttosto l’opposto o il contrario, e senza alcun passaggio dall’uno all’altro. Da qui, credo, l’espressione «compensazione» che alla fine Lacan applica alla psicoanalisi, o quella di «polmone artificiale in un mondo diventato irrespirabile». È ancora un’incidenza politica, senza dubbio, ma solo per coloro che arrivano a essa e non porta più la speranza di colpire l’ordine che essa compensa, con un atto analitico fuori dalla cura.

			La questione dell’esportazione possibile o meno dell’atto è complessa e la rimando ad altre elaborazioni. Tuttavia, cito in conclusione due indicazioni di Lacan che ho lasciato da parte nella mia conferenza per ragioni di tempo. Le conservo perché mi fanno davvero pensare e sembrano meritare una certa enfasi.

			All’inizio di Télévision Lacan fa notare che il discorso analitico può essere esportato, giustappunto alla televisione, perché la televisione funziona come sguardo, come un oggetto-causa. Solo che l’analista che parla in televisione, cioè Lacan stesso, non è lì come analista ma come analizzante, e questo implica la dimensione dell’uno per uno. E poi, un’altra indicazione che riguarda questa volta lo psicoanalista – lo psicoanalista, non gli psicoanalisti – quando lo equipara a quello che una volta era il santo. Il santo se la ride dei bisogni che (pre)occupano i comuni mortali, lui lavora per un desiderio, ma, aggiunge Lacan, ce ne vorrebbero più di qualcheduno perché possano avere peso. Non è forse come dire che un’eventuale riconquista del campo lacaniano può avvenire solo attraverso ciò che le cure stesse producono? E, questione attigua, le cure producono davvero dei santi nuova maniera? Continua.

		

	
		
			Il corpo di nuovo in questione 
Per la celebrazione del ventesimo anniversario dei Forum della Colombia, il 26 settembre 2020, su Zoom

			Il generalizzarsi delle sedute per telefono ha prodotto sul momento una certa effervescenza tra gli analisti, almeno in Francia, e molte riserve sono state espresse su questa pratica.

			Questo uso del telefono tocca il setting, cioè, detto in francese, il dispositivo che regola gli incontri tra analista e analizzante. Si discusse già con grande scalpore a proposito di un altro cambiamento, quello nella durata delle sedute. Il principio difeso da Lacan è che la pertinenza di un cambiamento nel setting può essere giudicata solo in funzione delle necessità del discorso analitico, e non secondo le comodità e le abitudini degli uni e degli altri. Questa regola si applica ovviamente anche a noi.

			Contesto di pandemia

			Farò riferimento a quello che è successo in Francia, immagino che sia lo stesso da voi, potremo discuterne. Ci sono stati diversi tempi. All’inizio si è manifestato un grande disagio, un senso di costrizione e una frustrazione, prima di tutto tra gli analizzanti, ma anche tra gli analisti.

			In effetti, certi analizzanti sono riluttanti e si dicono frustrati di non poter più percepire l’analista se non dal suono della sua voce al telefono, e gli analisti sono altrettanto frustrati di dover far passare le loro parole, i loro silenzi e interventi senza essere presenti nello stesso spazio. All’espressione di questo disagio, si sono aggiunti argomenti per giustificarlo dicendo che la sottrazione della presenza dei due corpi metteva in discussione l’analisi stessa. Fortunatamente, con il trascorrere delle settimane, abbiamo sentito sempre più voci di analisti che testimoniavano che, di fatto, le analisi continuavano senza intoppi.

			Devo dire che personalmente mi ha allarmato molto il fatto che per valutare questa alterazione nel setting ci si affidasse al sentire degli uni e degli altri, cioè al registro degli affetti. Ero allarmata perché questo è radicalmente contrario all’orientamento dato da Freud fin dall’inizio e ampiamente rilanciato da Lacan. Se Freud si fosse affidato agli affetti delle sue prime isteriche e ai suoi propri di fronte alle loro riserve, la psicoanalisi non esisterebbe, perché la regola stessa dell’associazione libera, senza la quale non c’è cura analitica, è quanto di più scomodo, disagevole e frustrante: ed è per questo, d’altronde, che le psicoterapie che oggi sono in espansione hanno sì ripreso dalla psicoanalisi l’idea della cura tramite la parola, ma non l’associazione libera. E per quanto riguarda l’interpretazione, che non è un semplice ascolto empatico, se la si misurasse dagli affetti che le sono legati la si eliminerebbe subito – ed è ciò che fanno le psicoterapie.

			Gli affetti vanno tenuti in considerazione in un’analisi, specialmente l’angoscia, ma non sono la bussola che ci guida verso l’inconscio e i suoi effetti. Per Freud, la bussola era la decifrazione, e per Lacan era il linguaggio e i significanti che la decifrazione presuppone. Guardate come per l’Uomo dei topi Freud prende nota dei suoi spaventi, ma non se ne commuove lui stesso. Si poteva supporre che tutto questo fosse acquisito, da qui il mio sentimento di allarme. Lo relativizzo ora, naturalmente, perché nel nostro dibattito, e grazie a questo dibattito, il momento di sgomento iniziale che ogni cambiamento produce è stato rapidamente seguito da tentativi di interrogarsi su che cosa mancava quando veniva a mancare la compresenza dei due corpi nello stesso spazio.

			È certo che l’analisi, che è un legame a due, che implica due partner, presuppone dunque i due corpi di questi due partner. Questo è indiscutibile, l’unica questione in discussione riguarda la loro ubicazione: devono essere situati nello stesso spazio dello studio dell’analista, o l’analisi può adattarsi alla loro distanza a condizione che l’interlocuzione analitica sia mantenuta dai mezzi tecnici a nostra disposizione? 

			Mi sono già pronunciata non poco sulla funzione dei corpi nel legame analitico, in particolare nel mio corso, e oggi riprenderò la questione da un altro lato. Partirò da un’affermazione di Lacan che aumenta la complessità della questione, con il rischio che i suoi progressi vengano fraintesi.

			Due corpi, un solo soggetto

			Nel suo testo «Kant con Sade», Lacan, elaborando la sua idea di fantasma sadiano, introduce il riferimento al godimento, e ancor più alla volontà di godimento. Riconosce questa volontà nella «costrizione esercitata implacabilmente dalla Presidentessa di Montreuil nella vita di Sade»[2]. Ovviamente, bisogna conoscere il caso di Sade per poterlo seguire. Questa signora era la suocera di Sade, e lavorò molto contro di lui, in particolare per tenerlo in prigione. Così, parlando di questa coercizione e della funzione che assume nel suo fantasma, egli scrive a riguardo del soggetto: «il soggetto del quale si vede che la sua divisione non richiede di trovarsi riunita in un corpo solo».

			Questa frase indica chiaramente che se in un legame ci sono tanti corpi quanti sono i partner – e fin qui siamo nell’evidenza – tuttavia la struttura del soggetto si distingue dalla presenza di questi corpi. Ora, è proprio il soggetto quello che noi analizziamo.

			Il soggetto è diviso, [image: ], da ciò che Lacan scrive come [oggetto] a. Nel secondo schema di Lacan, al quale mi riferisco, ci sono due corpi, ma un solo soggetto diviso.

			
				
					[image: ]
				

			

			Figura 2 – Secondo schema tratto dall’articolo «Kant con Sade» 

			L’a che divide si impone attraverso il tormentatore – scritto come V, cioè Volontà di godimento – che è uno dei due corpi, e il tormentato è il soggetto diviso da a. Esso si distingue dal suo corpo naturale che Lacan scrive come S, e che è il secondo corpo. Quindi due corpi e un soggetto solo. Il tormentato, quanto a lui, è dunque un unico soggetto, diviso dal godimento causato dall’oggetto.

			Dobbiamo però ancora intenderci sulla parola corpo. I due corpi di cui stiamo parlando sono quelli che si collocano nello spazio intuitivo, che inizia con lo stadio dello specchio, e che più in generale è quello della percezione comune. Rientra nella topica geometrica delle tre dimensioni. È il corpo in 3D come dico io spazializzato, che occupa spazio e contro il quale possiamo urtare. Esso d’altronde è anche posto nel tempo, è deperibile, invecchia. Ma, situati nel campo lacaniano, possiamo forse considerare senza importanza il fatto che Lacan ha introdotto come tesi fondamentale che l’esperienza analitica dei parlanti strutturati dal linguaggio è impensabile, se ci riferiamo ai soli due corpi dell’intuizione? 

			Al contrario, egli ha ripetuto che per pensarla era necessario uno schema a quattro termini, e ne ha prodotti diversi prima dei quadripodi dei discorsi. Non c’è topica in questi quadripodi, bensì una topologia, che è una cosa diversa. Questo riferimento viene introdotto molto presto nel suo insegnamento e non viene mai sospeso. Credo, inoltre, che tale eterogeneità tra la topologia del soggetto diviso e la topica dei corpi spazializzati sia ciò che lo ha portato ad affermare con certezza alla fine che il soggetto ha il suo corpo, verbo avere, e non che lo è, il che è lungi dall’essere evidente al senso comune. Ce l’ha come si hanno oggetti, generalmente molto diversi, e che servono. Ma questo – il corpo – ha un’età, e neanche questo è il caso per il soggetto. I dibattiti su questo punto sono emersi tra i lacaniani intorno alla psicoanalisi con i bambini, in particolare con i Lefort che hanno fatto tanto per indicare che qualunque sia l’età del corpo non si analizzano giovani, vecchi o trentenni, si analizzano dei soggetti. 

			Questi dibattiti sono alquanto dimenticati oggi, poiché sembra che su questo punto, perfino tra di noi, venga ripreso il discorso del capitalismo sulle classi d’età. Io mi sono basata su una frase di «Kant con Sade», ma avrei potuto prendere i quadripodi o tetrapodi del discorso del padrone e del discorso dell’università: un unico soggetto diviso, più corpi nel senso comune del termine. Allora, dopo tutte queste costruzioni di Lacan, dovremmo forse tornare alla two bodies psychology che lo ha preceduto? E siccome ho citato «Kant con Sade», parafraserò Sade, e dove lui dice «Francesi, ancora uno sforzo per essere repubblicani», io potrei dire «psicoanalisti, ancora uno sforzo per essere del campo lacaniano», intendo: per essere psicoanalisti di questo campo, poiché questa è l’espressione di Lacan che abbiamo scelto per definire il nostro orientamento. Essa comporta che per pensare la psicoanalisi prendiamo il nostro punto di partenza nelle tesi di Lacan sullo statuto del godimento dei parlanti. Noi sappiamo bene che non sono esseri viventi qualsiasi, poiché essi subiscono la cesoia e l’imprinting significante, sappiamo quindi che non è certo l’immaginario del corpo spazializzato che può aiutarci a costruire questo campo.

			In una psicoanalisi, l’analista agisce fungendo da oggetto a. Questa è la tesi che tutti ripetiamo con Lacan. Non per dire che l’analista è un tormentatore come la Presidentessa di Montreuil nella vita di Sade, perché il desiderio dell’analista non è la volontà di godimento, questo è sicuro, e neanche per dire che è un gadget come il plus-godere [plus-de-jouir] del capitalismo. Si tratta solo di sapere, nella congiuntura attuale, se è attraverso il suo corpo in 3D che egli funziona come oggetto a, lui che «si costituisce con l’oggetto a» secondo Lacan, con l’oggetto dell’analizzante. La questione riguarda la natura del legame analitico.

			I legami del soggetto diviso

			Prima di tutto ciò, essa si poneva nella psicoanalisi a riguardo dei legami d’amore. È stata elaborata teoricamente fin dall’inizio, sotto il termine di «relazione d’oggetto». L’espressione designa infatti una libido che esce dal narcisismo e investe dei partner – e in modi diversi a seconda delle strutture cliniche. La libido presuppone certo un organismo vivente, ma essa non è un bisogno di questo organismo, essa è ciò che risulta dall’effetto negativizzante del linguaggio sull’organismo. Questa è l’ipotesi lacaniana formulata esplicitamente alla fine del Seminario Encore. Da questo effetto negativizzante emergono sia il soggetto barrato che le pulsioni parziali[3], che costituiscono la realtà sessuale dell’inconscio. Ora, gli oggetti delle pulsioni non sono i corpi in quanto tali, ma brani – orale, anale ecc. – che ne vengono estratti e che il fantasma avviluppa nei suoi scenari. Il rapporto con il partner della libido, diciamo pure del desiderio, è di conseguenza controllato dall’oggetto del fantasma. Inoltre, c’è un’omologia, notate bene, tra la curva della pulsione che gira intorno all’oggetto, da un lato, e dall’altro lato il punzone del fantasma, delle cui linee una ritorna verso il soggetto.

			Lacan ha costruito tutta la sua teoria dell’amore sessuato su questa struttura di divisione del soggetto in cui il partner vale come oggetto a, e questo sia in amore sia in analisi. L’ha ripetuto abbastanza? Di qui la nostra questione: come può l’amore di transfert, che è effettivamente amore, portare a un’analisi piuttosto che a una banale avventura, una storia, come si dice oggi? Sarebbe sorprendente se ci volesse la com-presenza del corpo dell’analista.

			Questo percorso verso l’analisi comincia, vi faccio notare, con un taglio, un’esclusione del corpo-a-corpo, uno dei rari punti di unanimità nel movimento analitico, esclusione più che dell’atto sessuale, dell’immagine stessa del corpo. Questa è la prima differenza rispetto all’amore sessuato dove invece non è pensabile minimizzare la presenza dei corpi in 3D. Eppure, anche per questi amori, Lacan si è attenuto fino al Seminario Encore a interrogare ciò che li causa e ciò a cui essi mirano. Risposta: mirano anch’essi all’oggetto a. Questa risposta non dice tutto, e in particolare non dice ciò che l’inizio del Seminario Encore interroga, cioè «da dove viene il godimento» che si prende dal corpo del partner. Specifica il godimento che si prende nel letto, luogo simbolico dell’avvicinarsi dei corpi. La questione era allora nuova, perché riguardava il godimento proprio dell’atto sessuale etero, godimento che non era interessato primariamente nella divisione del soggetto. In effetti, l’oggetto a come causa a-sessuata, come oggetto che manca, ci indica da dove viene lo slancio libidico dei parlanti e anche a che cosa mira, ma non ci dice quello che ottiene nel corpo a corpo, dato che lo schermo del fantasma e il rapporto con l’oggetto che questo instaura si interpongono tra il soggetto barrato e il suo partner. Questo fatto, d’altronde, è ormai passato nella coscienza comune. Ora, il fantasma «non ha altra realtà che di discorso»[4], e la pulsione stessa è qualcosa del soggetto. Essa sostanzializza l’oggetto come plus-godere [plus-de-jouir], senza sessualizzarlo e senza implicare il corpo a corpo di godimento sessuale.

			L’analisi è definita da questo taglio, da questa esclusione del corpo. Si tratta dell’efficacia dell’oggetto causa, non a letto, ma nella parola dell’interlocuzione analitica. Il letto è escluso per principio e sostituito – quasi ironicamente – dal divano, che in se stesso è solo una disposizione abituale volta a escludere non soltanto il reale del corpo-a-corpo di godimento, ma anche il semplice faccia a faccia dei corpi in 3D, che appartiene all’immaginario.

			Mi soffermo dunque sulla relazione dell’oggetto a con il corpo, con i due corpi: quello dell’analista e quello dell’analizzante. L’oggetto a non è il corpo, anche se svolge una funzione tra i corpi. È come un perno, una via di conduzione, un binario. Tuttavia, il suo luogo è quello dell’Altro del discorso, senza il quale la parola analitica non lo farebbe entrare in campo. Benché esso non sia un significante è comunque alloggiato nell’Altro. Vi alloggia a titolo di ciò che manca all’Altro, che vi crea un buco, come si dice spesso, ma che in esso produce anche animazione. In una forma clinicamente precisa: l’oggetto condiziona la doppia funzione della metonimia della parola. Lacan ha posto anzitutto ne L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud che è lì, nella metonimia, che circola quella mancanza che è il desiderio, prima di aggiungere in Radiofonia che è il godimento quello che vi circola. Il godimento vi circola attraverso le parole e le rappresentazioni del corpo che vi sono alloggiate. La metonimia, dice Lacan, è «metabolismo del godimento», nella risposta alla domanda III. 

			In questa risposta Lacan revisiona le funzioni reciproche della metafora e della metonimia. Grazie alla metonimia, grazie alla sequenza dei suoi significanti e delle sue immagini significantizzate, «il godimento è sottratto a un corpo che così diventa il luogo dell’Altro». Questo corpo come luogo dell’Altro non è ovviamente il corpo in 3D dell’intuizione. Vale a dire che è lei, la metonimia, che col suo vettore linguistico «trasferisce», il termine è di Lacan, trasferisce verso il corpo del partner ciò che per il soggetto vale, ciò a cui mira il suo desiderio, cioè a, il plus-godere [plus-de-jouir]. Essa è dunque il veicolo del legame erotico e, di conseguenza, il legame del soggetto al suo partner, che non richiede il corpo a corpo, potrebbe essere scritto [image: ]. E invece no, Lacan lo scrive con il punzone [image: ], che indica che questo a cercato dal lato del corpo dell’Altro è invece un qualcosa del soggetto. Permettetemi di forzare le espressioni per farmi intendere. Per un soggetto, fare coppia è incontrare se stesso come a nell’altro, incontrare il suo oggetto proprio, il proprio essere di oggetto, nell’altro. Di qui l’espressione di Télévision «il soggetto è fortunato [heureux]», si ripete, come uno-da-solo con il suo oggetto, e quindi alla fine non c’è rapporto sessuale, c’è dell’Uno e niente altro. Salvo il fatto che lui non lo sa, sogna un incontro che non sia mancato e forse la sua analisi lo sveglierà da questo sogno. Mi scuso per stare qui a ricordarvi l’ABC dell’insegnamento di Lacan.

			Lo faccio per ritornare all’analisi e alla specifica coppia analista/analizzante. Questa è fondata su ciò che invece negli altri discorsi è mascherato, e cioè lo statuto del partner come oggetto a. L’analista come partner dell’amore di transfert si costruisce con l’oggetto a, cioè con l’oggetto a del suo analizzante che la metonimia della libera associazione trasferisce verso di lui. Tutto sembrerebbe dunque iniziare con Cupido, se non fosse che l’analista non vi presta il suo corpo. Il legame analitico non è una semplice relazione d’oggetto. Vi si rifiuta giustappunto l’analista. Questa dimensione di non consenso alle sollecitazioni d’amore è presente fin dall’inizio della psicoanalisi freudiana. La consistenza immaginaria dell’incontro faccia a faccia dei due corpi viene tolta per far emergere, o in ogni caso per favorire l’emergere nella parola di un’altra consistenza, quella del fantasma con i suoi significanti e le sue immagini che sono le vie di conduzione della domanda analizzante verso il suo oggetto plus-godere [plus-de-jouir]. Questo stesso oggetto a con il quale si fa, con il quale è fabbricato l’analista, quest’ultimo sa che lui non lo è, ma fa solo finta di esserlo. Vi si presta, non di più. L’analizzante lo consuma – il termine è di Lacan – oralmente, analmente, scopicamente e nell’invocazione, e questo consumo passa attraverso i significanti goduti. Ma, notate, è un cibo che è come fosse inesauribile, rimane intatto, così intatto da essere sempre pronto, l’analista, per un altro consumo da parte di un altro analizzante. Ebbene, questo dimostra che egli non ci mette il suo corpo, il corpo che ha, se lo facesse non sopravvivrebbe, e questa sottrazione è necessaria perché l’analizzante finisca per intravedere che ciò che cerca nella sua domanda all’analista è cosa propria.

			Eccomi all’osso della questione: cosa permette a un soggetto di sostenere questo posto nel quale fa «parvenza di oggetto»? Che cosa garantisce la sua presenza di sembiante d’oggetto, poiché di una presenza si tratta. L’espressione ‘sembiante d’oggetto’ significa due cose: che permette all’analizzante di produrre le parole e le immagini particolari che rivestono questo oggetto, che quindi lo fanno passare alla dimensione di sembiante, Lacan dice anche ‘passare all’inconscio’; e che dall’altra parte, con la sua presenza, egli si fa parvenza di ciò che resiste a esserne detto, parvenza appunto dell’impossibile a dirsi, del buco irriducibile.

			Come può nascere l’idea che ci vorrebbe il corpo dell’analista nello spazio intuitivo del suo studio perché egli possa svolgere questa funzione, quando da sempre nella psicoanalisi freudiana, fin dall’inizio l’analista opera attraverso l’interpretazione? L’interpretazione è un puro fenomeno di discorso, nel quale l’analista non è neanche soggetto, dirà Lacan. Inoltre, esplicitamente questa volta, Lacan scrive che tenere questo posto non è possibile – cito da «Lo stordito» [«L’étourdit»] – se non «perché entra in gioco un’altra dit-mension» – lo scrive neologisticamente con la t per dire che è un fatto del discorso – e aggiunge che questa dit-mension introdotta dall’analista permette il taglio tra il [image: ]  e il suo oggetto. Allo stesso modo, nel 1975, quindi più tardi, scrivendo negli USA la struttura del discorso analitico, al posto dell’oggetto agente del discorso, scrive: «silenzio». È possibile dubitare che il silenzio sia un fatto discorsivo, e non un fatto di corpo? Se non fosse così, la questione della formazione degli analisti non si porrebbe, basterebbe mettere il proprio corpo dietro un divano per essere nel discorso analitico. Su questo punto, non possiamo invocare la frase di Freud nel 1914 quando disse che in analisi nulla può essere trattato in effigie. Infatti, qual è la presenza che egli evoca in quel passo? Molto chiaramente quella del materiale analizzante trasferito sull’analista, un trasferimento che lo investe come oggetto a. Sappiamo che ne fa un’applicazione nel suo dibattito con Ferenczi. Ferenczi incolpava Freud di non aver analizzato il suo transfert negativo, e Freud rispondeva che non si può analizzare ciò che non è attualizzato nel materiale transferale dell’analizzante. Questo non ha niente a che vedere con la presenza del corpo dell’analista.

			La presenza dell’analista è la presenza di un dire specifico che rovescia quello dell’analizzante. L’analizzante viene a dire se stesso, questo non è il caso dell’analista, il quale non è lì per dire se stesso, ma per far dire – è la sua funzione di causa – e inoltre per leggere il dire dell’altro – è la sua funzione di interpretazione. È dunque un dire che silenzia, se così posso dire, tutto ciò che lui stesso è, la sua soggettività, il suo fantasma e le sue proprie pulsioni. Per l’analista, l’elisione del corpo programmata dal discorso analitico è doppia, è un percorso di abnegazione, come diceva Lacan, che non gli impedisce di funzionare, cito dal testo del 1973, come «partner che ha la possibilità di rispondere», cioè che ha l’opportunità di far emergere per l’analizzante tutto ciò che è possibile sapere in quello che non sapeva.

			Fin qui ho preso tutti i miei riferimenti a Lacan tranne l’ultimo, le «Conferenze negli USA», dal periodo che va da «Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi» fino a «Lo stordito». Possiamo pensare che la cosiddetta svolta del Seminario Encore cambia qualcosa, specialmente con la nozione di corpo parlante così in voga?

			In ogni caso, l’ipotesi che Lacan dice essere la sua in questo Seminario non porta cambiamenti. Essa d’altronde era implicita da molto tempo. Voi la conoscete, penso. Le parole colpiscono qualcosa che non è linguaggio, ma è il corpo come organismo che dal linguaggio viene «fatto soggetto». Corpo-soggetto, ho detto. Quando Lacan dice soggetto, non si tratta del soggettivo della psicologia, il soggetto è un taglio dal momento in cui è rappresentato dal significante. La pulsione è corpo reso soggetto dalla resezione degli oggetti a. Io parlo con il mio corpo. Come diceva già «Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano», il soggetto dell’inconscio che parla non sapendo di parlare, lo troviamo in una localizzazione organica[5]. La risposta al «che sono?» – che sono io in quello che dico senza sapere che lo dico? – viene dalla pulsione, e più ampiamente dal godimento. Il sapere inconscio non determina direttamente il soggetto ma il suo organismo, introducendo in esso i suoi tagli, i suoi plus-godere [plus-de-jouir] che lo rendono un corpo-soggetto. Questo è ciò che Lacan ha chiamato in seguito l’inconscio reale, ovvero qualcosa di significante che però non rappresenta il soggetto, ma che si situa nella sostanza godente e che determina in essa i tagli e le consistenze del plus-godere [plus-de-jouir] corporeo. Più tardi, nel 1975, lo chiama l’inconscio parlessere, sì, l’inconscio i cui significanti goduti che riusciamo a isolare rispondono all’enigma del soggetto. Tuttavia, una vera svolta c’è, nel Seminario Encore. Riguarda il rapporto tra il linguaggio, che è l’apparato del godimento, e il godimento stesso, con la tesi che Lacan propone: il sapere si gode, gli elementi de lalingua si godono.

			Ho spesso sottolineato questo punto di svolta. Vale a dire che tra il linguaggio con il suo formalismo e il godimento che presuppone il vivente, c’è quello che Lacan ha chiamato «coalescenza». In altre parole, è un tutt’uno, non fa due, ma uno. Ecco qualcosa di nuovo. Questo corpo qui, parlante, è luogo delle pulsioni e dei sintomi di godimento, e quindi luogo dei loro significanti goduti, è un corpo in un certo senso colonizzato da lalingua. Questo è un vasto capitolo da sviluppare, ma questa novità non cambia la disgiunzione radicale su cui insisto tra, da una parte, il corpo come luogo dell’Altro e della sostanza godente, e dall’altra parte il corpo dello spazio intuitivo, immaginario, che nell’analisi ha piuttosto il ruolo di uno schermo. Solo il primo è interessato nell’analisi per quanto riguarda l’analizzante e questo corpo non ha topica, è ovunque si trovi l’effetto di linguaggio e di parola, qualunque sia il loro canale di trasmissione, sia nello spazio atmosferico dello studio – devo questo termine a Gabriel Lombardi – sia a distanza, nello spazio dei mezzi elettronici che non sono più virtuali di quelli atmosferici, nella misura in cui c’è ricezione della materia significante. Per contro, questa tesi accentua notevolmente ciò che Lacan aveva detto sulla metonimia. Il godimento non è solo nel corpo, con i sintomi del corpo luogo dell’Altro, ma in tutto il campo del parlare. 

			Così concludo ancora una volta che i corpi in carne e ossa, come si dice, non vengono a mancare al discorso analitico quando questo passa attraverso il telefono, almeno se la circolazione dell’interlocuzione analitica vi è presente, ed essa c’è se l’analista la garantisce. Questa è la sua responsabilità. Ho concluso che il malessere espresso veniva da lì, dall’interpellazione che gli ritornava dagli analizzanti, più pura, non appena la sua presenza come rispondente, come ‘partner che ha la possibilità di rispondere’, si trovava privata del corpo che la sosteneva, e si riduceva al suo dire. Per quanto riguarda il corpo abitato da lalingua dell’analizzante, ebbene, non essendo la sua localizzazione spaziale, esso è presente non appena è presente la sua parola. Ho detto due corpi spazializzati, un solo soggetto, ma ora aggiungerei: un solo corpo parlante-godente, quello dell’analizzante.

			Concludo. Ho fatto una dimostrazione un po’ generale. Potrei riprenderla secondo ogni tappa dell’analisi per adeguarvela. Non lo farò, indicherò solo due punti. Le due tappe più leggibili sono l’entrata e l’uscita. L’entrata è l’investitura transferale dell’analista, suppone il transfert di a, anche se ancora inavvertito. Essa non avviene tramite il corpo ma tramite una formazione dell’inconscio[6]. L’uscita è il dis-essere proprio dell’analista, cioè la sospensione dell’investitura transferale che faceva passare a al sembiante. In altre parole, il suo trovarsi ridotto allo scarto che non serve più, e non è affatto una riduzione al suo corpo, ma una riduzione della sua funzione di causa del desiderio. 
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			La riconquista del campo lacaniano, seguito senza fine
Giornata «Il risveglio della psicoanalisi» a Beirut,  sabato 10 ottobre 2020, su Zoom

			Lacan, parlando del suo insegnamento, dice che in esso lui si è imposto «davvero, la disciplina di non ripetere mai la stessa cosa, di non dire ciò che è già comune, anche se ciò che è già comune non è del tutto inessenziale saperlo»[7].

			Ho scelto questo esergo perché il nostro momento attuale nella psicoanalisi mi ha portato a pormi la domanda cruciale su qual è il valore di ciò che viene cucinato nel discorso analitico propriamente detto, cioè dentro quel legame che, se è quello che dicevano Freud e Lacan, si distingue da tutti gli altri.

			Quello che noi… facciamo 

			In un momento come il nostro oggi siamo tutti chiamati, che si voglia o no, a prendere posizione su varie decisioni. E appena c’è una decisione, seguono le giustificazioni, perché credo che i parlanti abbiano una passione per l’autogiustificazione. Lacan ne ha parlato in relazione alla colonizzazione e alla «umanitarieria», altro neologismo, con la quale essa si giustifica. Di conseguenza, non possiamo ignorare fino a che punto ciò che facciamo ha la precedenza su ciò che ne diciamo. Ho in mente una frase di Lacan di cui ho dimenticato l’origine, è tardiva, dice: «Voi siete quello che fate». Questa frase getta un certo sguardo di derisione sul pensiero, e in ogni caso rimarca la precedenza dell’atto sul pensiero. Si accorda bene con l’idea, contemporanea a questa, in Lacan, che l’uomo pensa in modo debile. Tuttavia, non credo che questo sia un invito a smettere di pensare, specialmente di pensare la psicoanalisi, e a dimenticare che l’atto non è il passaggio all’atto, che ci sono quindi atti più o meno illuminati. Questo era implicito, già prima di «Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi», nella nozione di «tempo per comprendere» e anche in ciò che Lacan ha chiamato l’effetto di atto «di una simbolizzazione corretta»[8].

			Evoco questo punto perché con tutti i testi che produciamo nei nostri scambi – e io stessa ne sto proponendo uno in più – non posso evitare personalmente di essere abitata da un certo sentimento della vanità di questo esercizio. E a volte mi chiedo se tutti questi testi, oltre alla loro funzione di sgabello, non abbiano semplicemente la funzione di distrarci, nel senso forte di Blaise Pascal, distrarci da quanto avviene di reale – e non sto parlando del Covid, sto parlando di quello che avviene in una psicoanalisi. La passione della distrazione si aggiunge nei parlanti a quella della giustificazione. Ma alla fine, una volta che hai iniziato, il meglio che puoi fare è continuare. Continuerò dunque sulla strada su cui mi sono avviata, e quello che dirò si staglia sul fondo della questione precisa che ho menzionato all’inizio: quanto vale oggi quello che facciamo nella psicoanalisi, quanto vale per gli psicoanalisti stessi?

			So bene che Lacan ha detto della psicoanalisi che era una pratica senza valore, ma questa tesi, complessa, non significa che la psicoanalisi non vale niente. Nella pandemia, ciascuno ha ascoltato una massa di testimonianze, e questa situazione ha rianimato per me la questione del cosiddetto ascolto analitico.

			Alla frase che ho messo come esergo, avrei dovuto aggiungerne un’altra che Lacan citava, di Max Jacob: «Il vero è sempre nuovo»: questo suppone che solo qualcosa di nuovo possa essere vero? E mi chiedo come, nelle nostre lotte per esistere di fronte alle forze che ci contrastano, come possiamo evitare di tradire questa esigenza che fonda la psicoanalisi a cominciare da Freud? Nel testo che cito, Lacan notava d’altronde che «c’è evidentemente un grande sconcerto a proposito della verità psicoanalitica»[9]. Sicuramente egli ci ha insegnato a riconoscere che la verità ha una portata ridotta. Essa è complessa, si distingue dall’esattezza, ma resta una dimensione irriducibile della psicoanalisi. La questione si pone in ogni cura, ma più ancora a riguardo della nostra presenza nel mondo, poiché qui noi avanziamo con una promessa. Una promessa che ha preteso di operare una sovversione con Freud e Lacan. Noi non osiamo più pretenderlo veramente, però continuiamo a sostenere che la psicoanalisi è altra cosa rispetto alle offerte dei discorsi comuni, non soltanto altra rispetto a quelle dei gadget del capitalismo, ma anche altra rispetto a quelle delle promesse soltanto terapeutiche. 

			Sono molti i discorsi di questo tipo, all’interno di ogni Paese, che fanno promesse. Ma chi dice promessa dice anche rischio di «imbonimento», per dirla con Lacan. Lui diceva questo nel 1967, ma da allora i discorsi che promettono non sono scomparsi, hanno solo cambiato i loro temi. Uno di questi che domina da noi, e domina così tanto che posso citarlo senza riferirmi a nessuno in particolare, e d’altronde è preso direttamente dal discorso comune, è il tema del rispetto delle differenze, mentre lo spettacolo del mondo e soprattutto le divisioni nel mondo degli analisti da sempre attestano che il minimo che si possa dire è che non è questo rispetto ciò che contraddistingue le relazioni tra le differenze. La menzogna della condotta, quindi, che ho evocato nella diagonale con Gabriel Lombardi. Non so d’altronde perché si dice menzogna della condotta, quando è la condotta che non fa altro che smentire la menzogna del discorso. In ogni caso, Lacan le ha fatto posto in questo stesso testo. Ci tengo comunque a darvi le sue parole precise:

			Lo psicoanalista preso collettivamente, gli psicoanalisti quando ce n’è una folla, una caterva, vogliono farci sapere che sono lì per il bene di tutti […] [Essi] vogliono assolutamente essere dalla parte giusta, dalla parte del manico. Quindi, per far valere questo, devono far vedere che ciò che dicono […] è già stato detto[10].

			«Imbonimento» dunque… viene da lontano, «Propaganda fide», […] si è sempre fatto, la questione è sapere se è sostenibile per la psicoanalisi[11].

			Vedete quanto è attuale questa questione per noi, dato che vogliamo occuparci della politica dell’estensione e dell’intensione, con una s in intensione, naturalmente.

			Cerco di andare avanti.

			Nella mia riflessione sulla nostra politica analitica mi sono rivolta all’esempio di Lacan. Credo di essere stata spinta a farlo dall’inquietudine che mi viene dal fatto che ci si riferisce spesso a Lacan non solo come a una bibbia, ma come a un intoccabile. Un intoccabile non può insegnarci nulla che valga, perché trattandolo in questo modo vietiamo a noi stessi qualsiasi esame o valutazione critica. Mi soffermo un po’ su questo capitolo delle interpretazioni di Lacan.

			Politica dell’interpretazione?

			Nell’esempio Lacan non sono andata troppo lontano, ho solo fatto notare che nei suoi interventi pubblici, e questo è il capitolo dell’analista nel mondo, gli avvenimenti sono stati lasciati da parte. Con una piccola eccezione, però, al momento dell’evento dello scioglimento della sua Scuola. Tutti gli altri erano interventi interpretativi. Ho pensato che fosse l’occasione, oggi, per mettere sul tavolo ciò che chiamiamo, ciò che io stessa ho chiamato, una politica dell’interpretazione. È necessario per evitare altrimenti di farne un uso, diciamo… levitatorio.

			Mi sono lanciata in una piccola esplorazione delle interpretazioni di Lacan sul mondo in cui viveva. Ovviamente non pretendo di essere esaustiva, anche se sarebbe divertente elencarle tutte. Da quando ho iniziato, non smetto di trovarne di nuove.

			Ho iniziato con il colonialismo nel paragrafo di Télévision, e ci tornerò su, perché quello che ho detto su di esso non è la cosa essenziale. 

			Non metto il razzismo nella serie delle interpretazioni perché Lacan non lo interpreta, propriamente parlando. Descrivere un fenomeno o costruirne la struttura, e interpretarlo, non sono la stessa cosa. La sociologia non pretende di essere una disciplina di interpretazione, per esempio. Interpretare è fare una lettura di ciò che non è manifesto, o è addirittura dissimulato, e a un’interpretazione si può sempre chiedere da dove parte, e su che cosa fa leva la sua lettura. Dopo il 1970 Lacan lo ha detto in modo semplice: possiamo interpretare ciò che accade in un legame sociale solo a partire da un altro discorso. Abbiamo la pretesa di sostenere che le nostre interpretazioni provengono dal discorso analitico, questo resta però da dimostrare, e resta anche da dire da dove esse prendono le mosse nel discorso analitico. Dal suo sapere, dalla sua produzione, dal suo punto di beanza? Questo è ciò che ho cercato nelle interpretazioni di Lacan, e non si tratta della loro validità, né tanto meno della loro efficacia.

			Ma terminerò sul razzismo. Da Télévision emerge che esso non è semplice disprezzo per il prossimo, non è l’odio per qualcuno che è differente nel suo godimento, che quindi è Altro con la lettera maiuscola, anche se ogni razzismo implica entrambi questi affetti. Il razzismo si situa a livello delle formazioni collettive, «razzismo dei discorsi in azione» dice Lacan. Questa non è un’interpretazione, è una tesi, solidale con la concezione analitica del legame sociale che dice che le razze sono fabbricate dai discorsi, e quindi in nessun modo biologiche, e inoltre che il razzismo non è semplicemente un fenomeno psicologico, è solidale con la coerenza dei discorsi. Inoltre, notate che è vecchio quanto l’umanità, che esiste benissimo senza e prima della colonizzazione, e se serve una prova basti citare l’antisemitismo. Il razzismo è l’odio per le versioni del godimento organizzate da altri discorsi, è il rovescio, per così dire, del narcisismo collettivo di cui parlava Lacan, che fa sì che all’interno di ogni discorso ci si preferisca, si preferiscano i propri costumi e li si giustifichi come i migliori. Quindi tutte le guerre di religione dipendono dal razzismo. Le colonizzazioni, iniziate molto prima del capitalismo, vi aggiungono qualcos’altro: imporre i propri costumi con la forza. E non considero un caso che nella versione scritta di Télévision, nel suo paragrafo sul colonialismo, sul quale tornerò, Lacan non menzioni per iscritto il termine razzismo che ha pronunciato oralmente e al quale ha dedicato un altro paragrafo.

			Scelgo tre interpretazioni.

			Due interpretazioni del comunismo, una del 1967 nella conferenza da cui ho tratto l’esergo, e una in «Radiophonie», nel 1970. Questa era un’epoca in cui il comunismo aveva ancora un peso che non ci immaginiamo più. Uno dei motivi di interesse per noi della prima interpretazione, è che Lacan non aveva ancora prodotto l’idea del discorso come ordine di godimento e quindi si esprime con altri termini, riferendosi al desiderio dell’Altro, del quale nota che non c’è ragione di limitarlo al campo della psicoanalisi. Questo è già un modo per dire che l’ordine soggettivo e quello discorsivo sono la stessa cosa.

			Cito: «Ci si potrebbe forse rendere conto che se non c’è una coscienza collettiva, la funzione del desiderio dell’Altro è da considerare essenziale e soprattutto nel nostro tempo per quanto riguarda l’organizzazione delle società». Egli precisa poi quale è la parola chiave che regola il desiderio dell’Altro nel movimento comunista. Si fonda, dice, «su una giustizia nel senso distributivo del termine». Questa non è un’interpretazione, semplicemente prende per buoni gli slogan che correvano per le strade della propaganda, «a ciascuno secondo i suoi bisogni». Commenta che c’è una correlazione con il soggetto della scienza, sorvolo su questo punto, e poi arriva un’interpretazione: riguarda ciò che sappiamo oggi, che all’epoca stupiva solo poche menti informate, e cioè la forza collettiva delle menzogne sull’effettivo stato di questa giusta distribuzione. Di fatto, il muro non era ancora caduto.

			L’interpretazione postula che ci sia una correlazione tra il desiderio che sta al vertice del regime e il fatto che le bugie da esso istituite sono state in grado di resistere così a lungo sia alle esperienze sia alle prove contrarie.

			Aggiunge: «Non pensate, eh, che io stia facendo discorsi ‘anti-coco’ in questo momento» e così passa equamente all’interpretazione del liberalismo. Allora chiede, e cito, «l’altro lato dove il desiderio dell’Altro è fondato su ciò che chiamiamo libertà, e cioè l’ingiustizia, pensate che sia meglio?». Sottolineo l’abbreviazione: libertà = ingiustizia. Ci restituisce l’idea di un Paese «dove puoi dire tutto, perfino la verità», questa è una constatazione, ma ecco l’interpretazione: a fondarsi sull’idea di libertà, beh, «qualunque cosa si dica, questa non ha in nessun caso alcun tipo di conseguenza». Quindi libertà = indifferenza alla verità.

			Vedete che ciò che è omogeneo tra le due interpretazioni è che entrambe prendono le mosse dal posto riservato alla parola vera.

			Questo è confermato dal secondo passo sul comunismo che troviamo in «Radiophonie». In un paragrafo sul marxismo e la sua rivoluzione effettiva, Lacan interpreta i comunisti con cui ha avuto a che fare in Francia. Si tratta degli psichiatri comunisti che erano al top all’epoca, non riusciamo neanche più a immaginarlo oggi, il nome più noto è forse Bonnafé. Nota che questi non hanno mai voluto sapere nulla di ciò che Lacan articolava intorno ai «fallimenti della sutura dell’inconscio». Interpreta tale «rifiuto di accettazione» con il fatto che loro, i comunisti, si sono costituiti come una contro-società che parodizza, o comunque replica, la società borghese, il lavoro, la famiglia, la patria, ciò che va di pari passo con il traffico di influenze e l’ipocrisia accademica. In altre parole, si sono strutturati secondo il discorso del padrone, il che è un paradosso rispetto alla giustizia da loro rivendicata. Anche in questo caso, l’interpretazione stabilisce una relazione tra l’ordine del discorso e ciò che si accetta di sapere della verità, designata qui dalla sutura delle beanze dell’inconscio. Da qui la sua conclusione: «ovunque il mio sforzo avrebbe potuto disvelare il monopolio psichiatrico, non ho mai raccolto da loro una risposta… che non fosse allineata con l’ipocrisia universitaria»[12].

			La questione non è di sapere se queste interpretazioni siano corrette o meno, e in che misura, ma qual è il termine in relazione al quale vengono fatte. È ben chiaro, in ogni caso, che questo termine è quale posto viene riservato alla dimensione della verità.

			Lo stesso vale per quest’altro esempio.

			«Non sapremo mai cosa deve Hitler all’analista di Goebbels.» È una dichiarazione forte. Ma quando si guarda il contesto di questa frase, si vede che sta denunciando gli analisti della Fifth Avenue di New York, dunque l’ego psychology che promuove la norma anti-analitica dell’io forte. Questo non interpreta Hitler, ma il legame tra la postura da servo propria di Goebbels e l’analista che lavora per l’io forte. Si trova la chiave più esplicita di questa interpretazione in Mon enseignement, quando dice che l’io forte fa il buon impiegato, perché è necessario un io resistente per essere un buon impiegato. E sì, poiché l’io forte è quello che si sottomette incondizionatamente al principio di realtà, che si adatta. L’io forte ti rende, ti costituisce come uno strumento della domanda dell’Altro, il contrario del ribelle o del critico. È il servilismo rinforzato di Goebbels che viene preso di mira, mentre l’analisi dovrebbe liberare da questa presa dell’Altro.

			Queste tre interpretazioni di Lacan, del comunismo, del liberalismo e dell’obbedienza senza falle di Goebbels, partono tutte analiticamente dallo stesso punto, cioè il posto riservato in ciascun caso alla dimensione – scritta neologisticamente con una t, dit-mension – della verità. Sappiamo che Lacan fa della verità uno dei posti nella struttura di ciascuno dei suoi quattro discorsi, e che nella formula del discorso analitico egli inscrive nel posto della verità il sapere inconscio. Non mi dilungo, ma questo indica che, anche se oramai noi giuriamo solo sul reale quando parliamo tra noi, e anche se Lacan ha parlato male di questa dit-mension, dimensione della verità, essa è però irriducibile. Essa è sempre il granello di sabbia che fa stridere gli ingranaggi oliati delle suture discorsive in cui essa introduce una beanza. In effetti, la verità è il luogo dove si rende manifesto che il tocco dell’inconscio è presente in ciascuno di quei quattro legami sociali che sono i quattro discorsi. Tesi che Lacan propone in Télévision. È presente nella forma della loro sutura impossibile, per usare il termine che egli usava nell’interpretazione che ho citato. È qui che si distingue il discorso del capitalismo che, con la sua circolarità, sopprime i posti costituenti del discorso e quindi sopprime la disgiunzione tra verità e produzione. Non resta allora, con l’onnipresenza dei suoi gadget, e con la correlativa onnipresenza del «mancato-godere» come dice in Radiofonia, non resta che la mancanza propria della civiltà del progresso della scienza.

			Non senza la verità

			Più concretamente, come può la verità essere sempre nuova? Questo ha a che fare con il nostro rapporto con il linguaggio, che è regolato dal disco-rso-corrente. Ora, la verità dipende, per emergere nuda dal pozzo, dalla possibilità per ognuno di noi di usare parole che siano sue, poiché ne lalingua che abbiamo in comune ci sono parole o sintagmi, diciamo unità, che si isolano, che spiccano, che pesano più di altre, che sono coalescenti con emozioni intime, con vibrazioni, insomma, diciamo con un godimento singolare – non necessariamente piacevole, spesso traumatico. Queste parole non sono necessariamente originali, a volte sono parole vecchie, che vengono da molto lontano nel passato collettivo o individuale, ma che sono rinnovate dalla loro coalescenza con questo godimento singolare. Prima di parlare de lalingua, Lacan diceva già che per ogni persona c’è un frammento di discorso che gli è più prezioso della sua stessa vita. Lì sta il suo ancoraggio, è verbale, o piuttosto verbale-corporeo, e dobbiamo concludere che anche i più sradicati hanno pur sempre delle radici. La biografia, la piccola storia personale viene da loro, anche se le copre, e l’analisi riporta a esse, le evidenzia e le valorizza. Ciò non esclude, naturalmente, che altre parole siano inventate in parallelo sotto l’effetto neologizzante dei colpi delle varie esperienze, perché la cosa non cessa di «fare parola» come diceva Lacan. È il poeta che c’è in ognuno di noi.

			Così torno al valore che noi diamo al discorso analitico. Ho notato quanto i soggetti che riceviamo, come peraltro gli analisti nelle loro collettività, parlino una lingua comune. La persona che chiede un’analisi certamente lo fa sempre perché qualcosa ha fatto un’effrazione nelle sue abitudini quotidiane, ma mi colpisce ogni volta constatare quanto gli analizzanti, e, sottolineo, di tutte le età, quando cominciano a parlarci a partire da questo intoppo, quanto siano presi da una specie di ganga discorsiva – per quanto variata a seconda dell’ambiente sociale a cui appartengono. Questa ganga discorsiva ha le sue parole chiave, le sue tesi per tutti, i suoi pregiudizi concordanti, e anche i suoi valori fondamentali a partire dai quali il soggetto valuta se stesso. E nel capitalismo questo può essere qualunque cosa, che gli psicoanalisti non amano, il successo, l’autonomia, il potere, il coraggio, la libertà ecc., ma è sempre qualcosa di comune, di già pensato, del genere di quello che circola sulle reti. In tutto questo non c’è traccia di alcun brandello di discorso che sia proprio. Certo, non c’è da rimproverarglielo, lo psicoanalista prende tutto quello che gli arriva, e non deve misurarlo con le proprie preferenze sociali, che non sono migliori, dato che essere apparolato a un discorso è parlare la lingua di quel discorso, e subire le corpo-rezioni che da esso dipendono. Ho già commentato questo termine, la rezione è un termine della linguistica. Un «rapporto di rezione» designa i legami grammaticali tra le parole. E la corpo-rezione designa la regolazione dei corpi attraverso il discorso, la quale si aggiunge alla regolazione dei soggetti tramite le loro identificazioni.

			L’unica cosa che gli è propria a questo soggetto che viene a parlarci è, qualunque sia la sua struttura clinica, l’intoppo che ho menzionato, quello che noi chiamiamo i suoi sintomi, i granelli di sabbia negli ingranaggi della sua conformità fantasmatica, e che ci indicano che non è completamente ‘apparolato’ al discorso comune, che la verità del suo godimento non si riduce a quella dei suoi simili. Questi fallimenti sintomatici sono il segno che le corpo-rezioni standard, comuni, non sono la totalità dei godimenti e lasciano spazio alla di(t)mensione della verità, non so se dire alla verità del godimento o al godimento della verità, poiché le due cose sono coalescenti e vengono costituite da lalingua privata di ogni persona. Si sente spesso dire che la vita privata, nella misura in cui è sottratta giustappunto a ciò che è comune, non esiste più nel nostro mondo capitalista, che l’occhio dell’Altro è penetrato e sta penetrando in ogni angolo, così come i corpi si sono denudati, hanno tolto anche la loro foglia di fico. Ebbene, la psicoanalisi al fondo si occupa di un angolo inespugnabile, quello che io chiamo qui lalingua privata, che è un altro nome dell’inconscio. Inestirpabile e uguale a nessun altro, cuore del sintomo fondamentale, reale. Nient’altro ci permette di sfuggire alla cattura del pensiero già pronto – il prêt-à-penser – che ci assale da ogni parte e di cui anche gli analisti sono vittime.

			È così che, nel corso di un’analisi, ci capita come analisti di fare questa esperienza unica, di vedere soggetti di ambienti diversi del capitalismo che avevamo ricevuto all’inizio, diventare, se posso dire, sempre più se stessi. Non che loro possano darcene la formula, di questo «se stessi», a causa del dire-a-metà [mi-dire] proprio della verità articolata, ma questo «se stessi» per ciascuno di loro si mette in atto nel progressivo condensarsi non solo del suo racconto, ma della lingua personale che lo porta, mondo capitalista o no. Con questo ricentrarsi, devo questo termine a una analizzante, questo centrarsi che non mente sulle radici, si è arrivati a ciò che non è sradicabile. Cioè, al di là della destituzione soggettiva, l’analizzante avrà barattato la sicurezza del suo fantasma per avere in cambio la base reale del suo sintomo fondamentale. Questo è senza dubbio il motivo per cui Lacan ha potuto dire che non credeva che noi fossimo completamente gadgettizzabili.

			Le critiche da fare alla verità nella misura in cui essa è sempre religiosa, nella misura in cui sostiene il dio del soggetto supposto sapere, e nella misura in cui è impotente a concludere, queste critiche riguardano la verità come articolata in una catena. Non se ne può fare scienza, ovviamente, e come diceva Lacan, una psicoanalisi ‘morsa’ dalla verità sarebbe una dannata psicoanalisi, per non dire una psicoanalisi spacciata. E Lacan non ha mai smesso di cercare ciò che può fare ostacolo a questo, la matematica, la logica, il reale. E tuttavia questo non toglie che la di(t)mensione del dire della verità è inerente alla psicoanalisi.

			Una riconquista non imperialista

			Ne derivano alcune considerazioni politiche. Ho parlato di una riconquista del campo lacaniano? – con un punto di domanda. Ho ripreso il titolo perché i nostri dibattiti mi avevano lasciata aperta una questione: è possibile una riconquista del campo lacaniano che non sia un imperialismo? In altre parole, esiste un universalismo della psicoanalisi? L’universalizzazione del soggetto della scienza, quello del cogito, che significa l’esclusione di tutto ciò che distinguerebbe i soggetti, entra in contraddizione con il fatto che l’ordine dei discorsi, l’ordine dei godimenti dei discorsi, non va verso l’universale, ma verso le segregazioni. Sono tutti discorsi del godimento, e come tali partecipano tutti del razzismo dei discorsi in attività, razzismo che produce le segregazioni. Anche il discorso analitico, e non sono io a dirlo ma Lacan[13]. Bisogna che sia lui a dirlo, perché così almeno qualcuno riesca a intravederlo.

			Allora, come può una psicoanalisi, che procede trattando uno per uno, che mira alla verità delle singolarità di godimento, avere una portata universalista? Ebbene, questo paradosso è un falso paradosso finché noi affermeremo in atto, e non nel blabla, la verità singolare degli inconsci. Perché sia così, bisogna evidentemente che gli analisti continuino a credere nella radicalità di ciò che fanno e a volerla, questa radicalità. Nulla è peggiore a questo riguardo dell’ecumenismo analitico, che è l’arma assoluta dei discorsi avversi, contro la psicoanalisi. Se ogni parlante, in virtù del suo essere parlante, è affetto da un inconscio che gli è proprio in quanto lingua-goduta, qualunque sia il suo idioma, la sua nazionalità o la sua localizzazione geografica, allora possiamo puntare all’espansione del discorso analitico a ogni parlante. Tanto più che le stesse singolarità dei godimenti parlanti includono un fattore universale, l’oggetto a come effetto della cesoia significante, che vale per ogni uomo – anche se forse non per ogni donna, ma questo ora lo lascio da parte. Questo è, d’altronde, ciò che giustifica il fatto che abbiamo creato un’internazionale e che abbiamo tutte le ragioni per non appoggiare alcun nazionalismo. La delocalizzazione della psicoanalisi è implicata dal suo stesso discorso, essa è anticoloniale per definizione quando è psicoanalisi, e questo significa che l’analizzante, di dovunque egli sia, se è analizzante, non può essere un colonizzato, anche se il suo Paese è colonizzato.

			A meno che, naturalmente, non si dica per metafora che la sua stessa lingua colonizza il suo corpo, il che è vero, ma questa è un’altra problematica. Anche interessante, e molto attuale nei dibattiti pubblici. Le minoranze nei confronti di ciò che è «comune» proclamano la propria libertà sessuale: esse dicono così, senza saperlo, che preferiscono la colonizzazione del corpo e del sesso da parte de lalingua che è senza padrone, piuttosto che da parte del discorso che chiamano patriarcale, per significare che è del padrone. Si tratta di un vecchio dibattito lanciato molto tempo fa da Deleuze e Guattari, che vi aggiungevano la carta della deriva schizofrenica contro l’Edipo supposto del nonno, a braccetto, d’altronde, con la tesi di Foucault sulla libera scelta dei piaceri. Chi avrebbe mai creduto che l’aspirazione al vecchio libero arbitrio sarebbe tornata nella psicoanalisi come arma contro il sintomo? L’ironia della faccenda sta nel fatto che la colonizzazione del corpo da parte de lalingua non lascia posto ad alcuna libertà e inchioda invece il corpo al nucleo inamovibile che costituisce il reale di ognuno. Questo reale è ciò che il dire della verità prende di mira, mancandolo sempre. A meno che per alcuni soggetti non ci sia alcun nucleo e che sia la deriva stessa a essere sintomo, cosa che capita, ma questi soggetti non sono per questo più liberi, perché tale deriva è anch’essa imposta a loro.

			Visto che finisco su questa nota, completerò la mia lettura del paragrafo di Télévision che ho citato, quello in cui Lacan interpreta la colonizzazione, perché non ne ho ancora detto l’essenziale. Lacan la qualifica come un’esazione, e questa non è un’interpretazione, chi potrebbe dire il contrario visto che viene da Paesi che affermano il diritto alla proprietà privata e nazionale e tuttavia sequestrano con la forza risorse che non appartengono a loro? A questo Lacan aggiunge l’umanitarieria di circostanza – e cioè, come per il termine linguisteria – un falso umanitarismo: e di circostanza perché bisogna ben giustificarsi per non cadere in contraddizione con il diritto alla proprietà. Anche qui, la verità è compromessa. Ma questo non è il punto essenziale del paragrafo: Lacan dice che la colonizzazione non poteva più durare. Questo si trova formulato nell’espressione «come possiamo sperare di continuare questa umanitarieria di circostanza?» Bisogna leggere. Questa è un’interpretazione della decolonizzazione, infatti, che la situa come inevitabile. E perché? Perché il suo fondamento è l’esportazione del nostro modo di godimento con le sue insufficienze, Lacan dice: la sua precarietà. È sottile, ma coerente: abbiamo inoculato ai colonizzati, con il nostro modo di godimento, l’insoddisfazione che ci caratterizza. La loro rivolta di popolo colonizzato si trova condizionata da questo, perché come potrebbero credere, dopo tutto questo, ai benefici del presunto progresso che portiamo loro? È da qui che Lacan annuncia la ripresa di Dio, cioè la resurrezione di un altro Altro maiuscolo, sulle rovine di questo Altro, maiuscolo in godimento, che erano i cosiddetti sottosviluppati.

			Permettetemi ora di proporre una piccola valutazione di questa interpretazione. Essa può essere fatta in funzione di ciò che la psicoanalisi attesta a proposito del godimento dei parlanti «civilizzati». Ma osservo prima di tutto che essa è valida solo per le colonie non schiaviste, dato che difficilmente si può supporre che gli schiavi dei Paesi colonizzati abbiano gustato molto il nostro modo di godimento. E poi, soprattutto, questa interpretazione è limitata perché considera solo una parte della struttura, trascurando il peso dei significanti dominanti identitari nelle rivendicazioni di autonomia che animano le guerre coloniali. Quanto alla sua portata politica nel mondo, questo è un grande punto interrogativo poiché, come ho detto, contrariamente a ciò che accade in un’analisi, per l’interpretazione analitica fuori analisi non c’è una prova di realtà per quanto riguarda i suoi effetti di atto. La sua portata critica avrà senza dubbio potuto confortare le varie sensibilità anticoloniali, ma niente di più.

			Ciò che al contrario non è un punto interrogativo, invece, è che un analista lavora giorno per giorno, in atto, per mantenere la divisione tra la verità del godimento e la sua produzione standardizzata nel campo lacaniano. Questa è la riconquista quotidiana.
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			Un’emergenza particolare 
Giornata di apertura del Collegio clinico-Praxis di Roma, 17 ottobre 2020, su Zoom

			La psicoanalisi sarebbe dunque diventata lei stessa un’emergenza? Allora, se è lei la paziente, possiamo provare a chinarci sul suo capezzale per vedere se possiamo fare qualcosa per lei. È chiaro che la questione della sua sopravvivenza è già stata sollevata. Lo è stata da molto tempo, già in Télévision nel 1973 il problema del suo avvenire è stato sollevato. Si pensa, abbastanza ragionevolmente, che siano le forze contrarie del discorso del nostro tempo a essere responsabili delle minacce che pesano su questo legame sociale specifico che è la psicoanalisi. E c’è molto di vero in questa conclusione, non c’è dubbio. Tanto più che questa emergenza non è ancora in atto dappertutto nel mondo. È iniziata in modo massiccio negli Stati Uniti già molto tempo fa, con una piccola ripresa poi, ma talmente minoritaria… In seguito, è arrivata in Europa, con grande ritardo e con differenze marcate a seconda dei Paesi – non c’è più niente ormai in Germania, mentre in Francia la psicoanalisi resiste ancora – ma l’onda non è ancora arrivata in Sud America, dove solo i più consapevoli cominciano a vederne i segni premonitori, se devo credere a quello che sento dire.

			Tuttavia, dato che non siamo padroni di queste forze avverse sulle quali possiamo agire ben poco perché i nostri argomenti non le impressionano, e poiché stiamo cercando di riflettere in vista dell’azione, è meglio guardare dalla nostra parte, a ciò che è di nostra competenza e può dipendere da noi. Perché, fin dal suo «Atto di fondazione», Lacan evocava un’altra emergenza, questa volta interna. Questo Atto rispondeva, cito, «ai problemi urgenti da porre ai risultati della didattica»[14].

			Quali erano questi problemi urgenti? A quel tempo Lacan parlava della psicoanalisi didattica precedente alla sua Scuola, e denunciava due cose. In primo luogo, la mancanza di pensiero sulla fine di quell’analisi che può produrre un potenziale analista, e le correlative pratiche di selezione nelle quali era l’istituzione ad autorizzare l’analista. E in secondo luogo, stigmatizzava una concezione sessualmente normativa della cura stessa, con l’ideale dell’oblatività genitale da raggiungere alla fine, di cui si faceva beffe. Abbiamo certamente fatto passi avanti su questi due punti nel nostro ambiente e questo è un vantaggio per la psicoanalisi.

			È la passe, sia come procedura sia come concettualizzazione del suo momento clinico basata sui testi di Lacan, che ha permesso questi passi avanti – all’indomani del suo fallimento nell’École Freudienne de Paris. In questo senso credo di poter dire che la passe di Lacan non è fallita a livello dell’intensione, ma piuttosto a livello dei suoi effetti nell’estensione – e questo è del tutto indipendente dalla questione di sapere se gli AE [Analystes de l’École] sono sempre stati nominati a ragion veduta. È probabile che non sia sempre così, ma ciò non toglie che sui due punti che ho indicato prima un passo è stato compiuto nella nostra comunità.

			Da un problema… l’altro

			Rimane la questione delle ripercussioni che questo può avere sulla presenza della psicoanalisi come discorso di compensazione in un mondo sempre più irrespirabile, come diceva Lacan. Come ho detto, la parte finale della Proposta sullo psicoanalista della Scuola in cui Lacan commenta le tre fatticità della psicoanalisi nell’estensione, se la capiamo bene, pone l’ipotesi che siano le carenze della [psicoanalisi] didattica a ripercuotersi nelle tre fatticità che lui denunciava. Questa è l’ipotesi che faceva in quel momento, nel 1967, cioè che gli ostacoli che la psicoanalisi incontra nel mondo scientifico-capitalista provengano in parte da cure analitiche senza passe. Una grande speranza era quindi riposta in questa passe. Alla fine, oltre la diagnosi di fallimento fatta da Lacan, oggi constatiamo che quello che io considero essere il successo della passe nell’intensione non cambia nulla delle tre fatticità [a livello dell’estensione]. Le strutture della famiglia borghese si evolvono, ma l’ideologia edipica rimane, nell’opinione, più diffusa che mai, la gerarchizzazione immaginaria dei gruppi sembra inesorabile, come pure gli effetti di segregazione.

			Credo quindi che si dovrebbe usare con prudenza questo riferimento alla fine della «Proposta» se non vogliamo trovarci in ritardo anche sul Lacan degli anni Settanta. Infatti, nel 1973, quindi cinque anni dopo la «Proposta», in Télévision, che cosa dice? Ebbene, dice che i veri psicoanalisti, che lui paragona ai santi di una volta, dovrebbero essere più di «qualcuno» perché ciò costituisca un progresso. È un problema completamente diverso. Non è più quello di annodare intensione ed estensione, non si tratta più di prevedere un effetto sul discorso avverso: alla fine Lacan ha concluso che sulla rovina del significante-padrone unificante, che per di più porta con sé la rovina del discorso Universitario, ebbene, su questa rovina la logica puramente numerica degli scontri di massa che domina nella civiltà si impone ormai anche alla psicoanalisi. Lo si vede chiaramente nella concorrenza tra i gruppi analitici, dalla preoccupazione di confrontare i rispettivi pubblici, e all’interno dei gruppi dall’ossessione di contare il proprio uditorio. Guardate come nelle nostre recenti assemblee l’America del Sud, che progredisce in estensione numerica, numero di membri, numero di forum, esige posti in numero corrispondente, e non c’è ragione di obiettare.

			Il santo se ne infischia della giustizia distributiva, diceva Lacan, ma la giustizia distributiva di oggi giura solo sui numeri: e su cos’altro potrebbe giurare? L’alternativa alla logica numerica sarebbe il ritorno degli dèi vendicativi con i loro gruppi di eletti: e anche di questi stiamo vedendo l’ascesa oggi. La cosa appassionante dei nostri tempi è che ci troviamo su una linea di cresta, non solo con il ribaltamento delle regolazioni dal vecchio mondo verso il cosiddetto nuovo mondo, ma correlativamente anche ciò che non riguarda nessuno dei due, cioè la crescita delle reazioni, nel senso più forte della parola, contro questi due mondi sotto forma di attacchi deliberati alla democrazia, alla scienza stessa, combinati con un revival del fanatismo religioso. E chi vincerà tra il nuovo e le reazioni? Non lo sappiamo ancora.

			In ogni caso prendo nota che l’urgenza è ormai numerica anche per la psicoanalisi. E questo giustifica la nostra politica di espansione, ma… Permettetemi di parlare prima di tutto per immagini: possiamo noi produrre santi a palate come fossero panini? Chiunque abbia qualche esperienza di psicoanalisi dirà di no. È per questo che la logica numerica solleva questioni per la psicoanalisi. Questa è la nostra quadratura del cerchio: dobbiamo essere numerosi per avere peso nel mondo, ma bisogna anche che ad avere peso sia la psicoanalisi, quella vera, come diceva Lacan. Ora, i santi di cui abbiamo bisogno non possono mai, per definizione, essere molto numerosi, altrimenti come si distinguerebbero dalla grezza ganga dei peccatori? Sto trasponendo questo vocabolario religioso, che forse non parla a tutti. Il materiale grezzo, la ganga di ciò che non è analista, a che cosa corrisponde nel campo della psicoanalisi? A coloro che stanno nel transfert. Il transfert va molto d’accordo con la massa, e anche, lo sappiamo, con masse unificate al modo della folla freudiana, ne abbiamo innumerevoli esempi. Noi lottiamo dunque per espanderci numericamente, certamente. Ma questo accade seguendo il ritmo delle adesioni transferali, che è quello breve e contratto dei loro entusiasmi. Che sono necessari, ma non sono sufficienti per la psicoanalisi, perché ci vuole «un po’ d’analista» per rispondere analiticamente alle urgenze transferali: ma il tempo di formazione all’analisi, che include le analisi stesse, è lungo e anche incerto nel suo esito. Questa è una prima difficoltà, ma ce n’è anche un’altra.

			Essa ha a che fare con ciò che condiziona il transfert. La condizione strutturale è che l’Uno di significante a cui il soggetto è fissato fa appello al significante del supposto sapere. Questa condizione strutturale non è l’unica, a essa si aggiungono tutte le offerte di chi si candida a supportare il soggetto supposto sapere, e non tutte hanno lo stesso potere di seduzione. Come Lacan ha ben sottolineato, i transfert non funzionano al naturale sulla base del desiderio di sapere, essi funzionano sulla base del miraggio, dell’illusione e dell’idealizzazione. Ciò che li sostiene è sempre la promessa. Promettere è annunciare, per esempio, nuovi poteri, ma senza averli ancora resi effettivi. E oggi, il nuovo soggetto supposto sapere della nostra epoca è il miraggio alimentato dai progressi della biologia con le sue ricadute mediche, ma non solo queste, anche quelle più ampiamente antropologiche. Pensate al prolungare la vita, a scegliere il sesso del figlio, a rifare il proprio corpo ecc.

			A questo punto, quindi, l’urgenza del momento per gli psicoanalisti è quella di riesaminare la promessa che essi mettono in circolazione a riguardo della psicoanalisi. Se mi dite che è l’offerta di poter parlare di se stessi a qualcuno che ti ascolta, dico che non c’è alcun bisogno della psicoanalisi per questo. È un fatto, con le orde di operatori ‘psi’ che non fanno altro. È quello che si sente dire dappertutto. A questo punto bisogna mettere in questione il discorso pubblico degli analisti. L’ho già evocato al tempo della giornata del Libano. Gli analisti dovrebbero certamente parlare a tutti, ma non come tutti gli altri, e non è sempre questo che succede.

			La promessa

			Il futuro non si può predire, ma in esso si delineano per la psicoanalisi due possibili prospettive: o questa continua a sostenere nella parola e negli atti la differenza della sua promessa, e allora il rischio è che non trovi più contraenti, perché i tempi sono cambiati, e allora rimarrebbe se stessa, ma resa minima nella civiltà, almeno per un certo tempo. Oppure adotta, in nome del pragmatismo, l’altra promessa, quella che domina oggi, quella pseudocaritativa di aiutare i sofferenti, e allora mantiene tutte le sue opportunità, ma sparisce in altro modo annegando nel discorso comune, e finisce per collaborare con il discorso dominante. Vedi cosa dice Lacan degli ‘psi’ in Télévision: collaborano, e curando le vittime di un discorso essi lo perpetuano. Non sono i primi a collaborare, d’altronde. Osservo che in molte società, anche poco democratiche, una parte del corpo sociale ha la funzione di tamponare gli effetti negativi dell’ordine sociale, dame patronesse, ordini caritativi svariati si sono sempre dedicati a questo. Far fronte ai guasti era il loro ruolo. Nell’epoca della scienza, naturalmente, siamo laici e deleghiamo gli ‘psi’ a titolo di specialisti, ma questo è un derivato dalla funzione sociale della vecchia carità. Un derivato alquanto risibile, del resto, perché supporre che uno ‘psi’ sia uno specialista implica una cecità che mi impressiona. Ma è così che va il nostro tempo. Quindi che la psicoanalisi possa anche lei collaborare con il discorso che la esilia non è un’ipotesi nuova.

			Basta leggere l’«Atto di fondazione» dell’EFP. Mi riferisco alla sua appendice, che lo dice in modo virulento. Lacan spiega innanzitutto perché l’ha chiamata École freudienne di… Parigi. L’ha fatto perché «il messaggio freudiano supera di gran lunga nella sua radicalità l’uso che ne fanno i professionisti di obbedienza anglofona». Alla faccia di una psicoanalisi nazionale. Certo, dice, «si dà una mano, in Francia come altrove, a una pratica mitigata dal dilagare di una psicoterapia associata alle esigenze dell’igiene sociale […]» ma l’«obbedienza inglese» va oltre, essa è il luogo «in cui la pratica qui denunciata prende forma imperialista: conformismo degli intenti, barbarismo della dottrina, regressione completa a uno psicologismo puro e semplice – il tutto mal compensato dalla promozione di un chiericato, facile da caricaturare». Aggiunge che questo chiericato è tutto ciò che resta per testimoniare che la psicoanalisi esige una formazione. Oggi, naturalmente, non c’è più il chiericato, le figure dell’onorabilità hanno preso una batosta e le posture degli psicoanalisti sono completamente cambiate dagli anni Settanta, ora sono ben variegate. Di conseguenza, l’unico indice che resta della differenza, se non è il chiericato, che cos’è? Solo il nome: psicoanalisi, credo. Ognuno può scriverlo sulla propria targhetta, senza che questo impegni a nulla in termini di formazione, e questo in nome di due fattori, il malinteso sull’aforisma «l’analista non si autorizza che da sé» da un lato, e dall’altro l’astensione dello Stato, finché dura, per quanto riguarda la regolamentazione della professione.

			Tutto questo non significa che ci sia l’oro puro, come diceva Freud, da una parte e il compromesso terapeutico meno puro dall’altra. La struttura stessa del discorso analitico ci libera da questa opposizione fallace, ma ci impone di dire quali sono i suoi risultati possibili, e in particolare ciò che è terapeutico al suo interno. Basta guardare la composizione dell’«Atto di fondazione» per cogliere la posizione di Lacan su questo punto, almeno nel 1964. Non solo c’è una sezione di psicoanalisi applicata, che implica la presenza di psicoanalisti al di fuori del loro studio, ma qui Lacan definisce che cosa è la guarigione nel campo propriamente psicoanalitico, e non è la stessa cosa che essa è fuori da quel campo. Non si cerca di adattare, ma nei termini usati a quell’epoca di: «restituire il loro senso ai sintomi, fare posto al desiderio che essi mascherano, rettificare in un modo esemplare l’apprensione di una relazione privilegiata». Queste sono le formulazioni del 1964, ma potrebbero invitarci a completarle con quelle che Lacan ha prodotto in seguito.

			Tutto questo è bello e buono, ma siccome mi riferisco all’«Atto di fondazione» che è un progetto politico per una comunità analitica, dobbiamo ben valutare questa politica e non accontentarci di quelle scappellate che sono in realtà tutte le nostre citazioni, tra le quali metto anche quelle che io stessa ho appena fatto.

			Che cosa è riuscito a realizzare Lacan politicamente? Mi limito a qualche tocco su questa questione. È accertata la riuscita della diffusione, dell’espansione, del suo insegnamento, che oggi è mondiale quanto la promozione del suo nome. Tuttavia, per quanto riguarda le ricadute istituzionali, non possiamo tracciare un bilancio di riuscita. Lui ha parlato del suo fallimento nello «sciogliere il blocco del pensiero della psicoanalisi» nel 1967. L’«Atto di fondazione» ha annunciato la fine dei «caporalati», l’arrivo delle «critiche assidue» nella comunità degli analisti: è accaduto questo? Alla fine, lo scioglimento della Scuola ha preso atto del fallimento istituzionale. Riflessione da continuare, dunque.

			

			
				
					[14] Lacan J., «Acte de fondation du 21 juin 1964», in Id., Autres écrits, cit., p. 230; trad. it. «Atto di fondazione», in Id., Altri scritti, cit., p. 230.

				

			

		

	
		
			Il soggetto è fortunato 
Forum di Washington, 23 gennaio 2021, su Zoom

			«Il soggetto è fortunato». Per come l’intendo io, potrei mettere come sottotitolo: non c’è politica che tenga, questo è il muro invalicabile.

			«Il soggetto è fortunato»[15]. Questa notizia l’abbiamo letta su Télévision, nella risposta dedicata agli affetti. L’apparente ironia della tesi è che questo termine commenta la famosa ripetizione scoperta da Freud nel 1920[16]. Un fatto clinico dimostrato dal transfert che pone il soggetto al di là del principio di piacere, nella reiterazione di un rovinoso godimento della perdita, e che ha portato Freud alla sua nozione di pulsione di morte. Lacan la ridefinisce nel Seminario I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi come «incontro mancato», mancato, secondo il suo primo esempio, tra padre e figlio: «Padre, non vedi che brucio?», e in seguito mancato in tutti gli incontri dell’amore.

			Il muro

			Da una penna all’altra, da quella di Freud a quella di Lacan, la cosa rimane patetica quanto basta per indicare che la ripetizione è vissuta come una disgrazia, una sfortuna che insiste fin dall’origine e per sempre, un destino dunque. La disgrazia di una perdita fondatrice, di questo oggetto originariamente perduto secondo Freud e che non si ritroverà, e che Lacan ha costruito [teoricamente] come oggetto a, reso mitico dal Giardino dell’Eden e da molte altre tradizioni. Qualcosa di inevitabile. Freud evoca per questo l’ananke, la necessità, la sua dimensione «maligna», che Lacan rilancia con la logica modale, come «ciò che non cessa… di scriversi». Nel vocabolario lacaniano, questo destino è il nome degli effetti che la struttura del linguaggio impone agli esseri viventi della specie umana.

			In che modo, con tutta questa infelicità, possiamo dire che il soggetto è fortunato? Lacan lo precisa. È fortunato, perché qualunque cosa accada si mantiene come soggetto, uguale a se stesso, si ripete come essere intaccato, privato di una parte di sé, quella appunto che chiamiamo oggetto a, «ciò che manca»[17], l’oggetto perduto di Freud. Fortunato è il nome di questa irreparabile sfortuna della perdita che fa di un essere vivente un soggetto. La sfortuna di essere soggetto, se posso dire. Fortunato non connota la felicità, la buona ventura, ma solo la ventura, cioè la casualità degli incontri nei quali il soggetto si ripete, gli incontri che esistono, quelli della realtà, tra padre e figlio, tra i sessi, all’ora senza la e [heur], non l’ora dell’orologio [heure], del cronometro, ma quella del caso, la ventura, la tyche, la fortuna[18], appunto. Questa funzione della tyche è la grande novità introdotta da Lacan nel concetto di ripetizione, mentre prima di lui anche Freud ne aveva accentuato l’aspetto di autòmaton, che l’ha fatta confondere, per un certo tempo, fino al 1964, con l’insistenza del significante, propria dell’inconscio.

			Dal punto di vista descrittivo, gli incontri di fatto sono diversi, più o meno favorevoli, le biografie lo attestano, ce ne sono alcuni buoni, altri, al contrario, nefasti, ma tutti sono incontri mancati.

			Da questa posizione possiamo interrogare l’incontro analitico che generalmente consideriamo e commentiamo come una buona fortuna, una buona occasione. Eppure, anche lì abbiamo a che fare con la ripetizione, «quella che spetta a noi» dice Lacan. È quella che si realizza nel transfert, cioè nel campo dell’amore, con tutto ciò che l’amore implica, cioè desiderio, il legame del desiderio con il desiderio dell’analista evidenziato nel 1964, e anche godimento poiché l’inconscio è legato al godimento.

			Cosa si può cogliere in questo campo?

			Il soggetto rappresentato dal significante. Esso è solo qualcosa di supposto, [sub]posto tra due elementi [significanti]. Ma in quanto referente, in quanto cosa, Das Ding, che è l’effetto del linguaggio sull’individuo vivente, esso è qualcosa di de-completato, di reso incompleto. Lo definisce il fatto di mancare di questo oggetto, e allora egli cerca il suo complemento sotto forma di oggetto a, suo unico vero partner.

			All’inizio, a proposito dell’amore, Lacan diceva: dire che ti amo è dire che tu sei la mia mancanza. Questa è la definizione dell’incontro amoroso. Se tu sei la mia mancanza, tu sei il mio oggetto a, quindi sei me stesso. Si dice bene che i due sono una cosa sola. Più tardi aggiungerà, tu sei il mio plus-godere, il plus-de-jouir del mio fantasma che, sostanzializzando l’oggetto che manca, ne fa una «contropartita»[19].

			In entrambi i casi non incontro che me stesso, cioè questo oggetto extimo che è la mia unica consistenza. Dante ce lo dice bene, prima di Freud, che Beatrice è per lui solo uno sguardo e che di conseguenza l’incontro dell’Altro come eterità è mancato, il soggetto si ripete in ogni occasione: è fortunato.

			Che dire allora dell’incontro dell’amore di transfert? Un fatto importante da non dimenticare è che questa sfortuna del soggetto fortunato che si ripete è stata rivelata a Freud dal transfert, dalla domanda di transfert per essere precisi, che gli ha permesso di descrivere, nel Capitolo III del suo Al di là del principio di piacere, l’esperienza traumatica della generazione del soggetto… fortunato, cioè intaccato nella sua domanda all’Altro, che ovviamente lui non chiama così. E lì Freud descrive una triplice perdita inevitabile: perdita d’amore, perdita narcisistica e perdita di potenza.

			Lacan, nel Seminario XVI, Da un Altro all’altro [D’un Autre à l’autre], riprende questa idea ma ne dimostra il fondamento strutturale nell’effetto di linguaggio. Egli chiama questo trauma il «grido della verità». Il grido dice senza articolare. Questo grido senza parole illustrato dal quadro di Munch urla, cito, «il non godimento, la miseria, lo sconforto e la solitudine». Questo non è però il grido preverbale del feto alla nascita, ma il grido di un essere già preso nel bagno di linguaggio, ne lalingua di colui che Lacan chiama il «genitore traumatico» per dire che non si tratta di questo o quel genitore, ma della funzione del genitore in quanto tale. Quello che svolge la funzione di Altro con la maiuscola, il cui marchio il soggetto non potrà fare a meno di portare. In questo Altro ci sono tutti i significanti della sua lingua, alcuni dei quali potranno rappresentarlo (identificazione), ma non c’è niente che dica il suo essere, la verità che si articola nel significante è inconsistente, è detta solo a metà, non è concludente.

			Di conseguenza, il suo unico garante nell’altro è l’oggetto a, ciò che manca al soggetto, ma che si sostanzia come plus-godere [plus-de-jouir], la «contropartita» di ciò che manca. L’analisi, che opera tramite la parola, non può che portare a percepire questo. È ciò che dicono le espressioni: destituzione soggettiva, attraversamento del fantasma. Un’analisi rende quindi la ripetizione più certa, senza rimedio, come ciò che non cessa, ma che viene confermato da tutta l’articolazione significante: essa conferma così la sfortuna del soggetto fortunato che si mantiene. Un altro termine per dire questa sventura-ventura, infelicità-felicità, è castrazione, una castrazione che attraverso l’analisi cessa di non scriversi, ma cessa anche di non sapersi, cessa di essere ignorata.

			Si passa la vita a pensare questa perdita – una doppia perdita, perdita di godimento e perdita dell’Altro che potrebbe risponderne – come una perdita accidentale, dovuta a questa o a quella circostanza, e quindi non necessaria. Curabile quindi. Si crede di poter farla cessare. Con l’analisi, che opera mediante le parole, si può arrivare a sapere che essa non era contingente, ma intrinsecamente legata al fatto di essere parlanti. Abbiamo una serie di espressioni per dire questo: troumatisme, essere intaccato, sapere bucato, abituarsi a essere, c’è dell’Uno, nient’altro ecc.

			Formule negative che situano qualcosa di incurabile che vale per tutti. Ma tutti sono venuti in analisi per ridurre questa sofferenza. Non tutte le sofferenze sfociano in un’analisi, solo quelle «qualunque» che rispondono all’offerta preliminare della psicoanalisi, dice la «Prefazione», e queste sono in fondo le «sofferenze dell’essere soggetto», essere soggetto senza ricorso possibile. Ecco qualcosa che può far luce sulla questione delle entrate in analisi.

			L’urgenza senza norma

			Allora, come garantire, su questo sfondo di incurabilità, ciò che Lacan nel 1976 pone come un’urgenza, garantire una soddisfazione alla fine, o della fine [dell’analisi]. Questo è il grande problema politico della psicoanalisi in intensione. Nella «Proposta» Lacan aveva evocato la «pace» che segue alla passe, ma non ne aveva fatto un’urgenza, questa pace sarebbe arrivata a suo tempo, non subito. Dieci anni dopo, ne parla come di un’urgenza, anzi addirittura come dell’urgenza di ogni analisi, programmata fin dal momento dell’entrata [in analisi]. 

			Già da molto tempo ho sottolineato la svolta rappresentata da questi sviluppi, che prendono in considerazione degli affetti, cioè dei dati che non sono di natura strutturale. «La cosa analitica non sarà matematica», finisce col concludere Lacan nel Seminario Encore. E di questi termini ce ne dà una serie: pace, entusiasmo, soddisfazione, e perfino un soggetto «contento di vivere».

			Questa è una formula dell’urgenza in questione, segnata dal marchio della semplicità: produrre qualcuno contento di vivere. Far sì che alla fine, il soggetto «fortunato» di Télévision, e cioè affetto dalla sfortuna di essere Uno e Uno-da-solo, definito da «ciò che gli manca» ovvero l’oggetto a, che esso cerca come plus-godere [plus-de-jouir], far sì che alla fine questo stesso soggetto sia felice di vivere. Felice di vivere dopo aver individuato l’infelicità del soggetto fortunato che conferma se stesso. Freud formulava questo come un passare dall’infelicità nevrotica all’infelicità banale. In Lacan c’è un’omologia con quanto dice Freud, solo che l’infelicità di essere soggetto non ha niente di nevrotico, è strutturale.

			Sì, ma essere contenti di vivere non è alla portata di tutti, e molti soggetti dopo lunghe analisi – e sono perfino la maggioranza – non si ritrovano in queste risonanze positive. Allora, ne faremo la norma dell’analisi finita? E una questione politica che riguarda il dispositivo della passe.

			Osservo che Lacan non lo ha mai fatto. Certamente lui suggerisce di scegliere gli entusiasti nella «Lettera agli italiani», questo è imperativo, ma è solo un imperativo condizionato. Necessario, non per la pratica analitica, ma per la sopravvivenza della psicoanalisi, esso presuppone soggetti pronti a dare il tempo che serve per produrre il sapere senza il quale la psicoanalisi si estinguerà. Infatti, per quanto riguarda l’essere analizzati e praticare la psicoanalisi, non è necessario l’entusiasmo di fine [analisi], come Lacan stesso precisa in questo testo.

			La «Prefazione» riguarda un’altra problematica che fa di ogni analisi un caso d’urgenza: all’urgenza di entrare, che non in tutti i casi viene soddisfatta, risponde l’urgenza di raggiungere la soddisfazione alla fine, non semplicemente la soddisfazione alla fine, ma la soddisfazione della fine – e questa è una produzione originale della psicoanalisi, per la quale essa non ha rivali tra gli ‘psi’.

			Da qui la questione: che cosa fa resistenza a queste due urgenze, visto che non tutti entrano nell’analisi, e la soddisfazione di fine spesso manca?

			Formulo un’ipotesi su cui sto lavorando in questo momento. Potrebbe questo essere il risultato a lungo termine della forma assunta dal trauma che ha trasformato un vivente in un soggetto? In effetti, il trauma di essere reso soggetto è universale, ma le sue forme sono particolari. Particolari, piuttosto che tipiche come diceva Freud. Questa forma particolare include ovviamente il tratto significante che costituendo l’Uno del soggetto, lo distingue anche da tutti gli altri, ma c’è di più: tutto ciò che circola nell’uso della lingua da parte del genitore traumatico, e cioè l’indizio di un desiderio specifico e di un godimento altrettanto specifico nei confronti del soggetto in questione. Questi non possono che lasciare un marchio nell’affetto, a livello di quello che io chiamo l’umore fondamentale specifico di ogni soggetto, che è clinicamente ben percepibile, mi sembra, e che non è una variabile strutturale, ma contingente. In alcune persone, e non necessariamente melanconiche, questo umore arriva al punto di essere detto con un «Piuttosto non esser nato! (mh` ϕu˜nai)». Lacan ha dato molta importanza a questo, in un certo periodo. Ragione di più, insisto, per non fare della soddisfazione di fine una nuova norma – tanto più che non è facile distinguerla da tutte le altre soddisfazioni che possono verificarsi in un’analisi e, al suo termine, dal semplice sollievo di avere smesso il compito di analizzante. 

			

			
				
					[15] Lacan J., Télévision, cit.; trad. it. «Televisione», in Id., Altri scritti, cit.

				

				
					[16] Freud S., Jenseits des Lustprinzips, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig-Wien-Zürich 1920; trad. it. Al di là del principio di piacere, Bollati Boringhieri, Torino [1920] 2011.

				

				
					[17] Lacan J., «Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI», in Id., Autres écrits, cit., p. 573; trad. it. «Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI», in Id., Altri scritti, cit., p. 563.

				

				
					[18] «Fortuna» nell’italiano classico è anche tempesta, congiuntura rischiosa, incontro con un rischio fatale. Heur (non heure): ventura, non avventura né sventura, né buona ventura; ventura buona solo per conservarsi ripetendosi [NdT].

				

				
					[19] Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI. D’un Autre à l’autre, Seuil, Paris 2007, p. 24; trad. it. Il seminario. Libro XVI. Da un Altro all’altro. 1968-1969, Einaudi, Torino 2019.

				

			

		

	
		
			Conclusione

			Il Covid avrà dunque rilanciato per me sia le questioni più generali sull’attualità del nostro tempo in cui la psicoanalisi deve ancora farsi sentire, sia quelle più riservate alla sua pratica a livello dell’intensione. Non sorprenderà che le due questioni si ricongiungano.

			Siccome ho iniziato con una delle mie ipotesi precedenti al Covid sul sorgere di ansie relativamente nuove nel nostro tempo, poco legate al sesso di cui la psicoanalisi ha fatto il suo primo oggetto con Freud, devo temperare ciò che qualcuno potrebbe concluderne, ovvero che il sesso sia di minor interesse per la psicoanalisi.

			Secondo Lacan, il dire di Freud riguarda il sesso e si formula così: «non c’è rapporto sessuale», formula che si può estrarre per induzione da tutti i suoi discorsi sulle pulsioni e sui sintomi sessuali. In effetti, la generalizzazione fin dal 1904, nei Tre saggi sulla sessualità, del godimento pulsionale in quanto a-sessuale, affermava che esso non riguarda la coppia sessuata. Ne risultava che le relazioni tra i due della coppia sessuata sono regolate altrove, in maniera diversa. Constatiamo, peraltro, che solo i discorsi danno ordinamento a queste relazioni, a seconda del momento della storia. Storicità degli ideali e delle norme sessuali, il che significa anche una possibile sovversione a seconda delle loro evoluzioni. Cosa che Lacan aveva rimarcato quando diceva che ogni balzo in avanti della scienza è accompagnato da una sovversione sessuale. Ci siamo dentro in pieno, è chiaro, in questo inizio di XXI secolo, in cui la scienza colpisce non solo gli usi stabiliti nelle relazioni tra i corpi, ma anche le modalità della procreazione. Nei nostri Paesi abbiamo assistito a uno sconvolgimento senza precedenti dei costumi ancestrali, sconvolgimento del quale ci possiamo chiedere se non renda inutile il ricorso alla psicoanalisi.

			Non è così, e per due ragioni. La prima è che Lacan, nella sua fase più tarda, se lo leggiamo bene, non si è mostrato inadeguato a questa evoluzione, perché ne rende ragione alla fine, dicendo che è l’inconscio reale, specifico di ciascuno, che presiede al godimento che ciascuno trae dal sesso. Di conseguenza, esso non solo è singolare, ma anche senza legge, come vediamo che capita ogni volta che la norma si allenta – cosa che invece non accade per il soggetto, che, quanto a lui, non è né il proprio inconscio né il proprio corpo.

			La seconda ragione, che spero di aver reso percepibile, è che la psicoanalisi, lungi dall’occuparsi solo degli imbarazzi del sesso, si dedica ugualmente all’infelicità di essere reso soggetto, alla s-fortuna del soggetto fortunato. Questa oggi è scopertamente evidente tanto quanto lo è l’irriducibile «maledizione sul sesso»[20].

			Il soggetto è quello che coniuga un Uno diviso dalla perdita e un Uno-da-solo, che nessun aggiustamento dei costumi e della società potrebbe terapizzare.

			L’urgenza dell’analisi, dunque, ne risulta ancora più pressante. Il godimento del parlare, infatti, nella psicoanalisi, è l’unica cosa che traccia la via verso l’altro, chiunque esso sia, con cui si tratta di fare coppia.

			

			
				
					[20] Espressione di Lacan che ho usato come titolo di un mio corso nell’anno 1996-1997.

				

			

		

	
		
			Appendice

			Psicoanalisi e politica 

			Conferenza alla Camera dei deputati, Roma, 15 giugno 2018

			Anch’io a mia volta ringrazio questa onorevole istituzione consacrata alla politica e che mi accoglie in quanto psicoanalista in questa città di Roma, in cui non dimentichiamo che Lacan ha tenuto il suo primo incontro di apertura del proprio insegnamento. Non è senza un certo imbarazzo che mi presento come psicoanalista davanti a un’assemblea in cui sono presenti alcuni eletti della politica, per di più in un Paese che non è il mio.

			La questione del rapporto tra ciò che fa andare avanti una società con le sue regolazioni culturali, economiche e politiche da un lato, e dall’altro lato la questione di ciò che presiede alla formazione degli individui presi uno per uno, di cui si occupa la psicoanalisi, è stata oggetto di un dibattito lungo tutto il secolo scorso, dibattito tra le scienze cosiddette sociali e il freudismo. Si trattava in fondo di sapere se la molla delle azioni umane è la stessa a livello collettivo e a livello individuale, due livelli che vengono spesso e volentieri contrapposti. 

			E tuttavia notate che tra il collettivo della politica e l’individuale della psicoanalisi c’è una preoccupazione comune o anche uno stesso oggetto, ovvero ciò che noi chiamiamo i legami sociali: cioè, in altri termini, quello che semplicemente permette agli esseri umani di vivere insieme, di fare società e/o coppia. Di fatto è escluso che uno psicoanalista non sia toccato dalla politica, certo non la politica fattuale del giorno per giorno, ma la politica in quanto essa è essenzialmente una questione di finalità, di fini, che riguardano ciò che unisce gli uomini e ciò che li contrappone. Possiamo constatare, d’altronde, che sia Freud sia Lacan si sono accostati a questo tema e hanno costruito entrambi una teoria dell’organizzazione sociale, cioè dei legami che sono in funzione nell’organizzazione sociale e della governance che legifera a tutti i livelli, dell’economia, del lavoro, e di ciò che una volta si chiamavano i costumi. 

			I costumi, cioè queste mescolanze di abitudini e di ideali che regolano le pratiche dei corpi e le loro relazioni: è logico che gli psicoanalisti si interessino a questo. D’altronde coloro che scelgono di entrare in una psicoanalisi lo fanno perché soffrono di ciò che noi chiamiamo sintomi e che loro stessi chiamano sintomi. Gli anglosassoni oggi usano il termine disorder e questa sostituzione di termini è un segno dei tempi, perché «sintomo» è per definizione in senso medico un segno, un segno di qualche cosa che va rivelato, che si chiama malattia in medicina, e in psicoanalisi verità del soggetto; invece, «disorder» è un termine che evoca e connota solo il disturbo rispetto a una norma. 

			In ogni caso la prima scoperta di Freud è che l’ostacolo che il sintomo costituisce ha la sua fonte in ciò che lui ha chiamato l’inconscio, l’inconscio proprio di ciascuno. Tuttavia, benché sia proprio a ciascuno, esso ha anche un piede nel discorso del tempo, nella misura in cui i soggetti che sono affetti dall’inconscio portano anche il marchio del gruppo sociale in cui sono nati o cresciuti, ed è un marchio contemporaneamente soggettivo e corporeo. A questo riguardo, nessuno ne dubita, l’uomo del secolo scorso non è lo stesso del 2018; potremmo divertirci a sviluppare i tratti diversi di questi uomini. Questo è talmente vero che oggi, nel 2018, il termine stesso generico che uso, «l’uomo», è un termine contestato, perché elide il fatto che ci siano delle donne nel genere umano. 

			Da ciò che ho appena detto risulta che il soggetto che viene in analisi non è individuale, o meglio non è solo individuale: le sue identificazioni agli ideali e ai valori della sua epoca lo legano al suo tempo. A partire da qui, da questo marchio della civiltà che ogni soggetto porta in quanto parlante, da qui un dovere si impone allo psicoanalista. Lacan l’ha formulato così: lo psicoanalista «deve raggiungere la soggettività della sua epoca», e per questo «deve sapere dove la sua epoca lo trascina». 

			Evidentemente raggiungere la soggettività della sua epoca non significa seguirla, la psicoanalisi si interessa alla politica della società, ma ha anche la propria politica con le sue finalità proprie: dopo più di un secolo noi possiamo cogliere oggi ciò che Freud è riuscito a leggere della soggettività del suo tempo. Ci sono molti testi che parlano di questo, il più importante è intitolato, con un titolo parlante, Psicologia delle masse e analisi dell’Io: questo testo mostra che per lui, Freud, il collettivo non è altro che il soggetto dell’individuale. Che cosa vuol dire questo? Che le esigenze, i desideri, le pulsioni delle masse umane che assalgono i politici sono le stesse di ciascun soggetto preso nella sua intimità uno per uno, e che queste pulsioni ed esigenze sono ordinate nello stesso modo. Questa era la tesi di Freud, la riassumo grossolanamente (Freud è sempre molto sottile e quando lo si riassume lo si tradisce sempre un po’), ma la riassumo comunque: per lui il capo politico – quello dell’esercito, quello della chiesa, più ampiamente dello Stato – questo capo è, per ciascun membro del collettivo che lui dirige, ciò che il padre è per il figlio. È quello che Freud ritiene di aver messo in evidenza col suo Edipo, e cioè che questo padre è un oggetto libidico idealizzato, che si presta a identificazione e che condensa affetti di amore e di odio tanto ambivalenti quanto potenti.

			Naturalmente non dobbiamo dimenticare che questa struttura del collettivo e del soggetto, Freud l’ha colta in seno a una società precisa, in un tempo nel quale la famiglia tradizionale stava in piedi, col suo capofamiglia, come si diceva, che aveva potere sia sociale sia sessuale, su donne e bambini, per di più sancito dalla legge. 

			Non dimentichiamo neanche che questa costruzione freudiana è stata prodotta subito prima dei grandi totalitarismi nazista e sovietico, che sembrano venirne un po’ illuminati, perché questo amore del padre che Freud descrive non è forse consonante con la strana sottomissione e col non meno strano accecamento delle folle di fronte ai comandi di tutti i piccoli padri dei popoli? 

			Lacan è già dentro a un altro tempo e difatti non ha la stessa posizione di Freud, anzi per niente. Si è dedicato fin dagli anni Settanta a definire che cos’è un legame sociale, e cioè un tipo di relazione ordinata tra individui, dovrei dire pre-ordinata dal discorso, perché di questi legami sociali ce ne sono di diversi tipi. Quello che Freud ha descritto, la relazione gerarchica che si stabilisce a partire dal significante-padrone che è il capo o il padre, che comanda a una molteplicità di altri nella società e nella famiglia, è ciò che Lacan ha chiamato discorso del padrone. 

			Il legame analitico è un altro tipo di legame: creato dal dispositivo di Freud, è un legame che lega uno con uno, un legame tra due partner, quindi in questo è omologo alle coppie dell’amore sessuato, ma è un legame scelto, elettivo, scelto per un tempo determinato che corrisponde a un compito preciso: diciamo, per condensare, il compito di delucidare ciò che imbarazza il soggetto, ovvero le conseguenze sintomatiche del suo inconscio. Con questo scopo la terapeutica analitica, benché sia effettiva ed efficace, non è una terapeutica come le altre, perché passa per la delucidazione: questo vuol dire che presuppone un desiderio di sapere, che non si trova in tutti. 

			Nella politica in senso generale si tratta sempre di costruire dei legami che permettono o permetterebbero agli individui di stare vicini in modo regolato e più o meno pacifico. I discorsi garantiscono questa funzione attraverso l’educazione, anzitutto, con o senza religione, poi per la via delle istituzioni, in primo luogo la scuola, a volte poi del servizio militare, dove ancora esiste: in ogni caso si tratta di regolare i corpi a partire dagli ideali e dai valori che si impongono collettivamente e che modellano le soggettività. È così d’altronde, notate, che la storia è fatta di episodi nei quali gli esseri umani possono scegliere di morire in piedi piuttosto che vivere sdraiati – «vivere sdraiati», notate il peso delle metafore corporee – sapete anche quanto Freud ha speculato sulla verticalità dell’essere umano. Quando questa normazione fallisce, allora è la polizia che subentra. Si sa che non c’è civiltà senza polizia; il discorso comune che sostenta il politico lavora sempre senza eccezioni per la norma, per una norma vivibile. 

			Non è questo il caso della psicoanalisi, benché la psicoanalisi non lavori neanche per il contrario della norma – ma essa evidenzia ciò che limita l’imperio della norma nei parlanti: per questo analizzare non è educare. Ed è proprio in nome del sapere depositatosi nella sua pratica che Freud, è noto, ha potuto affermare che governare e analizzare sono due professioni impossibili. Lo sono in effetti, perché ciascuno dei due, il politico come lo psicoanalista, opera su un campo di cui non è padrone, a causa – tra l’altro – dell’inconscio, ripeto: tra altre cause. 

			Alla fine, la politica della psicoanalisi, politica nel senso dei fini a cui mira, ciò che da Lacan in poi chiamiamo la sua etica, qual è? È la politica di accostarsi a ciò che c’è di più reale in un parlante: diviso come è, questo parlante, tra da una parte l’ingiunzione dei discorsi che invitano a marciare tutti con lo stesso passo, e dall’altra parte gli effetti sintomatici dell’inconscio, inconscio che non collettivizza, ma differenzia. Ciò che è importante vedere bene è che da entrambi i lati si tratta del corpo, si tratta della regolazione di ciò che Freud ha chiamato libido e pulsioni, e che con Lacan noi chiamiamo piuttosto godimento. Vertono sulla stessa cosa, i corpi: gli affetti, le passioni, gli amori, i conflitti dei soggetti in effetti si radicano nelle vicissitudini del corpo con i suoi fenomeni di godimento, che occorre piegare alle esigenze del legame sociale.

			Ora qui l’inconscio si iscrive come obiettore, determina per ciascuno una parte di godimento che non è collettivizzabile e che costituisce la singolarità libidica di ciascuno. Tuttavia, la soggettività della nostra epoca non è più quella di Freud, questo è certo, e ciò va di pari passo con gli effetti della scienza, che da più di un secolo hanno assunto un’ampiezza inedita, gli effetti non solo della scienza fisica, ma ora anche di quella biologica, e dell’organizzazione capitalistica dell’economia.

			Il discorso del padrone classico, quello che Freud aveva formalizzato senza dargli un nome, normava gerarchicamente i legami sociali, fino a quello della coppia sessuata della famiglia: ma esso non è più egemonico oggi, dato che è contrastato da ogni parte da tutte le esigenze egualitarie che oggi vogliono più che l’uguaglianza dei diritti, vogliono la parità dell’uno con l’altro. 

			Il capitalismo finanziario, quanto a lui, che non è più quello di Marx, è indifferente a tutto, a tutti i valori, essendo il suo unico ideale il profitto, il plusvalore: gli individui si riducono per lui allo statuto di produttori-consumatori che fanno girare la macchina produttiva. Per questo motivo gli amori, i godimenti degli individui gli sono indifferenti, esso non legifera a loro riguardo, si accontenta di offrire a tutti il plus-godere dei suoi gadget da consumare e da buttar via per sostituirli con altri gadget da produrre e così via. 

			Correlativamente a questo le norme cambiano. Vediamo dunque che lo statuto politico dei sintomi, parlo dei sintomi di godimento, la varietà dei sintomi di godimento, ai quali presiedono gli inconsci, anche questo statuto politico è cambiato. Oramai oggi tutti questi godimenti sono accettabili, mentre il discorso del padrone classico li stigmatizzava come patologici, pensate a Krafft-Ebing con la sua Psychopathia sexualis, e a Havelock Ellis contemporaneo di Freud: per loro tutte le pratiche di corpo e tutte le modalità di godimento che non erano quelle dell’atto sessuale etero andavano chiamate perversioni ed erano considerate come trasgressioni della norma sessuale etero, in primis l’omosessualità, ma non solo lei. 

			C’è stato d’altronde un tempo non così lontano nel quale le cosiddette perversioni rivendicavano di essere trasgressive, pensate a Oscar Wilde; questa cosa è finita con l’avvento del valore della parità. Oggi nel legame sociale de-paternalizzato, in cui non sono più tutti i corpi ad abitare nel discorso del padrone, vediamo la varietà delle forme di godimento, tutte le sue forme particolari, che ormai si mostrano alla luce, tutte che rivendicano un loro posto nel discorso, una legittimazione, vogliono uscire dalla discriminazione, vogliono avere diritto di cittadinanza e perfino essere legalizzate. L’assegnazione a un determinato sesso viene contestata, e vediamo che il consenso sociale va dietro, non senza peripezie e risse, ma ce ne accorgiamo perché la legislazione stessa segue. 

			Curiosamente questa evoluzione dei costumi è convergente con la scoperta fondamentale della psicoanalisi, cioè che i discorsi che hanno ordinato i legami tra i sessi sul modello del rapporto tra padrone e servo sono degli artifici discorsivi storici che hanno dissimulato il fatto che i desideri sessuali che avvicinano i corpi – su questo non c’è dubbio – avvicinano sì i corpi, ma non costituiscono rapporto tra i loro godimenti, anche in seno a una coppia essi restano sempre narcisisticamente pulsionali. Di qui la formula di Lacan «non c’è rapporto sessuale», nella quale formula Lacan riassume l’apporto di Freud alla questione; formula a cui Lacan ne aggiunge un’altra: «c’è dell’Uno, e perfino dell’Uno-da-solo».

			Non è più l’Uno unificante del padrone, che permetteva a tutti di marciare in cadenza allo stesso passo; sul piano sessuale non è più neanche l’Uno del padre-padrone freudiano. Ciò che regna oggi dappertutto è l’Uno diversificante, e d’altronde questo è in sintonia con l’ideale democratico: di qui credo che venga la contestazione, che voi potete constatare quanto me, la contestazione di tutti gli Uni unificanti, quello dello Stato come quello dei partiti politici a cui viene contrapposta la società civile; quello della democrazia rappresentativa, perché certo si vuole sì andare a votare, ma poi si contestano le decisioni delle autorità, degli eletti ecc. 

			Mi sembra che perfino la scienza avanzi sulle rovine dell’Uno maiuscolo. La fisica ha avuto il suo significante padrone o se preferite la sua via regia, cioè Newton e la sua formula della gravitazione universale, poi è venuto Einstein e dopo di lui i suoi successori: quindi sembra che non ci sia più neanche in fisica una via regia. Lo stesso per la biologia: ha avuto il suo significante padrone, mi pare, con il concetto di genoma, prima di frammentarsi secondo i vari frammenti di corpo sparsi che non sono stati forse ancora tutti repertoriati. Allora, in questa congiuntura di proliferazione degli Uni ci sono ancora spazi in cui regna il discorso gerarchizzante, questi discorsi sussistono ancora, ma solo come cellule sparse più o meno impermeabili tra di loro, ciascuna delle quali rivendica la priorità; credo che in questa situazione bisogna modificare la formula che valeva per Freud: il collettivo non è più il soggetto dell’individuale, ma il collettivo e il soggetto dell’individuale hanno la stessa struttura, quella dell’Uno irriducibilmente diversificante. È ciò che Lacan ha finito per diagnosticare nel ’76 dicendo «ci sono soltanto degli sparsi male assortiti»: questa è una diagnosi della soggettività della sua epoca. 

			Con le differenze riconosciute e inscritte al cuore delle soggettività, la psicoanalisi fa da contrappeso all’universalismo anonimizzante della scienza. Dunque, la sua funzione possibile nella civiltà della scienza può essere quella, come dice Lacan, di una compensazione, cioè di un polmone artificiale in un mondo di oppressione omogeneizzante irrespirabile, oppressione senza oppressore, notate la cosa, oppressione da parte di questi «plus-godere» che non fanno legame sociale, ma che riducono tutti a corpi proletari nel senso antico del termine, cioè che non hanno nulla per fare legame sociale. 

			C’è stato un tempo in cui Lacan poteva dire che la famiglia era un residuo di questa frammentazione del legame sociale, ma non è più così oggi: ora è l’individuo l’ultimo residuo. C’è da osservare che questo regime dell’Uno comporta due facce: da un lato c’è meno controllo sociale, quindi c’è un campo libero per le scelte individuali (iniziative, incontri, avventure), e alcuni sono contenti di questo, e dall’altro lato la minaccia dell’Uno-da-solo; è il grande grido dell’epoca, cioè la solitudine, una solitudine che è raddoppiata nella civiltà della scienza. È il grande grido dell’epoca, ma non è l’unico grido, ce n’è un altro che fa forse più rumore oggi, è la precarietà: precarietà del lavoro e, all’orizzonte, della sopravvivenza. 

			Parlavo prima del vivere insieme, del legame, ma per poter vivere insieme bisogna far vivere, come le secolari insurrezioni della miseria hanno dimostrato. Oggi sono i migranti che lo mostrano: e lì si tratta di cose diverse rispetto ai godimenti sessuali, si tratta del debito, del salario minimo, della ripartizione delle ricchezze ecc.; si tratta come diceva Foucault della biopolitica, che non riguarda solo la riproduzione sessuata dei corpi, ma il mantenimento della vita, la sussistenza: non si può dire che questi due temi non siano di attualità bruciante, problemi della demografia, dei migranti. Notate che quando si parla di migranti, che siano migranti della guerra o della fame, queste masse che sbarcano particolarmente in Italia, notate che la differenza sessuale è elisa in questi discorsi, non sono uomini o donne: sì, diciamo che ci sono uomini, donne, madri, ma sono tutti migranti e li contiamo come tali con una sola posta in gioco per loro, la sopravvivenza del corpo del soggetto, e per coloro che li accolgono la posta in gioco della ripartizione dei beni sul pianeta. 

			Inizialmente sapete che Freud a partire dall’analisi dei nevrotici ha distinto due tipi di pulsioni, le pulsioni di autoconservazione eredi del narcisismo, e le pulsioni sessuali; sono le prime a essere in gioco qui, anche se tutta una letteratura e un cinema si consacrano a quegli amori improbabili che possono annodarsi in tutti i drammi della storia: autoconservazione. 

			E poi sempre a partire dalle nevrosi Freud è arrivato a distinguere Eros e Thanatos e la famosa pulsione di morte: la pulsione di morte è una sfida concettuale, bisogna ripensarne la nozione, ma in ogni caso designa una potenza che separa, che disfa i legami, che Freud chiama maligna, e nella quale Lacan ha riconosciuto una necessità, ananke: una necessità legata allo statuto delle pulsioni corporee dei parlanti per il fatto che esse sono per essenza fuori legame. 

			L’operazione del discorso del padrone tradizionale consisteva nel costruire un ordine che le rendesse compatibili tramite il linguaggio, compatibili ma con due contropartite: anzitutto quel resto irriducibile di differenze sintomatiche proveniente dall’inconscio.

			Poi, altra contropartita, la segregazione: la segregazione di tutto ciò che non rientrava in questo discorso. Freud l’aveva già notato, la segregazione è inerente al discorso del padrone classico, la segregazione di quelli che non rientrano in questo legame, il legame del padrone militare della patria o della religione (Freud ha parlato di entrambi, e per la religione della religione del Cristo), e che ne diventano nemici. Secoli di guerre nazionali e di religione non gli hanno dato torto: ma dove non c’è più il discorso del padrone, dove regna l’ordine capitalista? Anche se non regna allo stesso modo dappertutto sul pianeta, là dove esso regna la frammentazione dei legami sociali progredisce, in favore di che cosa? In favore di aggregati di corpi proletari legati a qualche plus-godere. Che cosa resta per trattare le differenze, allora, e il detestare l’altro con i suoi godimenti altri: che cosa resta se non ci sono più guerre di sterminio, che d’altronde non sono finite? Restano i muri: l’aggregato è solidale con la segregazione spaziale: per un muro che cade a Berlino nell’89 quanti altri muri si sono alzati e non cessano di alzarsi; non ne farò il censimento, sottolineo solo la logica che presiede a questo fenomeno. 

			Non potendosi sopportare ci si ripartisce in spazi differenziati, negli spazi chiusi l’uno all’altro della segregazione; questa segregazione può essere imposta da un Altro che rigetta e rifiuta, nell’apartheid per esempio, ma può anche essere scelta da coloro che non vogliono mescolarsi, con la scelta delle buone scuole dei bambini, dei bei quartieri ecc.: sostanzialmente siamo dunque alla logica dei campi di concentramento. 

			Applichiamo questo termine ai migranti che mettiamo in campi provvisori, ma il termine vale per tutti, per i bei quartieri e per tutti i luoghi di migliore prosperità in cui proteggersi, e che diventano campi chiusi. Lacan aveva predetto l’ascesa di questo fenomeno dichiarando che quelli che l’avevano messo in atto nel secolo scorso erano solo dei precursori: non era chiaroveggenza da parte sua, era una deduzione logica a partire dallo statuto dei godimenti che la pratica analitica attesta e dallo stato dei legami sociali che si constatano. 

			Che cosa si può fare che abbia peso contro questa logica? Le voci di quanto resta di umanesimo invocano la tolleranza, la non discriminazione, la condivisione, l’aiuto reciproco: ma questo non sembra aver peso veramente, o in ogni caso con difficoltà.

			Quanto alla psicoanalisi, essa ha in fondo la funzione di lavorare contro l’omogeneizzazione ottenuta tramite i soli plus-godere, e di dare uno spazio al godimento singolarizzato che c’è in ciascuno, in ciascuno di coloro che vengono a parlare con noi. 

			Concluderò con un’osservazione molto interessante fatta da Lacan nel 1973. Diceva – nel 1973, che è già piuttosto lontano – che la psicoanalisi preserva quanto occorre di godimento della parola perché la storia continui. Non basta infatti che il tempo scorra perché la storia continui: perché ci sia storia bisogna che la storia si racconti, è per questo che gli storici sono preziosi, ed è per questo che si è potuta perfino prospettare la fine della storia: la sua fine sarebbe quando fosse cessato ogni tipo di racconto soggettivante, cessato a vantaggio di che cosa? 

			Potremmo dire che sarebbe a vantaggio dell’uomo macchina, l’uomo macchina del XVII secolo, ma aggiornato al XXI secolo, e cioè una macchina non più solo meccanica, ma insieme biologica – cerebrale, ormonale, genetica ecc. – e beninteso anche economica. Questo è forse quello che ci aspetta.

			La psicoanalisi e il politico

			Dal Freud Museum, Vienna, 8 maggio 2021, su Zoom

			È impossibile per uno psicoanalista non essere interessato dalla politica. Non la politica giorno per giorno, ma la politica come arte dei fini e dei mezzi. Freud e Lacan si sono molto interessati a essa, e hanno persino costruito, a partire da ciò che la psicoanalisi ha insegnato loro, una teoria dell’organizzazione sociale, dei legami che funzionano al suo interno e della governance che legifera a tutti i livelli, quello del lavoro ma anche di quelli che una volta si chiamavano i costumi, cioè l’insieme di abitudini e ideali che regola l’igiene delle pratiche dei corpi, tanto quelle più intime quanto le loro relazioni civili. Pertanto, ogni evento traumatico, guerra o pandemia, interpella nuovamente gli psicoanalisti. Durante tutto il secolo scorso, questo è stato tema di un vasto dibattito tra le cosiddette scienze sociali e il freudismo. Fondamentalmente, si trattava di sapere se la molla delle azioni umane è la stessa a livello collettivo e a livello individuale, due livelli che si oppongono facilmente. Eppure, dal collettivo della politica all’individuale della psicoanalisi, non c’è forse una preoccupazione comune per i legami sociali, cioè per ciò che permette agli uomini di vivere insieme, di formare una società o una coppia? 

			Tuttavia, la questione non è semplice, perché da un lato c’è quello che la politica può fare alla psicoanalisi qualora quest’ultima supponga un consenso sociale, e viceversa c’è il problema dell’incidenza politica della psicoanalisi nella città. Prima di tutto, qualche parola sulla politica della psicoanalisi. 

			La politica della psicoanalisi 

			Lacan è stato il primo a usare il termine «politica della psicoanalisi» – ha detto anche «etica» – per designare gli obiettivi della direzione di ogni psicoanalisi. Il termine è appropriato poiché, in fondo, Freud stesso aveva ben colto questa preoccupazione comune per il legame sociale nelle tre discipline che descrisse come impossibili: governare, educare e psicoanalizzare. E perché dovrebbero esserlo, impossibili, se non perché l’essere umano include ciò che non è padroneggiabile? Dico psicoanalisi al singolare perché, nonostante i conflitti dottrinali e la babele delle lingue, esiste un’unità della psicoanalisi. Non è ideologica, è pratica e… freudiana. Essa è legata al procedimento inventato da Freud. La parola di uno dei due partner si libera dalle sue censure per andare verso la sua verità, e quella dell’altro si riduce all’interpretazione, cioè a un dire che designa ma non dice nulla dell’emittente – interpretazione da distinguere, inoltre, dall’ermeneutica. La potenza di questo procedimento supera coloro che vi entrano: essi non raggiungeranno altro se non ciò che gli effetti della parola e del linguaggio permetteranno, e sarà un’occasione per loro di verificarne la parte di reale, cioè le sue impossibilità e costrizioni. 

			La politica che chiamiamo «della psicoanalisi» è dunque interna al suo campo, specifica del suo discorso. Vi sono in gioco i suoi obiettivi specifici e, per parlare concretamente, ciò che essa può promettere a ciascuno di coloro che scelgono di impegnarsi in essa per risolvere i disagi dei loro sintomi. Questa politica non è però unitaria. Il procedimento freudiano dal quale inizia ogni psicoanalisi definisce il campo, ma non produce, tuttavia, l’unità degli orientamenti politici al suo interno. In particolare, non si arriva, o meglio non si è arrivati storicamente, a unificare le concezioni del bilancio finale di una psicoanalisi, riguardo a ciò che è possibile ottenere al suo termine nei due grandi ambiti in cui si manifestano i vicoli ciechi dell’inconscio, cioè il lavoro e l’amore sessuato.

			Nel politico in senso lato, invece, si tratta sempre di organizzare dei legami che permettano ai diversi individui di coesistere in modo regolato, più o meno pacifico. Il discorso svolge questa funzione, in primo luogo attraverso l’educazione, con o senza religione, e in secondo luogo attraverso le istituzioni, di cui la scuola è la più importante. In tutti i casi, si tratta di piegare i corpi a pratiche che vengono trasmesse, Lacan parla di «corpo-rezione», e di trasmettere ai soggetti degli ideali, dei valori imposti collettivamente. È così che, per esempio, la storia comprende episodi in cui gli esseri umani possono scegliere di morire piuttosto che «vivere sdraiati», come dice il proverbio. «Vivere sdraiati», da qui si può misurare il peso delle metafore corporee, e sappiamo quanto Freud abbia speculato sulla verticalità dell’uomo. Non c’è politica che non sia normativizzante, e quando essa fallisce, beh, subentra la polizia, come è noto: non c’è civiltà senza polizia. La politica lavora sempre per la norma esplicita o implicita. Questo non è il caso della psicoanalisi, anche se essa non lavora nemmeno per il contrario della norma. Applicandosi semplicemente alla molla dei comportamenti umani, alla causalità, essa ha a che fare con ciò che limita l’imperio delle norme, e questo è sempre il fattore irriducibile di una singolarità. Per questo analizzare non è educare e la psicoanalisi non è un’ortopedia. Per questo Freud ha potuto dire che governare ed educare sono, tanto quanto analizzare, due professioni impossibili. Sono infatti impossibili perché ognuna opera su un campo di cui non è padrona, dove incontra, a causa dell’inconscio, i desideri, le pulsioni, i godimenti indomabili. Il controllo preso su questo reale non è mai se non parziale – professioni impossibili – ma la psicoanalisi si distingue perché aggiunge la ricerca della causa inconscia specifica di ogni persona. 

			Nel movimento del campo lacaniano in cui lavoro, il trauma da Covid-19 – perché lo è, un trauma – ha prodotto negli psicoanalisti, dopo un momento di stupore, come una specie di risveglio, un sentimento di urgenza. Un’urgenza di pensare nuovamente il loro posto e la loro funzione nelle nuove condizioni esterne. Questa preoccupazione ha attraversato tutto il secolo scorso nella psicoanalisi, una volta passato l’entusiasmo combattivo degli inizi. Che opportunità lascia il governo del collettivo della società a questo discorso della psicoanalisi? La cui caratteristica, a differenza degli altri, è che in esso ci si impegna solo per scelta; per lui è dunque impossibile ignorare lo stato delle mentalità plasmate dalla politica, e ha quindi bisogno di una diagnosi aggiornata per sapere «dove lo sta portando il suo tempo»[21]. Questa è la domanda che pongo al nostro tempo e sulla quale mi concentro oggi. 

			Come abbiamo visto con il Covid, nei media si è alzato un gran grido: d’ora in poi niente sarà più lo stesso! Ma lo stesso di che cosa? La pandemia non è arrivata in un mondo già nuovo? 

			«Il mondo di ieri» 

			Freud è infatti apparso in quello che Stefan Zweig ha così graziosamente chiamato Il mondo di ieri. Sono state essenzialmente le due grandi guerre e i balzi galoppanti delle scienze a far nascere il mondo di oggi – sulle rovine delle speranze riposte nell’uomo nuovo nel XX secolo. 

			Questo mondo del passato era ancora, per dirla in breve, il regno dell’Uno maiuscolo del padrone. Freud lo chiamava il Padre sia per il collettivo sia per ciascun individuo. Vedi a questo proposito Psicologia delle masse e analisi dell’Io dove dimostra che le sorgenti delle azioni umane prese in gruppo, e cioè i desideri, le esigenze, le pulsioni delle masse umane che assillano i politici, sono le stesse di quelle di ciascun soggetto preso singolarmente. Da un capo all’altro sono ordinate in base alla loro relazione con il Padre-padrone. Così il capo politico dell’esercito, della chiesa, dello Stato sarà per ogni membro della folla ciò che il padre edipico è per il bambino, cioè un oggetto libidico idealizzato, che si presta all’identificazione e condensa affetti di amore e odio tanto ambivalenti quanto potenti. 

			A ciò bisogna aggiungere che questo stesso amore infantile per il Padre fonda orizzontalmente la solidarietà dei membri del gruppo, e perfino la fraternità animata dall’ideale di giustizia: al prezzo della segregazione, è vero – nota Freud. Con Totem e tabù, e il suo mito dell’assassinio del super-maschio, il pérorant-outang possessore di tutte le donne, Freud pone l’amore postumo per il Padre come principio del cemento sociale tra gli uomini – nel senso sessuato del termine questa volta – e della possibile relazione di ciascuno all’altro sesso. Quanto a Mosè e il monoteismo, un testo immenso senza dubbio, mette al fondo ancora il Padre, ma questa volta un padre meno viscerale, come principio di quella che potrei chiamare una politica della ragione. 

			Freud parlava di una società ordinata da quello che Lacan ha formalizzato come discorso del padrone, un ordine gerarchizzato in cui il legame discorsivo presupponeva un termine principale che comandasse all’altro, il padre capofamiglia che comandava alla truppa familiare di moglie e figli, come una volta il padrone antico comandava agli schiavi, come il capo dell’esercito o della chiesa comanda ai soldati o ai fedeli.

			Nuova situazione 

			Oggi questo ordine padronale non è più egemonico, contrastato com’è da ogni parte dalla frammentazione dei legami sociali e da nuove esigenze egualitarie. Queste ormai chiedono più che l’uguaglianza de jure, la parità de facto. La parità di fatto è la grande parola d’ordine attuale. Il nostro capitalismo finanziario – che non è più quello di Marx – è indifferente a tutto tranne che al profitto, il suo unico ideale. Di conseguenza, gli individui sono ridotti al loro status di organi di produzione/consumo che fanno funzionare la macchina. I loro amori, le loro pulsioni, i loro godimenti gli sono indifferenti, ed esso offre a tutti solamente i suoi gadget da consumare e poi da buttare perché se ne producano altri – piccoli «plus-godere» [plus-de-jouir] li chiama Lacan, per analogia con il plusvalore di Marx. Così esso disfa i legami tradizionali, lasciando nudi i corpi «proletari», nel senso antico del termine, cioè senza legami sociali. Mette così a nudo ciò che gli ordini discorsivi – in particolare quello del padrone – mascheravano e che con Freud non possiamo più ignorare, cioè che i desideri sessuali che avvicinano i corpi non mettono in rapporto i loro godimenti. Questi, governati dall’inconscio di ciascuno, rimangono sempre narcisisticamente pulsionali. Questo viene da Freud, ma è stato Lacan a condensare tale scoperta nella famosa formula «Non c’è rapporto sessuale». «C’è dell’Uno» e perfino dell’Uno-da-solo. 

			Nel discorso di oggi questi godimenti polimorfi sono tutti ugualmente ammissibili, mentre il discorso del padrone li stigmatizzava come patologici. Vedi Krafft-Ebing con la sua Psychopathia sexualis e Havelock Ellis. Da loro, tutte le pratiche e le modalità di godimento che non erano legate all’atto sessuale etero erano chiamate perversioni ed erano pensate come trasgressioni della norma eterosessuale, prima di tutte l’omosessualità. C’è stato un tempo, non molto lontano, in cui queste cosiddette perversioni pretendevano esse stesse di essere sovversive. Pensate a Oscar Wilde. 

			Tutto ciò è finito con l’avvento del valore della parità. Nel legame sociale capitalista, la sessualità mono-normata ha avuto vita breve, ora vediamo tutte le forme di godimento venire esibite alla luce del sole e persino pretendere la legalizzazione. Vogliono uscire dalla discriminazione, essere riconosciute, avere diritto di cittadinanza. Perfino le assegnazioni a un sesso d’altronde vengono contestate. E il consenso sociale va dietro, come dimostra l’evoluzione delle legislazioni. 

			L’Uno unificante del padrone, che permetteva a ciascuno di camminare con lo stesso passo, allo stesso ritmo, è in crisi, e sul piano sessuale l’Uno del padre modello di eterosessualità non lo è di meno. Oggi, ciò che regna ovunque è l’Uno differenziale, d’altronde in sintonia con l’ideale democratico. Da qui la crescente contestazione di tutti gli Uni maiuscoli unificanti, quello dello Stato e dei partiti politici, a cui viene opposta la società civile, e anche quello della democrazia rappresentativa, dato che si vuole sì votare, ma poi si contestano l’autorità e le decisioni degli eletti ecc. Sembra che anche la scienza stia avanzando sulla rovina dell’Uno maiuscolo. La fisica ha avuto la sua via regia con la gravitazione universale, Newton e la sua formula, poi è venuto Einstein con i suoi successori, e oggi in ciò che ne è seguito sembra che non ci sia più una via regia nemmeno in fisica. Allo stesso modo la biologia ha trovato il suo significante principale, credo, con il genoma, prima di frammentarsi in specialità secondo le parti sparse del corpo che probabilmente non abbiamo ancora del tutto identificato. 

			In questo contesto di proliferazione di uni minuscoli, ci sono certamente ancora spazi in cui regnano discorsi gerarchizzanti, ma questi discorsi sussistono solo in quelle che io chiamo cellule anch’esse sparse e più o meno stagne, che coesistono vicine tra loro e rivendicano la priorità. Il collettivo nel senso della coesione è dunque in declino, sussiste piuttosto come molteplicità, come vicinato degli uni irriducibilmente differenziali. Questo è vero nell’individualismo forsennato del nostro tempo, ma non è meno vero dal punto di vista della psicoanalisi: «ci sono solo degli sparsi scompagnati»[22]. È una diagnosi delle differenze inscritte nei corpi e nelle soggettività, differenze di desiderio e di sintomo di godimento, che fa da limite e da contrappeso all’universalismo anonimizzante della scienza. 

			Lacan, emerso a metà del secolo scorso, non apparteneva già più al tempo di Freud e a partire dagli anni Settanta, proprio nel momento del grande sconvolgimento della rivolta anti-padrone e anti-autorità, si è rimesso a pensare nuovamente i legami sociali. Nella psicoanalisi allora egli ha riconosciuto un Rovescio del Discorso del padrone. Infatti, nell’ordine libidico che questi imponeva a tutti, la psicoanalisi assicurava la presa in considerazione delle verità singolari a cui presiedono gli inconsci, uno per uno. Ma in mancanza di quest’ordine, oramai essa non è più il rovescio della molteplicità dei gadgettizzati che siamo, poiché anch’essa si dedica all’uno per uno. Piuttosto essa ne è il contrario, poiché questi uni sono gli uni delle singolarità di desiderio e di godimento. Da quel momento in poi, la sua funzione diventa piuttosto di compensazione, di essere un «polmone artificiale», come diceva Lacan nel 1973, in un mondo di omogeneizzazione irrespirabile. La metafora del respiro cade a puntino per misurare ciò che il virus fa apparire in più, poiché esso è un grande rivelatore nella congiuntura che ho appena citato, ma che tuttavia lo precede. 

			Il rivelatore 

			L’imperialismo mondiale del Covid sembra garantire un «ritorno nel reale»[23] dell’Uno unificante. Con questo virus, nessuno può rimanere indifferente a ciò che accade all’altro capo del mondo, ed ecco così ricostituita una causa comune, rivelatrice di una situazione nuova e poco leggibile finora.

			La situo mediante tre termini: un significante padrone assolutizzato, un altro soggetto supposto sapere e un nuovo tipo di igienismo. 

			La situazione creata dal Covid-19 ha confermato un’ipotesi che avevo fatto tempo fa quando ho avuto l’opportunità di parlare di psicoanalisi e politica davanti alla Camera dei deputati di Roma nel giugno 2018. Se guardiamo a quello che è stato il messaggio essenziale della psicoanalisi per il grande pubblico dall’inizio del XX secolo, l’accento è stato posto dapprima sul senso sessuale, più in generale sui sintomi sessuali, e questo è ciò che è stato contestato per primo, ai tempi di Freud – prima di passare nella doxa – l’inconscio stesso è venuto successivamente. Tuttavia Freud, a partire dal 1920, ha scoperto qualcos’altro: la nozione stessa di un trauma sessuale generico, che Lacan ha concepito come derivante dalla nostra nascita al linguaggio e agli effetti de lalingua. Sarebbe facile dimostrare che questa maledizione sul sesso è passata in gran parte nell’opinione nei luoghi in cui si afferma la psicoanalisi. Ma oggi altre angosce rispetto a quelle del trauma sessuale universale sono allo zenit sociale del nostro tempo. Sono provocate da un altro reale, globale, che riguarda le minacce alla vita stessa, con le preoccupazioni ecologiche, il riscaldamento climatico, la necessità di affrontarlo senza riuscirvi, la paura di non essere in grado di nutrire gli esseri umani, e per gli individui di provvedere ai propri bisogni. Sono angosce solidali con tutti i discorsi sulla fine annunciata della sopravvivenza dell’umanità e sul fallimento della sua possibile autoconservazione. I racconti apocalittici sono sempre esistiti, ma questa volta non provengono dai profeti di Dio e non riguardano più solo pochi illuminati. 

			Punto di svolta esistenziale 

			In questo contesto di discorso, è probabile che sia in corso un ribaltamento delle urgenze esistenziali collettivamente accettate e che si muova verso un obiettivo dominante, o addirittura unico: vivere. Bio-urgenza. Vivere a ogni costo, poiché la vita è minacciata da tutti i lati dal clima, dalla precarietà economica e dalle catastrofi generate dal capitalismo. 

			A partire da lì, il rapporto con la morte ha cambiato senso. Sono finiti, almeno nel nostro mondo occidentale, «occidentato» per dirla con l’umorismo di Lacan, i giorni in cui si poteva morire per. Per il proprio Paese, per le idee, per le ragioni senza le quali la vita non sarebbe degna di essere vissuta. D’ora in poi, è la nuda vita che vale la pena come valore primario, e nel diapason di tutto ciò che viene detto, non si crede più alla morte giustificata o giustificabile. Lo spazio degli eroismi e della codardia ne viene ovviamente rimodellato. Scongiurare la morte, non è forse questa oggi l’emergenza principale, attivata in modo spettacolare nel collettivo dalla pandemia? Di conseguenza, il significante padronale della morte riceve una forza rinnovata. A questo proposito, mi sono ricordata dell’esempio della dimenticanza del nome di Signorelli in Psicopatologia della vita quotidiana di Freud, perché lì troviamo il controesempio di un uomo per il quale c’è qualcosa di più importante della vita stessa, lo dice apertamente, ed è la sua potenza sessuale – l’oggetto stesso della psicoanalisi, non è così? 

			Dei due grandi tipi di pulsioni distinte da Freud all’inizio, le pulsioni di autoconservazione e quelle sessuali, le prime riprendono talmente il sopravvento che mi sembrano relativizzare quelle del sesso. Non le sopprimono, naturalmente, ma cambiano il loro peso nell’economia psichica. Tanto più che essendo avvenuta la cosiddetta rivoluzione sessuale intorno al 1968, almeno in Europa, sappiamo già che essa non promette più granché in termini di amore sessuato. Che cosa rimane della rivendicazione implicita nell’espressione «godere senza limitazioni»? E della protesta contro la repressione dei costumi? Quest’ultima si è spettacolarmente allentata senza cambiare le limitazioni in questione ed è come se l’epoca ne avesse preso atto. Il tema non è più di attualità nel discorso, e perfino al di là della de-normativizzazione del sesso, un’altra richiesta è in crescita: la libera scelta dell’identità non solo sociale ma anche sessuale, contro i verdetti del discorso. E ogni persona è ora libera di inventare la propria identità. È sulla possibile imminenza della morte di se stessi o dei propri cari che il discorso comune suona ora la campana a martello. E, sui detriti delle grandi cause del XX secolo, ognuno si interroga sulla gestione della propria vita, su cosa ne farà, con chi e per quanto tempo, e su quali armi gli sono state date per farlo ecc. Questo non è solo individualismo egoista, va anche d’accordo con svariate forme di dedizione, ma è la vita, quali che siano i suoi colori, che diventa il valore dominante, potrei quasi dire il capitale dominante quando non si ha altro da difendere. Senza questo, il lockdown non sarebbe stato possibile. 

			Ipnosi di massa 

			In effetti, è stato emesso un ordine – fondato o no, non è questo il punto. Una voce ha detto «rientrate in casa». Non dappertutto contemporaneamente, e con alcune differenze, Bolsonaro non è certo Macron, e Trump non è Angela, ma alla fine l’ordine è stato dato e tutti vi si sono sottomessi. Sottomissione volontaria. Con una sfumatura però: «tutti» vuol dire solo una grande maggioranza – siamo in democrazia – e la sottomissione è solo semi-volontaria, perché per i potenziali recalcitranti la polizia sta all’erta. 

			Una voce comanda e l’altro, corpo e soggetto, obbedisce; questa è la struttura stessa dell’ipnosi come messa in luce da Freud nel 1921. Dobbiamo allora chiederci: chi è l’ipnotizzatore? In questo caso è abbastanza chiaro: i governanti parlano, è la voce del potere politico, che parla però in nome di un’altra voce, quella del sapere medico. 

			L’episodio del Covid è perfetto per mostrare che la medicina scientifica è diventata il soggetto supposto sapere globalizzato del nostro tempo. Questo nonostante le sue controversie interne, perché non si tratta della vera scienza con le sue ignoranze e i suoi dibattiti, ma dell’idea della Scienza con la maiuscola. È perché lo crediamo, questo soggetto-scienza supposto sapere, che l’obbedienza all’ordine ci sembra giustificata, e che nessuno arriva a pensare che essa rientri nella rubrica della servitù volontaria, quella che denunciamo nel caso dell’obbedienza a un padrone qualunque, sia esso un Führer, un piccolo padre dei popoli o un padre di famiglia. Agamben, il filosofo italiano, ha ragione di usare la parola religione per la medicina, poiché essa è il soggetto supposto sapere del nostro tempo. 

			Non è da oggi che il soggetto supposto sapere è una delle figure di dio, non è vero? Cartesio lo ha invocato, Blaise Pascal lo ha formulato, Einstein lo ha ripreso. Ciò è dovuto in particolare all’esplosione dei progressi della biologia negli ultimi cinquant’anni, una scienza che non preclude il soggetto meno di quanto faccia la fisica, escludendo dalla sua considerazione tutto ciò che non è per tutti. Tuttavia, la biologia riguarda i soggetti molto più da vicino della fisica, poiché si occupa degli apparati dell’organismo che assicurano la vita, la salute, la malattia e, soprattutto, la morte. Un sapere che seduce il padrone politico, poiché lo Stato lo finanzia. D’ora in poi sono il cervello, i geni, gli ormoni ecc. che si suppone controllino i nostri affetti, i comportamenti, e anche ciò che la psicoanalisi chiama sintomi e che in passato si sarebbero chiamati stati d’animo. Ma noi non abbiamo più un’anima, abbiamo un genoma, neuroni, ormoni ecc. e ci sentiamo, per esempio, «fuori servizio», abbiamo «fili che si accavallano», è «nei nostri geni» ecc. Non c’è da stupirsi allora che gli apparati dello Stato vengano dietro, che l’Università cacci gli psicoanalisti, almeno in Europa, e che la salute mentale voglia ospedali redditizi come aziende. 

			Non c’è dubbio per me che nell’evento lockdown ciò che ha fondato l’efficacia della voce che diceva «state a casa», la voce del padrone politico appoggiato sulla medicina scientifica, è il transfert generalizzato – o quasi, perché ci sono ancora dei recalcitranti – su questa medicina che trae la sua forza libidica solo dal significante padrone assoluto che è la morte. Resta a casa, altrimenti… 

			Igienismo generalizzato 

			È normale? No, perché non è sempre stato così[24]. C’è stato un tempo dei veri padroni, nel quale si affrontava la morte, a volte perfino allegramente, su loro ordine. E molto prima, si pensi all’Antigone di Sofocle, per la quale la morte non è un significante padrone assoluto, c’è qualcosa di più forte, l’iscrizione nella genealogia che presuppone la sepoltura. Anche oggi si può non voler vivere a tutti i costi e non prendere la sopravvivenza come obiettivo primario. Ovviamente questa non è una scelta così frequente, non quella della maggioranza in ogni caso. Questo cambiamento manifesta ciò che «si muove nella profondità del gusto». Cioè, ciò che si agita, che si muove nel non formulato delle mentalità e che decide delle opzioni esistenziali di ogni epoca. «Gusto» è meglio di mentalità, perché inizia con la bocca, parte dal corpo, dai suoi bisogni vitali come dai suoi piaceri erotici, e riguarda tutti gli aspetti della vita, dalla percezione di ciò che si vede e si sente fino ai valori più intimi. Parte dal corpo ma non per questo non viene dal discorso e sembra che nel programma dei gusti di oggi un altro trauma fonte di angoscia si sia aggiunto a quello del sesso. Queste angosce portano a un nuovo igienismo, generalizzato, pseudo-universalizzante e basato sulla paura. 

			L’igienismo è stato sinistramente illustrato dal nazismo, ma in una forma specifica, poiché era riservato alla razza superiore, gli ariani, i cui corpi belli e sani dovevano essere coltivati, mentre allo stesso tempo l’eugenetica doveva sbarazzarsi degli altri, i cosiddetti degenerati, gli ebrei, gli zingari, gli omosessuali. L’igienismo di oggi è di tutt’altro tipo, è democratico e benevolo, vuole la buona salute, la vita sana, la longevità per tutti e va di pari passo con la lotta contro l’inquinamento e la difesa del pianeta. Non è iniziato con il coronavirus, le sue parole d’ordine circolano benevolmente già da molto tempo, nella forma di tutti i buoni consigli per la vita quotidiana che ci dicono di mangiare bene, dormire abbastanza, non soccombere agli eccessi che uccidono, fumare, bere, per vivere bene fino alla vecchiaia, o anche di più in alcuni luoghi ecc. È abbastanza chiaro che l’emergenza prioritaria è la sopravvivenza individuale e collettiva. 

			Credo che siamo a questo punto. Come può la psicoanalisi non esserne interessata? È un’ondata di fondo, da riconoscere senza incriminare gli individui, e all’interno della quale la psicoanalisi si distingue ancora, e forse più che mai, perché, se anch’essa funziona per l’uno per uno, non è per gli uni come tutti gli altri, ma per gli uni di singolarità senza pari.

			

			
				
					[21] Lacan J., Écrits, Seuil, Paris 1966, p. 321; trad. it. Scritti, cit., vol. I, p. 315.

				

				
					[22] Lacan J., «Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI», cit., p. 573; trad. it. «Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI», cit., p. 563.

				

				
					[23] Allusione alla frase di Lacan «ciò che è precluso nel simbolico ritorna nel reale».

				

				
					[24] Soler C., L’epoca dei traumi/L’époque des traumatismes, edizione bilingue italiano/francese, Biblink, Roma 2004.
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