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Premessa



Questo breve studio si propone di offrire un sintetico sguardo ai problemi estetici e storici della musica, problemi complessi e densi di implicazioni non solo sul piano filosofico, ma anche su quello della storia, della società, del pubblico, degli interpreti ecc. 
Il volume è diviso in due parti tra loro complementari. Nella prima parte si è voluto toccare i principali problemi estetici della musica, visti soprattutto da una prospettiva teorica e dall’angolo visuale della contemporaneità. Si è perciò cercato d’individuare alcuni punti chiave che servissero ad orientarsi nell’intricato mondo della musica e dei suoi problemi, ma in un’ottica che potremmo dire di tipo interdisciplinare, incominciando pertanto a chiarire ciò che s’intende per estetica musicale e quali ambiti di problemi sono di pertinenza di quest’ultima. 
La seconda parte dello studio discende direttamente dall’impostazione dei problemi evidenziati nella prima parte: la breve storia dell’estetica musicale tracciata in queste pagine, infatti, si basa su una sua accezione ampia e interdisciplinare. Si è cercato di ricostruire le grandi direttrici del pensiero musicale attraverso i secoli, a partire dalla Grecia antica sino ai nostri giorni, evidenziando di volta in volta le fonti più rilevanti a tal fine. Infatti, non esiste a priori un settore specifico in cui ritrovare i testi chiave del pensiero musicale: ogni epoca ha privilegiato un aspetto o un altro della musica e perciò può risultare assai arduo ritrovare, soprattutto per quanto riguarda il passato, le fonti più significative per ricostruire le linee di un pensiero musicale che conservi una certa coerenza storica di sviluppo. 
Questo studio non si rivolge agli specialisti, ma soprattutto a coloro che desiderino avere una prima informazione in un campo di studi estremamente vasto e soprattutto una chiave di lettura per orientarsi nei problemi che sorgono e sono sorti nel passato da un’arte complessa e multiforme come la musica e dai suoi risvolti estetici, filosofici e, in senso lato, culturali. 
La riflessione filosofica non ha né un principio né una fine e non offre conclusioni perentorie: è una ricerca sempre aperta. Indubbiamente oggi in un mondo in rapidissima trasformazione, di fronte ad un’evidente crisi delle cosiddette ideologie e dei sistemi filosofici ed estetici che avevano caratterizzato il passato, chi ama il pensiero filosofico non può esimersi dal prendere in esame situazioni e aspetti della vita nuovi o sino a ieri trascurati e dal farne oggetto di analisi e di riflessione. Nel caso poi dell’estetica musicale, le grandi trasformazioni avvenute nel secolo scorso nel linguaggio della musica e della sua funzione nella società hanno sollecitato pensatori, critici e musicisti ad approfondire la riflessione sui numerosi problemi che ha posto la nuova musica a livello filosofico, estetico, sociologico e, non ultimo, storico e linguistico; al tempo stesso ha sollecitato il critico ad osservare con occhio diverso problemi da sempre affrontati nell’ambito dell’estetica musicale ma che oggi si presentano in una nuova luce.  
Perciò una nuova edizione di questo volumetto non può esimersi dal sollecitare la riflessione sui tanti temi che pone oggi la musica in senso lato e dall’offrire qualche nuovo spunto per ulteriori approfondimenti. In particolare le ardite sperimentazioni delle avanguardie della seconda metà del secolo scorso hanno riproposto al critico un approfondimento sul tema dei rapporti tra natura e cultura nella musica e a questo problema si riferiscono alcune pagine aggiunte in questa nuova edizione. Molta musica del secolo scorso ha riproposto al critico riflessioni sulla fruizione musicale in generale e nello specifico sulla fruizione dei nuovi linguaggi ed anche a questo tema sono dedicate le nuove pagine aggiunte nella prima parte del volume. 

Parte prima. I problemi estetici e storici della musica




Capitolo primo 

I caratteri della disciplina



Quali confini per l’estetica musicale? 



Cos’è l’estetica musicale? Può
            sembrare una domanda oziosa e si potrebbe rispondere che ovviamente tutti i libri che
            espongono teorie estetiche sulla musica fanno parte di questa disciplina, cioè
            dell’estetica musicale. Ma la risposta è ovviamente insufficiente perché rimanda ad un
            altro interrogativo: quali sono i libri che trattano di estetica musicale? Per quanto
            riguarda tempi vicini ai nostri non ci sono grandi difficoltà: vi è un buon numero di
            volumi, di saggi e di articoli su riviste specializzate i cui titoli alludono a problemi
            di carattere estetico che riguardano la musica. Il loro contenuto viene già chiaramente
            indicato dallo stesso frontespizio, che non lascia adito a dubbi: Estetica
                della musica, Musica e significato,
                Filosofia della musica, Il bello
                musicale, L’espressione musicale ecc., sono
            altrettanti ipotetici titoli di libri che appartengono a quella categoria di studi che
            riguardano direttamente i problemi estetici della musica. Ma se andiamo appena un po’
            indietro nel tempo l’imbarazzo cresce perché, anzitutto, com’è noto, la stessa
                estetica nasce come disciplina filosofica autonoma solamente
            alla fine del Settecento e l’estetica della musica si sviluppa come ulteriore
            specificazione dell’estetica non prima della metà dell’Ottocento con il famoso saggio di
            E. Hanslick, Il bello musicale (1854). Si sarebbe tentati di
            concludere, come fece a suo tempo Benedetto Croce, che l’estetica in quanto autonoma
            riflessione sull’arte è una disciplina recente, e tanto più l’estetica musicale in
            quanto sottosettore dell’estetica. Oltre venti secoli di riflessione sulla musica
            sarebbero così cancellati in base a una dottrina che stabilisce rigidamente a
                priori ciò che rientra e ciò che non rientra in tale disciplina, dopo
            aver tracciato autoritariamente i confini della disciplina
            stessa in base ad una ben precisa filosofia. 
Forse un criterio più empirico
            potrebbe essere di maggior aiuto: creare una griglia più larga, più comprensiva, che non
            porti all’assurda conclusione che la riflessione sulla musica è iniziata solamente due
            secoli or sono. Se l’estetica musicale viene definita seguendo criteri più empirici e si
            indica pertanto come facente parte della disciplina qualsiasi tipo di riflessione sulla
            musica, sulla sua natura, sui suoi fini e sui suoi confini, allora il Settecento non ci
            apparirà altro che come una svolta nella riflessione sull’arte e sulla musica, una delle
            tante svolte che ci sono state nel corso del pensiero umano dalla Grecia ai nostri
            giorni, una svolta non più importante né più vistosa di molte altre. Certo in questo
            modo l’estetica musicale apparirà come una disciplina dai confini molto più ampi,
            ancorché sfumati, e per certi aspetti incerti. Ma il desiderio di certezze non può far
            perdere il senso della realtà e della concretezza storica. 

La musica e le altre arti 



La riflessione sulla musica forse
            più che confini sfumati ha confini molto ampi, assai più ampi delle parallele
            riflessioni sulle altre arti. Ma nel momento in cui si stabilisce un qualsiasi tipo di
            separazione o di differenza tra la musica e le altre arti, si tocca un tema assai
            complesso e delicato che investe il rapporto tra le varie espressioni artistiche.
            Sostenere che la musica è un’arte particolare, con caratteri propri che la rendono
                diversa dalle altre arti, già significa affermare qualcosa di
            assai impegnativo e che comunque rappresenta una presa di posizione che ad un crociano,
            ad esempio, sarebbe apparsa assurda. Ma ciò che interessa in questa sede sono le
            implicazioni di tale affermazione sul piano di una ricerca storica volta ad individuare
            le fonti del pensiero sulla musica. 
Quando Schumann, all’inizio
            dell’Ottocento, formulava per bocca di Florestano, uno dei personaggi immaginari che
            compaiono nei suoi scritti e che rappresentano uno degli aspetti della sua personalità,
            il famoso aforisma «L’estetica di un’arte è eguale a quella
            delle altre; soltanto il materiale è diverso», spezzava una lancia in favore di un modo
            di considerare la musica, e più in generale l’arte, come frutto di una medesima attività
            creatrice ed espressiva dell’uomo che può incarnarsi indifferentemente in una
                materia piuttosto che in un’altra. Alle spalle di Schumann vi
            era, pertanto, una cultura che per secoli aveva considerato la musica come una forma di
            espressione a parte e comunque inferiore rispetto alle altre arti, e che spesso l’aveva ritenuta più che altro un
            mestiere, con ben poco in comune con il mondo dell’arte. Si può così comprendere il
            senso della presa di posizione di Schumann e di molti altri romantici volta a
                recuperare la musica nel regno dell’arte, per porla anzi in una posizione
            di privilegio. Non si può tuttavia dimenticare che sino alla fine del XVIII secolo la
            stragrande maggioranza dei pensatori hanno considerato la musica come un’arte inferiore,
            comunque imparagonabile per valore alle arti maggiori, quali la poesia, il teatro,
            l’architettura, la scultura e la pittura. 

La storia della musica: una storia separata 



La storia della musica sino al XIX
            secolo è stata di fatto e di diritto una storia separata rispetto a quella delle altre
            arti. Per una tradizione antichissima che risale ai tempi dell’antica Grecia, la musica
            è sempre stata considerata per diversi motivi un’arte dotata di scarso o nullo potere
            educativo rispetto alla poesia, e ciò ha rafforzato l’idea che la musica sia comunque un
            tipo di arte a parte, con una sua storia, con problemi specifici, un’arte che mette in
            gioco attività e ricettività diverse rispetto alle arti della parola o anche rispetto
            alla pittura e all’architettura. Un’indagine sulla posizione della musica e del
            musicista nei confronti delle altre arti e degli altri artisti nel corso dei secoli,
            nella civiltà occidentale, sarebbe di grande aiuto alla comprensione del fenomeno
            musicale nella sua globalità. 
Per quale motivo, dunque, la musica
            ha goduto di una così scarsa considerazione da parte dei filosofi, dei letterati e del
            pubblico stesso? In realtà la musica, ad un esame anche
            superficiale, appare effettivamente per più di un motivo come un’arte con problemi del
            tutto specifici, non paragonabili a quelli di nessun’altra arte; per cui non stupisce
            neppure che per tanti secoli sia effettivamente rimasta in qualche modo confinata in un
            limbo separato. Ma, ci si chiede oggi, le peculiarità della musica sono tali da
            giustificare questa separatezza? Ed ancora: perché arte non solo separata, ma anche
            declassata? 
Già nel Settecento le arti sono
            state distinte in arti del tempo e in arti dello spazio, e la musica, se si accetta
            questa classificazione, appartiene senza ombra di dubbio alle arti del tempo, cioè a
            quelle forme di espressione che prendono come propria materia il tempo. Ma tra le arti
            del tempo la musica occupa un posto a sé. Infatti, rispetto alle arti della parola che
            sono esse pure arti del tempo, la musica ha ben scarse parentele. Anzitutto il
            compositore deve possedere un grado di competenza e dunque una specializzazione assai
            più alta rispetto, ad esempio, al letterato; inoltre la musica, per attualizzarsi, dopo
            la sua creazione ha sempre bisogno dell’interprete, figura peraltro presente in altre
            arti, come il teatro. Ma indubbiamente l’interprete della musica ha caratteristiche che
            lo distinguono da qualsiasi altro tipo d’interprete, per la difficoltà del suo compito,
            per l’altissimo grado di specializzazione richiesta, per la delicatezza e la
            responsabilità di cui viene investito dal momento che a lui è affidato il compito di far
            vivere l’opera musicale stessa e di comunicarla al pubblico, e che senza di lui l’opera
            musicale è muta e di fatto inesistente. Ed infine, per quanto riguarda l’ascoltatore, la
            musica, pur essendo sprovvista di elementi raffigurativi, non riproducendo nulla di
            determinato, essendo sprovvista di alcuna virtù imitativa, possiede però un impatto
            emotivo, anche per l’ascoltatore più sprovveduto e digiuno di specifiche competenze
            musicali, sconosciuto a qualsiasi altra arte. Tali caratteristiche sono solamente alcune
            tra le più vistose che differenziano tutt’ora la musica dalle altre espressioni
            artistiche, ma sono sufficienti, tuttavia, a far comprendere come la musica si sia
            sviluppata nella storia secondo binari autonomi. 
Pertanto, l’elemento che ha
            maggiormente influito nel mantenere la musica separata dal corso delle altre arti è
            l’alto grado di specializzazione tecnica che essa richiede sia
            al musicista compositore, sia al musicista interprete. Un poeta può aver fatto la stessa
            scuola di un qualsiasi cittadino e diventare un grande poeta, mentre un musicista anche
            mediocre deve comunque aver seguito per molti anni scuole specialistiche che gli abbiano
            insegnato i rudimenti del mestiere, cioè il linguaggio del tutto specifico della musica.
            Proprio questa specificità del mestiere di musicista ha generato un’arte che di fatto è
            separata dalle altre arti sia nella professione di chi la pratica, sia nella
            considerazione dei filosofi, sia nel giudizio del pubblico. Praticamente sino alla fine
            del XVIII secolo nessuno ha mai contestato questa diversità della
            musica, e anzi tutti i teorici e i filosofi della musica nelle loro riflessioni non
            hanno mai messo in dubbio di operare all’interno di una logica che riguardava solo ed
            esclusivamente l’arte dei suoni. L’idea di Schumann, secondo cui l’estetica della musica
            è uguale a quella delle altre arti, è rivoluzionaria, sovverte giudizi radicati da
            secoli, influenzando profondamente il pensiero romantico, ma non perciò è stata
            pacificamente accolta da tutto il pensiero estetico successivo. Se il pensiero moderno
            ha riconosciuto, soprattutto nelle sue componenti idealistiche, che la musica in quanto
            arte è parte di un più grande universo che è quello dell’espressione artistica, tuttavia
            non ha rinunciato a tener conto delle peculiarità del linguaggio musicale e dello
                status particolare della musica sia dal punto di vista della
            sua produzione, sia da quello della sua esecuzione e della sua fruizione. A volte è
            apparso più opportuno mettere in evidenza gli elementi comuni, a volte quelli più
            specifici dell’espressione musicale rispetto alle altre arti, e ciò dipende in larga
            misura dal contesto storico, dalla matrice filosofica, ideologica o estetica di
            partenza. Pertanto la specializzazione a cui è condannata l’espressione musicale è stata
            spesso anche la causa, in particolare nei tempi passati, del suo declassamento a
                mestiere: dal momento che nella musica l’attività pratica
            sembra prevalere su quella ideativa e artistica, non stupisce se sin dall’antichità
            greca, e per molti secoli ancora nel Medioevo e sino al Rinascimento, il far musica sia
            stato considerato un’attività servile e non degna di un uomo libero e
            colto.
        

La musica, prisma dalle mille facce 



L’interrogativo «che cos’è
            l’estetica della musica?» potrebbe tramutarsi a questo punto nel ben più impegnativo
            quesito che sta a monte «che cos’è la musica?» o anche, più concretamente, «come è stata
            considerata la musica nella civiltà occidentale nel corso dei secoli?». Evidentemente la
            riflessione, a qualsiasi livello, sulla musica si sofferma sugli aspetti che vengono
            avvertiti come i più rilevanti e i più pertinenti da una determinata epoca. Non si
            tratta soltanto di un problema di accento: infatti privilegiare un aspetto della musica
            piuttosto che un altro significa già impegnarsi per una ben determinata concezione della
            musica stessa. 
Ogni epoca storica, dunque, ha
            fatto corrispondere alla parola «musica», realtà assai diverse. Una prima esplorazione,
            anche sommaria, di ciò che si è inteso di volta in volta, nella nostra civiltà, con il
            termine «musica» può rappresentare un primo ed illuminante approccio alla disciplina più
            specifica e circoscritta che è l’estetica musicale. Infatti l’estetica musicale, come si
            è visto, non è una disciplina definibile in termini rigorosi: essa è piuttosto un
            intreccio di riflessioni interdisciplinari di cui l’aspetto filosofico è solamente una
            delle componenti, e non sempre la più importante. Pertanto una traccia storica di come
            si è configurata la riflessione, o meglio l’insieme di riflessioni sulla musica
            attraverso i secoli, viene inevitabilmente ad intrecciarsi da una parte con la stessa
            storia della musica in senso lato, e dall’altra con tutte quelle discipline che hanno in
            qualche modo fatto la musica oggetto di un qualche interesse: la matematica, la
            psicologia, la fisica acustica, la speculazione propriamente filosofica ed estetica, la
            sociologia della musica, la linguistica ecc. Facile pertanto perdersi in questo
            labirinto di riflessioni; tuttavia è indubbio che se la musica ha suscitato l’interesse
            e ha attratto l’attenzione da parte di categorie così diverse di pensatori, ciò
            significa che essa stessa è una realtà multiforme e sfaccettata e che può essere
            legittimamente vista da molte angolature diverse. Ovviamente non è casuale che ogni
            epoca storica abbia privilegiato un aspetto piuttosto che un altro della musica: la
            ricerca di un filo unitario in questa complicata avventura del
            pensiero può partire proprio dalla constatazione che l’attenzione nei confronti
            dell’arte dei suoni si è sempre rivolta verso gli aspetti più consoni agli interessi
            prevalenti in ogni epoca. Se la musica si presenta un po’ come un prisma dalle
            molteplici sfaccettature, l’individuazione dell’aspetto su cui si è concentrata di volta
            in volta l’attenzione costituisce già di per sé una traccia storica di primaria
            importanza per ricostruire il pensiero e la riflessione sulla musica attraverso i
            secoli. 
Da questo punto di vista se la
            musica attira su di sé lo sguardo concentrandolo su un aspetto piuttosto che su un altro
            a seconda dei momenti storici, del contesto in cui è inserita, della funzione sociale a
            cui assolve, del tipo di relazione che intrattiene con le altre arti e in particolare
            con la poesia e la letteratura, è ovvio che di conseguenza troveremo scritti che
            riguardano direttamente o indirettamente la musica tra le più varie categorie
            professionali: dal filosofo puro al pedagogista e al moralista, dal matematico al fisico
            acustico, dal critico letterario al politico, dal semplice amatore d’arte al critico
            specialistico e al musicologo, dal medico in senso lato al sociologo. I più recenti
            sviluppi della musica, in particolare in questi ultimi decenni, possono indubbiamente
            risvegliare nuovi interessi e nuove attenzioni per nuovi suoi aspetti da parte di
            imprevedibili categorie di studiosi, come nel caso della musica elettronica e più
            recentemente della computer music. 
Se si tiene presente questa natura
            complessa del fenomeno musicale e, di conseguenza, la pluralità di competenze e di
            interessi che esso ha suscitato, non c’è da meravigliarsi se una ricostruzione del
            pensiero musicale attraverso i secoli risulta altamente problematica. 
L’estetica
                musicale in senso stretto, cioè lo studio prevalentemente
                estetico della musica, è dunque
            estremamente riduttivo e può tutt’al più riguardare un periodo molto circoscritto del
            pensiero musicale, praticamente questi ultimi due secoli, l’epoca in cui, con il sorgere
            e lo svilupparsi del pensiero idealistico, il valore estetico è diventato un valore
            autonomo, degno di una considerazione a sé stante. Perciò più che di storia
            dell’estetica musicale sarà più opportuno parlare di storia del pensiero musicale,
            concetto più vago ma indubbiamente più comprensivo di una realtà
            storica molto più complessa e articolata. 

Quali fonti per una storia dell’estetica musicale? 



Ma per venire a problemi più
            pratici, per ricostruire una traccia storica del pensiero musicale, dove cercare i
            testi, le testimonianze, le trattazioni più pertinenti senza correre il rischio di
            escludere frammenti o fette importanti di tale storia? In base a quanto detto
            precedentemente, non vi è una risposta univoca a tale problema. Ogni epoca ha i suoi
            testi, quelli in cui il pensiero sulla musica si è elettivamente espresso, e non
            necessariamente tali testi riguardano in prima istanza la musica. Per fare solamente
            alcuni esempi, nella Grecia antica dell’età aurea le osservazioni più interessanti sulla
            musica si trovano nei testi dei grandi filosofi – Platone e Aristotele anzitutto –, in
            scritti dove l’interesse prevalente è di tipo politico. E non a caso: infatti in un
            mondo in cui la filosofia della società, e gli interessi etici sono al centro
            dell’attenzione e della speculazione filosofica, anche la musica interessa il filosofo
            nella misura in cui egli ritiene che essa abbia una rilevanza educativa per l’uomo e per
            la società. Non stupisce dunque che si tratti di musica nella
                Repubblica di Platone e nella Politica di
            Aristotele, opere tutte centrate sul valore della politica intesa come progetto di
            organizzazione etica della società umana. Allo stesso modo, in epoca alessandrina,
            quando l’interesse del filosofo si sposta dai grandi temi etico-sociali ai problemi
            dell’individuo e della sua psicologia individuale, la musica viene fatta oggetto di un
            nuovo tipo di attenzione, quello per le sue possibilità consolatrici per l’animo umano
            o, su un altro versante, per la sua natura di realtà fisico-acustica, oggetto quindi di
            studio scientifico. Nel Medioevo la situazione muta radicalmente; infatti, dal momento
            che la musica acquista una rilevanza quasi esclusivamente religiosa, si troveranno le
            osservazioni più interessanti nei testi di devozione religiosa o ancora nei testi di
            natura pedagogica, poiché uno dei problemi più urgenti era l’insegnamento pratico della
            musica e del canto ai fedeli. E infine, dal momento che la
            musica si configurava essenzialmente come musica vocale, cioè come intonazione di un
            brano liturgico, i testi di grammatica, di retorica, di metrica vengono a costituire
            molto spesso fonti di primaria importanza per ricostruire il pensiero medievale sulla
            musica. 
Ancora un ultimo problema riguardo
            alle fonti di un’ipotetica storia del pensiero musicale: possono avere una rilevanza a
            tal fine le stesse opere musicali? Una risposta a tale ambiguo quesito non può che
            essere problematica, e comunque non può ridursi a un sì o a un no. Fatta salva la
            differenza e la distanza tra l’opera d’arte vera e propria e qualsiasi tipo di
            riflessione su di essa, non ci si può esimere anche dal sottolineare le implicazioni
            reciproche, la sottile trama che viene a costituirsi attorno alle opere d’arte: l’opera
            d’arte stessa non è altro che un centro da cui s’irradia come a macchia d’olio tutta una
            serie di riflessioni, stimoli, sollecitazioni ad ulteriori approfondimenti e persino a
            imitazioni. Se l’opera musicale, così come tutte le opere d’arte, è come un condensato
            di pensiero, di emozioni, di storia vissuta che precipita e si coagula in una forma
            artistica, non è azzardato, forse, pensare che anche l’opera stessa possa suggerire, a
            chi la sa osservare adeguatamente, riflessioni sul progetto che la sottende, sul
            significato che l’artista attribuisce alla sua opera, e più in generale sul senso stesso
            dell’arte. Va altresì fatta salva la distanza e la differenza tra l’opera d’arte e la
            riflessione su di essa compiuta dal suo stesso autore. Ma ad un tempo come non vedere le
            sottili implicazioni, i richiami e il gioco di specchi tra l’opera e il pensiero
            dell’artista! Perciò si può affermare, con tutte le dovute cautele del caso, che non
            solo le riflessioni dell’artista sulla propria opera, ma le opere stesse possono
            diventare documenti di una storia del pensiero musicale. 
E infine potranno far parte di
            questa storia anche altri documenti, forse ancora più indiretti, ma
            non perciò meno importanti: il gusto del pubblico di una determinata epoca, lo stile
            predominante in quell’epoca e ancor più le modalità di esecuzione e di fruizione della
            musica. Tutti questi elementi saranno spie importantissime per ricostruire la complessa
            trama storica attorno a cui si tesse il pensiero musicale attraverso i secoli.
            
        
Forse nelle osservazioni sopra
            esposte si è troppo allargato l’ambito del pensiero sulla musica; forse lo si è reso
            troppo fluido e indeterminato; forse si sono delineati confini troppo incerti per una
            disciplina che sembrerebbe invece estremamente specialistica e determinata nei suoi
            obiettivi. Tuttavia, se ci si pone al lavoro per cercare di tracciare un quadro storico
            dello sviluppo del pensiero occidentale sulla musica, ci si accorge ben presto che i
            confini della disciplina, come sono stati tracciati, non sono troppo larghi: infatti più
            che di una disciplina si tratta, come già si è detto, di un intreccio di discipline, di
            un luogo di convergenza di molteplici interessi, di un terreno mobile i cui limiti vanno
            fissati e delimitati volta per volta, ben sapendo che si deve essere disposti a
            rivederli e a spostarli non appena ciò si renderà necessario. L’espressione «estetica
            musicale», pertanto, anche se viene solitamente usata per designare le riflessioni sulla
            musica, è, come si è visto, sviante in quanto, stando alla lettera, sembra restringere
            l’ambito delle riflessioni alla sua valenza estetica; è evidente, invece, che vi sono
            tanti altri ambiti di pertinenza dell’arte dei suoni e che quello estetico non è che uno
            degli aspetti della musica, e non sempre il più importante: l’attenzione esclusiva ad
            esso fa parte di un’ideologia e di una filosofia che vanta un’anzianità di poco più di
            due secoli.


Capitolo secondo 

L’Occidente cristiano e l’idea di musica



La dimensione estetica della musica 



Si è già accennato che questo breve studio, teorico e storico al tempo stesso, riguarda il pensiero della musica o l’estetica musicale che dir si voglia, e perciò la musica stessa, solamente per quanto riguarda l’Occidente. Ed è bene ripeterlo. Le civiltà extraeuropee, ricche almeno quanto la nostra di musica e di suoni, hanno tuttavia un concetto del tutto diverso della musica, la quale ha assolto, nel corso dei secoli e nei vari paesi, a funzioni del tutto diverse, strutturandosi secondo linguaggi assai lontani dal nostro sistema diatonico; perciò ha richiesto modalità di esecuzione, sistemi di scrittura e di trasmissione del tutto diversi da quelli in uso in Occidente. Nelle civiltà dell’Estremo Oriente o nelle civiltà africane o, per rimanere in aree geografiche vicine a noi, nello stesso mondo islamico e nella cultura ebraica, che pure si è sviluppata in gran parte intrecciata alla nostra civiltà occidentale, non valgono le nostre categorie di pensiero riguardo alla musica. La progressiva conquista da parte della musica di uno status prevalentemente estetico è una vicenda propriamente occidentale e cristiana, in cui altre culture non si riconoscono perché in esse la musica assolve a tutt’altra funzione. Così, di conseguenza, anche la trasmissione e l’esecuzione della musica avvengono secondo modalità e significati non assimilabili a quelli della tradizione cristiano-occidentale, ed è bene ricordare ciò prima di accingersi a ricostruire le tracce di un pensiero musicale che riguarda per l’appunto la storia di una ben determinata cultura. 
Non si tratta dunque di una riflessione sulla musica in quanto arte dalle caratteristiche universali: non vi è una musica in abstracto, ma tante musiche nella storia e soprattutto tante idee di musica nelle varie civiltà. Qui si tratterà dell’idea di musica e delle riflessioni sulla musica della nostra civiltà occidentale e cristiana. Importante sottolineare non solamente occidentale, ma anche cristiana, in quanto il cristianesimo, come si vedrà, ha giocato un ruolo di primaria importanza nel delineare la civiltà musicale del nostro mondo e il suo modo di concepire e praticare la musica. 

Musica e poesia 



Nella civiltà occidentale la musica si è sviluppata per secoli in stretta simbiosi con la poesia. Questa non è che una banale constatazione che però esige una qualche spiegazione. Praticamente sino al Seicento la musica strumentale pura aveva avuto un’esistenza del tutto marginale, priva dunque di autonomia: spesso la sua precaria esistenza traeva origine semplicemente dalla mancanza di voci o dall’abitudine di raggruppare su strumenti ciò che originariamente era destinato alle voci. 
Nonostante questa prevalenza di fatto della musica vocale, cioè di una musica accompagnata da un testo poetico, tutti gli studiosi moderni, e non solo moderni, di estetica musicale si sono sempre duramente impegnati nel cercare di individuare le grosse differenze tra il linguaggio verbale e il linguaggio musicale, sempre che quest’ultimo lo si voglia far rientrare nella categoria del linguaggio. Se le differenze tra poesia e musica sono macroscopiche (diversi i loro strumenti per comunicare, diversa la sintassi e la grammatica in cui si articolano, diverso il loro modo di designare i propri oggetti, sempreché si ammetta che la musica abbia un qualche minimo potere di denotare ecc.), è quantomeno curioso che i loro destini siano sempre stati così interdipendenti e che le due arti abbiano sempre proceduto così strettamente congiunte, al punto che è stata persino elaborata una teoria che ha avuto grande fortuna nella storia del pensiero musicale, secondo cui le due arti avrebbero avuto un’origine comune. Tra musica e poesia vi è pertanto una tensione generata forse proprio da questa affinità/diversità difficilmente definibile e afferrabile. Musica e poesia, oltre ad essere ambedue arti del tempo e non dello spazio, sono anche arti che si fondano sull’articolazione del suono, su una scelta di suoni pertinenti e di una conseguente esclusione di suoni non pertinenti, almeno all’interno di una certa lingua, di un certo stile e di una certa civiltà. Tuttavia ognuna di esse tende poi a conquistare uno spazio di autonomia e a far prevalere il suo specifico orizzonte significativo. Forse il fascino del canto e della musica vocale in generale consiste proprio nel fatto che l’ascoltatore è condotto al tempo stesso a partecipare dei due linguaggi, e tuttavia tende inevitabilmente a seguire e a farsi trascinare, a seconda dello stile musicale, a seconda dei testi poetici, dall’uno o dall’altro di essi, senza però poter rinunciare del tutto all’altro linguaggio, a quello che si vorrebbe messo tra parentesi. Si potrebbe dire che nella musica vocale la musica vorrebbe in qualche modo poter assumere le caratteristiche significative della parola, la precisione nel denotare gli oggetti e soprattutto i sentimenti, e per contro la parola vorrebbe poter assumere la libertà allusiva della musica, la sua liricità e il suo libero dispiegarsi nell’intensità espressiva della linea melodica. Come ebbe a scrivere Th.W. Adorno, «la musica tende al fine di un linguaggio privo di intenzioni [...]. La musica priva di ogni pensare, il mero contesto fenomenico dei suoni, sarebbe l’equivalente acustico del caleidoscopio. E al contrario essa, come pensare assoluto, cesserebbe di essere musica e si convertirebbe impropriamente in linguaggio»[1].  
Musica e poesia sono vissute perciò nella nostra civiltà musicale in una situazione di tensione che le ha portate da una parte a rimanere strettamente unite nel loro destino e dall’altra a separarsi prendendo strade opposte. 
Tutta la storia della musica occidentale potrebbe anche essere letta in questa chiave, come una lunga corsa alla ricerca di una propria autonomia, autonomia conquistata faticosamente solo in tempi molto recenti con il trionfo della musica strumentale pura nell’età barocca. Trionfo forse effimero, dal momento che esso non ha affatto segnato la fine della musica vocale: quest’ultima ha continuato a fiorire parallelamente a quella strumentale e soprattutto a svilupparsi strettamente intrecciata con essa in un continuo interscambio di forme e di modalità espressive, quasi a rivendicare un primato storico che non può essere dimenticato o cancellato neppure dal recente sviluppo prorompente della musica strumentale. 
L’incontro, e a volte lo scontro e la competizione, tra la musica e la poesia, si è verificato a molti livelli diversi ed è sempre stato considerato, sia da parte dei poeti sia da parte dei musicisti, uno dei luoghi di frizione e di conflitto aperto o sotterraneo. La discussione tra le ragioni della musica e quelle della poesia è un po’ come un filo rosso che corre attraverso tutta la storia della musica dai tempi dell’antica Grecia sino praticamente ai nostri giorni, conflitto che non ha mai visto né vinti né vincitori; infatti tale conflitto non riguarda i rispettivi mestieri, ma affonda le sue radici nella natura stessa delle cose: è il linguaggio del poeta ad essere in forte tensione e in una non eliminabile competizione con quello del musicista. 
Questo Leitmotiv che corre attraverso la secolare vicenda della musica occidentale appare come uno dei temi più importanti della sua storia, tale da formare un po’ come lo sfondo su cui si articola tutta la problematica del pensiero musicale, tema portante dunque e non certo di secondaria importanza. 

Musica e matematica 



Numerosi altri problemi ricorrenti si possono individuare nella storia del pensiero musicale e nella storia stessa della musica occidentale. Tuttavia si tratta spesso di temi e problemi che, anche se sembrano lontani da quello sopra esposto, a ben vedere hanno però una più o meno stretta relazione con esso e possono essere considerati in qualche modo come sue varianti.  
Sin dai tempi di Pitagora la musica ha sempre attratto l’attenzione dei matematici e attorno ad essa sono sempre fiorite teorie matematiche. Le speculazioni scientifiche e matematiche sulla musica si fondano sul principio che il suono è un fenomeno fisico misurabile con esattezza, in quanto un corpo vibrante emette, a seconda del numero di vibrazioni al secondo, un suono di una determinata altezza. In questa osservazione è implicito il privilegiamento, tipico della civiltà occidentale, del parametro altezza. La scala diatonica, in uso nella musica occidentale, è ordinata secondo sette suoni che stanno fra loro in rapporti numerici semplici. Da questa constatazione sono fiorite nel tempo speculazioni assai complesse sulla natura dei suoni, sulla natura della scala, sulle sue relazioni con altri fenomeni fisici o cosmici di cui i suoni potrebbero essere il riflesso o il simbolo. Questa prospettiva sulla musica, che rappresenta una costante del pensiero musicale attraverso i secoli, è stata sviluppata in particolare da quei musicisti o da quei pensatori che ritengono che la musica sia un linguaggio dotato di una sua assoluta autonomia, con scarsa o nulla parentela con il linguaggio verbale. Chi ha indagato nella natura matematica della musica indubbiamente è più portato a sottolineare i valori intellettuali e metafisici connessi all’arte dei suoni piuttosto che i suoi valori emozionali. Ovviamente chi ritiene che la musica si fondi su un complesso e rigido ordine matematico che il musicista non fa che scoprire, evidenziare e riprodurre nelle sue composizioni, e che questa sua struttura, essenzialmente razionale, corrisponde ad una struttura altrettanto razionale di tutto l’universo, rivendica con ciò l’indipendenza della musica dalla poesia e da qualsiasi altro linguaggio artistico. Il linguaggio della poesia, infatti, è del tutto eterogeneo nei suoi valori emotivi, sentimentali, nel suo potere denotativo delle singole realtà, rispetto all’arte dei suoni che incarna o rispecchia, invece, un ben più alto ordine razionale dell’universo. Il problema delle relazioni e dell’incontro tra musica e poesia è fuori dagli interessi del matematico che specula sulla natura dei suoni; anzi è sempre implicitamente presente nella sua speculazione l’idea che la musica deve svincolarsi dalla soggezione alla poesia e tendere a diventare un linguaggio autonomo, perché tale è per natura. Qualsiasi commistione con un’altra arte non può che compromettere e corrompere la sua natura razionale e matematica. 
Le teorie matematiche sulla musica e le teorie che affermano un’origine comune di musica e poesia si escludono l’un l’altra, nel senso che si contrappongono come due modalità radicalmente diverse di concepire la musica e la sua funzione. 

Musica e significato 



Un altro tema ricorrente nella storia del pensiero musicale è la riflessione sul significato stesso della musica. Problema da sempre dibattuto e, ovviamente, senza soluzioni definitive. Il dibattito secolare sul significato della musica o, detto in termini più moderni, sulla semanticità della musica, ha molto spesso come presupposto che il modello della funzione denotativa sia quello proprio del linguaggio verbale, per cui si tratterebbe di stabilire in che misura la musica si avvicini al linguaggio verbale o se ne discosti, per quanto concerne le sue possibilità di significare o di denotare eventi del mondo esterno o emozioni dell’uomo. 
Ovviamente il problema del significato della musica, nel corso dei secoli, ha assunto i volti più disparati e, anche se nella sostanza si riduce sempre allo stesso nocciolo, tuttavia spesso si stenta a riconoscerlo nelle maschere che via via assume a seconda del contesto storico, ideologico e filosofico in cui si inserisce. Due tesi contrapposte si affrontano e si confrontano variamente nella storia del pensiero musicale: da una parte vi sono i sostenitori di una concezione etica in senso lato, secondo cui la musica incide sul nostro comportamento, influisce sui nostri sentimenti o, come si dirà in tempi più moderni, esprime i nostri sentimenti; dall’altra i sostenitori di una concezione più edonistica della musica, secondo i quali l’arte dei suoni tenderebbe anzitutto a produrre un piacere sensibile il cui fine si esaurisce in sé stesso, non essendo finalizzato, quindi, né a produrre conoscenze, né a trasmettere informazioni di sorta, né a esprimere alcunché. Moltissime sfumature sono individuabili in queste due tesi ed anche molte posizioni che potremmo definire intermedie o di compromesso; tuttavia può essere utile questo schema per individuare nel dibattito storico le posizioni estreme, più facilmente riconoscibili per il maggior rilievo filosofico che esse presentano. 
Tutte le teorie, nel mondo antico, che tendevano ad ammettere o ad escludere la musica da una società ideale, ovviamente convergono nella prima tesi: infatti se la presenza della musica nella società è legata comunque ad un suo potere educativo, alla sua capacità di trasmettere valori o disvalori che ne rendono auspicabile o deprecabile la presenza, significa che si ritiene la musica eticamente significativa e rilevante per l’uomo. Per contro, tutte le teorie, nel mondo antico e medievale ma soprattutto nel mondo moderno, che mettono in luce i rapporti della musica con il nostro sistema nervoso, con le nostre reazioni di piacere o dispiacere, di soddisfazione di fronte alla sua perfezione formale, alla sua costruzione architettonica, ai suoi valori compositivi concepiti come fini a sé stessi, appartengono ovviamente alla seconda categoria. Le teorie sul significato della musica, che schematicamente si riducono alle due posizioni sopra esposte, ma che nella realtà sono assai più numerose e sfumate ed esprimono un ampio raggio di opinioni diverse, sono anch’esse indubbiamente collegate al problema più vasto della relazione musica-poesia. Infatti i teorici del formalismo puro generalmente rifiutano l’unione di musica e poesia in quanto ritengono che la musica non sia un linguaggio, essendo del tutto sprovvista di potere significativo ed espressivo, e che quindi non possa in alcun modo avvicinarsi o fondersi con la letteratura, che è invece indubitabilmente un linguaggio. Chi ritiene invece che la musica sia dotata di potere espressivo e denotativo generalmente ritiene che essa possa per questo trovare la sua realizzazione più adeguata proprio in simbiosi con il linguaggio della poesia: in tal modo i rispettivi poteri semantici ne risulteranno senza dubbio potenziati. 
Ovviamente solo un’indagine storica circostanziata può individuare concretamente i legami tra le varie posizioni filosofiche e ideologiche sulla musica, sopra esposte in modo schematico. Qui si è voluto semplicemente fornire un inventario di alcuni problemi che ci sembrano fondamentali e soprattutto ricorrenti nella storia del pensiero musicale dalla Grecia antica ai nostri giorni. Anche se i problemi in realtà sono molto più numerosi e soprattutto molto più complessi e sfumati, tuttavia, prescindendo per il momento dal loro concreto presentarsi nella storia, questa semplice e schematica enumerazione può servire a fornire un filo rosso, un Leitmotiv che aiuti ad orizzontarsi nella selva di teorie e di idee che a ben vedere possono ricondursi a poche matrici comuni, al di là delle differenze di linguaggio, di terminologia, di prospettiva con cui esse sono state esposte e dibattute nel corso dei secoli e che possono farle sembrare ancora più caotiche e dispersive di quel che in realtà sono. 

Musica e affetti 



Che ci sia una qualche relazione tra la musica e il mondo degli affetti, delle emozioni, dei sentimenti è cosa ripetuta in vario modo fin dalla più remota antichità. Tutt’altro discorso definire in termini più precisi in cosa consista questa relazione, come si configurino le motivazioni profonde di questo rapporto. Nella storia del pensiero musicale il rapporto musica-sentimento si collega a molti altri problemi e primo fra tutti alla questione della natura linguistica della musica e quindi in definitiva al vecchio problema della semanticità della musica. Si è in presenza dunque di un nodo di problemi che hanno tormentato filosofi, critici e pensatori da vari secoli senza che si sia mai data una soluzione soddisfacente. Ovviamente, una soluzione non c’è, ma piuttosto ci sono tante diverse impostazioni e diversi sguardi sul problema, ognuno dei quali porta una sua luce sulla questione e rappresenta un’interpretazione che svela un aspetto, una parte della verità.  
Quando si parla di rapporto tra la musica e il mondo degli affetti domina in genere una serie di fraintendimenti e di confusioni. Cosa significa sottolineare tale rapporto: che il compositore esprime nella musica da lui creata il proprio mondo affettivo? Che la musica incorpora dei significati inerenti al mondo degli affetti e delle emozioni? Che chi ascolta la musica trova una rispondenza con il proprio mondo affettivo e che quindi prova emozioni? O ancora che la musica denota o connota o forse imita gli affetti? O forse tutto questo insieme? A monte di questi interrogativi c’è un problema più vasto sorto, forse non a caso, anche questo nel secolo XVIII: la musica è un linguaggio? E quali rapporti ha con il linguaggio verbale? E quali tratti specifici rivela rispetto a quest’ultimo? E se è un linguaggio anche se sui generis quali sono gli oggetti a cui rimanda? A partire dal Settecento si è affermato genericamente che la musica è imitazione o espressione dei sentimenti e delle emozioni, e si è voluto con ciò sostenere che la musica abbia un rapporto privilegiato con il nostro mondo emotivo piuttosto che con la ragione e i concetti: questa importante affermazione ha costituito una base fondamentale su cui impostare tutta la futura estetica musicale. 
Ciò che distingue radicalmente la musica dal linguaggio verbale è forse proprio il suo particolare rapporto con il mondo degli affetti. Con il linguaggio verbale si possono indicare tutti gli affetti possibili, mediante parole che non hanno nulla a che fare con gli affetti connotati; si tratta perciò di un rapporto del tutto convenzionale. Nella musica invece la frase musicale assomiglia, ha una relazione intrinseca con l’affetto che denota o che esprime o a cui allude o ancora che suscita nell’ascoltatore. Potremmo avanzare l’ipotesi che vi sia una sorta di isomorfismo tra l’espressione musicale e gli affetti. Nel linguaggio verbale questo isomorfismo affiora quando l’espressione verbale è esclamata, intonata, gridata, quando cioè s’insinua in essa quell’elemento musicale che la pura espressione verbale non prevede o prevede solamente come elemento accessorio e inessenziale. In questo caso l’elemento musicale può non solo aumentare considerevolmente l’efficacia del discorso verbale ma a volte può addirittura contraddirlo o vanificarlo. Da ciò si può dedurre che vi è una sorta di autonomia semantica dell’espressione musicale che può assumere il suo colorito emotivo ed affettivo sia quando viene combinato con il linguaggio verbale sia quando viene isolato come un elemento autonomo e indipendente. Evidentemente diverso è il significato o il senso della musica quando è associata a un testo letterario o quando si trova sola senza il supporto di parole. Comunque anche quando isolata e autonoma rispetto al linguaggio verbale, la musica mantiene sempre quell’ambigua e contraddittoria vicinanza con il linguaggio e forse proprio questa vicinanza fa sì che si possa parlare della musica, cioè fare un discorso sulla musica: allora viene alla luce una sorta di traducibilità metaforica, anche se nessun discorso sulla musica può esaurire i suoi significati o meglio il suo senso. Infatti ogni discorso sulla musica è un’interpretazione della musica stessa, un tentativo di rivelare il suo significato e le interpretazioni sono perciò infinite nel senso che non esauriscono mai ciò che la musica può suggerirci; in tale prospettiva a ragione è stato affermato che «ogni discorso sulla musica è metaforico [...] e che la forma musicale resta un linguaggio puramente virtuale in cui si elabora una intenzione di senso non restituibile a livello di parole e di frasi del linguaggio verbale. Da ciò la molteplicità quasi infinita di interpretazioni possibili, la loro pertinenza e al tempo stesso la loro parziale arbitrarietà»[2]. 
Vi è un’indubbia anche se problematica parentela tra la musica e il linguaggio verbale, che da secoli i filosofi cercano di mettere in luce e si potrebbe forse avanzare l’ipotesi che la musica porta alla luce, mette in evidenza, sottolinea e fa emergere ciò che nel linguaggio è soffocato o rimane allo stato latente. Ma può operare in tal senso proprio perché vi è questa parentela originaria tra il suono della musica e il suono della parola. Nell’oggettività della parola e nel suo impersonale potere denotativo la musica vi porta quell’elemento personale, affettivo, emotivo che la parola, votata al significato, ha in parte, ma non totalmente, perduto. Qualsiasi discorso verbale porta ancora con sé un elemento musicale che contribuisce a precisare e a definire anche in senso stretto il suo significato. Così come il linguaggio verbale normalmente tende a prescindere dall’elemento musicale sino a poterne fare a meno, così la musica può giungere sino a diventare autonomo linguaggio prescindendo dall’elemento discorsivo. Come il linguaggio verbale conserva tuttavia qualcosa della musicalità connessa all’intonazione della parola e tale musicalità s’incorpora in qualche modo al potere denotativo della parola, così il linguaggio dei suoni quando si rende autonomo conserva ancora il ricordo di un rimando per lo meno al mondo degli affetti e delle emozioni, anche se polisemico come è stato detto, anche se incerto e a volte ambiguo ma pur percepibile. Una sorta di linguaggio che viene prima del linguaggio, linguaggio che viene prima del potere denotativo della parola ma che pur è ricco di richiami e di risonanze, forse in grazia – come si è detto – anche di un certo isomorfismo del linguaggio dei suoni con quello dei sentimenti e degli affetti. 

Musica e passioni 



C’è davvero uno stretto rapporto tra la musica e le passioni, tra la musica e le forti emozioni dell’animo? La musica è un sottile e ben calibrato calcolo o esprime il naturale e vitale e a volte disordinato fluire delle passioni? La musica può davvero esprimere, rappresentare, incarnare, trasmettere emozioni e passioni o si libra nel puro e rarefatto cielo della bellezza? Quali passioni si possono individuare nell’arte della fuga di J.S. Bach o in una messa di Palestrina? Si potrebbe continuare questa serie di interrogativi formulandone molti altri: nella storia del pensiero musicale dai lontani tempi di Pitagora sino ai nostri giorni essi hanno risuonato nelle orecchie di musicisti, esecutori, filosofi, pensatori e saggisti senza che una risposta definitiva sia mai stata data e infatti tali interrogativi si ripresentano puntualmente, anche se in diverse formulazioni, nella storia del pensiero musicale. È vero che sin dalla più remota antichità si è sempre affermato che esiste una qualche relazione tra la musica e le passioni, anche se i filosofi, a cominciare da Platone, non sono mai stati entusiasti di questa problematica parentela ed hanno spesso condannato la musica perché sembrava che proprio in virtù di questa relazione non fosse educativa, dal momento che soprattutto i giovani dovevano stare il più possibile lontano dalle passioni. Così per molti secoli dal Medioevo sino a tempi molto recenti la musica è stata vista con sospetto e a volte duramente condannata proprio a causa della sua indiscussa relazione con il nostro mondo emotivo. Il primato della ragione e del linguaggio verbale che della ragione è in qualche modo il portavoce, faceva sì che la musica fosse respinta o comunque degradata ad arte minore per la sua incapacità di assurgere al mondo della pura razionalità.  
La riflessione sulla relazione musica-passione è diventata centrale nel pensiero musicale solamente a partire dal Rinascimento, assumendo un carattere del tutto specifico che va tenuto ben distinto dalle affermazioni di un vago e spesso indeterminato collegamento tra la musica e il mondo delle nostre emozioni, che si ritrovano in tutta la storia del pensiero musicale precedente.  
Dal secolo XVII si è sviluppata una corrente di pensiero sulla musica centrata proprio sul rapporto musica-passione e in fondo ancora il pensiero musicale dell’Ottocento e persino del Novecento ha ereditato questo problema che si è imposto sin dall’inizio del Barocco come problema chiave dell’estetica musicale. La riflessione odierna sulla relazione musica-passione non può prescindere dall’impostazione del problema nei secoli che ci stanno immediatamente alle spalle e altresì non può non tener conto del tipo di musica che si è sviluppato nella stessa epoca e che ha condotto a considerare tale relazione come centrale e coessenziale a qualsiasi discorso sulla musica. Pertanto ritornando all’origine di questa relazione specifica e privilegiata tra musica e passioni, che ha poi portato nel secolo dei Lumi all’idea che la musica rappresenta in modo elettivo il linguaggio delle passioni e delle emozioni forti, si è inevitabilmente portati a riflettere sull’origine del melodramma, vera e propria invenzione che ha rivoluzionato il corso della stessa musica occidentale. In questo nuovissimo genere musicale – ma in fondo è più che un genere, è un nuovo modello di musica – la relazione musica-passioni sembra del tutto ovvia ed evidente, ma ciò che è meno ovvio è l’individuazione degli elementi che l’hanno resa possibile: questa strettissima relazione che si è venuta instaurando tra la musica e il nostro mondo emotivo non riguarda solamente la musica melodrammatica ma altresì anche la musica strumentale la cui invenzione e il cui più lento sviluppo risale proprio alla stessa epoca in cui ha cominciato la fioritura del melodramma. Non è un caso che anche quando il melodramma non è più stato un evento primario e centrale nella produzione musicale europea – e si allude all’epoca della grande fioritura della musica strumentale nella seconda metà del Settecento e poi soprattutto nell’Ottocento – la riflessione sulla musica continua a essere centrata sul problema del rapporto tra musica e passioni.  
A ben vedere il linguaggio melodrammatico non è atto a descrivere, a trasmettere, a suscitare tutte le passioni ma solamente alcune passioni e secondo certe particolari modalità; e va anche detto che la musica dei decenni precedenti – e si allude in particolare alla musica profana madrigalistica – non era per nulla aliena dal trasmettere emozioni. La differenza principale consiste soprattutto nel fatto che le passioni proprie del madrigale, sia dal punto di vista letterario sia dal punto di vista musicale – ammesso che le due prospettive siano separabili – erano emozioni e passioni statiche: l’amore, l’abbandono, la morte ecc. Quadri statici, quadri privi di movimento: potremmo dire che la passione era fotografata in un determinato momento del suo sviluppo nell’animo del singolo, spesso in una sua fase culminante, ma non in una prospettiva di mutamento. Nel melodramma e nella musica a partire dal XVII secolo – sempre schematizzando – le passioni sono presentate o – come si diceva allora – sono imitate nel loro fieri, nel loro sorgere, nelle loro trasformazioni e contrapposizioni, dall’amore all’odio, dalla vita alla morte, dall’amore all’abbandono, al tradimento, al ritrovamento e ricongiungimento. La rivoluzione riguarda quindi soprattutto le modalità con cui si cerca di presentare le passioni e la grande novità consiste nel trasmettere le passioni in movimento: muovere gli affetti, si diceva, e l’accento va posto non tanto sul termine affetti, dal momento che il madrigale era tutto centrato sulla rappresentazione di un affetto, quanto sul muovere, nel senso che il complesso movimento degli affetti presentato sulla scena doveva suscitare eguale movimento nel cuore degli spettatori. La scena melodrammatica doveva produrre il pianto degli spettatori più ancora del riso, alla vista del fluire degli eventi tragici musicalmente rappresentati, come prescriveva l’ideologia del melodramma nei suoi esordi. Non per nulla i primi melodrammi hanno come soggetto la vicenda ispirata alla mitologia classica di Orfeo ed Euridice, vicenda esemplare che poteva essere interpretata dal poeta e dal musicista dei primi anni del Seicento come celebrazione del potere della musica sull’animo umano, di una musica che incarnava le passioni più forti che potessero scuotere l’uomo, la forza dell’amore, il dolore della morte, la potenza del canto che può persino contrastare la crudele e ineluttabile legge che governa il regno dei morti. 
Se si riflette sulla rivoluzione avvenuta nel mondo musicale a cavallo tra Rinascimento e Barocco nel suo complesso piuttosto che nei suoi singoli elementi, non si può non prendere atto che l’elemento chiave di questa profonda trasformazione è una generale e diffusa tendenza alla teatralizzazione della musica. Non si tratta più di una musica che accompagna l’azione teatrale, che la rende più piacevole, più divertente, forse persino più efficace, così come era già in uso nei secoli precedenti. Per la prima volta è la musica stessa che si fa teatro, che diventa l’elemento portante dell’azione teatrale, in altre parole che incarna dall’interno il mondo delle passioni e delle emozioni. Questo mondo trova espressione proprio nella musica, nel suo fluire, nel dramma che la melodia stessa incarna sfruttando al meglio le tensioni e risoluzioni proprie del linguaggio tonale. Questa tendenza alla teatralizzazione della musica si è approfondita a partire dagli anni dei primi melodrammi, e ha trovato ben presto una sua codificazione nel linguaggio stesso del melodramma dopo i suoi primi incerti passi.  
La teatralizzazione deve essere per ovvi motivi un fenomeno parallelo a un’altra novità del mondo musicale barocco, cioè alla nascita del pubblico modernamente inteso. La presenza del pubblico inteso come una categoria a sé stante, che si dispone esclusivamente a fruire dello spettacolo che la musica gli offre al fine di emozionarsi, al fine di essere affetto dalle passioni rappresentate sulla scena, è un’assoluta novità destinata a mutare in profondità il rapporto musicista-esecutore-pubblico: il pubblico viene a costituire il polo su cui sono proiettate come da un potente riflettore le emozioni descritte o imitate dal compositore e dall’esecutore. Ogni accorgimento compositivo, ogni sviluppo della frase musicale è finalizzato a creare la varietà degli effetti sul pubblico per suscitare passioni nel suo animo.  
Ma qui si apre un capitolo diverso e forse più complesso nella storia della musica, quando le forme strumentali, nell’età dell’Illuminismo, emancipate da ogni tipo di legame o di soggezione alla musica vocale, si allontanano ormai dal melodramma, secondo una loro traiettoria originale, elaborando forme proprie e autonome. Musica vocale e musica strumentale diventano alla fine del Settecento veramente due generi diversi con ambiti diversi e con riferimenti culturali, emotivi, intellettuali propri. Ma ciò che non viene meno è l’idea del profondo e ineliminabile rapporto della musica con il mondo delle passioni: ormai dalla nascita del melodramma in poi esso costituisce un elemento centrale e privilegiato per tutta la musica, vocale o strumentale che sia. Ancor oggi una musica che non sa toccare in qualche modo le corde del nostro cuore è tacciata di essere arida, intellettualistica e insignificante, e proprio gli esperimenti più spericolati delle ormai passate avanguardie sono stati incolpati, con i più recenti sviluppi della musica, in particolare dai cosiddetti neoromantici, di insensibilità alle vitali esigenze delle nostre più intime corde emotive. Ormai gli ultimi quattro secoli di storia della musica occidentale ci hanno insegnato che musica e passioni sono nel bene e nel male inscindibilmente legate tra loro.  



[1]  Th.W. Adorno, Über das gegenwärtige Verhältnis von Philosophie und Musik, in «Archivio di Filosofia», 1953, pp. 5-30. 

[2]  M. Imberty, Suoni, Emozioni, Significati, Bologna, Clueb, 1986, pp. 56 ss.



Capitolo terzo 

La musica e il senso della sua storicità



Storia della musica e metafisica della musica 



Nelle pagine precedenti si è accennato al problema della specificità del pensiero musicale. Al di là della banale osservazione che i mezzi tecnici, ovvero il materiale di cui si serve il musicista, sono radicalmente diversi da quelli di cui si servono il poeta, il pittore o l’architetto, osservazione che porterebbe ad affermazioni simmetriche quando si dovesse trattare di qualsiasi altra arte, vi è una specificità ulteriore che trova la sua origine nel destino storico della musica stessa.  
Uno dei caratteri della nostra civiltà occidentale è l’elaborazione di una ben precisa coscienza storica che si basa sul ricordo del proprio passato, sull’ergere a modello momenti particolari della propria storia e, ovviamente, sulla conservazione accurata di tutti i documenti della propria storia secolare e millenaria. La storia nasce proprio dal ricordo e dalla riflessione sul passato e dalla coscienza che il presente in qualche modo si ricollega ad un retroterra in cui si riconosce e in cui affonda le proprie radici. 
Tutto ciò non è avvenuto per la musica, la quale è cresciuta secondo modalità diverse rispetto alle altre arti, senza elaborare una storia a cui potersi riferire nel corso del proprio tragitto. Infatti la musica, rispetto alle altre arti, ha avuto una storia a parte, o meglio non ha avuto, sino a tempi molto recenti, la coscienza stessa della propria storicità rispetto alle altre arti, e perciò non ha neppure conosciuto una sua classicità: e questo è senza dubbio uno degli elementi più rilevanti della sua specificità. 
I motivi di questa situazione, anomala non solo rispetto al mondo delle arti, ma anche rispetto al mondo della cultura in generale, sono complessi e non riducibili ad una sola causa. Alcune spiegazioni sono quasi ovvie: la musica, arte del tempo, scompare, svanisce senza lasciare tracce con l’atto della sua esecuzione; le notazioni antiche, rispetto a quelle moderne, sono troppo imperfette per poter servire da valido documento per una sua fedele ricostruzione; anche gli strumenti musicali hanno una vita limitata nel tempo ed è difficile ricostruirli dopo la loro scomparsa. Ma queste spiegazioni sono insufficienti e non ci spiegano perché oggi possiamo ancora rappresentare a teatro l’Edipo o l’Antigone o le Baccanti – e il teatro è pur esso arte del tempo –, ma della musica e dei cori che li accompagnavano e ne costituivano parte integrante non è rimasto altro che l’incerta notizia della loro esistenza. Se oggi le cattedrali romaniche o gotiche sono monumenti architettonici sotto gli occhi di tutti, fruibili da ogni persona di media cultura pur nella distanza temporale che le separano da noi, mentre un brano di canto gregoriano o una canzone trovadorica suonano così irrimediabilmente lontani psicologicamente da noi, ciò non dipende solamente dal fatto che le prime permangono nello spazio, mentre i secondi si dissolvono nel tempo. Infatti il problema si ripropone identico anche per epoche molto più recenti: la distanza storica che ci separa da una messa di Obrecht o da un mottetto di Josquin Després è assai maggiore di quella che ci separa da un coevo quadro di Raffaello o di Leonardo, o da una scultura di Michelangelo, o anche da un sonetto del Petrarca. Perché dunque questa profonda asimmetria storica? La musica, nella nostra civiltà, si è snodata attraverso i secoli con ritmi storici diversi rispetto a quelli delle altre arti. La sua dimensione storica, la sua vita nel presente e nel passato si prospetta con modalità diverse, sollecitando una memoria storica differente. 
La musica, sino a tempi molto recenti, non viveva molto oltre la sua prima esecuzione, per lo più curata dallo stesso compositore. Si è spesso affermato che ciò dipendeva dal tipo di notazione di cui si serviva il musicista, così imperfetta e perciò inadeguata alla sua realtà sonora. Ma questa affermazione potrebbe forse anche essere totalmente rovesciata e si potrebbe dire che in realtà la musica era affidata ad una notazione così imperfetta proprio perché non si prevedeva un suo prolungamento di vita nel futuro. Indubbiamente l’idea di un’esistenza così precaria nel tempo, affidata per lo più unicamente al breve spazio della sua esecuzione, non poteva non generare una coscienza storica di tipo assai diverso da quella degli altri artisti, i quali sono sempre stati abituati a lavorare non solo per il presente, ma anche per il futuro e in stretto collegamento con il passato. 
Una riprova di questa mancanza di coscienza della propria dimensione storica può aversi nel riscontrare che i primi e parziali esperimenti di storie della musica compaiono solamente a XVIII secolo inoltrato, mentre delle altre arti si è scritta la storia, anche se in modo diverso rispetto ai nostri criteri storicistici, in tempi ben più antichi. Ogni generazione di musicisti prende come modello tutt’al più i propri maestri, ma non si appella mai ad un modello di classicità esemplare. Le numerose querelles di cui è assai ricca la storia della musica sin dai tempi di Platone – dispute che ritroviamo poi con l’ars nova e l’ars antiqua, con la prima e la seconda pratica ai tempi di Monteverdi, con i lullisti e i ramisti, i buffonisti e gli antibuffonisti nel secolo dei Lumi, sino ai tempi di Liszt e Wagner contro Brahms, per non citare che le più note – sono sempre dispute tra stili diversi ma contemporanei o al massimo tra due generazioni. Mai è stato preso a modello uno stile del passato: non è un caso che il neoclassicismo nella musica sia nato solo nel nostro secolo, sviluppandosi però nel senso della più spregiudicata parodia. Persino la disputa che ha visto Galilei e la Camerata fiorentina contrapporsi ai polifonisti, si è svolta solo apparentemente in nome di una classicità greca, peraltro inesistente e sconosciuta. In realtà Galilei stava compiendo una rivoluzione nel nome del nuovo stile monodico e il presunto classicismo greco era solamente un pretesto per una più efficace legittimazione delle proprie idee, classicità invocata un po’ artificiosamente a imitazione dei colleghi umanisti letterati, architetti e scultori. 
Indubbiamente nel panorama delle arti, se la musica ha sempre occupato un posto a sé, un po’ isolato e discosto dalle altre sorelle maggiori o minori che siano, questo è dovuto in buona parte proprio a questa mancanza di coscienza della propria storicità.  
Una causa di questo fenomeno, forse fin troppo enfatizzato, è la vita effimera della musica, sempre legata all’esecuzione, all’interpretazione e quindi all’attimo, seppure intenso e vitale, che la fa provvisoriamente vivere, ma subito dopo svanire. La notazione può supplire a questo inconveniente, ma il semplice fatto che solo in tempi recenti si sia perfezionata tanto da poter rappresentare un valido strumento di memoria storica, un documento sufficientemente preciso per una trasmissione fedele della musica per la posterità, può costituire un buon motivo per ritenere che nel passato non ci fossero stimoli sufficienti a spingere i musicisti a preoccuparsi del problema della posterità e quindi del perfezionamento della notazione. D’altra parte vi sono civiltà musicali che sino ad oggi non solo non si sono mai preoccupate di inventare una corretta notazione, ma si sono interamente affidate ad una trasmissione orale del loro patrimonio musicale. La musica ebraica sino ad oggi è stata interamente affidata alla memoria e trasmessa di generazione in generazione senza nessun supporto scritto, e la stessa cosa è avvenuta per la musica popolare e folclorica di tutti i paesi. Non voler affidare la musica ad un documento scritto non comporta certo uno stato d’inferiorità o di primitivismo, ma piuttosto una ben precisa scelta fatta in base alla funzione della musica in seno ad una determinata società. 

Marginalità storica della musica 



Esiste forse un’altra causa dell’anomala storicità della musica a monte del problema della notazione e dello status di provvisorietà della musica rispetto alle altre arti, causa più profonda e strutturale: la musica sino a tempi recentissimi, praticamente sino all’età barocca, ha sempre assolto ad una funzione artistica marginale o, meglio, la sua esistenza è sempre stata vista in funzione di altri fini: per accompagnare la poesia, cioè come enfatizzazione della parola e del discorso poetico, come complemento e sottolineatura della funzione liturgica, come cornice dell’azione teatrale ecc. Questa secolare marginalizzazione della musica, fenomeno che s’intreccia alla sua natura effimera, ha contribuito non poco al mancato costituirsi di una coscienza storica. E questo fatto ha anche contribuito alla formazione di un altro curioso fenomeno, proprio solo della musica e non riscontrabile nelle altre arti. Da Pitagora sino a tempi molto vicini ai nostri giorni, la musica ha incontrato uno strano destino nella storia della cultura occidentale: da una parte emarginata spesso come arte minore, come esercizio manuale privo dunque di implicazioni intellettuali, come arte servile; dall’altra rivalutata sino ai più alti gradi nei suoi aspetti non udibili, non tangibili, cioè come pura astrazione, come calcolo rispondente alle più segrete armonie cosmiche, come filosofia prima, simbolo che rimanda all’essenza stessa del mondo. Ma la musica in quest’ultima accezione non è la musica dei musicisti e degli esecutori, ma quella puramente pensata; essa è, in altre parole, la filosofia della musica. Il risultato di questa curiosa frattura è che attraverso gli scritti dei filosofi si può ricostruire una specie di storia della musica o, meglio, una storia della teoria, del pensiero, dei dibattiti musicali dalla più remota antichità sino ai tempi più recenti, pur senza poter conoscere nulla della produzione musicale vera e propria. Il famoso trattato De musica dello Pseudo-Plutarco, scrittore di età alessandrina, non è forse un abbozzo di una storia del pensiero musicale nell’antichità greca? E dopo il trattato dello Pseudo-Plutarco, quanti altri trattati storico-teorici sulla musica nei secoli successivi, sino a tutta l’età barocca! Quanti trattati storici sui generis, in cui non compaiono mai o quasi mai i protagonisti, cioè i musicisti e le opere musicali vere e proprie, mentre abbondano invece le disquisizioni sull’essenza della musica, sulle teorie armoniche, sul loro rilievo filosofico o metafisico. Quindi oggi, di fronte ad intere biblioteche di trattati sulle teorie musicali, di dibattiti tra i dotti e i filosofi della musica, non abbiamo neppure una storia della musica, una cronaca ragionata che ci aiuti ad immaginare come risuonassero i canti che pur venivano composti ed eseguiti in gran numero nell’antichità greca e romana! 

Marginalità sociale del musicista 



La marginalità storica della musica e soprattutto dell’esecuzione musicale trova un puntuale riscontro nella marginalità sociale del musicista e dell’esecutore. L’idea aristotelica che la pratica musicale non fosse degna di un uomo libero, a causa della manualità inevitabilmente connessa a quest’arte, non è certo rimasta isolata. Nel Medioevo Guido d’Arezzo, intorno al Mille, invitava a considerare il musico pratico come «bestia». Sino al tardo Rinascimento il musicista non godeva di una considerazione molto più alta e comunque non era certo avvicinabile ai suoi colleghi, architetti, pittori, scultori e soprattutto letterati, la cui funzione sociale era esaltata sin dalla più remota antichità. Non sarà inutile ricordare che bisogna giungere alla fine del XVIII secolo perché s’incrini questa immagine e che Mozart e Haydn sono stati tra i primi musicisti a ribellarsi alla umiliante condizione di servitori nei palazzi nobiliari. 
Alla condizione servile del musicista, alla scarsa considerazione sociale della sua figura e della sua funzione, fa riscontro la secolare frattura tra musica e cultura di cui si è tanto parlato in questi ultimi anni. Se la musica, per certi suoi aspetti esoterici, matematici, teorici, che non hanno però nulla a che vedere con la sua concreta vita e con la sua corporeità fisica, ha potuto spesso interessare il filosofo, in quanto musica vera e propria dovrà attendere sino all’Illuminismo per trovare cittadinanza nel mondo dei dotti, nel mondo della cultura e quindi nel mondo della storia delle arti. Il musicista per secoli è stato escluso e si è autoescluso dal flusso della cultura, e ciò non è stato privo di conseguenze per la vita stessa della musica. Affidata ad una vita effimera che non andava più in là della sua prima esecuzione, la musica si è rifugiata in una tradizione di gran lunga più chiusa, più separata rispetto alle altre arti. E per contro, la speculazione sulla musica si è sviluppata seguendo traiettorie del tutto indipendenti dalla musica vera e propria, con l’elaborazione di teorie che si fondano sulla pura astrazione, con scarsi contatti con il mondo concreto della musica e dei musicisti. 

Musica «humana» e musica «mundana» 



Una delle più tipiche e antiche teorie filosofiche, nata direttamente da questa situazione di separatezza e in parte di marginalizzazione della musica, è la sua bipartizione in musica mundana e musica humana, cioè musica dei mondi o delle sfere celesti e musica umana o degli strumenti: la prima inudibile, inafferrabile, al più pensabile dal filosofo, la seconda udibile ma irrilevante e in fondo disprezzabile in quanto frutto di un lavoro servile. Questa famosa bipartizione della musica, elaborata dal mondo greco e sopravvissuta in molte varianti praticamente sino all’Illuminismo, nasce da una situazione sociale e culturale specifica, ma a sua volta ne è anche la causa, nel senso che ha indubbiamente contribuito al mantenimento della musica humana in questa situazione d’inferiorità. Indubbiamente il fatto che la musica dall’antichità sino a tempi recenti abbia proceduto per due canali distinti, quello teorico e quello pratico, senza comunicazione di fatto tra i due compartimenti e quindi con relativi sviluppi indipendenti, rappresenta un caso del tutto anomalo e peculiare nella storia delle arti. La riflessione teorica e filosofica sulla musica per secoli è stata quasi del tutto disancorata dalla realtà storica della musica stessa ed è quindi proceduta per proprio conto, secondo una traiettoria indipendente. A volte la relazione è criptica e solo un’analisi storica che sappia leggere tra le righe della riflessione teorica riesce a individuare qualche debole relazione tra i due piani, ma sempre comunque ben celata dall’astrattezza del discorso filosofico. I due piani si sono faticosamente ricongiunti solamente nel Settecento, quando la musica è lentamente uscita dal suo secolare isolamento; solo allora è entrata nel mondo delle arti e della cultura e la riflessione sulla musica è diventata riflessione sulla musica vera e propria, quella fatta di suoni. L’idea di una musica mundana è impallidita lentamente e si è come dissolta al vento della modernità. Tuttavia è rimasto nell’aria un suo vago ricordo, e la riflessione sull’essenza numerica e metafisica della musica non è mai del tutto scomparsa e la ritroviamo ancora sotto più criptiche spoglie persino nella cultura contemporanea. 

Musica e cultura: tradizione popolare e tradizione colta 



È assai problematico oggi, anche se la musica ha acquistato ormai una coscienza storica assai simile, benché non identica, a quella delle altre arti, stabilire dei nessi di natura storico-culturale tra lo sviluppo della musica e quello delle altre arti, creando parallelismi spesso artificiosi e fittizi. Il diverso passato della musica pesa ancor oggi su quest’arte, diversa non solo per il suo sviluppo storico atipico, ma anche per la riflessione atipica sulla sua natura, sulla sua essenza, sui suoi problemi. Lo storico che oggi si proponga di studiare sia la musica sia le riflessioni sulla musica deve anzitutto saper cogliere i meccanismi culturali che hanno permesso alla musica di trasmettersi alla posterità: non attraverso i monumenti, non attraverso i documenti d’archivio, non attraverso la formazione di una tradizione interpretativa ed esecutiva, ma piuttosto attraverso quei più inafferrabili canali della tradizione orale. È ovvio ripetere che questo discorso vale soprattutto per un passato anteriore al secolo XVIII, anche se la secolare e millenaria storia della musica anteriore all’evo moderno incide ancora sul suo destino odierno. 
Si è ipotizzata in queste pagine una storia della musica separata dalle altre storie dell’arte; ma si dovrebbe forse meglio dire che la musica si è sviluppata con una sua autonomia interna molto maggiore rispetto alle altre arti. È vero che la letteratura e a maggior ragione la pittura e l’architettura hanno avuto canali di trasmissione più coerenti, più accademici, più aulici, più indipendenti quindi da apporti di tipo extracolto, provenienti da culture popolari o cosiddette subalterne. La musica, pur all’interno di una sua tradizione, di un suo mondo di suoni, ha saputo travasare e trasporre con una dinamica molto maggiore i valori, gli stili, gli stilemi, le proprie invenzioni dal mondo della musica dotta a quello della musica popolare e viceversa, dalla tradizione orale a quella accademica. Vi è dunque una grande mobilità verticale, nel mondo musicale, nella trasmissione del proprio patrimonio da una generazione a un’altra; e vi è anche una insolita mobilità orizzontale, nello spazio, da un paese all’altro, forse maggiore che nelle altre arti, sì da generare un tipo di storicità diversa da quella che è assurta praticamente a modello universale, almeno in Occidente. Non un fiume dall’andamento quasi regolare, con pochi affluenti, che procede portando sempre a valle tutto ciò che sta a monte, inglobando ogni elemento imprevisto nell’alveo centrale e maestro della propria incontrastata corrente. La musica procede in altro modo: antichissimi stilemi continuano a vivere e ritrovano continuamente nuova e fresca vita, e ciò avviene non solo nei canti popolari in cui la distanza di dieci e più secoli viene annullata come per incanto; i modi gregoriani, ad esempio, sono sopravvissuti non per intellettualismi neoclassici, ma per un processo di rivalutazione e di riattualizzazione storica che non ha confronti nelle altre arti. Così stilemi popolari di altri paesi e di altri tempi, antichi o antichissimi, dall’Oriente e dall’Estremo Oriente hanno trovato nuova vita in tutt’altri contesti storici; canti, modi e accenti del Nord, trasportati disinvoltamente nel Sud e viceversa; elementi della tradizione popolare e orale trapiantati in quella colta e modi della musica colta diventati patrimonio popolare! 
La trasmissione della musica da una parte sembra richiedere il massimo di specializzazione, di dottrina, di scuola; dall’altra, si deve riconoscere che, forse grazie al suo appello a profonde radici istintive, a conoscenze più immediate e meno mediate dalla cultura e alla sua facile memorizzazione, la musica si comunica, si spande, si tramanda, si trasmette da un popolo all’altro, travalicando spesso barriere, confini politici, geografici e linguistici con un’agilità e una dinamicità sconosciuta alle altre arti. Il canto sinagogale ebraico, ad esempio, ha probabilmente influenzato il canto gregoriano più che la musica greca o romana; le canzoni popolari del Quattro-Cinquecento o le feste popolari teatrali dei paesi e dei villaggi hanno influenzato l’aulico melodramma barocco più di Eschilo ed Euripide. È inutile continuare negli esempi, ché con grande facilità se ne possono formulare a decine. Si può ancora ricordare, per venire a tempi ben più recenti, l’impatto della musica popolare slava su musicisti diversissimi tra loro quali Smetana, Dvořák, Mahler, Musorgskij, Janáček, Bartók, Stravinskij ecc. 

Per un diverso modello di storicità 



Non per questo si deve concludere che la musica è un eterno presente, dove tutto è possibile, dove tutto è permesso. Si tratta piuttosto di riconoscere che la musica mette in atto un diverso modello di storicità, un diverso modello di coscienza della propria storicità e, di conseguenza, un diverso modello di memoria storica. La storia in genere la si studia e la si ricostruisce sui libri, negli archivi, nelle biblioteche ecc.; ma la si può studiare e forse vivere anche in altro modo. La musica ha offerto, soprattutto per quanto riguarda il passato, un modello inedito di come si può vivere e tramandare la storia, la propria storia, al di fuori dei canali aulici e accademici; modello né migliore né peggiore del modello umanistico e storicistico. Ma per l’appunto la musica è fatta di suoni e non di parole, di pietre o di colori sulla tela. 
Oggi di tutto questo deve tener conto lo storico se non vuole snaturare del tutto la storia stessa della musica, storia per molti versi anomala, fatta di messaggi più criptici, di tempi che non si misurano con il calendario, di ritmi, di scansione, d’invenzione e di trasmissione che le sono propri. La musica dunque non manca di storia, non manca di coscienza storica né di storicità; si può forse concludere affermando che la musica ha una sua storicità che le deriva da un diverso modo di vivere la propria storia, d’inserirsi in essa e di entrare in relazione con le altre arti e con la civiltà. Qualsiasi riflessione sulla musica, a livello filosofico, storico, antropologico o teorico, non può non tenere conto di questa sua situazione esistenziale tutta particolare e, d’altra parte, l’estetica musicale in quanto riflessione sulla natura della musica non può non essere stata profondamente condizionata da questo particolare status che ha caratterizzato per molti secoli l’arte dei suoni.  

La teoria della ricezione 



In tempi recenti si è posta maggior attenzione ai fenomeni connessi con la ricezione della musica: gli studiosi hanno così sottolineato elementi spesso trascurati connessi all’esperienza musicale, come ad esempio il fatto che la musica ha sempre un destinatario, aprendo così le porte ad una gamma impensata di nuovi studi che possono comprendere la psicologia, la sociologia, la teoria dell’informazione ecc. La storia della ricezione, ad esempio, può portare ad una riformulazione della storia della musica sotto angolature assai nuove e promettenti. In questo campo le osservazioni teoriche di Carl Dahlhaus sono assai pertinenti e centrano con acutezza il problema. Non si può oggi parlare di una vera e propria storia della ricezione, ma piuttosto di studi che si pongono a livello teorico e filosofico il problema di una storia della musica che tenga conto di questo fondamentale parametro della sua esistenza storica, cioè la sua ricezione. Ovviamente l’accento viene a cadere in questo caso più sul momento dell’interpretazione, dell’esecuzione e delle modalità di ascolto che sul momento della produzione e sulla consistenza dell’opera d’arte al momento della sua creazione. L’opera non viene più vista come un’essenza racchiusa nel suo tempo, idealisticamente frutto di un atto creatore che la produce una volta per tutte o marxisticamente legata in modo rigido alla propria epoca storica in quanto sovrastruttura del processo economico. Secondo l’estetica della ricezione l’opera d’arte in generale e in modo ancor più evidente l’opera musicale è proiettata nel futuro e nella storia in cui vive la sua vera vita, offrendosi all’interprete – sia esso l’esecutore che l’ascoltatore – e dispiegando la sua vita proprio nella molteplicità delle interpretazioni possibili. Il rapporto interprete-opera non è pertanto incidentale ma è costitutivo della vita e della stessa essenza dell’opera. Naturalmente questa prospettiva non è solamente storiografica ma investe il modo stesso di concepire l’opera d’arte. Infatti ciò che mette in questione è la consistenza della musica in quanto opera d’arte chiusa e definita in sé stessa. Come giustamente nota Dahlhaus: «la vistosa svolta – talora anche programmatico-polemica –, dell’interesse storiografico verso la storia della ricezione, si può intendere come espressione e conseguenza della crisi in cui è caduto negli ultimi decenni il concetto dell’opera in sé chiusa, autonoma»[1]. Da una parte sembra quindi che la storia della ricezione o per meglio dire l’estetica della ricezione abbia una particolare congenialità con alcuni aspetti tipici della musica contemporanea, come la sua apertura all’interprete attraverso l’accentuazione del momento aleatorio, la sua apertura al fruitore, chiamandolo spesso ad una sorta di collaborazione creativa, sollecitando le sue reazioni come parte costitutiva dell’opera stessa che pertanto tende sempre più a disgregarsi come unità creativa e a frammentarsi nei modi in cui viene recepita e continuamente ricreata o creata. Dall’altra l’estetica della ricezione pone un problema più vasto: in qual misura l’opera musicale tramandataci dal passato, fondata proprio sul concetto di opera conclusa e autosufficiente nella sua completezza, può essere interpretata, cioè rivissuta e fatta vivere nella sua totalità, proprio attraverso l’accentuazione del valore intrinseco della storia delle sue interpretazioni, intese come momento interno alla vita stessa dell’opera musicale? L’estetica essenzialista non è che sottovalutasse l’importanza della pluralità delle interpretazioni, ma tendeva sempre a commisurarle alla loro adeguatezza, alla «verità» dell’opera, la quale permaneva come costante nelle molteplicità storiche e individuali delle interpretazioni. 
Queste riflessioni filosofiche e storiografiche insieme, rimettono in discussione anche tutto il settore degli studi filologici, non certo per sottovalutarli, ma per ripensarli in una chiave meno rigidamente ancorata al tradizionale concetto di autenticità. L’estetica della ricezione pertanto è ancora un caso in cui si evidenzia l’incrocio di esperienze diverse quali la filosofia ermeneutica da una parte e la riflessione sull’avanguardia dall’altra; da tali esperienze, in apparenza così eterogenee ne è scaturita una prospettiva storiografica sulla musica assai stimolante e densa di conseguenze anche sul piano operativo. 



[1]  C. Dahlhaus, Grundlagen der Musikgeschichte, Köln, Arno Volk Verlag, 1980; trad. it. Fondamenti di storiografia musicale, Fiesole, Discanto, 1980, p. 187.



Capitolo quarto 

Musica e natura



Istinto e ragione nella musica 



Si è accennato a tutte le complesse cause di ordine storico, ideologico, filosofico, sociale, che hanno contribuito a determinare questa anomala storicità della musica. Ma si deve tener conto anche di un altro fattore più connaturato alla natura stessa del suono. La musica, com’è stato più volte osservato sin dai tempi più antichi, più di ogni altra forma d’arte fa appello a quegli aspetti istintuali, alogici, prerazionali e prelinguistici della natura umana; e ciò sembra contrastare con un altro carattere della musica, da molti sottolineato, e cioè con la sua profonda razionalità, con il suo carattere iperlinguistico, con la sua rigida organizzazione matematica. Questa sorta di contraddizione interna presente nell’arte dei suoni è stata da sempre constatata nella storia del pensiero musicale e di volta in volta si è sottolineato e privilegiato l’uno o l’altro aspetto della musica, senza riuscire a comporre e risolvere la contraddizione interna. Indubbiamente lo sviluppo storico della musica, così anomalo rispetto alla storia della civiltà, con questi curiosi salti interni, con questa mobilità nel tempo e nello spazio, con questa straordinaria capacità di combinare elementi diversi, stili diversi, civiltà musicali diverse, sonorità eterogenee ecc., può trovare una spiegazione soddisfacente proprio tenendo conto di questo fattore astorico e in qualche modo naturalistico, proprio solamente della musica. Il suono, il suo svolgersi nel tempo secondo ritmi che non hanno nulla della regolarità dell’orologio, ha piuttosto un’affinità con i nostri ritmi interiori, con il nostro modo di sperimentare il fluire del tempo. L’aspetto sintattico-organizzativo della musica, in altre parole la sua dimensione storica, razionale ed evolutiva non contrasta con la sua dimensione naturale: i due aspetti convivono e fanno sì che l’arte dei suoni abbia questo impatto più immediato sull’uomo, un richiamo alla nostra natura più istintuale e fisica, astorica, prima di qualsiasi specificazione socioculturale. Questo spiega perché vi sia una facilità molto maggiore ad acquisire le musiche di altri popoli, di altre civiltà, lontanissime dalla nostra civiltà occidentale, di altre epoche, ed infine perché l’acquisizione, cioè la comprensione e la fruizione di un linguaggio musicale non presuppongano un’acculturazione paragonabile a quella necessaria per acquisire il linguaggio letterario. È vero che bisogna imparare ad ascoltare la musica, a fruirla, a goderne, altrimenti essa non è altro che un rumore noioso e indistinto. Ma ognuno di noi avrà tante volte sperimentato che le vie di accesso alla musica per lo più non sono di natura accademica: persone del tutto ignoranti delle leggi dell’armonia e del contrappunto, del tutto ignare persino della scrittura musicale si accostano alla musica con una sorta d’istintività che permette loro di goderne intensamente, con un apprendistato del tutto personale, senza nessuna mediazione istituzionale-scolastica. E d’altra parte è altrettanto noto che vi sono persone colte, ma, come si suol dire, del tutto sorde alla musica, per le quali nessuna conoscenza storica e teorica può aiutare a fruirne con pienezza.  
Tutto ciò non comporta una sottovalutazione dell’aspetto linguistico, storico e sintattico del linguaggio musicale o, meglio, dei linguaggi musicali nella loro pluralità e varietà; si è voluto però sottolineare come al di sotto di ogni linguaggio musicale storicamente costituito vi sia una specie di ur-linguaggio, o linguaggio originario, che fonda la sua efficacia proprio su quella valenza prelinguistica e forse persino preartistica che tuttavia è sempre inscindibilmente presente in ogni opera musicale e ha come suo referente quegli elementi istintuali, oscuri, difficilmente analizzabili, forse universali proprio per il loro carattere non linguistico e non mediato, presenti nella natura umana. Forse si può immaginare una complicità originaria tra la natura temporale del suono e l’interiorità dell’uomo in quanto naturalità prelogica; ipotesi più volte avanzata da molti filosofi a partire da Hegel e Schopenhauer, sino a pensatori più vicini a noi quali Bergson, Gisèle Brelet, Jankélévitch ecc. In fondo un illuminista quale Diderot non diceva nulla di diverso quando parlava di «cri animal» a proposito della musica, richiamandosi proprio a questo fondo oscuro, istintuale che si ritrova nel linguaggio musicale e che curiosamente non contrasta in nulla con la sua natura razionale e matematica. Certo, questo aspetto vitalistico è variamente presente nella musica e indubbiamente nella tradizione occidentale è oscurato dalla forza della tradizione che si snoda nei secoli crescendo su sé stessa e formando una spessa coltre linguistica, dalla quale si autogenerano gli stili e le forme, le loro trasformazioni ed evoluzioni. Tuttavia, tutte le grandi novità anche nella musica occidentale sorgono da improvvisi scarti dalla tradizione, improvvisi impennarsi del linguaggio fuori dalle regole e dalla razionalità in cui sembrava concretarsi il suo significato, per attingere forza e originalità da quegli elementi oscuri e non razionalizzabili che toccano più da vicino la natura prelogica dell’uomo e della società.  

Interpretazione e improvvisazione 



Una conferma di questa natura ambigua e bifronte della musica, sempre in bilico fra tradizione e rivoluzione, può essere data da alcuni fenomeni caratteristici della sua vita, e primo fra tutti il fenomeno dell’interpretazione, a cui si è già accennato: è noto che tutte le arti cosiddette temporali necessitano dell’interpretazione per poter rivivere oltre il momento della loro creazione. Se la natura di queste arti è di svolgersi nel tempo, la loro sopravvivenza nella storia deve essere affidata ad una qualche forma di grafia che conservi un’immagine della loro vita sino al momento in cui un interprete non la faccia rivivere nella sua natura temporale. E questo è il caso anche della musica. Ma quello che può essere una necessità, nel caso della musica diventa un’arte aggiuntiva: l’interprete – direttore d’orchestra o esecutore – contende a volte allo stesso compositore il vanto della creatività, e comunque è una figura dotata di autonomia e di grande rilievo artistico. Come è noto, l’interprete ha sì il compito di leggere la partitura, ma chiunque abbia una benché minima esperienza di ciò che comporta l’interpretazione musicale sa bene che si tratta di un’arte ambigua e sottile, in cui non è affatto chiaro quale sia il confine tra l’eseguire ciò che è scritto nella partitura e il ricreare con la propria personalità ciò che esiste solamente nelle pieghe della partitura. Molti filosofi e musicologi nel nostro secolo hanno evidenziato come nell’atto dell’interpretazione si celi la natura stessa della musica, che è essenzialmente improvvisazione. Nell’improvvisazione si rende evidente quell’aspetto della creatività come impulso immediato e in parte alogico, e l’interpretazione-esecuzione è sempre un atto anche creativo d’improvvisazione. Inoltre l’interprete rende evidente nel suo stesso operare quel contatto a livello quasi fisico, istintuale con l’opera musicale; l’onda della creazione, i suoi ritmi interiori, il flusso melodico con le sue vibrazioni, le sue pause, le sue inflessioni, vengono fatti propri dall’interprete che li vive fisicamente in prima persona e li rende reali, udibili e palpabili attraverso il concreto esercizio della sua arte, che è un’operazione mentale e fisica insieme. Questa vita segreta dell’opera musicale, questo suo pulsare nel tempo, non può essere espresso e scritto nella partitura che, peraltro, ha solamente la funzione di canovaccio, di schema, di promemoria per suggerire all’interprete la via per meglio penetrare nel cuore dell’opera musicale, difficilmente traducibile nei segni grafici anche della più perfetta notazione. 

Ritorno alla natura 



Nella storia del pensiero musicale infinite volte è stato usato il termine natura per designare un elemento caratterizzante il linguaggio musicale. Tale ambiguo concetto ha assunto nel corso della storia i significati più vari e spesso totalmente contrastanti. Pertanto pur in questa varietà di significati permane un’opposizione fondamentale: natura si oppone a storia. Ciò che è naturale non ha rapporti con la storia, sta prima ed esiste indipendentemente dalla storia. Il concetto di storia non è meno ambiguo e plurivoco di quello di natura: storia può significare invenzione, creazione da parte dell’uomo, il nuovo che emerge e si stacca da ciò che già esiste, ma può anche significare convenzione, adeguamento a ciò che è condiviso da chi parla lo stesso linguaggio. Non è qui luogo di esaminare come questi concetti si sono variamente intrecciati, combattuti e contrapposti nel pensiero musicale occidentale. Ci si limiterà piuttosto a verificare quale ruolo essi hanno giocato nella musica del nostro secolo, non solo su un piano teorico, ma operativamente nella prassi creativa dei musicisti.  
Ritorno alla natura è un appello che ha sempre risuonato nel corso della storia della musica e tale appello ha assunto sia un significato conservatore come richiamo ad una tradizione talmente consolidata da assumere i caratteri di ciò che è naturale, sia un significato rivoluzionario, come incitamento a liberarsi dalle pastoie delle convenzioni sociali, della comunicazione banale, per ritrovare quell’autenticità che solo la natura possiede. Questo richiamo lo si è sentito molte volte nella musica del Novecento in entrambi questi significati. Ma natura, va ancora precisato, può riferirsi sia alla natura del linguaggio musicale, inteso come un oggetto la cui esistenza è in qualche modo indipendente dal musicista creatore e dal fruitore, linguaggio la cui natura oggettiva va rispettata, sia al fruitore, alla sua psicologia percettiva, la quale è dotata di possibilità ben circoscritte, universali e naturali, che non possono essere ignorate e impunemente violate. Gli appelli al rispetto della tonalità, in quanto struttura naturale del linguaggio musicale a cui corrisponde specularmente una struttura percettiva dell’uomo, adeguata a tale linguaggio, hanno risuonato spesso nel nostro secolo: basta pensare a Stravinskij e a Hindemith per non nominare che due tra le figure di musicisti e insieme di teorici che hanno esemplarmente incarnato questa posizione che, per uno schematismo di comodo, possiamo chiamare conservatrice. Al polo opposto troviamo Cage il cui appello per un ritorno alla natura assume un valore di segno opposto. La natura non è il linguaggio strutturato, qualunque sia la sua struttura; la natura è il prelinguistico, è il rumore, il suono della natura, del microcosmo animale e vegetale. Si potrebbe ancora aggiungere che nel primo caso alla natura del linguaggio musicale corrisponde una natura attiva dell’ascolto che tende naturalmente a strutturarsi secondo determinati parametri; nel secondo caso alla natura primigenia del suono corrisponde una natura passiva dell’ascolto che assume un atteggiamento essenzialmente recettivo. Quale delle due prospettive ha vinto nella storia della musica del nostro secolo? Forse nessuno ha avuto la meglio. Le due correnti hanno interagito e non sempre la distinzione che sul piano teorico appare tanto netta, regge sul piano della prassi. Forse i linguaggi artistici, e la musica in modo esemplare, nascono per l’appunto da questa stretta interazione tra natura e storia, tra rumore e suono, tra invenzione e convenzione. 

L’ascoltatore ideale e la «distanza» nell’ascolto della musica 



Il linguaggio musicale o, meglio, i linguaggi musicali, sono ovviamente multipli e molto diversi tra loro, nel tempo e nello spazio; tuttavia vi è un minimo comune denominatore tra loro, ed è il loro fondamento naturale che fa sì che una musica composta molti secoli fa e al polo opposto della terra rispetto al luogo in cui ci troviamo sia riconoscibile come musica diversa dalla nostra ma pur sempre come musica. Se non la respingiamo sin dal primo ascolto potremo in qualche modo abituarci al suo linguaggio anche senza possedere il suo vocabolario, i suoi modi di dire, la sua retorica e il suo frasario. Non è detto che non si riesca anche a provar piacere al suo ascolto e ad attribuire quindi a questo nuovo linguaggio significati che probabilmente non hanno nulla a che vedere con quelli che i compositori intendevano attribuirgli: saranno comunque significati che noi metteremo in relazione con il nostro vocabolario, con la nostra lingua madre che contraddistingue la sfera del nostro esistere.  
Come è stato giustamente osservato a proposito del linguaggio atonale e dodecafonico, quando la maggior parte degli ascoltatori lo percepiva come difficile e astruso, esso veniva pur riconosciuto e a volte anche recepito ma sempre alla luce di un raffronto conscio o inconscio con la nostra lingua madre tonale. Si trattava pur sempre di una relazione tra due linguaggi, tra due modi forse opposti o comunque diversi di concepire la musica. Anche in questo caso l’estraneità e la distanza veniva mediata e attenuata dal confronto implicito con quel linguaggio musicale che, ci è più noto e in cui siamo cresciuti. Il senso di smarrimento che l’ascoltatore comune provava di fronte a Schönberg o a Webern era prodotto da un tessuto musicale che, invece di allentare le tensioni nelle risoluzioni tonali attese dopo una frase musicale anche complessa, proseguiva invece su tutt’altri binari: l’attesa era delusa e l’orecchio del tutto spaesato. Se la nostra coscienza musicale ama sempre ritrovare ciò che ci è già noto, quando si trova di fronte all’ignoto instaura dei meccanismi di attesa e di delusione da cui si genera la distanza. Tuttavia il nuovo linguaggio viene sentito come diverso proprio nel confronto e nella relazione con il linguaggio che ci è noto. Sicuramente se non conoscessimo il linguaggio tonale ascolteremmo in modo del tutto diverso anche quello atonale o dodecafonico.  
Che dire allora in conclusione della distanza a proposito della musica? Il linguaggio musicale annulla quindi la distanza, la vanifica, la dissolve in un’aura di comprensione universale? La distanza, per la nostra coscienza musicale, esiste e non può essere annullata. Tuttavia quell’elemento naturale e perciò universale che esiste in tutti i linguaggi musicali e che li accomuna nelle loro radici fa sì che una musica, anche la più lontana dalla nostra cultura e dalla nostra mentalità, può essere almeno in parte recepita e fruita, forse in modo distorto, forse per vie traverse, forse in modo marginale, ma si tratta pur sempre di una fruizione. Questo è proprio il dono della musica, la sua capacità di comunicare i propri significati anche a chi non conosce la sua grammatica e la sua sintassi, a chi non conosce le regole che presiedono al suo linguaggio: essa può così rivelare almeno in parte i propri segreti anche a chi è distante da essa sia culturalmente sia geograficamente. Senza contare che chi si accosta a qualsiasi opera d’arte deve sempre mantenere una certa distanza per non lasciarsi del tutto inglobare nella sua rete magica e non essere bruciato dal suo fuoco se vuole mantenere un minimo di spirito critico e di capacità di giudizio! 

Creazione musicale e generi musicali 



Perché, ci si chiede, l’individualità e lo stile di un musicista varia tanto a seconda del genere scelto per la sua composizione? Potremmo prendere Beethoven come caso emblematico per tentare di dare una risposta a questo quesito. Si potrebbe così riformulare la domanda: perché il compositore delle Sonate per pianoforte assume le vesti di una personalità creatrice radicalmente diversa da quella del compositore delle Sinfonie? La scelta del genere Sonata per pianoforte piuttosto che quello della grande Sinfonia per orchestra significava già per il compositore l’immissione in un filone compositivo che implicava l’assunzione di un ben determinato e diverso atteggiamento espressivo. Comporre Sonate per pianoforte per Beethoven significava scegliere un genere adatto alla confessione intima e diaristica dei sentimenti più profondi e privati da comunicare a pochi amici intimi e non certo alle masse. La scelta della Sinfonia e del linguaggio sinfonico presupponeva invece l’espressione dei grandi sentimenti per indirizzare il pubblico verso nobili ideali, per condividere con le masse i principi etici e politici emersi dalla rivoluzione francese. Ma per un musicista dal genio creativo di Beethoven la scelta di un genere piuttosto che un altro, per quanto potesse condizionare la sua composizione, per quanto potesse rappresentare la scelta di un linguaggio con le sue regole e con le sue tradizioni espressive condivise dai compositori e dal pubblico, implicava anche il suo ripensamento in termini spesso rivoluzionari. Il sonatismo, ereditato dalla tradizione viennese, genere ormai largamente collaudato da grandi musicisti quali Mozart e Haydn, muta la sua veste nelle mani di Beethoven il quale altera sin dalle radici i principi fondamentali su cui si basava. Il sonatismo diventa per Beethoven il banco di prova dei suoi più audaci esperimenti innovativi. La Sonata, genere sin qui concepito come composizione per salotti d’intenditori, diventa nelle mani di Beethoven la pagina di un diario segreto che richiede per la sua realizzazione mutamenti profondi nella sua stessa struttura linguistica. Discorso simile potremmo fare per gli ultimi quartetti così come per le Sinfonie. È vero che Beethoven sceglie il genere classico del quartetto per queste sue ultime composizioni e che tale scelta lo condiziona per più di un motivo per quanto riguarda il tipo di sonorità, gli strumenti che lo compongono, la tessitura tematica, la struttura dei movimenti. Ma Beethoven stravolge molte delle convenzioni inerenti al linguaggio quartettistico viennese, creando qualcosa di quasi totalmente nuovo. Perché quasi? Le rivoluzioni linguistiche operate dai grandi musicisti, basta pensare a Mozart, a Beethoven, a Liszt, a Wagner o a Mahler, e per venire più vicino a noi a Schönberg e al suo nuovo linguaggio prima atonale e poi dodecafonico, implicano sempre un certo rapporto con il passato, anche quando il linguaggio del passato viene evocato al fine di una sua radicale trasformazione e al limite di una sua negazione. Ricordava giustamente un critico[1] qualche decennio or sono che la dodecafonia possiamo comprenderla solo perché la nostra mente e il nostro orecchio operano un continuo confronto, ascoltando un’opera dodecafonica, con il tessuto tonale che viene negato ma che pur viene continuamente evocato anche se per distruggerlo e cancellarlo. Così il quartetto tradizionale di marca haydniana viene continuamente evocato negli ultimi quartetti di Beethoven: il musicista ha operato con l’intento di incidere sul tessuto linguistico tradizionale con le più ardite e profonde trasformazioni, sia sul piano espressivo che sul conseguente piano linguistico con un’operazione che afferma un’eredità e al tempo stesso la nega. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi per mostrare come il rapporto con il passato prossimo e a volte remoto sia sempre problematico e implichi per il grande musicista un’avventura dagli esiti a volte incerti ma comunque appassionante e piena d’imprevisti. La scelta di generi tradizionali come il quartetto, il trio, la suite strumentale o ancora la sonata, il concerto o la Sinfonia indicano questo desiderio di ancoraggio e di confronto con il passato da parte dei più radicali innovatori nel Novecento, e basta pensare a esempi quali Schönberg o Stravinskij.  
Un altro caso altamente significativo è Šostakovič, musicista che ha dovuto misurarsi nella sua travagliata vita non solo con i linguaggi della tradizione ma anche con le convenzioni politiche del suo tempo. Significative alcune scelte fondamentali nel suo iter compositivo. Se nella scelta del genere sinfonico dovette per lo più adattarsi alle direttive del regime staliniano con opere destinate alla grande sala da concerto e quindi al grande pubblico, quando si è rivolto al genere quartettistico poté realizzare le più significative novità linguistiche della sua produzione: musica più legata alla sua natura intima, malinconica ed ironica al tempo stesso, indubbiamente più difficile, più elitaria, più riservata rispetto al più estroverso linguaggio sinfonico.  
Le grandi trasformazioni linguistiche avvengono sempre sull’onda di un confronto con il passato e proprio da questo confronto nascono le più grandi novità e le più profonde rivoluzioni. La scelta del genere musicale con cui misurarsi rappresenta un passo importante per il musicista: partire da ciò che è sicuramente condiviso, da elementi linguistici al limite convenzionali e di sicura comprensione per il pubblico per giungere a far trionfare ciò che rappresenta il nucleo più profondo della propria individualità, le proprie aspirazioni a trasformazioni e a novità linguistiche che trovano la loro giustificazione nelle pieghe più intime e profonde della propria personalità. Ancora una volta tutto ciò può essere interpretato come il rapporto tra l’individualità creatrice nella sua unicità e originalità e i linguaggi della tradizione spesso ormai consumati e logorati da un loro uso passivo e ripetitivo.   
Rapporto comunque sempre necessario e ineliminabile: quando il musicista pensa di rompere questo rapporto a favore di uno e dell’altro termine cade o nella banalità del già detto, del già conosciuto, della convenzione ormai usurata o nel solipsismo, nell’isolamento, nell’incomprensibilità. Il rapporto con il pubblico, sia esso il grande pubblico, o sia l’élite intellettuale, nel Novecento si è spesso spezzato: il musicista allora tende a rinchiudersi nel suo linguaggio da cui gli altri sono esclusi. In ogni epoca storica il rapporto costantemente a rischio del musicista con il proprio tempo assume pertanto un colorito diverso. Il cosiddetto committente che garantirebbe in qualche modo il rapporto con il pubblico è sempre esistito anche se è mutato nel corso dei secoli: prima la chiesa, poi il principe, i nobili, poi i teatri e le istituzioni pubbliche o private e i grandi mecenati ecc. Forse anche nei nostri tempi in cui è entrato in crisi proprio il concetto stesso di committente, non solo per motivi di carattere sociologico ma anche, come si è detto, per una diversa prospettiva sul concetto stesso di opera musicale e di linguaggio musicale, esiste ugualmente una qualche forma di committenza, forse meno evidente, meno individuabile. Ogni musicista ha un rapporto più o meno segreto con il suo pubblico, rapporto che può configurarsi anche come rifiuto della comunicazione troppo facile, troppo banale, troppo tradizionale, e con la scelta di forme più elitarie ma che lo sottraggano alla solitudine più radicale. La musica condivide ovviamente questi problemi con le altre arti; tuttavia la musica è l’arte che ha maggior bisogno di un qualche tipo di rapporto con l’altro, sia esso la storia in cui si è comunque immersi, sia esso il genere musicale che si è scelto per trovare l’espressione più consona alla propria individualità, sia esso il pubblico da cui in qualche modo sempre dipende. Per radicale che sia la negazione della necessità di comunicare, nessun compositore riuscirà mai a cancellare del tutto l’orecchio altrui, pronto ad ascoltare, a giudicare e a rispondere in modo positivo o negativo ai suoni che percepisce, così come non potrà mai cancellare del tutto il suo rapporto positivo o negativo che sia con la tradizione, e la scelta del genere rappresenta l’elemento più appariscente di questo rapporto, che non può comunque essere negato.  



[1]  Cfr. E. D’Amico, I casi della musica, Milano, Il Saggiatore, 1962.



Capitolo quinto 

Musica e percezione



Musica «percepita» e musica «pensata» 



Nella percezione musicale così come nella struttura stessa della musica esistono elementi non riconducibili alla storia e alla cultura e tantomeno alla convenzione, anche se l’elemento universale o meglio gli elementi che rappresentano l’apriori, ciò da cui non si può prescindere, le regole base che il linguaggio deve comunque rispettare per potersi presentare alla percezione per essere capito e interpretato si trovano strettamente intrecciati con ciò che è invece chiaramente storico e culturale: le due linee s’intersecano strettamente al punto che forse si può parlare più che di elementi separati, di tendenze all’interno delle quali si muovono forze che tendono più verso lo storico e forze che mostrano invece di tendere verso un elemento che possiamo chiamare naturalistico. Ciò che è importante affermare è che non tutto è possibile nell’ambito della creazione musicale anche se una rigida linea di demarcazione tra il lecito e l’illecito è tutt’altro che semplice da tracciare. Anzi spesso viene il dubbio che sia impossibile tracciarla poiché i due momenti quello storico e quello naturale tendano a sovrapporsi e al limite a confondersi uno con l’altro. La percezione musicale si configura entro una certa struttura secondo limiti che paiono insuperabili, come i suoni al di sopra e al di sotto di un certo numero di frequenze non sono udibili dall’orecchio umano; così anche certe costruzioni linguistiche non sono percepibili dall’orecchio umano o dall’intelligenza musicale umana come musica ma sembrano essere solamente un insieme disordinato o disarticolato di suoni-rumori. 
La presa di coscienza di questo fatto può avere importanti ripercussioni a diversi livelli. Anzitutto a livello di critica e di storia della musica c’è spesso l’abitudine di parlare delle opere musicali come se avessero una vita del tutto indipendente dalla percezione a cui peraltro sono destinate. Si analizza la loro struttura e si decodifica l’opera a livello del linguaggio che presiede alla loro costruzione: spesso però si dimentica che tutto ciò deve avere un riscontro a livello percettivo, livello per il quale l’opera è stata creata[1]. Tra forma percepita e forma concepita sembra esserci a volte uno iato, e ciò avviene in particolare nella musica del secolo XX. Ma non si deve con ciò giungere alla conclusione che tale musica non esiste o non è valida ma piuttosto che vi è un rapporto dialettico tra i due piani in cui si presenta la musica. D’altra parte nella musica di tutti i tempi vi è un rapporto dialettico tra musica percepita e musica concepita, e non è perciò una novità assoluta della musica del Novecento. Nella musica di J.S. Bach o di Beethoven o, andando più indietro nel tempo, nella polifonia fiamminga o nel madrigalismo del secolo XVI forse che non è presente questa tensione tra i due piani in cui si presenta l’opera musicale? Il che potrebbe portarci a concludere che non tutto ciò che è stato concepito e progettato e scritto può essere percepito e ascoltato. 

Natura e storia nel linguaggio musicale 



L’idea che la percezione della musica trovi un suo fondamento nella natura dell’uomo e che le regole che presiedono alla composizione musicale siano invece in buona parte frutto della cultura e quindi della storia, si è affacciata più volte nel pensiero occidentale, anche se non in modo univoco. Si trova infatti anche l’idea opposta, cioè che la percezione e la comprensione della musica sono frutto essenzialmente dell’abitudine e che quindi l’ascolto è del tutto storicizzabile, in stretta relazione all’acculturazione dell’uomo, mentre la struttura della musica è in definitiva un elemento eterno, connaturato alla natura stessa della musica e quindi non modificabile nei suoi fondamenti. Tali tesi contrastanti hanno trovato validi sostenitori, a partire dalla più remota antichità. Le due tesi sopra menzionate non necessariamente si accoppiano secondo l’ordine in cui sono state qui esposte, anzi spesso la tesi della naturalità del linguaggio musicale si accoppia alla tesi di un’eguale naturalità della percezione della musica, mentre la tesi della storicità del linguaggio si accoppia frequentemente all’idea di una parallela storicità della percezione musicale. Le rivoluzioni del linguaggio avvenute nel corso del XX secolo hanno indubbiamente indotto i pensatori e i teorici della musica a ritenere che i linguaggi musicali fossero comunque e sempre interamente storicizzabili e che quindi anche la percezione di tali linguaggi dovesse solamente trovare un solido substrato culturale e abitudinario che permettesse all’orecchio di assuefarsi a ciò che a tutta prima poteva sembrare estraneo e ostile rispetto alle abitudini percettive del passato.  
Schönberg, uno dei massimi responsabili delle rivoluzioni linguistiche del secolo scorso, era infatti ben consapevole che i linguaggi musicali sono in continuo mutamento e che l’orecchio può e deve abituarsi alle nuove sonorità. Così infatti affermava: «Ma il destino acquisito con la proprietà è che essi finiscono col logorarsi. Non è forse avvenuto così con la tonalità nel confronto con i modi gregoriani? Abbiamo oggi un bel dire che “i modi gregoriani erano innaturali” e che i “modi moderni coincidono con le leggi della natura”: perché anche dei modi gregoriani si diceva, a suo tempo, che coincidevano con le leggi naturali. E poi, fino a che punto i nostri modi maggiore e minore coincidono con le leggi naturali, dal momento che costituiscono un sistema temperato?»[2].  
Chi era propenso ad affermare che nella musica è presente anche solo in parte un elemento non storicizzabile e quindi universale, indipendente da variabili storiche, e che la percezione della musica è soggetta ad insuperabili condizionamenti «naturali», non prodotti né dall’abitudine né dalla storia, sembrava dovesse essere additato come un conservatore se non come un reazionario e che riportasse indietro il pensiero musicale di parecchi secoli. Sino a pochi decenni or sono chi sosteneva la naturalità del linguaggio musicale si riferiva evidentemente al linguaggio tonale e si esponeva quindi alla facile obiezione che nella storia non era esistito da sempre il linguaggio tonale e che tanti altri popoli, tutt’altro che primitivi, usano altri linguaggi, altre scale, altre armonie. Da Stravinskij a Hindemith, da E. Ansermet a Gisèle Brelet, i sostenitori del carattere eterno e necessario della tonalità di fronte alle arditezze delle avanguardie storiche della prima metà del XX secolo si riducevano in fondo alla negazione della validità della rivoluzione linguistica in atto, esponendosi pertanto all’accusa di non capire il proprio tempo e di non essere aperti alle proposte dei musicisti più rivoluzionari[3]. 
La situazione odierna è assai diversa e dopo la fine delle avanguardie storiche e di quelle darmstadtiane si può guardare con occhio assai diverso a ciò che ci sta ormai alle spalle. Si muovono ancora dubbi sulla validità dei nuovi linguaggi ma da una diversa prospettiva. Sono caduti i timori sulle implicazioni ideologiche negative e conservatrici a fare discorsi sulla naturalità della percezione musicale e ad affermare che ci sono limiti invalicabili per tutti i linguaggi musicali pena la loro totale incapacità di comunicare. Così si possono avanzare dubbi sulla storicità in senso radicale dei linguaggi musicali, e azzardare l’ipotesi che alla radice della loro pluralità vi sia forse un ur-linguaggio, una sorta di grammatica generativa, come diceva Chomsky per il linguaggio verbale, che sta all’origine della pluralità dei linguaggi, senza essere tacciati di conservatorismo. Evidentemente ciò comporta tutta una serie di mutamenti nel nostro atteggiamento di fronte alla stessa storia della musica, alla musica degli altri popoli, ai nuovi linguaggi del XX secolo. Certamente è entrato in crisi quel modello di pensiero secondo il quale vi è un’evoluzione dei linguaggi musicali, per cui ogni linguaggio contiene già in sé i germi della sua dissoluzione e del suo superamento all’interno quindi di un determinismo storico da cui non si può sfuggire[4]. 
Si è spesso osservato che l’avanguardia nei suoi progetti compositivi non ha tenuto conto del fatto che non si rende percepibile l’idea musicale che ne sta alla base. Di fronte a raffinate e complesse costruzioni musicali fa riscontro l’impossibilità a percepirle uditivamente. D’altra parte si è rilevato che la stessa melodia seriale, da esperimenti accurati fatti dagli psicologi della musica, non è facilmente memorizzabile neppure da esperti musicisti e ancor meno da un comune ascoltatore, mentre la melodia tonale risulta sempre molto più facilmente memorizzabile. Si potrebbe anche semplicemente arguire da ciò che la nostra memoria musicale è acculturata alla melodia tonale e non è ancora altrettanto acculturata alla melodia seriale. Ma si può anche dedurre che l’una è intrinsecamente più difficile da memorizzare dell’altra perché non è gerarchizzata, perché non ha un centro attorno a cui graviti la melodia stessa; in altre parole se ne può dedurre che le difficoltà non sono di carattere culturale ma di carattere strutturale[5]. Molti studiosi di fronte a questi e ad altri numerosi risultati della ricerca sperimentale hanno creduto di poter concludere che la tonalità è più naturale o, il che è all’incirca la stessa cosa, è più consona alla struttura dell’orecchio umano; ma le conclusioni possono essere molto più articolate. In realtà gli esperimenti non portano affatto alla conclusione di un privilegiare la tonalità rispetto alla serialità ma piuttosto alla formulazione dell’ipotesi che vi siano delle condizioni senza le quali l’ascolto e la percezione musicale diventano pressoché impossibili o comunque entrano in crisi. La tonalità assolve egregiamente a queste condizioni ma ciò non toglie che altri linguaggi musicali possano assolvere egualmente bene alle stesse condizioni, come in effetti ve ne sono, ad esempio, tra le culture musicali orientali.  
Il problema dell’acculturamento del nostro orecchio esiste pertanto e non va sottovalutato. Il nostro orecchio di uomini occidentali è fortemente acculturato alla musica tonale e al tipo di gerarchizzazione delle note e degli intervalli all’interno della scala diatonica che essa implica e si trova spaesato e perplesso già di fronte ad una melodia modale o a musiche costruite su scale pentatoniche. In questo caso evidentemente l’acculturazione e l’abitudine hanno una funzione primaria; tuttavia l’orecchio non incontra nessuna particolare difficoltà ad assuefarsi a linguaggi diversi da quello tonale.  
Pur rimanendo in questa prospettiva, di fronte al linguaggio seriale s’incontrano problemi complessi, anche se sarebbe sterile arroccarsi in un astratto e teorico rifiuto. Si è spesso osservato che la musica seriale acquista significato per il fatto che l’orecchio la pone a confronto istintivamente e inconsapevolmente con il linguaggio tonale e trova in essa un senso per ciò che non gli concede e che vorrebbe che gli concedesse. D’altra parte l’organizzazione seriale dei suoni ci pone di fronte ad una costruzione rigorosa anche se non percepibile che ha i suoi fondamenti in certi modelli di ragionamento più consoni forse al pensiero odierno rispetto alla logica newtoniana o galileiana. Intellettualmente si può intuire che la musica seriale proprio in quanto non soddisfa in alcun modo l’orecchio ci apre lo spiraglio di un mondo altro anche se altamente problematico, mondo che funziona con un’altra logica rispetto al mondo tradizionale. Forse tutta la musica dell’avanguardia rappresenta una grande e nobile utopia, ma, come tutte le utopie, nella loro irrealtà, può avere dei risvolti positivi e soddisfare a delle attese anche se diverse da quelle che ci si aspetta tradizionalmente da un’opera musicale.  

Intraducibilità e universalità del linguaggio musicale 



Se si ipotizza che nel linguaggio musicale è presente un dato elementare, biologico e psicologico universale si possono forse cogliere alcuni fenomeni altrimenti difficilmente spiegabili. Anzitutto è sintomatico che la fruizione del linguaggio musicale abbia un suo grado di universalità. Si è spesso detto che una delle caratteristiche più salienti del linguaggio musicale, rispetto al linguaggio verbale è la sua intraducibilità. Le note, i suoni, i raggruppamenti significativi di suoni non sono parole e sono pertanto intraducibili in un altro linguaggio, non solo, ma sono anche intraducibili in un altro linguaggio musicale. Si direbbe perciò che, proprio a causa di questa intraducibilità, al di fuori del linguaggio che conosciamo, a cui siamo stati acculturati, ci sarebbe negata la possibilità di capire, di recepire, di fruire di altri linguaggi di altre epoche o di altre aree geografiche e culturali. Eppure, nonostante questa intraducibilità di fondo, si sa che le cose non stanno precisamente in questi termini. È vero che quando si ascolta per la prima volta musica estranea al nostro mondo culturale-musicale la comprensione risulta difficile; ma è anche vero che, pur senza particolari nozioni grammaticali-sintattiche circa la musica che ascoltiamo per la prima volta, abbiamo la possibilità di penetrare nel nuovo linguaggio con una relativa facilità e comunque non si presentano certo le stesse difficoltà che abbiamo di fronte ad un linguaggio verbale sconosciuto, che richiede mesi e anni di tempo per acquisirlo. Forse proprio la presenza in ogni linguaggio musicale di uno sfondo universale su cui si basa ci permette di percepirlo come significativo in tempi molto più brevi, per lontano che sia dalle nostre abitudini di ascolto. Questo sfondo comune è proprio non tanto della musica e della struttura musicale quanto piuttosto della struttura della nostra percezione uditiva: tutta la musica che si fonda e si articola su questi dati o schemi elementari ma fondamentali della percezione si rende comprensibile, senza bisogno di traduzione alcuna all’orecchio anche più inesperto, al meno acculturato ai linguaggi musicali. C’è dunque un elemento che per brevità potremmo chiamare istintivo o naturale che ci permette di capire dopo breve acculturazione musiche anche fuori dal proprio orizzonte culturale.  
Tutti hanno fatto esperienza che non è poi così difficile, anche per un non esperto di musica, ascoltare musica africana che si fonda soprattutto sui ritmi più che sulla melodia e musiche orientali che si fondano su scale del tutto diverse dalle nostre scale diatoniche. Un certo grado di innatismo come attitudine alla musica può essere una riprova che la musica agisce e fa presa su qualità non acquisibili con lo studio e la cultura, che esse sono almeno in parte indipendenti dall’acculturazione e che grazie ad esse siamo in grado di capire ogni tipo di espressione musicale.  
Da queste brevi riflessioni è difficile trarre conclusioni perentorie. Indubbiamente nella musica è presente un intreccio difficilmente dipanabile di elementi che sembrano tra loro in un ineliminabile conflitto: natura e cultura. In realtà la compresenza di entrambi è assolutamente necessaria perché si possa parlare di musica e non di vagiti infantili o di accozzaglia di suoni incomprensibile alla nostra percezione uditiva. Impossibile forse determinare fin dove arriva la natura e dove comincia la cultura anche perché il confine si sposta continuamente con il mutare della prospettiva storica e culturale. Non è detto che il musicista debba tenere conto, solamente per adeguarvisi, dell’elemento innato, universale o naturale presente nella struttura della percezione: può essere anche che la musica si opponga a tale elemento, cammini contro di essa. Forse l’importante è che in qualche modo il musicista entri in una qualche relazione con la struttura della percezione anche per opporvisi con la sua creazione. In realtà l’uomo possiede indubbiamente una sua natura che non va dimenticata; ma quante volte l’uomo riesce a procedere contro la sua natura, a volare mentre era destinato a camminare sulla terra, a uscire fuori dai limiti che la natura sembrava avergli imposto in modo ineludibile? Tuttavia ciò da cui non si può prescindere, nella musica come anche in altri domini, è il rapporto con queste strutture naturali, fosse anche per negarle, per oltrepassarle ma mai per dimenticarle e agire come se queste ultime non fossero mai esistite. 

Verso l’autonomia del linguaggio musicale 



Ben prima di Hanslick si può parlare di formalismo. Infatti Hanslick non è nato come una pianta nel deserto ma si ricollega ad una fiorente e ben articolata tradizione già ben viva in tutto il romanticismo ma che aveva le sue radici già nel secolo precedente. Il musicologo tedesco Carl Dahlhaus, a ragione, collega il formalismo al concetto di musica assoluta e ravvisa nel pensiero di Hanslick non tanto una rottura con il romanticismo, come si è soliti fare, ma piuttosto una rielaborazione di idee, come quella di musica assoluta, che affonda le sue radici proprio nel romanticismo.  
L’idea che la musica possa ispirarsi ad un’immagine o possa contenere al suo interno un rimando ad immagini non è certo una novità nel pensiero musicale e si collega strettamente al problema se la musica possa o meno avere un contenuto. Buona parte dell’estetica settecentesca, basata sul principio dell’imitazione della natura, attribuisce alla musica questo potere, e l’idea di natura viene poi collegata a quella di sentimento, che diventerebbe così l’oggetto dell’imitazione propria della musica. Inoltre la musica possederebbe, anche se in misura più limitata rispetto alle altre arti, un potere specifico nell’imitare i fenomeni del mondo naturale e anche questa volta si tratta in senso lato di immagini. Che siano immagini tratte dal mondo della natura, o che siano immagini collegate a sentimenti specifici, generalmente si è individuato in esse il contenuto della musica. Se la musica ha un contenuto, esso può ben essere un’immagine in senso lato, immagine che si riallaccia ad un sentimento, immagine che viene evocata dai suoni nell’ascoltatore e che ha avuto la funzione di oggetto dell’imitazione per il compositore o, per dirla in termini più moderni, di motivo ispiratore.  
L’estetica formalista dovrebbe aver fatto piazza pulita di tutto ciò: se la musica consiste solamente di suoni e se il «bello musicale», per usare un’espressione di Hanslick, consiste principalmente di idee musicali, si dovrebbe eliminare radicalmente dal vocabolario il termine stesso di immagine. Ma il problema anche nel formalismo è più complesso di quello che può apparire ad un’analisi superficiale. Il formalismo di Hanslick aveva un obiettivo polemico molto evidente: opporsi alla musica a programma e a tutte le teorie dei neotedeschi che da Liszt a Wagner sostenevano la supremazia di quella musica che avrebbe dovuto nascere da un programma extramusicale ben preciso. Questo programma che poteva identificarsi con un elemento letterario, pittorico o mitologico, veniva a identificarsi con il cosiddetto contenuto della musica. Ma questa può essere solamente una delle correnti dell’estetica musicale romantica, e neanche la più diffusa. Inoltre a ben vedere la distanza tra il pensiero formalista di Hanslick e l’estetica musicale romantica quale troviamo nei grandi pensatori, da Hegel a Schopenhauer, senza dimenticare i grandi scrittori come Wackenroder e Hoffmann che ci hanno lasciato annotazioni critiche, pensieri sulla musica non meno importanti dei sistemi dei filosofi veri e propri, tende a ridursi alquanto. Anzi per certi riguardi, tolte le punte polemiche del testo di Hanslick, il suo formalismo affonda le radici e trae ispirazione proprio dalla filosofia romantica.  
L’idea dell’autonomia della musica strumentale pura fu infatti elaborata dal romanticismo in antitesi e in polemica con l’estetica settecentesca che, ancora con Rousseau, riteneva che la musica strumentale si collocasse ad un livello inferiore per la mancanza in essa di concetti e di immagini. I romantici capovolgendo l’estetica settecentesca, hanno individuato proprio in questa assenza di immagini, di scopo, di concetti e di oggetto il motivo della superiorità della musica strumentale pura o, come è stata poi chiamata da Wagner e in seguito da Hanslick, della musica assoluta, la quale proprio in virtù di questa purezza poteva esprimere la sua vera essenza. La musica strumentale pura risponde unicamente a sé stessa in quanto è pura struttura, lontana dagli affetti e dai sentimenti determinati e costituisce perciò un «mondo isolato in sé» (Wackenroder). Non molto diversamente E.T.A. Hoffmann affermava: «Quando si parla della musica come di un’arte autonoma si dovrebbe sempre intendere solo la musica strumentale, la quale disdegnando ogni aiuto, ogni aggiunta di un’altra arte, esprime con purezza l’essenza propria e particolare dell’arte e sola la fa conoscere». Certo Hanslick avrebbe potuto sottoscrivere questa lapidaria affermazione di Hoffmann e abbracciare senza riserve l’idea che solo la musica strumentale rivela «l’essenza propria e particolare dell’arte». Ma già una ventina d’anni prima di Hoffmann, Wackenroder esprimeva concetti analoghi nei suoi poetici e alati brevi scritti sulla musica: «Nessun’altra arte come la musica – affermava – ha una materia prima, che già in sé stessa sarebbe ricca di spirito divino. Questa materia sonora si offre alle mani dell’artista con l’ordinata ricchezza dei suoi accordi ed esprime belle sensazioni appena viene toccata sia pure nella maniera più leggera e semplice» (cfr. La particolare e profonda essenza della musica) ed ancora poco più avanti: «Ma, perché tento, io stolto, di sciogliere le parole in suoni? Non è mai come io sento. Venite voi, suoni, avvicinatevi, e salvatemi da questo doloroso sforzo terrestre verso le parole, avviluppatemi con i vostri raggi milliformi nelle vostre nuvole splendenti, e sollevatemi su, nel vecchio abbraccio del cielo che tutto ama!» (ibidem). Certo è ben presente in queste affermazioni il concetto della intraducibilità della musica in parole, anche se Wackenroder esprime tale concetto in forma immaginifica e poetica. 
Ma un problema si pone a tutti i romantici, problema che non sarà estraneo neppure a Hanslick ed ai formalisti che l’hanno seguito: se la musica ha «un’essenza particolare» che la rende intraducibile nel linguaggio ordinario, come si può definire quest’essenza e con quale linguaggio si può parlare allora della musica? Vale la pena riportare per intero un passo della prima edizione del 1854 de Il bello musicale di Hanslick: «Ora il contenuto spirituale collega nell’animo dell’ascoltatore il bello della musica con tutte le altre grandi e belle idee. La musica non agisce su di lui soltanto e in assoluto per la bellezza sua propria, ma anche come riproduzione sonora dei grandi moti dell’universo. Profondi e segreti rapporti di origine naturale fanno sì che il significato dei suoni si accresca e si innalzi al di là dei suoni stessi e ci faccia sentire nell’opera del talento umano sempre anche l’indefinito. Poiché gli elementi della musica: suono, timbro, ritmo, forza, tenuità si trovano in tutto l’universo, l’uomo ritrova tutto l’universo nella musica»[6]. Hoffmann e Wackenroder ma sicuramente anche Schopenhauer avrebbero potuto sottoscrivere entusiasticamente le affermazioni di Hanslick. Sono espressioni che possono anche stupire chi si è fatto l’immagine di un Hanslick freddo positivista, unicamente volto a fondare la nuova scienza del bello musicale. 
Il concetto d’immaginazione e anche lo stesso concetto d’immagine non sono scomparsi nell’estetica formalista, anzi tali concetti sono recuperati, ovviamente in altra forma, rispetto all’estetica dei neo-tedeschi. L’immagine nella musica è un’immagine musicale, così come l’immaginazione o la fantasia, elementi indispensabili al compositore per essere musicista, devono assumere una veste musicale. Si può dire che l’interiorità del musicista, l’intera spiritualità del musicista – potremmo dire tutto il suo immaginario – devono trovare uno sbocco squisitamente musicale. Non sarebbe esatto dire: «devono trovare una traduzione musicale», proprio perché non si tratta di tradurre un linguaggio in un altro linguaggio, cioè un pensiero o un’immagine in linguaggio musicale, data l’intraducibilità della musica in qualsiasi altro linguaggio; meglio affermare che devono trovare espressione, formulazione esclusivamente musicale, cioè sciogliersi in suoni, in forme sonore. Lo specifico musicale in realtà è musica in cui si è riversata tutta l’individualità creatrice del musicista, potremmo dire il suo immaginario musicale.  
Immagine, immaginazione, immaginario: tre espressioni che trovano ampio spazio nel pensiero musicale tra Otto e Novecento. Espressioni dotate di una larga ambivalenza ed equivocità. Come si è visto c’è tutto un filone del pensiero musicale da Liszt a Wagner e a tutti i neo-tedeschi che hanno fatto uso di questi termini per avvalorare l’estetica della musica a programma, per indicare un contenuto musicale, un motivo ispiratore che conferisse alla musica quella determinatezza espressiva senza la quale sembrava un’arte deficitaria. Ma parallelamente è fiorita un’estetica e una metafisica della musica assoluta che affonda le sue radici nel pensiero dei grandi pensatori romantici e poi dei formalisti. In questo caso è vero che immagine, immaginazione e immaginario diventano termini e concetti metaforici. Tuttavia in questo orizzonte di pensiero anche se perdono ogni implicazione di ordine figurativo, acquistano invece una valenza più profonda e più atta a spiegare le radici più segrete dell’opera musicale. 

Verso una «globalizzazione» del linguaggio musicale? 



Se pensiamo alla storia della musica dal Settecento ai nostri giorni ci si può facilmente accorgere di un fenomeno pendolare per cui si sono alternate epoche in cui prevaleva la tendenza ad un processo di universalizzazione del linguaggio musicale ad epoche in cui sembrava che prevalesse la tendenza alla diversificazione, alla scoperta e alla valorizzazione dei particolarismi. Tutto l’Illuminismo è stato dominato nella musica dall’imperialismo viennese e dalla tendenza ad imporre lo stile, le forme, il gusto e il proprio linguaggio come universale, come assoluto, come un raggiungimento connesso a un livello superiore della civiltà umana, livello che tutti, prima o poi, avrebbero raggiunto. Forti spinte di segno contrario si sono manifestate durante tutto l’Ottocento e ancora nei primi decenni del Novecento. Lo sviluppo dell’etnomusicologia, la scoperta della musica di altri popoli lontani da noi, lontani dal nostro eurocentrismo, la crisi del linguaggio tonale e l’invenzione di altri sistemi, primo fra tutti la dodecafonia, hanno avuto un impatto determinante nel creare la consapevolezza della molteplicità di stili e di pensieri musicali. Hanno potuto così coesistere nel Novecento la tradizione viennese schönberghiana con Bartók e Kodaly, Prokof’ev e Šostakovič con Stravinskij e Cage, Varèse e Milhaud con Messiaen e Stockhausen. La molteplicità di linguaggi all’interno della stessa musica cosiddetta colta e accademica non faceva che riconfermare l’ormai radicata convinzione che il linguaggio musicale fosse pluralistico, cioè un portato storico e anche sociale, e che la varietà di stili, di modi, di forme, di approcci così diversi andasse messa in relazione alle diverse situazioni di ogni paese, di ogni area geografica, di ogni tradizione e, secondo una visione marxista, anche alla classe sociale dominante. Ma, anche se il pluralismo rimane un’idea tuttora molto in voga, non si può non rilevare che in questi ultimi decenni la tendenza nella musica e non solo nella musica è andata nella direzione opposta, e non per nulla oggi si parla tanto di globalizzazione, e non solo nell’economia. Nel giro di pochi anni c’è stata una vigorosa spinta unificatrice per cui mettendo tra parentesi le retroguardie (cioè chi rimaneva attestato su posizioni apparentemente superate e fuori moda), le avanguardie tendevano di fatto all’unificazione dei linguaggi. Mai come in questi decenni musicisti di avanguardia nati a Tokyo o a Los Angeles o a Colonia o a Milano si assomigliano nelle loro produzioni o, meglio, è assai arduo per l’ascoltatore distinguerli in base ai paesi di provenienza o in base a presunti diversi principi su cui si regge la loro musica. È stato osservato più volte come il musicista cosiddetto impegnato, all’ascolto si differenzi assai poco o nulla dal collega non impegnato o da quello che rifiuta radicalmente il principio stesso dell’impegno. Il linguaggio musicale, se pur si può parlare ancora di linguaggio, per molti anni ha spinto verso un’unificazione di fatto; potremmo dire, per usare la terminologia più nota, che ha spinto verso l’internazionalizzazione. 
Ma come è avvenuta questa universalizzazione nelle avanguardie del dopoguerra? È inutile riprendere qui i tanti luoghi comuni della nostra civiltà di massa che tende a livellare tutte le forme dell’espressione umana, a standardizzarle entro cliché predisposti a creare dei linguaggi «universali», eguali a Tokyo come a New York, a Colonia come a Los Angeles ed è ovvio che questo processo che si è verificato in tutti i linguaggi e comportamenti umani non ha potuto non influenzare anche il linguaggio musicale, tendendo a soffocare e a cancellare i particolarismi, le peculiarità, le tradizioni locali, relegate ormai negli studi specialistici, nei musei di folklore, nelle nastroteche di stato o nelle cattedre universitarie. Ma non è solamente questo fenomeno, troppo noto perché ci si diffonda qui a parlarne, a spingere verso questo processo di universalizzazione. Oltre al vertiginoso aumento degli scambi culturali, all’intensificarsi dell’informazione a tutti i livelli, va tenuto conto anche in questo ambito del processo di uniformizzazione degli strumenti musicali ed infine dell’importanza della diffusione della musica elettronica e dell’uso del computer. Quest’ultimo fenomeno ha dato un nuovo impulso alla creazione di un linguaggio musicale che, più che universale nel senso classico della parola, è, si potrebbe dire, internazionale. 
Per certi riguardi si potrebbe forse concludere che la musica di questi ultimi decenni nella sua concreta prassi ha favorito il rafforzamento della vecchia e, sembrava, ormai tramontata teoria dell’universalità del linguaggio musicale. È indubbio che sotto un profilo del tutto empirico non si può non constatare che oggi il linguaggio musicale tende sempre più ad avviarsi a una uniformità – in cui l’Est e l’Ovest, il Sud e il Nord tendono sempre più ad avvicinarsi e al limite a confondersi. Le particolarità nazionali, geografiche, le tradizioni storiche tendono a livellarsi sempre più. Ma il problema è capire che cosa ci sta sotto questa uniformità tendenziale. Di quale linguaggio musicale si tratta? È uno dei tanti linguaggi che si sono presentati nella storia della musica? È il linguaggio nato da una qualche evoluzione della dodecafonia e del serialismo o è un nuovo commonwealth musicale o ancora è il linguaggio universale che finalmente ha trionfato su tutti i precedenti particolarismi? Non è facile rispondere a problemi così intricati che implicano giudizi storici che rischiano forse di essere troppo generici su fenomeni articolati e complessi. Certo è che la tendenziale uniformizza-zione dei linguaggi musicali oggi rimette in discussione e ripropone un vecchio problema, cioè in che misura e in che senso il linguaggio musicale possa dirsi universale al di là dei particolarismi storici e geografici.  



[1]  Schönberg era ben consapevole che esiste una musica fatta per l’occhio e non per l’orecchio, in cui il valore è tutto intellettuale. In calce ad un canone enigmatico inviato a Thomas Mann nel 1945 Schönberg scriveva come dedica: «Forse proprio per darLe una particolare dimostrazione della mia stima, ho composto questo canone tanto difficile, per non dire impossibile. Anche all’ascolto risulta impossibile, e spero che Lei non vorrà ascoltarlo...» (Testi per canone, in Schönberg, Testi poetici e drammatici, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 219). 

[2]  A. Schönberg, Manuale di armonia, Milano, Il Saggiatore, 1963, p. 36. 

[3]  Schönberg ha idee molto chiare in proposito e afferma infatti che «la differenza (tra consonanza e dissonanza) è dunque graduale e non sostanziale, e come si nota anche nelle cifre che esprimono il numero delle vibrazioni, essi non sono in antitesi, come non lo sono il numero due e il numero dieci; e le espressioni “consonanza” e “dissonanza”, che indicano un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescente capacità dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armonici più lontani, allargando in tal modo il concetto di “suono atto a produrre un effetto d’arte” in modo che vi trovi posto tutto il fenomeno naturale nel suo complesso» (ibidem, p. 24). Il problema dunque per Schönberg è solamente una maggiore o minore familiarità con il mondo dei suoni nella sua totalità, che può entrare a far parte a buon diritto, senza limitazione alcuna, del mondo della musica. 

[4]  Ancora Schönberg affermava significativamente: «Egli (l’allievo) deve sapere che le condizioni della dissoluzione del sistema sono contenute in quelle stesse condizioni che lo determinano, e che in tutto ciò che vive esiste ciò che modifica, sviluppa e distrugge la vita. La vita e la morte sono contenute nello stesso seme, e nel mezzo sta solo il tempo, cioè nulla di essenziale ma solo una misura che finisce col colmarsi. Da questo esempio deve imparare ciò che è eterno: il mutamento; e cosa è temporale: l’esistenza... e che dunque le leggi le quali vorrebbero passare per leggi di natura nascono dal desiderio di trattare il materiale in una maniera esatta dal punto di vista artigianale...» (ibidem, p. 37). 

[5]  Cfr. R. Francès, La perception de la musique, Paris, Vrin, 1958. Tale studio fondamentale per lo sviluppo successivo della psicologia della musica, affrontava in chiave sperimentale proprio la questione della possibilità e della sostanziale difficoltà di percepire all’ascolto la serie e poneva con ciò una chiara distinzione tra forma percepita e forma concepita. A questo proposito si veda anche M. Imberty, La scuola francese, in La psicologia della musica in Europa e in Italia, a cura di G. Stefani e F. Ferrari, Bologna, Clueb, 1985; e ancora del medesimo autore: Prospettive cognitiviste nella psicologia musicale odierna, in «Rivista Italiana di Musicologia», nn. 1-2, 2000. 

[6]  Cit. in C. Dahlhaus, La musica assoluta, Firenze, La Nuova Italia, 1988, p. 35



Parte seconda. Breve storia del pensiero musicale




Capitolo sesto 

Il mondo antico



Dai pitagorici a Damone di Oa 



Ricostruire anche solo una traccia del pensiero musicale nell’antichità greca presenta non poche difficoltà, soprattutto per i secoli più antichi: le testimonianze sono numerose, ma per lo più indirette e soprattutto frammen-tarie. Esse, anche se indubbiamente rivelano una cultura musicale assai estesa e lasciano intravedere una società in cui la musica teneva un posto di non secondaria importanza, tuttavia non sono sufficienti a fornirci una sua immagine fedele nell’antichità greca, perché mancano quasi totalmente le fonti dirette, cioè le musiche vere e proprie. E ciò vale non solamente per il periodo arcaico; della produzione musicale del mondo greco nulla è sopravvissuto, ad eccezione di pochi frammenti di incerta lettura. Dai tempi di Damone di Oa e di Platone, le testimonianze teoriche e filosofiche non sono più frammentarie e rappresentano ormai lo sviluppo di un articolato pensiero inserito in un complesso contesto filosofico; ma tuttavia ricostruire un pensiero sulla musica senza poter minimamente tener conto della concreta produzione musicale dell’epoca costituisce pur sempre una grossa difficoltà. D’altra parte, nonostante questa grave e incolmabile lacuna, nel pensiero greco si ritrovano le radici stesse della nostra civiltà musicale. Le concezioni elaborate dal mondo antico sulla musica hanno avuto una tale importanza storica da lasciare una profonda traccia ancora nei tempi più vicini a noi senza che ne fossimo neppure più chiaramente consapevoli. 
Tutto il pensiero sulla musica dei greci è dominato dal tema della rilevanza etica, positiva o negativa, della musica nella società. Il quesito se ed entro quali limiti la musica possa dirsi un elemento educativo dal punto di vista sociale è fondamentale nel pensiero greco e rappresenta il nucleo forte, attorno a cui si articola la problematica sulla rilevanza etica della musica stessa. Anzitutto va chiarito che il concetto di musica nella cultura antica è assai diverso rispetto al moderno concetto di musica come arte dai confini ben definiti. Musike nel mondo greco significava un complesso di attività che poteva andare dalla ginnastica e dalla danza sino alla poesia e al teatro, comprendendo quindi anche la musica e il canto in senso stretto. Il problema della rilevanza etica della musica è già al centro di numerosi miti più antichi, così come del pensiero dei pitagorici. Si potrebbe perciò parlare in senso lato di una concezione utilitaristica della musica o comunque strumentale, nel senso che la musica può servire nella società per l’educazione dell’uomo. Lo Pseudo-Plutarco, nel suo trattato De musica, che risale al III secolo d.C. e rappresenta una delle più importanti fonti per ricostruire il pensiero musicale dell’antichità, afferma, riferendosi ai tempi omerici e richiamandosi alla mitica figura del centauro Chirone[1], che esso era «maestro non solo di musica ma di giustizia e di medicina», anticipando così alcuni dei temi chiave del pitagorismo sulla musica. Ma la scuola filosofica in cui la musica ha assunto una rilevanza tutta speciale fu la scuola pitagorica. Il concetto di armonia è centrale nella speculazione dei pitagorici, ma è un concetto musicale solo per analogia o per estensione perché il suo significato primo è anzitutto metafisico. L’armonia è concepita dai pitagorici come unificazione di contrari; il pitagorico Filolao così afferma: «l’armonia nasce solo dai contrari; perché l’armonia è unificazione di molti termini mescolati e accordo di elementi discordanti»[2]. Tenuto fermo questo principio si può estendere il concetto di armonia sia all’universo concepito come un tutto, sia all’anima, come afferma Aristotele, riportando le idee dei pitagorici sia nella Politica sia nel De anima. Questo concetto di armonia si completa con l’altro concetto assai più oscuro di numero, che sembra essere per i pitagorici fondamento di tutte le cose e quindi affine al concetto stesso di armonia. 
Tali concetti, che hanno evidentemente un valore anzitutto metaforico e che sono stati densi di conseguenze per tutta la storia del pensiero occidentale, sono stati variamente intesi dagli stessi pitagorici. Per alcuni, infatti, l’universo sembra essere fatto di numeri, mentre per altri essi costituiscono l’armonia su cui si fonda il mondo, e per altri ancora i numeri sono il modello originario del mondo da cui nascono tutte le cose. Impossibile addentrarci in questa sede nella complessa dottrina del numero e delle sue varie interpretazioni, già messe in luce da Aristotele nella sua metafisica; sarà qui sufficiente ricordare l’importanza che essa ha avuto nella storia del pensiero musicale, dal momento che per i pitagorici la natura più profonda dell’armonia e del numero è rivelata proprio dalla musica. 
È bene chiarire subito in questo contesto cosa si può intendere per musica. Se è vero che i rapporti tra i suoni possono essere espressi in numeri, come afferma il pitagorico Filolao, e se tali rapporti musicali esprimono nel modo più tangibile ed evidente la natura dell’armonia universale, perciò i rapporti tra i suoni possono essere assunti come modello della stessa armonia universale. La musica diventa così un concetto astratto che non coincide necessariamente con la musica come comunemente viene intesa. Musica, pertanto, può essere non soltanto quella prodotta dal suono degli strumenti, ma anche, e a maggior ragione, lo studio teorico degli intervalli musicali o anche l’ipotetica musica, peraltro inudibile, prodotta dagli astri che ruotano nel cosmo secondo leggi numeriche e proporzioni armoniche. Si apre così nel pensiero greco, sin dai pitagorici, quella frattura che avrà un peso determinante su tutto lo sviluppo successivo del pensiero musicale, tra la musica puramente pensabile e la musica udibile, con un chiaro privilegiamento della prima sulla seconda.  
Ancora un concetto importante per quanto riguarda le dottrine della musica dei pitagorici concerne la catarsi. Si è già detto del potere della musica sull’animo umano, che si fonda sull’affinità con la sua essenza costitutiva. Ma i pitagorici sono andati oltre, affermando che la musica ha anche il potere di ristabilire l’armonia turbata del nostro animo. Di qui nasce uno dei concetti chiave di tutta l’estetica musicale, e non solo musicale, dell’antichità, cioè il concetto di catarsi. Purificazione significava anzitutto medicina per l’anima; il legame della musica con la medicina è antichissimo e la credenza nel potere magico-incantatorio della musica risale a tempi anteriori a Pitagora; tale concetto si ritrova in altre aree culturali ed è sopravvissuto sino ai nostri tempi presso molte popolazioni. Tuttavia i pitagorici hanno avuto il merito di precisare tale concetto conferendogli una dimensione spiccatamente etica e pedagogica. Questa concezione catartica della musica va comunque riportata alla dottrina dell’armonia come conciliazione ed equilibrio di contrari.  
La funzione catartica della musica può esercitarsi in due modi diversi: la musica, secondo Damone di Oa, filosofo pitagorico del V secolo, può non solo genericamente educare l’animo, ma anche specificamente correggere le sue cattive inclinazioni. Questa correzione è prodotta da una musica che imiti la virtù che si vuole inculcare nell’animo, e che perciò cancelli il vizio e la cattiva inclinazione. Si è parlato, in questo caso, di catarsi allopatica; Aristotele intende diversamente la catarsi e ritiene che la correzione del vizio si possa ottenere attraverso l’imitazione dello stesso vizio da cui l’animo si deve liberare. In tal modo i vizi diventano, per così dire, inoffensivi e l’animo si «purifica» da essi nell’ascolto di una musica che imitando i sentimenti che ci opprimono, quali «pietà, paura ed entusiasmo», «si trova nelle condizioni di chi è stato risanato e purificato»[3]. In questo caso si può parlare di catarsi omeopatica. Comunque la si intenda, pertanto, ciò che importa sottolineare è il concetto di ethos musicale che si ritrova in entrambe le accezioni del concetto di catarsi.  
Tutta la dottrina pitagorica sulla musica, a cui si è qui solamente fatto cenno, era destinata a diversi e contrastanti sviluppi: alcuni filosofi hanno accentuato e sviluppato l’aspetto moralistico della tradizione pitagorica, altri l’aspetto matematico (la tradizione attribuisce allo stesso Pitagora le ricerche sul calcolo degli intervalli), altri l’aspetto metafisico legato al concetto dell’armonia delle sfere, altri ancora l’aspetto pedagogico-politico. Il pitagorismo rimarrà pertanto un punto di riferimento fondamentale nella storia del pensiero occidentale sulla musica e praticamente ha esteso la sua influenza sino ai nostri giorni. 

Platone e Aristotele 



Nei dialoghi di Platone confluiscono, pur senza nessuna sistematicità, tutti i filoni della precedente speculazione sulla musica. Non perciò Platone può dirsi, nei riguardi della musica, soltanto un riespositore di dottrine altrui. L’interesse e la fecondità del suo pensiero musicale consistono anzitutto nel fatto che la musica rappresenta uno dei centri focali della sua filosofia. Non è facile ricostruire le sue idee sulla musica, dal momento che in quasi tutti i dialoghi la musica compare secondo una sfaccettatura diversa, oscillando tra una considerazione etico-politica e considerazioni di ordine matematico-astronomico, edonistico, metafisico-filosofico. Inoltre Platone sembra oscillare nei suoi dialoghi tra una radicale condanna della musica e una sua incondizionata esaltazione quale forma suprema di bellezza e di verità. Nella Repubblica così afferma: «gli amanti delle audizioni e degli spettacoli amano i bei suoni, i bei colori, le belle figure e tutti gli oggetti che risultano composti di elementi belli; ma il loro pensiero è incapace di vedere e amare la natura della bellezza in sé»[4]. In questo passo, in cui la musica viene accomunata alle altre arti nella stessa condanna, non solo non si accenna ad alcuna sua virtù etico-educativa, ma si mette piuttosto in luce il fatto che essa ci allontana dalla contemplazione della bellezza in sé. Quest’ultima sembra quindi essere concepita come oggetto della contemplazione filosofica e non dei sensi. Il X libro della Repubblica conferma questa prospettiva. Nello stato ideale vagheggiato da Platone, pertanto, la «sdolcinata Musa lirica» (cioè poesia e musica) deve essere bandita altrimenti «regneranno piacere e dolore anziché legge»: «tra filosofia e musica esiste un disaccordo antico»[5]. Nell’attribuire alla musica solo l’effetto di produrre piacere, Platone sembra discostarsi dalla tradizione pitagorica che considerava la musica soprattutto per le sue virtù etiche. La musica in quanto fonte di piacere è anzitutto una techne, cioè un’arte e non una scienza. La musica è dunque un fare, la cui utilità è indubbia per lo meno per produrre un piacere, ma la cui liceità è da vagliarsi attentamente. Questa concezione in fondo parzialmente negativa e limitativa la si trova ogniqualvolta Platone considera la musica come esercizio effettivo di un’arte, intendendo arte nel senso greco del termine, cioè come una techne. Sotto questo profilo pratico la musica potrebbe essere giustificata e ammessa, purché il piacere da essa prodotto non agisca in senso contrario alle leggi e ai principi dell’educazione. 
Il piacere prodotto dalla musica non è dunque un fine ma un mezzo: tutta la musica produce piacere, sia quella buona che quella cattiva; in una prospettiva educativa bisogna sfruttare il piacere prodotto dalla musica buona, dopo avere messo al bando quella contraria alle leggi dello stato. Per Platone le musiche buone sono quelle consacrate dalla tradizione; le musiche cattive sono invece quelle del suo tempo, quelle che puntano esclusivamente al diletto dell’orecchio. 
Di fronte a quella che è stata chiamata la rivoluzione musicale del V secolo Platone manifesta un’assoluta intolleranza: «bisogna cercare con ogni mezzo – egli afferma – che i nostri figli non abbiano desiderio di por mano a nuove imitazioni nella danza e nel canto e perché nessuno li persuada a ciò con l’offerta di piaceri di ogni sorta»[6]. Questa posizione indubbiamente conservatrice si spiega meglio, pertanto, anche alla luce di altri dialoghi in cui il suo pensiero sulla musica si amplia in altre direzioni. La musica, infatti, non è solo oggetto dei sensi: essa, per Platone, può essere anche oggetto della ragione, e allora in quanto scienza può avvicinarsi alla filosofia sino ad identificarsi con essa, intesa come dialettica e suprema sapienza (sophia). 
Ovviamente la musica che al limite s’identifica con la filosofia, al punto da essere concepita come la filosofia nel senso più alto del termine, non è la stessa musica che accarezza le nostre orecchie: è una musica puramente pensata. Vi è dunque una musica che si ode con le orecchie e una musica che non si ode: solo questa seconda è degna dell’attenzione del filosofo, anzi la meditazione su questa musica astratta dalla sua sonorità è paragonabile al filosofare, anzi forse è il grado più alto dello stesso filosofare. Questo concetto di musica, che ritorna più volte nei dialoghi platonici, ci riporta ad un’atmosfera pitagorica e può essere pienamente inteso solo se lo si ricollega al concetto di armonia. L’armonia della musica, secondo Platone, rispecchia l’armonia dell’anima e al tempo stesso quella dell’universo. Perciò la sua conoscenza rappresenta sia uno strumento educativo nel senso più alto del termine, in quanto può riportare l’armonia nell’equilibrio turbato dell’anima, sia uno strumento di conoscenza dell’essenza più profonda dell’universo, in quanto l’armonia rappresenta l’ordine stesso che regna nel cosmo. La musica diventa allora il simbolo stesso di questa unità e di questo ordine divino di cui sono compartecipi l’anima e l’universo intero. Ma questa musica non è quella degli strumenti, non è quella dei musicisti mestieranti, ma è quella puramente pensata come armonia. Così Platone può affermare nella Repubblica, cioè nel dialogo in cui aveva con maggior energia proclamato la condanna della musica e delle arti in generale, che «il vero musico» sarà colui che realizzerà «il perfetto accordo dell’anima»[7]. Il presupposto di questa dottrina è che l’armonia che costituisce la musica sia dello stesso tipo di quella su cui si reggono sia l’anima dell’uomo che l’universo[8]. 
I poli entro cui si muove il pensiero platonico sembrano essere da una parte la musica reale e concreta quale si presentava nell’Atene del IV secolo, dall’altra la musica puramente intelligibile e quindi del tutto astratta, senza apparenti legami con il mondo della musica reale. Il concetto di educazione a ben vedere può essere il principio mediatore capace di ricomporre in una certa misura la frattura fra le due musiche. L’atteggiamento negativo di Platone verso la musica del suo tempo e le sue innovazioni, le nuove armonie e i nuovi ritmi che entravano allora nella pratica, ad esempio con il teatro di Euripide, va messo in relazione non solo con il suo atteggiamento conservatore, ma anche con l’idea di musica come scienza divina, come espressione dell’armonia cosmica. Infatti, sarebbe un controsenso, dal punto di vista della filosofia platonica, operare mutamenti e innovazioni in un’arte, anzi in una scienza, i cui principi sono stabili ed eterni come il mondo. Conservare la tradizione significa perciò conservare alla musica il suo valore di verità e il suo valore di legge. Vi è dunque una possibilità di introdurre la musica nella città, senza venir meno ai principi educativi e senza venir meno al carattere normativo della musica stessa, purché ci si tenga lontano dalle sregolatezze musicali del proprio tempo[9]. In questo caso la musica, nella sua concretezza fisica, può diventare il ponte di passaggio tra la realtà sensibile e il puro intelligibile. Non si può negare, pertanto, che nel pensiero platonico vi sia un rapporto di tensione tra musica e filosofia: rapporto di tensione che oscilla tra la più radicale opposizione e la totale identificazione, attraverso un processo di avvicinamento lento e difficile che comprende tutto l’arco dell’educazione stessa dell’uomo. 
Con Platone prende sempre più corpo la frattura che si approfondirà nei secoli seguenti tra una musica puramente pensata, e perciò apparentata alla matematica e alla filosofia, e una musica realmente udita ed eseguita, apparentata perciò ai mestieri e alle professioni tecniche. Questa frattura si andò sempre più approfondendo, finché tra le due musiche non vi fu più alcun rapporto. Probabilmente il fatto che della musica greca ci è stato tramandato quasi tutto ciò che riguarda la teoria, mentre quasi nulla di ciò che riguarda la sua storia reale, la sua concreta esistenza, è indubbiamente dovuto da una parte a questa scarsa considerazione in cui era tenuta come arte pratica e dall’altra all’onore in cui era invece tenuta come disciplina matematica e filosofica. La scissione tra musica e cultura, non ancora del tutto colmata neppure ai nostri giorni, ha probabilmente la sua origine proprio nel pensiero greco postplatonico e aristotelico. 
Il filone del pensiero musicale di ispirazione pitagorico-platonica è stato senza dubbio preponderante e in ultima analisi vincente nell’antichità greca e nella cultura occidentale, almeno sino al Rinascimento; tuttavia non si deve pensare che non ci sia stata un’opposizione al platonismo. Nella Grecia del tempo le filosofie materialistiche, scettiche ed epicuree accentuavano, contro le correnti moralistiche, il valore edonistico della musica, scindendolo da qualsiasi contenuto educativo. Democrito affermava che «la musica è nata dopo le altre arti perché non ha origine dalla necessità ma nasce invece dal superfluo che già esiste»[10]. Il valore educativo non viene neppure menzionato, e così in parecchi altri filosofi del tempo. Filodemo, filosofo di scuola epicurea, affermava nel suo trattato De musica che la musica è «soprattutto un gradevole passatempo»[11]. Un retore sconosciuto del IV secolo, confutando la dottrina platonica sulla rilevanza etica della musica, così affermava:  
Gli armonisti pretendono che certe melodie rendano gli uomini padroni di sé stessi, sensati o giusti o ancora coraggiosi, mentre altre li rendono vigliacchi: essi non pensano neppure che il genere cromatico sarebbe incapace di rendere vigliacco un uomo che se ne servisse, allo stesso modo che il genere enarmonico sarebbe incapace di renderlo coraggioso[12]. 


Da questi pochi passi appare chiaro che esisteva un’opposizione al pensiero platonico, e d’altro canto dagli stessi testi di Platone prima, di Aristotele poi, traspare chiaramente una vivace polemica verso i musicisti, i teorici e in genere verso la cultura musicale del proprio tempo che testimonia l’esistenza di correnti di pensiero vive ed operanti, nettamente contrapposte al filone pitagorico-platonico. 
Aristotele riprende tutti i temi del pensiero musicale pitagorico e platonico, ma al tempo stesso tiene conto di tutte le istanze del pensiero edonistico ed epicureo: ne risulta una sintesi originale che rappresenta una tappa importante nel pensiero musicale dell’antichità greca. Anche Aristotele introduce il discorso sulla musica nella Politica, opera dedicata all’educazione e ai problemi della polis. Legando il problema della musica a quello dell’educazione appare evidente che Aristotele intende inserirsi nella tradizione platonica, ma al tempo stesso se ne discosta subito dopo aver introdotto il discorso. Per Aristotele la musica ha come fine il piacere, anche se è entrata stabilmente a far parte delle materie della tradizione didattica. In quanto piacere rappresenta un ozio, cioè qualcosa che si oppone al lavoro e all’attività. Il suo inserimento nell’educazione dei giovani si giustifica solamente ponendo mente al fatto che anche per il riposo sono necessarie «nozioni e pratiche», le quali «pongono come scopo solo sé stesse». Perciò, conclude Aristotele, «gli antichi introdussero nel loro programma di educazione anche la musica pur senza considerarla né necessaria né utile [...]. Non resta allora che considerarla come un modo di occupare i periodi di ozio; concezione alla quale parevano inclinare gli antichi che la includevano in quelle che consideravano occupazioni degne di uomini liberi»[13]. Nel pensiero aristotelico vi è un’evidente connessione tra il tempo libero, cioè l’ozio, e le discipline «liberali e nobili»: viene così ad accentuarsi, per ciò che riguarda la musica, la contrapposizione, già emersa con Platone, tra l’ascolto, e il conseguente diletto ad esso connesso, e l’esecuzione vera e propria della musica; il primo è attività non manuale, degna di un uomo libero, la seconda costituisce un mestiere, un lavoro manuale che non rientra quindi nell’educazione liberale. Tutto il pensiero aristotelico s’impernia dunque su questo concetto di radicale opposizione e separazione tra la pratica musicale connessa al mestiere dell’esecutore e la fruizione musicale. Nella Politica gli ultimi capitoli del libro VIII sono per intero dedicati al problema musicale e rappresentano una delle prime trattazioni organiche sulla musica pervenutaci dall’antichità. Su questo impianto filosofico si articola tutto il suo discorso sui problemi musicali: la novità rispetto alle precedenti trattazioni filosofiche è l’attenzione rivolta soprattutto ai problemi di natura psicologica riguardanti la musica e la fruizione musicale. Il punto di partenza è pur sempre l’etica musicale damoniana e platonica. Esclusa pertanto la musica come professione e come pratica esecutiva altro che nei ristretti limiti di quello che potrebbe chiamarsi in termini moderni avviamento all’ascolto, rimane da chiarire in modo più preciso il suo valore educativo in quest’ottica che potremmo definire psicologica. Si tratta in altre parole di «vedere se in qualche modo essa influisca sul carattere e sull’anima»[14]. Aristotele aveva di fronte a sé due diverse teorie: da una parte la teoria pitagorica, secondo cui la musica è in relazione diretta con l’anima perché l’anima, come la musica, è armonia e perciò la musica può riportare l’armonia quando essa fosse turbata; dall’altra la teoria che si può far risalire a Damone, secondo cui il rapporto tra la musica e l’anima va visto in relazione al concetto d’imitazione: infatti certe melodie, certi ritmi e certe armonie imitano sia le virtù sia i vizi; perciò la musica ha un potere educativo se usata con prudenza e con conoscenza dei suoi effetti sull’animo umano. Aristotele non scarta la prima teoria, anche se il suo realismo lo porta a preferire e a sviluppare la seconda teoria in chiave nettamente psicologica. «Nelle melodie c’è una possibilità naturale di imitazione dei costumi, dovuta evidentemente al fatto che la natura delle armonie è varia sicché ascoltandole nelle loro diversità ci si dispone in modo diverso di fronte ad ognuna di esse»: alcune inducono al dolore e al raccoglimento (l’armonia misolidia), altre ispirano «sentimenti voluttuosi», altre ancora ispirano «compostezza e moderazione» (la dorica), mentre la frigia indurrebbe all’entusiasmo[15]. 
La musica in quanto arte è dunque imitazione e suscita sentimenti sia positivi sia negativi: perciò è educativa nel senso che l’artista può scegliere più opportunamente l’oggetto della sua imitazione ed influire così positivamente sull’animo umano. Il beneficio che può venirne all’uomo passa attraverso il meccanismo della catarsi. Aristotele nella Politica non spiega in cosa consista questa sorta di purificazione o catarsi e rimanda alla Poetica, dove il problema è trattato con maggiore ampiezza anche se non in modo esaustivo. Sembra che Aristotele usasse tale termine in senso omeopatico e che tale tesi possa essere avvalorata da un passo del libro VIII della Politica. Tutte le armonie possono essere usate, afferma Aristotele, purché «non tutte allo stesso modo»[16]. «Pietà, paura, entusiasmo» sono emozioni comuni a tutti gli uomini anche se in misura diversa; in alcuni 
hanno una forte risonanza, in altri meno. Ma coloro che sono scossi fortemente se odono canti sacri che impressionano l’anima, allora si trovano nelle condizioni di chi è stato risanato o purificato. La stessa cosa vale necessariamente anche per i sentimenti di pietà, di paura e in genere per tutti i sentimenti e gli affetti di cui abbiamo parlato, che possono prodursi in chiunque per quel tempo per cui ciascuno ne ha bisogno: perché tutti possono provare una purificazione ed un piacevole alleggerimento[17]. 


Sembra dunque che per Aristotele non vi siano armonie o musiche dannose in assoluto dal punto di vista etico; la musica pertanto è una medicina per l’anima, ma proprio quando imita le passioni o le emozioni che ci tormentano e dalle quali vogliamo liberarci o purificarci. 
La catarsi per Aristotele non s’identifica quindi con l’educazione, nel senso platonico del termine. Può, al limite, essere semplicemente una tecnica per ottenere un maggior benessere per l’uomo. Infatti, sempre nella Politica si dice che «la musica non va praticata per un unico tipo di beneficio che da essa può derivare, ma per usi molteplici poiché può servire per l’educazione, per procurare la catarsi e in terzo luogo per il riposo, il sollevamento dell’animo e la sospensione delle fatiche»[18]. S’intravede perciò la possibilità di usare tutte le armonie, dal momento che i tre principali fini che raggiunge la musica non sono separati, ma si integrano l’uno con l’altro. La mancanza di censura da parte di Aristotele nei riguardi della musica apre la prospettiva ad una considerazione di essa più svincolata da propositi moralistici e può far intravedere un’esigenza che, con un termine del tutto estraneo alla cultura e alla mentalità greca, potremmo chiamare, forse impropriamente, «estetica». L’accettazione del piacere come fattore organicamente connesso alla fruizione musicale sembra confermare questa prospettiva estetico-edonistica, che permarrà come un esile filo rosso nel corso della storia del pensiero musicale. 

L’età ellenistica 



Il carattere pratico, empirico, di ricerca psicologica che affiorava nel pensiero aristotelico e in genere in tutta la scuola peripatetica si accentua nel pensiero di Aristosseno, filosofo e teorico della musica allievo di Aristotele, insieme ad una tendenza fortemente psicologistica. Nei due libri pervenutici, Elementi di armonia ed Elementi di ritmica, Aristosseno per la prima volta cerca di scindere l’esperienza musicale dalla filosofia, accentuando l’importanza della percezione uditiva nella formazione di un giudizio sulla musica. Pur senza giungere a una contrapposizione tra udito e intelletto, estranea alla tradizione greca, egli tende tuttavia a rendere indipendenti le due facoltà, e perciò il pensiero di Aristosseno è di una importanza capitale nella storia del pensiero musicale. Infatti per la prima volta il centro dell’interesse per la musica viene spostato dagli aspetti puramente intellettuali a quelli più concretamente sensibili. Se la tradizione pitagorica aveva sviluppato esclusivamente l’aspetto matematico della musica, dando peraltro un grande impulso allo sviluppo di una teoria musicale, Aristosseno pone le basi per un nuovo tipo di approccio alla musica che tenga conto della reazione psicologica dell’individuo e perciò degli aspetti soggettivi della fruizione musicale. Perciò dirige spesso la sua polemica verso coloro che formulano «principi razionali affermando che l’altezza di un suono consiste in una certa relazione numerica e nel relativo numero di vibrazioni [...]. Costoro considerano l’armonia una scienza sublime e credono con il suo studio di poter fare un buon musicista; non solo, ma alcuni credono perfino che essa esalti il loro senso morale»[19]. Con ciò Aristosseno non intende rifiutare tutta la tradizione di pensiero che va da Pitagora a Platone o negare il carattere intellettuale della musica e il suo valore educativo, ma piuttosto porre questi valori su di un piano empirico-percettivo. Aristosseno, infatti, non negava, ad esempio, il legame tra un determinato modo musicale e un determinato ethos, ma riteneva che questo collegamento avesse un fondamento storico e non riposasse su una qualità intrinseca della musica. Infatti, come riferisce lo Pseudo-Plutarco[20] esponendo il pensiero di Aristosseno, il modo lidio, condannato da Platone per la sua lascivia, è stato usato dai poeti tragici, mentre il modo dorico, considerato sempre da Platone come virile ed educativo, è stato usato in altri tempi per canti amorosi. Aristosseno ritiene, sulla scia del suo maestro Aristotele, che tutti i modi hanno diritto di cittadinanza nel mondo della musica, purché usati convenientemente, persino il genere enarmonico, «il più bello dei generi»: in sé i modi non hanno nulla né di conveniente né di sconveniente. Il frequente richiamo all’esercizio raffinato del proprio udito nell’ascolto musicale lascia presumere che Aristosseno si qualifichi nel pensiero greco come lo scopritore di ciò che in termini moderni può definirsi il valore estetico della musica. Infatti Aristosseno non nega che i modi abbiano un valore etico, ma si direbbe che tale qualità la possiedano solamente in seconda istanza, mentre la loro qualità fondamentale e primaria è quella estetica, cioè l’essere belli. Le melodie possono anche «migliorare il carattere», ma forse non è questa l’unica loro funzione, dal momento che si rivolgono in primo luogo alle nostre facoltà uditive e percettive. Il richiamo ai caratteri estetici e alle leggi proprie del mondo della musica, che già affiorava in alcuni scritti di Aristotele, viene accentuato ed esplicitato nel pensiero di Aristosseno sino a costituire un filone indipendente nel pensiero musicale antico e un punto importante di riferimento, ancorché minoritario nel pensiero medievale e rinascimentale. In particolare la scuola peripatetica alessandrina ha sviluppato il pensiero di Aristotele e di Aristosseno, ponendo le basi sia per una considerazione estetica e non solo moralistica della musica, sia per uno studio della teoria musicale scissa da presupposti metafisici o cosmologici. 
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Capitolo settimo 

Tra mondo antico e Medioevo



Il pensiero cristiano e l’eredità classica 



Il cristianesimo dovette affrontare sin dai suoi esordi il problema della musica in stretta connessione con la preghiera nella sua forma collettiva come canto liturgico. I primi padri della chiesa si trovarono così di fronte ad una serie di problemi sia di carattere pratico sia di carattere teorico, filosofico ed ideologico di non facile soluzione. Da una parte essi ereditavano tutto il pensiero greco e in particolare le due grandi correnti del filone pitagorico-platonico e del filone peripatetico. Dal punto di vista più strettamente musicale essi ereditavano due tradizioni diverse e nettamente contrastanti per lo spirito da cui erano animate: da una parte la musica pagana greco-romana, strettamente legata alle usanze, ai riti, alle feste del mondo pagano; dall’altra la tradizione del canto sinagogale ebraico. Evidentemente il mondo cristiano aveva buoni motivi per distinguersi e allontanarsi sia dalla filosofia greca, sia dalla musica pagana, sia da quella ebraica, alla ricerca di una modalità originale e specifica con cui esprimere musicalmente le proprie aspirazioni religiose. Questo travaglio di pensiero si riflette nel groviglio di contraddizioni, negli atteggiamenti spesso ambigui e oscillanti dei primi teorici e dei filosofi dei primi secoli del cristianesimo: la musica è stata vista come una fonte di corruzione, come uno strumento del demonio per la nostra perdizione, ma anche come potente mezzo di elevazione spirituale, come un’immagine dell’armonia divina. Come ha potuto esserci un’oscillazione tanto ampia nel giudizio sulla musica? Anzitutto va ricordato che i padri della chiesa operavano una netta distinzione tra la musica dei pagani e quella della nuova chiesa cristiana. La differenza tra le due musiche non riguarda tanto l’ordine stilistico-formale, ma piuttosto le diverse funzioni a cui adempiono e il loro diverso contenuto. Se la musica pagana rifulgeva nella sua potenza demoniaca, quella dei nuovi tempi cristiani trae vigore dal suo contenuto religioso. Vi è tuttavia anche una differenza di tipo formale tra le due musiche, che è riscontrabile nel diverso grado di armonia che esse riflettono. Nel suo Protrettico ai greci Clemente Alessandrino afferma: 
Osserva come è potente il nuovo canto! Coloro che sarebbero morti, coloro che non avevano nessun contatto con la vera e autentica vita, rivivono solo ad ascoltare il nuovo canto. Inoltre è proprio questo canto che compose l’intera creazione in un ordine melodioso e accordò insieme gli elementi discordi e l’intero universo può essere in armonia con esso. 


Clemente ed altri padri della chiesa in fondo attribuiscono alla musica gli stessi poteri che le attribuivano gli antichi pitagorici. Non è estranea al pensiero di Clemente l’idea non solo che la musica abbia il potere di porre armonia tra elementi discordi, ma che l’universo stesso sia costituito di musica, cioè di armonia: «Che cosa vi è di più alto di questo puro canto, dimora dell’universo e armonia di tutte le cose che si propaga dal centro alla circonferenza e dai confini estremi al centro?»[1]. Il canto viene così a identificarsi con lo stesso verbo divino e i poteri che i greci attribuivano al canto di Orfeo ora, nel nuovo mondo cristiano, vengono attribuiti al biblico cantore Davide. 
La matrice pitagorica e platonica sopravvive dunque nel pensiero cristiano dei primi secoli della nuova era ed è anzi la corrente filosofica che permea maggiormente il pensiero cristiano. La prospettiva metafisico-pitagorica si colora spesso di venature più marcatamente pedagogiche. Cosicché ci si spiega come il pensiero cristiano sulla musica oscilli tra timori di ricadute in una visione edonistica paganeggiante e speranze in un nuovo uso della musica quale strumento di elevazione ed edificazione religiosa. Molti scrittori cristiani accentuano nei loro scritti l’idea che il canto sacro possa diventare strumento ausiliare della preghiera e che il fine della musica sia dunque di rendere più accetta la preghiera stessa grazie al pizzico di lusinga che l’elemento musicale può conferirle. Le verità di fede saranno così più gradite e rese più facili all’apprendimento. «Ciò che non s’impara volentieri – afferma san Basilio – non s’imprime, ma ciò che viene accolto con piacere e amore si fissa più saldamente nella mente»[2]. Se il pensiero della chiesa sulla musica può riassumersi nel detto latino sull’opportunità di mescolare utile dulci, va anche aggiunto che la dolcezza della musica si lega nel canto sacro ad un atteggiamento dell’anima per cui si deve distinguere tra un modo di cantare puramente con la voce, «com’è costume dei tragici che imbrattano la gola con una dolce droga»[3], e un modo «di cantare con il cuore rendendo grazie al Signore»[4]. 
Pitagorismo, neoplatonismo, timori moralistici di ascendenza platonica ma inseriti nel nuovo contesto cristiano, preoccupazioni pedagogiche, tutti questi motivi s’intrecciano in una sintesi originale nel pensiero di uno dei più efficaci e moderni filosofi dei primi secoli dell’era cristiana: Agostino. Nel suo imponente trattato De musica, ma anche nel volume autobiografico Confessioni e ancora in altri scritti, egli ripensa tutti i motivi del pensiero classico, rivissuti tuttavia in prima persona con intensità, per proiettarli nel nuovo contesto culturale e filosofico del mondo cristiano. Le ambivalenze tipiche dell’atteggiamento cristiano di fronte alla musica trovano un’espressione tutta personale e a volte drammatica in Agostino e riassumono bene i motivi pro e contro la musica. Così afferma Agostino nelle Confessioni: 
Quando mi tornano alla mente le lacrime che i canti di chiesa mi strapparono ai primordi nella mia fede riconquistata, e alla commozione che oggi ancora suscita in me non il canto ma le parole cantate, se cantate con voce limpida e la modulazione più conveniente, riconosco di nuovo la grande utilità di questa pratica. Così ondeggio fra il pericolo del piacere e la constatazione dei suoi effetti salutari, e inclino piuttosto, pur non emettendo una sentenza irrevocabile, ad approvare l’uso del canto in chiesa, con l’idea che lo spirito troppo debole assurga al sentimento della devozione attraverso il diletto delle orecchie. Ciò non toglie che quando mi capita di sentirmi mosso più dal canto che dalle parole cantate, confessi di commettere un peccato da espiare, e allora preferirei non udire cantare[5]. 


Agostino, sensibile dunque all’arte dei suoni e al fascino della musica, oscilla senza poter risolversi per l’uno o l’altro partito, tra l’idea che il piacere sensibile della musica sia da condannarsi in quanto allontana l’animo da ciò che è spirituale e l’idea che invece proprio attraverso tale piacere e in grazia sua l’animo può essere per l’appunto condotto alla preghiera. 
Quest’ambiguità, tipica di tutto il pensiero medievale, la si ritrova anche in un’altra non risolta oscillazione, essa pure ereditata dal mondo antico, tra una musica puramente pensata, musica come scienza teoretica, e una musica concretamente udita ed eseguita. Agostino, che al pari di tutti i pensatori del suo tempo non nutre grande simpatia per i musicanti, i quali «interrogati sui ritmi impiegati o sugli intervalli dei suoni acuti e gravi non sono in grado di rispondere»[6], come si è visto vacilla di fronte al dilemma se accettare il piacere ambiguo della musica, dimentico delle astrattezze e dei ragionamenti dei teorici e della metafisica dei numeri, o rinunciarvi radicalmente in favore della pura preghiera, della parola priva di ogni ornamento. Questo dualismo, che in Agostino trova espressioni drammatiche, rimane una costante in tutto il pensiero medievale: musica come scienza teoretica, a volte intesa persino come strumento privilegiato di ascesi mistica, o musica come attrazione dei sensi, come suono fisico e corporeo e dunque come possibile strumento di perdizione. Alla radice di questa dicotomia, che ha segnato non solo tutto il pensiero musicale sino al Rinascimento e forse oltre, ma anche la concreta prassi musicale e la storia della musica stessa, stanno due diverse concezioni estetiche: la musica come possibilità di ascesi ci riporta ad una estetica pitagorica dei numeri; la musica come concreto fluire di suoni, oggetto di piacere sensibile, ci riporta ad un’estetica più di carattere empiristico a sfondo aristotelico e ad una concezione della musica come imitazione delle passioni. Queste due concezioni estetiche, proprie dell’antichità greca, ma riprese, anche se con una diversa terminologia e in un altro contesto culturale, in tutto il Medioevo cristiano, s’intrecceranno e si contrapporranno per molti secoli, determinando per più di un motivo il corso stesso della storia della musica. 
La formulazione più sintetica di tale dualismo si ritrova nel pensiero di un contemporaneo di Agostino, Severino Boezio, pensatore sempre di matrice platonica. Nel suo De institutione musica riafferma la superiorità della ragione sui sensi, ma questa volta senza nessuna implicazione di carattere religioso. Boezio suddivise la musica nella famosa tripartizione, che tanto successo riscuoterà nei secoli successivi, di musica mundana, humana e instrumentalis, suddivisione di evidente derivazione pitagorica. La musica mundana, quella che riscuote le preferenze di Boezio, non è altro che la musica delle sfere e si identifica al limite con il concetto stesso di armonia in senso lato. La sua udibilità è un problema del tutto inessenziale, dal momento che essa si riduce ad un concetto astratto. La musica mundana, pertanto, è l’unica vera musica e gli altri tipi di musica lo sono solamente di riflesso nella misura in cui partecipano dell’armonia del cosmo o la ricordano. Così, la musica humana riflette nell’unione armoniosa delle varie parti dell’anima con il corpo la musica delle sfere. La terza musica, quella instrumentalis, viene per ultima ed è la musica vera e propria. La sua valutazione negativa è legata alla concezione greca per cui il lavoro manuale non è degno dell’uomo libero. «Quanto superiore è la scienza della musica nella conoscenza teorica in confronto all’attuazione pratica!»[7], afferma Boezio, e aggiunge che il musicista non è tanto colui che suona uno strumento, ma «colui che ha acquistato la scienza del canto a ragion veduta, senza subire la schiavitù della pratica e con la guida della speculazione»[8]. Agostino e Boezio rappresentano dunque i due pilastri attorno a cui si è sviluppato tutto il pensiero musicale nel Medioevo e il ponte tra l’antico mondo pagano e il nuovo mondo cristiano. Il platonismo, che è stato senza dubbio la forma di pensiero vincente per quanto riguarda la musica, ha trovato così una soddisfacente conciliazione con la nuova mentalità cristiana. 

Dall’astratto al concreto 



Se si scorrono i numerosi trattati sulla musica fioriti nel Medioevo non si può non avvertire un vago senso di noia per l’apparente uniformità dei temi trattati, per le numerose definizioni che si ricalcano tutte simili le une alle altre e per il costante rifarsi a Boezio come al nume tutelare della musicologia. Il suo nome ricorre in tutti i trattati musicali insieme alla sua fortunata e famosa tripartizione della musica in mundana, humana e instrumentalis. Tuttavia, dietro questa monotonia e ripetitività, una lettura più attenta rivela che, pur senza scosse e proclami rivoluzionari, avvengono ugualmente mutamenti anche profondi nel modo di considerare la musica. La dialettica tra posizioni diverse è sempre appena accennata e a volte si stenta ad afferrarla; tuttavia vi è un itinerario di pensiero complesso attraverso i secoli del Medioevo cristiano che ha portato, anche dal punto di vista dell’evoluzione della musica stessa, dal canto gregoriano alla polifonia e all’ars nova. La speculazione sulla musica, schematizzando le trasformazioni avvenute in questi secoli, dapprima è stata segnata dall’astrattezza portando i segni della profonda scissione tra un pensiero teorico completamente avulso dalla concreta realtà musicale e una riflessione pratica. Lentamente, spesso attraverso pedantesche disquisizioni su questioni pratiche che oggi possono apparire del tutto marginali, ci si è avvicinati a problemi più concreti, legati alla situazione storica della musica vera e propria. Parallelamente è andato scemando l’interesse per la rilevanza religiosa della musica sull’onda di una sua progressiva mondanizzazione e laicizzazione. Cresce così l’interesse per i problemi compositivi, esecutivi e pedagogici riguardanti l’insegnamento della musica ai cantori nelle chiese; si assiste ad una presa di coscienza delle differenze tra i vari stili musicali, tra il vecchio e il nuovo, tra la tradizione gregoriana e la nuova prassi polifonica e sorgono, dopo l’anno Mille, le prime vere e proprie polemiche musicali, basate non solo su astratte prese di posizione ideologiche e filosofiche, ma sulla realtà musicale del tempo. 
Solo dopo il Mille, pertanto, affiora nel pensiero musicale questo nuovo atteggiamento, per cui la speculazione prende le mosse dal mondo concreto della musica e spesso l’esigenza di educare i cantori rappresenta lo spunto per una riflessione sulla musica legata ai problemi reali della sua esistenza. Guido d’Arezzo, uno dei più grandi teorici medievali, vissuto dopo il Mille, è tra i primi a rivolgere la propria attenzione ai problemi tecnici della musica e della pedagogia musicale. È vero che segue la tradizione ormai secolare secondo cui chi esegue musica è da considerarsi di molti gradini inferiore a chi specula sulla musica. Infatti poteva ancora affermare che «è immensa la distanza tra il cantore e il musico: i primi cantano, i secondi sanno le cose che costituiscono la musica. Colui che fa ciò che non sa, si può definire una bestia»[9]; ed aggiungeva: «ai nostri tempi tra tutti gli uomini i cantori sono gli uomini più sciocchi»[10]. Questa posizione, che si spiega in base ad una secolare tradizione di disprezzo per il mestiere del musicante, viene di fatto superata dall’interesse vivo e pressante che Guido d’Arezzo ha dimostrato in molte sue opere per gli effettivi problemi tecnici della musica e per le loro implicazioni di carattere pedagogico. 
Non si deve dimenticare che proprio intorno al Mille incominciano a svilupparsi i primi ed embrionali tentativi di polifonia: i problemi del ritmo e della grafia musicale vengono perciò ad acquistare un’importanza del tutto nuova. Guido d’Arezzo indirizza perciò la sua attenzione a questi nuovi aspetti della musica, conscio della loro nuova rilevanza sul piano didattico. Se in più passi delle sue opere definiva, come si è visto, con l’appellativo poco encomiastico di «bestia» i cantori, i quali fanno cose che non intendono, ed a questi contrapponeva i «musici» veri, cioè i teorici, in altri passi invece sembra quasi invertire i termini della questione. Nella parte finale della sua Epistola de ignoto cantu invitava coloro che vogliono imparare la musica a leggere il suo Micrologus, opera chiaramente didattica, e si vantava di non aver seguito Boezio, «i cui libri sono utili solo ai filosofi e non ai cantori»[11]. Non si può non avvertire un’ombra di diffidenza, da parte di chi conosce per esperienza diretta la musica, verso quei trattati «utili solo ai filosofi», cioè verso le pure elucubrazioni teoriche senza agganci con la realtà musicale. Non per nulla Guido si richiama alla pratica musicale e all’importanza del fattore didattico proprio in questa Epistola de ignoto cantu, in cui formula il suo facile sistema mnemonico per ricordare l’esatta intonazione delle note. I trattati di Guido d’Arezzo, con il crescere dell’interesse dei teorici per i problemi didattici, sono diventati nei secoli successivi un punto di riferimento importante.  
Dopo il Mille i teorici della musica tendono a dare di essa definizioni sempre più articolate: la musica stessa tende ad organizzarsi in modo sempre più autonomo e con un grado maggiore di complessità. Le formule tante volte ripetute della musica come scienza o come bene modulandi scientia appaiono sempre più lontane. D’altra parte lo sviluppo impetuoso della polifonia e del contrappunto ha rappresentato un evento di fondamentale importanza perché ha costituito un forte stimolo per i teorici a ripensare i concetti tradizionali, gli schemi ormai cristallizzati da secoli, che poco avevano a che fare con la nuova realtà musicale che andava formandosi. Sarebbe inutile citare in questo rapido schizzo storico i numerosi trattati di argomento musicale fioriti dopo il Mille. Il tratto caratteristico che li accomuna è proprio il diminuito interesse per la dimensione speculativa e filosofica del fatto musicale, che tanto aveva attratto i primi teorici medievali, per una maggior attenzione ai problemi reali presentati dalla nuova pratica polifonica. 
È questa la premessa per la progressiva decadenza della concezione teologico-cosmologica della musica e per la nascita di ciò che in termini moderni potrebbe chiamarsi una vera e propria estetica musicale, cioè un pensiero attento a quelli che oggi consideriamo come i valori estetici della musica. Va comunque usato con molta cautela il termine «estetica» per quanto riguarda la musica, per non incorrere in equivoci; a partire dal XIV secolo, pertanto, incominciano a far le prime timide apparizioni le considerazioni sulla bellezza della musica come fatto autonomo, che trova la sua giustificazione in sé stessa, nella pura bellezza dei suoni. Marchetto da Padova, all’inizio del libro XIV del suo trattato Lucidarium, dedicato al canto piano, nel capitolo dal significativo titolo «Alla bellezza della musica» così scriveva: «la musica è la più bella di tutte le arti [...] la sua nobiltà investe tutto ciò che vive e ciò che non vive [...]. Infatti non vi è nulla di più consono all’uomo che essere rilassato dai dolci modi ed essere invece teso dal contrario. Non vi è nessuna età dell’uomo in cui non si provi diletto per una dolce melodia»[12]. Il criterio della bellezza è ancora quello di derivazione greca, cioè la realizzazione dell’armonia; tuttavia è proprio il concetto di armonia a mutare. Da categoria metafisico-matematica tende a laicizzarsi e ad assumere un colorito più terreno e più psicologico. La dimensione della soggettività entra sempre più frequentemente a far parte della trattatistica musicale, e lo stesso Marchetto da Padova definisce la consonanza e la dissonanza non più in termini esclusivamente matematici ma psicologici, cioè come fonti di piacere o dispiacere per l’udito. Con ciò né Marchetto né gli altri teorici rinunciano a richiamarsi sempre ai sacri nomi di Boezio, di Isidoro, di Guido d’Arezzo, ma il loro pensiero naviga ormai in altre acque. Così il monaco inglese Simon Tunstede, contemporaneo di Marchetto, pur continuando ad appoggiarsi a tutti i luoghi comuni della trattatistica medievale, all’idea della musica come scienza, alla divisione boeziana delle tre musiche ecc., rinnova completamente i termini della speculazione classica quando si pone la domanda, che può sembrare ingenua ma che è invece maliziosa, se ci fosse già la musica prima che esistesse la scienza della musica. La sua candida risposta è che la musica è sempre esistita perché 
gli uomini naturalmente si servono dei canti [...], e per quanto del tutto inesperti nelle arti tuttavia univano le loro voci con mirabile soavità [...]. Essa fa parte della stessa natura dell’uomo [...]; infatti in ogni tempo essa è così diffusa che bambini, giovani, vecchi e donne gioiscono insieme con naturale piacere delle dolci melodie [...]. Appare chiaro dunque che la musica è così strettamente legata alla natura dell’uomo che, anche se lo volessimo, non potremmo esistere senza di essa[13]. 


Anche se il monaco inglese si affretta ad aggiungere che «come dice il beato Girolamo, è tanto turpe per i cantori non conoscere la musica quanto ignorare le lettere»[14], tuttavia le sue affermazioni non perdono la loro importanza e lasciano intravedere un orizzonte di pensiero che troverà modo di esplicarsi pienamente nei secoli successivi.  

L’«ars antiqua» e l’«ars nova» nella coscienza critica dei contemporanei 



Il dibattito tra fautori dell’ars antiqua e fautori dell’ars nova è forse la prima querelle musicale in cui categorie estetiche e filosofiche vengono usate dall’una e dall’altra parte per difendere e giustificare la validità di un determinato stile musicale. La famosa bolla con cui il papa Giovanni XXII condannava l’ars nova e le nuove tendenze moderniste nella musica è forse uno dei documenti più significativi dell’epoca, dal punto di vista del nuovo pensiero musicale. Dalla sua condanna, infatti, emergono in modo inequivocabile le ragioni dell’una e dell’altra parte non solo sul piano del gusto, ma anche su quello di ideologie contrapposte, di due diversi modi di concepire la musica stessa. La bolla papale nel descrivere i difetti della nuova musica traccia inconsapevolmente l’estetica dei nuovi tempi. Di fronte alla maggiore complessità dell’ars nova, in cui l’intreccio polifonico delle voci diventa un motivo di autonomo godimento per l’ascoltatore, ecco la preoccupazione di Giovanni XXII: 
La moltitudine delle loro note cancella i semplici ed equilibrati ragionamenti per mezzo dei quali nel canto piano si distinguono le note una dall’altra. Essi corrono e non si riposano mai, inebriano le orecchie e non curano gli animi; essi imitano con gesti ciò che suonano, cosicché si dimentica la devozione che si cercava e viene mostrata la rilassatezza che doveva essere evitata. 


Sono perfettamente indicati in questo documento i fini che si proponeva l’ars antiqua e quelli che si propone l’ars nova: la contrapposizione non è solamente tra i valori della semplicità e della chiarezza contro l’astruseria, la complicazione e la novità gratuita, contrapposizione consueta in tutti i tempi, propria dell’eterna polemica tra passato e presente, fra tradizione e rinnovamento. La contrapposizione è piuttosto tra una concezione della musica a servizio di altro da sé stessa, cioè come strumento di devozione religiosa, e una concezione della musica come fine a sé stessa, autosufficiente e autonoma nel suo valore puramente auditivo. Dopo l’ars nova le ragioni della musica diventano sempre più prepotenti e tendono ad affermarsi prescindendo in modo sempre più netto da motivazioni e giustificazioni di tipo teologico, cosmologico e moralistico. Gli echi e gli strascichi della polemica tra fautori dell’ars antiqua e dell’ars nova non si sono spenti per molto tempo: Johannes de Muris, Philippe de Vitry, Jacob de Liegi e altri ancora hanno continuato la loro battaglia ideologica al servizio dell’una o dell’altra parte, contribuendo pertanto a puntualizzare su di un piano estetico e filosofico i termini della polemica. 
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Capitolo ottavo 

La nuova razionalità



I teorici dell’armonia e la scoperta degli affetti 



Il processo di progressiva dissoluzione delle dottrine musicali medievali, fondate spesso sull’autorità di Boezio e su un platonismo filtrato attraverso l’opera di Agostino, è andato sempre più accelerandosi con l’avvicinarsi del Rinascimento. Nella seconda metà del Quattrocento Johannes Tinctoris, teorico nativo delle Fiandre, scriveva alcuni brevi trattati musicali che segnano forse la più radicale rottura con il pensiero medievale. Nel Diffinitorium musicae, piccolo dizionarietto musicale scritto con intenti didattici, il Tinctoris ci dà alcune definizioni che mostrano come ormai egli sia lontano da qualsiasi argomentazione di carattere teorico-matematico sulla musica. L’armonia, ad esempio, viene definita in termini del tutto soggettivi come «una certa piacevolezza prodotta da suoni appropriati»; così il compositore sarebbe «l’inventore di qualche nuova melodia»; la consonanza e la dissonanza sono esse pure definite in chiave soggettiva, la prima come «una mescolanza di diversi suoni che porta dolcezza alle orecchie», mentre la seconda come «una mescolanza di diversi suoni che per loro natura offendono le orecchie»[1]. Così in un’altra sua breve opera, Complexus effectuum musices, il Tinctoris enumera i venti effetti prodotti dalla musica sull’uomo, i quali vengono tutti riportati alla funzione di stimolo emotivo. A parte i brevi e distratti riferimenti alle funzioni liturgiche della musica, viene tralasciato qualsiasi accenno alle antiche corrispondenze tra l’armonia come principio oggettivo insito nella musica e l’armonia dell’anima, così come ogni reminiscenza della boeziana tripartizione della musica in mundana, humana e instrumentalis. L’unica musica di cui si occupa il Tinctoris è quella instrumentalis, quella che risuona realmente ed è analizzabile perciò negli effetti che produce. 
Questo atteggiamento, indubbiamente più empiristico nei confronti della musica, coincide anche con una certa rinascita dell’aristotelismo e apre comunque prospettive del tutto nuove al pensiero musicale, in parte legate al riconoscimento del piacere come scopo e fine non secondario della musica. Significativo ciò che scrive Adamo di Fulda, contemporaneo del Tinctoris, nel suo trattato Musica del 1490: «Per molte ragioni appare chiaro che la musica è di non poca utilità agli stati. Primo fine è di piacere; infatti l’animo umano [...] ha bisogno di un qualche diletto che lo conforti, senza il quale non può quasi vivere [...], secondo fine è di scacciare la tristezza». Nel momento, dunque, in cui si indica chiaramente nel senso dell’udito, anche se come tramite per giungere alla psiche umana, il destinatario della musica e nel piacere (delectatio) il suo fine, cambia radicalmente la prospettiva da cui giudicare la musica: dall’astrattezza razionalistica e moralistica del Medioevo si apre la porta a una concezione della musica in chiave psicologica da una parte, e in chiave razionalistico-naturalistica per quanto riguarda la teoria dell’armonia dall’altra. 
Il nuovo clima culturale proprio del Rinascimento lascia dunque i suoi segni anche nella musica, se pur con un certo ritardo e con caratteri particolari rispetto alle altre arti. Infatti gli ideali di classicità, di ritorno ai modelli antichi fortemente presenti nelle altre arti, solo alla fine del Cinquecento cominceranno a fare sentire i propri effetti anche nella musica. Pertanto i primi teorici umanisti come Henricus Glareanus (1488-1563) già all’inizio del XVI secolo cercano di fare concordare la teoria musicale medievale con la pratica musicale del proprio tempo, che tendeva ormai spesso a operare una breccia nella più rigorosa tradizione polifonica. Il Glareanus, nel suo famoso trattato Dodekachordon, contrappone coloro che chiama i «symphonetae» ai «phonasci», cioè coloro che scrivono a più voci a coloro che inventano melodie, pronunciandosi in favore di questi ultimi proprio perché essi hanno il dono dell’invenzione; i phonasci sono dunque i primi e i più autentici musicisti, quelli che inventano e scoprono nuove melodie. I symphonetae sono indubbiamente più eruditi, ma non assolvono alla più semplice e naturale funzione della musica, che è quella di sottolineare ed esaltare il senso delle parole rendendole più efficaci ed espressive. Questi concetti, appena adombrati nell’opera del Glareanus, diventeranno centrali in tutta la speculazione musicale dei secoli successivi e in particolare nella Camerata de’ Bardi, in un clima più dichiaratamente umanistico, e porteranno alla teorizzazione e alla creazione del melodramma e della monodia accompagnata.  
Le istanze espresse in modo ancora embrionale dal Glareanus e dai primi teorici del Rinascimento confluiscono con maggiore incisività e soprattutto con maggiore organicità nell’opera del musicista e teorico veneziano Gioseffo Zarlino (1517-1590). I suoi scritti, rimasti per molto tempo un punto di riferimento per tutti i teorici, affrontano anzitutto il problema della rifondazione della teoria musicale sulla base di un nuovo razionalismo che trova i suoi fondamenti nella stessa natura dei suoni. Se il razionalismo medievale era astratto perché portava a crea-re costruzioni musicali fittizie, prive di agganci con l’esperienza e fondate quindi su principi per lo più estranei alla musica, la nuova teoria mira a giustificare razionalmente l’uso reale che ora viene fatto degli intervalli musicali. Zarlino tenta, forse per la prima volta, di operare questa razionalizzazione sistematica nei suoi tre grandi trattati, Istituzioni harmoniche (1558), Dimostrazioni harmoniche (1571), Sopplimenti musicali (1588), prospettiva che doveva poi trovare un punto d’arrivo nell’opera di Rameau, quasi due secoli più tardi. Zarlino si richiama ancora alla musica mundana, ma ciò gli serve unicamente per affermare che alla base degli intervalli non vi è un rapporto arbitrario o convenzionale, ma un rapporto basato sulla natura delle cose e quindi razionale, dal momento che l’ordine generale del mondo non può essere che razionale. Il rapporto che vi è tra i suoni si ritrova quindi anche tra tutti gli «elementi», cioè tra tutti i fenomeni naturali. Zarlino non si rendeva pienamente conto del fatto che la nuova armonia tonale, che proprio in quei decenni muoveva i suoi primi passi, rappresentava un sistema nuovo e radicalmente alternativo rispetto alle modalità gregoriane; riteneva perciò con la sua opera di portare semplicemente un po’ d’ordine e di chiarezza nel complicato e farraginoso mondo dei teorici della polifonia. Il fenomeno degli armonici superiori gli offriva pertanto l’occasione di teorizzare per la prima volta ciò che nella pratica musicale del Cinquecento si andava affermando con sempre maggiore insistenza, cioè la nuova armonia fondata sui due modi, il maggiore e il minore, in sostituzione al modalismo gregoriano con tutte le sue aggrovigliate questioni pratiche e teoriche. Il fenomeno degli armonici superiori[2] rappresentava per Zarlino l’occasione di dimostrare che l’accordo perfetto maggiore esiste in natura, mentre l’accordo perfetto minore si può ottenere indirettamente per via matematica. L’accordo maggiore è bello e consonante proprio perché è naturale, cioè esiste in natura, ed è naturale perché è perfettamente razionale. 
Questo razionalismo in un certo senso può far rinascere il mito di una musica mundana, ma non più intesa come musica prodotta dalle sfere celesti e quindi inudibile, quanto piuttosto come prodotto di una totale matematizzazione e razionalizzazione del mondo musicale, sulla base di un’identica e corrispondente matematizzazione e razionalizzazione del mondo della natura, di cui il primo è specchio fedele. Evidentemente anche per i teorici della musica il modello d’ispirazione era pur sempre la nuova visione galileiana matematizzante del mondo. Infatti così affermava Zarlino: «Tutte le cose create da Dio furono da Lui col Numero ordinate: anzi esso Numero fu il principale esemplare nella mente di esso fattore»[3]. 
Non è casuale che nel Rinascimento Zarlino, ma non solo Zarlino, e bisognerebbe ricordare altri teorici quali Vicentino, Galilei, Artusi, de Salinas, Aaron ecc., si richiamino agli stessi motivi culturali di ordine generale comuni ai letterati, ai filosofi, agli architetti e ai pittori, cioè da una parte alla visione matematizzante e razionalistica del mondo e dall’altra al ritorno alla classicità della Grecia antica, elevata a modello imperituro non solo di semplicità, di chiarezza, di bellezza, ma anche di razionalità. Questo richiamo alla cultura, alle altre arti e più in generale ai grandi temi filosofici della propria epoca è un sintomo che la posizione non solo del teorico ma anche del musicista sta mutando. La netta e categorica differenziazione tra l’attività di eseguire e di comporre musica da una parte e teorizzare e riflettere sulla musica dall’altra costituiva la base della concezione medievale della musica che si concretava nella netta separazione tra teoria e prassi. Questa concezione trovava un’indiretta conferma nel diverso status sociale di cui godeva la figura del teorico, che si riteneva praticasse un’arte liberale rispetto a quella dell’esecutore, semplice figura di artigiano addetto ad un’arte servile. Anche se ha dovuto trascorrere ancora molto tempo, praticamente sino alla fine del XVIII secolo, perché mutasse di fatto e di diritto la condizione sociale del musicista, tuttavia con il Rinascimento è iniziato quel processo lento, pieno di contrasti, di contraddizioni, che doveva condurre ad una piena integrazione della musica, in tutti i suoi aspetti, nella cultura umanistica da cui era stata sino ad allora esclusa. Glareanus e Zarlino già incarnano nella loro opera questa aspirazione, e non è un caso che siano stati entrambi ad un tempo compositori e teorici e che il loro pensiero musicale si sia sviluppato proprio come riflessione sul loro stesso operare di musicisti. 

Parola e musica: la nascita del melodramma 



L’esigenza di trovare un sistema semplice e razionale per adattare le parole alla musica era già sentita in modo assai vivo dallo stesso Zarlino, anche se la prassi polifonica da lui ancora seguita nelle proprie composizioni gli impediva di trovare una soluzione soddisfacente a tale problema. Questo problema, inoltre, rientrava non solo nel clima culturale umanistico per l’aspirazione a far rivivere il teatro greco, ma anche nell’esigenza di rinnovamento della chiesa controriformista: si voleva giungere ad una migliore comprensibilità dei testi o, in altre parole, ad una rivalutazione della parola nei confronti della musica. Il problema di una più precisa rispondenza e congruenza tra parola e musica rientrava, inoltre, nella più ampia concezione della musica come strumento per muovere gli «affetti»; in questa prospettiva è necessario che a ogni parola, dotata ovviamente di una precisa carica semantica, corrisponda un’analoga armonia nella musica. Perciò già Zarlino, nelle sue opere teoriche, aveva abbozzato una specie di vocabolario musicale che avrebbe dovuto servire da guida al musicista per comporre in accordo con il testo senza creare contraddizioni irrazionali[4]. Pertanto il linguaggio verbale diventa il modello a cui quello musicale deve adattarsi e sottomettersi, e questo sarà appunto l’ideale della Camerata de’ Bardi e dei primi musicisti e librettisti creatori del nuovo genere melodrammatico. 
La crisi del mondo musicale della polifonia si esprimeva nell’aspirazione umanistica ad un ritorno alla Grecia antica, il che rappresentava un’implicita ma chiara polemica nei confronti del contrappunto e delle sue complicate e irrazionali astruserie. I nuovi teorici della monodia accompagnata, invocando il ritorno alla semplicità degli antichi come antidoto alle degenerazioni dei moderni, identificano il Medioevo barbarico con la polifonia; essi abbozzano così quello schema storiografico riaffermato tante volte sino agli albori del romanticismo, che fa del Medioevo una lunga parentesi di decadenza e di barbarie, da cui l’umanità riemerge solo con il Rinascimento, con cui ci si riallaccia al filone aureo della cultura classica. Già nel mondo luterano si era invocata una maggiore comprensibilità delle parole e quindi una musica più vicina alla sensibilità del popolo. Al cantus firmus della tradizione gregoriana e ai suoi complicati intrecci polifonici venivano preferiti i motivi popolari più semplici e più melodici da adattare ai testi liturgici, cosicché tutti avrebbero potuto intonarli e sentirli come proprio patrimonio musicale. La nuova chiesa cattolica con il Concilio di Trento ha recepito in parte queste esigenze e ha condotto la sua battaglia per la chiarezza e comprensibilità dei testi della liturgia pur nell’ambito della musica polifonica, invocando una maggior trasparenza del tessuto musicale. Laici e religiosi concordano quindi, pur con motivazioni in parte diverse, nel chiedere ai musicisti una maggior aderenza ai testi e in definitiva una sottomissione dell’elemento musicale a quello verbale, ritenuto comunque l’asse portante nell’incontro tra musica e parola. 
Queste teorie vengono pertanto dibattute in ambiente umanistico nel famoso salotto fiorentino del conte Giovanni Bardi. Il più vivace e acuto animatore di questo cenacolo di letterati e di musicisti è Vincenzo Galilei, il musicista e teorico che ha organicamente tracciato nel famoso Dialogo della musica antica et della moderna (1581) i principi fondamentali del nuovo stile musicale e soprattutto i canoni estetici, teorici e filosofici che a esso presiedono. La nuova concezione razionalistica della musica nasce in Galilei da considerazioni non più teologiche o metafisiche, ma tecniche e storiche, sullo sfondo di una filosofia razionalistica. La monodia è più vera della polifonia non solo perché i greci l’avevano adottata, ma soprattutto perché è più naturale, cioè più consona alla natura dell’uomo e perciò eterna e immutabile. Inoltre, secondo la teoria degli affetti, se ad ogni intervallo e a ogni modo corrisponde una determinata emozione o sentimento, la polifonia è irrazionale, perché, ad esempio, nel moto contrario delle parti annulla ogni possibile effetto. Infatti «la quinta nell’ascendere è mesta e nel discendere è lieta, e per il contrario la quarta è tale nel salire», afferma Galilei e così conclude: «tal confusa e contraria mescolanza di note non può muovere alcuno affetto in chi ode»[5].  
Le critiche che venivano mosse alla polifonia sia da Galilei che dagli altri teorici della Camerata de’ Bardi, erano tutte centrate sulla sua irrazionalità (anche gli affetti rispondono a dei principi di razionalità!) e sul suo edonismo. Infatti nella polifonia, in cui prevalevano chiaramente le ragioni della musica su quelle della parola, il discorso musicale non poteva essere finalizzato a rappresentare alcunché, né a imitare gli affetti; a giudizio di Galilei 
la continua delicatezza della diversità degli accordi, mescolata a quel poco di aspro et amaro delle diverse dissonanze, oltre a mille soperchie maniere d’artifizio, che con tanta industria sono andati cercando i contrappuntisti de’ nostri tempi per allettare le orecchie, sono di sommo impedimento a commuovere l’animo ad affezione alcuna: il quale, occupato e quasi legato principalmente con questi lacci di così fatto piacere, non gli danno tempo d’intendere non che di considerare le mal profferite parole[6]. 


Queste espressioni polemiche nei confronti di coloro che ancora sostenevano la polifonia provenivano da un laico ed umanista qual era Vincenzo Galilei e venivano pronunciate in nome di un’efficace «espressione degli affetti», quale sarà poi richiesta in particolare dal nuovo spettacolo melodrammatico. Tuttavia una polemica nella sostanza non molto dissimile veniva espressa da parte ecclesiastica contro la stessa musica polifonica, polemica condotta questa volta in nome della difesa e del rispetto del testo liturgico e della sua adeguata comprensione. La negazione dell’autonomia del linguaggio musicale e di un suo autonomo valore espressivo è dunque comune a laici e religiosi e condurrà a esiti non previsti forse dai protagonisti stessi di questa battaglia: da una parte al fastoso melodramma barocco, dall’altra alla nuova musica liturgica, alle solenni e grandiose volute barocche della cantata sacra e dell’oratorio. Lo sfondo moralistico e razionalistico che aveva sempre rappresentato la premessa per una concezione eteronoma della musica non viene meno nel nuovo mondo musicale barocco, cattolico e controriformista, e permane l’elemento chiave su cui si fonda la poetica del melodramma. 
Una delle poche voci di dissenso che si levano nel tardo Rinascimento a questo quasi unanime coro di critiche alla polifonia è quella del musicista e teorico Giovanni Maria Artusi, diventato famoso forse più che per le sue polemiche contro la moderna musica, per la polemica che ne è derivata con Monteverdi. Gli argomenti di Artusi[7], non esplicitamente diretti contro Monteverdi, sono solo in parte gli argomenti di tutti i nostalgici dei tempi passati; i suoi ragionamenti in difesa della polifonia hanno pertanto un interesse prettamente estetico. L’opposizione di Artusi alla nuova musica monodica si fonda non solo sulla generica affermazione che le innovazioni dei moderni «offendono l’orecchio», ma soprattutto sulla sua avversione a concepire la musica come «espressione degli affetti», cioè ad assumere valori soggettivi e ad affidarsi alla sensibilità dell’individuo. Perciò egli difende la polifonia, il contrappunto, le fughe, le composizioni «studiose», perché esse sono tutte definibili e inquadrabili in regole codificate e quindi oggettive. Il musicista moderno invece, secondo l’Artusi, non esita ad offendere l’orecchio e soprattutto ad andare contro la ragione – che per lui s’identifica con la tradizione – in nome dell’espressione. Monteverdi, che in quell’epoca impersonava più di ogni altro musicista la nuova musica, avrebbe appunto scelto l’espressione, sacrificando quelli che per l’Artusi sono i valori veri dell’arte: la bellezza, la ragione e la tradizione.  
La posizione dell’Artusi era destinata alla sconfitta, alla luce dei futuri sviluppi della storia della musica, pur avendo un suo punto di forza nella difesa delle regole e delle leggi proprie della musica; questa battaglia tuttavia era combattuta su un terreno perdente, cioè entro il quadro teorico delle modalità gregoriane e della polifonia contrappuntistica. Il richiamo alla natura della musica, alle sue leggi definibili in termini matematici, ha sempre rappresentato un filone vivo nella secolare storia del pensiero musicale da Pitagora in poi. Altri teorici, dopo Artusi, raccoglieranno questa eredità, ma l’autonomia della musica (sulle orme di Zarlino a cui lo stesso Artusi si richiamava) sarà difesa sul nuovo terreno del nascente mondo dell’armonia e della monodia. Cartesio, Leibniz e soprattutto Eulero sino a Rameau difenderanno, sulla scia della stessa tradizione pitagorica, la musica come linguaggio perfettamente autosufficiente, in quanto essa trova il suo fondamento e la sua ragion d’essere nei fondamenti naturali ed eterni dell’armonia tonale.  
Questa tendenza a recuperare il senso dell’autonomia della musica è maggiormente accentuata nel mondo protestante rispetto a quello cattolico e latino. Già nel pensiero dei primi riformatori (e in particolare di Lutero) si può notare come la musica, pur nell’ambito di un suo uso liturgico, non sia più concepita come instrumentum regni, ma come valore autosufficiente, capace di per sé di elevare l’animo a Dio, non in virtù del testo liturgico che l’accompagna, ma per la stessa dolcezza dei suoni. Così afferma Lutero: 
La musica è un po’ come una disciplina che rende gli uomini più pazienti e più dolci [...]. Essa è un dono di Dio e non degli uomini; essa scaccia il demonio e rende felici [...]. Vorrei trovare parole degne per tessere le lodi di questo meraviglioso dono divino, la bella arte della musica [...]. Bisogna abituare i giovani a quest’arte, perché rende gli uomini buoni, delicati e pronti a tutto[8]. 


È assente in questa prospettiva – riaffermata da Lutero in molti altri scritti e nella sua opera di educatore alla musica – ogni traccia di quel moralismo che aveva caratterizzato per molti secoli, da Agostino in poi, il pensiero della chiesa, con il timore costante che le lusinghe del suono potessero sviare l’animo dalle preghiere o, peggio, renderlo vittima del demonio. Lo spirito luterano abolisce anzitutto la contrapposizione tra sensibilità e ragione, tra piacere e virtù, propria della tradizione teorica medievale.  
La teorizzazione filosoficamente più consapevole di questa prospettiva propria al mondo luterano si ritrova in Leibniz, nei pochi ma significativi passi da lui dedicati alla musica. Leibniz è convinto che la musica possegga una salda struttura matematica; tuttavia, tale convinzione non lo porta a contrapporre, secondo la tradizione, ragione e sensibilità; per Leibniz la musica è innanzitutto un percepire con piacere i suoni. Nella sua celebre definizione della musica come «exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi»[9], ha voluto appunto esprimere il concetto che la struttura matematica della musica si manifesta già nella sua percezione sensibile e che l’effetto di questo calcolo inconscio compiuto dall’anima si avverte attraverso un «senso di piacere di fronte alla consonanza e di fastidio di fronte alla dissonanza»[10]. L’armonia matematica dell’universo si rivela perciò sensibilmente e immediatamente alla percezione, prima ancora che alla ragione dell’uomo. Forse nessun teorico della musica ha espresso in modo così sintetico ed esemplare l’esigenza di riconciliazione tra orecchio e ragione, tra sensibilità e intelletto, tra arte e scienza. Questa concezione della musica, che affiora sinteticamente dalle lapidarie definizioni leibniziane, si ritrova sia nella fioritura di studi apparsi nel Seicento e ancora nel Settecento, volti ad approfondire i fondamenti naturali della nuova scienza dell’armonia e culminati nella vasta opera di Rameau, sia in un certo senso nella stessa fioritura di musica strumentale pura come atto di fede nell’autonomia, nell’autosufficienza espressiva e nella validità del linguaggio dei suoni, che trova il suo coronamento nell’opera strumentale di J.S. Bach.  

La teoria degli affetti e le polemiche sul melodramma 



Le prime ricerche condotte da Zarlino per una più razionale organizzazione dell’armonia secondo leggi che si appoggino a un saldo fondamento naturale, e le esigenze di un nuovo tipo di espressione musicale sviluppatesi sulla scia dell’invenzione e della diffusione del melodramma e della disgregazione della polifonia trovarono il loro punto di convergenza nel mondo barocco nella teoria degli affetti (Affektenlehre). Tale teoria, in realtà, non è che la ripresa dello spirito dell’Umanesimo e della più antica teoria dell’ethos musicale, cioè dell’idea che vi sia un rapporto diretto tra musica e animo umano. La teoria degli affetti è praticamente sopravvissuta attraverso tutta l’era barocca, arricchendosi poi nell’Illuminismo del nuovo concetto di gusto, sino alle soglie del romanticismo: nell’ambito di tale teoria viene così a delinearsi una specie di retorica della nuova musica, la quale può vantare di possedere gli strumenti tecnico-linguistici atti a suscitare i corrispondenti sentimenti o emozioni nell’ascoltatore, e quindi ad esprimerli.  
Anche se in Zarlino e negli scritti di Galilei la teoria degli affetti è già chiaramente formulata e viene indicato come scopo della musica quello di esprimere e descrivere affetti, una vera e propria formulazione intenzionale di tale dottrina si trova solo qualche decennio più tardi, nell’opera Musurgia universalis sive ars magna consoni et dissoni (1650) del padre gesuita Athanasius Kircher, di fondamentale importanza per la conoscenza delle concezioni estetiche della musica nel periodo barocco. Kircher, con la dizione musica pathetica volle appunto sottolineare il potere della musica nei confronti del carattere umano (constitutio temperamenti), presupponendo quest’ultimo passibile di essere influenzato in vario modo dai diversi stili musicali. «L’animo umano – afferma Kircher – presenta un certo carattere che dipende dal temperamento innato di ogni individuo, e perciò il musicista, su questa base, è portato ad un tipo di composizione piuttosto che ad un altro. Quindi vi è una varietà di composizioni quasi altrettanto grande che la varietà dei temperamenti riscontrabili negli individui»[11]. Questa prospettiva estetica, che portò nei decenni successivi alla formulazione di veri e propri dizionari musicali delle passioni e degli affetti – i cui vocaboli o le cui «figure» erano non solo genericamente gli stili musicali, ma più specificamente gli accordi, gli intervalli, i ritmi, gli accenti, la dinamica, gli strumenti ecc., in uso nell’epoca barocca – ha le sue radici nel melo-dramma e nella musica che nasce sul modello dell’espressione melodrammatica.  
Il nuovo tipo di unione tra musica e poesia implicava una nuova concezione della musica come strumento d’intensificazione delle passioni, e quindi una sua affinità con il linguaggio verbale. Musicisti, filosofi, teorici si muovono tutti su questa via, affinando e approfondendo queste premesse, che d’altronde non contraddicevano, ma anzi arricchivano sia le ricerche più propriamente musicologiche, matematiche, scientifiche sull’armonia, sia le prospettive estetiche e filosofiche in senso lato, fondate sul concetto di arte come imitazione della natura. La teoria degli affetti si ritrova implicitamente formulata nel Seicento e ancora nel Settecento tanto negli scritti dei musicisti quanto in quelli dei critici e dei filosofi; se ne ritrovano le premesse sia nel filone scientifico-razionalista, che trova il suo punto d’arrivo in Rameau, sia nel filone tendenzialmente empirista, che trova le sue formulazioni più interessanti con gli Enciclopedisti.  
Le ricerche sull’armonia, sul temperamento e sul significato degli intervalli, condotte da musicisti e da matematici quali Werckmeister, Eulero e lo stesso Cartesio (che nel suo Compendium musicae, scritto nel 1618, imposta un’estetica musicale tutta fondata sulla acustica e sulla psicologia uditiva), contribuiscono tutte, anche se in modo diverso, a quest’opera di mondanizzazione e laicizzazione della musica, riportandola alla sfera della psiche umana, dei sentimenti e delle emozioni. Fa eccezione forse solo il teorico, filosofo e matematico Marin Mersenne, che nella sua Harmonie universelle (1636-1637) si mantiene ancorato ad una concezione teologicizzante della musica che per certi aspetti ci riporta ad un clima medievale. Per Mersenne, infatti, tutta la scienza della musica si ritrova nella trinità: i tre generi tradizionali – diatonico, cromatico, enarmonico – ne sono il simbolo. L’armonia dell’universo trova il suo puntuale riscontro nell’armonia della musica, non sulla base di fenomeni fisico-acustici, ma sulla base di complicate e astruse analogie metaforiche in cui ricompare il concetto di musica delle sfere e il conseguente dualismo tra musica come oggetto dei sensi e musica come scienza. La posizione di Mersenne è indubbiamente isolata e destinata alla sconfitta di fronte all’interesse di musicisti e filosofi ormai saldamente centrato sulla rilevanza affettiva del mondo sonoro, in un’atmosfera ormai chiaramente laicizzata. Perciò i critici e i filosofi della musica tendono a rivolgersi non più solamente agli specialisti e ai dotti, ma più in generale all’uomo di gusto.  



[1]  Johannes Tinctoris, Diffinitorium musicae, in C.-E.-H. Coussemaker, Scriptorum de musica medii aevii, cit., pp. 179-182. 

[2]  È noto che ogni corpo vibrante produce oltre al suono fondamentale una serie infinita, d’intensità decrescente, di altri suoni; tra i primi suoni si trovano quelli che compongono l’accordo perfetto maggiore, cioè la terza maggiore e la quinta giusta. 

[3]  Istituzioni harmoniche, Venezia, 1558, libro I, cap. XII (ed. anastatica Ridgewood, Gregg, 1966). 

[4]  Cfr. Istituzioni harmoniche, cit., libro I, cap. XXXII. 

[5]  Vincenzo Galilei, Dialogo della musica antica et della moderna, Firenze, 1581, cap. I (cfr. ed. ridotta a cura di F. Fano, Milano, Minuziano, 1947). 

[6]  Ibidem, cap. I. 

[7]  Cfr. L’Artusi ovvero delle imperfettioni della moderna musica, Venezia, 1600-1603 (ed. anastatica Bologna, Forni, 1968). 

[8]  M. Lutero, Lettera a Senfl, 1530, cit. in F.A. Beck, Dr. M. Luthers Gedanken über die Musik, Berlin, 1828, p. 58. 

[9]  G.W. Leibniz, Lettera 154 a Christian Goldbach, in Epistolae ad diversos, a cura di Chr. Kortholt, 4 voll., Leipzig, Breitkopf, vol. I, pp. 239-242. 

[10]  Ibidem.  

[11]  Musurgia universalis sive ars magna consoni et dissoni, Roma, 1650, cap. V, p. 581.



Capitolo nono 

L’Illuminismo e la musica



La teoria degli affetti nel Settecento 



Nel Settecento la teoria degli affetti viene ripresa soprattutto nell’area di cultura tedesca, dove la musica strumentale si sviluppa con maggior rigoglio. Johann Mattheson, compositore, critico e teorico di Amburgo, riprese la teoria degli affetti nel suo trattato Das neueröffnete Orchestre (1713), applicandola agli strumenti e ai loro timbri, e attribuendo un particolare colore emotivo ad ogni strumento. Mattheson va anche ricordato per aver fondato il primo periodico musicale tedesco «Critica Musica» (1722), seguito in questo, pochi anni più tardi, dal musicista e musicologo J. Adolph Scheibe, che nel settimanale «Der critische Musikus» (1737-1740) dibatté i problemi storici ed estetici della musica più vivi a quei tempi, contribuendo così insieme a Mattheson alla diffusione della musica a livello non specialistico. Anche Scheibe riprese la teoria degli affetti con il nome di Figurenlehre (dottrina delle figurazioni), mirando a codificare la corrispondenza tra determinate figure (cioè gruppi di note), determinati intervalli, determinati accordi armonici o gruppi di accordi e il corrispondente affetto, formando così una specie di lessico musicale. La corrispondenza tra figura e affetto non è più lasciata all’intuito del musicista, ma viene fissata secondo una rigida retorica in un’indubbia connessione con la pratica melodrammatica e le formule con cui si tendeva ad unire frase musicale e frase letteraria, secondo modelli stereotipi. 
Su questo sfondo concettuale si inserisce la polemica sulla musica di Bach, in cui Scheibe, Mattheson e poi musicisti quali Quantz, Leopold Mozart, Carl Philipp Emanuel Bach e altri ancora nei loro trattati contrappongono le musiche contemporanee, quelle che «toccano il cuore» per mezzo della melodia, alla musica di Bach, che rimane arido contrappunto, incapace di suscitare alcun effetto e quindi affetti ed emozioni, irrimediabilmente legata al passato.  
La teoria degli affetti viene da un lato a configurarsi spesso come una rigida precettistica, ma dall’altro, sotto l’influenza dell’empirismo inglese e dell’estetica del gusto, viene a rappresentare l’asse portante della nuova concezione della musica come linguaggio dei sentimenti. In Inghilterra il compositore e teorico Charles Avison, nel saggio Essay in Musical Expression (1752), riallacciandosi alle brevi annotazioni di Addison (in cui la musica invece che alle regole veniva rapportata al gusto come unico metro di giudizio), considera la musica come uno dei mezzi più efficaci per suscitare le passioni: 
la musica sia con l’imitazione dei vari suoni, nella dovuta soggezione dell’armonia alle leggi della melodia, sia attraverso altri metodi di associazione, portando dinnanzi a noi oggetti delle nostre passioni [...] suscita naturalmente una varietà di passioni nel cuore umano[1]. 


Avison (e pochi anni più tardi lo storico e critico della musica Charles Burney) ci porta ormai in un clima filosofico e culturale lontano dalla teoria degli affetti, che tende a staccarsi dalle premesse ancora razionalistiche su cui essa si fondava, per lasciare spazio alla libera voce dei sentimenti, non costretta da regole e da imposizioni della ragione. Proprio in questi decenni, nella seconda metà del Settecento, si chiariscono i termini di una polemica, che sin qui non si era manifestata in modo esplicito, tra una concezione razionalistica e una concezione sentimentalistica e a volte irrazionalistica della musica, polemica che s’identifica con le correnti più avanzate del pensiero illuministico.  

Le ragioni della musica e le ragioni della poesia 



L’invenzione della monodia accompagnata e del melodramma polarizzò l’attenzione dei teorici, dei letterati e dei musicisti per lungo tempo sul problema dei rapporti tra musica e poesia. Problema complesso sia dal punto di vista pratico sia dal punto di vista teorico e filosofico: esso si tradusse anzitutto in un approfondimento del rapporto tra i due linguaggi, quello verbale e quello musicale, che si andavano sempre più configurando non solo come diversi ma opposti e spesso inconciliabili: l’uno proprio della ragione, l’altro della sensibilità e del sentimento. Su questo sfondo si sviluppò, già nel Seicento ma soprattutto nel Settecento, una delle più vivaci polemiche che abbiano coinvolto non solo i musicisti e i teorici, ma anche i letterati e gli uomini di cultura in generale. Intorno ad essa si delinearono quei problemi che avrebbero costituito il nocciolo dell’estetica musicale nel senso moderno del termine. Il dibattito sui rapporti tra musica e poesia, sulla possibilità dell’incontro o della convivenza tra questi due linguaggi, sulla subordinazione dell’uno o dell’altro, che portò evidentemente all’approfondimento della loro natura e quindi della loro origine, assunse spesso forme indirette e si mascherò sotto le più svariate dispute. La classificazione gerarchica delle varie arti, le querelles sulla musica italiana e francese, sull’opera seria e sull’opera buffa, la polemica contro la musica strumentale pura e molte altre questioni musicali e paramusicali che sono state ripetutamente affrontate dai dotti del tempo, si possono in definitiva ricondurre alla preoccupazione di definire in qualche modo i rapporti tra musica e poesia.  
Ciò che accomuna la maggior parte dei polemisti è la condanna del genere melodrammatico, condanna che assume maggior vigore polemico nei decenni in cui il melodramma, indifferente ai richiami che gli giungono da più parti di attenersi ad una maggiore verosimiglianza scenica e quindi ad una maggiore razionalità, si afferma nonostante tutto sempre più come elemento fondamentale nella vita sociale del tempo, incontrando un crescente successo presso il pubblico sia aristocratico sia borghese. Il melodramma, nei decenni a cavallo tra Sei e Settecento, è fatto oggetto di una polemica a sfondo moralistico prima che estetico. La musica infatti, sulla scia di una secolare tradizione, continua ad essere considerata come un’arte non consona alla morale, o per lo meno priva di un contenuto morale: la musica rappresenterebbe solamente un diletto per i nostri sensi, per l’udito, accarezzato dal gioco dei suoni e dalle dolci melodie. La ragione di fronte ad essa rimarrebbe inerte e non riceverebbe alcun contenuto serio. L’uomo possiede un solo linguaggio valido, che è quello della ragione. Per una mentalità rigidamente razionalistica e cartesiana c’è un’inconciliabilità originaria tra poesia e musica: esse tendono in direzioni diverse senza potersi incontrare, escludendosi a vicenda. Muratori, Gravina, Maffei, Baretti sino ad Alfieri e oltre, in Italia, concordano nel condannare il melodramma come spettacolo ibrido, contrario alla ragione, «sommamente dannoso ai costumi del popolo, divenendo questo sempre più vile e volto alla lascivia in ascoltarlo» (Muratori). Questa ostilità generale dei critici, in particolare italiani e francesi, verso il melodramma (e ancor più verso la musica strumentale, in cui viene a mancare qualsiasi appiglio razionale) assunse ben presto vesti tutte particolari e si trasformò nella polemica tra fautori del melodramma italiano e fautori del melodramma francese.  
La prima significativa polemica, il cui sfondo è già chiaramente estetico, è quella tra l’abate francese Raguenet e Lecerf de La Viéville nel 1702-1704. Alla fine del Settecento Raguenet fece un viaggio in Italia, ove ebbe modo di conoscere da vicino la musica e in particolare il melodramma italiano. Qualche anno più tardi scrisse il famoso Parallèle des Italiens et des François en ce qui regarde la musique et les opéras, un breve pamphlet, primo di una lunga serie, in cui viene impostato il problema con grande lucidità e chiarezza. Raguenet riconosce che le opere italiane sono povere dal punto di vista letterario, mentre quelle francesi sono più coerenti, più avvincenti e si possono persino rappresentare senza musica. Tuttavia l’opera italiana presenta un pregio di tutt’altro ordine, tale da farla di gran lunga preferire a quella francese: la musicalità. Forse per la prima volta, nel corso della storia del pensiero musicale, la musica viene riconosciuta come un elemento del tutto autonomo, indipendente dalla poesia e libera da doveri morali, educativi o intellettuali. Ciò che conta per Raguenet è l’inesauribile inventiva musicale degli italiani di fronte al talento «stretto e angusto» dei francesi. Due anni più tardi, nel 1704, la risposta di Lecerf de La Viéville, grande ammiratore di Lully, nella Comparaison de la musique italienne et de la musique française chiarirà perfettamente i termini della polemica iniziata da Raguenet, stabilendo puntualmente le rispettive posizioni: da una parte, con Lecerf, i difensori della tradizione razionalistica e classicistica incarnatasi nel melodramma di Lully e dei suoi seguaci; dall’altra gli amanti del «bel canto» italiano, cioè coloro che difendono l’autonomia dei valori musicali e le esigenze dell’orecchio. Lecerf, infatti, nel suo pamphlet contro il melodramma italiano ricorre ad argomenti come il giusto mezzo, la semplicità, l’invito ad evitare gli eccessi, ad abolire il superfluo e soprattutto ad osservare le regole. Lecerf, infatti, accusa soprattutto gli italiani di urtare il cuore per abbandonarsi al piacere prodotto dal bel suono. La polemica tra Raguenet e Lecerf è la prima di una lunga serie, e in definitiva si riduce non tanto ad una battaglia tra progressisti e conservatori, quanto ad una battaglia tra orecchio e ragione, tra sensibilità e intelletto. D’altra parte Raguenet e chi la pensava come lui non avevano grandi armi da opporre agli avversari: l’orecchio non può difendersi finché non troverà le sue ragioni; e solo nella seconda metà del Settecento si svilupperanno le premesse filosofiche ed estetiche per un’impostazione del problema fondata su argomenti più solidi. 
La Francia diventa la patria d’elezione per queste dispute, che si svolgono con sempre maggiore fervore polemico nel corso di tutto il Settecento e che vanno facendosi sempre più aspre e battagliere fino ad assumere con gli Enciclopedisti un colorito nettamente politico. Pertanto, già nella prima metà del Settecento, prima in Inghilterra con Shaftesbury e poi con gli empiristi, e in Francia con l’abate Du Bos soprattutto, ma anche con Batteux e altri teorici, si svilupparono le premesse di un’estetica del gusto e del sentimento come organi della creazione e della fruizione artistica, come premessa per un discorso filosoficamente fondato sull’autonomia dell’arte e della musica in particolare.  

Dalla ragione all’arte e dall’arte alla ragione 



La via per fondare l’autonomia della musica e salvare la sua dignità artistica di fronte alla poesia non passa solamente attraverso l’estetica del gusto e del sentimento, ma anche attraverso la ripresa del vecchio filone pitagorico del pensiero musicale. Rameau, musicista affacciatosi alla scena musicale francese come antagonista di Lully, accusato di italianismi, in realtà non aveva alcuna velleità rivoluzionaria. Aveva piuttosto l’ambizione come musicista di entrare in quel mondo di dotti e di sapienti da cui la figura del musicista era stata esclusa per secolare tradizione. Perciò rivendicava con energia alla musica il ruolo di scienza, cioè di linguaggio significativo, analizzabile per via di ragione, fondato su pochi, chiari e indubitabili principi. Questa sua aspirazione, sullo sfondo di uno spirito di stampo cartesiano, si concretò in una serie di trattati teorici tra cui il primo, rimasto forse tra i tanti il più famoso, il Traité de l’harmonie reduite à son principe naturel (1722), già dal titolo lascia intravedere l’orizzonte filosofico su cui si fonda. «La musica – afferma Rameau nell’introduzione – è una scienza che deve avere delle regole stabilite; queste regole devono derivare da un principio evidente e questo principio non può rivelarsi senza l’aiuto della matematica»[2]. Il «meraviglioso principio» su cui si basa la musica è il fenomeno, già noto a Zarlino, degli armonici superiori, prodotti da qualsiasi corps sonore: in essi è contenuto l’accordo perfetto maggiore, quello cioè su cui si fonda l’armonia. Questa concezione rigidamente razionalistica non esclude né il piacere dell’orecchio né una relazione tra musica e sentimento. La musica ci piace e proviamo piacere ad udirla proprio perché essa esprime, attraverso l’armonia e il divino ordine universale, la natura stessa. 
Anche Rameau, come tutti i teorici e i critici del tempo, ci parla di imitazione della natura a proposito della musica; ma per natura intende non già i quadri idillici e pastorali a cui si riferivano generalmente i filosofi, bensì un sistema di leggi matematiche, ricollegandosi così al meccanicismo della concezione newtoniana del mondo piuttosto che all’estetica sensistica ed empiristica. 
Rameau si pone così idealmente fuori dalle polemiche tra fautori della musica italiana o francese: la musica è un linguaggio assolutamente razionale e perciò universale, «vi sono teste ugualmente bene organizzate, in tutte le Nazioni in cui regna la musica»[3]. Le differenze tra una nazione e un’altra riguarderebbero essenzialmente la melodia, la quale ha a che fare soprattutto con il gusto. La priorità dell’armonia, nel pensiero di Rameau, si fonda dunque sul fatto che di essa si possono fornire «regole certe», mentre non avviene così per la melodia, anche se quest’ultima non è meno importante. Perciò l’armonia è il primum logico e ideale da cui derivano tutte le altre qualità della musica, compreso il ritmo stesso. 
Rameau rimase isolato nel suo secolo, pur offrendo un’importante alternativa alla concezione illuministica della musica, che tendeva piuttosto a farne o il linguaggio dei sentimenti o un innocente lusso. Rameau diventerà, pertanto, un importante punto di riferimento per il pensiero romantico, preannunciando, in particolare nelle opere della vecchiaia venate di una coloritura misticheggiante, la futura concezione romantica della musica come linguaggio privilegiato, espressione non solo delle emozioni e dei sentimenti individuali, ma della divina e razionale unità del mondo.  

Gli Enciclopedisti e le «querelles» 



Il pensiero illuminista, si è detto, tendeva in tutt’altra direzione e gli Enciclopedisti diedero il contributo decisivo allo sviluppo di una concezione della musica come linguaggio privilegiato dei sentimenti. Ma per lo più, le loro idee sulla musica presero corpo nelle cosiddette querelles. La seconda rappresentazione parigina della Serva padrona di Pergolesi, nel 1752, fu l’occasione per il violento riaccendersi della mai sopita querelle tra sostenitori della tradizione francese e sostenitori della musica italiana, ovvero tra buffonisti (cioè i fautori dell’opera buffa italiana) e antibuffonisti (cioè sostenitori della tragédie lyrique francese), che s’innestò sulla precedente polemica tra lullisti e ramisti. Scrive Rousseau: 
Tutta Parigi si divise in due partiti più combattivi che se si fosse trattato di un affare di Stato o di religione. L’uno più potente, più numeroso, costituito dai grandi, dai ricchi e dalle donne, sosteneva la musica francese, l’altro più vivo, più fiero e più entusiasta era composto dai veri conoscitori e dalle persone intelligenti, dagli uomini di genio[4]. 


Gli Enciclopedisti evidentemente si schierarono dalla parte della musica italiana, individuando in essa, e in particolare nell’opera buffa, il trionfo del sentimento che trova la sua espressione musicale nel libero fluire della melodia. Perciò, a differenza di Rameau che vedeva nell’armonia, fenomeno eminentemente razionale, il fondamento dell’universalità del linguaggio musicale, gli Enciclopedisti, e in particolare Rousseau, vedevano nella melodia, che si fonda invece sulla libera invenzione e sulla fantasia, il fondamento del differenziarsi della musica da popolo a popolo. Rousseau, l’Enciclopedista che occupa il posto più importante e originale nell’elaborazione di una nuova concezione della musica, lontano dal pitagorismo di Rameau, suo acerrimo avversario, rivalutò la musica considerandola come il linguaggio che parla più vicino al cuore dell’uomo. Il filosofo ginevrino non amava la musica strumentale pura, ma non per gli stessi motivi per cui i critici razionalisti la rifiutavano in quanto linguaggio insignificante. Se Rousseau ha potuto riprendere la famosa frase del letterato classicista e razionalista Fontenelle, «Sonate, que me veuxtu?», non è per sostenere che la musica debba ridursi a ornamento inessenziale della poesia, ma piuttosto per affermare che musica e poesia hanno una mitica origine comune nel canto dell’uomo primitivo, in cui, perfettamente fuse, insieme realizzavano la più autentica forma di espressione. Il divorzio tra musica e poesia è un effetto della civiltà moderna, e il melodramma, riavvicinando estrinsecamente un linguaggio verbale ormai duro e privo di melodicità e una musica diventata inessenziale e insignificante ornamento, non ha certo ricostituito l’unità originaria. 
Anche se l’espressione del canto primitivo è ormai irrecuperabile, solo nei paesi in cui la lingua ha conservato una certa melodicità, come in Italia, è ancora possibile (almeno parzialmente) l’unione di musica e parola: ne sono un esempio i melodrammi italiani, così più immediati, espressivi, melodici di quelli francesi. Perciò nel pensiero di Rousseau melodia e armonia appaiono come due elementi contrapposti, escludentisi a vicenda. L’armonia con il suo complicato e contraddittorio intrecciarsi di voci – Rousseau la confonde con la polifonia – è frutto di una barbara invenzione della ragione; la melodia, invece, nella sua semplicità e unicità non obbedisce ad altra legge che a quella di essere la spontanea e diretta espressione del sentimento. L’armonia non imita la natura: quest’ultima «ispira canti e non accordi, detta melodia e non armonie»[5]. 
Rousseau, autore fra l’altro di moltissime voci musicali dell’Encyclopédie (poi raccolte nel suo Dictionnaire de musique), è stato il filosofo della musica più originale del gruppo degli Enciclopedisti, e le sue teorie sull’unione originaria di musica e linguaggio hanno avuto un’immensa fortuna in Francia e fuori della Francia; esse verranno riprese e sviluppate nel romanticismo, anche se con accentuazioni diverse e fuori dalla vecchia polemica tra fautori del melodramma italiano e del melodramma francese, da Herder, da Hamann, da Schlegel e infine da Nietzsche e da Wagner. 
L’Illuminismo e gli Enciclopedisti francesi in particolare hanno avuto innanzitutto il merito di allargare il dibattito sulla musica, inserendola nel vivo contesto della cultura; infatti, non a caso, proprio in quest’epoca sono nate la critica e la storiografia musicale con le prime opere storiche di padre Martini a Bologna (Storia della musica, 1757-1781), di Charles Burney in Inghilterra (A General History of Music, 1776-1789), di J.N. Forkel in Germania (Allgemeine Geschichte der Musik, 1788) ecc. Ancora in quest’epoca, con lo svilupparsi della musica strumentale, fioriscono numerosi trattati concernenti i problemi esecutivi: essi riguardano per lo più i vari strumenti dell’epoca, ma lo sfondo su cui si muovono non è puramente tecnico, e spesso includono importanti osservazioni su problemi estetici generali. Tali i trattati di Geminiani (The Art of Playing on the Violin, 1740), di J.J. Quantz (Versuch einer Anweisung die Flöte traversiere zu spielen, 1752), di C.Ph.E. Bach (Versuch einer grundlichen Violinschule zu spielen, 1756), tutti generalmente ispirati all’estetica del sentimento e alla teoria degli affetti.  
Altri Enciclopedisti, nonostante si siano occupati di musica solo come connaisseurs, hanno lasciato nei numerosi pamphlets fioriti sulla scia della querelle des bouffons importanti contributi; non solo va ricordato D’Alembert con il suo Discours préliminaire all’Encyclopédie e il suo tentativo di mediazione tra le idee di Rameau e quelle di Rousseau, ma soprattutto è importante Diderot, il quale ha affrontato il problema musicale in molte sue opere e spesso con accenti quasi preromantici. La musica viene infatti da lui intesa non solo come generica espressione dei sentimenti, ma espressione immediata e diretta delle passioni più tumultuose, della vitalità istintiva (le cri animal). L’imprecisione semantica della musica strumentale è vista da Diderot come un fatto positivo, perché essa lascia un più largo margine all’immaginazione ed esprime meglio la vita nella sua ricchezza, interezza e indeterminatezza. Diderot, rovesciando radicalmente le gerarchie tradizionali che ponevano la musica generalmente all’ultimo gradino, formula, forse per la prima volta, l’idea del primato della musica sulle altre arti: infatti per un certo aspetto si potrebbe anche concludere – afferma Diderot – che la musica è l’arte più realistica perché, proprio in virtù della sua indeterminatezza concettuale, può giungere a esprimere gli angoli più segreti e altrimenti inaccessibili della realtà.  
Idee molto simili a quelle degli Enciclopedisti si ritrovano a livello di consapevolezza filosofica nel pensiero di Kant. Il filosofo tedesco, nella Critica del giudizio, avanza l’ipotesi che la musica, che dal punto di vista della ragione occupa l’ultimo gradino nella gerarchia delle arti, tuttavia possa risalire anche al primo posto se considerata dal punto di vista della sensazione: essa, infatti, «commuove lo spirito più variamente e più intimamente», e sotto questo profilo rappresenterebbe allora «il linguaggio degli affetti», «la lingua universale della sensazione, comprensibile ad ogni uomo»[6].  
I temi dibattuti dagli illuministi francesi si ritrovano adattati alle diverse situazioni culturali e musicali sia in Italia sia in Germania. Le polemiche sul melodramma sono già presenti ne Il teatro alla moda di Benedetto Marcello (1720) e, con maggiore profondità, nel Saggio sopra l’opera in musica di Algarotti (1755) e ne Le rivoluzioni del teatro musicale italiano dalle sue origini fino al presente di Arteaga (1783-1785). Le aspirazioni ad una riforma del teatro melodrammatico per riportarlo ad un maggiore equilibrio tra l’elemento musicale e quello letterario trovarono un loro punto di arrivo, per lo meno nell’ambito della cultura illuministica, nella riforma di Gluck, di cui tuttavia il vero ispiratore, per lo meno per l’aspetto teorico, fu il suo librettista Calzabigi. 
In Germania la problematica estetica sulla musica si polarizzò nell’alternativa tra Bach e ciò che rappresentava culturalmente ed esteticamente la sua musica da una parte, e il nuovo stile galante dall’altra. La musica di Bach veniva per lo più condannata come arido contrappunto, incapace di imitare la natura, di toccare il cuore e di suscitare alcun affetto o emozione, appartenente ormai irrimediabilmente al passato, residuo di quella gotische Barbarei di cui parlavano con sprezzo i critici tedeschi del tempo; l’ideale di musica salottiera ed elegante, difeso e riproposto in quasi tutti i trattati teorici, spesso scritti dagli stessi musicisti del tempo, si fondano su una concezione estetica che vede nella musica il linguaggio dei sentimenti, il linguaggio più adatto per «toccare il cuore» (Mattheson). L’austero ideale bachiano di una musica che «a null’altro deve mirare che all’onore di Dio e alla ricreazione dell’anima» non è conciliabile né mediabile con la nuova estetica della piacevolezza e della linearità melodica. Inoltre la storiografia musicale si sviluppa ormai lungo linee ben definite, secondo cui il progresso viene a coincidere con ciò che viene prodotto per ultimo, cioè con la moda e con la condanna senza possibilità di appello di tutto ciò che appartiene al passato e che non si adegua rapidamente al nuovo ordine stilistico. Si dovrà giungere al romanticismo perché il recupero del passato possa avvenire in un quadro storiografico ideologicamente nuovo.  



[1]  Ch. Avison, Essay on Musical Expression, London, 1752, pp. 3-4. 

[2]  J.-P. Rameau, Traité de l’harmonie réduite à son principe naturel, Paris, 1722, Introduzione.  

[3]  Ibidem. 

[4]  J.-J. Rousseau, Confessions, libro VIII.  

[5]  Id., Saggio sull’origine della lingua, a cura di P. Bora, Torino, Einaudi, 1989, cap. XVII. 

[6]  I. Kant, Critica del giudizio, trad. it. Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 191 ss.



Capitolo decimo 

Dall’idealismo romantico al formalismo di Hanslick 



La musica come linguaggio privilegiato 



L’opera di rivalutazione della musica, intesa come autonomo linguaggio dei sentimenti, iniziata con l’Illuminismo, ha trovato il più fertile terreno di sviluppo nell’età romantica. L’asemanticità della musica, che nel classicismo razionalista rappresentava il capo d’accusa principale contro la musica, diventa per i romantici un motivo di privilegio nei confronti delle altre arti. La musica infatti, come già aveva intuito Diderot, è vero che è asemantica, se giudicata con i criteri del linguaggio ordinario, ma tuttavia, proprio grazie a questa sua costituzionale incapacità di denotare fatti e cose della vita ordinaria, può assumere una nuova dimensione e diventare rivelatrice di verità altrimenti inaccessibili all’uomo: la tradizionale gerarchizzazione classicistica e razionalistica delle arti viene così radicalmente capovolta e la musica può assurgere ormai a regina tra le arti.  
La distanza tra la chiarezza semantica della parola e la densa indeterminatezza della musica viene sottolineata ed esaltata dai filosofi e dai pensatori romantici. Wackenroder esprime con efficacia questo nuovo atteggiamento di fronte all’arte dei suoni: la musica «dipinge sentimenti umani in maniera sovrumana [...] perché parla un linguaggio che noi non conosciamo nella vita corrente, che non sappiamo né come né dove abbiamo appreso, che si può conoscere solo come il linguaggio degli angeli». Mendelssohn, in una famosa lettera a Marc-André Souchay, affermava: «la musica genuina riempie l’anima con migliaia di cose meglio delle parole. I pensieri che sono espressi dalla musica che io amo non sono troppo indefiniti per essere espressi in parole, ma al contrario troppo definiti» (1842). Pertanto lo sforzo dei romantici è di trovare un ambito espressivo proprio alla musica, grazie al quale essa trovi non solo una differenziazione ma anche un privilegio rispetto alle altre arti. La musica strumentale pura, proprio per via della sua purezza e del suo mantenersi aliena da commistioni con altri tipi di espressione, diventa il simbolo di questo nuovo linguaggio privilegiato che ci permette l’accesso a regioni dell’essere altrimenti inaccessibili. 

La musica e i filosofi romantici 



Il nuovo interesse per la musica che emerge nella cultura romantica si può ravvisare anche dal posto riservatole dai maggiori filosofi nei loro sistemi: Hegel, Schelling, Schlegel, Schopenhauer, Nietzsche ecc., considerano la musica come elemento essenziale e integrante del loro sistema speculativo ed estetico. Così, per altro verso, molti letterati e molti musicisti, con aperture culturali sino ad allora inusitate, si occupano di musica in termini non specialistici: Jean Paul Richter, E.T.A. Hoffmann, Novalis, Stendhal, sino a Baudelaire tra i letterati, e Beethoven, Schumann, Berlioz, Liszt, Wagner, per ricordare solo alcuni tra i musicisti, ci hanno lasciato alcune tra le pagine più illuminanti sulla musica, non solo per quanto riguarda alcuni scorci di critica musicale, ma anche per le notazioni di carattere più propriamente estetico e filosofico, con una convergenza di fondo notevole con le prospettive teoretiche avanzate dai filosofi. 
La musica trova un posto ben definito in tutti i grandi sistemi filosofici romantici. Per Schelling l’arte è rappresentazione dell’infinito nel finito, dell’universale nel particolare, oggettivazione dell’assoluto nel fenomeno. In questa concezione la musica in quanto pura temporalità, pur essendo tra le arti la più legata alla materia fisica in quanto suono, «è l’arte più lontana dalla corporeità, in quanto ci presenta il puro movimento come tale, prescindendo dagli oggetti e viene trasportata da ali invisibili e quasi spirituali»[1].  
Anche nel sistema hegeliano delle arti la musica occupa un posto ben preciso. L’idea si manifesta nelle arti come una forma sensibile, ma nella musica la forma sensibile è superata e come tale risolta in pura interiorità, in puro sentimento. La musica è dunque nel sistema hegeliano la rivelazione dell’Assoluto nella forma del sentimento. Ma compito della musica non è tanto quello di esprimere i sentimenti particolari, bensì piuttosto quello di rivelare all’animo la sua identità, «il puro sentimento di sé stessa», grazie all’affinità della sua struttura con la struttura stessa dell’anima. Infatti «il tempo e non lo spazio è l’elemento essenziale in cui il suono acquista esistenza e valore musicale»[2].  
Le analisi di Hegel sulla temporalità della musica costituiscono di gran lunga la parte più interessante della sua estetica musicale e saranno riprese dal futuro pensiero formalista. Già Schopenhauer si era soffermato su alcuni temi trattati da Hegel assegnando alla musica un posto centrale nella sua filosofia, di cui rappresenterà il vertice, il logico coronamento. Infatti per Schopenhauer mentre l’arte in generale è l’oggettivazione della volontà, cioè del principio cosmico infinito, secondo forme universali simili alle idee platoniche, la musica rappresenta l’immagine stessa della volontà. La musica è l’oggettivazione diretta della volontà, per cui le altre arti «ci danno solo il riflesso mentre la musica ci dà l’essenza». Perciò per Schopenhauer la musica non deve per sua natura essere descrittiva: «se si vuol troppo adattare la musica alle parole e modellarla sui fatti, essa si sforza di parlare un linguaggio che non è il suo»[3]. La musica ha quindi un carattere d’universalità e mantiene una posizione astratta e formale rispetto a ogni sentimento determinato ed espresso in concetti. La musica, infatti, deve esprimere «l’in sé del mondo», e un rapporto eventuale con le parole deve configurarsi analogamente al rapporto che «un qualsivoglia esempio deve avere col concetto generale»[4]; la musica non esprime dunque, come già per Hegel, questo o quel determinato sentimento, ma il sentimento in abstracto.  
Parallelamente a questo filone filosofico che mira a stabilire non solo un privilegio della musica rispetto alle altre arti, ma in particolare una rivalutazione della musica strumentale rispetto a quella vocale in base alla sua maggiore indeterminatezza semantica e quindi al suo maggiore potere espressivo a un livello più profondo, si può ritrovare nel romanticismo un filone di pensiero che mira a trovare una giustificazione estetica a nuove forme musicali sviluppatesi nell’Ottocento accanto alla musica strumentale cosiddetta «pura», cioè il poema sinfonico, la musica descrittiva e a programma e le nuove forme di teatro musicale. Il programma e l’intento descrittivo sono considerati da Berlioz, come da Liszt, nuovi e rivoluzionari mezzi per andare oltre le catene formali che impongono una determinata struttura all’opera musicale. Il musicista-poeta può allargare i confini della propria arte «rompendo le catene che impediscono il libero volo della sua fantasia» (Liszt). Inoltre la commistione della musica con le altre arti è vista da questi romantici come un superamento dei vincoli posti da una sola arte per il raggiungimento di una più completa espressione. L’esaltazione della musica a programma s’inquadra così perfettamente nell’aspirazione romantica alla convergenza delle arti sotto l’egida della musica (già Novalis affermava che la musica rappresenta il punto limite a cui tendono tutte le arti, e in particolare la poesia).  

Wagner e l’opera d’arte totale 



Questa corrente del pensiero romantico, che pone l’accento più che sul potere formale della musica e sulla sua pur positiva indeterminatezza semantica, sul suo potere espressivo, sulla sua capacità di esprimere il sentimento in tutte le sue sfumature, trova il suo punto d’arrivo in Wagner. Non lontano da alcune idee già formulate da Liszt, Wagner riprende il pensiero di Rousseau di una unione originaria di poesia e musica per giungere al suo concetto di opera d’arte totale (Gesamtkunstwerk). Lo sfondo su cui si muove tutto il suo pensiero è ancora una volta il concetto romantico di arte come espressione, unito all’ideale della convergenza di tutte le arti per il raggiungimento di una più completa espressività. L’opera d’arte totale, l’opera d’arte del futuro, incontro di tutte le arti, poesia, danza e musica, è il dramma, che però non s’identifica con l’opera tradizionale, da Wagner considerata una parodia di essa. Il dramma per Wagner non è un genere musicale, ma l’unica arte vera, completa e possibile, l’arte che reintegrerà l’espressione artistica nella sua unità e totale comunicabilità. Beethoven, secondo Wagner, ha anticipato con la Nona sinfonia questa intima fusione tra suono e parola volta a reintegrare il linguaggio nella sua originarietà. Bisogna tornare in quello stato originario in cui poeta e musicista «sono una sola e medesima cosa, perché ognuno sa e sente ciò che l’altro sa e sente. Il poeta è diventato il musicista, il musicista il poeta: ora essi formano ambedue l’uomo artistico completo»[5]. 
Non si può concludere il discorso su Wagner senza un accenno a Nietzsche, non solo per l’amicizia che legava il musicista al filosofo, ma anche per gli stretti nessi tra l’estetica wagneriana e quella nietzscheana. Anche in Nietzsche la musica rappresenta il centro della speculazione estetica; essa è l’arte per eccellenza, l’origine di tutte le altre arti. Perciò, come già per Schopenhauer, la musica non è un’arte tra le altre arti, seppur privilegiata, ma una categoria dello spirito umano, una delle grandi costanti della storia eterna dell’uomo; più che di musica si dovrebbe quindi parlare di spirito musicale. Il dissidio che si creò tra Nietzsche e Wagner si può spiegare con i due possibili esiti della concezione romantica della musica, pur nella comune radice schopenhaueriana: Wagner ha sviluppato sino alle sue estreme conseguenze il concetto rousseauiano e herderiano della unione originaria di poesia e musica, mentre Nietzsche ha sviluppato il principio già presente in Wackenroder, in Hoffmann, in Schopenhauer e in tanti altri pensatori romantici di un assoluto privilegio e autonomia della musica pura strumentale. La musica, più che il punto di convergenza di tutte le arti, deve essere invece, secondo Nietzsche, l’origine, il lievito di tutte le creazioni estetiche. L’ispirazione dionisiaca – cioè musicale – precede e domina l’ispirazione apollinea – cioè plastica e figurativa –, ma un giorno Apollo finirà «col parlare il linguaggio di Dioniso»[6]. Le grandi creazioni poetiche e figurative, nella misura in cui partecipano dello spirito dionisiaco, partecipano pure della vita primordiale dell’universo e ci daranno un godimento di natura musicale.  
La parabola del romanticismo può dirsi conclusa con Nietzsche: nonostante il suo rifiuto del romanticismo come simbolo di decadenza, il suo distacco dal Wagner del Parsifal, nostalgico del cristianesimo, e il suo entusiasmo per la chiarezza mediterranea e solare della Carmen di Bizet, la sua concezione della musica come generatrice di tutte le arti è romantica e rappresenta anzi forse il vertice e la conclusione di tutta la speculazione romantica della musica.  

Dal formalismo alla sociologia della musica 



La prima metà dell’Ottocento è stata caratterizzata da un crescente interesse per la musica e i suoi problemi da parte non solo dei musicisti, ma soprattutto dei letterati, dei poeti, dei filosofi, degli uomini di cultura. Infatti una delle caratteristiche comuni a molti scritti sulla musica di questo periodo è il tono letterario e comunque non specialistico. I problemi inerenti la specificità tecnica del linguaggio musicale non interessano in modo particolare né il musicista che scrive sulla sua arte, né il critico, né il filosofo. Il solo fatto che la musica rappresenti per l’uomo romantico il punto di convergenza di tutte le arti per il suo carattere esclusivamente spirituale, per l’assenza di elementi materiali, per la sua asemanticità, rapportata al linguaggio verbale, fa sì che essa si ponga al di là di qualsia-si considerazione tecnica. 
Solo nella seconda metà dell’Ottocento, con la prima reazione positivistica alla filosofia e all’estetica romantica, il pensiero e la critica musicale acquistano una nuova fisionomia. Sviluppando quel filone tendenzialmente formalista già presente in alcuni filosofi romantici e portando l’attenzione sui caratteri specifici e peculiari del linguaggio e dell’esperienza musicale in genere, Eduard Hanslick, critico e storico della musica, collaboratore musicale d’importanti riviste, esercitò tutta la vita la critica militante e scrisse inoltre nel 1854 il famoso saggio Il bello musicale (Das Musikalisch-Schöne), in cui pose le basi del formalismo musicale che tanta fortuna ebbe nei decenni successivi, sino praticamente ai nostri giorni. 
In implicita risposta alle affermazioni di Schumann, secondo il quale «l’estetica di un’arte è uguale a quella di un’altra, soltanto il materiale è diverso», Hanslick ribatte che l’estetica di un’arte è del tutto differente da quella di un’altra arte proprio perché il materiale è diverso: «le leggi del bello in ogni arte sono inseparabili dalle caratteristiche particolari del suo materiale, della sua tecnica»[7]. La tecnica musicale non è dunque per Hanslick un mezzo per esprimere sentimenti o suscitare emozioni, ma è la musica stessa e null’altro. Non ha senso stabilire gerarchie di valore tra le arti perché ogni arte è autonoma e non esprime nulla fuori di sé e possiede una sua peculiare bellezza.  
Il primo bersaglio del saggio di Hanslick è l’estetica del sentimento e in particolare l’estetica wagneriana. Tutto il discorso del critico boemo è animato da uno spirito di obiettività scientifica e perciò si contrappone all’estetica romantica, identificata con l’estetica dei dilettanti e degli incompetenti. «L’indagine sul bello – afferma Hanslick – se non vuol diventare affatto illusoria dovrà avvicinarsi al metodo delle scienze naturali»[8]. Tuttavia affermare che la musica è pura forma senza scopo e che in quanto tale non esprime alcun sentimento, perché le idee espresse dal musicista «sono anzitutto e soprattutto puramente musicali», non significa che essa non abbia alcun rapporto con il nostro mondo emotivo. La musica può rappresentare la «dinamica» dei sentimenti, può «imitare il moto di un processo psichico secondo le sue diverse fasi: presto, adagio, forte, piano crescendo, diminuendo. Ma il movimento non è che una particolarità del sentimento, non il sentimento stesso»[9]. Più che rappresentazione dei sentimenti sarebbe forse più giusto dire che la musica è in relazione simbolica con essi, cioè che la musica può simboleggiare, nella sua autonomia, la forma e la dinamica del sentimento stesso. Se la musica non rimanda direttamente ad altro da sé, ciò vuol dire che essendo significativa esaurisce in sé i suoi significati. Qualsiasi analogia tra musica e linguaggio non sussiste più: la musica è asemantica nel senso che è intraducibile nel linguaggio ordinario, anche se non è un «gioco vuoto», anche se «pensieri e sentimenti scorrono come sangue nelle vene del bello e ben proporzionato corpo sonoro»[10].  
Dalla metà dell’Ottocento sino ai giorni nostri, Hanslick rimarrà un punto fisso di riferimento sia per l’estetica musicale di orientamento formalistico, sia per quella di orientamento antiformalistico: più che un punto di arrivo il suo pensiero appare come un punto di partenza ricco di possibilità di sviluppo.  
Alcuni punti salienti del pensiero di Hanslick (e in particolare l’atteggiamento analitico-scientifico, specialistico, antiletterario) preludono a una fase del tutto nuova degli studi musicali. La storiografia, la paleografia, le indagini acustiche e fisiologiche, la psicologia musicale erano studi sino ad allora sporadici, occasionali, privi di metodo e di serietà scientifica; mancavano gli strumenti d’indagine, le basi metodologiche indispensabili per tali ricerche e soprattutto lo stimolo culturale e i presupposti filosofici che agissero come incentivo a tali indagini. L’opera di «scientificizzazione» degli studi musicali sulla scia della spinta filosofica del positivismo e del pensiero di Hanslick ha mutato nel giro di pochi decenni l’orizzonte del pensiero musicale, orientandolo verso nuovi interessi e nuovi campi di studio. Il mondo tedesco e il mondo anglosassone con la sua tradizione empiristica hanno avuto un indubbio primato in questo nuovo corso di studi che va sotto il nome di Musikwissenschaft (scienza della musica). Uno dei problemi che appassionò maggiormente questa nuova generazione di studiosi fu quello dell’origine della musica, problema legato anche ai primi studi di etnomusicologia. Spencer, Darwin, Wallaschek, Combarieu, Gurney si occuparono di tale questione, insolubile ovviamente dal punto di vista scientifico, ma rilevante dal punto di vista filosofico. Le teorie evoluzionistiche di Darwin e di Spencer, i concetti di ritmo vitale, di energia psichica e della sua forza di espansione stanno alla base degli studi sull’origine della musica e dell’espressione musicale. Accanto a tale indirizzo di studi sono pure assai importanti le ricerche sull’acustica e la fisiopsicologia dei suoni, condotti sempre nella fiducia di poter chiarire e spiegare il fatto musicale con un’indagine rigorosamente scientifica. 
Furono così ripresi i vecchi studi sull’armonia di Zar-lino e di Rameau: Helmholtz, autore di Die Lehre von Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik (1863), riportò in primo piano il problema dei fondamenti dell’armonia e delle consonanze, sostenendo la vecchia tesi della naturalità del sistema armonico, anche se su basi più scientifiche. Vicini a Helmholtz per impostazione e per presupposti metodologici, gli studi di Riemann si muovono su uno sfondo genericamente formalistico, accentuando il carattere autonomo del fatto musicale, considerato come linguaggio autosufficiente, dotato di leggi proprie.  
La Musikwissenschaft è rimasta un filone vitale nel pensiero musicale contemporaneo, in particolare tedesco e anglosassone, e non si può certo affermare che il suo ciclo vitale si sia esaurito con il positivismo ottocentesco; infatti molti musicologi nel nostro secolo hanno indirizzato i propri studi nel solco di questa tradizione. Carl Stumpf ha sviluppato in particolare i problemi legati all’acustica, sulla scia di Helmholtz, approfondendo però la loro rilevanza per la psicologia. Nel suo studio, Tonpsychologie (1883), cercò di dimostrare come le ricerche acustiche e fisiologiche, a cui Helmholtz aveva dato un contributo decisivo, dovessero però essere integrate al piano della psicologia. Con Stumpf si apre quindi all’estetica musicale del Novecento un fecondo campo di ricerche, che trovano appunto nella psicologia il loro punto di riferimento. 
Le leggi acustiche non sono più considerate sufficienti a giustificare il discorso musicale, e neppure la struttura fisiologica dell’udito: tali indagini devono essere integrate da nuovi studi sulla percezione e sulla psicologia uditiva. In questa direzione si muovono le ricerche di Géza Révész (Zur Grundlegung der Tonpsychologie, 1913) e in particolare di Ernst Kurth (Musikpsychologie, 1931); se Ernst Kurth ha centrato la sua attenzione soprattutto sul problema dell’energia psichica che condiziona la creazione e la percezione dell’opera musicale, Géza Révész e, in tempi più vicini a noi, Albert Wellek (Das absolute Gehör und seine Typen, 1938; Musikpsychologie und Musikästhetik, 1963) hanno piuttosto approfondito il problema del talento musicale considerato dal punto di vista psicologico, appoggiandosi a un vasto materiale sperimentale. La Gestaltpsychologie ha avuto una notevole influenza sugli studi di psicologia musicale: numerose le ricerche anche recenti, come quelle di Robert Francès (La perception de la musique, 1958) o di Abraham Moles (Théorie de l’information et perception esthétique, 1959), che si riallacciano almeno in parte a questo filone della psicologia. Negli Stati Uniti merita ricordare, sempre nell’ambito degli studi musicologici che si ispirano alla psicologia, Carl Seashore; questi considera la percezione della musica un fenomeno scientificamente analizzabile e misurabile (cfr. in particolare Psychology of Music, 1938); significativi sotto questo profilo sono i suoi studi sull’interpretazione musicale, considerata non astrattamente come coincidenza o convergenza tra la personalità del creatore e quella dell’interprete, ma come deviazione misurabile da un certo modello, costituito dalla partitura.  
La musicologia francese ha approfondito un altro filone di studi, portando l’accento sulla rilevanza sociale del fenomeno musicale, sviluppando un’altra tendenza del positivismo volta a evidenziare i riflessi sul piano sociale e collettivo delle arti più che su quello individuale. Jules Combarieu è uno dei più significativi studiosi di questa corrente: teorico e storico della musica, ha ripreso tutta l’esperienza precedente degli studi musicali ispirati alla Musikwissenschaft, sviluppandone la problematica in un ambito culturale più ampio. I suoi studi sull’origine della musica (La musique et la magie, 1909), la sua vasta storia della musica e ancora il suo studio più propriamente estetico (La musique, ses lois et son évolution, 1907) riprendono ecletticamente tutti i temi della cultura positivistica per fonderli in una prospettiva unitaria e densa di stimoli culturali; il formalismo di Hanslick, l’evoluzionismo («dapprima la magia con i suoi incantesimi, poi la religione con il suo lirismo e le sue diverse forme di inni liturgici, odi, drammi; infine l’apparizione di un’arte che si separa a poco a poco dai dogmi per organizzarsi parallelamente al canto sacro e passare per queste tre fasi, il divertimento profano, l’espressione individualista, il naturalismo – Beethoven –; questi sono i grandi periodi della storia. La loro successione si è ripetuta parecchie volte»[11]), il sociologismo, l’aspirazione a una impostazione scientifica dell’estetica musicale: tutti questi temi sono presenti nell’opera di Combarieu, che ha rappresentato un importante anello di una lunga catena nel pensiero francese.  
Su questa corrente di studi, che si può genericamente chiamare «sociologica», si è innestato anche il pensiero marxista. Si possono ricondurre a una ispirazione marxista gli studi di Sidney Finkelstein (How Music Expresses Ideas, 1953) e quelli di Ivo Supicic (Musique et societé, 1971), come approfondimento dei rapporti tra musica e società, il primo su un piano storico, il secondo su un piano teorico. Notazioni interessanti per l’estetica musicale si trovano pure negli scritti di Galvano Della Volpe, il quale ha originalmente unito la prospettiva marxista a quella semiologica di origine angloamericana. Ma forse gli studi più importanti per un’estetica marxista sono quelli della musicologa polacca Zofia Lissa, che nei suoi numerosi studi (Fragen der Musikästhetik, 1954; Über das Spezifische der Musik, 1957; Szkice z estetyki muzycznej, 1965) analizza le strutture della musica, cercando di individuare le relazioni che la legano alle ideologie e alle strutture sociali proprie a ogni epoca storica; tuttavia è sempre presente nei suoi studi l’idea che vi è sì un legame tra musica e società, ma mediato, non diretto. Inoltre la musica – afferma Zofia Lissa – nella sua storia tende a uno sviluppo autonomo delle forme e delle strutture linguistiche, per cui compito del musicologo è di individuare i legami che uniscono la musica, come facente parte della sovrastruttura, alla società, pur nel riconoscimento di una sua autonomia e specificità.  
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Capitolo undicesimo 

La crisi del linguaggio musicale e  l’estetica del Novecento



La critica e l’estetica musicale in Italia 



Mentre fuori d’Italia, nella prima metà del Novecento, le ricerche musicali storiche e teoriche si sono sviluppate sulla scia del positivismo, muovendosi soprattutto nel solco del formalismo hanslickiano variamente interpretato e arricchito da altri apporti filosofici e culturali, in Italia invece gli studi musicali hanno preso un’altra direzione, e per quasi mezzo secolo, salvo poche eccezioni, hanno subito il fascino dell’estetica idealistica gentiliana e soprattutto crociana. 
Fausto Torrefranca, quando imperava ancora in Italia, a opera di studiosi quali Torchi e Chilesotti, il clima positivistico ispirato alla Musikwissenschaft tedesca, fu il primo a formulare un’estetica che si opponesse nei suoi principi alla musicologia positivistica, anche se i suoi obiettivi si concretarono, per quanto riguarda l’estetica musicale, in un saggio[1] pieno di mistiche fumosità, ispirate in parte ai motivi dell’estetica crociana, in parte a Schopenhauer e ai romantici: l’arte in generale, affermava Torrefranca seguendo in questo Croce, è il primo momento intuitivo dello spirito; tuttavia esiste ancora una «precategoria». La musica, infatti, è per eccellenza «l’attività germinale» dello spirito e bisogna ammettere «l’egemonia e la germinalità della musica rispetto alle arti, cioè la precedenza spirituale di quella rispetto a queste»[2]. 
Altri studiosi dopo Torrefranca si proposero anzitutto una maggiore fedeltà all’estetica crociana, estendendone i principi alla storiografia, alla critica e all’estetica musicale. Riuniti attorno alla rivista «Il pianoforte» (fondata nel 1920 da G.M. Gatti) e poi a «La Rassegna Musicale» (pure diretta da Gatti), svilupparono nella cultura musicale italiana un importante e originale dibattito su tutti i problemi musicali. I maggiori musicologi italiani s’impegnarono in questo lavoro teorico di ripensamento di tutta la problematica musicale alla luce dei principi estetici crociani, con maggiore o minore ortodossia. Alfredo Parente fu tra i primi a iniziare questo lavoro teorico distinguendosi per spirito battagliero e per rigore filosofico. Nei suoi studi[3] emergono due problemi fondamentali, quello dell’unità delle arti e quello del valore della tecnica. La musica, in quanto espressione lirica del sentimento, sintesi di contenuto e forma, è identica a qualsiasi altra espressione artistica. Le arti si differenziano unicamente per la tecnica di cui si servono, ma essa rimane al di fuori dell’arte ed è destinata unicamente «alla traduzione fisica delle immagini», mentre «la facoltà lirica nasce invece sempre nonostante le esperienze, indipendentemente dal problema della materiale traduzione o esecuzione dell’arte»[4]. Parente ha sviluppato queste sue tesi con estremo rigore, estendendole al campo della metodologia critica e storiografica, polemizzando con quelle correnti che si ispirano più o meno direttamente alla Musikwissenschaft e che pretendono di scrivere storie della musica concepite come storia di generi o di tecniche. 
Altri musicologi italiani hanno cercato di adattare l’estetica crociana ai problemi della musica, ma con maggiore elasticità. Massimo Mila, ad esempio, ha modificato il concetto crociano di «espressione» in quello di «espressione inconsapevole», spinto dall’urgenza critica di capire e giustificare sul piano teorico la musica contemporanea, e in particolare le correnti neoclassiche che negano programmaticamente alla musica la facoltà di esprimere alcunché, come ad esempio Stravinskij. Altri critici, come Luigi Ronga e Andrea Della Corte, hanno rivolto la loro attenzione soprattutto alla storiografia musicale, cercando di reinterpretare la storia della musica al di fuori degli schemi evolutivi positivistici, basati spesso su compartimenti chiusi secondo la genealogia dei generi. Nell’ambito di questa corrente di pensiero si sviluppò, nel decennio tra il 1930 e il 1940, una vivace polemica sul problema dell’interpretazione musicale. Sempre partendo da presupposti idealistici o crociani o gentiliani, si delinearono due diverse soluzioni, l’una tendente a limitare la funzione dell’interprete a un compito esclusivamente tecnico-riproduttivo (Parente), l’altra tendente ad accentuarne la funzione creativa (Pugliatti). Non tutti si allinearono rigidamente sull’una o sull’altra posizione: si sviluppò, pertanto, un dibattito che portò alla formulazione di tesi più realistiche, meno schematiche e più aderenti alla complessa funzione dell’atto interpretativo, non riducibile alla troppo semplicistica alternativa: creatore o semplice esecutore d’ordini (Gatti, Mila, Graziosi, Casella ecc.). 

Il formalismo e le avanguardie 



L’eredità del pensiero formalista di Hanslick è stata di un’importanza enorme nel nostro secolo; si ritrovano spesso esiti formalistici anche in pensatori assai lontani dai presupposti originari di tale estetica. Nella cultura francese, in particolare, il formalismo ha avuto una notevole fortuna e molti sono i musicologi, i filosofi e gli stessi musicisti che direttamente o indirettamente si richiamano a tale estetica. Tra i musicisti Igor Stravinskij rappresenta ormai un punto di riferimento obbligato. Il suo modo di concepire la musica – espresso in numerosi saggi e interviste – e il modo in cui l’ha direttamente praticata sono una medesima cosa. Stravinskij vuole porsi nella posizione dell’artigiano medievale, il quale opera, ordina, fabbrica con i materiali a sua disposizione, tutto preso dal fascino del materiale sonoro che può maneggiare a suo piacere, non strumentalmente ma come fine a sé stesso. «Ispirazione, arte, artista – afferma Stravinskij – sono termini quantomeno fumosi che impediscono di veder chiaro in un dominio dove tutto è equilibrio, calcolo, dove passa il soffio dello spirito speculativo»[5]. In questa prospettiva formalistica e intellettualistica, contro tutte le concezioni intuizionistiche, espressive e sentimentalistiche della musica, Stravinskij accentua il valore della dimensione temporale del fenomeno musicale, che viene concepito anzitutto come «una certa organizzazione del tempo»[6]. Questo aspetto architettonico e costruttivistico della creazione musicale rappresenta la base della polemica antiromantica di Stravinskij; la musica, afferma ancora il musicista, «per la sua essenza è impotente ad esprimere qualsiasi cosa: un sentimento, un atteggiamento, uno stato psicologico, un fenomeno della natura ecc. L’espressione non è mai stata la proprietà immanente della musica»[7].  

La forma e il tempo musicale 



Questa polemica, che s’innesta sullo spirito antiwagneriano e formalista della cultura francese, viene ripresa, anche se con accenti più sfumati e con strumenti concettuali più affinati, da numerosi musicologi. Gisèle Brelet centrerà tutto il suo pensiero estetico sul concetto di «tempo musicale», facendo convergere nella sua importante opera il filone dello spiritualismo francese – in particolare il pensiero di Bergson e di Lavelle – e la tradizione del formalismo. «L’atto creatore – afferma la musicologa francese – non prende coscienza di sé stesso che nel momento in cui scopre un imperativo estetico che l’orienti verso la realizzazione di certe possibilità formali»[8]. L’essenza del processo creatore è un perenne dialogo tra «la materia e la forma»; infatti l’artista «aspira a un modo di vita originale che presuppone la forma e la compie». L’autonomia della creazione musicale si rivela nello sviluppo stesso del pensiero musicale, sviluppo che «si prosegue logicamente secondo leggi interne, indipendentemente dalla personalità psicologica dei diversi creatori»[9]. Tuttavia vi è pure un rapporto tra la creazione musicale e il suo creatore, rapporto non a livello psicologico: l’anello di congiunzione si può rilevare proprio nella forma temporale della musica, la quale trova un’intima rispondenza con la temporalità della coscienza. Stravinskij rappresenta per la Brelet l’incarnazione del suo ideale di musica come pura temporalità: «il tempo di Stravinskij esprime la coscienza nella purezza del suo atto fondamentale, e non il mondo dei contenuti empirici in cui l’io più o meno si dissolve»[10].  
In saggi più recenti la Brelet sembra modificare la sua prospettiva sulla musica contemporanea, abbracciando le poetiche delle avanguardie irrazionalistiche. Al concetto di forma come espressione della pura temporalità, la Brelet sostituisce un concetto di forma come espressione del vissuto che nasce senza alcuna struttura preesistente, come avviene invece nella musica classica: «la musica non trova la sua struttura definitiva che nell’attualità del tempo vissuto»[11]. La Brelet nei suoi ultimi saggi si è fatta acuta interprete di alcune esigenze non solo artistiche, ma in senso lato filosofiche della musica delle avanguardie seriali e aleatorie, aprendo un discorso che è stato ripreso e approfondito da numerosi teorici della Nuova Musica.  
Sulla medesima linea culturale si può collocare anche il filosofo e musicologo Vladimir Jankélévitch, recentemente scomparso. Il suo retroterra filosofico è pur sempre l’eredità dello spiritualismo francese bergsoniano e il suo pensiero estetico e musicale si fonda su un’analisi del tempo e della forma intesi non come schema da applicarsi alla creazione musicale ma piuttosto come profondità del vissuto. Perciò in tutte le sue analisi musicali, sempre estremamente sottili e affascinanti tende comprensibilmente a privilegiare la cultura musicale francese rispetto a quella viennese e austrotedesca. Infatti Jankélévitch, proprio nell’esperienza musicale ed esistenziale di Debussy, ritrova quel senso misterioso e inafferrabile del tempo interiore e del suo imprevedibile flusso, piegato a tutte le più sottili sfumature del vissuto, senza che la forma con il suo schematismo venga a sovrapporsi al libero fluire della coscienza. Jankélévitch in questi ultimi anni sta conoscendo una fortuna che non aveva avuto in vita e anche nella cultura italiana, così lontana peraltro dallo spiritualismo francese, viene oggi letto e studiato con nuovo interesse, forse nella stessa misura in cui Adorno e la sua scuola vengono dimenticati e lasciati in ombra. 
Le sottili analisi sia della Brelet che di Jankélévitch centrate sul concetto di forma temporale vengono riprese da altri musicologi, anche se l’attenzione tende sempre più a spostarsi sull’aspetto linguistico e comunicativo della musica e sulle strutture che lo rendono possibile. Boris de Schloezer, partendo da studi sulla musica di Bach, è tra i primi studiosi ad aver affrontato con acutezza il problema della peculiare struttura linguistica della musica. «Nella musica – afferma de Schloezer – il significato è immanente al significante, il contenuto alla forma, a un punto tale che, rigorosamente parlando, la musica non ha un senso ma è un senso»[12]. Si può allora dire che la musica è una specie di linguaggio, ma formato di simboli tutti particolari, cioè «ripiegati su sé stessi»[13]; comprendere la musica non significa scoprire un significato oltre i suoni o avere un seguito più o meno gradevole di sensazioni uditive, ma piuttosto penetrare nel «sistema multiplo di relazioni sonore in cui ogni suono s’inserisce con una funzione precisa. Se si concepisce l’opera come una struttura tendenzialmente chiusa su sé stessa, dobbiamo ritenere che i suoi elementi non si eliminano nel corso di un’esecuzione ma pur succedendosi nel tempo coesistono nelle loro unità»[14]. La concezione di de Schloezer diverge radicalmente su questo punto da quella della Brelet. Se per quest’ultima la musica era l’immagine stessa del divenire, della durata pura, del tempo organizzato, per il primo la forma musicale è essenzialmente atemporale: infatti «organizzare musicalmente il tempo significa trascenderlo»[15]. 
Questa concezione della musica come tempo irrigidito in un’unità sincronica è comune a tutte le concezioni della forma musicale come struttura. L’antropologo Lévi-Strauss, ad esempio, ne parla negli stessi termini: la musica, afferma efficacemente, ha bisogno del tempo solo «per infliggergli una smentita [...]. L’audizione dell’opera musicale, in forza dell’organizzazione interna di quest’ultima, ha quindi immobilizzato il tempo che passa; come un panno sollevato dal vento, l’ha ripreso e ripiegato. Cosicché ascoltando la musica e mentre l’ascoltiamo, noi accediamo a una specie d’immortalità»[16]. Questa posizione estetica conduce inevitabilmente a un atteggiamento di diffidenza o di aperta ostilità nei confronti delle più recenti avanguardie, le quali hanno mirato per lo più a una destrutturazione del linguaggio musicale, a una sua liberazione dalle forme precostituite, a una progressiva coincidenza tra tempo vissuto e tempo musicale; e non è un caso che sia de Schloezer, che Lévi-Strauss prendano posizione contro tali tendenze dell’avanguardia. La musica dell’avanguardia, secondo de Schloezer «non è più evidentemente un linguaggio, non si comunica nell’atto del suo divenire, non presenta alcun significato. Il suo essere si esaurisce nell’atto in cui si produce. Essa si presenta come un atto di magia»[17].  

Musica e linguaggio 



In questa direzione si sviluppano molti studi fioriti nella cultura anglosassone. Suzanne Langer, allieva di Ernst Cassirer, e Leonard Meyer (che s’ispira in parte ai principi dell’estetica di Dewey) indirizzano le loro ricerche ad approfondire le strutture comunicative del linguaggio musicale. Secondo la Langer, la musica, linguaggio artistico emblematico per il suo carattere totalmente astratto e non rappresentativo, è un modo simbolico d’espressione dei sentimenti. Il simbolo del linguaggio musicale, tuttavia, è un simbolo sui generis, cioè un simbolo che si autopresenta, o meglio che non si consuma; in altre parole, il simbolo del linguaggio discorsivo si esaurisce, si consuma completamente nella trascendenza rispetto all’oggetto designato, ed è perciò completamente trasparente, mentre il simbolo musicale è iridescente, cioè il suo significato è implicito ma mai convenzionalmente fissato. Il simbolo musicale lo godiamo per sé stesso: «La sua vita è l’articolazione pur senza mai asserire nulla, la sua caratteristica è l’espressività ma non l’espressione»[18]. È dunque impossibile isolare particelle musicali dotate di significato; gli sforzi fatti in questa direzione da vari studiosi appaiono privi di senso dal punto di vista della Langer. I tentativi di A. Schweitzer, di A. Pirro, di J. Chailley e, più recentemente, del musicologo americano D. Cooke di abbozzare una specie di vocabolario musicale delle emozioni (i primi in particolare per la musica di Bach, l’ultimo per tutta la musica occidentale in generale) appaiono quanto mai poveri nei loro risultati: essi possono al più indicare certe associazioni parzialmente valide per taluni autori, o convenzioni più largamente accettate in una data epoca, ma non certo «leggi dell’espressione musicale»[19]. Infatti per la Langer la musica non è il sentimento stesso o la copia di esso, ma la sua presentazione simbolica secondo leggi propriamente musicali. L’arte e la musica in particolare sono un «simbolo originario», organizzato secondo «la logica di un processo organico»[20], perciò non analizzabile, non scomponibile e non traducibile.  
Le ricerche del musicologo Leonard Meyer, pur non discostandosi molto dai fondamenti filosofici della Langer, rivolgono una maggior attenzione alla struttura psicologica della fruizione musicale, tenendo fermo il principio che il linguaggio musicale non ha una funzione referenziale. Il significato della musica è nella musica stessa ed è sostanzialmente «il prodotto di un’attesa». «Un evento musicale (sia un suono, una frase o un’intera composizione) ha significato perché è in tensione verso un altro evento musicale che noi attendiamo»[21]. Il significato emerge nella misura in cui la relazione tra la tensione e la soluzione diventa esplicita e cosciente; tuttavia, tutto ciò è relativo e vale per un certo periodo e per un certo gruppo sociale: «la comunicazione dipende, presuppone e sorge dall’universo del discorso che nell’estetica musicale è chiamato stile»[22]. Ciò che è significativo in un determinato stile, in una certa società, può non esserlo affatto in un altro gruppo umano, se quelle relazioni, tensioni e risoluzioni non diventano esplicite. Comunque, la percezione del significato del messaggio musicale non è una contemplazione passiva, ma piuttosto un processo attivo che impegna tutta la nostra psiche; processo cosciente nella ricerca di una soluzione ad uno stato provvisorio, di ambiguità, di inconclusione, che porti ad un punto fermo. La struttura formale dell’opera musicale tende quindi per Meyer a soddisfare esigenze proprie del funzionamento della stessa psiche umana. Pertanto è indubbio che il modello di struttura formale indicata da Meyer si adatta a pennello alla musica tonale concepita come un sistema di tensioni costruite attorno ad un punto di attrazione tonale, mentre molto più problematica appare la sua applicazione ad altri mondi sonori, come al gregoriano o alla dodecafonia e alla musica postweberniana.  
Questo indirizzo di studio, volto ad approfondire la struttura dell’opera musicale e il suo peculiare carattere linguistico, in relazione anche ai nuovi studi di etnomusicologia, è rimasto vivo e anzi si è dimostrato in questi ultimi anni tra i filoni più fecondi, sia per l’estetica musicale sia per la critica.  

Il pensiero musicale di fronte alla rivoluzione linguistica 



Ci si può chiedere in che misura la profonda rivoluzione avvenuta nel linguaggio musicale del nostro secolo abbia influenzato e determinato l’elaborazione teorica ed estetica di questi ultimi decenni. È difficile oggi dire se l’invenzione della dodecafonia nella prima metà del secolo abbia rappresentato una novità d’importanza tale da essere paragonata all’avvento dell’armonia tonale nel Seicento. Certo è che la storia della musica ha attraversato, dalla metà dell’Ottocento a oggi, un periodo di crisi, di intensa trasformazione, di rinnovamento. Periodo tutt’altro che concluso; e anche oggi i filosofi, i critici, i musicologi e i musicisti stessi si sono trovati dinanzi a una realtà in rapida trasformazione, piena d’interrogativi, di punti oscuri, d’incertezze che attendono una sistemazione teorica in una nuova concezione della musica che si sta facendo strada attraverso numerosi tentativi ed esperimenti. Se l’armonia tonale ha posto i teorici di fronte a problemi del tutto nuovi (come la razionalizzazione del linguaggio musicale, la sua naturalità, il significato del nuovo lessico, il suo rapporto con il mondo dei sentimenti), così la crisi del mondo tonale, la dodecafonia, la musica postweberniana (aleatoria, priva di una struttura logico-musicale in senso tradizionale, legata a nuove leggi, a nuove convenzioni) hanno riproposto con nuova urgenza il problema del linguaggio. Se alcuni teorici e filosofi hanno continuato il loro lavoro prescindendo da quanto stava accadendo nel vivo mondo della musica, molti altri hanno avvertito chiaramente che non potevano esimersi dal prendere atto in qualche modo della nuova e tumultuosa realtà che andava affermandosi. Anzitutto l’atonalità e poi la dodecafonia hanno rappresentato un evento che ha sollecitato non solo molti musicologi a riflettere sul suo significato storico e teorico, ma anche musicisti e persino letterati (ad esempio, Thomas Mann).  
Schönberg è forse stato il primo musicista a cercare di individuare, nei suoi numerosi scritti teorici, il senso della rivoluzione che egli stesso aveva iniziato con la sua opera. Ma anche numerosi suoi critici hanno preso posizione nei confronti della dodecafonia: Hindemith, Stravinskij, Ansermet e altri ancora hanno assunto un atteggiamento nettamente conservatore, mostrando l’assurdità di un sistema che non si basa più sulla natura, nella convinzione che il linguaggio musicale non possa prescindere da fondamenti naturali o presunti tali. Leibowitz, Eimert, Webern e molti altri ancora, ognuno su basi diverse, hanno difeso la validità del nuovo sistema che conferisce al musicista una nuova dimensione creativa. Indubbiamente l’interpretazione più nota e più interessante della rivoluzione dodecafonica, e più in generale della musica contemporanea, è stata data dal filosofo e musicologo tedesco Theodor Wiesengrund Adorno. Nella sua vasta opera, Adorno, che ha fuso originalmente insieme diverse metodologie critiche, quali il marxismo, la psicanalisi, la sociologia della scuola di Francoforte, ha ripensato criticamente tutti i problemi della storia recente e meno recente della musica sotto un’angolatura particolare. Il rapporto musica-società, e più specificamente il rapporto tra strutture musicali e strutture sociali, è al centro della sua attenzione; tuttavia non s’inserisce certo nella tradizione positivistica, in particolare francese, che tendeva a concepire i valori artistici come semplice proiezione di una determinata società. Secondo Adorno l’arte ha un rapporto dialettico e problematico con la realtà sociale: la musica «non deve garantire o rispecchiare la pace e l’ordine», ma «costringere ad apparire ciò che è posto al bando sotto la superficie, e quindi resistere all’oppressione della superficie, della facciata»[23]. Cosicché la musica può assumere una funzione stimolante nei confronti della stessa società, può denunciare la crisi e la falsità dei rapporti umani, smascherare l’ordine costituito. La risposta al vecchio e tradizionale problema dell’estetica musicale, se la musica sia espressiva o se il suo valore sia unicamente architettonico e formale, non può che avere una soluzione dialettica nel pensiero di Adorno: la musica può essere espressione o forma a seconda della funzione che assume nella società. Sotto questo profilo le figure di Stravinskij e di Schönberg appaiono come emblematiche: il costruttivismo e il neoclassicismo del primo rappresentano l’accettazione del fatto compiuto, della situazione presente subita in modo acritico, la pietrificazione dei rapporti umani, la via dell’inautenticità, lo specchio passivo della tragica alienazione dell’uomo nel mondo moderno. La musica di Schönberg rappresenta invece la via della denuncia. Nella costruzione dodecafonica il compositore si costringe entro rigidi limiti prefissati, negandosi quella libertà che il mondo non concede più se non illusoria-mente. Ma nella rivolta alla tonalità, al linguaggio tradizionale, salva la soggettività, salva la musica dal cadere al rango di prodotto di massa standardizzato. 
Da questa interpretazione della dodecafonia come unica forma di autentica avanguardia, ma che ha già in sé inevitabilmente i germi della sua dissoluzione, è comprensibile come, pochi anni dopo aver scritto il celebre saggio su Schönberg e Stravinskij[24], Adorno abbia potuto dichiarare invecchiata la musica moderna, cioè l’avanguardia postweberniana del secondo dopoguerra. L’aggressività della vecchia avanguardia si è trasformata in mansuetudine, in «mentalità tecnocratica». «Se l’arte accetta inconsciamente l’eliminazione dell’angoscia e si riduce a puro gioco perché è diventata troppo debole per essere il contrario, essa desiste dalla verità perdendo l’unico diritto all’esistenza»[25].  
Questo grido d’allarme lanciato da Adorno non è tuttavia isolato; molte voci si sono levate in questi ultimi anni pronte a dichiarare morta e superata la musica delle più giovani generazioni di compositori, anche se molte delle voci che dichiarano il superamento della dodecafonia si fondano su motivi estranei al pensiero di Adorno. Quando il musicista Pierre Boulez scrisse l’ormai celebre saggio Schönberg est mort, voleva appunto alludere alla nuova era che si apriva per la musica dopo gli anni Cinquanta, e soprattutto ai problemi del tutto nuovi dal punto di vista estetico, filosofico e linguistico che si presentavano allora per la prima volta, problemi ben vivi non solo nella coscienza dei critici, ma della maggior parte dei musicisti d’avanguardia. Bisogna anche dire che buona parte della musica d’avanguardia è nata molto più spesso da un impulso critico e filosofico che da ragioni di ordine strettamente musicale, e non è un caso che molti musicisti oggi abbiano scritto non solo musica, ma anche numerosi saggi di carattere filosofico, estetico e teorico. Cage, Stockhausen, Boulez, Berio, per non citare che i più noti, con i loro scritti hanno indubbiamente lasciato un contributo importante non solo per penetrare e capire le loro opere musicali, ma anche per afferrare le motivazioni di ordine più propriamente estetico e filosofico che stanno alla base della cultura e del pensiero musicale odierno.  

Le avanguardie e l’estetica musicale contemporanea 



L’avanguardia, come già si è detto, ha dedicato ampie energie alla riflessione sul suo stesso operato, anche perché nel Novecento le rivoluzioni linguistiche nell’ambito della musica e non solo della musica sono state così vaste e profonde da fornire ampia materia di riflessione non solo a critici e filosofi ma anche ai protagonisti stessi di tali rivoluzioni. Non si può parlare certo di estetica musicale nel nostro tempo che non sia anzitutto ripensamento del significato degli eventi che si sono tumultuosamente succeduti nella stessa musica. Dall’atonalismo alla dodecafonia, dalla serialità integrale alla musica aleatoria, dalla musica concreta all’irrompere di ideologie musicali prese a prestito da altre culture, a tutto ciò non poteva rimanere indifferente il filosofo. I vecchi o vecchissimi temi quali la semanticità della musica, la naturalità del linguaggio, il rapporto con il linguaggio poetico o verbale, non sono certo scomparsi dall’orizzonte dell’estetica musicale ma hanno dovuto essere ripensati in termini del tutto nuovi alla luce delle drammatiche e radicali trasformazioni avvenute nel mondo della musica. 
Nell’estetica musicale, parallelamente a ciò che è avvenuto anche in altri campi del pensiero filosofico, si è assistito ad una frammentazione degli interessi teorici, non solo per una certa diffidenza dei nostri tempi nei confronti dei grandi e onnicomprensivi sistemi filosofici, ma anche per l’urgere di tutta una serie di nuovi problemi che richiedono spesso competenze specifiche per accostarvisi. Forse da questo punto di vista, il pensiero di Adorno si pone come l’ultimo tentativo di un coerente e onnicomprensivo sguardo filosofico sulla musica. Si potrebbe perciò parlare non solo di morte dell’arte ma anche di morte dell’estetica musicale; ma forse, ragionando in termini meno apocalittici, può essere più realistico parlare di profondo mutamento intervenuto in questi ultimi decenni nel modo di pensare i problemi della musica anche a livello teorico, filosofico ed estetico. Molti problemi classici dell’estetica musicale, come ad esempio il dibattito tra fautori della forma e fautori dell’espressione oggi sono ripensati in altri termini, con un nuovo linguaggio ed anche le polemiche vengono impostate in una diversa prospettiva. 
La linguistica, disciplina nata all’inizio del secolo come studio dei meccanismi che presiedono al funzionamento del linguaggio verbale, si è recentemente estesa allo studio di tutti i sistemi significanti, non esclusa la musica; sull’onda di questo fervore di studi è nata anche la semiologia della musica, disciplina che ha incontrato il suo momento di maggiore sviluppo negli anni Settanta. Alla luce di queste ricerche, l’attenzione si è concentrata, così come è avvenuto per il linguaggio verbale, sul significante, sulle sue strutture interne e sui meccanismi che ne presiedono il funzionamento. Il problema del significato non è stato scartato ma piuttosto riconsiderato sotto un’altra prospettiva rispetto all’astratto quesito di origine hanslickiana: la musica ha il potere di significare? Tale quesito si è trasformato piuttosto nel quesito: quali sono le funzioni della musica? Oggi ci si rende conto che le funzioni della musica sono multiple e il loro studio ci porta all’interno del problema del significato. Tali funzioni possono essere artistiche e non artistiche, accompagnamento o integrazione di altri linguaggi, tra cui in primo luogo quello verbale: funzioni sociolinguistiche, sociopsicologiche, didattiche, educative ecc. In tal modo gli studi di semiologia della musica sono andati spesso a intrecciarsi ad altri studi oggi assai promettenti, in quanto campi seminesplorati quali la psicologia della musica, la sociologia, la musicoterapia, lo studio della percezione sonora a livello scientifico ecc. 

La semiologia della musica 



Può essere utile pertanto esaminare anche sommariamente alcuni punti chiave dei più recenti studi di semiologia della musica, che sono serviti a stabilire i capisaldi di questa giovane disciplina. Nel breve ma fondamentale studio di Lévi-Strauss, a cui si è già accennato, per la prima volta forse, si sono utilizzati alcuni strumenti della linguistica per applicarli alla musica; su questa scia parecchi altri studiosi, molti francesi, hanno proseguito per ampliare, approfondire e a volte contestare i suoi risultati. Sotto questo profilo lo studio di Nicolas Ruwet è assai importante non solo per acutezza d’indagine ma perché è rimasto anche negli anni successivi un punto di riferimento obbligato[26]. Gli studi di Saussure ma anche quelli più recenti di Jakobson hanno rappresentato i punti di riferimento fondamentali; si trattava tuttavia di compiere il difficile trasferimento dell’analisi dal linguaggio verbale ad un linguaggio assai diverso per struttura e modalità di funzionamento qual è la musica, ammesso poi che la si consideri un linguaggio, il che non è poi sempre così pacifico, anche perché la musica può essere linguaggio in certe circostanze storiche, sociali e stilistiche, e non esserlo in altre circostanze. Per Ruwet «la musica è linguaggio. Cioè essa è, fra altri, uno dei sistemi di comunicazione per mezzo dei quali gli uomini scambiano significati e valori. Per esistere, avere un’efficacia, essa deve obbedire alle regole che rendono possibile, in maniera generale, il funzionamento di un sistema di comunicazioni»[27]. 
Proprio qui incomincia il lavoro dei semiologi della musica, cioè individuare quelle regole che rendono possibile il funzionamento della musica come linguaggio, anche se sui generis, dotato di struttura che solo metaforica-mente la può far definire un linguaggio. Forse è questo uno dei motivi che hanno creato una certa diffidenza nei semiologi della musica nei confronti dell’avanguardia postweberniana. Già Lévi-Strauss aveva creduto di poter concludere che la dodecafonia e più in generale la musica seriale non assolvesse a quelle condizioni minime per poterla dire un linguaggio. Anche Ruwet apre significativamente la sua raccolta di saggi sopra citata con un capitolo dal titolo Contraddizioni del linguaggio seriale e termina il capitolo esprimendo seri dubbi che la musica di Webern e ancor più quella dopo Webern possa giungere a costruire «un sistema di rapporti differenziati», e conclude affermando che «ciò spiegherebbe la brevità, l’economia di Webern: piuttosto che per una non so quale preoccupazione di ascetismo, esse si comprenderebbero per la volontà di dominare un sistema instabile, labile»[28]. 
Se alcuni autori come Ruwet mettono l’accento più sulla struttura che sulla comunicazione, o meglio sulla struttura come prius logico che rende possibile la comunicazione, altri, come ad esempio Gino Stefani, preferiscono sottolineare maggiormente il momento della comunicazione del linguaggio musicale. «Il nostro punto di partenza – afferma Stefani – è che la musica parla della realtà e più precisamente della cultura di una data società. Come la lingua, i gesti, i cerimoniali, il modo di vestire [...] insomma tutti i diversi tipi di cultura, così anche la musica – per noi, la nostra musica occidentale, classica e leggera, tradizionale e contemporanea – ci rinvia alla cultura circostante per mezzo di un sistema anzi parecchi sistemi di convenzioni». Conclude l’autore, precisando i compiti di una semiologia della musica: «Noi tutti “parliamo”, cioè esercitiamo e comprendiamo queste convenzioni, questi codici culturali: anche senza rendercene conto, come avviene per la lingua. Riconoscere questi codici significa mettere il dito sui meccanismi fondamentali della comunicazione in musica, significa spiegare – da un punto di vista sociale-linguistico – perché e come noi “capiamo” la musica. La semeiotica musicale, come noi la intendiamo, si occupa precisamente di questo». Questo lavoro, secondo Stefani può essere condotto a vari livelli, e non necessariamente solo da specialisti. Ogni tentativo consapevole di collegare «certi significati (certi aspetti della cultura) con certi aspetti della musica» è un lavoro semiologico. 
Ogni analisi semiologica è pertanto un’analisi strutturale, anche se un’analisi strutturale, da sola, non è semio-logica: infatti se la semiologia è una scienza dei significati, ogni indagine semiologica non può prescindere dal tenere conto di un doppio livello d’indagine, da una parte si deve articolare nello studio del significante (cioè della struttura analitica del brano musicale, delle sue regole interne, della sua strutturazione), dall’altra nella corrispondente analisi del suo significato nel mondo della cultura. «L’ipotesi di base della semeiotica è che ogni segmentazione sul piano dell’espressione è nello stesso tempo una segmentazione sul piano dei contenuti e viceversa. Ciò significa due cose. Primo: una semantica, o studio dei significati, senza un criterio corrispondente nell’organizzazione del significante, non è ancora uno studio semiotico; la critica musicale dovrebbe implicare l’analisi testuale. Secondo: non sembra più possibile immaginare una teoria e un’analisi musicale che prescindano dal significato»[29]. 
Questi punti fermi, messi bene in evidenza da Stefani, pongono tuttavia una serie di problemi ampiamente discussi dai semiologi in questi ultimi anni: quali sono i limiti e i caratteri di una corretta analisi musicale? Se l’analisi e quindi la segmentazione linguistica a cui deve essere sottoposto il testo corrisponde sempre ad una parallela segmentazione sul piano dei significati, ci sarà un livello per così dire «neutro» dell’analisi? E sul piano dei significati il rimando sarà di tipo puramente emotivo o si può immaginare anche un rimando di tipo cognitivo? Questi e altri problemi inerenti a questo tipo di analisi critica del linguaggio musicale sono stati ampiamente dibattuti tra i semiologi della musica; la discussione sul cosiddetto livello «neutro» dell’analisi è stata negli anni Settanta particolarmente vivace in quanto l’ipotesi di esistenza di un tale livello effettivamente è centrale per la semiologia della musica. Prima Ruwet, poi soprattutto J.J. Nattiez e ancora Stefani hanno particolarmente insistito sul livello neutro di analisi. Generalmente ogni analisi musicale segmenta in parti il continuum musicale, cercando di giungere a unità che possano rappresentare in qualche modo dei «significati»; tali unità possono essere le forme, o parti delle forme quali temi principali, secondari ecc., accordi, gruppi di note, incisi ecc. Non importa poi quale tipo di significato si attribuisca a tali unità, se di tipo puramente formale o emozionale e contenutistico. Il problema per i semiologi è piuttosto quello di ipotizzare un livello di analisi che possa essere neutra dal punto di vista del possibile significato. Vi sono contesti culturali e sociali in cui un tratto pertinente per quanto riguarda i significati è il timbro, un altro in cui è l’altezza delle note e così via. Ma esiste allora un tipo di analisi «neutra», in cui cioè la segmentazione di un brano musicale possa davvero prescindere dal significato e giunga quindi a reperire delle unità «naturali» che non siano compromesse dal linguaggio in cui storicamente e culturalmente si è incarnata la musica in un determinato contesto storico e sociale? 
Non si può certo qui fornire soluzioni a questo complesso problema che è stato messo in luce dai semiologi della musica, ma, come tutti i problemi della semiologia musicale, in realtà ha un rilievo anche in contesti filosofici e metodologici diversi. In definitiva l’analisi semiologica di un brano musicale non dovrebbe differire di molto, almeno in linea di principio, dalle operazioni compiute dal critico musicale di stampo tradizionale, il quale per via intuitiva cerca di correlare la musica, la struttura musicale, le forme musicali, il linguaggio di un’epoca, agli affetti, alle situazioni culturali, ai comportamenti sociali ecc.; la differenza potrebbe consistere piuttosto nel diverso grado di consapevolezza delle operazioni compiute, nella coscienza metodologica del proprio lavoro, in definitiva in una più attenta riflessione sul proprio lavoro di critico e sui presupposti concettuali che lo rendono possibile e utile. In altre parole tra una critica tradizionale ed una fatta da un semiologo della musica vi è la stessa differenza che vi può essere tra un’analisi intuitiva ed un’analisi rigorosa. Tuttavia è indubbio che la semiologia della musica ha avuto notevoli meriti nell’indirizzare l’attenzione del critico e del musicologo sui meccanismi di funzionamento del linguaggio e sulla dimensione sociale della sua comprensione e fruizione. 
Il porre l’accento sul linguaggio come fatto sociale e culturale più che come fatto espressivo e individuale ha fatto sì che la semiologia della musica abbia forse raggiunto i suoi migliori risultati nell’analisi dei momenti più comunicativi del fatto musicale, cioè della musica di consumo o della musica non specificamente destinata ad una fruizione artistica. Così, come già si è detto, è riuscita meglio nell’analisi di quelle musiche sviluppatesi sul filo di una solida tradizione linguistica come quella tonale piuttosto che nell’ambito delle più recenti avanguardie che hanno problematizzato l’esistenza stessa di un linguaggio musicale. La critica cosiddetta tradizionale, quella che secondo i semiologi si affiderebbe soprattutto all’intuizione, senza pretese di rigore scientifico, non è stata soppiantata dalla semiologia e raramente si è servita in modo sistematico degli strumenti che il semiologo le ha offerto. 
Forse un eccesso di rigidezza gergale, forse una certa ovvietà nelle conclusioni raggiunte dopo faticosi percorsi, ha fatto sì che in questi ultimi anni si sia abbandonato il primitivo rigore dottrinario di certa semiologia propria degli anni dell’entusiasmo della sua scoperta e fondazione per approfondire invece molti aspetti che si sono rivelati più produttivi anche se apparentemente laterali. Infatti se si riconosce come assunto centrale della semiologia della musica lo studio del rapporto tra significante e significato si aprono numerosi campi d’indagine che di per sé non sono certo nuovi ma possono essere nuovi i modi di affrontarli. A seconda che il linguaggio musicale venga visto più dall’angolo visuale del significante, cioè dalla sua struttura grammaticale-sintattica, qualunque essa sia, oppure  venga considerato dal punto di vista del significato e del destinatario, sorgono implicazioni e indirizzi di ricerca diversi: al primo tipo di approccio tendono gli studiosi della scuola di Montreal (Nattiez, HirbourPaquette), con esiti positivi nel campo degli studi più propriamente analitico-linguistici. Al secondo tipo di approccio si sono dedicati parecchi studiosi sia italiani che francesi. Gino Stefani ha sottolineato nei suoi studi le implicazioni a livello sociopedagogico, mentre studiosi francesi quali Michel Imberty[30] hanno studiato le implicazioni sul piano psicologico e psicanalitico del processo di significazione della musica. Altri ancora hanno approfondito il meccanismo significativo proprio della musica in relazione al linguaggio poetico; tra cui merita ricordare gli studi già menzionati di Ruwet e di altri ancora. Pertanto molti di questi studi vengono poi a confluire nei loro risultati con quelli di studiosi di altre scuole, già ricordati, come sociologi della musica, studiosi dei processi semantici, quali il Meyer, il Cooke o la stessa Langer, de Schlözer o Francès per quanto riguarda la psicologia della percezione musicale. La semiologia della musica si serve pertanto di altre discipline e a sua volta è servita ad altri indirizzi di studio come stimolo ad una maggiore attenzione agli aspetti linguistici della musica e ai meccanismi della comunicazione. 

L’analisi musicale 



La semiologia non è stata certo l’unica corrente vitale dell’estetica musicale di questi ultimi decenni. Sino a non molti anni or sono indubbiamente l’avanguardia ha rappresentato uno dei nuclei attorno al quale si sono condensati i problemi più appassionanti e stimolanti per i teorici della musica. Difficile stabilire se tutte le discussioni che hanno preso lo spunto dai molteplici aspetti della musica di avanguardia rientrino in quel complesso di discipline che vanno sotto il nome di estetica musicale o per dirla con un termine meno ambizioso di riflessioni sull’esperienza musicale. Ma non è stata solamente la rivoluzione linguistica che ha portato sino alla negazione stessa del concetto di linguaggio ad attrarre i pensatori; molti altri fenomeni connessi alle avanguardie dopo gli anni Cinquanta, hanno posto numerosi problemi spesso del tutto nuovi. L’alea ad esempio ha sollecitato lo sviluppo di nuovi interrogativi sulla portata del fenomeno interpretativo nella musica così come un ripensamento del concetto stesso di creatività musicale. Anche la musica elettronica ha portato a riflessioni sulla natura del suono, del timbro e dei sistemi musicali. Altri campi ancora, assai vicini all’estetica musicale sono sorti o sono stati potenziati dalla riflessione su alcuni aspetti dell’esperienza musicale fruitiva e compositiva di questi ultimi decenni. La cultura musicale, le nuove dimensioni della fruizione musicale, i nuovi modelli di percezione sonora indotta da imponenti fenomeni sociali quali l’allargamento dell’ascolto, il diffondersi dell’istruzione musicale anche a livello scolastico, il diffondersi di mezzi sempre più sofisticati e alla portata di tutti per la riproduzione del suono, tutto ciò non può essere stato privo di influenza nell’elaborazione di nuovi filoni di riflessione, di nuovi modelli di pensiero. Se l’esperienza dell’avanguardia è stata decisiva in questi ultimi decenni per il pensiero musicale, anche altri campi degli studi musicologici hanno pertanto giocato un ruolo importante. L’ampliarsi dell’orizzonte degli studi storici anche ad altre civiltà e a epoche molto lontane dalla nostra, l’affinamento degli strumenti d’indagine e di ricerca, l’elaborazione di nuove metodologie di studi storici hanno, dalla fine dell’Ottocento in poi, creato forti sollecitazioni all’elaborazione di teorie sull’analisi musicale. Campo che per certi aspetti può sembrare lontano dall’estetica ma per altro denso d’implicazioni estetiche e soprattutto filosofiche. 
L’analisi musicale è un concetto assai vago che rimanda a qualsiasi metodologia atta ad analizzare un brano musicale. Le analisi di Hoffmann sui trii di Beethoven, quelle di Schumann sulla Sinfonia fantastica di Berlioz, potrebbero in senso lato ascriversi all’analisi musicale. Tuttavia come disciplina consapevole dei propri strumenti d’indagine, dei propri metodi la si trova solamente in epoca positivista con il Riemann. Ma una vera e propria disciplina analitica è sorta più tardi con gli studi del teorico austriaco Heinrich Schenker il quale, nella sua grande opera, Nuove teorie e fantasie musicali (1906-35) espose la sua teoria analitica della musica che ancor oggi rimane una base almeno di discussione per ogni altro approccio di tipo analitico, soprattutto negli studi provenienti dall’area culturale anglosassone, benché nel corso degli ultimi anni l’interesse per le metodologie analitiche si sia esteso anche all’Europa, innestandosi anche sugli studi di carattere semiologico. 
L’analisi schenkeriana ha un indubbio riferimento filosofico, la fenomenologia di Husserl. Infatti le premesse metodologiche delle sue teorie analitiche si fondano sul fatto che al di sotto della pagina musicale (il riferimento è sempre alla musica tonale) sta sempre una struttura originaria a cui bisogna in qualche modo risalire se si vuole cogliere la reale struttura del brano analizzato. L’analisi di Schenker mira dunque a cogliere sempre le strutture nascoste, quelle che condizionano le manifestazioni esteriori di un’opera, strutture che si riducono all’individuazione di una ur-Linie, una linea originaria o primordiale che va liberata per cogliere l’essenza dell’opera stessa. Tale linea è sempre di carattere melodico e ad essa viene riportato il carattere profondo dell’opera musicale. I presupposti teorico-filosofici delle teorie schenkeriane sono stati giustamente avvicinati a quelli della grammatica generativa di Chomsky. 
Pur nei limiti indicati da molti studiosi (il privilegia-mento della funzione melodica, la sua applicabilità alla sola musica tonale ecc.) la teoria analitica di Schenker ha avuto l’indubbio merito di aprire vasti campi di ricerca e di suggerire metodi analitici che pur giungendo ad una dissezione dell’opera non perdano tuttavia di vista il suo valore unitario, quello che viene individuato nella struttura originaria che ne sta alla base. Gli studi e le teorie di carattere analitico si sono sviluppati con grande rigoglio in questi ultimi decenni e sono numerosissimi i testi che si riallacciano in qualche modo a questa corrente di pensiero, e non è certo possibile darne qui un resoconto completo e non si può che limitarsi a pochi accenni. 
Evidentemente ogni teoria analitica si trova di fronte al problema di privilegiare la dimensione dell’opera che si ritiene più rilevante rispetto alle altre. Tuttavia ogni scelta comporta delle esclusioni per cui ogni approccio analitico inevitabilmente sottolinea un aspetto a scapito di altri e rischia di non poter mai afferrare ciò che utopisticamente si vorrebbe cogliere, cioè la totalità dell’opera. Si è visto come Schenker tendeva a privilegiare l’aspetto melodico tonale come quello più rilevante al fine della individuazione della struttura «originaria» dell’opera. Su di una linea non molto diversa si collocano gli studi di Rudolph Reti, musicologo statunitense. Nel suo saggio più noto[31] egli vuole dimostrare che nelle opere dei grandi musicisti tutte le idee tematiche derivano da un unico motivo germinale la cui successiva trasformazione rappresenta un processo atto a conferire all’intera composizione significato e senso unitario. La ricerca di questo modello tematico rappresenta un processo di riduzione – per servirsi di un linguaggio fenomenologico – simile a quello di Schenker nella ricerca della linea melodica originaria. Anche in questo caso ci si riferisce evidentemente sempre a esempi tratti dalla musica tonale. Come afferma lo stesso Reti «nelle grandi opere della letteratura musicale i diversi movimenti di una composizione sono legati tra loro da un’unità tematica – unità che viene conferita non solamente da una vaga affinità, ma da un’identica sostanza musicale»[32]. Ciò da una parte comporta che si deve dimostrare questa unità tematica sottostante ad ogni opera, ma presuppone anche che l’unità stessa rappresenti il valore estetico per eccellenza. Dimostrazione non sempre possibile, a meno che si voglia affermare dogmaticamente che ad esempio in una sonata i due temi «contrastano in superficie ma sono identici nella sostanza»[33]. Il concetto di unità permane dunque assai problematico, sia nel suo aspetto tecnico-analitico, sia in quello estetico-filosofico, oggi largamente contestato dai musicisti dell’avanguardia.  
Gli studi analitici hanno assunto in questi ultimi anni dimensioni impensate, uscendo anche dagli ambiti strettamente specialistici, sino al punto da sfumare in altre zone degli studi musicologici, servendosi spesso della psicologia, della psicanalisi, della teoria della percezione ecc. Pertanto alla base degli studi analitici sta pur sempre il tentativo di creare dei modelli teorici esplicativi dotati di una più o meno accentuata universalità. La tradizione analitica schenkeriana ha privilegiato l’aspetto formale dell’opera musicale; tuttavia si può fare risalire al filone analitico anche studi apparentemente lontanissimi come quelli di Hermann Kretschmar, che si richiamano all’ermeneutica, cioè alla scienza dell’interpretazione, dove per interpretazione si intende la scoperta del significato del testo. Significato non formale ma affettivo, emotivo o anche intellettivo. Perciò la vecchia teoria degli affetti settecentesca può in qualche modo essere considerata come un primo tentativo di teoria analitica della musica, ma già prospettata dal punto di vista dei contenuti affettivi in relazione a determinate «figure» proprie della retorica musicale barocca. 
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Conclusioni



Al termine di questo rapido e certamente lacunoso excursus nella storia del pensiero musicale dall’antichità ai nostri giorni, ci si può legittimamente chiedere se in tutte queste speculazioni così disparate sulla musica, provenienti da fonti così diverse, vi sia, nonostante tutto, un filo rosso che le unifichi in un percorso coerente. Ed inoltre ci si può ulteriormente chiedere se oggi esista ancora un pensiero musicale che abbia una rilevanza filosofica e che s’inserisca in una tradizione estetica. Vi è un legame tra questi due interrogativi, dal momento che, di fronte ad una generale crisi del pensiero filosofico sistematico, anche l’estetica musicale non può non esserne investita. Se era in qualche modo agevole ravvisare uno sviluppo coerente e unitario del pensiero musicale quando era legato ad una ben precisa tradizione filosofica, risulta più difficile ritrovare questa coerenza quando le fonti non sono più gli scritti dei filosofi, ma piuttosto quelli dei musicisti, dei teorici della musica, dei critici e degli storici della musica; oggi le loro riflessioni per lo più hanno le radici in un’esperienza pratica, e si è portati a ragionare sui problemi inerenti all’acustica, alla psicologia della percezione, ai mutamenti storici del linguaggio musicale. Se, per quanto riguarda il passato, si è cercato di mettere in luce quel filo rosso che, nonostante tutto, unisce le diverse esperienze di pensiero sulla musica, più difficile risulta oggi questa operazione per il venir meno di uno dei due poli, quello filosofico-sistematico.  
Se si prendesse l’espressione «estetica musicale» in senso stretto, come riflessione a livello filosofico e sistematico sulla musica, si dovrebbe concludere che oggi essa è alle sue ultime battute o forse che è finita da qualche decennio: forse Adorno può considerarsi l’ultimo grande filosofo della musica e la sua opera come l’ultimo tentativo di formulare una visione globale della musica. Ma se si considera l’estetica musicale secondo l’accezione più larga con cui si è cercato di considerarla in questo breve studio, si deve concludere in modo meno apocalittico e dire semplicemente che oggi l’estetica musicale ha preso nuovi orientamenti e che tende a frammentarsi in tanti diversi settori di ricerca sull’esperienza musicale considerata nella sua complessità e poliedricità di aspetti.  
Ogni grande rivoluzione linguistica e stilistica nella storia della musica ha portato l’attenzione dei teorici e dei musicisti a riflettere maggiormente sugli aspetti propriamente tecnici e linguistici della propria arte, giungendo solo indirettamente ad affrontare i problemi filosofici ed estetici, sempre comunque connessi alle nuove esperienze artistiche. Così è avvenuto nel passaggio dall’ars antiqua all’ars nova, così nel passaggio dalla polifonia alla monodia, e così oggi con l’invenzione della dodecafonia e con le esperienze linguistiche radicalmente nuove legate alle più recenti avanguardie. Ciò a cui si assiste oggi non è, quindi, neppure un fenomeno così inedito: il tramonto dell’estetica musicale come disciplina filosofico-sistematica e la parallela proliferazione di studi non sempre agevolmente classificabili su molti aspetti della Nuova Musica, sull’esperienza musicale, interpretativa, fruitiva, ricettiva, sulle metodologie storiografiche, sulla psicologia dell’ascolto e della creazione, sui meccanismi linguistici che rendono possibile la formazione dei significati ecc., non è quindi un fenomeno così nuovo nella storia del pensiero musicale. D’altra parte a volte avviene che schegge frammentarie di pensiero si ricompongano inaspettatamente in prospettive più unitarie, più esplicitamente filosofiche. Ciò che è avvenuto in questi ultimi decenni nell’estetica musicale è analogo a ciò che è avvenuto negli altri campi della riflessione estetica sull’arte in generale e sulle singole arti in particolare. Ma anche il più fiero proposito di autoconfinarsi nello specialismo e nel tecnicismo più puro, per una ormai radicale sfiducia nella riflessione filosofica, non è sufficiente a isolare definitivamente la riflessione sulla musica dall’estetica e dalla filosofia. Perciò non è possibile prefigurare oggi l’avvenire dell’estetica musicale: essa non è mai stata una disciplina autosufficiente e si è sempre alimentata di altre discipline, mostrando il suo carattere essenzialmente interdisciplinare. I grandi temi del pensiero musicale, che oggi sembrano essersi eclissati di fronte al tecnicismo e alle ricerche più concrete e puntuali su aspetti più circostanziati della musica, si ripresentano spesso sotto nuova veste, spesso anche arricchiti di una maggiore attenzione alla ricchezza e poliedricità con cui oggi il fenomeno musicale si presenta all’occhio di un osservatore attento. La natura ineliminabilmente filosofica di ogni riflessione sulla musica non può essere cancellata dal desiderio di avallare l’idea della morte della filosofia. Indubbiamente oggi è morto, o forse è solo messo tra parentesi, un certo modo di concepire la filosofia e quindi l’estetica musicale, non il pensiero sulla musica e sui suoi problemi. L’avvenire di tale pensiero, le forme che assumerà nel futuro, le soluzioni che saranno proposte, dipendono evidentemente da tali e tanti parametri che riguardano non soltanto il mondo della musica e dell’arte in generale, ma il senso e la direzione della stessa civiltà in cui viviamo.
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