
    
      
        [image: Copertina: Raffaella Perin - La radio del papa]
      

    

  


[image: Società editrice il Mulino, Spa]
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Raffaella Perin insegna Storia del cristianesimo contemporaneo nell’Università Cattolica, sede di Brescia. Ha curato i volumi: "Chiesa cattolica e minoranze in Italia nella prima metà del Novecento" (Viella, 2011) e "Pio XI nella crisi europea" (ECF, 2016). 




[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Raffaella Perin
La radio del papa
Propaganda e diplomazia nella seconda guerra mondiale



[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda http://www.mulino.it/ebook

Edizione a stampa 2017
ISBN 9788815272942
    
Edizione e-book 2017, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 9788815336927


La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell’Università Cattolica del Sacro Cuore nell’ambito del progetto di ricerca «Crisi dell’eurocentrismo e futuro dell’umanesimo: prospettive socio-culturali, religiose, giuridiche ed economico-sociali»




Indice
 
Abbreviazioni 
 
Introduzione
Capitolo primo
La nascita di Radio Vaticana
Capitolo secondo
Radio Vaticana nel primo anno di guerra
Capitolo Terzo
Radio Vaticana tra propaganda e diplomazia nell’allargamento del conflitto
Capitolo Quarto
Radio Vaticana e la Shoah
Capitolo quinto
Radio Vaticana tra l’occupazione di Roma e i progetti di
            ricostruzione
 
Conclusioni
 
Indice dei nomi




Abbreviazioni 



	ACS
	Archivio Centrale dello Stato, Roma 

	ACUA
	Archive of the Catholic University of America,
                Washington DC 

	ADSS
	Actes et Documents du Saint-Siège relatifs à la
                Seconde Guerre Mondiale 

	AN
	Archives Nationales de France, Paris 

	ARSI
	Archivum romanum societatis Iesu, Roma 

	ASDMAE
	Archivio storico diplomatico del Ministero degli
                affari esteri, Roma 

	ASRV
	Archivio storico di Radio Vaticana, Roma 

	ASV
	Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano
            

	CAD
	Centre des Archives Diplomatiques de La Courneuve
            

	DDI
	I documenti diplomatici italiani 

	LOC
	Library of Congress, Washington DC 

	NA
	National Archives - Kew Gardens, London 

	NARA
	National Archives and Records Administration,
                Archives II, College Park, MD 

	S.RR.SS., AA.EE.SS.
	Segreteria di Stato, Sezione per i Rapporti con gli
                Stati, Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari, Città del Vaticano
            

	WIA
	Warburg Institute Archive, London





Introduzione



L’interesse per la storia di Radio Vaticana e per il ruolo che svolse durante la seconda guerra mondiale è sorto dalla constatazione di un evidente vuoto storiografico intorno all’uso che di essa aveva fatto la Santa Sede nel corso del conflitto. Il motivo per il quale pochi studiosi si sono avventurati nell’analisi di questa emittente va ricercato nella sostanziale difficoltà di rinvenire le fonti, un problema che solitamente non si è costretti ad affrontare nell’ambito della storia contemporanea. Gli archivi ecclesiastici finora accessibili hanno permesso di ricostruire solo i primi anni di funzionamento di Radio Vaticana, ma la documentazione sui contenuti delle trasmissioni è pressoché assente anche nelle pubblicazioni che sopperiscono alla persistente chiusura dell’Archivio Segreto Vaticano per il pontificato di Pio XII[1]. La mancata conservazione nell’Archivio storico di Radio Vaticana di registrazioni sonore o di testi scritti, letti dai padri gesuiti incaricati, mi ha spinto a cercare altrove le fonti per la ricostruzione del palinsesto dell’emittente.
In generale le fonti di cui mi sono avvalsa sono indirette; disperse negli archivi di alcuni Stati europei ed extraeuropei (Italia, Germania, Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti), sono costituite dalla messa per iscritto di quanto coloro che erano all’ascolto di Radio Vaticana riuscivano a sentire (fossero essi religiosi, civili o i servizi di monitoraggio delle radio estere allestiti dai governi dei Paesi in guerra). Nonostante la difficoltà di verificare di volta in volta la veridicità di testi prodotti dai riceventi e non dai realizzatori, ove possibile attraverso una collazione dei testimoni, la loro ricognizione ha messo in evidenza l’attenzione planetaria di cui Radio Vaticana fu oggetto durante la guerra. Monitorata dagli appositi servizi, allestiti dai ministeri degli esteri dei governi degli opposti schieramenti, fu insieme uno strumento di informazione e di propaganda, oggetto di rimostranze, e canale diplomatico non ufficiale.
Le fonti portate alla luce nel corso di questa ricerca sono per la maggior parte inedite, e meritano quindi di essere brevemente descritte, perché la loro storia e quella dei loro enti produttori dicono molto dell’importanza che Radio Vaticana assunse durante la guerra. 
Il Monitoring Service della BBC, creato su richiesta del Ministero dell’Informazione, aveva il compito di inviare ai ministeri e ai dipartimenti del governo inglese un bollettino quotidiano di informazioni e notizie trasmesse dalle radio di tutto il mondo, che sarebbe stato utilizzato come una fonte di intelligence, per studiare la propaganda nemica e la posizione dei Paesi neutrali, e preparare la contropropaganda[2]. Radio Vaticana, con le sue trasmissioni in italiano, inglese, francese, tedesco, spagnolo, polacco, olandese, russo era quotidianamente monitorata. I monitor redigevano in inglese un regesto giornaliero delle trasmissioni, il Daily Digest of Foreign Broadcasts, annotando talvolta anche il tono di voce degli speaker, particolare non secondario in mancanza di fonti sonore. Testimone d’eccezione del preciso lavoro dei monitor e dei tentativi di migliorare il servizio di ascolto fu Ernst Gombrich, che per tutta la durata della guerra lavorò alla BBC come monitoring supervisor, in particolare per le trasmissioni tedesche[3]. La Overseas Intelligence della BBC, il Foreign Office e il Religious Relations Department del Ministero dell’Informazione agirono sinergicamente per influenzare l’opinione pubblica europea e americana mediante l’utilizzo delle trasmissioni di Radio Vaticana, che venivano citate nei programmi della BBC e riprese dalla stampa[4].
Due servizi di monitoraggio simili a quello inglese sono il Sonderdienst Seehaus, ovvero la principale agenzia tedesca per il controllo delle trasmissioni straniere[5], e il Foreign Broadcast Intelligence Service (FBIS), l’unico servizio legittimato a monitorare le trasmissioni straniere a beneficio delle agenzie governative statunitensi. 
Amministrato in modo congiunto dal Ministero della Propaganda e dal Ministero degli Esteri, il Sonderdienst controllava quotidianamente le trasmissioni di quarantacinque Paesi in trentasette lingue. Radio Vaticana cominciò ad essere monitorata sistematicamente dal 15 dicembre 1940[6]. Dalla raccolta, seppur incompleta, di tale documentazione, conservata alla Library of Congress di Washington, si desume che il Sonderdienst spesso trascriveva le trasmissioni in lingua originale, e, probabilmente a seconda dell’importanza, traduceva i testi in tedesco in un secondo momento.
Il 26 febbraio 1941 fu invece istituito dal governo degli Stati Uniti il Foreign Broadcast Monitoring Service – dal 1942 Foreign Broadcast Intelligence Service – come una unità della Federal Communications Commission, ente che controllava la radiofonia americana[7]. Dopo l’entrata in guerra degli Stati Uniti, il servizio di ascolto delle radio estere subì un notevole potenziamento. I bollettini non servivano soltanto alla contropropaganda governativa ma divennero presto una risorsa per giornali e radio statunitensi. Stando ai documenti disponibili, Radio Vaticana cominciò a comparire nel Daily Digest a partire dal dicembre 1942 e fu seguita almeno fino alla fine della guerra[8].
Anche l’Italia si era dotata di un centro di ascolto durante la guerra, ma pare che i fonobollettini venissero distrutti per ragioni di sicurezza[9]. Dietro richiesta del ministro degli Esteri, Dino Alfieri, al ministro della Cultura popolare, Alessandro Pavolini[10], da febbraio ad aprile 1940 pervennero al Ministero degli Esteri le veline dei regesti in italiano di alcune trasmissioni di Radio Vaticana in polacco, spagnolo, tedesco, inglese, francese e italiano[11]. A partire dal mese di ottobre, il servizio di ascolto delle radio estere stampava giornalmente due edizioni di un bollettino radio-telegrafico, che, distribuito ai ministeri di competenza, serviva a supportare la redazione dei notiziari e l’orientamento dei commenti politici[12].
Le trasmissioni in francese degli anni compresi tra il 1940 e il 1943 costituiscono un corpus quasi completo, grazie all’esistenza di una molteplicità di testimoni, che permette la ricostruzione dei testi letti alla radio con un margine di errore minimo da un punto di vista filologico. La collazione di queste fonti restituisce dei testi che, in mancanza di registrazioni audio e di copie originali, sarebbero probabilmente andati perduti; ma la loro storia documenta anche l’importante utilizzo che venne fatto di queste trasmissioni nell’ambito della Resistenza cristiana francese. La prima fonte di cui disponiamo, infatti, è stata portata alla luce dalla storica Renée Bédarida. Si tratta di un foglio clandestino dal titolo «La voix du Vatican», creato da un gruppo di cattolici resistenti della zona libera, che riproduceva le trasmissioni di padre Emmanuel Mistiaen ai microfoni di Radio Vaticana[13]. La nascita del foglio si deve al canonico Louis Ruy del collegio dei gesuiti (ora liceo) Saint-Joseph di Avignone, che la sera del 30 giugno 1940 captò per la prima volta, dopo la firma dell’armistizio, Radio Vaticana in francese, nella stanza del sorvegliante, Cavatorta. Secondo la testimonianza del padre gesuita Jean Roche, fu la promessa del locutore di parlare tre volte alla settimana per dare ai francesi parole di conforto e di affetto, a convincere i due a stenografare le trasmissioni[14].
Un ex allievo del collegio, già militante del Sillon e membro della sezione locale del Parti Démocrate Populaire, Henri Barral, fece battere a macchina e riprodurre a sue spese le trasmissioni stenografate da Cavatorta. La loro produzione passò presto da Avignone a Marsiglia, sotto la direzione di Jules Xavier Perrin, militante attivo nell’Action Catholique[15]. Tra l’inizio di luglio del 1940 e la fine di ottobre 1942 apparvero 30 fascicoli, composti dalle 3 alle 6 pagine ciascuno, che riproducevano una selezione di testi di padre Mistiaen. La loro tiratura fu in media di 1500 copie e la loro circolazione finì per coprire tutta la regione mediterranea. «La voix du Vatican» si può ritenere il primo giornale cattolico clandestino della Resistenza[16], «antenato» dei «Cahiers du Témoignage chrétien», come Henri de Lubac l’ha definito nei suoi Souvenirs[17]. Non esiste, infatti, solamente una «filiazione spirituale» tra i due, come ha riconosciuto ancora de Lubac[18], ma fu proprio sulla base de «La voix du Vatican» che si decise di dar vita a «Témoignage chrétien». Coloro che si erano impegnati nella produzione e diffusione de «La voix du Vatican» dalla fine del 1941 vennero coinvolti nella propaganda clandestina di «Témoignage chrétien». Dalla regione di Lione, dove il giornale veniva stampato, venne fatto circolare nel Marsigliese da Perrin, ad Avignone da Robert Maddalena[19] e a Toulon da André Mandouze[20]. 
A quest’ultimo, studioso di Agostino e membro della resistenza cristiana sotto il regime di Vichy, è legata la seconda fonte di cui disponiamo per le trasmissioni francesi di Radio Vaticana. Nel fondo André Mandouze, custodito presso il Centre d’histoire de la résistance et de la déportation di Lione, sono state conservate le trascrizioni complete delle emissioni di Radio Vaticana in francese dal 6 luglio al 25 settembre 1940[21]. Grazie a questo rinvenimento è stato possibile datare alcune delle trasmissioni riprodotte nei trenta opuscoli de «La voix du Vatican». Chi lavorò alla loro edizione, infatti, per motivi legati a esigenze propagandistiche, compì interventi sui testi originali, come tagli o ripetizioni, che è stato possibile verificare mediante il confronto con altri testimoni dei medesimi testi. 
Già prima dello scoppio della guerra Mandouze faceva parte dell’équipe di «Temps présent» e, dopo la sua soppressione, di «Temps nouveau». Nel 1941 da insegnante al liceo di Bourg si spostò a Toulon, dove, fino al 1942, anno in cui venne nominato assistente all’Università di Lione, fu il responsabile dipartimentale della diffusione di «Témoignage chrétien»[22]. Non sappiamo se i dattiloscritti delle trasmissioni di Radio Vaticana appartenessero effettivamente a Mandouze o se facessero parte del materiale raccolto in seguito a Lione, di certo sappiamo che egli stesso fu uno dei distributori de «La voix du Vatican» nella zona di Toulon[23].
Toulon, capoluogo del dipartimento del Var, è al centro anche della terza fonte. Nella biblioteca dell’Institut Catholique di Parigi è conservato un volume dal titolo Radio Vatican. Années 1940-1941-1942-1943. Emissions prises en sténo à Toulon. L’opera raccoglie le trascrizioni delle trasmissioni di Radio Vaticana in francese dal 1940 al 1943: per quanto riguarda il 1940 conserva i ritagli di sette trasmissioni pubblicate da «La Croix» e cinque dattiloscritti; la trascrizione dattiloscritta di tutte le trasmissioni del 1941 e del 1942; la trascrizione fino all’emissione dell’8 aprile dell’anno 1943. Non si sa a chi appartenesse questo volume e nemmeno chi abbia trascritto le trasmissioni ivi raccolte, ma è probabile un collegamento tra gli stenografati di Toulon e gli stampati de «La voix du Vatican»[24].
Proprio in virtù del tipo di fonti appena descritte, dal punto di vista metodologico è stato necessario tener conto del fatto che i servizi di ascolto dei vari governi non solo riassumevano i testi letti alla radio, ma li rendevano nella propria lingua, aggiungendo in questo modo un ulteriore elemento di mediazione rispetto alla trasmissione originale. Nel tradurre le citazioni dei testi dall’inglese, francese, tedesco e spagnolo ho cercato di rimanere fedele il più possibile allo stile originale, talvolta a scapito di una maggiore scorrevolezza, per riprodurre anche il modo in cui i regesti venivano stilati[25].
Ma al di là dei servizi di ascolto legati ai governi e dei resistenti francesi, ci si deve chiedere se Radio Vaticana fosse ascoltata dal grande pubblico. Non si possiedono stime sull’audience di Radio Vaticana nel periodo considerato. Sappiamo che spesso i locutori chiedevano a chi fosse in ascolto di inviare feedback sul livello di ricezione, ma non è stato possibile recuperare le lettere giunte in Vaticano, né stilare una seppur approssimativa statistica sugli ascolti. Già nel ’39, però, padre Filippo Soccorsi, il secondo direttore di Radio Vaticana, poteva dirsi soddisfatto del successo che l’emittente stava avendo in Europa. Per avere un’idea generale della diffusione della radio nel contesto europeo e americano mi sono avvalsa di alcuni dati forniti dalla Union Internationale de Radiodiffusion (UIR). Nel 1936, tra le nazioni verso le quali Radio Vaticana cominciò ad indirizzare le proprie trasmissioni, la percentuale di popolazione che possedeva un apparecchio radio vedeva gli Stati Uniti in testa con il 17.3%; seguiva la Gran Bretagna con il 17.1% e la Germania con il 12.2%[26]. Con differenze su tempi e modalità riscontrabili nella storia della radiodiffusione di ciascun Paese, negli anni trenta la radio cominciò a entrare nelle case, mentre rimaneva diffuso l’ascolto in luoghi pubblici. Ciò significa che per ciascun abbonato in possesso di un apparecchio ricevitore si può ritenere che un certo numero di altre persone fosse in ascolto. Negli Stati Uniti, per esempio, nei primi tre decenni dell’esistenza della radio (dagli anni venti alla seconda guerra mondiale) non solo le famiglie si riunivano per ascoltare insieme i programmi, ma da un singolo apparecchio potevano dipendere i vicini o la popolazione di un intero villaggio. Il proprietario di una radio di una piccola cittadina o di un quartiere apriva le porte e le finestre cosicché anche altri potessero ascoltare[27]. 
Il rapporto generale dell’UIR pubblicato nel 1943 evidenzia che in Europa, esclusa l’Unione Sovietica, dall’inizio della guerra il numero di licenze si era alzato a 69.986.000 e, considerato che da ognuna dipendevano in media quattro persone, il numero effettivo degli ascoltatori si attestava sui 280.000.000. Negli Stati Uniti, nel 1940 28.052.160 famiglie possedevano un apparecchio radio, numero salito a 30.600.000 nel 1941[28].
Uno studio sulle trasmissioni di carattere religioso fatto dalla BBC nel 1939 dimostra che erano largamente ascoltate[29], ma Radio Vaticana non si può certamente considerare alla stregua delle radio nazionali (specie quando queste erano impegnate nella propaganda bellica) e non si può neppure supporre che avesse un audience pari a quello dei maggiori network europei o statunitensi[30]. Tuttavia, il monitoraggio effettuato su Radio Vaticana dai servizi di ascolto delle radio estere degli Stati coinvolti nella seconda guerra mondiale, il disturbo (jamming o bruillage) cui erano soggette le trasmissioni, la loro ripresa nella stampa internazionale e da parte delle altre emittenti costituiscono una prova della loro diffusione e della loro efficacia.
A chiunque si trovi a studiare la storia del palinsesto di una radio, che rispetto a un quotidiano cartaceo ha diverse edizioni giornaliere e per di più, come nel caso della Radio Vaticana, in molteplici lingue, è richiesto di dare un taglio specifico alla sua ricerca, e ancor più alla esposizione degli esiti, che possa risultare significativo sul piano storiografico. Tenendo conto che dall’apparente mancanza di fonti, mi sono trovata invece a gestirne una quantità considerevole, in luogo di una mera ricostruzione di ciò che venne trasmesso su qualsiasi tema, in qualsiasi lingua, in ogni momento dal 1931 al 1945, ho seguito tre principali linee guida. Per quanto riguarda la storia della nascita di Radio Vaticana e dei suoi primi anni di attività, ho cercato di rielaborare le informazioni già note con l’integrazione delle nuove fonti e con un approccio critico che potesse aggiungere spessore storico alla letteratura esistente, per lo più di carattere celebrativo. In secondo luogo, per quanto concerne gli anni del conflitto mondiale, ho seguito un criterio che combinasse la cronologia con alcuni aspetti tematici per mettere in luce la posizione assunta da Radio Vaticana di fronte agli avvenimenti più rilevanti. Da ultimo, ma in forma strettamente legata alla indicazione precedente, ho tentato di utilizzare Radio Vaticana quale osservatorio particolare per affrontare alcune delle problematiche più vive che riguardano il pontificato di Pio XII durante la guerra. La ricostruzione di quelli che possono essere stati i rapporti dell’emittente vaticana con la Curia, l’uso che la Santa Sede fece di questo mezzo, i contenuti delle trasmissioni, ciò che si decise di diffondere, le modalità e i tempi in cui lo si fece, ciò che si preferì tacere, sono stati anche l’occasione per riflettere sul governo della Chiesa da parte di Pacelli.
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Capitolo primo

La nascita di Radio Vaticana

In questo capitolo si tratta delle origini di Radio Vaticana, dalla sua fondazione. Mentre si andavano costituendo i principali network radiofonici, si decise di stabilire in Europa un regime di regolazione dello spettro delle frequenze che assegnasse a ciascuna stazione una specifica lunghezza d’onda. Nel giro di pochi anni l’immenso potere delle telecomunicazioni fu universalmente riconosciuto come strumento di influenza sociale, culturale e politica. La Chiesa cattolica non rimase indifferente di fronte al riverbero politico lato sensu che questo clima internazionale di scoperte e innovazioni aveva provocato. Tuttavia, l’interesse suscitato per la radiodiffusione fu inizialmente accompagnato dalla tradizionale diffidenza per il “nuovo”. Il 23 dicembre 1926 l’arcivescovo di Praga, monsignor František Kordač, aveva rivolto alla Suprema (Congregazione del Sant’Uffizio) un quesito circa la liceità di trasmettere via radio la messa solenne. L’idea di dotare la Santa Sede di una propria stazione radio nacque dalla necessità di rendere le comunicazioni del papa e della Curia romana indipendenti dalle autorità italiane, attraverso le quali, prima della Conciliazione, doveva passare il traffico telefonico e telegrafico del Vaticano. A tale scopo nel 1918 venne contattato per la prima volta Guglielmo Marconi tramite l’allora segretario di Stato di Benedetto XV, Pietro Gasparri. A causa della particolare condizione dei rapporti tra la Santa Sede e lo Stato italiano, il progetto venne ripreso soltanto nel corso degli anni venti. La cerimonia di inaugurazione si tenne il 12 febbraio 1931. 





1. Il progetto di una
            stazione radiotrasmittente in Vaticano



A partire dal 1896, anno in cui Guglielmo Marconi
            depositò a Londra la domanda di brevetto per la sua invenzione di telegrafia senza fili,
            le ricerche e le scoperte sulla radio si susseguirono febbrilmente a livello
            internazionale. Durante il primo conflitto mondiale la rete
                wireless, inizialmente impiegata solo nelle operazioni militari
            marittime, venne utilizzata, prima dalla Germania e in seguito dalla Gran Bretagna, per
            raggiungere le colonie e per le comunicazioni sui campi di battaglia[1]. Al termine della guerra sorsero i due grandi modelli di radiodiffusione:
            quello statunitense, caratterizzato dalla libera concorrenza, e quello britannico,
            adottato in seguito da tutte le potenze europee, basato sul monopolio e la vigilanza statale[2]. Negli anni venti la concorrenza tra le diverse
                corporations spinse ad un rapido sviluppo delle
            telecomunicazioni, con la costituzione di gruppi che cercavano di accaparrarsi il
            controllo delle emissioni: negli Stati Uniti la Radio Corporation of America (RCA), che
            a sua volta creò la National Broadcasting Company; nel Regno Unito la British
            Broadcasting Corporation (BBC); in Francia la Compagnie générale de TSF (télégraphie
            sans fils); in Italia l’Unione radiofonica italiana, che divenne poi l’Ente Italiano per
            le Audizioni Radiofoniche (EIAR). In Germania la radiodiffusione fu inizialmente
            ostacolata da una clausola del Trattato di Versailles, e la
            prima trasmissione andò in onda nel 1923[3].
Mentre si andavano costituendo i principali network
            radiofonici, si decise di stabilire in Europa un regime di regolazione dello spettro
            delle frequenze che assegnasse a ciascuna stazione una specifica lunghezza d’onda[4]. Nel giro di pochi anni l’immenso potere delle telecomunicazioni fu
            universalmente riconosciuto come strumento di influenza sociale, culturale e politica. 
La Chiesa cattolica non rimase indifferente di
            fronte al riverbero politico lato sensu che questo clima
            internazionale di scoperte e innovazioni aveva provocato. Tuttavia, l’interesse
            suscitato per la radiodiffusione fu inizialmente accompagnato dalla tradizionale
            diffidenza per il «nuovo». Il 23 dicembre 1926 l’arcivescovo di Praga, monsignor
                František
                Kordač, aveva
            rivolto alla Suprema (Congregazione del Sant’Uffizio) un quesito circa la liceità di
            trasmettere via radio la messa solenne. In Boemia alcuni sostenevano che si sarebbe
            incorsi in una profanazione, in quanto i non credenti ascoltando la celebrazione
            avrebbero potuto irriderla, altri al contrario lo trovavano un modo per far ascoltare la
            messa a chi si fosse trovato impossibilitato a recarsi in chiesa[5]. A questa richiesta il 26 gennaio 1927 il Sant’Uffizio rispose con un parere
            negativo, per volere del papa stesso. Il 24 febbraio 1928 l’ordinario di Praga tornò a
            chiedere se fosse possibile trasmettere i canti e le musiche liturgiche come già si
            faceva in altre città, ma il Sant’Uffizio, richiamandosi alla risposta dell’anno
            precedente, negò il consenso, aggiungendo che, se altrove ci si era
            permessi di diffondere i canti liturgici per mezzo della radio,
            si era trattato di un abuso[6]. L’episcopato lombardo, con la lettera collettiva del 1927, vietò
            l’installazione di apparecchi radio nelle case dei sacerdoti, negli istituti religiosi e
            nei luoghi di raduno delle associazioni giovanili, perché era «un lusso sconveniente
            alla morigeratezza di cui devono dare esempio i Sacerdoti; è un segno di mondana
            curiosità, disdicevole e pericolosa allo spirito sacerdotale; è facile occasione di
            perditempo e di convegni inopportuni nelle case dei Sacerdoti, massime nelle canoniche
            del Clero in cura d’anime»[7].
Ciononostante la Santa Sede non si era opposta alla
            partecipazione attiva dei predicatori cattolici alle radio[8]. Nell’incontro della cultura cattolica con la società di massa all’inizio
            del Novecento, anche la Chiesa dovette far fronte ai cambiamenti sociali cercando
            alternative ai tradizionali metodi di apostolato[9]. Si trattò di una modernizzazione del proselitismo, che passava
            inevitabilmente per l’aggiornamento dei suoi strumenti, anche tecnologici, nel segno
            però, del conservatorismo ideologico. Per esempio, in Italia era gradita la presenza di
            esponenti della cultura cattolica alla radio, se il fine era cooperare o competere con
            il fascismo per l’educazione popolare[10]. Come ebbe modo di mettere in guardia Pio XI nell’enciclica Divini
                illius Magistri, «le audizioni radiofoniche» erano «potentissimi mezzi di
            divulgazione, che possono riuscire, se ben governati da sani
            principi, di grande utilità all’istruzione ed educazione», ma che erano «purtroppo
            spesso subordinati all’incentivo delle male passioni»[11].
L’idea di dotare la Santa Sede di una propria
            stazione radio nacque dalla necessità di rendere le comunicazioni del papa e della Curia
            romana indipendenti dalle autorità italiane, attraverso le quali, prima della
            Conciliazione, doveva passare il traffico telefonico e telegrafico del Vaticano. A tale
            scopo nel 1918 venne contattato per la prima volta Guglielmo Marconi tramite l’allora
            segretario di Stato di Benedetto XV, Pietro Gasparri[12]. A causa della particolare condizione dei rapporti tra la Santa Sede e lo
            Stato italiano, il progetto venne ripreso soltanto nel corso degli anni venti. Lo studio
            dell’installazione della stazione radio alla Specola Vaticana venne affidato al padre
            gesuita Giuseppe Gianfranceschi, allora presidente della Pontificia Accademia delle
            Scienze, all’ingegnere Luigi Respighi, addetto alla direzione delle Comunicazioni, e a
            Guglielmo Marconi[13]. Dopo la ratifica dei Patti Lateranensi Marconi compì il primo sopralluogo
            nei Giardini Vaticani[14]. Solo la nuova situazione giuridica della Santa Sede, infatti, poteva
            finalmente favorire la nascita della stazione radio da tempo desiderata. In particolare,
            il Trattato assicurava che l’Italia avrebbe garantito il collegamento «direttamente
            anche cogli altri Stati» dei servizi telegrafici, telefonici, radiotelegrafici,
            radiotelefonici e postali del nuovo Stato Città del Vaticano[15]. 
A livello internazionale c’era attesa, interesse e
            curiosità per la costruzione dell’emittente vaticana[16]. La cerimonia di inaugurazione si tenne il 12 febbraio 1931. Per l’occasione
            Pio XI tenne un discorso in latino scritto di suo pugno: un saluto e una benedizione del
            pontefice urbi et orbi, ai religiosi, ai laici, «agli infedeli e
            ai dissidenti», ai governanti, sudditi, ricchi e poveri[17]. Come sottolineò Marconi, fu «la prima volta che la Sua viva voce [poté]
            essere percepita simultaneamente su tutta la superficie della terra»[18]. 
Fin dall’inizio si instaurò uno stretto legame tra
            Radio Vaticana e la Pontificia Accademia delle Scienze, istituzione scientifica del
            Vaticano per antonomasia, particolarmente indicata a sovrintendere, in questa prima fase
            di sperimentazione, all’attività principale dell’emittente che consisteva in programmi
            di radiotelegrafia e radiotelefonia. La radiotrasmittente vaticana doveva fungere
            essenzialmente come mezzo di comunicazione tra Roma e la periferia[19].
Il 9 marzo 1931 si cominciarono a trasmettere
            emissioni radiofoniche sperimentali in molteplici lingue, che avevano lo scopo di
            registrare la ricettività di Radio Vaticana nei diversi Paesi e abituare gli ascoltatori
            alla sua presenza nell’etere. Durante le esercitazioni si leggevano, per l’italiano,
            articoli de «L’Osservatore romano» e, per le altre lingue notizie dell’Agenzia Fides. I
            locutori erano padre Gianfranceschi, primo direttore di Radio Vaticana, e tra gli altri
            collaboratori figuravano monsignor Richard Lorenz Smith, vice rettore del Collegio
            inglese, e padre Jean Delaire, docente del Seminario francese di Roma[20]. Dal 19 aprile 1931 al 30 gennaio 1936 venne
            trasmesso lo Scientiarum Nuncius
                Radiophonicus, ovvero il Giornale Parlato
                delle Scienze, che consisteva nella lettura di testi di carattere
            scientifico, pubblicati in seguito negli «Atti Lincei» dell’Accademia[21].
Pio XI era tenuto costantemente al corrente
            dell’andamento delle «esercitazioni radiofoniche» da padre Gianfranceschi. In un
            discorso ricordato come una «seconda inaugurazione della Radio Vaticana», il papa tenne
            a sottolineare la concordia tra scienza e fede, anche se sempre nell’orizzonte
            tradizionale di subordinazione della prima alla seconda, come la costituzione apostolica
                Deus scientiarum dominus, che sarebbe uscita di lì a poco,
            avrebbe ribadito[22]. Il 15 maggio l’emittente vaticana trasmise invece l’udienza pubblica
            destinata alla commemorazione dell’enciclica Rerum novarum,
            autorizzando le altre stazioni radio a ritrasmetterla[23]. 
Nell’udienza del 29 maggio 1931 Pio XI chiese al
            presidente della Commissione pro Russia, Michel d’Herbigny, di
            mettersi in contatto con padre Gianfranceschi affinché gli indicasse gli orari di
            programmazione di Radio Vaticana per fare in modo che i fedeli in Unione Sovietica
            fossero in grado di ascoltarla. Gli espresse inoltre il desiderio di conferire con il
            direttore della radio per discutere di un’eventuale
            programmazione che tenesse conto anche delle esigenze dei cattolici russi[24].
Nel frattempo si era già cominciato a discutere
            l’opportunità di un servizio di radiodiffusione vero e proprio. La commissione
            incaricata fu unanime nel riconoscere la crescente importanza che la radiofonia stava
            assumendo e si interrogò sull’opportunità di «utilizzare l’attuale stazione per
            trasmissioni radiofoniche». Su questo secondo punto sembrava però ad alcuni «prematura
            ogni decisione»[25]. Esisteva un progetto di costituire un ente radiofonico cattolico di
            propaganda religiosa, che svolgesse un’opera di moralizzazione nel mondo, connesso con
            la neonata Radio Vaticana e che operasse anche mediante accordi con le singole società
            concessionarie nei vari Paesi. A causa di difficoltà tecniche e giuridiche il proposito
            fu per il momento accantonato[26]. Tuttavia, rimane significativo il fatto che si iniziava a capire la
            necessità di dotare la Santa Sede di un mezzo che la mettesse in grado di competere con
            la propaganda degli altri Stati. 

2. La prima redazione di
            Radio Vaticana



Padre Gianfranceschi morì il 9 luglio 1934 e ad
            agosto Pio XI nominò Filippo Soccorsi nuovo direttore di Radio Vaticana. Fu sotto la sua
            direzione, tenuta fino al 1953, che l’emittente si sviluppò e divenne a tutti gli
            effetti una stazione di radiodiffusione. Alle critiche sollevate per il poco interesse
            che le esercitazioni radiofoniche suscitavano nel pubblico, Soccorsi rispose, con
            l’aiuto di alcuni confratelli residenti a Roma, proponendo alcuni programmi radiofonici
            di argomento storico-apologetico e di carattere informativo sul mondo cattolico,
            continuando tuttavia a sottolineare che non si trattava di vera e propria
            radiodiffusione. La spiegazione di tale insistenza va forse ricercata nella poca
            confidenza che la Chiesa cattolica aveva ancora con il mezzo
            radio. Pio XI aveva fortemente voluto l’apertura della stazione, per costruirla aveva
            ingaggiato il miglior scienziato al mondo in questo campo, nonché suo inventore, e aveva
            preteso che venisse dotata degli apparecchi più innovativi. Non era necessario
            convincerlo oltre della sua utilità. Le critiche registrate da Soccorsi non fecero
            infatti desistere il vecchio papa brianzolo, il quale al contrario, invitò il gesuita a
            perseguire un miglioramento che non fosse esclusivamente tecnologico. Permanevano però
            ancora delle remore che inducevano a un atteggiamento prudente verso la radiodiffusione.
            Oltre alla necessità di chiarire quale fosse il fine di Radio Vaticana, il suo grado di
            ufficialità e quale tipo di programmi mandare in onda, c’erano anche timori del tutto
            nuovi che il mezzo radio faceva sorgere. Emblematica in questo senso la lettera che il
            patriarca Pietro La Fontaine scrisse alla Segreteria di Stato il 14 luglio 1932 per
            ottenere consigli sui provvedimenti da prendere quando, come nel caso che esponeva,
            durante la trasmissione della messa via radio, trovandosi l’apparecchio in un’osteria,
            gli avventori intavolavano discorsi irriverenti e si lasciavano andare a parodie oscene[27]. Nel giugno 1929 Pio XI aveva già fatto presente il problema quando la
            Congregazione dei Riti si era rivolta alla Suprema per avere istruzioni circa l’uso
            della radio nelle chiese e durante le funzioni ecclesiastiche[28]. Che fare in questi casi? Come ovviare agli inconvenienti prodotti da un
            mezzo che per sua natura trascendeva qualsiasi frontiera e poteva penetrare qualsiasi
            luogo, anche laddove non fosse voluto? Il controllo non poteva che essere eseguito a
            monte e quindi su ciò che veniva trasmesso. Il tipo e il grado di esposizione – si
            trattava, è bene ricordarlo, di mondodiffusione – richiedevano uno studio meticoloso per
            decidere che tipo di impostazione dare a Radio Vaticana, senza dimenticare che la «radio
            del papa» stava iniziando un percorso che network importanti come la BBC, la NBC o la
            CBS avevano sperimentato solo poco tempo prima. All’incertezza
            si faceva quindi fronte con dei tentativi e con la tradizionale prudenza.
Un testimone d’eccezione del periodo in cui Radio
            Vaticana cominciò a fare vera e propria radiodiffusione, e che aiuta a chiarire come si
            arrivò alle prime vere trasmissioni, è il padre gesuita tedesco Friedrich Muckermann[29]. Importante pubblicista cattolico, era ed è conosciuto soprattutto per le
            sue campagne anticomunista e antinazionalsocialista condotte dal 1934, in esilio da una
            madrepatria dove l’ideologia nazista prometteva battaglia alla Chiesa cattolica. Durante
            il periodo romano (1936-1937) uno dei ruoli più importanti rivestiti da Muckermann fu
            quello di redattore delle «Lettres de Rome sur l’athéisme moderne», rivista del
                Secretariatus defensionis contra atheismum, pubblicata a cura
            di padre Joseph Ledit dal 1935 al 1939[30]. Dalle memorie di padre Muckermann, scritte tra il 1941 e il 1942 mentre si
            nascondeva dalla Gestapo nella Francia di Vichy, si può ricavare qualche informazione
            sulla sua collaborazione alla radio del Vaticano, un aspetto meno noto della sua
            biografia. Muckermann diede a Soccorsi alcuni consigli su come rendere le trasmissioni
            più allettanti per quanti erano in ascolto, suggerendo soprattutto di curare i notiziari
            e le conferenze[31].
        
Il nuovo assetto dell’emittente dopo il cambio di
            direzione del 1934 e l’arrivo di Muckermann prevedeva una gerarchia interna alla
            redazione che assegnava al superiore (Soccorsi) la responsabilità dei contatti con il
            Vaticano e con il generale della Compagnia, e affidava ad un tecnico, che poteva essere
            anche un laico, la direzione radiofonica e telegrafica[32]. Erano previsti almeno due locutori per ciascuna lingua in modo da poter
            alternare le voci e da garantire una «preparazione più coscienziosa delle trasmissioni»,
            dando la possibilità a uno di essi di recarsi, di quando in quando, nel paese del suo
            uditorio, prendere contatto con le personalità competenti, fare conferenze sulla radio.
            Il numero delle trasmissioni doveva attestarsi a tre al giorno, di un quarto d’ora
            ciascuna; la messa sarebbe stata trasmessa quotidianamente ad esclusione della domenica
            che avrebbe avuto un palinsesto speciale. Quanto al contenuto si prevedevano tre grandi
            rubriche: pensieri religiosi, notiziari e conferenze. La mattina si poteva mirare alla
            formazione religiosa attraverso la meditazione e il fervorino, a mezzogiorno il
            notiziario e alla sera le conferenze. Queste ultime avrebbero dovuto trattare di
            dogmatica, Bibbia, morale, storia della Chiesa, arte e liturgia; lezioni su Roma, sulla
            sua ricchezza spirituale e sui monumenti cristiani antichi; si sarebbe potuta creare
            anche una rubrica che rendesse conto delle nuove uscite librarie. In ogni caso tutte le
            conferenze avrebbero dovuto essere «bene elaborate, in stile parlato, moderne» e
            «parlate al microfono con una certa perfezione». Il documento si concludeva con queste
            precisazioni che vale la pena citare per esteso:
Per evitare gli urti una volta per sempre, deve essere
                comunicato al mondo, che la Radio Vaticana ha soltanto in due casi carattere
                ufficiale: 1) Quando si legge il testo di documenti papali (e soltanto il testo, non
                i commentari). 2) Quando il locutore dice: Ufficialmente si comunica. Tutto il resto
                ha carattere non ufficiale, privato. La Radio Vaticana deve essere uno strumento di
                apostolato e non un organo diplomatico. 


Durante la seconda guerra mondiale la questione
            della sua ufficialità o meno costituirà un nodo importante nelle relazioni tra la Santa
            Sede e le ambasciate dei Paesi belligeranti, soprattutto
            tedesca, inglese e in misura minore italiana. Come si vedrà, dichiarare nel contesto
            bellico che Radio Vaticana non era organo ufficiale della Santa Sede fu essenzialmente
            un modo per difendersi dalle lamentele e dagli attacchi dei rappresentanti diplomatici
            sul contenuto delle trasmissioni. Ma è evidente che il problema era sentito fin dagli
            albori della radiodiffusione e rimanda alla questione della responsabilità di ciò che
            veniva trasmesso. Il mezzo radio di per sé stesso era più difficilmente controllabile
            rispetto alla carta stampata. Ammessa la gerarchizzazione delle funzioni, chi vigilava
            sui testi che venivano letti nelle diverse lingue? Da chi erano scritti, curati e
            rivisti, prima della loro messa in onda? Il documento rivela ancora una qualche
            incertezza di fronte alle molteplici potenzialità del nuovo mezzo. L’eventualità che
            un’incauta gestione della radio si rivelasse controproducente suggerì di adottare un
            profilo che tutelasse la Santa Sede sul piano internazionale.

3. L’avvio della
            radiodiffusione e le trasmissioni tra il 1936 e il 1937



Pio XI aveva dato il proprio assenso allo sviluppo
            dell’attività di radiodiffusione di Radio Vaticana per promuovere e difendere gli
            interessi cattolici sul piano internazionale. Per lo stesso motivo l’emittente venne
            iscritta a due organismi internazionali: l’Union Internationale de
                Radiodiffusion (UIR) e il Bureau
                Catholique International de Radiodiffusion (BCIR). L’UIR, fondato intorno
            alla metà degli anni venti, aveva lo scopo di riunire gli enti radiofonici presenti nei
            vari Paesi e di discutere gli schemi preparatori dei regolamenti internazionali. Nel
            marzo 1936 Radio Vaticana, non facendo radiodiffusione interna al proprio Stato, fu
            accolta nell’Union come membro a titolo speciale; da quel momento
            le venne riconosciuto il diritto di esercitare attività radiofonica senza alcuna
            limitazione geografica[33]. Il BCIR, formato dai responsabili dei programmi religiosi dei vari Paesi,
            vedeva nella radiofonia un modo per servire la «causa civilizzatrice»
            dei cattolici, e per neutralizzare «le trasmissioni che [ne]
            ferivano i sentimenti»[34].
L’iscrizione all’UIR accordò a Radio Vaticana una
            certa attenzione a livello internazionale, soprattutto quando, nel corso del 1936, si
            cercò di far inserire nella Convention Internationale concernant l’emploi de
                la radiodiffusion dans l’intérêt de la paix siglata dalla Società delle
            Nazioni una clausola che impedisse emissioni radiofoniche lesive dei sentimenti
            religiosi dei popoli[35]. L’obiettivo principale era quello di contrastare la propaganda
            antireligiosa dell’Unione Sovietica, una preoccupazione tale per la Santa Sede da
            poterla considerare una delle spinte maggiori che influirono sullo sviluppo di Radio
            Vaticana. Il riconoscimento della sconfinata potenza della
            radiodiffusione garantiva la possibilità di difendere gli interessi della Chiesa e
            rafforzare la contro-propaganda cattolica anticomunista. 
In seno, invece, al BCIR era sorta una discussione
            attorno all’idea di costituire una stazione radio di portata mondiale che servisse la
            causa cattolica. Il 9 dicembre 1936 anche monsignor Valerio Valeri, nunzio in Francia,
            scrisse a monsignor Pizzardo, dietro suggerimento di Michel d’Herbigny, sulla
            possibilità di costruire una stazione radio cattolica «onde intensificare la lotta
            contro la propaganda comunista»[36]. In un’altra lettera a Pizzardo del 31 luglio 1937, questa volta di padre
            Soccorsi, venivano riconosciute a Radio Vaticana le caratteristiche ideali per questa
            funzione, tanto più che essa si trovava «in posizione privilegiata per la sua
            indipendenza, per la portata mondiale che potrà avere con le nuove installazioni»[37]. La missione moralizzatrice della radio cattolica venne dunque
            definitivamente affidata a Radio Vaticana, che sarebbe dovuta diventare «un mezzo
            potente di educazione e di elevazione morale»[38].
La prospettiva di utilizzare Radio Vaticana nella
            campagna anticomunista non fu l’unico stimolo a consolidare la sua presenza nel campo
            della radiodiffusione. L’altra importante molla furono senza dubbio le trasmissioni
            dirette alla Germania, perché costituivano un mezzo di propaganda per l’area
            germanofona, dopo che la soppressione della stampa cattolica e l’esclusione dei
            cattolici dalle radio di regime l’avevano praticamente privata di notizie dal mondo ecclesiastico[39].
Padre Muckermann aveva cominciato i suoi
            interventi in tedesco a Radio Vaticana con alcune lezioni che prendevano spunto dalle
            encicliche, in modo che l’autorità delle parole del pontefice fornisse loro una base
            indiscutibile. Si rese conto ben presto però che non era questo il tipo di emissioni
            radiofoniche attese dal pubblico. Pensò allora di abbreviare le conferenze e di
            trasmettere più notizie sulla vita della Chiesa, per esempio leggendo alcune lettere
            pastorali dei vescovi, che in Germania non sempre potevano essere conosciute agevolmente
            dai fedeli. In più occasioni lo stesso episcopato tedesco espresse il desiderio di veder
            aumentato il numero di trasmissioni dell’emittente vaticana[40]. In un colloquio tra padre Robert Leiber, segretario particolare di Pacelli,
            Conrad Gröber, arcivescovo di Friburgo, e Albert Hackelsberger, esponente del
                Zentrum, tenutosi a Riedenburg nell’agosto del 1937, venne
            sottolineata la necessità che Radio Vaticana non si interessasse solo di questioni
            religiose ma anche di notizie di attualità[41]. Per esempio, avrebbe potuto leggere articoli della «Schwarze Korps» o
            comunicati di qualche ministro nazionalsocialista, ai quali non sarebbe stato necessario
            far seguire alcun commento. Inoltre, per sfruttare meglio le sue potenzialità, si poteva
            utilizzarla per smentire le notizie false che circolavano in Germania o per trasmettere
            musica. L’interesse del pubblico per le trasmissioni di Radio
            Vaticana venne notato anche dal regime. Un rapporto del capo dell’Ufficio di Sicurezza
            delle SS del maggio-giugno 1934 osservava che i cattolici tedeschi ascoltavano le radio
            estere per avere notizie che non riguardassero esclusivamente l’ambito religioso, entro
            il quale erano stati costretti i mezzi di comunicazione cattolici in Germania, e che
            compravano ricevitori a onde corte soprattutto per ricevere Radio Vaticana. Lo stesso
            rapporto rivela la preoccupazione del governo nazionalsocialista che sotto il pretesto
            di diffondere notizie di natura religiosa si nascondesse l’intento di fare propaganda
            per il cosiddetto cattolicesimo politico[42].
Dimostrazioni di interesse per Radio Vaticana,
            «per neutralizzare la voce insidiosa di Mosca e Berlino», arrivarono a Roma anche da
            altre parti del mondo, soprattutto dal Sud America, in particolare dall’Argentina,
            dall’Uruguay e dalla Colombia[43]. Dall’India monsignor Ludovico Mathias, arcivescovo di Madras, propose di
            creare nella sua diocesi un’agenzia cattolica per la stampa, e il padre gesuita De
            Staercke suggerì che Radio Vaticana divenisse uno strumento per la diffusione di tali notizie[44]. L’idea di far diventare Radio Vaticana una sorta di «agenzia papale», che,
            come le grandi agenzie Wolff e Reuter, potesse servire l’intera stampa, era stata
            concepita da un gruppo di editori tedeschi, che tra gli anni venti e trenta si erano
            confrontati su un problema piuttosto sentito nell’ambiente, ovvero la necessità di avere
            da parte della Santa Sede un resoconto più esauriente di ciò che avrebbe potuto far
            notizia nei loro giornali[45]. Un promemoria steso in Curia «circa la possibilità di attività della
            radiodiffusione contro il comunismo e per la causa cattolica» del dicembre 1936,
            contenente alcune proposte sulle attività che Radio Vaticana avrebbe potuto svolgere,
            rappresenta in qualche modo la risposta a tali richieste[46]. Il progetto prevedeva che Radio Vaticana prendesse contatto diretto e
            giornaliero con le grandi agenzie cattoliche in America e in
            Europa, come la Kipa (Katholische Internationale Presseagentur), si
            costituisse un ufficio informazioni che diffondesse le notizie raccolte esclusivamente
            ai giornali abbonati, che con i loro abbonamenti avrebbero sostenuto tutte le spese.
            Tale servizio avrebbe anche completato quello di radiodiffusione, perché raccogliendo
            notizie cattoliche da ogni parte del mondo, si avrebbe avuto materiale sufficiente per
            arricchire i notiziari radio, e questi a loro volta, benché presentati già direttamente
            al pubblico, avrebbero fornito alla stampa ulteriori notifiche, smentite o rettifiche[47].
Il 14 marzo 1937 l’iniziativa venne proposta a Pio
            XI, il quale rispose: «Si studi bene la cosa in modo che si possa venire ad una
            attuazione del programma». Il 18 luglio padre Edward Coffey[48] venne autorizzato dal papa a recarsi negli Stati Uniti per prendere contatto
            con i centri americani di stampa cattolica e nel maggio dell’anno successivo venne
            presentato al pontefice il progetto sostanzialmente completo. Il gesuita John P. Delaney[49] assunse la direzione del centro di raccolta, selezione e diffusione delle
            notizie a Roma. Compì viaggi in Europa per procurarsi corrispondenti e collaboratori e
            così fece padre Ortiz de Urbina in Spagna[50]. I programmi di radiodiffusione vennero perfezionati
            e le emissioni nelle lingue principali portate da settimanali a
            bisettimanali. Il materiale ai locutori era procurato da Delaney mentre per le
            trasmissioni tedesche, «che avevano particolari esigenze, fu chiamato con l’approvazione
            esplicita del Santo Padre il P. Alfredo Lutterbeck»[51].
Il contenuto delle trasmissioni di Radio Vaticana
            tra il 21 settembre 1936 e il primo dicembre 1937 è noto attraverso il servizio di
            ascolto organizzato dal regime fascista, che controllava l’emittente vaticana[52]. Il monitoraggio eseguito sulla radio cattolica, oltre che operare un
            controllo su quanto l’emittente vaticana diffondeva, potrebbe essere stato eseguito
            anche in ragione di un riutilizzo dei contenuti delle trasmissioni anticomuniste da
            parte del regime. Non è da escludere che l’emittente fosse stata coinvolta nel
            coordinamento anticomunista tra la Chiesa e il regime. Fino allo scoppio della guerra
            civile in Spagna in seno al fascismo italiano si era mantenuta una certa distinzione tra
            ideologia comunista e Stato sovietico[53]. Dopo la fase filorussa che aveva condotto a una serie di intese politiche
            ed economiche, nel 1936 l’opposizione al bolscevismo divenne centrale nel discorso
            politico e nella propaganda del regime mussoliniano. Proprio in quell’anno ebbe luogo un
            colloquio tra padre Ledit, responsabile del Segretariato contro l’ateismo, e Guido Leto,
            addetto alla direzione generale della Pubblica Sicurezza[54]. Non sappiamo che cosa si fossero detti di preciso, però, tenuto conto che
            il Segretariato forniva materiale per le trasmissioni di Radio Vaticana, può esserci un
            collegamento tra l’incontro, l’avvio della radiodiffusione e l’anticomunismo fascista. È
            probabile cioè che il controllo effettuato dal regime non fosse condotto tanto per
            sospetto verso l’emittente vaticana, quanto per raccogliere informazioni e notizie da
            usare a supporto della propria propaganda anticomunista. 
Le trasmissioni andavano in onda alle 16.30 e alle
            20.00, duravano dai quindici ai venti minuti circa e si aprivano e si concludevano tutte
            con la frase «Laudetur Jesus Christus». Si tratta di notiziari redatti in italiano,
            inglese, francese, tedesco e spagnolo che non spiccano né per originalità lessicale né
            per espressione di posizioni diverse rispetto alla dottrina ufficiale. Queste prime
            trasmissioni portano però in nuce caratteristiche che saranno ulteriormente sviluppate
            negli anni seguenti, come la possibilità di divulgare in lingue diverse il messaggio
            cristiano mettendo così in collegamento regioni lontane e potenziando la comunicazione
            interecclesiale. 
Dallo spoglio condotto sulle intercettazioni si
            possono identificare alcuni grandi temi che venivano quotidianamente affrontati da Radio
            Vaticana. L’argomento principale delle trasmissioni fu senza dubbio il comunismo. La
            campagna cattolica anticomunista aveva assunto in questi anni una portata senza
            precedenti e le trasmissioni di Radio Vaticana furono un mezzo per rinforzarla
            attraverso l’incrocio di notizie dall’Europa, dall’Australia e dalle Filippine. È
            possibile identificare alcune costanti nella trattazione della questione in trasmissioni
            che andavano in onda una o due volte al giorno: ampi resoconti sull’andamento della
            guerra civile in Spagna, con l’annessa denuncia degli eccidi da parte dei «rossi»; il
            bollettino giornaliero dei soprusi contro i religiosi del regime sovietico in Russia e
            quello dei provvedimenti anticattolici in Messico. Il «triangolo dolente», secondo
            l’espressione usata da Pio XI[55], alimentava la paura della diffusione dell’ideologia
            comunista nel mondo, cui si contrapponevano trasmissioni che offrivano una soluzione
            alternativa al marxismo e al liberalismo per far fronte ai disagi economici e sociali
            della popolazione mondiale. Un cospicuo numero di notiziari, infatti, erano dedicati
            alla presentazione della dottrina sociale cattolica.
L’altro argomento affrontato in modo sistematico
            da Radio Vaticana fu la persecuzione dei cattolici da parte del regime
            nazionalsocialista, specie nelle trasmissioni in tedesco. Ma la denuncia delle continue
            violazioni del Concordato e delle vessazioni al clero, era spesso accompagnata dalla
            constatazione che nazismo e comunismo oramai si equivalevano.
Per quando riguarda la Spagna e la trattazione
            della guerra civile, la scelta delle notizie da parte di Radio Vaticana va letta
            all’interno di un quadro storiografico ormai consolidato. Il «mito della Spagna»
            rifletteva due tipi di scenari ideologici: il primo faceva dei cattolici spagnoli dei
            martiri nella difesa della Chiesa e della cristianità; il secondo esaltava il disegno
            franchista di uno Stato cattolico[56]. Nella trasmissione in spagnolo del 17 febbraio 1937 si mettevano a
            confronto due modi di operare: «Gli ultimi successi della guerra in Spagna fanno sperare
            in tempi migliori per la Chiesa Cattolica. [...] Dove è passata l’ondata comunista tutto
            è distruzione [...]. Nelle Province occupate dai Nazionali si stanno facendo da parte
            dei sacerdoti cattolici sforzi immensi per aiutare migliaia di bambini abbandonati»[57]. La notizia degli aiuti forniti agli orfani dal governo nazionale venne
            ridata il 3 marzo in contrapposizione al «partito comunista russo [che] procede a
            raccogliere numerosi bambini in Spagna per portarli in Russia, ove verranno educati
            secondo lo spirito ateista. La Falange Spagnola ha energicamente protestato contro
            questa tattica»[58]. La differenza di atteggiamento nei confronti della religione era messa in
            evidenza nella trasmissione del 7 aprile: i festeggiamenti per la Pasqua furono sabotati
            nelle regioni «occupate dai rossi» mentre in quelle «occupate
            dai nazionalisti si sono svolte con grande solennità [...] e si registra un sensibile
            aumento del sentimento religioso»[59]. Nelle trasmissioni sulla Spagna mancava però un’analisi politica sul
            conflitto in corso, e le notizie sullo scoppio del conflitto erano sempre date
            attraverso il filtro di un’interpretazione ideologica[60]. Le ragioni per così dire interne di tale limite hanno forse a che vedere
            con la linea di prudenza che la redazione si era voluta dare in questa prima fase di
            radiodiffusione, ma vanno anche ricercate nell’attitudine dei gesuiti verso il
            comunismo, spesso marcata da generalizzazioni arbitrarie. Come «La Civiltà Cattolica»,
            infatti, anche Radio Vaticana vide nella guerra civile spagnola il riflesso nazionale
            delle politiche internazionali del comunismo sovietico[61]. 
I notiziari sulla Russia, che non venne mai
            chiamata Unione Sovietica[62], erano quasi esclusivamente denunce di persecuzioni contro le chiese
            cristiane, talvolta con ampie descrizioni delle sopraffazioni. Accanto a questi
            bollettini i locutori di Radio Vaticana promuovevano la stigmatizzazione del comunismo
            come religione politica, che per affermarsi non poteva che combattere le religioni
            tradizionali. In inglese per esempio veniva trasmesso:
In Russia la nuova ondata di propaganda ateista vuole
                distruggere non solamente il cristianesimo ma anche il buddhismo, la religione di
                Maometto ecc. L’unica religione ammessa in Russia è quella del comunismo[63].


Queste trasmissioni esprimevano una convinzione
            presente anche in un documento della Segreteria di Stato risalente al 14 aprile 1932
            inviato ai nunzi e ai delegati apostolici. In questa circolare
            era stato osservato che: «Lo sforzo antireligioso della terza internazionale prende di
            mira specialmente le religioni monoteiste, quindi anche il giudaismo e il maomettismo,
            ma soprattutto la Chiesa cattolica»[64]. L’idea che esistesse un comunismo antiebraico e antislamico trova conferma
            nelle informazioni raccolte dalla Pontificia Commissione Pro Russia sugli effetti delle
            politiche religiose dell’Unione Sovietica contro le comunità ebraiche ed islamiche
            presenti in territorio russo. Ma al di là del dato storico oggettivo è significativo che
            la suggestione lanciata da Nikolaj Berdjaev del comunismo come «un fenomeno di ordine religioso»[65], e accolta da riviste cattoliche italiane come «Azione fucina» e «Studium»
            all’inizio degli anni trenta[66], fosse fatta propria e propagandata anche da Radio Vaticana.
Sul Messico venivano diffuse informazioni circa le
            conseguenze delle leggi anticattoliche in seguito all’applicazione dell’articolo 130
            della Costituzione del 1917, approvata dal governo di Plutarco Elías Calles. Le chiese
            erano private di personalità giuridica, i sacerdoti del diritto di voto, e le autorità
            federali avevano facoltà di intervenire in materia di culto[67]. L’episcopato messicano in primis, la pubblicistica
            cattolica e Radio Vaticana non tardarono a descrivere la situazione dello Stato del
            Centro America attraverso il prisma interpretativo del bolscevismo. Da una trasmissione
            in tedesco si apprendeva infatti che «nel Messico è attiva la propaganda comunista che
            ha preso di mira le scuole»[68]. La notizia venne data anche in inglese: 
Nel Messico come altrove, il comunismo conduce una intensa
                campagna propagandistica a base di materiale letterario e fotografico. Dovunque sono
                diffuse fotografie di Carlo Marx e di scene di vita comunista in Russia. I maestri
                elementari sono obbligati a prestare un giuramento in cui dichiarano di non essere
                cattolici, di non professare il cattolicismo neppure in
                segreto e di non diffondere gli insegnamenti cattolici nelle scuole o fuori[69]. 


In un’altra si diceva: «La persecuzione contro la
            religione cattolica si accentua nel Messico, di pari passo con quella della Russia
            sovietica. Sistemi uguali che rivelano la unità di direzione del movimento»[70].
Un’attenzione particolare era rivolta all’India.
            Sotto il pontificato di Pio XI, infatti, si ebbe un rapido sviluppo del cattolicesimo
            malabarese nella regione meridionale del Paese[71]. Ma ci furono trasmissioni che mettevano in guardia anche sulla diffusione
            del comunismo in Inghilterra e negli Stati Uniti[72], in Portogallo[73], in Svizzera[74], in Africa[75] e in Cina[76]. L’internazionalismo della propaganda comunista, che oltretutto nei suoi
            accenti anticolonialisti appoggiava i risvegli delle identità nazionali e le relative
            lotte per la liberazione, richiedeva una contropropaganda della stessa estensione[77].
Tra il ’36 e ’37, a livello generale, si riscontra
            nelle trasmissioni di Radio Vaticana la tendenza a concentrarsi sugli aspetti religiosi
            o strettamente riguardanti la situazione della Chiesa cattolica. Non venne data alcuna
            notizia su argomenti di natura politica, sociale, economica o culturale che non
            coinvolgesse direttamente il cattolicesimo. Così facendo, Radio Vaticana potrebbe aver
            voluto dare il segnale che non sarebbe caduta in ingerenze nella vita politica degli
            Stati, a patto che in essi fosse stata garantita la libertà della Chiesa. Emblematico in
            questo senso il totale silenzio sull’Italia, anche nelle trasmissioni in italiano. Nei
            regesti degli ascolti eseguiti per conto del Ministero dell’Interno fascista non risulta
            alcuna notizia riguardante la penisola, se si eccettua quella della nascita di Vittorio
            Emanuele di Savoia nel febbraio 1937 e una sulla circolare di
            Mussolini alle autorità scolastiche circa l’importanza della lettura della Bibbia nelle
            scuole, accompagnata dal commento: «Il Governo nazionale vuol dare in tal modo una sana
            educazione al Popolo italiano, incominciando con la spiegazione della Bibbia ai bambini»[78]. Quest’ultima fu data non a caso anche in tedesco, probabilmente con lo
            scopo, sebbene non esplicito, di sottolineare la differenza tra i due regimi, con una
            valutazione più positiva del fascismo rispetto al nazionalsocialismo, per altro
            sostenuta da alcuni collaboratori di Pio XI. Del resto, al di là dei malumori del
            pontefice per la guerra d’Etiopia espressi in via riservata[79], il consenso dei cattolici italiani al fascismo aveva raggiunto in quegli
            anni picchi che non toccherà più in seguito. Il mondo cattolico diede il proprio
            sostegno al conflitto italo-etiopico, manifestato in particolare in occasione della
            proclamazione dell’Impero il 9 maggio 1936[80]. L’euforia popolare e l’adesione dell’episcopato non furono osteggiati dai
            vertici vaticani, non solo per simpatie reali verso la politica fascista, ma anche per
            bilanciare l’inasprimento delle tensioni tra Santa Sede e Terzo Reich[81]. È probabile quindi che seguendo la politica curiale, Radio Vaticana
            ritenesse opportuno celare qualsiasi eventuale motivo di attrito con il governo di
            Mussolini, ravvisando in esso un alleato sia in funzione anticomunista, sia per un
            eventuale supporto contro la politica anticlericale di Hitler. Infatti, proprio in una
            trasmissione in italiano del 7 novembre 1936, dopo la lettura di un articolo sul
            comunismo in cui si diceva che la concezione materialistica della vita che lo ispirava
            era deplorevole e che «l’unico baluardo ai mali del comunismo è la vera religione
            cattolica», si passava subito a parlare della situazione dei cattolici in Germania: 
A tutti è nota la dolorosa situazione dei Cattolici in Germania.
                In Germania si dice perfino che seguendo la religione di Roma i cattolici sono
                alleati dei comunisti. Un nazionalsocialista ci ha data la seguente
                mirabolante risposta: Il Cattolicismo, poiché non favorisce
                il Nazismo, favorisce in se stesso il comunismo. Dio non voglia che un giorno si
                vedano le prove dell’errore grave in cui è caduta la Germania[82].


Era stato da poco firmato il patto di amicizia tra
            Germania e Italia (asse Roma-Berlino, 24 ottobre 1936), che suggellava un accordo
            politico tra i due Paesi. Le conseguenze di una eccessiva sintonia ideologica tra i due
            regimi avevano già cominciato a preoccupare la Santa Sede. Queste trasmissioni in
            italiano servivano forse a rendere nota, non solo agli italiani, ma più precisamente al
            governo fascista all’ascolto, la contrarietà della Chiesa ad un avvicinamento che
            avrebbe messo in pericolo i cattolici in Italia. Tra l’altro padre Soccorsi aveva
            lamentato il disturbo di queste trasmissioni proprio a causa delle notizie sulla
            situazione religiosa in Germania[83].
Fin dai primordi della sua attività di
            radiodiffusione, dunque, Radio Vaticana trattò con una certa sistematicità la
            persecuzione dei cattolici da parte del regime nazionalsocialista. Nei mesi
            immediatamente precedenti l’emanazione dell’enciclica Mit brennender Sorge
            (14 marzo 1937), con la quale la condanna di alcuni aspetti del regime
            hitleriano avrebbe assunto un carattere ufficiale, in molte trasmissioni vennero date
            diverse notizie sul mancato rispetto degli accordi sulle scuole confessionali[84], circa la situazione critica dei cattolici «a causa delle teorie neopagane»[85], e sulla violazione dei loro diritti[86]. Fu anche paventata la possibilità di una revisione del
            Concordato:
In Germania i vescovi si oppongono alla lotta antireligiosa e
                continuano a scrivere lettere pastorali. Il concordato del 1933 che garantisce piena
                libertà alla chiesa è un contratto legale che non deve essere violato. Il governo
                non si cura degli impegni che ha assunto e le violazioni sono all’ordine del giorno.
                I preti vengono arrestati [...]. È assolutamente necessaria
                una revisione del Concordato poiché l’attuale stato di cose non può continuare.
                [...] La lotta contro la chiesa ha assunto in Germania vaste proporzioni e si può
                dire che si organizza una offensiva generale contro la chiesa cattolica con lo scopo
                di distruggere la fede per ordine dei liberi pensatori, e vi è il pericolo che la
                Germania diventi una seconda Spagna[87].


In un caso degno di essere rilevato Radio Vaticana
            sottolineava che alla protesta dei cattolici si era unita quella dei
            protestanti:
Tutti i protestanti della Germania si sono fraternamente uniti
                ai cattolici per protestare contro tale politica e ciò dimostra la solidarietà
                profonda che unisce i cristiani di tutto il mondo. Questa solidarietà è data dalla
                fede assoluta nella divinità di Cristo, fede che viene derisa dal Ministro della
                Propaganda del Reich. Ma l’illustre Ministro può continuare a ridere, se vuole,
                senza rendersi conto che la sua ilarità porterà alla costituzione di un fronte unico
                da parte di tutti i cristiani che si uniranno per difendersi dal paganesimo nazista[88].


È molto probabile che autore della trasmissione
            fosse padre Muckermann, il quale in altre occasioni aveva avuto modo di sollecitare
            l’unione di protestanti e cattolici in un fronte unico contro il nazismo[89].
Anche nei programmi verso gli Stati Uniti Radio
            Vaticana diede «un’immagine critica e non censurata delle condizioni della Chiesa laggiù
            [in Germania]». Queste trasmissioni, secondo il parere di Thomas E. Delaney che ne
            scriveva a monsignor Michael J. Ready, segretario generale della National Catholic
            Welfare Council (NCWC), «diedero agli americani una vera rappresentazione degli affari
            correnti che [...] non si può cogliere dagli articoli di giornale sulla stessa situazione»[90]. 
Il fatto che nel corso del 1938 Radio Vaticana
            abbia continuato a denunciare la situazione del cattolicesimo in Germania trova conferma
            nel rapporto annuale del Sicherheitshauptamt delle SS della
            primavera del ’39, nel quale venne messa in luce anche
            l’equiparazione che in ambito cattolico si cominciava a fare tra l’ideologia
            nazionalsocialista e comunista:
Radio Vaticana si è fatta sentire con una retrospettiva
                dell’anno 1938, descrivendo «l’eruzione delle forze del male» come evento più
                importante. La persecuzione della fede si è diffusa in tutte le province della
                Germania, è nata una nuova eresia e la sua influenza va ben oltre il suo Paese
                d’origine. [...] Insieme alle dichiarazioni del papa si devono constatare altre
                azioni del Vaticano, le trasmissioni di Radio Vaticana, gli attacchi de
                «L’Osservatore romano», la polemica della stampa internazionale e della gerarchia
                ecclesiastica che fanno vedere regolarmente l’equivalenza tra nazismo e bolscevismo[91].


Talvolta il locutore lasciava all’ascoltatore il
            compito di notare le similitudini nella politica antireligiosa, limitandosi ad accostare
            notizie che riguardavano la Germania e l’Unione Sovietica. Per esempio, nella
            trasmissione in cui veniva data la notizia che nove sacerdoti ortodossi erano stati
            condannati a morte sotto la falsa accusa di spionaggio, si faceva seguire quella su un
            processo a un prete cattolico in Germania[92].

4. Papa Ratti e la
            radio



Quanto a fondo Pio XI avesse compreso le
            potenzialità del mezzo radio è chiaro fin dal primo radiomessaggio che, ascoltato in
            tutto il mondo simultaneamente e rivolto anche «agli infedeli e ai dissidenti», ruppe
            non solo le barriere fisiche della comunicazione, ma anche quelle confessionali,
            permettendo al papa di raggiungere il mondo non cattolico[93]. In un’altra occasione Ratti ebbe modo di definire la radio «un apostolato
            così imponente, il quale assume ogni giorno più un’importanza vasta, profonda, operante
            in mezzo all’umanità»[94]. La radio favoriva l’opera di evangelizzazione, portava la parola del papa
            in tempo reale in regioni lontanissime da Roma, e la sua voce dove non era mai
            stata udita precedentemente. Tutto ciò ebbe come riflesso non
            secondario il potenziamento della sovranità pontificia e il consenso attorno alla figura
            del papa, due dinamiche che affondavano le loro radici nella centralizzazione
            sapientemente ordita dai predecessori di Pio XI, ma che trovavano ora uno sviluppo
            inedito nel nuovo mezzo di comunicazione. La graduale razionalizzazione dell’impiego
            dello strumento tecnologico partiva da una consapevolezza indiscutibile di Ratti: «Non
            esistono infatti termini di confronto per la radio: la radio da per sé sola, è senza concorrenti»[95].
Il 1938 fu un anno di svolta per Radio Vaticana.
            Il 6 luglio la Segreteria di Stato scrisse all’Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede
            che «le esigenze della radiodiffusione internazionale richiedono più circuiti, affinché
            la Stazione Radio Vaticana possa attuare collegamenti simultanei ed indipendenti non
            solo dall’EIAR ma anche dalle Stazioni di radiodiffusione di altri Stati»[96]. A tale scopo vennero apportate modifiche tecniche, e il 5 aprile 1939 fu
            firmato l’«Accordo Addizionale tra la Santa Sede e l’Italia in materia di servizi
            radiofonici» dall’ambasciatore Bonifacio Pignatti Morano di Custoza e dal segretario di
            Stato Luigi Maglione. 
Intanto il servizio di raccolta delle informazioni
            coordinato da padre Delaney, entrato in funzione nel 1938, trovò la collaborazione di
            molti padri gesuiti. Durante la Congregazione Generale della Compagnia di Gesù di
            quell’anno vennero distribuiti un promemoria e un questionario per organizzare la nuova
            redazione e il servizio di informazioni. Nel memorandum si parlava
            di un progetto finalizzato alla diffusione delle notizie di Radio Vaticana nei Paesi più
            lontani da Roma[97]. Due diventarono le assi portanti dell’attività dell’emittente: i notiziari
            e le conversazioni, cui venne dato il titolo di «Apologeticae». I nuncios de
                vita catholica (i notiziari), invece, erano necessari, secondo il
            dattiloscritto, soprattutto per la caratteristica propria della radio di essere rapida
            nella divulgazione: poteva servire velocemente le regioni più distanti e poteva smentire
            o correggere le notizie date dalla stampa, oltre a costituire materiale per i giornali
            stessi. Non veniva abbandonata nemmeno la funzione originaria di comunicazione
            istantanea tra la Santa Sede e le nunziature. Per quanto riguardava invece
            le trasmissioni di «argumenta apologetica» esse avrebbero
            trattato questioni sociali e morali, dogmatiche, catechetiche e liturgiche; avrebbero
            fornito descrizioni storiche e artistiche o commentari su fatti di attualità; celebrato
            centenari. Gli argomenti sarebbero stati decisi anche in base alla regione verso la
            quale le trasmissioni erano dirette, ma si sarebbero in ogni caso evitate polemiche
            politiche. Infine un nota bene chiariva che il nuovo regime doveva
            entrare in vigore entro il mese di ottobre 1938.
Il 21 ottobre monsignor Montini chiese a padre
            Soccorsi di dargli notizie circa i programmi di Radio Vaticana. Poche settimane prima
            erano riprese regolari trasmissioni verso i diversi Paesi ed era cominciato anche uno
            speciale programma settimanale per gli Stati Uniti[98]. Venne annunciato, inoltre, che l’anno seguente la stazione vaticana avrebbe
            offerto emissioni bisettimanali in inglese, francese, tedesco, russo, polacco, danese,
            spagnolo e italiano; altri programmi speciali sarebbero andati in onda verso l’India, il
            Congo Belga, il Sud Africa e le Filippine.
Il pontefice era tenuto al corrente sull’attività
            di Radio Vaticana con regolarità. Controllando il numero di udienze papali concesse a
            Soccorsi, risulta che nell’arco dell’anno 1938 esse ebbero luogo con una cadenza media
            di due al mese (ma tre volte in aprile e tre in ottobre), durante le quali il direttore
            rese edotto Pio XI sui progressi tecnici e di programmazione della radio[99]. 
In Curia però convivevano diverse posizioni nei
            riguardi dell’emittente, come dimostra l’episodio relativo alla trasmissione che seguì
            la dichiarazione solenne con la quale l’episcopato austriaco aveva espresso
            apprezzamenti per i risultati ottenuti dal nazionalsocialismo e aveva invitato i
            cattolici a votare a favore dell’annessione nel referendum che si sarebbe tenuto il 10
            aprile 1938[100]. Oltre alla nota pubblicata il primo aprile ne
            «L’Osservatore romano», con cui la Santa Sede aveva preso le
            distanze dalla posizione dei vescovi[101], Radio Vaticana aveva mandato in onda una trasmissione in tedesco in
            risposta a un articolo del settimanale delle SS «Schwarze Korps», polemico nei riguardi
            del cattolicesimo politico[102]. Nel testo letto alla radio il locutore accusava a sua volta il
            nazionalsocialismo di mettersi «sulla stessa linea dottrinale» delle ideologie che
            diceva di combattere, ovvero del comunismo[103]. La parte che indispose maggiormente il governo tedesco, perché il
            riferimento evidente era all’operato dell’episcopato austriaco, fu quella in cui lo
            speaker rimproverava quei «Pastori» che non riuscivano più a riconoscere «il lupo nella
            pelle di agnello» e credevano «alle promesse degli uomini, di fronte ai quali dovrebbero
            stare in guardia». Ricordava inoltre che non rientrava nelle competenze dell’autorità
            ecclesiastica fare dichiarazioni che misurassero o apprezzassero «i successi puramente
            economici, politici, sociali, popolari di un governo». Nessun fedele, concludeva, era
            obbligato in coscienza ad approvare questi giudizi[104].
L’autore del testo della trasmissione era padre
            Gustav Gundlach, anche se con tutta probabilità non fu lui a leggerlo ai microfoni di
            Radio Vaticana[105]. La trasmissione provocò le rimostranze degli
            ambasciatori tedesco e italiano. In un appunto monsignor Domenico Tardini, segretario
            della Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari, riferisce di una telefonata
            con l’ambasciatore Pignatti, il quale minacciava che se «L’Osservatore romano» non
            avesse smentito l’autorizzazione della Segreteria di Stato alla trasmissione radio,
            tutti avrebbero pensato che essa ne fosse responsabile e che anzi fosse stato il papa a
            redigere quella comunicazione[106]. Nel pomeriggio dello stesso giorno anche il consigliere dell’ambasciata
            d’Italia presso la Santa Sede aveva chiesto spiegazioni. Gli fu risposto che «tale
            Radiodiffusione non aveva alcun carattere né ufficiale, né ufficioso; e che la
            Segreteria di Stato ne era stata così estranea da ignorarne il testo»[107]. L’esistenza di un collegamento tra la nota de «L’Osservatore romano» del
            primo aprile e la trasmissione di Radio Vaticana venne smentita dopo che questa trovò
            ulteriore diffusione nella stampa estera; venne ribadito «che l’iniziativa della radio
            era puramente privata» e che «la Segreteria di Stato è del tutto estranea a quanto fu trasmesso»[108]. 
Ma il contenuto della trasmissione aveva provocato
            reazioni diverse in Curia. Dopo le ripetute rimostranze dell’ambasciatore Pignatti,
            Tardini gli scrisse in via confidenziale, che la radio aveva agito «come sempre, di sua iniziativa»[109]: 
Non ricordo mai un caso in cui la Segreteria di Stato si sia
                direttamente servita della radio. Per le comunicazioni ufficiali si è usato solo
                l’Osservatore Romano. La radio non ha mai ricevuto notizie dirette dalla Segreteria.
                Le prende dall’Osservatore. Potrà sembrare strano, ma è così. Finora mi era stato
                segnalato che le trasmissioni della radio vaticana erano
                terribilmente noiose. Cosa che non mi sorprendeva troppo e
                che io attribuivo, almeno in parte, ai criteri, al temperamento, alla voce
                dell’ottimo direttore, p. Soccorsi. Oggi, per la prima volta, mi si parla di una
                trasmissione radio che ha prodotto una grandissima impressione. Non ho che a
                ripetere trattarsi di cosa che non dipende da questa Segreteria.


La dissociazione di Tardini da Radio Vaticana
            avvenne anche in un appunto interno nel quale scrisse che mentre il comunicato de
            «L’Osservatore romano» manteneva la Santa Sede «ugualmente lontana dai due estremi,
            salvava il salvabile e non affrettava l’irreparabile», la trasmissione conteneva «una
            grande confusione di idee ed inesattezza di parole». Uguale distacco venne espresso dal
            nunzio a Berlino, Cesare Orsenigo, che scrisse a Pacelli che la trasmissione aveva
            «avuto un effetto deleterio, perché aumentò il panico da una parte ed i propositi di
            vendetta dall’altra, ove è già percettibile una marcata freddezza»[110]. Il 4 aprile arrivò pronta la smentita pubblicata da «L’Osservatore romano»:
            la trasmissione «era uno studio teoretico e di privata iniziativa, e quindi né
            ufficiale, né ufficioso, né ispirato, del quale, come di tutti gli altri di simil
            genere, la Santa Sede non intende assumere la responsabilità»[111].
Tuttavia il pontefice non l’aveva trovata così
            sbagliata. Nei fogli di udienza di Pacelli, il segretario di Stato scrisse che il papa,
            nonostante avesse dato ordine di pubblicare la suddetta smentita ne «L’Osservatore
            romano», non sconfessava o rettificava nulla del contenuto della trasmissione[112]. In una nota Gundlach aveva addirittura sostenuto che: «Il cardinale
            segretario di Stato Pacelli, che aveva corretto e approvato questo intervento, fu
            interamente coperto da Pio XI»[113]. 
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Capitolo secondo

Radio Vaticana nel primo anno di guerra

Il capitolo tratta delle vicende di Radio Vaticana nel primo anno di guerra, dove in Europa il clima era certamente difficile da sostenere e dove in Germania e nei paesi a lei sottomessi era stato vietato l’ascolto di trasmissioni straniere. Dopo lo scoppio della guerra, la mancanza di collaboratori e le difficoltà dovute alla delicata situazione indussero padre Soccorsi a chiedere al papa, tramite il sostituto della Segreteria di Stato, Giovanni Battista Montini, indicazioni su come procedere nelle nuove circostanze. Pio XII diede il seguente ordine: “Si continui in tutto, in tutta la misura possibile”. Le trasmissioni erano comunque sottoposte a censura preventiva, specie per le trasmissioni dirette a Germania e Spagna. 





1. La riorganizzazione dell’emittente con l’avvento del nuovo papa



Nell’ultimo anno di pontificato di Pio XI, tra il 1938 e il 1939, Radio Vaticana si era progressivamente avviata verso una radiodiffusione quotidiana in diverse lingue, per rispondere alle sollecitazioni delle gerarchie ecclesiastiche e degli editori stranieri, che richiedevano maggiori e più tempestive notizie sul mondo cattolico. L’occupazione delle onde con emissioni giornaliere si era inoltre resa necessaria per giustificare la bocciatura della richiesta, avanzata dall’Inghilterra nella Conferenza del Cairo del 1938 sul regolamento delle radiotelecomunicazioni, di permettere l’uso da parte di terzi delle onde che non venivano effettivamente impiegate[1]. Il palinsesto dell’emittente vaticana prevedeva trasmissioni della durata di 15-30 minuti dirette verso l’Europa, le Americhe, le Filippine, l’India e l’Africa. Per poter raggiungere i Paesi nelle varie latitudini la programmazione andava dalle due del mattino alle dieci di sera (ora di Roma). 
In un promemoria del marzo 1939 padre Soccorsi presentò al nuovo papa, Pio XII, il successo riscosso da Radio Vaticana[2]. Secondo le note del direttore, i programmi in inglese erano seguiti con interesse in Inghilterra e in Irlanda, dove spesso le stazioni locali domandavano di poterli ritrasmettere. Analoghe richieste erano arrivate dagli Stati Uniti e dalle Filippine. Le emissioni in francese e spagnolo erano ascoltate con assiduità, mentre quelle in russo venivano intenzionalmente disturbate dall’Unione Sovietica, nonostante si evitasse ogni argomento politico o di controversia con i cristiani ortodossi[3]. Per quanto concerne le trasmissioni in tedesco, stando alle circa quattromila lettere ricevute in risposta ad una domanda fatta dalla radio per prova, l’indice di ascolto era piuttosto alto. 
Dal primo settembre 1939, per seguire Radio Vaticana i cattolici tedeschi dovevano contravvenire al divieto imposto da Goebbels di ascoltare radio estere, con pene che andavano dall’arresto alla condanna a morte[4]. Sebbene in seguito all’occupazione tedesca la proibizione fosse stata estesa anche alla Polonia, cui si aggiungeva quella più radicale di possedere un apparecchio radio, i testi delle trasmissioni di Radio Vaticana venivano diffuse dalla stampa clandestina che a sua volta riprendeva la sezione polacca della BBC[5].
Dopo lo scoppio della guerra, la mancanza di collaboratori e le difficoltà dovute alla delicata situazione indussero padre Soccorsi a chiedere al papa, tramite il sostituto della Segreteria di Stato, Giovanni Battista Montini, indicazioni su come procedere nelle nuove circostanze. Pio XII diede il seguente ordine: «Si continui in tutto, in tutta la misura possibile»[6]. A ottobre del 1939 fu chiamato a Roma, come primo direttore dei programmi, il padre gesuita americano John Vaughan, sostituito qualche mese dopo dall’italiano Luigi Ambruzzi[7]. Quest’ultimo rimase direttore fino al 1941, anno in cui vi subentrò padre Ignacio Ortiz de Urbina; nel 1943 l’incarico passò a padre Salvatore Gallo[8]. In breve tempo si dovette organizzare una nuova redazione composta unicamente da gesuiti da impiegare alla radio a margine delle loro consuete attività. Per le trasmissioni francesi inizialmente si pensò a padre Joseph Boubée[9], cui subentrò presto padre Emmanuel Mistiaen. Per le emissioni in polacco si ricorse ad aiuti provvisori fino al ritorno a Roma del rettore del Collegio polacco Josef Młodochowski, affiancato da Felix Lason e sostituito nel 1943 da Ludwik Semkowski[10]. Il locutore tedesco fu lo svizzero Beat Ambord, quello inglese per l’Inghilterra e l’Irlanda fu Francis Joy, mentre per il Nord America si succedettero il già citato Edward Coffey, Vincent McCormick e George Delannoye; per le trasmissioni in spagnolo Enrique Pérez García e lo stesso padre Ortiz de Urbina[11]; per quelle in italiano Francesco Pellegrino. Nel 1940, inoltre, compaiono come scriptores propaganda catholica (tra i quali vanno identificati i locutori di Radio Vaticana) anche Johannes Haarselhorst per le trasmissioni in olandese e Mateo Domingo Mayor ispanofono[12]. 
Un primo aspetto che si deve tentare di chiarire è il rapporto della direzione e redazione di Radio Vaticana con la Segreteria di Stato e Pio XII. Le fonti a disposizione per ora sono frammentarie e un quadro chiaro e definito si potrà avere forse soltanto dopo l’apertura al pontificato di Pacelli degli archivi vaticani. Ma nel presentare i diversi punti di vista e i documenti collezionati è possibile tentare delle ipotesi che spieghino le relazioni intercorse tra l’emittente vaticana e la Santa Sede durante il periodo bellico.
Tra i testimoni contemporanei alle vicende, l’ambasciatore francese presso la Santa Sede, Wladimir d’Ormesson, sostenne che ci fossero ben poche comunicazioni tra Radio Vaticana e la Segreteria di Stato, che i testi delle conferenze non fossero sottoposti preliminarmente a quest’ultima, ma al vicario generale dei gesuiti, il padre belga Maurice Schurmans[13], e controllati dal generale, Włodzimierz Ledóchowski. Nel rapporto di congedo del 30 ottobre 1940 al ministro degli Affari Esteri, Paul Baudouin, d’Ormesson aveva scritto che la Segreteria di Stato riceveva frequentemente le proteste delle diverse ambasciate per le trasmissioni di Radio Vaticana: 
D’altronde, ho ragione di credere che alla Segreteria di Stato si mostrino abbastanza infastiditi dai reclami alternati cui danno luogo alcune trasmissioni. Se si potesse ritirare il suo affidamento ai gesuiti e se si potesse far scomparire tutti i motivi di contestazione riducendo i contenuti di Radio Vaticana a considerazioni religiose il più soprannaturale possibile, questa operazione sarebbe eseguita già domani... Tuttavia la solida posizione personale che occupa il padre Ledóchowski, la sua intimità con il papa, difendono ancora il privilegio del suo ordine e pertanto la relativa indipendenza della radio vaticana...[14]


Le osservazioni di d’Ormesson sembrano trovare conferma nell’attitudine nei confronti di Radio Vaticana riscontrata nella Segreteria di Stato di Pio XII durante il primo anno di guerra. Del resto Tardini aveva già nel 1938 espresso qualche riserva verso la radio e dimostrato di non fidarsi ciecamente del mezzo[15]. Altri documenti avvalorano anche il ruolo di guida esercitato dal generale dei gesuiti Ledóchowski nella direzione di Radio Vaticana, registrato dall’ambasciatore francese. 
Il 16 ottobre 1939 Ledóchowski indirizzò una lettera ai padri Soccorsi, Haarselhorst, Mistiaen, Mayor, Pellegrino, Baumann[16], Mackone[17] e Ortiz de Urbina:
Trattandosi di una cosa di grande importanza, ho creduto utile di comunicare in iscritto ai Padri incaricati delle radio-conversazioni vaticane alcune norme direttive: 1. Siccome il parlare alla radio è un’arte, procurino tutti di perfezionarsi sempre meglio in questa arte sentendo a tal fine i migliori speakers di altri paesi. Non soltanto il contenuto, ma anche il modo di proporre le trasmissioni contribuisce molto ad attirare uditori. 2. Devono tutti sapere, ed osservare con la massima esattezza che nella trasmissione non è loro lecito aggiungere assolutamente nulla che non sia stato scritto ed approvato dalla censura. 3. So che il S. Padre, almeno alcune volte, ascolta le trasmissioni stesse ed ho nuove prove che s’interessa molto della cosa. Anche qui alla Curia esse saranno ascoltate da Padri incaricati, che faranno le loro osservazioni, le quali saranno trasmesse all’interessato per il tramite del P. Segretario[18].


Un dattiloscritto non datato e non firmato, ma che sembra fotografare una situazione esistente tra il 1938 e il 1939, chiarisce ulteriormente alcuni aspetti:
Di fronte al S. Padre e alla Segreteria di Stato la responsabilità delle letture è del P. Soccorsi, il quale deve pertanto essere previamente informato di quanto si legge. Tra il P. Delaney e il P. Soccorsi l’intesa potrà essere orale e prendendosi comune revisione del materiale raccolto. Particolare intesa sia curata circa i commenti e apprezzamenti da aggiungere ai fatti. I fatti di Germania e di Spagna devono essere oggetto di prudente verifica, interpellandosi tempestivamente i revisori autorizzati. Le redazioni in lingua tedesca e spagnola abbiano l’approvazione di revisori autorizzati. Nel presentare avvenimenti sociali in genere, e in modo tutto particolare quelli di Germania e Spagna, si abbia la preoccupazione di mettere in evidenza l’aspetto che coinvolge interessi della Chiesa, evitandosi così pericoli opposti: o che la Chiesa appaia opporsi per altro motivo che motivo religioso, o che di fronte ad una causa buona si abbia ad identificare in tutto l’atteggiamento della Chiesa con l’attività di una parte. Parlandosi in genere di cose nazionali, si abbia cura di parlarne non come uno della Nazione, ma dal punto di vista romano, cattolico. Se i singoli redattori avessero aggiunto al materiale ricevuto altre notizie o apprezzamenti o commenti, abbiano cura di farlo presente al P. Soccorsi prima della lettura. Di tutte le letture si conservi il testo (possibilmente dattilografato) o presso il P. Soccorsi o presso il P. Delaney. [In matita]: non si dica niente che non sia scritto e approvato[19].


Da questi due documenti si ricavano alcuni dati. Innanzitutto l’esistenza, già a queste date, di una censura preventiva dei testi delle trasmissioni fatta all’interno della Compagnia di Gesù: i revisori erano scelti a seconda della lingua e del grado di controllo che si voleva esercitare. Questi potevano essere il vicario generale dell’ordine Schurmans, come sosteneva d’Ormesson; padre Delaney nel periodo in cui occupò il posto di direttore dei programmi; padre Pietro Tacchi Venturi (il gesuita trait d’union tra Mussolini e il Vaticano), come accadeva per le trasmissioni in italiano; padre Soccorsi, al cui tavolo alla fine arrivavano comunque sempre i testi, e che rimaneva l’ultimo responsabile di fronte alla Segreteria di Stato. Per la Germania e la Spagna i controlli dovevano essere più serrati, al punto che nel promemoria del 25 marzo 1939, presentato da padre Soccorsi a Pio XII, era scritto: «In dubiis si tace, a meno che vi sia una esplicita approvazione da parte della Segreteria di Stato»[20]. Ai notiziari tendenzialmente non si dovevano apportare modifiche, ma nel caso i locutori si fossero presi la licenza di commentare qualche fatto, avrebbero dovuto darne comunicazione ai superiori. Ciò in realtà di norma non accadeva. Non viene chiarito nemmeno in questo dattiloscritto chi fossero gli autori delle conversazioni radiofoniche. Secondo quanto si è potuto osservare, quando non veniva dichiarato esplicitamente la paternità di un testo, è probabile che spesso i redattori fossero gli stessi padri incaricati, che potrebbero aver avuto un ruolo attivo anche nella selezione delle informazioni con cui comporre i notiziari letti nella loro lingua. La Santa Sede in ogni caso non sembrava ancora interferire nelle scelte redazionali di Radio Vaticana, se non in occasioni eccezionali, e tuttavia l’attività dell’emittente era seguita e indirizzata opportunamente.
Le cose cambiarono negli anni seguenti. Senza entrare, per il momento, negli agitati scambi che coinvolsero la Segreteria di Stato e l’incaricato d’affari tedesco, Fritz Menshausen, a proposito di alcune trasmissioni di Radio Vaticana tra il 1940 e il 1941, va messa in luce qui una disposizione che venne data a seguito di alcuni problemi sollevati proprio a causa di tali programmi. Il primo ottobre 1940 monsignor Montini scrisse al generale Ledóchowski che il papa aveva pensato che fosse opportuno rimettere alla Segreteria di Stato tutti i testi delle trasmissioni di Radio Vaticana andate in onda il giorno precedente[21]. In questo modo la Santa Sede sarebbe stata sempre al corrente di quanto veniva trasmesso. Sono anche attestati casi in cui lo stesso Pio XII incaricava l’emittente di diffondere alcune notizie o di tacerne altre[22]. 
La linea generale di Radio Vaticana era dunque dettata da coloro che ne monitoravano l’andamento: Ledóchowski, Soccorsi e il direttore dei programmi in carica; da un certo momento in avanti iniziò la supervisione della Segreteria di Stato e dello stesso papa, pronti a intervenire nel caso l’avessero ritenuto necessario. Ma il contenuto delle trasmissioni e dei notiziari, a seconda della lingua e dei Paesi destinatari, erano lasciati in parte anche alla discrezione dei locutori. Così fu, per esempio, per i programmi in inglese, per i quali, per stessa ammissione del generale dei gesuiti, aveva «lasciato fare un po’ più liberamente ai padri incaricati»[23]. Si tratterà allora di capire man mano quali messaggi si volevano inviare attraverso la radio ai diversi Paesi coinvolti nella guerra o rimasti per il momento neutrali.

2. Pio XII, Radio Vaticana e i primi mesi di guerra



Il 24 agosto 1939 Pio XII affidò ai microfoni di Radio Vaticana un appello alle potenze mondiali per la salvaguardia della pace, dietro suggerimento del ministro britannico presso la Santa Sede, Francis d’Arcy Osborne, avanzato per conto del suo segretario di Stato, lord Halifax. Il governo inglese aveva riposto la speranza nella capacità del papa di esercitare una qualche influenza per scongiurare il ricorso alle armi[24]. In quell’occasione Pacelli aveva invocato il raggiungimento di una trattativa che contentasse tutti i Paesi coinvolti: 
Nulla è perduto con la pace. Tutto può esser perduto con la guerra. Ritornino gli uomini a comprendersi. Riprendano a trattare. Trattando con buona volontà e con rispetto dei reciproci diritti si accorgeranno che ai sinceri e fattivi negoziati non è mai precluso un onorevole successo[25].


Pur non entrando nel merito dell’oggetto della contesa, Pio XII, attraverso un messaggio pubblico, esercitava quello che egli sentiva come un suo preciso dovere pastorale: celebrare e favorire in ogni modo la pace. 
Ma l’escalation verso l’attacco tedesco alla Polonia non si arrestò e, nonostante le pressioni dell’ambasciatore francese presso la Santa Sede, François Charles-Roux, Pio XII non ritenne opportuno prendere parola pubblicamente contro il Reich, perché, come Tardini scrisse in una nota il 28 agosto, il papa aveva detto che «questo sarebbe troppo»: non si potevano esporre i 40 milioni di cattolici tedeschi alle rappresaglie cui sarebbero stati sottoposti in seguito a una presa di posizione della Santa Sede a favore della Polonia[26]. Il timore di aggravare la situazione dei cattolici in Germania fu una delle preoccupazioni maggiori e una delle ragioni addotte più di frequente per giustificare la decisione di Pio XII di non intervenire pubblicamente contro la politica nazista. 
L’imparzialità che il papa volle tenere di fronte al nuovo conflitto non fu scalfita nemmeno dai tentativi di farlo parlare compiuti dal cardinale August Hlond, primate di Polonia e arcivescovo di Poznań e di Gniezno, giunto a Roma esule e ricevuto per la prima volta in udienza il 21 settembre[27]. Piuttosto noto è l’intervento che egli fece ai microfoni di Radio Vaticana il 28 settembre 1939, con il quale invitava i suoi connazionali a non disperare nonostante le sciagure che si erano abbattute su di loro. La versione italiana del testo venne pubblicata da «L’Osservatore romano», il giorno dopo l’udienza concessa dal papa ai polacchi residenti a Roma, di fronte ai quali, pur dimostrando un accorato dispiacere per la sorte dei loro connazionali, evitò ogni esplicita condanna dell’aggressione tedesca[28]. Secondo alcuni, Hlond avrebbe insistito con Pio XII affinché denunciasse pubblicamente la persecuzione dei cattolici polacchi, al punto che l’enciclica Summi pontificatus del 20 ottobre avrebbe recepito quanto richiesto dal primate di Polonia in una lettera al papa del 7 dello stesso mese[29]. Ma prima dell’uscita dell’enciclica, «L’Osservatore romano» aveva pubblicato un articolo, corretto e approvato dallo stesso papa, che spiegava la posizione della Santa Sede nel conflitto a chi l’aveva accusata di indifferenza per la tragedia polacca[30]. Al «Padre comune» era richiesta l’imparzialità nell’esercizio dell’autorità in quanto padre universale della Chiesa, un atteggiamento questo che si distingueva necessariamente da quello delle gerarchie nazionali e che faceva emergere una contraddizione rimasta irrisolta già durante la Grande guerra. L’idea di nazione che ispirò il governo di Pio XII durante la Seconda guerra mondiale richiamava quella che aveva indotto all’imparzialità il suo predecessore, Benedetto XV, allo scoppio del primo conflitto mondiale. Papa Giacomo Della Chiesa aveva riconosciuto il diritto all’esistenza di ciascuna nazione – intesa come l’ambito necessario ai popoli per preservarsi e svilupparsi adattando le frontiere politiche alla diversità umana – a patto che non venisse reclamata la sovranità assoluta degli uomini a decidere del proprio destino politico senza tener conto delle aspirazioni cattoliche[31]. Il papa allora non si era sbilanciato con un giudizio netto sulla partecipazione delle nazioni alla guerra, per non rischiare di compromettere l’unità della Chiesa universale e per scongiurare eventuali ritorsioni sulle istituzioni ecclesiastiche all’interno di ciascuno Stato[32]. Pio XII a sua volta ripropose lo schema oramai consolidato, secondo il quale le ragioni del conflitto andavano ricercate nell’allontanamento dell’uomo dalla Chiesa e nell’aver rigettato i principi cristiani nella costituzione del consorzio civile[33]. L’assunzione di queste generiche motivazioni impedì, come nel 1914, lo schierarsi della Santa Sede da una parte o dall’altra, consentendole di mantenere una linea di riserbo, ma permettendo altresì a ciascuna delle Chiese nazionali di legittimare la partecipazione dei fedeli al conflitto[34]. 
Nei primi drammatici mesi di guerra gli organi di stampa ufficiosi della Santa Sede – «L’Osservatore romano» e «La Civiltà Cattolica» – seguirono la sospensione di giudizio del papa, evitando di additare la Germania come responsabile o di criticare la sua politica nei territori via via occupati, pur con qualche eccezione e qualche sottointeso[35]. L’indicazione di massima era comunque quella di limitarsi a richiamare l’obbedienza all’autorità[36]. La posizione di Radio Vaticana va certamente inscritta nel quadro appena abbozzato, ma con alcune sfumature significative. 
Per l’analisi di questo periodo possediamo i testi integrali delle trasmissioni italiane di padre Francesco Pellegrino[37]. Egli alternava i notiziari alle conversazioni di argomento religioso, le quali però finivano per contenere sempre qualche riferimento alla situazione presente. 
Il primo testo di cui si dispone è quello della conversazione andata in onda il 5 ottobre 1939, dedicata a Francesco d’Assisi, proclamato patrono d’Italia assieme a Caterina da Siena il 18 giugno dello stesso anno. La figura del santo era esaltata da padre Pellegrino come simbolo di pace in «questa nostra epoca, che, almeno all’apparenza, pare abbia perdute molte di quelle nozioni che dovrebbero caratterizzare un mondo redento dal Cristo»[38]. Nonostante venisse ripetuta più volte la prima parte del noto motto dannunziano con cui solitamente si descriveva Francesco, «il più italiano dei santi, il più santo degli italiani», Pellegrino non seguiva le orme del frate francescano Vittorino Facchinetti, che durante la prima guerra mondiale aveva utilizzato la figura del poverello di Assisi per legittimare dal punto di vista religioso la partecipazione dell’Italia al conflitto e, in seguito, per esaltarne le qualità di italiano in senso nazionalistico[39]. Senza richiamare esplicitamente Benedetto XV e senza nemmeno citare la rivista «San Francesco d’Assisi» che ne aveva fatto propria la linea, Pellegrino metteva in luce le virtù pacifiche di Francesco: «Il lato umano di Francesco, pur rivestito di poesia e sentimento, resta volontà organizzativa ed attività per il bene e per la pace. Senza questo elemento di importanza essenziale, la figura del Santo resterebbe falsata»[40]. Terminava infine la conversazione con un riferimento esplicito all’ora presente:
Nei tempi moderni, in questi nostri di oggi, il Papa vuole che a Francesco, povero ed umile, si diriga più e più l’attenzione degli uomini e delle nazioni. L’umanità sente oggi un imperioso bisogno di aspirazioni soprannaturali, di parole miti, di gesti fraterni, d’ideali che siano diversi da quelli monchi, illusori, beffardi che vorrebbero imporre un paganesimo redivivo e forse più spietato dell’antico. Immediatamente e sommamente gli uomini desiderano il ritorno d’un’epoca di amore e di pace. Si è ormai tutti stanchi di questa prolungata incertezza di vivere[41].


Il ricorso alla categoria di «paganesimo» per identificare quanto di peggiore l’età moderna avesse apportato alla società, ovvero l’esaltazione di idoli materialistici al posto del vero Dio, non trovava nelle parole del gesuita italiano la consueta enfasi retorica che solitamente l’accompagnava, anche se il paganesimo era naturalmente condannato, ed evocato per dimostrare la necessità di riavvicinarsi agli insegnamenti ecclesiastici per far tornare la pace nel mondo[42]. Con toni ben lontani da quelli trionfalistici del santo fascistizzato degli anni trenta, le caratteristiche di Francesco esaltate erano la povertà e l’umiltà, cui faceva eco una dimessa dichiarazione di umanità espressa nell’auspicio di «amore e di pace» e nella spossatezza causata dalla «prolungata incertezza di vivere». Il discorso di Pellegrino su Francesco era d’altro canto in piena sintonia con la linea di Pio XII, che, nel proclamarlo patrono d’Italia, ne sottolineava il ruolo di pacificatore, quasi a voler incoraggiare il governo italiano ad assumere un’analoga posizione nella difficile situazione internazionale. Veniva fornito in questo modo un supporto religioso-devozionale alla linea politica vaticana che voleva fare dell’Italia fascista, e di Mussolini in particolare, un interprete del negoziato diplomatico per far terminare la guerra[43].
In generale, attraverso le conversazioni e i notiziari padre Pellegrino cercò di far passare il messaggio, più o meno rimodulato a seconda del contesto, della necessità di un ripristino dei principi cristiani per il ritorno alla pace. Nella rassegna settimanale del 9 ottobre, per esempio, il gesuita indicava tra i movimenti di preghiere per la pace organizzati all’estero il pellegrinaggio della diocesi di Friburgo, in Svizzera, a Notre-Dame de Marches guidato dal vescovo Marius Besson. Nel discorso tenuto alla folla il presule aveva detto: «Se la legge di Dio fosse generalmente rispettata, la guerra non sarebbe possibile. La prima lezione della guerra è dunque questa: vivere cristianamente»[44]. La trasmissione del 26 ottobre, in occasione della celebrazione della festa di Cristo Re, fu interamente dedicata al tema della pace e della guerra. L’appello «a ricercare in Gesù Cristo il sereno», offuscato dai tragici avvenimenti, venne lanciato fin dalle prime battute. «Gesù è quel Vir Oriens, [...] che può deviare la angosciosa rotta della nave umana»[45]. La Chiesa veniva presentata come «un’ancora e un faro» e la «solennità di Cristo Re», espressa nella richiamata enciclica Quas Primas di Pio XI, doveva essere opportunamente celebrata «in questo ottobre di fuoco e sangue». Padre Pellegrino ribadiva alcuni concetti espressi nell’enciclica del 1925, affermando che 
Gesù Cristo è Re non soltanto del mondo soprannaturale, e di quello mistico della Sua Chiesa, ma è anche Re supremo della nostra società del tempo, in quanto a Lui compete governare su un piano più generale e completo la vita degli individui e dei popoli[46]. 


Solo riconoscendo Cristo come sovrano, non soltanto delle cose spirituali, ma anche di quelle terrene, l’umanità avrebbe potuto ritrovare la pace, tanto più che «Cristo è anzitutto un Re pacifico. E di tale Re hanno oggi soprattutto gli uomini bisogno. [...] Se le Nazioni, da fedeli sudditi del grande Regno di Cristo avessero sinceramente accettata e osservata la legislazione di Cristo, scritta in parole semplici nell’eterno Vangelo, noi vivremmo certamente giorni migliori». Veniva affermata la «potestà universale e assoluta» di Cristo «su tutti gli uomini, singoli e gruppi, nazioni e famiglie» che si aspettavano di essere governate da lui in vista dei fini supremi soprannaturali. Nella sua lunga trasmissione (10 fogli dattiloscritti a fronte dei 6 compilati in media), padre Pellegrino non si limitò a invitare gli uomini e le nazioni a riavvicinarsi alla Chiesa e alle sue leggi, ma entrò anche nel merito della guerra in corso, in due modi distinti: riaffermando l’imparzialità cui era tenuto, spingendosi però anche a elencare alcune cause del conflitto con riferimenti concreti alla realtà politica. Sulla sua posizione scrisse:
Noi astraiamo dai motivi giusti o meno che l’hanno determinata: - necessità di spazio per vivere - coscienza di dover fare onore alla parola data - timori di libertà minacciata. Lasciamo alla storia e a chi spetta assegnare la ragione o il torto. Però, al di sopra e al di fuori di ogni parte, un principio ed una esperienza ha costantemente dimostrato che la guerra distrugge, non costruisce, la guerra esaspera non avvicina gli animi, la guerra colpisce per la più parte vittime innocenti e generalmente non assesta il mondo, apre anzi abissi in fondo agli abissi. È molto difficile definire quando essa diventa giustificata: allora la guerra sarebbe santa.


Le parole di Pellegrino non suonavano nuove. Poco più di un mese prima anche «La Civiltà Cattolica» aveva rimesso al giudizio dello «storico futuro» la ricerca delle responsabilità della guerra[47]: l’orientamento dei due organi di informazione vicini alla Santa Sede – e non è secondario notare che entrambi erano curati da gesuiti – era il medesimo. Pur non abbandonando in linea di principio la teoria della guerra giusta, Pellegrino sollevava un dubbio, senza scioglierlo, su quale guerra potesse definirsi tale. Di sicuro, come disse in seguito, «il Re Divino vuole la pace nel Suo regno ma sa anche difenderla, e difendere i Suoi sudditi dagli attacchi avversari»[48].
Sulle cause invece, senza un riferimento diretto a personaggi politici o a Paesi specifici, Pellegrino si sbilanciò in una, seppur succinta, analisi:
Esse [le cause] sono, per chiamarle col loro nome: l’odio, l’ambizione, gli egoismi, le ingiustizie, le menzogne, sete sfrenata dei beni terreni, l’oppressione dell’altrui libertà, l’oltraggio degli altrui diritti. In linguaggio moderno questi delitti contro l’umana convivenza assumono questi altri nomi: l’esagerato nazionalismo, la febbre di egemonia commerciale o politica, l’arbitraria rottura della parola data, il monopolio delle materie prime, l’asservimento dei popoli, il despotismo, l’uso della violenza, la lotta di classe[49].


Nelle parole del gesuita si possono riconoscere alcune ideologie politiche che avevano caratterizzato gli ultimi decenni della storia europea, più volte denunciate come pericolose dal precedente pontefice. L’«esagerato nazionalismo», per esempio, era un sintagma entrato ormai a far parte del discorso cattolico sul nazionalismo a partire dagli articoli di padre Enrico Rosa ne «La Civiltà Cattolica»[50] e ripreso da Pio XI, il quale, nell’enciclica Ubi arcano, aveva operato la distinzione tra un «giusto amor di patria», «che è per sé incitamento di molte virtù e anche di mirabili eroismi, quando sia regolato dalla legge cristiana», e l’«immoderato nazionalismo» noncurante che «anche le altre nazioni hanno diritto a vivere e prosperare»[51]. Nel corso degli anni trenta Ratti, riflettendo sugli esiti del nazionalismo, aveva cominciato a dubitare che gli Stati totalitari avrebbero saputo assumere il punto di vista cattolico. L’enciclica Humani generis unitas, rimasta inedita per la sopraggiunta morte del pontefice e per la decisione del suo successore di non emanarla, arrivava a condannare in toto i principi nazionalistici, bollati come «una vera e propria perversione dello spirito»[52]. Così come Pio XII non aveva emanato una loro condanna, anche il padre incaricato per le trasmissioni italiane di Radio Vaticana indicò solo nell’eccessivo nazionalismo una delle cause dello scoppio della guerra. Altri temi dell’«enciclica nascosta» di Pio XI furono invece ripresi dal suo successore nell’enciclica programmatica Summi pontificatus: la preoccupazione per i fondamenti dell’unità del genere umano e il rispetto dei diritti di tutti gli uomini[53]. Pio XII ribadiva che la dottrina cristiana approvava la promozione da parte di ciascun popolo della «prosperità e [de]gli interessi legittimi» della propria patria, a patto che «il legittimo giusto amore» verso di essa non facesse perdere di vista che anche gli altri partecipavano dello stesso diritto[54]. Ricordava inoltre che la formazione religiosa preparava la gioventù «ad adempiere con intelligenza, coscienza e fierezza quei doveri di nobile patriottismo, che dà alla patria terrestre tutta la dovuta misura di amore, dedizione e collaborazione»[55]. 
Radio Vaticana dedicò molto spazio alla diffusione e al commento della Summi pontificatus dandone lettura in varie lingue[56]. Padre Pellegrino consacrò alla lettera tre trasmissioni, in ciascuna delle quali discusse un tema diverso affrontato nel documento papale. Nella prima, incentrata sulla concezione dello Stato criticata da Pio XII, il gesuita italiano cercava di spiegare come la guerra e i disagi economici e sociali fossero sorti dal «disordine e sovvertimento del pensiero umano», dall’assoluta autonomia che il potere civile aveva rivendicato rinunciando ai principi della legge naturale e della coscienza cristiana[57]. Era sorprendente, continuava Pellegrino, che «questo tipo di Stato moderno» avesse avuto bisogno, per farsi accettare, di «postulati ideologici come l’unione nazionalistica, l’unità di razza, l’unione del proletariato»[58]. «L’agnosticismo» era alla base dello Stato «assolutista», ma «se gli uomini fossero lasciati liberi di pensare, essi vedrebbero che lo stato moderno non ha compiuto la sua missione naturale»[59]. Nel corso della trasmissione Pellegrino cercò anche di dimostrare che lo «spirito laico» aveva dato origine ai mali odierni, che la guerra era il risultato del «laicismo». Secondo l’enciclica lo Stato doveva:
controllare, aiutare e ordinare le attività private e individuali della vita nazionale, per farle convergere armonicamente al bene comune, il quale non può essere determinato da concezioni arbitrarie, né ricevere la sua norma primariamente dalla prosperità materiale della società; ma piuttosto dallo sviluppo armonioso e dalla perfezione naturale dell’uomo al quale la società è destinata, quale mezzo, dal Creatore[60].


Nella trasmissione successiva, con un dotto excursus tra la filosofia e la letteratura di fine Ottocento, Pellegrino intese portare altri esempi di come l’uomo era arrivato alla rovina in cui si trovava nell’ora attuale. Il gesuita si dilungò a commentare ciò che l’enciclica di Pio XII diceva a proposito della consacrazione del genere umano al Sacro Cuore proclamata da Leone XIII nel 1899[61], utilizzandola come un’occasione per criticare quanto di erroneo era stato compiuto negli ultimi decenni del XIX secolo[62]. Una nuova «fede laica», la «fede di Renan», aveva sostituito quella vera, illudendo gli uomini che la fiducia nella scienza fosse l’unico modo per risolvere non solo i problemi sociali ma anche quelli etici. In letteratura poi, Flaubert, Zola e Goncourt avevano tentato di volgarizzare i nuovi dogmi del positivismo, «ma saranno costoro che condurranno per mano l’umanità a questo complesso di malattie morali, sociali, a questa immensa inquietudine che prorompe da per tutto, dalle anime e dai cuori, in questo tramonto di secolo»[63]. Leone XIII aveva offerto dunque un appiglio all’uomo, consacrando l’umanità al Sacro Cuore, perché gli aveva donato un «modello, sostegno, maestro unico, come risposta a tutti gli appelli sparsi, alle questioni angosciose, ai problemi tragici che pesano sull’umanità, la persona di Nostro Signore»[64]. Anche nella terza conversazione dedicata alla Summi pontificatus, il fulcro dei ragionamenti di Pellegrino verteva su quei passaggi dell’enciclica nei quali il papa delineava chiaramente quale fosse la radice dei mali della società moderna, in ultima istanza riconducibile alla negazione della legge naturale e al «distacco da quella dottrina di Cristo, di cui la cattedra di Pietro è depositaria e maestra»[65]. 
Dall’analisi di queste trasmissioni si evince che sia Pio XII sia padre Pellegrino nelle loro riflessioni sul conflitto in corso avevano esteso la loro condanna a tutti gli approdi della modernità politica che non avessero tenuto conto del punto di vista cristiano: il primo quando negava che l’«autonomia assoluta dello stato» e la separazione del «diritto delle genti dall’àncora del diritto divino»[66] potessero portare a pacifiche relazioni internazionali, e il secondo quando faceva derivare dal positivismo e dalla laicità degli Stati la rovina dell’epoca contemporanea[67]. Pellegrino spiegava ancora più diffusamente tale concetto in un articolo pubblicato qualche mese dopo ne «La Civiltà Cattolica»[68]. Commentando il titolo con il quale il giornale «La Prensa» di Buenos Aires, presentava l’enciclica papale, La Chiesa Cattolica per la libertà degli uomini, e contro la demagogia e le dittature, Pellegrino precisava che Pio XII non aveva condannato in toto lo «Stato assolutista», perché, come dimostrava l’elogio che faceva dell’Italia cattolica e fascista, talvolta era opportuna «una certa preponderanza» dell’«autorità», «per un momento storico più o meno lungo»[69]. Allo stesso modo, continuava il gesuita, nella storia era accaduto che i sistemi democratici, sebbene figli della rivoluzione francese, si fossero venuti «addomesticando», al punto che alcuni cattolici li esaltavano perché avevano reso possibili alcune conquiste sociali[70]. E concludeva:
Totalitarismo e democrazia sono sistemi viventi, perciò dinamici: possono da un giorno all’altro cambiare il contenuto e diventare, rispettivamente, quell’assolutismo condannato dall’Enciclica e quel liberalismo egualmente bandito dalla dottrina della Chiesa e possono anche – ammesse le sopraddette riserve – diventare il sistema più adatto d’un determinato carattere etnico, per un determinato periodo storico.


Nella Summi pontificatus Pio XII condannava l’assolutismo degenerato che non aveva tenuto conto delle leggi cristiane, ma allo stesso tempo, come aveva spiegato Pellegrino ai microfoni di Radio Vaticana e ne «La Civiltà Cattolica», qualsiasi altro sistema che avesse separato in origine i diritti dell’uomo da quelli divini. 
A queste trasmissioni va aggiunto però un notiziario nel quale venne sintetizzato un articolo di un giornale straniero «non cattolico», che commentando la lettera papale indicava nell’«ateismo bolscevico» e nel «neo-paganesimo nazional-socialista» le ideologie incompatibili con il progetto di vita sociale cristiana[71]. Anche il rappresentante britannico d’Arcy Osborne aveva scritto a Londra che nonostante il papa non avesse nominato esplicitamente i tedeschi, era evidente a tutti che intendeva indicare nei nazionalsocialisti i responsabili della guerra e delle sue conseguenze[72]. Se la riflessione di Osborne può sollevare dei dubbi sul piano storiografico, la citazione del non meglio precisato giornale non cattolico da parte di Radio Vaticana richiama quanto la stessa emittente aveva diffuso negli anni precedenti quando aveva equiparato il comunismo al nazionalsocialismo. Tale accostamento non solo non verrà abbandonato nemmeno successivamente, ma la sua sistematica riproposizione fa dell’emittente vaticana una sorta di portavoce ufficiale di una più franca critica al nazionalsocialismo.

3. Le prime trasmissioni sulla persecuzione degli ebrei polacchi



Il processo di germanizzazione da una parte e di sovietizzazione dall’altra del territorio polacco ebbe come immediata conseguenza la repressione della libertà di culto, l’attuazione di provvedimenti restrittivi, fino alla segregazione, arresto e deportazione del clero cattolico[73]. La Santa Sede seguiva con apprensione la situazione in Polonia, cercando di raccogliere quante più informazioni possibile attraverso il nunzio a Berlino, Cesare Orsenigo, e i rapporti dei vescovi che non senza difficoltà giungevano a Roma. Un nuovo riferimento, anche questa volta senza citare esplicitamente gli Stati coinvolti, venne fatto da Pio XII nel discorso al Sacro Collegio del 24 dicembre 1939, quando tra gli «atti inconciliabili sia colle prescrizioni del diritto internazionale positivo, che coi princípi del diritto naturale e cogli stessi più elementari sentimenti di umanità» faceva rientrare «la premeditata aggressione contro un piccolo, laborioso e pacifico popolo, col pretesto di una minaccia né esistente né voluta e nemmeno possibile; – le atrocità (da qualsiasi parte commesse) e l’uso illecito di mezzi di distruzione anche contro non combattenti e fuggiaschi, contro vecchi, donne e fanciulli». Nel primo dei cinque «punti fondamentali di una pace giusta e onorevole», il papa stabiliva che era necessario «assicurare il diritto alla vita e all’indipendenza di tutte le nazioni, grandi e piccole, potenti e deboli»; il quarto punto attirava l’attenzione sulla necessità di «un benevolo esame» dei «veri bisogni e le giuste richieste delle nazioni e dei popoli, come pure delle minoranze etniche», anche nel caso in cui le loro rivendicazioni non avessero potuto «fondare uno stretto diritto»; e nel quinto punto ribadiva che tutto questo non poteva trovare soluzione se nella ricostruzione l’uomo non si fosse lasciato orientare dalle norme del diritto divino[74]. 
Il 21 dicembre 1939 il cardinale Hlond fece pervenire a Pio XII un rapporto dettagliato sulla brutale persecuzione contro la Chiesa in atto nella Polonia occupata dai tedeschi. Due giorni dopo, il papa ordinò la preparazione di un dossier che si sarebbe dovuto discutere in una riunione speciale della Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari per decidere quali misure adottare[75]. Una seconda relazione fu inviata dal primate il 6 gennaio 1940, in cui si delineavano chiaramente gli intenti di sterminio nei confronti della popolazione polacca[76]. In seguito alla lettura di questi rapporti e alla discussione nella sessione plenaria della Congregazione, il papa ordinò di «dare qualche dato alla Radio Vaticana per la trasmissione tedesca sulle condizioni della Chiesa in Polonia»[77]. 
In effetti, nei giorni seguenti si susseguirono trasmissioni in cui vennero ampiamente descritte le violenze perpetrate sulla popolazione polacca nella regione governata dai tedeschi. Lo aveva annotato anche l’ambasciatore Charles-Roux nel suo diario, tanto che il 23 gennaio scrisse al Quai d’Orsay:
Mi avevano spesso ripetuto alla Segreteria di Stato che il Santo Padre si era trattenuto dall’esprimere il suo pensiero sulle crudeltà tedesche per mancanza di prove. Questo punto è stato dunque superato. Le testimonianze sulle crudeltà tedesche abbondano talmente che Pio XII, dopo averle esaminate con tutta l’imparzialità e la prudenza che si convengono al suo magistero, non si sente più in diritto di dubitarne[78].


Nella rassegna settimanale di notizie cattoliche del 22 gennaio, padre Pellegrino descriveva in modo abbastanza dettagliato la situazione in Polonia. Significativo è il paragone che il gesuita fece tra la persecuzione dei cattolici polacchi da parte dei tedeschi e quella degli spagnoli ad opera dei «comunisti» durante i primi mesi di guerra civile, arrivando infine a definire i metodi utilizzati dai nazisti persino peggiori di quelli dei sovietici:
Le condizioni di vita religiosa, politica, economica hanno gettato quel nobile popolo, anche nelle regioni occupate dalla Germania, in uno stato di terrore, di abbruttimento e staremo per dire di barbarie molto simile a quello imposto alla Spagna nel 1936 dai comunisti. Uno degli aspetti inumani di tale terrore è costituito dall’esodo d’intere popolazioni dai loro paesi, destinati ad altre regioni lontane. L’esodo avviene per lo più con ordini bruschi e immediati. In poche ore il villaggio o la parte della città deve essere sgombrata, ai partenti è vietato portar seco danaro, biancherie, suppellettili, se non in minima misura; poi vengono cacciati a branchi in treni merce e guardati dai soldati. Giunti a destinazione, sempre ignota, ai profughi, dopo un viaggio disastroso e spesso allo scoperto e sotto la neve, vengono lasciati alla ventura. La fame e le malattie sono quindi il loro retaggio. Tali casi avvengono tutti i giorni. I polacchi hanno la sensazione che si vuole distruggerli in questo modo. Quanto alla situazione religiosa, dalle relazioni fin qui pervenuteci, si raccoglie che i tedeschi usano i medesimi mezzi, e forse anche peggiori degli stessi sovietici. [...] Questi cenni non danno che una sbiadita idea di quello che è la Polonia sotto il regime germanico[79]. 


Anche nella trasmissione in tedesco, quella espressamente voluta da Pio XII, il locutore, presumibilmente padre Ambord, si soffermò a lungo a denunciare non solo la deportazione dei sacerdoti, la chiusura delle chiese e l’impossibilità di svolgere le più elementari funzioni del culto, ma anche a descrivere il trattamento inumano cui erano sottoposti i polacchi:
In diverse città molte famiglie polacche sono state completamente separate. Il padre è in prigione, i figli e le figlie sono stati mandati ai lavori forzati in Germania e la madre è stata cacciata di casa e deportata in Polonia centrale. Dallo scorso novembre i polacchi sono stati sistematicamente portati via dalla Posnania, Pomerania e Slesia e mandati nel cosiddetto Protettorato. Non abbiamo parole per il metodo impiegato. I polacchi devono lasciare le loro case in pochi minuti e sono portati, senza effetti personali, nei campi di concentramento, da dove sono trasportati in treni chiusi verso la Polonia centrale. Vengono poi "liberati", il che significa che questa povera gente è lasciata al suo destino, senza casa, vestiti e soldi. Sono trasformati in mendicanti e lasciati in miseria. Alcuni di questi viaggi sono fatti in treni aperti nonostante il freddo, altri in treni merci – come per esempio nel trasporto di polacchi da Bromberg a Radów, quando nessuno ebbe il permesso di lasciare i vagoni merce per tre giorni[80].


Seguiva un elenco di «deportazioni inumane» con l’indicazione precisa delle date e delle città in cui avvenivano, e del numero di persone deportate. 
Il 24 e il 26 gennaio andarono in onda rispettivamente una trasmissione in francese e una in spagnolo per l’America Latina con gli stessi contenuti. L’emissione diretta alla Spagna, invece, fu completamente disturbata, al punto che il monitor della BBC segnalò che non era stato possibile sentire nulla e che, a quanto gli constava, era la prima volta che Radio Vaticana veniva disturbata[81].
Ma nella trasmissione in inglese per il Nord America il locutore incaricato, forse padre Coffey, aggiunse particolari inediti sulle persecuzioni. Il testo fu pubblicato nel «New York Times» e nel «Times» di Londra[82]. Lo speaker anglofono, come gli altri, insisteva nel sottolineare che la violenza dei tedeschi contro i più elementari principi di giustizia era a volte peggiore di quella usata dai sovietici. Un’affermazione significativa alla luce del fatto che i media vicini alla Santa Sede, «L’Osservatore romano» e la stessa Radio Vaticana, in questi mesi avevano dato più spazio alle notizie delle atrocità commesse nei territori occupati dai russi. Ma l’aspetto interessante della trasmissione verso l’America fu il paragone tra le barbarie commesse dai tedeschi contro i polacchi e le persecuzioni contro gli ebrei, in una frase che denunciava le misere condizioni di vita cui erano costretti e la costituzione dei ghetti:
Un sistema di deportazioni interne e di zonatura sta per essere organizzato nel mezzo di uno degli inverni più rigidi sulla base di principi e con metodi che possono essere descritti solo come brutali. E una terribile crisi alimentare minaccia il 70 per cento della popolazione polacca dal momento che le riserve di cibo sono spedite in Germania per rifornire le riserve delle metropoli. Ebrei e polacchi vengono ammassati in ghetti separati, sigillati ermeticamente e penosamente inadeguati per la sussistenza economica di milioni di persone destinate a viverci.


Il testo inglese del 21-22 gennaio fu rilanciato da Radio Londra nel servizio di trasmissioni per l’Italia di Harold Stevens[83], dalla BBC in polacco[84], e dalla stampa inglese cattolica e non. L’articolo del «Times» fu citato nell’editoriale di padre John Murray nel numero di febbraio di «The Month», il mensile della Provincia inglese della Compagnia di Gesù[85]. Il settimanale cattolico «The Tablet», invece, riprese le trasmissioni vaticane con un ampio commento, senza però citare la frase riguardante gli ebrei[86]. Tuttavia, essa venne pubblicata nel «English Catholic Newsletter», un bollettino che riassumeva le opinioni della stampa cattolica inglese su fatti concernenti la guerra, edito proprio dal Tablet Publishing Company in accordo con il Ministero dell’Informazione e distribuito anche negli Stati Uniti e in Canada[87]. Inoltre, una eco della denuncia di Radio Vaticana potrebbe essere costituita da un articolo dello stesso «Tablet», in cui veniva citata la condanna da parte dell’emittente della politica tedesca in Polonia, dove «coloro che non sono pericolosi e utili ai nazisti, gli anziani, i giovanissimi, gli elementi ebraici, sono trasportati nelle riserve create per loro»[88]. Un anno più tardi il testo della trasmissione venne ripubblicato nel volume curato dal gruppo londinese The Sword of the Spirit, creatosi attorno al cardinal Arthur Hinsley, arcivescovo di Westminster, che raccoglieva una collezione di documenti che illustravano le persecuzioni praticate dalle autorità tedesche contro la Chiesa cattolica, il suo clero e la popolazione polacca[89].
Dopo la messa in onda degli interventi sulla situazione in Polonia, e la loro ampia diffusione nel mondo anglosassone, il consigliere dell’ambasciata di Germania presso la Santa Sede, Fritz Menshausen, fu incaricato di portare le rimostranze del suo governo presso la Segreteria di Stato per le trasmissioni di Radio Vaticana[90]. Nell’incontro con monsignor Montini il diplomatico chiese che in futuro si evitassero trasmissioni che avrebbero potuto avere ripercussioni negative sulla Germania. Ma il sostituto della Segreteria di Pio XII gli rispose che «Radio Vaticana, sebbene talora attinga anche alla Segreteria di Stato qualche notizia, non dipende e non è controllata dalla medesima, la quale ha conosciuto il testo della radiotrasmissione dopo l’accaduto»[91]. È vero probabilmente che la Segreteria non era a conoscenza del testo letto alla Radio, ma d’altro canto sappiamo che era stato lo stesso papa a dare l’ordine che si parlasse, e in quali termini, della Polonia. Nel rimettere i testi delle emissioni a monsignor Montini, il direttore Filippo Soccorsi gli scrisse che la radio inglese li aveva più volte citati, «ma aggiungendoci anche per suo conto cose da noi non dette»[92]. Solo un raffronto con i testi originali potrà chiarire se ci furono effettivamente delle interpolazioni e in che misura. Il dubbio verte soprattutto sul riferimento agli ebrei che compare nella versione inglese e non in quella nelle altre lingue. Si potrebbe supporre che la frase sia stata aggiunta dalla propaganda inglese, oppure che, come capitò in altre circostanze, le trasmissioni in inglese di Radio Vaticana, dirette soprattutto al Nord America, fossero più audaci rispetto alle altre dirette all’Europa. 
È certo comunque che qualche mese più tardi anche nella trasmissione in italiano venne denunciato in modo esplicito che «cinquemila polacchi, ucraini ed ebrei erano stati deportati»[93]. Era la prima volta che ai microfoni di Radio Vaticana si parlava della deportazione degli ebrei.
Dopo le proteste dell’ambasciata tedesca, prima il segretario di Stato, il cardinal Maglione, e subito dopo il papa stesso diedero ordine alla direzione di Radio Vaticana di sospendere le trasmissioni sulle condizioni della Polonia[94]. È forse proprio in seguito alla nuova consegna che padre Coffey cercò di riequilibrare la denuncia fatta nella sua emissione del 22 gennaio con un’altra che ribadisse l’estraneità della Santa Sede alla politica e la sua imparzialità verso i contendenti: «La Santa Sede condanna le ingiustizie commesse in guerra da entrambe le parti e non sarebbe né giusto né appropriato attribuire propensioni politiche al Vaticano che deve rimanere imparziale»[95].
Successivamente, in due identiche trasmissioni, in tedesco e in italiano, vennero comparati gli intenti dei due occupanti della Polonia. I padri incaricati, a commento di un articolo del giornale della gioventù comunista russa, paragonarono la politica sovietica a quella nazionalsocialista. Lo scopo dell’alleanza russo-tedesca, dicevano, era di «combattere ogni ideologia cristiana»: «l’opposizione sovietica contro la religione sarà ispirata dalla teoria marxista; mentre l’opposizione tedesca si basa sulla teoria razzistica»[96]. Inoltre, «egualmente Germania e Russia», si traeva dal giornale sovietico, «sono giunte ad accordarsi nel coordinamento della loro azione nella questione giudaica».
Scorrendo però i contenuti delle trasmissioni in altre lingue non si può non notare che le informazioni successive riguardanti la Polonia vertevano essenzialmente su quelle provenienti dalla zona russa. In una trasmissione in olandese e in un’altra in inglese per l’Inghilterra si citavano i treni con cui la popolazione veniva deportata[97]; in inglese per l’India e in spagnolo per la Spagna si raccontava dell’esecuzione di due polacchi accusati di ascoltare Radio Vaticana[98]; in polacco e in tedesco venivano denunciati i soprusi inflitti alla popolazione[99], e molte altre notizie dello stesso tenore vennero date nei mesi successivi. Tutte queste informazioni erano riferite solo alla Polonia governata dai sovietici. Eppure le misure persecutorie messe in atto dai tedeschi non erano state di minore intensità. Infatti, se pure altre stazioni radio e la stampa internazionale avevano ripreso da Radio Vaticana la notizia della creazione dei ghetti e della deportazione degli ebrei, l’emittente taceva l’estensione delle leggi di Norimberga a tutte le nuove conquiste del Reich e in generale la vera entità delle misure restrittive del Generalgouvernement. Allo stesso tempo però, non mancavano le trasmissioni, soprattutto in tedesco e in polacco, che denunciavano la persecuzione della Chiesa cattolica in Germania[100].
Ci si deve dunque chiedere perché il papa demandò a Radio Vaticana il compito di denunciare la situazione della Chiesa nella Polonia occupata dai tedeschi e perché diede ordine di sospendere tali trasmissioni subito dopo le rimostranze del rappresentante del Reich, mentre poterono invece continuare quelle sulla situazione della Chiesa in Germania. Pio XII si era rifiutato fino a quel momento di parlare in modo chiaro e ufficiale dell’occupazione polacca da parte della Germania, delle vessazioni di cui era vittima la popolazione e delle stesse difficoltà incontrate dai vescovi e dal clero di esercitare le loro funzioni pastorali nelle rispettive diocesi. Non potendo sperare che l’episcopato polacco osasse quello che alcuni vescovi tedeschi avevano e avrebbero fatto, ovvero criticare dai pulpiti il regime, se non a costo di pene severissime, decise di rivolgersi al mezzo che nella sua mente forse risultava il più sicuro per diverse ragioni. «L’Osservatore romano» era troppo esposto alle rappresaglie dei fascisti italiani e in ogni caso troppo riconosciuto come organo ufficiale per gli atti della Santa Sede, per quanto formalmente non risultasse tale. In realtà, dall’inizio della guerra, il quotidiano cattolico aveva più volte pubblicato notizie sulla «separazione degli elementi ebraici dal resto della popolazione», sul loro «trasferimento» nella riserva di Lublino, sulla loro «migrazione», ma senza utilizzare mai la parola «deportazione» e spesso senza fare alcun riferimento esplicito ai nazisti[101].
Radio Vaticana fu scelta perché mezzo più fluido, perché per sua naturale costituzione vi convivevano una più estesa capacità di penetrazione ma anche la possibilità di durare solo il tempo della messa in onda. È probabile che Pio XII non si aspettasse che la trasmissione, che secondo il suo ordine doveva essere solo in tedesco, venisse ripresa dalla stampa, nelle sue plurime traduzioni, fino oltre oceano, e provocasse le dure lamentele del governo tedesco, portate personalmente da un diplomatico alla Segreteria di Stato. In ultima analisi è possibile sostenere che Pacelli e il suo entourage cominciassero ad accorgersi del livello di incisività di Radio Vaticana solo in questi mesi di guerra, iniziassero cioè solo allora a rendersi conto dell’effetto che le trasmissioni producevano. Nel corso del 1940 dovettero prendere coscienza che Radio Vaticana non era solo ascoltata, ma monitorata dai governi degli opposti schieramenti e utilizzata dalle opposte propagande. Una pratica la cui conoscenza evidentemente non era affatto scontata in Curia. 
Inoltre, il caso creatosi attorno alle trasmissioni del gennaio 1940 fa ipotizzare che fu proprio a partire da quel momento che anche presso il Ministero degli Affari Esteri del Terzo Reich si cominciasse a riconoscere le potenzialità di Radio Vaticana e l’importanza di monitorarla. L’avevano capito molto prima gli inglesi, che probabilmente dall’emittente della Santa Sede carpivano notizie che difficilmente avrebbero potuto acquisire altrimenti. Il Sonderdienst Seehaus cominciò a monitorare sistematicamente Radio Vaticana solo alla fine del 1940, dopo che il Reichssender Stuttgart Sonderdienst Landhaus – il servizio di monitoraggio con base a Stoccarda, più modesto di quello costituito in seguito nel Wannsee – intercettando le emissioni per l’estero della BBC si rese conto di quanto il network britannico riprendesse proprio le trasmissioni di Radio Vaticana. Ne è un primo esempio la diffusione del messaggio sulla situazione nella Polonia occupata dai tedeschi, promossa dalla BBC, che lo ritrasmise tredici volte in due giorni, dal 22 al 24 gennaio, in inglese, tedesco, ceco e polacco[102]. Sulla base di queste intercettazioni il ministero degli Esteri diede ordine all’ambasciatore von Bergen di chiedere spiegazioni alla Segreteria di Stato di Pio XII.
Sulle trasmissioni che denunciavano invece la situazione della Chiesa in Germania, è lo stesso papa che in una lettera dell’aprile 1940 al vescovo di Berlino Konrad von Preysing spiega il motivo per cui aveva ritenuto necessaria la loro messa in onda:
Le notizie sono state date perché abbiamo considerato che un silenzio completo della Santa Sede davanti al pubblico, avrebbe potuto far perdere coraggio ai cattolici tedeschi e, fuori dalla Germania, di prestare il fianco a malintesi, lasciando pensare che in Germania la situazione della Chiesa fosse normale o fosse migliorata. È questo camuffamento, abilmente orchestrato, e sempre ancora con successo, che gli incaricati delle trasmissioni hanno voluto smascherare[103].


Ma, continuava il pontefice, erano arrivate alcune lamentele e dei veri e propri appelli di aiuto da parte dei vescovi, per le rappresaglie degli avversari a causa delle notizie date da Radio Vaticana. Il 24 febbraio 1940 infatti, anche il nunzio Cesare Orsenigo aveva comunicato alla Santa Sede che il governo tedesco si era lamentato per le emissioni di Radio Vaticana[104]. Per questo motivo, proseguiva il pontefice nella lettera a von Preysing, aveva dato ordine di sospendere queste trasmissioni «fino a che non avremmo potuto valutare con sicurezza i pro e i contro». Chiedeva dunque al prelato tedesco la sua opinione su questa delicata questione. Von Preysing gli rispose il primo maggio successivo:
La Santa Sede non può rinunciare a portare a conoscenza del pubblico mondiale i fatti religiosi, anche quelli che accadono in Germania. Mi asterrei dal rendere pubblici i documenti delle relazioni interne, delle petizioni e delle proteste in quanto tali. Ma le comunicazioni sulle misure contro la Chiesa soprattutto se note, espropri, scioglimento dei circoli, sequestro dei fondi delle istituzioni cattoliche a seguito della legge contro i comunisti ecc., a mio parere possono essere senza dubbio dette[105].


Seguendo il consiglio del vescovo di Berlino le trasmissioni proseguirono. Pio XII dunque, attraverso alcuni passi compiuti ora attraverso i mezzi di comunicazione ora mediante i canali diplomatici, stava cercando di capire in che modo la Santa Sede potesse mantenere la sua imparzialità senza rinunciare alla difesa dei diritti dei cattolici. 

4. Una diversa valutazione della guerra nelle trasmissioni in inglese 



Le ragioni dell’imparzialità della Santa Sede di fronte alla guerra sono state acutamente messe in luce da chi ha riflettuto in modo precipuo su questi temi: la volontà di evitare mali peggiori e di diventare preda delle opposte propagande e la paura dell’eventuale inasprimento della persecuzione della Chiesa in Germania[106]. Radio Vaticana, fin dallo scoppio delle ostilità, sembrò riflettere la posizione di Pio XII sul conflitto in corso, evocando il ritorno ai princìpi cristiani e alle linee guida fornite dalla Chiesa per il ristabilimento della pace. Nonostante i soprusi e le violenze non si fossero arrestate in Germania e anzi si fossero estese ai territori occupati dai tedeschi con una recrudescenza che convinse il pontefice a una denuncia esplicita tramite i microfoni di Radio Vaticana, l’imparzialità verso i contendenti venne lodata nuovamente in una trasmissione in italiano di padre Pellegrino nel febbraio 1940. Il gesuita, portando a supporto delle sue parole diversi articoli di testate di giornali europei, parlava innanzitutto dell’«imparzialità politica» della Santa Sede perché in quanto «cristiana» ovvero «non italiana, tedesca o francese» poteva garantire la «tutela della pace e la collaborazione dei popoli»[107]. Questa imparzialità però non doveva essere intesa come una «neutralità morale tra il bene e il male, il diritto e l’ingiustizia»[108]. Ciononostante Pellegrino non si spinse oltre a chiarire che cosa questo comportasse in termini pratici rispetto alle scelte della Santa Sede.
Tuttavia c’è almeno un caso in cui la posizione del pontefice sulla guerra e quella di Radio Vaticana non collimarono. In seguito all’invasione tedesca di Belgio, Olanda e Lussemburgo, Pio XII inviò tre telegrammi di solidarietà ai rispettivi sovrani, che furono pubblicati ne «L’Osservatore romano», il quale, per questa ragione, fu costretto a ridurre le tirature e a sospendere la pubblicazione dei comunicati di guerra dei belligeranti[109]. Il 13 maggio 1940, nel corso di un’udienza concessa all’ambasciatore italiano Dino Alfieri, dopo che questi aveva portato le rimostranze di Mussolini per l’iniziativa che gli era sembrata «una mossa contro la sua politica»[110], Pio XII aveva sottolineato che i messaggi non contenevano alcuna parola offensiva contro la Germania e anzi chiedeva all’ambasciatore di fare da intermediario e di inviare a Hitler e a von Ribbentrop un messaggio che manifestasse la sua disponibilità ad un accordo sulla situazione religiosa tedesca[111]. Il papa voleva evitare in qualsiasi modo di arrivare ad una aperta rottura con il Reich. 
Lo stesso giorno, ai microfoni di Radio Vaticana venne affidata una condanna un po’ meno esitante della politica di aggressione tedesca rispetto a quella formulata da Pio XII. Facendo una comparazione tra la posizione cattolica e quella protestante, un locutore anglofono, durante una trasmissione per il Nord America, spiegò perché non si potesse condannare in toto il conflitto in corso. Una notizia giunta dagli Stati Uniti diceva che 49 pastori protestanti avevano firmato un appello per la pace, condannando la guerra come futile e distruttiva di tutti i valori umani. Lo speaker asseriva che questa richiesta di pace fosse prematura e irrilevante in quel momento:
Solo la guerra aggressiva può essere nettamente condannata. Sicuramente per i norvegesi, i polacchi, i belgi e gli olandesi questa guerra non è futile. Queste nazioni difendono solamente se stesse e il loro diritti contro un Paese per il quale la guerra è un principio fondamentale della politica. La loro guerra è contro un Paese che ha fatto del culto dello Stato un feticcio. Nessuna nazione che combatte per i suoi diritti fondamentali dovrebbe essere condannata[112].


Solo la guerra di aggressione poteva essere condannata senza indugio, sosteneva lo speaker di Radio Vaticana, e per i popoli che avevano subito l’aggressione da parte della Germania questa guerra era di difesa, dunque legittima. Il diritto delle nazioni alla neutralità fu e sarebbe stato anche successivamente una delle rivendicazioni più di sovente sostenuta dal pontefice. Ma c’è una differenza tra i discorsi di Pio XII e la conversazione in inglese di Radio Vaticana: in quest’ultima venivano nominati gli Stati aggrediti dai nazisti, senza lasciare alcun dubbio sull’identificazione dell’invasore, del quale veniva denunciato il carattere guerrafondaio e statolatrico e al quale veniva riconosciuta la responsabilità degli eventi. Il netto giudizio sul Terzo Reich era lontano dalle parole di affezione contenute nei telegrammi del papa, in cui le nazioni invase erano genericamente compatite per il loro «territorio esposto alle crudeltà della guerra», e nei quali Pacelli stesso aveva voluto evitare qualsiasi parola di condanna della Germania. 
Non sappiamo chi sia l’autore di questa trasmissione. Potrebbe trattarsi del padre newyorkese Vincent A. McCormick, rettore dell’Università Gregoriana dal 1933 al 1941, o di Edward Coffey. A fine giugno però, Radio Vaticana, sempre in una trasmissione per il Nord America, mandò in onda una trasmissione nella quale si sosteneva che il pacifismo in questa guerra era sbagliato e che l’isolazionismo americano non era più possibile[113]. Il testo era del padre gesuita americano Joseph Hurley, minutante della Segreteria di Stato dal 1936, traduttore per la lingua inglese e mediatore con gli Stati Uniti durante il pontificato di Pio XI. Anche in questo caso, come era accaduto per la trasmissione sulla Polonia del 22 gennaio 1940, la stampa inglese non esitò a pubblicarne il testo[114]. Alcuni passaggi sembrano essere in linea con quanto sostenuto dal locutore del 13 maggio, che potrebbe essere dunque identificato con lo stesso Hurley:
È chiaro che abbiamo permesso che la nostra paura irragionevole di ciò che chiamiamo alleanze vischiose oscurasse un ovvio dovere di carità verso i difensori della nostra stessa causa, che il Papa ha chiamato la causa della moralità universale. La coscienza dell’isolazionista è oggi a disagio. Egli si trova faccia a faccia con le inevitabili conseguenze del suo egoismo ed è visibilmente impaurito che la sua offerta di aiuto presentata all’ultimo minuto al ramo colpito della sua famiglia sia arrivata troppo tardi persino per salvare se stesso. È stata necessaria l’agonia di piccole nazioni per ricordargli del suo dovere cristiano verso l’umanità. [...] Il problema della solidarietà internazionale o della carità internazionale richiama un’immediata e vigorosa azione. La sua elusione o soluzione scriverà la storia dell’America e dell’Europa per le prossime generazioni. [...] Abbiamo simpatia per i pacifisti. Hanno buone intenzioni, ma hanno torto. [...] La Chiesa non è obiettore di coscienza. Theodore Roosevelt era vicino al vero quando scriveva: «Il combattimento aggressivo per il bene è il più nobile sport che il mondo può permettersi».


Hurley, che nonostante il favore accordatogli da Pio XI non entrò mai nelle grazie del suo segretario di Stato, fu nominato da Pio XII vescovo della diocesi di St. Augustine in Florida circa un mese dopo la messa in onda della trasmissione, e quindi costretto a lasciare Roma. Tra il 1940 e il 1945 divenne sempre più apertamente critico del non interventismo dei cattolici americani e un grande sostenitore della politica di Roosevelt[115]. 
Tuttavia, sempre in inglese verso l’America andarono in onda anche trasmissioni che cercavano di dimostrare la perfetta identità di vedute con il pontefice, al quale, è bene ricordarlo, i gesuiti facevano speciale voto di obbedienza. In un resoconto del discorso di Pio XII all’ambasciatore della Bolivia, in Vaticano per presentare le sue credenziali, lo speaker ricordava:
Queste parole inseparabili, giustizia e carità, sono state al centro di ogni riferimento vaticano alla guerra da settembre. È  assolutamente errato lasciarle fuori dalle notizie, o interpretarle come un semplice ricamo. Il Papa non ha mai detto che vuole mera tranquillità per se stesso, per la Chiesa cattolica, o per il mondo. [...] Il Santo Padre ha suggerito che, in questo conflitto, entrambe le parti hanno torto [...]. Il Papa è fervidamente interessato alla pace, ma non in quella meschina sostituta della pace che consiste nell’assenza di guerra. La pace è semplicemente impossibile senza giustizia[116].


Per tutta la durata della guerra Radio Vaticana in qualsiasi lingua andasse in onda cercò sempre di difendere la posizione del pontefice, soprattutto quando cominciò ad essere criticato per la sua imparzialità. Ciononostante ci furono delle trasmissioni che si posero meno in continuità con la politica del silenzio della Santa Sede. In primo luogo per le sensibilità peculiari del locutore di turno nella lettura delle conversazioni radiofoniche, che nel caso delle trasmissioni verso l’America appare piuttosto evidente. Malgrado la reticenza del pontefice a sbilanciarsi ad indicare apertamente la nazione responsabile della guerra, ci fu chi, riprendendo la teoria della «guerra giusta» in chiave antitedesca individuò in poche frasi vittime e colpevoli, collocandosi all’interno di quella storia in cui ancora la Chiesa di Pio XII rifiutava di porsi. Ma al di là dell’identità dello speaker è anche probabile che ci fosse un indirizzo prestabilito da dare alle trasmissioni verso il Nord America, improntate verso una maggiore critica della Germania, come dimostrano le due trasmissioni attribuibili (forse) ad Hurley, e quella del 22 gennaio sulla persecuzione dei polacchi e degli ebrei.

5. Radio vaticana e il regime di Vichy



Noi dobbiamo restaurare la Francia. [...] La nostra sconfitta deriva dalla nostra rilassatezza. Lo spirito di godimento ha distrutto quello che lo spirito di sacrificio ha edificato. È a un risanamento intellettuale e morale a cui, innanzitutto, vi invito[117].


Queste erano le parole con cui, il 25 giugno 1940, il maresciallo Philippe Pétain chiudeva l’allocuzione mediante la quale aveva annunciato che gli armistizi con la Germania e l’Italia erano stati firmati. Fin dalle prime battute pubbliche del nuovo capo del governo francese della zona libera apparve chiaro quale sarebbe stato l’indirizzo che avrebbe impresso alla sua politica e da quale bacino ideologico avrebbe tratto i temi per la sua propaganda. Attraverso il richiamo alla necessità della ricomposizione di un ordine prima di tutto morale contro il rilassamento dei costumi, per la restaurazione della Francia e per l’inaugurazione di un «ordine nuovo», riprendeva una della argomentazioni del pensiero tradizionalista nonché di quello maurrassiano[118]. Il 9 luglio, durante l’assemblea che decise la fine della Terza Repubblica e conferì pieni poteri a Pétain, anche Pierre Laval dichiarò che la sconfitta della Francia era la condanna «non solo del regime parlamentare ma di tutto un mondo che è stato e che non può più essere»[119].
Pétain non avrebbe fatto altro che dare voce all’idea largamente diffusa in molti settori dell’opinione pubblica, secondo cui la Francia era colpevole[120]. Le colpe e gli errori che le venivano imputati riguardavano sia aspetti politici che culturali: il fallimento del regime dei partiti e del sistema democratico, il ricorso allo sciopero, la diffusione di film sconvenienti e di abiti indecorosi, per terminare con la constatazione che a provocare la débâcle della Francia era stata sostanzialmente l’assenza di religione. Per questo era stata abbandonata dalla Provvidenza e per questo aveva meritato di essere battuta[121]. 
Dietro il regime di Vichy si schierarono la destra tradizionalista, le classi dirigenti, ma anche, per convinzione o per rassegnazione, il mondo rurale e le classi medie impiegate nell’industria, e soprattutto la Francia cattolica[122]. La denuncia del rilassamento dei costumi avvenuto durante la Repubblica, causato dall’allontanamento dalla religione, era stata una delle argomentazioni più usate dalla Chiesa francese per contestare i limiti che le furono imposti a partire dalla legge di separazione del 1905. La Chiesa non aveva cessato di mettere in guardia dalle gravi conseguenze che ne sarebbero derivate[123]. Così nel giugno 1940 non fu difficile unirsi al coro di accuse che indicavano nella decadenza morale della Francia la colpa per la sua sconfitta militare. La retorica che caratterizzò i messaggi di parte della gerarchia episcopale puntava a dimostrare ai fedeli che la sconfitta della Francia era la conseguenza dell’apostasia della nazione nei precedenti decenni, durante i quali dalla spoliazione della Chiesa dei suoi diritti era derivato il decadimento morale della società francese. Tale degrado, assunto come principale causa della rovinosa caduta contro i tedeschi, doveva dunque fungere da monito per il futuro[124].
Lo shock del giugno 1940 portò la popolazione ad accettare che le forze politiche e sindacali venissero annientate e a conferire piena fiducia al maresciallo Pétain, fino a farne un mito[125]. Il maréchalisme implicò un’identità di vedute con i cattolici sulle cause della sconfitta e sui fondamenti sui quali avrebbe dovuto poggiare la ricostruzione del paese. Il modello di società organica e gerarchizzata proposto dalla révolution nationale non dispiaceva alla Chiesa francese, che con l’État français aveva una serie di nemici in comune: il laicismo, la massoneria e il comunismo, subito messi in luce dalla stampa confessionale[126]. L’appoggio della Chiesa cattolica al regime fu mantenuto anche grazie a tutta una serie di provvedimenti ad essa favorevoli. La legge del 3 settembre 1940 abrogava le disposizioni legislative che impedivano l’insegnamento alle Congregazioni cattoliche; la legge del 15 febbraio 1941 restituiva i beni della Chiesa confiscati dopo il 1905 alle associazioni diocesane; quella del 2 luglio 1941, inscritta in una politica di restaurazione della famiglia, rendeva il divorzio meno facile; a livello locale i cattolici trovarono soddisfazione con le due circolari del Ministero dell’Interno del 15 aprile e 18 luglio 1941, che ripristinavano il crocifisso nelle scuole e nei municipi.
Infine, la Santa Sede legittimò anche formalmente Vichy. Il Vaticano fu uno degli Stati che accreditarono un diplomatico presso il regime: il nunzio Valerio Valeri fu il rappresentante del papa nella zona libera, mentre l’ambasciatore francese presso la Santa Sede fu il conservatore Léon Bérard.
La prima trasmissione di Radio Vaticana sulla situazione della Francia fu quella in spagnolo diretta alla Spagna del 19 giugno 1940, nella quale veniva espressa la necessità di restaurare la nazione in conformità alle migliori tradizioni cattoliche francesi[127]. Autore del testo fu probabilmente Ignacio Ortiz de Urbina, professore di patrologia orientale al Pontificio Istituto Orientale, segnalato in vari luoghi come uno dei locutori in lingua spagnola della Radio Vaticana[128]. Secondo il resoconto dell’impiegato del servizio di monitoring della BBC, il padre gesuita sosteneva che in Francia persistessero ancora i presupposti per la costruzione di una nuova nazione cattolica. A sostegno della sua dichiarazione, Urbina ricordava il discorso pronunciato da Pacelli nella cattedrale di Notre-Dame, in occasione del viaggio che aveva compiuto in Francia in veste di legato pontificio dal 9 al 13 luglio 1937. L’allora segretario di Stato di Pio XI aveva detto che la storia della Francia era una testimonianza della necessità di mettere in armonia i fini temporali della patria con quelli soprannaturali della religione[129]. Nella sua trasmissione in spagnolo il gesuita poneva l’accento sul fatto che la grandezza della Francia dipendeva da quanto fosse riuscita a rimanere fedele alla propria missione di nazione cattolica. Aggiungeva inoltre che lo Stato francese aveva delle responsabilità per le deviazioni del passato dalla fedeltà a tale missione, come la «la vergognosa legislazione che aveva bandito gli ordini religiosi dall’insegnamento nelle scuole» stava a testimoniare. Le parole di Pacelli del 1937 servivano a Urbina per sottolineare la correlazione tra i doveri nazionali di uno Stato e la sua missione soprannaturale e quindi per mettere in guarda la Francia dal «tornare al paganesimo, che era largamente responsabile delle catastrofi di oggi».
Il 20 giugno la radio francese trasmise il discorso dell’arcivescovo di Bordeaux, monsignor Maurice Feltin, e il secondo appello ai francesi di Pétain, con il quale informava il popolo che aveva chiesto «agli avversari di mettere fine alle ostilità». Il discorso di Feltin recitava:
Cattolici di Francia,
Nel momento in cui le armate nemiche minacciano la collina di Fourvière, S.E. il cardinal Gerlier, arcivescovo di Lione, già vescovo di Lourdes, mi prega di essere suo interprete per invitarvi tutti a volgere lo sguardo verso Notre-Dame di Lourdes, in una ardente intercessione, affinché la Vergine, infinitamente materna, infondi alla nostra nazione l’energia morale che la renderà capace di sopportare coraggiosamente la sua dura prova e di affrontare le avversità. Qualsiasi cosa accada, l’opera civilizzatrice e tradizionale della Francia non è distrutta. L’anima francese è ferita, non è morta, anche se sotto i colpi dell’invasore. Un triduo di messe verrà subito celebrato alla grotta di Lourdes affinché, per intercessione di Maria, il sangue redentore del cuore di Gesù, mescolato a quello dei nostri figli così abbondantemente sparso sul nostro suolo, ci faccia ottenere la forza e la guarigione.


L’invocazione alla Madonna di Lourdes serviva a mobilitare i cattolici attorno ad un santuario che già in altre circostanze era stato indicato come meta di pellegrinaggi che avevano chiamato a raccolta tutto il Paese[130]. Il discorso dell’arcivescovo venne pubblicato in Francia da diversi giornali[131]. 
«L’Osservatore romano», il 21 giugno, nella rubrica dedicata alle notizie provenienti dall’estero, scrisse sulla situazione francese: «In un nuovo discorso pronunciato alla radio il Presidente del Consiglio, Maresciallo Pétain, ha invitato tutti i francesi a chiedere alla Madonna di Lourdes il suo aiuto per far fronte, con dignità, all’attuale dolorosa situazione»[132]. In realtà Pétain non aveva fatto alcun riferimento a Lourdes. L’errata informazione, secondo la quale sarebbe stato il neoeletto Pétain[133] a rivolgere un appello ai francesi affinché chiedessero l’intercessione della Madonna di Lourdes per salvare la Francia, fu ripresa dallo speaker inglese delle trasmissioni di Radio Vaticana dirette al Nord America e alle Filippine. In particolare, in quest’ultima diceva: 
Il nobile appello del Maresciallo Pétain affinché Nostra Signora di Lourdes infonda la forza necessaria nell’ora del disastro militare, è all’altezza delle migliori tradizioni della Francia Cattolica, che non è mai più tipicamente se stessa di quando è chiamata a difendere le ultime basi della civilizzazione che le diede la vita. Attraverso secoli di gioia e dolore dall’ascesa al trono di Clodoveo la Francia ha vinto. C’è tuttavia una differenza tra il fallimento militare e la sconfitta spirituale. Per citare Papa Benedetto XV, «Le nazioni, le nazioni Cristiane soprattutto, non muoiono». Il destino cristiano della Francia è intatto. La Francia non si è mai tirata indietro dal calvario. Nel periodo critico dell’ultima guerra, il maresciallo cattolico Fock [sic], invocò Santa Giovanna d’Arco a venire in aiuto della Francia. L’eroina di Orléans discese dal cielo: ma la vera vittoria non deve essere vinta con le armi, è vinta nel cuore, attraverso preghiere e la fede nella Croce di Cristo[134].


Il locutore anglofono, come lo spagnolo, richiamava le «migliori tradizioni della Francia cattolica» risalendo fino all’Alto Medioevo, per sostenere che sebbene fosse stata sconfitta militarmente, era chiamata ora a difendere le basi della civiltà che l’avevano fatta nascere e che erano una sua parte costituente. Del resto, la rievocazione di Clodoveo e poi di Giovanna d’Arco era tutt’altro che inusuale nella pubblicistica cattolica: la conversione del primo «salvò la Francia nascente», e la seconda «in maniera soprannaturale [...] ci diede la vittoria» aveva scritto l’abbé Bertoye nel 1914 sulle colonne de «La Croix», per dimostrare che se l’allora governo repubblicano si fosse affidato a Dio, la Francia avrebbe vinto[135]. Il riferimento esplicito alla prima guerra mondiale nella trasmissione di Radio Vaticana rimandava alla definitiva affermazione del culto di Giovanna d’Arco, che richiamava la nazione francese all’unità contro il nemico, dopo la sua beatificazione nel 1909[136]. Diffuse erano al tempo le cartoline postali raffiguranti la pulzelle d’Orléans con in mano una bandiera con il giglio o in costume da cavaliere, o tra i soldati in trincea, o sottoforma di un essere immateriale che plana su di loro come in un sogno con la didascalia «Dio protegge la Francia». Ma se il riferimento al maresciallo Foch, comandante che guidò l’esercito francese durante la prima guerra mondiale, era verosimile – il 23 agosto 1920, dopo aver visitato la casa di Giovanna d’Arco a Domrémy, parrocchia natale della pulzella, si era recato a ricevere la comunione presso il santuario eretto in segno di riconoscenza per la vittoria della guerra[137] – si pone invece il problema dell’attribuzione a Pétain dell’incitamento al ritorno ai valori cristiani, attraverso l’invito alla preghiera a Lourdes. Lo speaker anglofono riprese senz’altro la notizia dall’«Osservatore romano» – come si è visto, una pratica abituale di Radio Vaticana – mentre sembra non essercene traccia in nessun giornale francese consultato. Può essersi trattato di uno scambio accidentale di nomi da parte del giornalista incaricato della rubrica: l’articolo verteva principalmente sull’attività di quelle ore dei ministri a Bordeaux, e, stando al diario di d’Ormesson, i discorsi di Feltin e di Pétain vennero radiodiffusi insieme[138]. Dalle ricerche condotte non si è riusciti a risalire a discorsi pubblici nei quali Pétain si fosse rivolto a Lourdes per chiedere intercessione per la Francia e i francesi[139]. In ogni caso se anche ciò fosse avvenuto, la stampa cattolica francese non sembra aver dato alcun peso al fatto. La sostituzione del vescovo con il maresciallo da parte del giornale vaticano, perpetuata in seguito da Radio Vaticana, potrebbe essere letta come una sorta di inconscia sovrapposizione in giorni nei quali si stava profilando in Francia un rovesciamento politico e ideologico che, fin dalle prime battute di Pétain, sembrava volgere a favore della Chiesa francese. Il mito del vainqueur de Verdun stava per essere rispolverato e corroborato dal sollievo dell’uscita dalla guerra: il particolare delle preghiere alla Madonna era verosimile – Pétain in effetti avrebbe potuto farlo, sarebbe stato del tutto in linea con il suo progetto politico – e avrebbe costituito un mattoncino per la costruzione del consenso, anche fuori dalla Francia, attorno alla sua figura. Il parallelismo tra Pétain-Lourdes e Foch-Giovanna d’Arco aveva come chiaro obiettivo quello di rammentare e quindi recuperare le radici cristiane della Francia, che necessitava in quel preciso momento storico di essere rifondata. Pétain acquisirà di lì a poco l’epiteto di homme providentiel, colui cioè, che sarebbe stato capace di riunire la nazione sulla base di principi cattolici, dai quali la Francia si era allontanata durante la Terza Repubblica.
Per quanto riguarda l’appello ai popoli belligeranti del 28 luglio 1915, richiamato nella trasmissione in inglese di Radio Vaticana del 25 giugno 1940, Benedetto XV in quella circostanza aveva detto: «Depongasi il mutuo proposito di distruzione: riflettasi che le Nazioni non muoiono»[140]. I cattolici nazionalisti, a qualsiasi nazione appartenessero, lessero nell’allocuzione una benedizione delle loro idee. Fu però con quelle stesse parole che il papa ammise l’impossibilità di governare la contrapposizione che divideva le Chiese nazionali nelle circostanze di un conflitto mondiale[141]. Nell’economia del discorso dello speaker di Radio Vaticana, invece, la frase «Le nazioni, le nazioni cattoliche soprattutto, non muoiono» serviva a rilanciare l’idea di una nazione cattolica francese che, nonostante la recente sconfitta, poteva ritrovare proprio nella cattolicità il motore per la ricostruzione[142]. L’avrebbe ribadito qualche giorno più tardi in un’altra trasmissione per le Filippine: «La Francia non cristiana è destinata a passare [...] Ma la vera Francia – la Francia dei grandi santi – [...] non morirà mai»[143]. Il 16 luglio, questa volta in una trasmissione verso l’India e Ceylon, il locutore inglese avrebbe avvalorato il motto «La Francia cristiana non morirà mai, e solo la Francia cristiana», plaudendo agli sforzi del governo di Pétain di ricostruire il Paese su ideali e principi cristiani[144]. In generale, le informazioni sulla Francia in inglese sembravano veicolare il messaggio che soltanto con il ritorno alle direzioni impartite dalla Chiesa cattolica si sarebbe potuto raggiungere la pace.

6. Le trasmissioni in francese sul regime di Vichy



Le trasmissioni in francese sul regime di Vichy andate in onda nell’estate del 1940 e curate dal padre gesuita belga Emmanuel Mistiaen si prestano ad una interpretazione più complessa rispetto a quelle rivolte alla Spagna o ai Paesi anglofoni[145].
Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, Mistiaen andò a risiedere in Vaticano. Fu durante i mesi trascorsi a Santa Marta, dove alloggiavano le rappresentanze diplomatiche di Francia, Inghilterra e Polonia, che il gesuita fece la conoscenza di Wladimir d’Ormesson[146]. L’ambasciatore scrisse nel suo diario che padre Mistiaen era il suo unico vero punto di riferimento in Vaticano, e che le sue conferenze alla radio, tenute due volte alla settimana, erano «sempre eccellenti», perché «trova sempre il modo di inserir[vi] le più coraggiose e dirette allusioni». Era il solo, annotava il 20 settembre 1940, «ad alleviare la coscienza. C’è da temere che per questo lo facciano tacere uno di questi giorni, tanto la pusillanimità è grande...»[147].
Il coraggio di padre Mistiaen aveva impressionato molto l’ambasciatore francese, tanto che ne scrisse profusamente nel rapporto di congedo al ministro degli Esteri Paul Baudoin, al quale assicurava che «anche se belga e gesuita, il Padre Mistiaen è profondamente e ardentemente francofilo [...] Non esita a condannare i metodi avversi. Non saprò mai mostrare abbastanza bene quanto dobbiamo a questo riguardo a questo padre gesuita»[148].
L’ambasciatore francese non fu l’unico a considerare eccezionali le conversazioni radiofoniche di padre Mistiaen. Come accennato nell’Introduzione, anche alcuni cattolici in Francia le recepirono come messaggi di conforto e speranza in un momento di grave difficoltà per la nazione, tanto da decidere di trascriverle e diffonderle clandestinamente. 
Il primo commento di padre Mistiaen dopo l’armistizio fu teso a ridare forza e speranza alla nazione francese travagliata dagli ultimi avvenimenti bellici[149]. Nella successiva trasmissione il locutore invitava i suoi ascoltatori a non disperare e a cominciare con pazienza il lavoro di ricostruzione. Con un atteggiamento empatico verso il popolo francese, Mistiaen lo incoraggiava a non perdere fiducia[150].
Le parole che il gesuita belga ripeteva erano «fiducia, coraggio, forza»; «perseverare» era il compito che egli affidava ai francesi, «conservare il carattere, la razza» perché «niente è perduto, tutto è salvo se vorrete essere fedeli e perseverare»[151]. 
Un riassunto delle trasmissioni di questi giorni, con la citazione di qualche passaggio, venne pubblicato da «Le Figaro», ripreso dal «Tablet», che assicurò così la diffusione anche in ambito anglofono delle parole di Mistiaen[152]. L’articolo di Paul Lesourd per il quotidiano francese metteva in luce quanto il gesuita aveva sostenuto a proposito del sentimento patriottico, che doveva superare i conflitti politici e razziali, fondarsi sull’amore del passato e della terra, e non sulla sopraffazione di una razza sull’altra.
Sul tema del patriottismo Mistiaen tornò anche in seguito, senza allusioni specifiche al nuovo regime, mentre il primo e unico riferimento esplicito a Pétain fu fatto nella trasmissione del 6 luglio. In quella occasione disse:
Il Maresciallo Pétain ha assistito nella cattedrale di Bordeaux al servizio funebre per i francesi morti per la Francia. Quest’uomo che ha vissuto la storia, quest’uomo, questo soldato che aveva fatto la storia, si è trovato nella cattedrale di Bordeaux di fronte ai morti di questa guerra. Che cosa ha pensato davanti a loro, lui che ha preso sulle sue vecchie spalle, con un eroismo insuperato, le responsabilità di un terribile armistizio e dell’occupazione delle parti più ricche e più popolate della Francia? Che cosa ha pensato davanti a questi giovani morti tra il confine col Belgio e il centro della Francia? Le loro voci tristi e lontane non gli hanno forse domandato: perché questo sacrificio?[153]


Mistiaen mise in luce il difficile compito che gravava sulle «vecchie spalle» del maresciallo, il quale con l’«eroismo» che lo contraddistingueva si era preso la responsabilità di un «terribile armistizio» e dell’occupazione tedesca della parte più ricca della Francia. Non si sbilanciò con un supporto esplicito a Pétain e alla sua azione di governo, ma nel tentare di infondere coraggio ai francesi li esortò ad avere fiducia nei disegni imperscrutabili di Dio, la cui mano avrebbe sicuramente condotto la nazione fuori dalle rovine della sconfitta.
Sulla figura del «capo» il locutore francese tornò successivamente, ma senza nominare il maresciallo. In una trasmissione dedicata all’«autorità e coscienza», Mistiaen sostenne che l’uomo con una coscienza formata doveva avere allo stesso tempo «il senso della comunità» e quello della «dignità personale», un gioco delicato di cui doveva tener conto il «vero capo»[154]. La «vera autorità» aveva rispetto per l’uomo, non era mai brutale, ed era prima di tutto di ordine morale. Un personaggio storico, spesso menzionato da Mistiaen nelle sue trasmissioni a seconda dell’insegnamento che voleva impartire, fu quello di Goffredo di Buglione. In questo caso, il conte che guidò la prima crociata era assurto a esempio del buon capo:
Goffredo di Buglione, rifiutando le insegne della sovranità a Gerusalemme, regna meglio dei più felici dei tiranni e guadagna un’autorità morale che gli permette di parlare veramente come un maestro, di regolare le questioni più difficili senza farsi dei nemici e senza sacrificare i principi della grande libertà cristiana.


Il richiamo al personaggio storico fungeva da esempio al quale i reggitori dello Stato francese avrebbero dovuto ispirarsi. Il gesuita dunque evitava un giudizio politico sulla situazione attuale della Francia ma forniva al contempo le linee guida che i governanti avrebbero dovuto seguire.
Infatti, il filo rosso che sembra accomunare le trasmissioni francesi nei primi mesi di regime è il legame tra patriottismo e cristianesimo. Se è vero che, come si è appurato in precedenza, il ritorno alla «Francia nazione cattolica» era stato l’auspicio espresso anche dagli altri locutori di Radio Vaticana, lo stile adottato da Mistiaen sembra molto meno trionfalistico, più vicino alla predica che alla propaganda radiofonica. 
Nel tentativo di esortare i francesi a «ricominciare», il gesuita belga ricordava che «in una patria ben fatta, il cristianesimo vivrà per sempre». Dopo aver «restaurato in noi l’uomo cristiano», la Provvidenza avrebbe condotto «senza violenza, all’uso della nostra libertà nella nostra patria, che partecipa all’invincibilità di Cristo, perché ha il senso cristiano»[155]. La libertà cristiana, già evocata in una precedente trasmissione[156], e ripresa anche successivamente, era il punto di approdo cui Dio avrebbe dovuto condurre la patria.
Nella trasmissione del 27 luglio Mistiaen spiegò quale doveva essere la strada da percorrere per ricostruire la fede e la patria. Innanzitutto bisognava partire dall’«uomo» perché «quali che siano le influenze messe in opera, quale che sia la propaganda esercitata, esse non potranno mai nulla contro la cittadella dello spirito che è l’uomo libero»[157]. L’uomo libero, «riassunto vivente della sua storia, delle sue tradizioni, dei suoi costumi», può edificare la patria. «Il problema della patria – riassumeva Mistiaen – è un problema della fede», «non è un problema della nazione»; «l’amore per la patria, il suo interesse devono naturalmente regolare tutte le azioni dell’uomo». In altre parole, il cristianesimo forniva la cifra del vero patriottismo e per risollevarsi la Francia doveva guardare al suo passato cristiano e proseguire con una considerazione rispettosa dei precetti cristiani.
Alcune figure della storia religiosa francese, spesso citate dal gesuita, che avevano contribuito alla gloria patria e che andavano a costituire quel passato cristiano cui riallacciarsi, erano, oltre a Goffredo di Buglione e Giovanna d’Arco, anche santa Genoveffa e san Luigi. Il ricorrente richiamo alla prima crociata – il cui aspetto romantico era stato diffuso dalla famosa Histoire des croisades di Michaud, che Mistiaen, con tutta probabilità, aveva presente – suggellava il patriottismo sollecitato dal locutore belga. Egli celebrava, come da tradizione, il legame tra la crociata e il «fiore della cavalleria francese, che definiva «sempre fedele alla parola data, rispettoso della donna, amante della cristianità, la cui lealtà è pura come una lama di spada [...]. Niente deturperà quest’anima e la si ritroverà sempre attraverso i secoli»[158].
Nei mesi di agosto e settembre Mistiaen alternò due tipi di trasmissioni: uno di carattere più esortativo, caratterizzato da contenuti più speculativi, per infondere forza agli ascoltatori francesi[159], e l’altro con riferimenti più concreti, anche se solo in alcuni casi puntuali, alla situazione presente. Una delle più esplicite a questo riguardo fu quella del 21 agosto, che si apriva con una citazione di un giornale francese che invitava ad apprendere «la virtù del silenzio»[160]. E continuava:
Essa è attuale, di fronte all’occupante, di fronte allo straniero. Davanti ai nostri fratelli in difficoltà, nel nostro entourage, dobbiamo avere il pudore e il coraggio di non gemere. 


Mistiaen nominò per la prima volta «l’occupante», «lo straniero» attraverso le parole di Léon Gambetta, pronunciate in un momento altrettanto grave della storia di Francia, quello successivo alla sconfitta contro la Prussia nella battaglia di Sedan. Egli cercava di offrire una soluzione per sopportare l’immane difficoltà dell’occupazione e per sopprimere il desiderio di vendetta impraticabile. Ma il silenzio evocato dal locutore di Radio Vaticana era promosso anche per contrastare una propaganda insinuante costituita da «slogan ripetuti, inquietanti, che turbano gli spiriti e penetrano nei nostri affari». Il «silenzio interiore», invece, insegnava ad essere prudenti di fronte ai «dittatori dello spirito» da cui bisognava guardarsi.
La campagna propagandistica di Vichy era già iniziata[161], ma forse il locutore di Radio Vaticana intendeva fare un discorso più generale e non attaccare il neonato Stato francese. Non è improbabile invece che il riferimento fosse all’occupante tedesco. Proseguiva infatti:
Cari ascoltatori, dobbiamo entrare nel dominio del silenzio, dobbiamo scappare da questi schiamazzi, da questo rumore che è creato intorno a noi per sconvolgerci, per distruggerci. [...] Al posto della radio che gracchia, grugnisce e riproduce meccanicamente i rumori deformati del mondo, tutte le anime possono essere la terra del mattino che riceve la rugiada [...]; si può scegliere di essere invece che in una piazza pubblica piena di stranieri e mercanti, in un giardino segreto, in pace in un chiostro [...].


La Radiodiffusion nationale non era certamente ancora entrata a regime. L’armistizio aveva imposto la cessazione delle emissioni radio e, sebbene Vichy avesse ottenuto rapidamente l’uso delle stazioni nella zona sud, la riorganizzazione della radiodiffusione di Stato in senso antiliberale avvenne lentamente e subì un rilancio solo tra il 1941 e il ’42[162]. La Propaganda Abteilung invece, creata il 18 luglio 1940 e i cui uffici centrali furono stabiliti a partire da dicembre all’Hotel Majestic di Parigi, aveva messo al suo servizio tre radio di Stato e due private conosciute con la sigla Radio Paris, che nei quattro anni di occupazione divennero il principale strumento di propaganda tedesco[163]. Era forse da attribuire a Radio Paris il riferimento fatto da Mistiaen alla radio che «gracchia e grugnisce». Del resto anche verso la fine della trasmissione il locutore sembra alludere nuovamente a coloro che si trovano a vivere nella zona occupata:
Oggi, cari ascoltatori, in tutte le sofferenze che si sono accumulate intorno a noi, non pensate, per un istante, alle vostre, pensate a quelle degli altri e ditevi che se tacete unendovi a ciò che è al centro di voi stessi, una forza spirituale esce da voi per andare lontano, verso gli altri.


A partire dal mese di settembre le accuse alla propaganda nazionalsocialista di attaccare la Chiesa cattolica si fecero sempre più frequenti. In una maniera ancora piuttosto velata, il 18 settembre il gesuita denunciava che «un certo numero di popoli cristiani», di fede profonda e intangibile, era stato privato dei leader intellettuali attraverso i procedimenti più violenti, per annientarli, per fare in modo che la verità venisse alterata per mancanza di un supporto intellettuale, per mezzo di una «propaganda diabolica»[164].
Ma da una accusa forte e tuttavia poco precisa quanto alla identificazione dei destinatari, Mistiaen passò a citare ed ad attaccare Radio Paris per la sua propaganda anticlericale. La radio parigina, posta sotto la tutela tedesca, aveva mandato in onda una trasmissione in cui si scagliava energicamente contro l’abrogazione della legge del 1904 e contro il governo di Vichy, per quanto riguardava il suo avvicinamento alla Chiesa cattolica[165]. A quanto pare il giornalista di Radio Paris ironizzava sulle manifestazioni di fermento religioso in Francia al punto da chiedersi se Vichy aspirasse a diventare un governo teocratico. Egli pretendeva, continuava Mistiaen, di suggerire ai buoni cattolici che era meglio se la Chiesa non si fosse immischiata nelle faccende politiche. Il gesuita non prese apertamente le difese del governo della Francia libera, ma si dilungò invece nella disanima di che cosa fosse un buon giudizio sulle cose, senza che fosse condizionato da interessi di parte. Lo stile adottato, quello cioè di alludere e di utilizzare una buona retorica, con l’aggiunta di riferimenti colti alla storia e alla letteratura, costituì una costante di Mistiaen. Fu probabilmente una scelta tattica, perché in questi mesi erano arrivate altre lamentele da parte dell’ambasciata tedesca presso la Santa Sede, proprio per alcune trasmissioni in francese di Radio Vaticana. Anche se le segnalazioni da parte di Menshausen di frasi calunniose verso la Germania furono smentite dalla consegna dei testi originali delle trasmissioni da parte della Segreteria di Stato[166], era evidente la necessità di essere sempre più prudenti, perché era chiaro che Radio Vaticana fosse sorvegliata dal Terzo Reich. Tuttavia ciò non comportò l’interruzione di questo tipo di trasmissioni, nelle quali anzi, con il passare dei mesi, nonostante le continue rimostranze tedesche, si affrontarono questioni di scottante attualità e gravità.
Per concludere l’analisi di questi primi testi in francese sui mesi iniziali del governo di Vichy si deve rilevare quanto in ultima istanza fosse opportuno fare, secondo padre Mistiaen, affinché la Francia si risollevasse dalla sconfitta. Dopo aver ripetuto in diverse trasmissioni che solo la «saggezza cristiana» poteva essere la soluzione[167], il gesuita spiegò che gli uomini dovevano preoccuparsi soprattutto di preparare «delle generazioni morali più che delle società potenti materialmente». E continuava:
Senza dubbio, questi uomini si serviranno della potenza materiale, ma non ne faranno una divinità; senza dubbio, si serviranno delle potenze della natura, della razza, della terra, della nazione, ma non ne faranno un oggetto di culto esclusivo[168].


La critica del «culto esclusivo» della razza, della terra e della nazione diverrà nelle trasmissioni successive una sempre più aperta condanna del nazionalsocialismo e delle ideologie che propagandava, come quella razzista e nazionalista.
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Capitolo Terzo

Radio Vaticana tra propaganda e diplomazia nell’allargamento del conflitto

In questo capitolo si percorre la storia di Radio Vaticana nell’allargamento del conflitto, che la pose nel difficile equilibrio tra propaganda e diplomazia. Se dall’inizio del 1940 le richieste da parte dell’ambasciata tedesca erano state insistenti ma garbate, a partire dalla trasmissione del 15 ottobre (in cui la radio denunciava cosa stava accadendo nella diocesi di Strasburgo e Metz) in avanti l’atteggiamento minaccioso dell’incaricato d’affari provocò la messa in discussione del sistema che regolava i rapporti tra Radio Vaticana e la Segreteria di Stato. In quell’occasione Tardini ebbe buon gioco a rispondere che quest’ultima non conosceva le trasmissioni mandate in onda dall’emittente. Ciò era vero nella misura in cui i testi non venivano approvati dalla Segreteria di Stato prima della loro messa in onda. In un successivo e più approfondito colloquio su Radio Vaticana tra il segretario degli Affari Ecclesiastici Straordinari e il generale dei gesuiti, si cercarono di stabilire nuove norme e di far rispettare con maggior rigore quelle che l’emittente si era già data. Dal resoconto dell’incontro steso da Tardini si evince che, sotto lo stretto controllo di Ledóchowski, si volessero sfruttare le trasmissioni in spagnolo e portoghese per le notizie riguardanti la situazione religiosa in Germania e nei territori da essa occupati. In generale, il Papa aveva bisogno che in Curia le posizioni non fossero sbilanciate (come nel caso del gesuita McCormik, filoamericano), e che Radio Vaticana le riflettesse, coerentemente con la proclamazione della neutralità della Santa Sede. 





1. Radio Vaticana tra attacco e difesa



Nel corso del mese di ottobre del 1940 Radio Vaticana mandò in onda diverse trasmissioni sulla situazione della Chiesa cattolica in Alsazia e in Lorena. Queste due regioni, da secoli contese da Francia e Germania, erano passate sotto il controllo tedesco dopo l’occupazione del giugno 1940. Nonostante le diverse guerre per la frontiera, che videro l’alterna appartenenza di queste terre ora ad uno Stato ora all’altro, il Concordato siglato tra Pio VII e Napoleone nel 1801 era rimasto sempre in vigore. La Chiesa alsaziana aveva potuto mantenere alcuni privilegi anche quando, ritornata sotto amministrazione francese dopo la prima guerra mondiale, nel resto dell’héxagone erano in vigore le leggi di separazione. Il passaggio al Reich germanico vide l’estensione all’Alsazia e alla Lorena delle limitazioni nell’esercizio del culto e dell’insegnamento già in vigore negli altri territori occupati dai tedeschi[1].
In una prima trasmissione in tedesco era stato riportato il discorso di Joseph Bürckel, con il quale il capo dell’amministrazione civile tedesca in Lorena aveva annunciato alla popolazione di Metz che le scuole confessionali cattoliche e le scuole private sarebbero state abolite[2]. Il 9 ottobre, le trasmissioni in italiano, spagnolo e inglese diedero le seguenti notizie, ripetute anche il 15 dello stesso mese[3]:
Il partito nazionalsocialista sta cercando attivamente di far penetrare le sue idee in Alsazia-Lorena. [...] Tutte le scuole cattoliche sono state chiuse. Ad alcune centinaia di religiosi, preti, confratelli e suore è stato impedito di lavorare nel campo dell’educazione. Ovunque è stata organizzata la Gioventù hitleriana. I bambini sono portati nel Reich e lì educati nell’ideologia nazista. I seminari diocesani e le scuole missionarie non esistono più. Il vescovo di Strasburgo si trova nella parte non occupata della Francia e probabilmente non ritornerà. [...] Le autorità tedesche hanno proibito all’attuale vescovo di Metz, monsignor Heintz, di esercitare il suo ministero. Nella cattedrale di Strasburgo sono state vietate tutte le funzioni religiose. Sono stati inviati telegrammi al Führer per chiedere di chiudere la cattedrale per prevenire le attività del cattolicesimo politico.


Radio Vaticana, dunque, aveva denunciato quello che stava accadendo nelle due diocesi di Strasburgo e Metz: la prima era rimasta senza vescovo, perché impossibilitato a farvi ritorno; nella seconda era stato impedito all’ordinario di esercitare il suo ministero. Il 19 ottobre l’incaricato d’affari dell’ambasciata tedesca presso la Santa Sede si recò in Segreteria di Stato per richiedere il testo della trasmissione, asserendo che Radio Vaticana, «parlando della situazione in Alsazia Lorena e della politica colà instaurata dall’autorità germaniche, avrebbe definita la prima tragica e la seconda inumana, barbara o qualche cosa di simile»[4]. Come si nota dal testo citato, le frasi incriminate non sembrano comparire. Durante un’udienza con Pio XII si decise tuttavia che fosse meglio non consegnare il testo e riferire a Menshausen che Radio Vaticana aveva appreso le notizie dai giornali e da altre trasmissioni estere[5]. Il 25 ottobre il diplomatico tedesco fu ricevuto da Tardini, il quale gli riferì che Maglione non aveva avuto il testo esatto dall’emittente, ma solamente l’elenco delle notizie trasmesse sulla chiusura delle scuole cattoliche e dei seminari e sull’impedimento dei sacerdoti di insegnare religione nelle scuole, per le quali il governo tedesco non poteva lagnarsi, dal momento che corrispondevano a verità[6]. La reazione spazientita di Menshausen fu registrata da Tardini nella sua nota:
L’incaricato d’affari... si inalbera. Lamenta che, trattandosi di un fatto pubblico, qual è una trasmissione radio, egli non possa avere il testo. Dichiara che il suo governo lo tempesta di telegrammi per averlo. [...] L’incaricato d’affari, sempre più riscaldandosi, osserva: 1. che la radio e la stampa tedesca si astengono da molto tempo dall’attaccare Vaticano e Santa Sede, 2. che la radio vaticana ha un atteggiamento ostile alla Germania, 3. che non è ammissibile l’asserita autonomia della radio Vaticana, essendo la S. Sede più totalitaria di tutti i regimi ed avendo la Segreteria di Stato tanti mezzi per frenare la radio, 4. che, se le cose continuano così, si avranno senza dubbio delle risposte molto forti[7].


Se dall’inizio del 1940 le richieste da parte dell’ambasciata tedesca erano state insistenti ma garbate, da questo momento in avanti l’atteggiamento minaccioso dell’incaricato d’affari provocò la messa in discussione del sistema che regolava i rapporti tra Radio Vaticana e la Segreteria di Stato. In quell’occasione Tardini ebbe buon gioco a rispondere che quest’ultima non conosceva le trasmissioni mandate in onda dall’emittente. Ciò era vero nella misura in cui i testi non venivano approvati dalla Segreteria di Stato prima della loro messa in onda. 
La vicenda riguardante la trasmissione del 15 ottobre trovò il suo epilogo a fine mese. In un colloquio tra Tardini e padre Soccorsi fu spiegato che le frasi incriminate dall’incaricato d’affari di Germania erano autentiche, ma non appartenevano alla trasmissione fatta il 15 ottobre in inglese per l’Europa, bensì a quella del 17 ottobre per gli Stati Uniti[8]. Il giorno dopo Tardini scrisse a Menshausen per chiarire il qui pro quo e, «per levarmelo una buona volta dattorno» fece portare in Ambasciata il testo della trasmissione da un gendarme[9]. Grazie a questo invio possiamo leggere le frasi che lo speaker vi aveva aggiunto rispetto a quello mandato in onda nelle altre lingue:
Oggi i cattolici di Alsazia-Lorena sono provati dal fuoco di una crudele persecuzione. Oggi sono sotto la pesante dominazione dei nazisti, che stanno usando ogni mezzo per indottrinarli con le aberrazioni pericolose della filosofia di vita del loro partito. Le scuole di Stato sono state riorganizzate secondo le linee di questi principi falsi e immorali[10].


Dal rapporto steso da Menshausen per il Ministero degli Affari Esteri a Berlino si deduce che il gesuita incaricato per le trasmissioni in inglese per l’America, padre Vincent McCormick, aveva aggiunto al testo del 9-15 ottobre i commenti apparsi in quello del 17, cosicché la versione scritta del primo non corrispondeva a quella andata effettivamente in onda, almeno negli Stati Uniti.
Oramai, ogni volta che Radio Vaticana trasmetteva qualche notizia sulla situazione religiosa in Germania o nei territori occupati dai tedeschi, ci si aspettava una reazione da parte dell’ambasciata. Negli stessi giorni in cui si cercava di chiarire il caso delle trasmissioni sull’Alsazia e Lorena, il generale dei gesuiti Ledóchowski aveva riferito a Tardini che Radio Vaticana aveva risposto al giornale cattolico spagnolo «Ya», smentendo tutta una serie di notizie che questo aveva riportato: che dopo la Conferenza annuale di Fulda la gerarchia cattolica aveva ordinato preghiere per il Führer; che i giornali cattolici erano riapparsi in Germania e che potevano liberamente parlare di religione, politica ed economia; che i vescovi tedeschi avevano protestato per la distruzione delle Chiese da parte della RAF, e che stavano organizzando un viaggio a Roma nella speranza di un riavvicinamento tra il papato e il regime nazista; che anche nella Polonia occupata il cattolicesimo stava rifiorendo[11]. Tuttavia ciò che interessa di più qui è quanto Ledóchowski disse a Tardini a proposito di Radio Vaticana e della reazione tedesca:
Egli [Ledóchowski] prevede una levata di scudi, ma aggiunge: 1. che non c’è altro mezzo di difesa che la Radio. 2. che i nazisti hanno paura della verità più del cannone. 3. che, anche se la trasmissione è disturbata in una nazione, è sempre sentita in altre. Basta, del resto, che arrivi in un posto per esser poi conosciuta dappertutto[12].


In un successivo e più approfondito colloquio su Radio Vaticana tra il segretario degli Affari Ecclesiastici Straordinari e il generale dei gesuiti, si cercarono di stabilire nuove norme e di far rispettare con maggior rigore quelle che l’emittente si era già data. Dal resoconto dell’incontro steso da Tardini si evince che, sotto lo stretto controllo di Ledóchowski, si volessero sfruttare le trasmissioni in spagnolo e portoghese per le notizie riguardanti la situazione religiosa in Germania e nei territori da essa occupati, perché attraverso la ricezione in America Latina sarebbero state diffuse, «in un modo o in un altro (dalla radio, dai giornali ecc.)» negli Stati Uniti e nelle altre nazioni, invitando invece i padri incaricati per le trasmissioni in inglese a usare più cautela, dato che «son quelle che hanno creato inconvenienti»[13]. Secondo Ledóchowski, dal confronto tra il testo in spagnolo in risposta a «Ya» e quello della trasmissione in inglese «riferentesi a un argomento delicatissimo, cioè la situazione della Chiesa in Germania», si vedeva subito «che quello [spagnolo] è molto più... abile»[14]. Tardini annotò che padre Ledóchowski aveva ricevuto alcune direttive circa le trasmissioni in lingua spagnola e portoghese: ci si doveva limitare a riferire i fatti senza commenti o apprezzamenti e la messa in onda doveva avvenire solo dopo che avesse riveduto personalmente il testo. A questo, osservava il generale, egli stesso si era sempre tenuto, anche se ammetteva che per trasmissioni in altre lingue, specialmente in inglese, aveva lasciato più liberi i padri incaricati. Per l’avvenire si proponeva di «ordinare a coloro che preparano le trasmissioni in altre lingue di attenersi strettamente al testo spagnuolo (conservando il testo e il tono!)» e di «limitare le trasmissioni in lingua inglese [...] ad altri argomenti – senza entrare in quelli più... scottanti. Tale norma può adottarsi per il momento»[15].
Ma l’incidente sulla trasmissione in inglese sull’Alsazia e Lorena aveva avuto anche altre conseguenze. Nel già citato documento in cui Tardini chiariva l’equivoco della trasmissione del 17 ottobre, egli aveva annotato che quello stesso giorno padre Soccorsi aveva ricevuto ordine da Maglione prima e da Pio XII poi, «di limitarsi, nelle trasmissioni radio, ai fatti veramente accertati senza commenti e frasi forti. Facta loquuntur»[16]. Da una lettera di Ledóchowski al segretario di Stato, però, si deduce che la soluzione prospettata inizialmente fosse più drastica, ovvero la riduzione del numero delle trasmissioni di Radio Vaticana[17]. Dalle sue parole sembra che il papa avesse dato questo ordine al direttore della radio, tanto che il generale si sentì in dovere di spiegare più profusamente il suo punto di vista, difendendo in parte il lavoro dell’emittente e cercando di rassicurare che in futuro si sarebbe fatta maggior attenzione, prima che fosse presa una decisione definitiva sull’argomento. Così scrisse Ledóchowski:
La Radio Vaticana viene di giorno in giorno più conosciuta ed ascoltata in tutte le parti del mondo, come lo dimostrano anche alcuni estratti di lettere da me consegnate a S. Eccellenza Mons. Tardini. Le più grandi Agenzie della Spagna e dell’America del Nord e del Sud e di altri paesi se ne interessano e conoscono quindi molto bene il programma per il trimestre novembre-gennaio [...]. Un cambiamento pertanto del programma così repentino farebbe senza dubbio grande impressione e potrebbe forse anche essere interpretato in un senso non desiderato dalla Santa Sede.


Proseguiva con la difesa del difficile operato dei locutori, ricordando che da quasi un mese, «per espresso desiderio del Santo Padre», la Segreteria di Stato riceveva quotidianamente i testi delle trasmissioni: 
Il compito dei Padri incaricati delle trasmissioni per i diversi paesi non è certamente facile, anche perché si tratta di cosa completamente nuova e principalmente perché i tempi non sono facili; sarebbe quindi difficile, se non impossibile evitare tutte le suscettibilità. Mi sembra però che questi Padri potrebbero essere efficacemente aiutati dalla Segreteria di Stato. Per espresso desiderio del Santo Padre, comunicatomi con lettera di Sua Eccellenza Mons. Montini in data 1 corrente [...][18], mandiamo tutte le mattine alla Segreteria di Stato i testi delle trasmissioni fatte la sera innanzi e, siccome ai Padri non è lecito dir cosa che non sia stata scritta e riveduta, la Segreteria di Stato così è perfettamente informata di tutto ciò che si dice alla Radio Vaticana e potrebbe darci preziose direttive. 


Questa decisione era stata presa da Pio XII a seguito delle continue lamentele da parte dell’Ambasciata tedesca, che si erano protratte per tutto il 1940. 
Nonostante l’ulteriore controllo della Segreteria di Stato, le rimostranze non si erano arrestate. Infatti, il nunzio Orsenigo il 19 ottobre aveva inviato il seguente messaggio alla Santa Sede:
Purtroppo queste emissioni, che il Governo crede di poter ritenere ingiuste e non consone alla neutralità della Santa Sede, trovano una larga ripercussione nelle sfere governative, perché vengono raccolte, tirate in copie numerose che poi sono distribuite a tutti gli uffici governativi, per guisa che l’atmosfera ne rimane poi per qualche giorno avvelenata[19]. 


Non essendoci ormai più dubbi sul monitoraggio che il governo tedesco faceva della Radio Vaticana il papa aveva pensato di optare per una soluzione radicale, ovvero la riduzione delle trasmissioni. Allo stesso tempo però, ed è Ledóchowski a metterlo in luce nella sua lettera a Maglione, Pio XII aveva capito l’importanza delle trasmissioni in spagnolo per la diffusione non solo delle notizie ma anche dell’orientamento del Vaticano. Scriveva il generale dei gesuiti:
Siccome le proteste, se non erro, provengono principalmente da parte del Governo nazista, il quale non vuole assolutamente che il mondo venga informato della sua sistematica persecuzione della Chiesa di Cristo, le informazioni su tale argomento si potrebbero limitare solo alle trasmissioni in lingua spagnuola e portoghese con l’ordine preciso agli altri di non parlarne. Giacché mi pare che secondo la mente del Santo Padre sia di somma importanza che la Spagna e l’America del Sud siano bene informate, altrimenti l’opinione pubblica a causa dell’abile propaganda avversaria sarà sempre più indotta in gravissimi pericolosi errori. [...] Per l’America del Nord pare che non vi sia molto da ridurre, giacché, come Vostra Eminenza può vedere dall’accluso programma, non vi sono che due trasmissioni alla settimana[20].


Ledóchowski era stato convincente al punto che nell’udienza del papa con il suo segretario di Stato fu deciso che si continuasse con tutte le trasmissioni «purché ben rivedute»[21].
Ma non passarono molti giorni e l’incaricato d’affari tedesco portò un nuovo reclamo del suo governo per un’altra trasmissione di Radio Vaticana considerata «contro Hitler, il Nazismo»[22]. Menshausen aveva portato il testo, che a suo dire sarebbe stato letto il 6 ottobre, contenente un’aspra critica a una lettera pastorale di monsignor Rarkowski, nella quale il vescovo castrense tedesco aveva difeso il governo nazista dall’accusa di essere il solo responsabile della guerra. Della questione si interessò anche il papa, perché sembra che le parole suonassero davvero fortemente critiche verso il Terzo Reich[23]. Dai controlli fatti da Tardini però, il testo incriminato non si trovava, e in effetti non risulta che Radio Vaticana abbia mandato in onda questa trasmissione[24]. Esisteva dunque una pseudo Radio Vaticana, una stazione radio clandestina, sulla quale Tardini invitava Menshausen a far luce, perché era chiaro l’intento di voler «turbare le relazioni – già così delicate – tra la Santa Sede e il Governo tedesco»[25]. Ad ogni modo, scrisse Tardini a Ledóchowski, l’importante era che Radio Vaticana «continuasse serenamente le sue trasmissioni»:
Bisogna limitarsi ai fatti accertati, evitare commenti, lasciar da parte frasi troppo forti o parole che sembrino poco rispettose: ma, parlare. Tacere sarebbe venir meno ad un dovere verso la verità e l’onestà[26].


I documenti ad oggi disponibili attestano posizioni lievemente diverse tra i protagonisti di questo confronto su Radio Vaticana. Da una parte Ledóchowski e Soccorsi, che difendevano il lavoro dei padri incaricati e sottolineavano l’importanza che le trasmissioni proseguissero, per l’estrema capacità di diffusione delle notizie che la radio possedeva; dall’altra Maglione e Montini con atteggiamenti più neutrali; Tardini ancora poco fiducioso, con qualche slancio in cui ne riconosceva l’utilità. In un colloquio successivo con Menshausen, Tardini avrebbe detto: «io non ascolto Radio Vaticana (me ne guardo e me ne guarderò sempre)»[27]. Il papa a sua volta tentennava, indizio che ancora alla fine del 1940 non si aveva una strategia chiara su come utilizzare Radio Vaticana. 
Fu l’ennesimo reclamo da parte dell’ambasciata tedesca a far decidere per la sospensione delle trasmissioni sulla situazione religiosa del Terzo Reich. Il 3 aprile 1941 Menshausen si recò da Tardini con una segnalazione del suo governo circa la replica in tedesco, da parte della BBC, di una trasmissione in francese del 30 marzo di Radio Vaticana[28]. Il locutore francofono, padre Mistiaen, aveva anteposto alla lunga serie di denunce la premessa che «dobbiamo, senza problemi, senza voler polemizzare, fare di questo stato di cose un riassunto d’insieme». Cominciava dalla situazione degli ordini e delle Congregazioni religiose: un grande numero di istituzioni e di case di religiosi erano state chiuse e la lista non faceva che crescere; la legge del 29 settembre impediva ai giovani di entrare in un ordine religioso mentre coloro che erano stati espulsi non avevano alcuna possibilità di farvi ritorno. Proseguiva informando che la propaganda anticattolica stava diffondendo l’idea di far rimandare il battesimo al compimento del ventesimo anno di età: fino a quel momento i ragazzi avrebbero dovuto crescere senza un’istruzione religiosa, ricevendo solo gli insegnamenti del regime. Dichiarava inoltre che tutta l’educazione in Germania si doveva basare sulla linea di Rosenberg, le cui opere «sono il fondamento della concezione spirituale del regime razzista». In questo modo, «i giovani cattolici sono dunque da una parte sotto la minaccia di vivere, di crescere in un’atmosfera unicamente pagana, e dall’altra, di non ricevere alcuna istruzione religiosa che possa fare da contrappeso». Denunciava che spesso i sacerdoti trovavano chiuse le porte delle scuole dove avrebbero dovuto insegnare, e vivevano con la paura di essere denunciati per «mancanza di civismo». La minaccia di una religione nazionale, il paganesimo, paralizzava ogni giorno la vita religiosa, e si voleva far diventare Paesi come l’Alsazia, l’Austria e i Sudeti, dove le cose si erano evolute più rapidamente, un esempio per la struttura spirituale degli altri. «Ecco i fatti», concludeva Mistiaen, «meditateli. Pregate con noi perché la Chiesa di Germania, che passa delle ore estremamente gravi, esca rafforzata e viva da questa prova».
Dopo la protesta di Menshausen per la trasmissione del 30 marzo, il generale Ledóchowski ebbe un’udienza con il segretario di Stato, in seguito alla quale si vide costretto a radunare i padri incaricati per comunicare loro «l’augusta volontà del Santo Padre che nelle trasmissioni non si facciano accenni alla persecuzione della Chiesa in Germania»[29]. A quest’ordine Radio Vaticana si stava già attenendo da due giorni, e la notizia di qualche cambiamento in atto era già arrivata alle agenzie di stampa. «La Corrispondenza» del 23 aprile scriveva infatti che erano stati attuati «opportuni provvedimenti atti ad impedire che alcune trasmissioni della Radio Vaticana, per la troppa libertà lasciata a qualche oratore, contrastino con l’assoluto riserbo che, in materia politica, il Vaticano giustamente si è imposto e dal quale non intende uscire»[30]. Ma il papa aveva anche espresso «l’augusto desiderio che le trasmissioni, per quanto era possibile, si riducessero», e per questo motivo Ledóchowski aveva ritenuto di far conoscere a Maglione il parere dei gesuiti impiegati alla Radio. Per convincere il segretario di Stato a non ridurre il numero di trasmissioni il generale ripeté quanto già aveva sostenuto nell’autunno precedente, ovvero che il programma era già stato pubblicato dai giornali e un cambiamento repentino avrebbe prodotto una grande impressione, soprattutto perché la radio stava acquisendo sempre più prestigio, come le lettere giunte in redazione da parte degli ascoltatori stavano a testimoniare[31]. Ai padri si sarebbe raccomandato «di evitare qualunque espressione forte e di curare più la calma e la oggettività. [...] Nondimeno procureremo per mezzo della censura di ovviare anche a questo difetto, e perciò, come mi disse Vostra Eminenza, io stesso, per quanto potrò, ed il padre vicario ci riserveremo la censura delle trasmissioni»[32]. 
Una nota di Maglione apposta sulla lettera di Ledóchowski permette di conoscere la soluzione adottata: «Germania in nessun modo nessuna notizia fino a nuovo ordine».

2. La reazione dei governi europei alla censura vaticana



Nel corso del mese di maggio gli ambasciatori presso la Santa Sede di Polonia, Germania e Inghilterra, e i rispettivi governi, erano venuti a sapere che «le autorità superiori avevano ordinato alla radio vaticana di non parlare della Germania». Il segretario di Stato aveva negato e Tardini si chiedeva se la diffusione di questa notizia avrebbe giovato alla Santa Sede[33]. Il maggior rammarico questa volta venne da parte del governo inglese. Un accenno «a titolo di semplice informazione», lasciando la cosa «all’illuminato giudizio della Santa Sede», venne fatto dal delegato apostolico a Londra, William Godfrey, in una lettera al cardinal Maglione[34]. Il Foreign Office, spiegava Godfrey, si lamentava che «dopo il 26 aprile la Radio Vaticana è rimasta silenziosa riguardo alla persecuzione della religione in Germania ed in alcune zone occupate dai Tedeschi», tanto più che la BBC fino ad allora aveva ritrasmesso regolarmente le radiodiffusioni di Radio Vaticana, la quale era stata elogiata anche dal ministro dell’Informazione, Duff Cooper. Ma prima ancora di questa lettera formale, Godfrey aveva già tentato un passo con un telegramma, ricevendo però, come ebbe a scrivere al Foreign Office, «una risposta telegrafica nella quale il Cardinale Segretario di Stato dice che non c’è stato alcun accordo su Radio Vaticana tra la Santa Sede e le potenze dell’Asse. Inoltre Sua Eminenza riafferma l’intenzione della Santa Sede di continuare con la sua politica di indipendenza e di rigorosa imparzialità, e nel suo abituale atteggiamento di deferente considerazione per i desideri del Governo di Sua Maestà»[35].
Tuttavia, pochi giorni dopo, il ministro plenipotenziario della Legazione britannica presso la Santa Sede, d’Arcy Osborne, consegnò a Pio XII un memorandum da parte del suo governo per protestare contro l’interruzione delle trasmissioni di Radio Vaticana sulla Germania[36]:
Il Governo di Sua Maestà ha appreso con stupore, preoccupazione e profonda afflizione che, alla fine di aprile, Radio Vaticana ha improvvisamente sospeso ogni riferimento alla Germania, ogni menzione delle misure tedesche contro la Chiesa e delle bugie diffuse dalla propaganda tedesca. Questo silenzio improvviso su un argomento di ovvia preoccupazione per i cattolici può essere attribuito solo al successo delle pressioni sul Vaticano da parte delle autorità tedesche, e il Governo di Sua Maestà non può non ritenere spiacevolissima la decisione del Vaticano di cedere a questa pressione e in contrasto con i migliori interessi della Santa Sede e della Chiesa Cattolica.


Essendo noto che i principi del cristianesimo erano incompatibili con l’ideologia nazionalsocialista, continuava il documento, era difficile comprendere come avesse potuto il Vaticano fare un passo che avrebbe inevitabilmente promosso le ambizioni di Hitler, in un momento nel quale, come disse Roosevelt, «il mondo intero è diviso tra la schiavitù e la libertà umana tra la brutalità pagana e l’ideale cristiano». E concludeva:
Non c’è dubbio che, con l’aiuto degli Stati Uniti, la causa degli Alleati prevarrà, e che l’ideale cristiano trionferà sulla brutalità pagana. Il giorno della rivincita della giustizia, di relazioni serene e della libertà umana può arrivare prima di quanto ci si possa aspettare. Quale sarà allora il sentimento dei cattolici del mondo se verrà detto che la loro Chiesa, dopo una prima coraggiosa presa di posizione contro il paganesimo nazista, tutto d’un tratto acconsentì, con arrendevolezza e silenzio, al discredito dei principi sui quali si basa e sopravvive?


Alle proteste inglesi il papa rispose ancora una volta che non c’era alcun accordo o impegno con le potenze dell’Asse ma che le rappresaglie contro i cattolici e i religiosi da parte del governo tedesco, a causa delle trasmissioni di Radio Vaticana, non potevano essere ignorate dalla Santa Sede[37].
Le minacce in effetti si erano fatte sempre più esplicite. Il 10 maggio il Ministero degli Affari Esteri tedesco aveva inviato alla propria ambasciata presso la Santa Sede istruzioni circa quanto l’incaricato d’affari doveva dire in un nuovo incontro con la Segreteria di Stato vaticana[38]. Nonostante le numerose rimostranze, si legge nel rapporto, le trasmissioni di Radio Vaticana continuavano ad essere utilizzate dalla propaganda nemica e quindi, per ragioni di sicurezza, il governo tedesco si era visto costretto a intervenire contro la Chiesa cattolica nei territori del Reich. Se Radio Vaticana non avesse smesso con la sua propaganda contro la Germania, la Chiesa ne avrebbe subito le conseguenze. Il 26 maggio Menshausen si recò in Vaticano e trasmise le indicazioni del suo governo[39]. 
Ma la decisione presa da Pio XII portò scompiglio e preoccupazione in altri ministeri del governo inglese. Fin dall’inizio del 1941 il capo dell’Unità di Intelligence del Press Censorship Bureau, John de la Vallette, in contatto con la BBC, aveva preso accordi affinché le notizie ricavate dal monitoraggio di Radio Vaticana venissero spedite il più velocemente possibile perché, scriveva, «la nostra Roman Catholic Section è ansiosa di dare la più grande pubblicità possibile alle trasmissioni vaticane, le quali o negano specifiche accuse tedesche o attaccano la teoria e la pratica nazionalsocialista»[40]. La BBC a sua volta era stata incaricata dal Ministero dell’Informazione di prestare particolare attenzione alle trasmissioni dal Vaticano e di dare loro la dovuta pubblicità nelle questioni di politica estera, sia nel loro Overseas Service sia nel Home Service[41]. Il disappunto per la sospensione delle notizie sulla Germania venne registrato in una lettera di Hope a Randall del Foreign Office, in cui si diceva che era ormai chiaro che il divieto del papa era già entrato in vigore, visto che nei testi diffusi da Radio Vaticana, e trasmessi a Randall, non c’era niente che potesse offendere minimamente la Germania[42]. A quel punto al Ministero degli Affari Esteri inglese si pensò di chiedere alla BBC e alla stampa di denunciare il silenzio di Radio Vaticana[43]. A tale scopo venne stesa una bozza in cui si asseriva che Mussolini fosse stato convinto da Hitler a forzare Radio Vaticana a chiudere, o almeno a evitare di essere critica verso le misure anticristiane tedesche in favore del paganesimo nazista, e aggiungeva che i molti milioni di ascoltatori delle trasmissioni vaticane in tutto il mondo, che avevano trovato ispirazione nelle coraggiose affermazioni dell’emittente, non vedevano l’ora che ricominciassero[44]. Queste furono, nella sostanza, anche le linee guida seguite nella stesura del rapporto consegnato in Segreteria di Stato da Osborne il 10 giugno.
Come si è potuto constatare, non era stato necessario fino a quel momento l’intervento della diplomazia italiana per indurre la Santa Sede a dare ordine che cessassero le trasmissioni sulla situazione della Chiesa in Germania, perché erano bastate le ripetute visite dell’incaricato d’affari dell’ambasciata tedesca. Dal canto suo però, anche il regime fascista aveva continuato a controllare Radio Vaticana. Il Ministero dell’Interno e la Polizia Politica, con la sua rete di fiduciari inseriti negli ambienti vaticani[45], avevano sempre seguito con attenzione l’organizzazione e le attività della stazione radio cattolica, inviando all’occorrenza radiobollettini, rapporti dettagliati, notizie o indiscrezioni al Ministero degli Affari Esteri[46]. 
Il 13 giugno l’ambasciatore Alfieri si recò in Segreteria di Stato per chiedere spiegazioni sul testo di una trasmissione di Radio Vaticana in polacco, che riportava le parole che il pontefice avrebbe detto nel ricevere in udienza la madre superiora delle suore della Congregazione di Gesù di Nazareth, la polacca Laureta Lubowidzka[47]. Il testo recitava:
Durante il rapporto, il Sommo Pontefice ha dichiarato alla visitatrice che egli porta sempre nel cuore la Polonia. Avendo avuto notizia che la propaganda nemica cerca di fare credere ai polacchi che il Santo Padre si disinteressa di loro, Pio XII ha chiesto se i polacchi credono a queste affermazioni. Madre Lobomirska [sic] ha risposto che evidentemente vi è una minoranza che si lascia ingannare. Il Papa ha allora esclamato: «Scrivete loro, dite loro che non devono credere alla propaganda nemica. Fate loro sapere che il Papa ama molto la Polonia». E Pio XII ha ripetuto tre volte la frase: «Questa è la verità». Durante l’udienza, il Papa ha esclamato più volte: «Povera Polonia!» «Non dubitiamo che Iddio, con la sua mano benefica, realizzerà quanto voi invocate». [...] Cari radioascoltatori, il Santo Padre è il difensore della nostra causa davanti al mondo e davanti a Dio. Egli risente dolorosamente tutte le sofferenze della Polonia e dei polacchi. Non crediamo dunque alla falsa propaganda nemica, che vorrebbe suscitare in noi sfiducia nei confronti del Papa e della Santa Sede. Questa propaganda vorrebbe trasformarci in una mandria di uomini senza intelligenza e senza ideali, sottomessi ad un nemico, che al momento è più forte[48]. 


Questa volta l’intervento del diplomatico italiano ebbe un peso rilevante nella decisione presa da Pio XII nei riguardi di Radio Vaticana: il papa dispose che Maglione incaricasse qualcuno della Segreteria di Stato «per la revisione preventiva delle emissioni della Radio vaticana». Questo accorgimento era divenuto di «assoluta necessità» in seguito alla trasmissione sull’udienza a madre Lubowidzka, perché il papa «non sapeva nulla di questa emissione»[49]. Per la revisione previa dei testi fu scelto monsignor Saverio Ritter, officiale della Segreteria di Stato, ex nunzio a Praga, che si sarebbe accordato con il generale Ledóchowski, sub secreto[50]. 
Da questo momento in avanti, dunque, le fonti a disposizione[51] attestano un giro di vite nel rapporto tra la direzione di Radio Vaticana e la Segreteria di Stato: ciò che veniva trasmesso dalla stazione radio doveva essere controllato preventivamente dalla Segreteria di Stato e non solo dai superiori della Compagnia di Gesù come accadeva in precedenza. Va tuttavia ricordato, come detto, che già dall’autunno del ’40 le trasmissioni, dopo la loro messa in onda, erano comunicate alla Segreteria di Stato.
Nel corso della guerra il problema del collegamento tra Radio Vaticana e Santa Sede divenne motivo di scontro con i governi dei Paesi schierati nelle opposte fazioni e può essere considerato oggi un fattore dirimente nel giudizio storico sull’operato di Pio XII. Il papa e la sua Curia si resero effettivamente conto della potenza della radio, ma le incertezze, i dubbi e l’indecisione sulle mosse più opportune portarono ancora una volta il pontefice e il suo entourage a scegliere la prudenza, fino a imporre il controllo preventivo dei testi da parte della Segreteria di Stato[52]. A questo punto, però, si cominciò a capire che esisteva un modo profittevole per volgere le situazioni più delicate a proprio vantaggio. Tardini e Montini furono abili nel ripetere agli incaricati delle ambasciate accreditate, che Radio Vaticana non era un organo ufficiale della Santa Sede e che la Segreteria di Stato non era al corrente o responsabile di quanto veniva trasmesso. Di primo acchito le reazioni degli incaricati delle ambasciate lasciarono chiaramente intendere che non fosse credibile che la Santa Sede non dettava la linea di Radio Vaticana o che non fosse nemmeno informata di quanto veniva trasmesso, ma alla fine dovettero cedere di fronte alle rassicurazioni degli uomini di Curia. Alfieri, in una lettera a Pavolini, scrisse che aveva potuto constatare a più riprese che in effetti la radio non era sotto il controllo della Segreteria di Stato, e così Menshausen a von Bergen[53]. Ciò non bastò a far desistere i ministeri degli Esteri, ora quelli delle potenze dell’Asse, ora quello inglese, a protestare, ma alla Santa Sede faceva buon gioco continuare a sostenere la tesi dell’assoluta libertà di Radio Vaticana. Tuttavia, il caso dell’emissione in polacco del 10 giugno dimostra che questa tesi, sostenuta ufficialmente, poteva essere opportunamente smentita in determinate circostanze, quando, in ambienti interni alla Chiesa cattolica, era vantaggioso far passare Radio Vaticana come la voce ufficiosa del papa. Ad una lettera di Maglione al nunzio Valerio Valeri, in cui il cardinale cercava di dimostrare che il papa voleva aiutare i polacchi, che non li aveva abbandonati, come una certa propaganda aveva fatto credere, veniva infatti allegata la traduzione della trasmissione in polacco sull’udienza a Lubowidzka, per dimostrare quali fossero «i paterni sentimenti» del papa verso quel popolo[54]. Proprio la trasmissione che era stata oggetto delle proteste italiane, e motivo dell’intensificazione dei controlli sui testi, tornava utile per far vedere quanto la Santa Sede stesse facendo per la Polonia. 
Si trattava di un sottile gioco tra propaganda e diplomazia, forse non ancora pienamente definito, ma che cominciava a profilarsi seguendo il corso di una guerra nuova, alle cui modalità la cancelleria vaticana tentava di adattarsi. Le decisioni riguardanti Radio Vaticana non furono prese a tavolino – come non lo erano state quelle prese nel corso degli anni trenta quando la radio rappresentava una novità assoluta –, ma si tentò di sfruttare tutti i vantaggi del nuovo mezzo, man mano che se ne comprendevano le potenzialità. 

3. Le trasmissioni in inglese per il Nord America: una guerra giusta per gli Stati Uniti?



L’invio di Myron Taylor a Roma come «rappresentante personale del presidente degli Stati Uniti presso Sua Santità Pio XII» aveva avuto lo scopo – per tutta una prima fase che va all’incirca dal 1940 al settembre 1942 – di sondare la possibilità di trovare nel Vaticano una sponda per gli obbiettivi della politica americana di fronte alla guerra, e di fare in modo che il pontefice non si orientasse verso una soluzione di accomodamento con il regime nazionalsocialista. Una pace di compromesso, infatti, non era ritenuta più possibile, sebbene fosse stata nella mente di Roosevelt almeno nella primavera del ’40[55]. Abbandonata l’idea di un negoziato con Hitler, Washington e la Santa Sede cercarono di unire le forze per scongiurare l’entrata in guerra dell’Italia. In generale, il governo americano attribuiva al Vaticano una notevole importanza sia per il ruolo di mediazione che poteva rivestire, sia, in un secondo tempo, per l’appoggio politico che poteva dare al futuro assetto postbellico[56]. Formalmente, all’inizio della guerra, come scrisse nella lettera a Pio XII del 14 febbraio 1940, Roosevelt voleva dare sostegno ai loro «sforzi paralleli per la pace e il sollievo delle sofferenze»[57]. Il 27 febbraio Myron Taylor fu ricevuto in Vaticano e accreditato con gli onori riconosciuti agli ambasciatori, pur non essendo tale. Le istruzioni ricevute per la sua missione umanitaria e politica erano di favorire la libertà di religione, la libertà di comunicazione, la riduzione degli armamenti e la libertà di commercio tra le nazioni[58].
Il 9 gennaio 1941 il delegato apostolico a Washington, Amleto Cicognani, trasmise alla Santa Sede il testo del discorso di apertura del 77° Congresso degli Stati Uniti del presidente Roosevelt. Appariva ormai chiaro, secondo Cicognani, che la neutralità del governo americano si era ridotta a semplice non belligeranza[59]. Essendo divenuta la guerra una lotta tra i principi democratici e quelli totalitari, gli Stati Uniti, annunciava il presidente, non potevano non impegnarsi a procurare tutto l’aiuto possibile all’Inghilterra, a fornire pieno supporto ai popoli risoluti nel resistere all’aggressione e a mantenere la guerra fuori dal loro emisfero. La vittoria sui dittatori avrebbe ridisegnato «un mondo fondato su quattro essenziali libertà umane»: la libertà di parola, di religione, la libertà dalla povertà e dalla paura[60].
La settimana successiva Cicognani riportò al segretario di Stato che, in udienza con Roosevelt, questi aveva detto di ritenere i «suoi quattro punti [...] in armonia con [i] cinque punti del discorso natalizio di Sua Santità»[61]. Pio XII il 24 dicembre 1940 aveva dettato al Sacro Collegio quali erano i presupposti necessari al «nuovo ordinamento»: «la rinuncia a sistemi ed a pratiche» che dividevano i popoli; l’«osservanza dei patti» per la convivenza dei «popoli potenti e di popoli deboli»; «il ritorno ad una seria e profonda moralità nelle norme del consorzio tra le Nazioni» che negava il principio secondo il quale «la forza crea il diritto», ma non escludeva «un opportuno e legittimo uso della forza per tutelare diritti pacifici con violenza impugnati o ripararne le lesioni»; una distribuzione più equa della ricchezza; una più «sincera solidarietà giuridica ed economica [...] secondo i precetti della legge divina, fra i popoli fatti sicuri della loro autonomia e indipendenza»[62]. 
Il discorso di Pio XII non sembrò corrispondere solo alle parole di Roosevelt, ma ebbe un effetto uguale e contrario anche in Italia. Nel trasmetterlo al ministro degli Esteri Galeazzo Ciano, l’ambasciatore presso la Santa Sede, Bernardo Attolico, lo descriveva come un discorso «da Papa – naturalmente non sempre in toto coincidente con le idee altrui – e tenuto su un piano religioso e filosofico di grande elevatezza», ma il riconoscimento dell’esigenza di un nuovo ordine mondiale da parte di Pio XII era letto «in innegabile armonia con le direttrici della politica estera italiana»[63]. Secondo Attolico, la stampa avrebbe dovuto sottolineare anche «uno dei punti centrali del pensiero e dell’ideologia di Pio XII», accennato già nell’omelia del 24 novembre, ovvero la necessità che a tutti gli Stati fossero forniti i mezzi per poter garantire il sostentamento ai propri cittadini. L’omelia del 24 novembre, nella quale il papa aveva auspicato «un ordine più equo e unanime, [...] che tenda ad attribuire a tutti i popoli [...] la parte ad ognuno di essi in questa terra spettante, delle fonti della prosperità e della potenza»[64], aveva piacevolmente sorpreso Attolico, perché reputava il concetto ivi espresso «perfettamente intonato non solo allo spirito dei tempi, ma alle stesse ragioni della nostra guerra»[65]. Inoltre, nell’omelia di novembre Pio XII aveva ribadito quanto detto in settembre in occasione dell’adunata dell’Azione cattolica, ovvero:
Concedete ai Combattenti, con l’eroismo nell’adempimento del loro dovere, anche fino al supremo sacrificio, per la difesa della Patria, quel nobile senso di umanità, che in ogni evento non fa ad altri ciò che non vorrebbe fosse fatto a sé o al proprio popolo[66].


Il commento di Attolico fu: « Il Santo Padre ha dunque parlato da Papa in quanto Papa, ma senza che le Sue parole potessero menomamente ledere i legittimi interessi di Cesare»[67].
Il discorso di Natale di Pio XII, invece, non aveva convinto del tutto gli inglesi. Il Foreign Office scrisse a Osborne che l’intervento del papa, pur contenendo alcuni punti che potevano essere condivisi e lodati, non meritava un personale messaggio di apprezzamento da parte del governo. In una nota interna veniva infatti sottolineato che il punto centrale, l’enfasi sul «nuovo ordinamento», sarebbe stato di certo sfruttata dalla propaganda dell’Asse – come di fatto accadde. Si decise dunque che si sarebbe dovuto dire una parola di approvazione solo se si fosse stati certi che questa avrebbe stimolato il papa a compiere ulteriori sforzi utili agli inglesi[68].
Una trasmissione in inglese di Radio Vaticana diretta ai cattolici statunitensi fece eco alle parole del pontefice sull’uso legittimo della forza, spiegando che, sebbene la guerra fosse una maledizione, a volte poteva anche essere un dovere. Mandata in onda poco tempo dopo i due discorsi di Roosevelt che lasciavano intendere che gli Stati Uniti non solo non sarebbero rimasti neutrali di fronte al conflitto ma che, se necessario, avrebbero partecipato attivamente alla guerra, sembrava dare sostegno a quest’ultima, eventuale possibilità. Il testo, che possediamo nel riassunto fatto dal Monitoring Service della BBC, diceva:
La guerra è una maledizione, ma qualche volta può essere un dovere per resistere con forza all’invasione di un aggressore ingiusto e [può essere un dovere] dichiarare guerra per vendicare un diritto vitale violato da una nazione nemica. Ogni principio contrario garantirebbe impunità ai tiranni, ladri, coloro per i quali regna la legge del più forte, e condannerebbe l’umanità a una intollerabile schiavitù. «Non vi è nulla di più infelice della felicità dei peccatori»[69]. Lo spirito del cristianesimo è sempre stato il primo a difendere l’ordine della giustizia e la moralità. Le sofferenze della guerra sono molto meno dolorose del collasso della civiltà cristiana e, se sostengono con forza l’unità del genere umano, saranno state una grazia piuttosto che una maledizione[70].


L’autore, probabilmente padre McCormick, esponeva senza ambiguità l’opinione secondo cui di fronte all’invasione di un aggressore era un dovere denunciare la violazione del diritto ad opera della nazione nemica, perché non farlo avrebbe garantito l’impunità ai tiranni e condannato l’umanità alla schiavitù; questa difesa della giustizia e della moralità non solo non era contraria ai principi cristiani, ma lo stesso spirito cristiano lo imponeva come dovere. Questo tipo di messaggi diretti al Nord America non era nuovo, dato che l’anno precedente ve ne erano stati altri simili dai contenuti meno prudenti rispetto alle posizioni ufficiali della Santa Sede[71]. 
Le trasmissioni in inglese per il continente americano continuarono, fino ad aprile, a condannare il nazionalsocialismo. In quella del 7 febbraio, per esempio, veniva data lettura di alcuni passaggi di una lettera pastorale dell’episcopato olandese, che proibiva ai cattolici l’appartenenza all’NSB, il partito nazionalsocialista olandese: 
Questa lettera ribadisce le censure ecclesiastiche precedentemente pubblicate contro il Liberalismo, Socialismo, Comunismo e Nazionalsocialismo. [...] Per quanto riguarda il Partito Nazionalsocialista in Olanda, la lettera aggiunge alle precedenti censure che, date le circostanze, è da considerarsi ora un grave peccato anche essere un membro di quel partito[72]. 


Fu ritrasmessa il 26 marzo in spagnolo e il 25 aprile in tedesco, pochi giorni prima dell’ordine di Pio XII di non parlare più della Germania, e ripresa dal «Tablet» il 3 maggio: 
Si deve constatare con sempre maggiore chiarezza che questo movimento [nazionalsocialista] non solo mette a rischio la Chiesa nel libero esercizio della sua missione, ma costituisce anche un pericolo per tutti coloro che appartengono a questo movimento perché impedisce loro di adempiere ai loro doveri cristiani. Deve essere osservato inoltre che non può essere concessa nemmeno la mera adesione con riserva di coscienza al Partito. Auspichiamo che coloro che si trovano in questa situazione abbandonino la via dell’errore e si riconcilino con la Chiesa[73].


Qualche giorno dopo vennero richiamate le encicliche di Pio XI che condannavano le «influenze insidiose, atee e decristianizzanti» in Messico, Russia e Germania[74]. 
Ma a testi più politicamente esposti si alternavano letture più vicine a quelle proposte nei discorsi della gerarchia vaticana. A partire da metà febbraio una serie di trasmissioni, pur continuando a denunciare i soprusi dei tedeschi, affrontarono con una certa frequenza il tema della neutralità della Santa Sede, dando sostegno alla posizione del papa:
La Chiesa di Cristo, per citare Leone XIII, superiore ad ogni altra società, rifiuta risolutamente di sottomettersi alle effimere esigenze della politica. Sempre custode dei suoi diritti, e assolutamente rispettosa dei diritti degli altri, ritiene che non rientri nel suo ambito di competenza decidere quale sia la migliore tra le diverse forme di governo e le istituzioni civili degli stati cristiani. Essa non disapprova nessuna di queste forme a condizione che sia mantenuto il rispetto dovuto alla religione e l’osservanza della buona morale. [...] È chiaro che tutti i tentativi di coinvolgere la Chiesa nella lotta tra i partiti sono meritevoli solo di condanna. Il Santo Padre considera se stesso il pastore di tutti gli uomini. È dunque errato interpretare la sua sollecitudine per gli uomini di tutti gli schieramenti nell’ora presente come qualcosa di politico[75].


La Chiesa non poteva scegliere quale tipo di ordinamento politico fosse migliore e il papa non poteva prendere le parti di alcun contendente, perché era padre comune di tutti gli uomini. A supporto di questa tesi, in un’altra trasmissione venivano diffuse le parole del vescovo di Losanna-Ginevra-Friburgo, Marius Besson, che aveva scritto un articolo nel «Schweizerische Katholische Wochenzeitung», nel quale sosteneva che la Chiesa non poteva lasciarsi coinvolgere dai problemi politici dei vari Stati, non poteva essere vincolata da alcuna speciale forma di governo, ma lasciava invece liberi i popoli di scegliere quella che rispettasse meglio la legge di Dio. In politica la Chiesa aveva il dovere di obbedire alla legge morale, di rispettare le tradizioni, le istituzioni e le autorità civili del Paese, e di cooperare con quelle militari[76].
Nella stessa trasmissione, però, si dava anche una notizia tratta dall’«Osservatore Romano», secondo la quale, a causa delle misure prese in Germania e nei territori occupati, anche recentemente, contro i vari ordini religiosi e le istituzioni, erano state soppresse dieci abbazie benedettine ed evacuate altre sei.
Lo stesso accadde in un’altra trasmissione verso il Nord America. Prima venivano elencate tutta una serie di affermazioni dei ministri del lavoro e del culto del Reich: non era desiderabile che gli abili al lavoro entrassero negli ordini religiosi o nei conventi; non era più possibile lasciare il lavoro per entrare a far parte di Congregazioni religiose; le autorità tedesche avevano il potere di assegnare a chiunque qualsiasi tipo di lavoro, agricolo o industriale[77]. Immediatamente dopo però, la stessa trasmissione diffondeva l’omelia pronunciata dal cardinale Faulhaber, in occasione dell’anniversario dell’incoronazione di Pio XII, sulla neutralità della Santa Sede, in cui sosteneva che il papa si trovava nella difficile posizione di un padre che sta in mezzo ai suoi figli che litigano, e doveva dunque rimanere neutrale[78]. Sulla base dei cinque punti elencati dal papa nel discorso di Natale del ’40 e della sua preoccupazione espressa a più riprese per i prigionieri di guerra tedeschi non si poteva dunque affermare che «il Santo Padre sta per i nemici del popolo tedesco e che ha abbandonato nei nostri riguardi la sua benevola neutralità». L’omelia era ritenuta di così grande importanza al punto che nella trasmissione dell’11 aprile[79] venne letto l’articolo di commento pubblicato qualche giorno prima da «L’Osservatore romano»:
Il papa è imparziale né può essere altrimenti perché padre, maestro e giudice, tratta tutti secondo giustizia. Ma non può essere neutro nel senso di un indifferente cui non importa o non spetta discernere il giusto dall’ingiusto e preoccuparsi se l’uno o l’altro prevalga mentre ne è legato il destino della civiltà cristiana e della prosperità anche morale del mondo[80]. 


La successione di queste trasmissioni fotografa in maniera piuttosto nitida la posizione della Santa Sede, qui tanto più chiaramente espressa in quanto nelle trasmissioni per il Nord America il padre incaricato si prendeva più libertà rispetto agli altri. In primo piano spiccava la preoccupazione per la persecuzione della Chiesa nei territori occupati dai tedeschi; alcune addirittura sembravano dar voce all’auspicio che gli Stati Uniti potessero assumere un ruolo più attivo nel conflitto; rimaneva comunque chiaro che il papa non si sarebbe mai sbilanciato ad appoggiare alcun contendente, secondo la tradizionale distinzione tra l’imparzialità in campo politico e l’impossibilità di rimanere neutrale di fronte al destino dell’umanità.
Ci furono dunque diversi elementi che concorsero a delineare la scelta dei testi da mandare in onda verso il Nord America. Il primo si può identificare nella figura del gesuita responsabile per le trasmissioni in inglese, padre Vincent McCormick. La sua posizione e la sua nazionalità gli permettevano di essere in collegamento sia con gli ambienti romani e curiali, sia con quelli diplomatici statunitensi: grazie al suo ruolo alla Radio Vaticana, e in quanto rettore della Gregoriana e assistente della provincia dell’America del Nord della Compagnia di Gesù, era a stretto contatto con tutti i gesuiti di primo piano; in quanto anglofono e statunitense traduceva i discorsi di Pio XII e teneva strette relazioni sia con Myron Taylor sia con Harold Tittmann, chargé d’affaire durante l’assenza da Roma del rappresentante di Roosevelt. Durante la guerra lavorò sempre per raccogliere e diffondere documentazione che attestasse l’opposizione della Chiesa al nazionalsocialismo; dal suo diario emerge, inoltre, che a partire dal 1942, gli sarebbe risultato sempre più difficile giustificare la neutralità della Santa Sede[81]. In una lettera di risposta a Myron Taylor del marzo 1940, che gli chiedeva come avrebbe potuto Roosevelt evitare che la guerra si allargasse, McCormick aveva scritto che il presidente avrebbe dovuto rendere chiaro al mondo che l’America non avrebbe guardato con indifferenza alla vittoria della Germania e dell’Unione Sovietica, e che sarebbe stato ancora meglio se «tutte le Americhe» si fossero unite a questa dichiarazione[82]. La decisione di trasmettere alla radio testi che in un certo senso sembravano approvare una eventuale entrata in guerra degli Stati Uniti e allo stesso tempo denunciavano i soprusi dei tedeschi sui cattolici, passò probabilmente attraverso di lui.
Ma se la supervisione dei testi da leggere alla radio, a queste date non ancora preselezionati dalla Segreteria di Stato, toccava in ultima analisi al generale dei gesuiti, non è improbabile che la linea adottata per le trasmissioni verso il Nord America fosse in parte dettata, o almeno condivisa, anche da Ledóchowski. Gli indizi che inducono a una tale ipotesi sono molteplici. L’opposizione di Ledóchowski al nazionalsocialismo fu segnalata al governo fascista già nell’estate del ’39 dall’ambasciatore italiano presso la Santa Sede, Pignatti, che notò come sotto di lui l’ordine dei gesuiti fosse diventato estremamente antinazista[83]. Ne è testimone anche Tittmann, il quale, il 2 maggio 1941, inviò un telegramma al segretario di Stato Cordell Hull, in cui diceva di aver avuto una lunga conversazione con Ledóchowski, che riassumeva in questo modo:
Il sangue polacco... naturalmente incrementa la sua acredine verso i Nazisti ma in generale l’attitudine coraggiosa e battagliera dei gesuiti sembra in straordinario contrasto con la pusillanime atmosfera che si incontra attualmente in Vaticano[84].


Il gesuita disse che era pronto ad affrontare il martirio per la sua opposizione all’Asse, ma Tittmann cercò di rassicurarlo che gli Stati Uniti erano determinati a concludere con successo la battaglia. Ciononostante Ledóchowski era preoccupato per l’esistenza di una «quinta colonna ovunque ma specialmente negli Stati Uniti e in America Latina». Per lui la gerarchia americana «su questo non era libera da colpe» e in particolare il cardinal William O’Connell, arcivescovo di Boston e John Timothy McNicholas, arcivescovo di Cincinnati, non sembravano rendersi conto che Hitler stava distruggendo la Chiesa. Il clero tedesco e americano «erano altrettanto tiepidi». Il telegramma di Tittmann conferma l’avversione di Ledóchowski per il nazismo, almeno per quanto riguardava la sua politica persecutoria nei confronti della Chiesa in Polonia, e chiarisce anche la strenua difesa di Radio Vaticana da parte del generale dei gesuiti di fronte alla Segreteria di Stato e al pontefice dall’autunno del ’40 fino all’aprile del ’41. Nel colloquio del 28 ottobre con Tardini e nelle lettere a Maglione aveva ammesso che le trasmissioni in inglese azzardavano denunce più aperte, che i padri incaricati per quelle emissioni erano stati lasciati più liberi, ma che avrebbe provveduto a controllarle maggiormente. Ritrovare ancora nel 1941 testi sulla guerra del tutto simili a quelli dell’anno precedente induce a ritenere che Ledóchowski, se non la caldeggiò, quantomeno non ne ostacolò la messa in onda. Il riferimento ai due prelati statunitensi, O’Connell e McNicholas, capifila di quel gruppo di ecclesiastici americani isolazionista rispetto alla politica che gli Stati Uniti avrebbero dovuto tenere nei riguardi della guerra europea, fa supporre che le trasmissioni di Radio Vaticana dirette al Nord America avessero uno scopo propagandistico presso i fedeli e soprattutto presso l’episcopato: mostrare la terribile situazione dei cattolici in Germania, ribadire la necessità di neutralità della Santa Sede ma allo stesso tempo incoraggiare gli Stati Uniti a non rimanere inermi. Infatti, i cattolici americani non erano compatti nel loro atteggiamento verso la guerra: la maggior parte era schierata contro un eventuale intervento degli Stati Uniti, in parte perché indifferente, ma in parte anche perché simpatizzante per i regimi fascisti[85]. Il fatto che tra aprile e maggio del ’41 O’Connell, McNicholas e monsignor Michael Curley, arcivescovo di Baltimora, si fossero espressi apertamente contro l’intervento in guerra, e l’ambigua posizione tenuta dal National Catholic Welfare Council, indussero Tittmann a scrivere a Hull che «in alcuni ambienti ecclesiastici non vaticani di Roma vigorosamente contrari a Hitler è diffusa l’opinione secondo cui un forte gruppo della gerarchia cattolica degli Stati Uniti non sia sufficientemente convinto che una vittoria nazista significhi la distruzione della religione quanto meno nei territori che si trovino sotto il controllo nazista»[86]. È probabile che Ledóchowski fosse uno di quegli ecclesiastici.
Infine, la paura della presenza di una «quinta colonna» in America Latina, espressa dal generale nel suo colloquio con Tittmann, spiega l’importanza attribuita da Ledóchowski, ma a quanto pare anche da Pio XII, alle trasmissioni in spagnolo e portoghese dirette agli Stati sudamericani. Aveva scritto infatti, che gli pareva che «secondo la mente del Santo Padre sia di somma importanza che la Spagna e l’America del Sud siano bene informate, altrimenti l’opinione pubblica a causa dell’abile propaganda avversaria sarà sempre più indotta in gravissimi pericolosi errori»[87]. 
Si è visto, tuttavia, che a trasmissioni più apertamente antinaziste ne seguivano altre con giudizi più tiepidi, che tendevano a ribadire la neutralità cui la Santa Sede era tenuta. Ciò si può spiegare con le pressioni che in questi mesi Radio Vaticana riceveva da parte della Segreteria di Stato affinché i toni rimanessero pacati, considerate le continue lamentele del governo tedesco. Ma la neutralità politica e l’insistenza sulla paternità universale del papa erano accompagnate talvolta anche, come nel caso della lettura delle parole del vescovo di Losanna, dall’esortazione a obbedire all’autorità civile e a cooperare con le autorità militari. Erano indicazioni valide per tutti i fedeli, a qualunque Stato appartenessero, che declinate a livello nazionale legittimavano la partecipazione patriottica dei cattolici alla guerra. Anche nel caso delle trasmissioni verso il Nord America, esse potevano essere lette come istruzioni sul sostegno che clero e fedeli avrebbero dovuto dare al governo Roosevelt. Due interventi dello stesso segretario di Stato suggellarono la posizione della Santa Sede di fronte ai diplomatici statunitensi. Nel primo, una lettera a Cicognani, Maglione sosteneva che «La Santa Sede, pur lasciando ai Vescovi una giusta libertà, non può desiderare che i membri di codesto Episcopato si pronunzino in pubblico sia collettivamente che singolarmente pro o contro la guerra»[88]. Di seguito, tuttavia, esprimeva il desiderio che i vescovi trovassero il modo di far conoscere ai fedeli la penosa condizione dei cattolici in Germania e nei Paesi occupati, precisando:
Facendo ciò essi dovranno agire come di propria iniziativa e non a nome della Santa Sede. Anzi, a questo proposito, devo aggiungere che qualunque Ecc.mo Prelato, che intendesse parlare della triste situazione religiosa in Germania e Paesi occupati, dovrà ritenersi obbligato in coscienza a non far supporre e tanto meno ad accennare che le notizie date provengono dalla Santa Sede. V.E. sarà, naturalmente, molto riservata e non parlerà della succennata situazione se non a persone di cui potrà esser sicura che non sveleranno la fonte delle informazioni che riceveranno.


A settembre, nel rispondere a Taylor che gli chiedeva come l’episcopato avrebbe dovuto posizionarsi di fronte alla guerra e all’attitudine degli Stati Uniti, Maglione scrisse: «I sacerdoti e specialmente i prelati farebbero molto bene ad inculcare a tutti i doveri di buoni cittadini, e di lasciare alle autorità governative competenti la responsabilità delle decisioni circa la preparazione bellica, la guerra ecc.»[89].
Tuttavia, si impone una precisazione sull’atteggiamento verso la politica americana e sui sentimenti antinazisti dei personaggi in questione. Nella trasmissione del 2 maggio ’41, dopo l’ordine perentorio dato da Pio XII a Radio Vaticana perché tacesse delle condizioni della Chiesa in Germania, lo speaker inglese fece un vero e proprio tributo a Salazar e a Pétain. Sul presidente portoghese disse che «è un realista. È fedele alla sua religione e al suo Paese. Può governare il suo popolo perché riflette il meglio delle sue tradizioni e del suo carattere»[90]. Seguiva un elogio allo statuto pubblicato dal governo portoghese sui diritti ecclesiastici nelle terre del suo impero, che garantiva alla Chiesa il libero esercizio della sua autorità. La firma del concordato e dell’accordo missionario del 7 maggio 1940 era stato, infatti, un momento particolarmente significativo sia per la storia dei rapporti tra la Santa Sede e il Portogallo sia per i risvolti sulla presenza del cattolicesimo nella società portoghese. 
Nella seconda parte della stessa trasmissione il locutore anglofono celebrò la visita di Pétain al santuario di Lourdes, compiuta il 20 aprile, con la citazione dello scambio di telegrammi tra il capo di Stato francese e Pio XII, ed evidenziando la «grande dimostrazione di riverenza e affetto che lo aspettavano. Le strade erano invase dalla folla festante».
I contenuti di queste trasmissioni ricordano da vicino quelle andate in onda nel corso del 1940, sempre in inglese, ma dirette alle Filippine o all’India[91], tanto da poter presumere fossero opera di un medesimo autore. Non potendo però contare su documenti che accertino tale ipotesi, si può tuttavia osservare che denunciare la politica antireligiosa del Terzo Reich e appoggiare un’eventuale entrata in guerra degli Stati Uniti non significava automaticamente condannare un regime politico e approvarne un altro. I regimi autoritari cattolici apparivano ancora la migliore soluzione possibile.

4. La contropropaganda antinazista nelle trasmissioni in spagnolo  



Le trasmissioni in lingua spagnola dirette alla Spagna e all’America Latina sono forse le più emblematiche dell’atteggiamento della Santa Sede verso la politica internazionale, e confermano quanto osservato sulla base dell’analisi dei testi in inglese: condannare le censure, le discriminazioni e le violenze dei tedeschi ai danni della Chiesa cattolica non implicava alcun riposizionamento rispetto al conflitto in corso o ripensamento circa le ideologie politiche che ispiravano i governi delle nazioni. 
In questi anni, prima dell’arrivo di Enrique Pérez García nel 1943, i padri incaricati per le trasmissioni in spagnolo erano Ignacio Ortiz de Urbina e Mateo Domingo Mayor. Si alternavano due schemi di trasmissione in lingua spagnola: uno prevedeva, in apertura, l’elenco delle udienze giornaliere del papa, un commento ai suoi discorsi e infine l’annuncio di informazioni pratiche riguardanti le emissioni di Radio Vaticana; l’altro, dopo l’elenco delle udienze, continuava con notizie dal mondo, la lettura commentata di lettere pastorali, discorsi di uomini politici, articoli di giornale, e talvolta con conversazioni su temi salienti, spesso a cura di padre Veneziano Lopez[92].
Il 3 febbraio 1941 Radio Vaticana diretta alla Spagna mandò in onda una trasmissione sulla chiusura di un monastero in Austria, abitato principalmente da padri svizzeri, che furono espulsi oltre la frontiera elvetica e liquidati, diceva il locutore, con cinque franchi. Il gesuita incaricato, dopo aver raccontato che la Gestapo aveva fatto irruzione nel convento alle 9.30 e ordinato ai padri di andarsene entro le 18.00 dello stesso giorno, commentò l’accaduto in questo modo:
Così, in poche ore, un’altra candela all’altare della fede fu spenta. La Repubblica spagnola, quando espulse gli ordini religiosi, concesse loro 10 giorni per andarsene. A questi padri furono concesse otto ore. Speriamo che gli spagnoli meditino questo esempio per farsi un’idea esatta della situazione della Chiesa cattolica in Germania[93]. 


Il paragone con il comportamento dei repubblicani in Spagna nei confronti degli ordini religiosi e l’invito rivolto espressamente agli ascoltatori spagnoli di cogliere quanto fosse persino peggiore il trattamento riservato ai religiosi da parte della Gestapo, rispettava solo in parte l’ordine dato da Pio XII di utilizzare le trasmissioni in spagnolo per dare notizie sulla situazione della Chiesa in Germania senza ulteriori commenti, perché lo speaker non si esimeva, proprio attraverso l’accostamento tra «rossi» e «neri», dal chiosare l’accaduto.
L’argomento venne affrontato diffusamente anche nel corso del mese seguente, sempre attraverso la citazione di avvenimenti che avevano come protagonisti la gerarchia o i fedeli cattolici, costretti ad affrontare le difficoltà imposte dall’occupazione tedesca. È il caso, per esempio, di una trasmissione sullo stato della Chiesa in Polonia, nella quale – con un tono che «lasciava trasparire una decisa ostilità» come commentò il monitor della BBC – si elencavano le restrizioni imposte all’esercizio del culto[94]. Qualche giorno dopo, altre notizie sulla Polonia vennero date a proposito dell’espulsione dei vescovi dalle loro diocesi[95].
In un’altra trasmissione, «sempre con il fermo proposito di dare un’idea ai nostri radioascoltatori, la più completa possibile, della situazione religiosa in Germania», veniva riassunto un articolo del «Völkischer Beobachter» sulla condizione della Chiesa in Slovacchia, il quale, poteva «servire a dar conto perfettamente di che cosa pensa il nazionalsocialismo della professione della religione cattolica apostolica romana»[96]. L’articolo, riassunto dal locutore, individuava nel legame con Roma la disgrazia della Chiesa slovacca, che in questo modo non aveva potuto sostenere il nazionalismo slovacco al pari delle altre Chiese nazionali dei Paesi slavi-ortodossi, in cui la questione nazionale e la confessione religiosa si sovrapponevano. Nel mostrare come i tedeschi incitassero all’allontanamento dalla comunione con Roma, Radio Vaticana in spagnolo cercava di denunciare la politica persecutoria del nazismo nei confronti della Chiesa cattolica in tutti i territori occupati. 
Un altro intervento di rilievo fu quello del 26 marzo, nel quale venne dato un riassunto della pastorale collettiva dell’episcopato olandese del 13 gennaio 1941, letta anche in inglese per il Nord America, in tedesco e ripresa dal «Tablet»[97]. Le parti più rilevanti, trasmesse per gli ascoltatori spagnoli, erano quelle che riguardavano la denuncia della lotta contro Cristo, che ardeva «più violentemente che mai in tutto il mondo»[98]. Si trattava del fondamento della fede: «Chiediamo a voi, fedeli carissimi, di non lasciarvi trascinare dalle false o strane dottrine, perché nessuno può porre altro fondamento se non in Cristo»[99]. La lettera, spiegava lo speaker ispanofono senza indugiare troppo sull’argomento, esponeva quali fossero i principali attacchi di cui la fede soffriva in quel momento; citava ampiamente le parole dei vescovi olandesi volte a dimostrare come Dio fosse il padre comune e come solo Gesù Cristo potesse salvare tutti, «senza distinzione né di ebrei né di greci, signore di tutto e ricco per tutti quelli che lo invocano»[100]. La Chiesa, attraverso la quale Cristo continuava a vivere, non si interessava di questioni politiche, «ma nessuno potrà accusare la Chiesa di fare politica quando usa mezzi legali per estendere in terra il regno di Dio, men che meno quando si oppone alle dicerie correnti che minacciano la sua esistenza. Difendersi contro questo è un dovere che Dio le ha imposto». 
Tra fine marzo e inizio aprile venne letto in diverse lingue un sunto della lettera pastorale dell’arcivescovo di Friburgo (Baden-Württenberg), monsignor Conrad Gröber[101]. Della lettera di Gröber veniva ripreso, in spagnolo, il passaggio nel quale il presule affermava che solo chi era cristiano era veramente tedesco, mentre era del tutto taciuta la parte in cui ripeteva la tradizionale accusa agli ebrei di essere i responsabili della morte di Gesù e che la loro maledizione ricadeva tutt’oggi su di loro[102]. Riportando la pastorale Radio Vaticana voleva smentire quanti sostenevano che la religione cattolica in Germania fosse rispettata:
Monsignor Gröber afferma che in Germania per quanto concerne l’Azione Cattolica, ci sono stati grandi cambiamenti, restrizioni e rovine senza precedenti; sostiene che lo stato delle cose è tanto più doloroso per l’affluenza di principi opposti al cattolicesimo, tanto opposti come il fuoco e l’acqua.


Il commento del gesuita incaricato per le trasmissioni in spagnolo suonava alla fine: 
Ripetendo queste informazioni, vogliamo ripetere tutte le numerose notizie sulla situazione della Chiesa cattolica in Germania. Siano quel che siano... o cronache giornalistiche, la verità è questa, niente più che questa, e affermando questo abbiamo piena coscienza che le nostre parole sono in contraddizione con altre che i buoni cattolici spagnoli hanno sicuramente ascoltato da non molto tempo.


Lo speaker intendeva riferirsi alla campagna propagandistica a favore della politica nazionalsocialista che veniva svolta in Spagna da parte della stampa del regime franchista. 
Ma, come anticipato, nelle trasmissioni in spagnolo non ci si limitava a criticare la politica religiosa del regime nazista; esse servivano anche a riproporre i modelli più congrui alle necessità di una società cristiana, che nel caos dell’Europa in guerra era ben rappresentata dalla Spagna franchista. Proprio ai microfoni di Radio Vaticana il papa, nel radiomessaggio del 16 aprile 1939, aveva espresso le sue felicitazioni per la vittoria dell’«eroismo cristiano», della «nazione eletta da Dio come principale strumento di evangelizzazione del Nuovo Mondo e come baluardo inespugnabile della fede cattolica» contro l’«ateismo materialista»; aveva lodato «il Capo dello Stato e tanti suoi fedeli collaboratori» perché avevano dato prova di «nobilissimi sentimenti cristiani» e avevano protetto i «supremi interessi religiosi e sociali, in conformità degli insegnamenti della Sede Apostolica»; aveva espresso gratitudine per quanti si erano sacrificati «in difesa dei diritti inalienabili di Dio e della religione»[103]. Durante la guerra civile l’evidente contrasto tra l’impossibilità di praticare il culto cattolico nella Spagna governativa, quando non si traduceva in vera e propria persecuzione, e il favore accordato alla Chiesa nella Spagna nazionale attirarono verso quest’ultima l’appoggio della Santa Sede, che nel maggio 1938 inviò un nunzio apostolico che di fatto riconosceva il governo di Salamanca[104]. Dopo la fine della guerra civile, il ruolo che la Chiesa fu chiamata a giocare nel regime instaurato da Franco nell’ambito delle istituzioni, dell’educazione, nelle attività quotidiane del popolo spagnolo, nell’influenza sui costumi nel segno del tradizionalismo, non poté non trovare il plauso della Santa Sede, che suggellerà la presenza cristiana nella società spagnola con il Concordato del 1953[105]. 
Durante la guerra le trasmissioni in spagnolo avevano esaltato l’idea di nazione cattolica, auspicandone la realizzazione nella Francia non occupata, e rilevandone gli aspetti positivi in Spagna e in Portogallo[106]. Anche nel corso del 1941, accanto alle numerose denunce della persecuzione della Chiesa cattolica da parte dei tedeschi, i padri spagnoli incaricati non smisero mai di contrapporvi l’ideale condizione di ordinamento interno agli Stati. Il 18 giugno venne data lettura della Convenzione firmata tra la Santa Sede e il governo spagnolo, che regolava la nomina dei vescovi e che prevedeva la stipula di un Concordato per tutte le materie concernenti i rapporti tra Chiesa e Stato[107]. In un’altra trasmissione la Convenzione veniva valorizzata assieme al discorso del ministro spagnolo presso il Vaticano così riassunto dal monitor della BBC:
La Spagna, guidata dal generale Franco, non è solo tornata ai sentieri precedenti, ma è andata ancora più avanti sul loro solco rispetto al passato. Egli [il ministro] ha unito i nomi di Sua Santità e del generale Franco in un comune atto di omaggio. La posizione della Spagna si vede chiaramente nella sua crociata nazionale e nella sua attitudine verso gli eventi attuali[108].


Nel giorno dell’Immacolata Concezione lo speaker spagnolo colse l’occasione per sottolineare che la Spagna aveva ristabilito la Chiesa militante e che altre nazioni l’avrebbero seguita: «La Spagna ha trovato un baluardo dello spirito nella Vergine. Essa ha assoluto bisogno di pace e di ricostruire dopo il crudele conflitto. È nella strada verso la pace spirituale e la sua bandiera ne beneficerà»[109].
Gli elogi per la situazione spagnola si alternavano a notizie riguardanti la Francia, il Portogallo o altre nazioni, attraverso le quali era possibile dimostrare che la pace regnava laddove fossero state rispettate le aspettative ecclesiastiche. Venne perciò letto e commentato per intero il discorso di Salazar tenuto di fronte alla nazione in festa per il suo cinquantaduesimo compleanno, nel quale aveva sostenuto che la Chiesa cattolica era l’organizzazione più grande e combattiva del mondo[110]; venne messo in rilievo quanto il governo vichista stava facendo contro la massoneria e a favore delle istituzioni cattoliche[111]; si insistette sul carattere cattolico della Francia, guidata dalla Vergine di Lourdes[112]; si usarono parole di encomio per il Cile «grande nazione cattolica»[113]; si esaltò il tentativo del governo portoghese di «ricristianizzare il Natale» attraverso la sostituzione dell’abete, decorazione natalizia importata dalla Germania, con la scena della natività[114].
I motivi che spinsero Pio XII e i suoi collaboratori a ritenere importante che Radio Vaticana desse, nelle sue trasmissioni verso la Spagna e l’America Latina, notizie riguardanti la situazione della Chiesa nel Terzo Reich appaiono chiari. Oltre ai documenti già presentati, se ne aggiungono altri, che mostrano con efficacia le intenzioni della Santa Sede. In una nota del novembre 1940, Tardini, abbozzando alcune considerazioni a proposito di un promemoria inglese sulla propaganda nazionalsocialista, aveva scritto:
Per amore di verità e per il bene della religione, sarebbe assai utile far conoscere la vera e reale situazione religiosa in Germania e nei paesi occupati, perché si sappia che la Chiesa è perseguitata. Come? Dando notizie – sia attraverso la Radio, sia attraverso le rappresentanze pontificie di Spagna, Portogallo, Stati Uniti e America Latina. Forse basterebbe inviare in Spagna (o in Portogallo) e al di là i foglietti potrebbero essere ulteriormente diffusi[115].


Nei paesi neutrali, tra cui appunto la penisola iberica e il Sud America, la propaganda nazionalsocialista era molto diffusa e tendeva soprattutto a caldeggiare la loro entrata in guerra a fianco delle potenze dell’Asse[116] e a sostenere che nei territori del Terzo Reich ci fosse piena libertà religiosa. Il 29 novembre 1940 il cardinal Maglione scrisse al nunzio a Madrid, Gaetano Cicognani, per segnalargli che i giornali «Ya» e «Arriba» avevano usato espressioni di benevolenza verso Hitler e la sua politica[117]. Cicognani rispose al Segretario di Stato:
Il Governo tedesco svolge qui una intensa campagna per diffondere fra il popolo spagnolo l’idea che la sua forma di regime risponde ad una concezione moderna e più fattiva dello Stato [...]; che non ostacola in nulla la religione e lascia ai cattolici completa libertà, anche se esige l’osservanza di determinate norme, dettate unicamente per ragioni di buon ordine e di disciplina[118].


Si dilungava poi a raccontare i dettagli della propaganda tedesca a Madrid, attraverso la stampa e la creazione di un ufficio apposito nella capitale spagnola, che aveva organizzato, tra le altre cose, un’esposizione di libri sul nazionalsocialismo, dalla quale erano stati espunti tutti i volumi contenenti attacchi alla Chiesa cattolica. I giornalisti che subivano l’influsso tedesco, secondo il nunzio, non erano pochi, anche tra quelli cattolici. Non mancavano inoltre forti pressioni al governo di Franco affinché si schierasse con l’Asse, «per l’aiuto dato dalla Germania al Generalissimo Franco negli anni infausti della guerra civile e per le somiglianze dei criteri di governo, quantunque la loro applicazione sia qui immensamente distinta da quella della Germania». 
Lo stesso giorno Maglione aveva preparato un’altra minuta per Cicognani nella quale si lamentava ancora del giornale «Arriba», che aveva continuato a pubblicare notizie che «fuorviano e falsano l’opinione pubblica»[119]. Ma pochi giorni dopo, in un altro memoriale alla Segreteria di Stato, il nunzio aveva fatto sapere:
Quanto poi al preteso rispetto di Hitler e del suo Governo per la religione e il cattolicesimo, la verità si fa strada per le notizie che giungono dalla Germania, per la diffusione di libri e giornali, sia pure di un modo sporadico, e anche per le trasmissioni che fa la Radio Vaticana, che qui è molto ascoltata[120].


La propaganda che tentava di instillare nella Spagna franchista i valori del nazionalsocialismo era proseguita, senza soluzione di continuità, dagli anni della guerra civile fino ad allora. Radio Vaticana fu uno dei mezzi utilizzati dalla Santa Sede per scongiurare questo pericolo, assieme alla diffusione di opere che cercavano di informare la popolazione sul reale atteggiamento del Terzo Reich verso la Chiesa. Tra queste va ricordata almeno El cristianismo en el Tercer Reich, traduzione dall’inglese del libro The persecution of the Catholic Church in the Third Reich, edito nel 1940 in Inghilterra e contenente anche alcune trasmissioni di Radio Vaticana[121].

5. Il nemico più pericoloso: nazionalsocialismo o comunismo?



La questione dell’equiparazione tra comunismo e nazionalsocialismo è un problema storico prima ancora che storiografico. L’accostamento tra le due ideologie fu compiuto in tempi diversi a vari livelli nella Chiesa: dal papa, dai vescovi, dagli organi di stampa cattolici, da Radio Vaticana, con sfumature sempre diverse a seconda di quanto stesse accadendo in quel momento nel mondo.
Prima dell’avvento del Terzo Reich il comunismo era stato condannato a varie riprese dai papi dell’Ottocento dal punto di vista dottrinale[122]; stigmatizzato poi dalla stampa cattolica come il male peggiore che potesse abbattersi sulla società moderna, le cui origini erano fatte risalire agli attori del complotto immaginato per cancellare l’influenza della Chiesa cattolica sul consorzio umano (gli ebrei, i protestanti, i massoni)[123]; considerato infine l’ispiratore di un pericoloso sistema di governo che dalla Russia tentava di espandersi in Occidente e che andava contenuto con ogni mezzo, dopo che i tentativi intrapresi dalla Santa Sede negli anni venti per giungere ad un accordo con l’Unione sovietica erano falliti[124].
L’atteggiamento verso l’ideologia nazionalsocialista aveva seguito un percorso contrario a quello verso il comunismo: fino all’ascesa al potere di Hitler nel 1933 i vescovi tedeschi l’avevano avversata, proibendo ai fedeli l’iscrizione alla Nsdap, ma, in seguito alla dichiarazione da parte del nuovo cancelliere del Reich e dei suoi ministri di voler difendere i valori cristiani e combattere il bolscevismo, la Chiesa tedesca e la Santa Sede cercarono un accomodamento[125]. Lo stesso Pio XI pronunciò alcune esplicite espressioni di gradimento nei confronti di Hitler per la sua lotta al comunismo. La difficoltà di riconoscere fino in fondo la pericolosità del nazionalsocialismo e la reticenza nel condannarlo erano dovute alla convinzione che fosse possibile una collaborazione con il regime hitleriano, oltre che in chiave anticomunista, anche per la sua dichiarata opposizione alla tradizione liberale e democratica[126]. 
Gli organi di stampa cattolici più vicini alla Santa Sede, «L’Osservatore romano» e «La Civiltà cattolica», nel corso degli anni trenta avevano da una parte enfatizzato la paura della diffusione del comunismo a livello internazionale, ma dall’altra avevano spesso messo sullo stesso piano bolscevismo e nazionalsocialismo. Fu dopo lo scoppio della guerra di Spagna che la bilancia della pericolosità cominciò a pendere dal lato del primo, considerando il secondo un male minore[127].
Dalle due encicliche del marzo 1937, Mit brennender Sorge e Divini Redemptoris, emerge la differente attitudine del magistero nei confronti dell’ideologia nazionalsocialista e comunista, obiettivi della condanna papale. Mentre la prima enciclica, pacelliana, condannava gli errori dottrinali del nazismo, senza per altro mai nominarlo esplicitamente, lasciando aperta la possibilità di un ravvedimento, la seconda, alla cui stesura parteciparono un gruppo di gesuiti assieme al padre Ledóchowski, ma che godette anche del personale apporto di Pio XI, individuava nel comunismo ateo il principale pericolo per la Chiesa cattolica e lo definiva «intrinsecamente perverso», con il quale nessuna collaborazione era possibile[128]. Con la pubblicazione delle due encicliche la Chiesa prendeva le distanze sia dal nazionalsocialismo sia dal comunismo. Come aveva auspicato Tardini nel suo votum al Sant’Uffizio nell’aprile del 1936, la condanna degli errori dell’uno (il nazionalismo razzista) non doveva essere interpretata a favore dell’altro (il comunismo)[129]. 
Tuttavia, come la storiografia ha registrato, dalla seconda metà degli anni trenta il papa aveva cominciato a disperare di rinnovare un compromesso con il regime nazista e sempre più frequentemente l’aveva accostato, in pubblico e in privato, al comunismo[130]. Nonostante su questo punto Pio XI non avesse trovato supporto nel suo entourage e nei vescovi tedeschi, alcuni membri dell’episcopato italiano giunsero alle medesime conclusioni[131]; anche parte della stampa diocesana, nei suoi commenti alla Mit brennender Sorge, equiparò l’eresia nazista a quella comunista[132]. Lo stesso fece Radio Vaticana forse più di ogni altro organo di stampa, come si è visto precedentemente, negli anni che coincidevano con i suoi primi tentativi di radiodiffusione[133].
Nell’ultimo anno di pontificato, Pio XI si era contraddistinto per un irrigidimento nei confronti dei fascismi, accompagnato, a tratti, da un certo ammorbidimento verso i comunisti che "tendevano la mano" in Francia[134]. Il suo successore cercò invece, già all’indomani della sua investitura, un accomodamento con i regimi autoritari, tra cui quello hitleriano[135]. Lo scoppio del conflitto, protrattosi con modalità che la Chiesa faticò a comprendere fino in fondo, indusse la Santa Sede a mantenersi imparziale. Fu di nuovo Radio Vaticana, all’inizio del 1940, a riproporre quell’accostamento tra le violenze dei nazisti e dei comunisti denunciando la situazione della Polonia occupata. Ma dopo le proteste dell’incaricato d’affari tedesco Pio XII aveva dato ordine di interrompere quelle trasmissioni[136]. Ciononostante, fino all’aprile del ’41, ovvero fino a quando il papa proibì di dare notizie sulla Chiesa nei territori del Reich, Radio Vaticana continuò a denunciare la persecuzione dei cattolici da parte dei tedeschi. Da una parte sopravviveva l’antico timore di un’espansione dell’influenza russa sull’Occidente e quindi della diffusione del comunismo, che andavano senz’altro arrestate, ma dall’altra, con la presa d’atto della politica distruttiva del nazionalsocialismo, si stava facendo strada sempre di più la consapevolezza che difficilmente a una vittoria dei tedeschi sarebbe corrisposto un ritorno al rispetto della libertà e dei diritti della Chiesa. Se la teoria dello scegliere il male minore era venuta spesso in soccorso nelle decisioni da prendere, questa volta la Santa Sede tentò di destreggiarsi non avendo affatto chiaro quale delle due prospettive fosse la più pericolosa. 
L’invasione dell’Unione Sovietica da parte della Germania (22 giugno 1941) non ebbe in Vaticano l’effetto che tedeschi e italiani si aspettavano: i due governi speravano che la Santa Sede «dicesse qualche parola in favore della "crociata" antibolscevica». Ma, come affermò Maglione in un colloquio con Attolico, «il nazismo, persecutore della Chiesa, non può davvero parlare di "crociata"», perché a causa della sua iniziale alleanza con la Russia i giornali italiani non potevano più, da tempo, criticare il comunismo. Dal canto suo, invece, la Santa Sede non aveva mai smesso di condannare il bolscevismo: 
nulla ha da aggiungere e nulla ha da togliere a quanto ha ripetutamente detto e perciò non può accogliere certi desideri, che riuscirebbero soltanto a far assumere alla parola della Santa Sede un carattere politico, con grave nocumento dei superiori interessi religiosi, e morali[137]. 


In un colloquio dell’ambasciatore d’Italia con Tardini, quest’ultimo ribadì: 
Già la S. Sede ha riprovato, condannato, anatemizzato il bolscevismo con tutti i suoi errori. A quanto è stato detto nulla c’è da aggiungere e nulla c’è da togliere. Il parlare, ora, potrebbe aver facilmente carattere politico, mentre la S. Sede ha parlato chiaro, tempore non suspecto[138]. 


Continuò poi con una stilettata alla Germania per il patto Ribbentrop-Molotov:
Che ora debba spiegare la sua attitudine chi ha fatto, in passato, patti di amicizia con la Russia è chiaro: chi fino a ieri ha dichiarato che l’alleanza con la Russia era garanzia di pace all’Est ed oggi fa... la crociata, è evidente che debba spiegare il suo mutamento di attitudine. Ma la S. Sede, no. Nulla ha cambiato. Il parlare ora potrebbe anche essere interpretato come una obbedienza ai consigli di Farinacci!


Il tema della «crociata» aveva particolarmente toccato Tardini, il quale infatti insistette su questo punto:
In omaggio proprio alle dichiarazioni, condanne ecc. fatte dalla Santa Sede, sarò lietissimo se vedrò messo fuori combattimento il comunismo. È il peggior nemico della Chiesa, ma non è l’unico. Il nazismo ha fatto e sta facendo una vera e propria persecuzione alla Chiesa. Quindi la croce uncinata, non è precisamente quella delle crociate. Eppure proprio i Tedeschi (non Mussolini) sono stati i primi a parlare di crociata! [...] se la S. Sede ricordasse pubblicamente gli errori e gli orrori del comunismo, non potrebbe dimenticare le aberrazioni e le persecuzioni del nazismo.


Di fronte all’insistenza di Attolico, che gli prospettava una situazione della Chiesa peggiore sotto il dominio sovietico di quella sotto il controllo tedesco, Tardini concludeva:
Del resto è proprio per questo che io, al momento attuale, invece di applicare la dottrina della crociata applico il proverbio «un diavolo caccia l’altro», tanto meglio se quest’altro è il peggiore.


Nonostante Tardini con «il peggiore» intendesse riferirsi al comunismo, una nota a piè di pagina precisava che il papa, restituendo l’appunto dopo averlo letto, rilevava che la situazione religiosa in Germania era peggiorata, neutralizzando di fatto l’affermazione, del resto assai poco convinta, di Tardini. Se dal punto di vista teorico sussistevano ancora differenze qualitative tra le due ideologie, dal punto di vista pratico queste tendevano ad annullarsi, come il rifiuto di unirsi alla «crociata» nazionalsocialista conferma. In una successiva udienza con Attolico, che era tornato sulla questione, il segretario degli Affari Ecclesiastici Straordinari ribadì:
Quanto al comunismo, è veramente ateo e condannabile. Ma condannabilissimo è anche il nazismo. [...] se un Vescovo dicesse al popolo italiano quello che ha fatto e fa di male il comunismo, giustizia e verità vorrebbero che dicesse anche quello che ha fatto e fa di male il nazismo. È dovere dei vescovi far conoscere ai cattolici la vera situazione del cattolicismo anche in Germania[139].


Il fatto che Tardini, nel nuovo contesto bellico, mettesse sullo stesso piano la pericolosità di comunismo e nazismo era dettata dalla sensazione, ormai abbastanza ampiamente condivisa in Vaticano, che difficilmente si sarebbe potuto ottenere qualche rassicurante garanzia dal Reich. Poco dopo l’invio delle prime truppe in territorio sovietico, lo stesso Tardini annotò l’urgenza di mandare cappellani militari in Russia, Paesi Baltici e Ucraina, perché «quando ci saranno entrati definitivamente i tedeschi sarà impossibile che si rechi in quelle località qualche inviato della S. Sede»[140]. La sua speranza, in ultima analisi, era che «la Provvidenza voglia, nella sua bontà e misericordia, trarre dalla presente tragedia la distruzione dei due grandi mali che minacciano umanità, civiltà, religione: il comunismo e il nazismo!»[141]. 
Quanto all’utilizzo dell’immagine della crociata, si sa che questa era stata usata dall’episcopato spagnolo e dalla pubblicistica cattolica durante la guerra civile, proprio per indicare la lotta contro la parte che veniva genericamente identificata come comunista, atea e anticristiana. Durante la seconda guerra mondiale, invece, furono gli stessi tedeschi che, dando inizio alla campagna di Russia, gridarono alla crociata in difesa dell’Occidente e dei suoi valori[142]. Nonostante nella gerarchia ecclesiastica non fosse mancato chi, come Celso Costantini, segretario di Propaganda Fide, aveva sostenuto la campagna di Russia[143], la Santa Sede non accolse l’invito ad unirsi alla «crociata», una metafora, un «mito», spesso ripreso nella storia, utilizzato anche dal locutore francofono di Radio Vaticana, per evocare un glorioso passato della Francia, fonte di ispirazione per la ricostruzione dopo l’armistizio[144]. Se per definizione nella crociata il religioso e il politico sono indissolubilmente legati esprimendo l’unità e «la fede degli uomini che lottano assieme contro le forze della fatalità»[145], non ci sarebbe stata causa più appropriata di quella contro il regime sovietico. Invece, l’unica crociata che la Santa Sede era disposta ad appoggiare e a promuovere era quella delle preghiere per la ricostruzione della società cristiana[146].
Il primo radiomessaggio di Pio XII dopo l’attacco all’Unione sovietica fu letto in inglese e diretto ai fedeli riuniti per il Congresso Eucaristico degli Stati Uniti, nel quale disse che mentre essi vivevano in un Paese dove era permessa la pratica religiosa, in altre parti del mondo la Chiesa era perseguitata con tale abilità che era impossibile misurarne gli effetti[147]. Il monitor della BBC, dopo aver trascritto qualche frase del discorso tra le difficoltà di ricezione, annotava: «Possibile menzione della Polonia». In realtà la Polonia non venne menzionata esplicitamente; probabilmente la suggestione proveniva dai cambiamenti che in territorio polacco stavano avvenendo proprio in quei giorni con l’occupazione tedesca della zona precedentemente controllata dai russi. In realtà le parole del pontefice del 26 giugno ricalcavano quelle dette nel messaggio pasquale, oltretutto citato esplicitamente, nel quale Pio XII aveva affermato di voler portare una parola di conforto «dove la Chiesa, Sposa di Cristo, particolarmente soffre»[148]. L’elogio alle libertà concesse negli Stati Uniti, che garantivano il diritto all’esercizio del culto cattolico, era messo in contrapposizione con la persecuzione della Chiesa, senza specificare chi ne fosse responsabile. 
Il 6 aprile 1941 il presidente polacco in esilio, Władisław Raczkiewicz, scrisse al papa per chiedere una sua parola di speranza e di incoraggiamento al suo popolo[149]. Probabilmente la lettera arrivò soltanto alla fine di maggio in Vaticano, come suggerisce una nota della Segreteria di Stato[150], a cui il papa rispose il 25 giugno, assicurando di essere a conoscenza della situazione in Polonia, e, riprendendo di nuovo il suo messaggio pasquale, faceva notare che si era rivolto ai governanti dei Paesi occupanti pregandoli di avere sentimenti di umanità verso i prigionieri e le popolazioni. La lettera fu trasmessa al delegato apostolico a Londra con la preghiera di consegnarla al presidente, ma anche che non venisse divulgata[151]. 
L’emittente vaticana, che dalla seconda metà di giugno in avanti fu strettamente controllata dalla Segreteria di Stato, rifletté in modo abbastanza speculare l’atteggiamento della Santa Sede: nessuno sbilanciamento da una parte o dall’altra, nel senso che non ci fu una presa di posizione netta contro o a favore di uno dei contendenti nella campagna di Russia. I padri incaricati erano probabilmente consapevoli che nel confronto bellico tra Unione Sovietica e Germania, in nessun caso la vittoria di uno dei due avrebbe significato la salvaguardia dei diritti dei cattolici, e quindi che la denuncia dei soprusi dell’uno avrebbe potuto far sembrare che Radio Vaticana spalleggiasse l’altro. Tuttavia, non si può non notare anche che le condanne erano pronunciate in modo più chiaro nei confronti dei comunisti e solo attraverso circonlocuzioni nei riguardi dei nazisti. Ciò rivela l’impasse in cui i locutori si trovarono tra il prestar fede all’impedimento posto dal pontefice in aprile e la necessità di non far apparire i nazisti come i paladini dell’antibolscevismo e della libertà religiosa. Vediamo qualche esempio.
Nel mese di agosto una trasmissione in tedesco e una in spagnolo parlarono della minaccia del comunismo: nella prima veniva ricordato che il papa invitava a pregare per la «conversione degli atei e dei laicisti», perché molti studenti venuti dall’est a studiare nelle università europee, una volta qui si erano convinti che il cristianesimo fosse obsoleto, e una volta tornati in patria diventavano i «campioni del comunismo senza Dio»[152]; la seconda invece, con riferimento al conflitto in Unione Sovietica, diceva che i preti cattolici, parlando ai popoli dei Paesi in guerra, si rallegravano di sapere che tutti, da buoni cattolici, fossero convinti che i «Rossi» dovevano essere puniti da Dio[153]. 
In ottobre, sempre in una trasmissione diretta alla Germania, si parlò a lungo della sopravvivenza dello spirito religioso nella popolazione russa, che, nonostante i tentativi del governo di estirparlo, in realtà non era mai venuto meno[154]. La conversazione si apriva con la citazione di uno scrittore georgiano che descriveva l’attitudine irreligiosa dei popoli in Europa e in America, asserendo che stavano lasciando morire Dio, mentre in Unione Sovietica veniva condotta una vera battaglia contro di lui. Secondo la dottrina promossa dai bolscevichi, stava nascendo un uomo nuovo in Russia, con un unico dovere, quello di servire la patria. Tutti i suoi sentimenti sarebbero stati subordinati a questo scopo. Dopo aver descritto come si era tentato di eliminare la sopravvivenza del culto religioso, il locutore si chiedeva se alla fine si fosse riusciti a creare una società senza Dio, constatando che la risposta era negativa. L’occupazione delle potenze dell’Asse aveva rivelato quanto il popolo russo fosse in realtà ancora segretamente religioso: «Anche nei ranghi dell’Armata bolscevica il cristianesimo non è morto completamente». Seguivano esempi sui servizi liturgici della Chiesa ortodossa per i prigionieri e su altre messe ortodosse frequentate da centinaia di persone, le quali non solo ricordavano ancora le parole degli inni, ma prendevano anche la comunione. La trasmissione si chiudeva riconoscendo che non Nietzsche, che parlava di un Dio morente, ma Dostojevski, che riconobbe che la religione non si poteva eliminare completamente nell’anima dell’essere umano, stava avendo la meglio. 
Il 5 novembre venne letto in francese, italiano, tedesco, inglese, spagnolo e olandese un articolo de «L’Osservatore romano», a sua volta tratto dai due articoli di padre Pellegrino sulla propaganda antireligiosa in Unione Sovietica pubblicati ne «La Civiltà Cattolica»[155]. Quanto riassunto dal giornale vaticano e ripetuto alla radio tendeva sostanzialmente a ribadire, attraverso la citazione di articoli della «Pravda» e di altri periodici russi come «Antireligioshnik» e «Bezboshnik», che la libertà religiosa proclamata dalla Costituzione sovietica del 1936 era continuamente sconfessata da nuovi proclami inneggianti all’ateismo. Vennero letti però anche altri articoli de «L’Osservatore romano», raccolti sotto la rubrica Documentazioni: il primo, dal titolo Il Reich come missione, su un opuscolo che invitava il popolo tedesco a perseverare verso la liberazione dai valori superati del cristianesimo, e il secondo, tratto dal settimanale «Nordland», organo dei Gottgläubige Deutsche, che riassumeva una specie di catechismo nazionalsocialista dei membri della Deutsche Glaubensbewegung, un’associazione che ripudiava la concezione ebraico-cristiana di Dio basata sulle profezie, sostituendola con una concezione naturalistica[156]. Nel caso di questi articoli riguardanti il Terzo Reich non seguiva alcun commento da parte dei giornalisti de «L’Osservatore romano» o dei locutori di Radio Vaticana, che cercavano evidentemente di attenuare la denuncia della persecuzione religiosa, evitando di esporsi alle rimostranze del governo tedesco. 
I riferimenti alla Germania dunque non mancarono, ma furono caratterizzati da una maggiore prudenza. In una trasmissione in polacco, per esempio, veniva celebrato l’anniversario della battaglia di Chocim, combattuta nel 1621 dalla Confederazione polacca contro i turchi, in seguito alla quale Gregorio XV scrisse al re Sigismondo III un messaggio di congratulazioni contenente il seguente passaggio: «La Polonia ti chiama suo salvatore e la Germania il campione della sua sicurezza»[157]. Se a questo tipo di notizia aggiungiamo la lettura, anche in polacco, dell’articolo de «L’Osservatore romano» sulla missione del Reich, si può supporre che le trasmissioni in questa lingua fossero allusive alla situazione di occupazione tedesca della Polonia. Ricordare la frase di Gregorio XV che celebrava la protezione polacca della nazione germanica, in una situazione in cui era la Germania a costituire una minaccia per i cattolici polacchi, poteva essere accolto come una sorta di denuncia.
Un’altra conversazione che alludeva alla politica antireligiosa nazionalsocialista, trasmessa non a caso in tedesco e spagnolo, metteva a confronto il dogma cattolico e una Weltanschauung che voleva sostituire Cristo come fondamento di civiltà: 
Nessuno può porre un fondamento una volta posto da Gesù Cristo. Coloro che cercano di fare ciò sono impostori. C’è un nuovo dogma? No! C’è un solo dogma, quello rivelato dallo Spirito Santo e formulato dalla Chiesa. Un gruppo che può detenere oggi il potere può scomparire entro domani. Il dogma cristiano sarà lo stesso domani come oggi[158].


Infine il 30 dicembre una trasmissione in spagnolo di padre Jesus Iturrio denunciava l’invasione della Spagna da parte della filosofia nichilista tedesca di Nietzsche e Heidegger, mentre gli spagnoli avrebbero dovuto ispirarsi ai filosofi cristiani[159].
Non si era dunque abbassata la guardia nei confronti del comunismo, ma il nazismo era ormai percepito come un pericolo analogo se non del tutto equivalente.

6. L’avversione per la «collaborazione»



Padre Emmanuel Mistiaen non aveva dubbi sul comunismo e il nazionalsocialismo: «i due meritavano la stessa vergogna»[160]. Infatti, nelle sue trasmissioni dall’autunno del ’40 alla primavera del ’41, non lesinò aperte critiche e condanne al regime hitleriano e agli effetti nefasti del bolscevismo. Di quest’ultimo condannava soprattutto la volontà di fare una rivoluzione senza Dio: «È qui che si trova la contraddizione essenziale di cui morirà il regime presto o tardi. Hanno voluto creare un uomo senza Dio, e l’uomo ha bisogno di Dio»[161].
La situazione della Francia però, era peculiare rispetto a quella degli altri Paesi. Vichy fu guardata con favore dalla Santa Sede almeno fino al 1942[162]. Basti ricordare l’appoggio che il Vaticano avrebbe accordato all’eventuale creazione di un «blocco latino» comprendente Francia, Italia, Spagna e Portogallo[163], o meglio ancora la vicenda legata alla stesura dei Principes de la Communauté, per i quali Pétain aveva chiesto il parere della Santa Sede. Si trattava di una lista di 16 tesi che dovevano costituire la base ideologica dell’«ordine nuovo» inaugurato dalla Rivoluzione nazionale. Pétain consegnò la prima bozza, firmata il 14 gennaio 1941, all’arcivescovo di Lione, Pierre-Marie Gerlier, e questi a sua volta a monsignor Jean-Arthur Chollet, segretario della Commissione permanente dell’Assemblée de cardinaux et archévêques (ACA), affinché ne controllasse la congruenza con i dogmi cristiani. Questi stese due rapporti, uno più lungo per l’ACA e uno più breve per Pio XII, nei quali metteva in luce alcuni errori dottrinali[164]. La bozza dei Principes e la relazione di Chollet furono attentamente esaminati dal papa, il quale, tramite Maglione, fece sapere che desiderava che i punti in questione venissero corretti e che la Santa Sede fosse tenuta al corrente sui particolari della preparazione e della pubblicazione del documento[165]. 
Di sicuro la buona opinione che si aveva in Vaticano di Vichy era alimentata dal nunzio Valeri, che nei suoi rapporti alla Segreteria di Stato non celava la fiducia che egli riponeva nel regime. Questi aveva provato un certo sollievo per lo scampato pericolo di fronte all’attacco delle truppe inglesi e gaulliste a Dakar; si era profuso in elenchi e descrizioni delle buone riforme sociali del governo del Maresciallo; aveva espresso il proprio consenso per il moderato statuto antiebraico, e si era compiaciuto per le riforme in tema di religione[166].
La fiducia rimase immutata anche dopo gli accordi di Montoire. Gli incontri nel piccolo villaggio sulla Loira tra Laval e Hitler prima (il 22 ottobre 1940) e tra Hitler e Pétain poi (il 24), avvenuti dopo le pressanti richieste dei mesi precedenti da parte francese all’occupante tedesco, sancirono ufficialmente la collaborazione tra il regime di Vichy e quello nazionalsocialista[167]. Sebbene nessun documento fosse stato firmato dalle controparti, Laval poté annunciare pubblicamente che erano stati presi primi contatti con le autorità tedesche, e Pétain poté confermare: «Entro nella via della collaborazione»[168]. Il Maresciallo cercava in questo modo di far fronte alle esorbitanti indennità di guerra, agli approvvigionamenti, al ritorno delle popolazioni e al ricongiungimento delle famiglie, ostacolati dalla divisione del territorio francese. 
Il nunzio Valeri riferì al segretario di Stato Maglione il contenuto del colloquio che aveva avuto con Laval dopo l’incontro di Montoire[169]. Il ministro degli Esteri di Vichy ebbe un’impressione positiva del Führer, quella di un uomo «di un carattere calmo e quasi dolce»; quanto alla sostanza delle conversazioni, assicurava il nunzio, «il sig. Laval mi fece comprendere che si era trattato soprattutto delle linee generali di una collaborazione tra Francia e Germania». Parlava inoltre di alcuni «rumori sparsi nel pubblico ad arte o in buona fede», di cui aveva fatto cenno in un precedente rapporto (non pubblicato), che erano parsi, alla luce delle parole di Laval, «esagerati». In un incontro con François Darlan, vicepresidente del Consiglio dei Ministri, nel giugno dell’anno seguente, Valeri apprese che Pétain considerava la collaborazione l’unica «via di scampo» per la Francia, e che, per usare le parole di Hitler, si poteva definire «un matrimonio di intelligenza e non d’amore»[170].
Mentre in generale l’episcopato francese, come fece in altre situazioni analoghe, preferì mantenere il silenzio di fronte alla nuova politica collaborazionista di Vichy, alcune personalità, tra le quali il vescovo di Arras, monsignor Henri-Edouard Dutoit, l’abate Daniel Bergey a Bordeaux e altri esponenti del clero locale dichiararono apertamente la loro posizione favorevole[171].
Padre Mistiaen parlò in modo esplicito della collaborazione in una trasmissione del 24 febbraio 1941, molto disturbata e ad un certo punto del tutto coperta da altre radio[172]. Il termine «collaborazione» ricorreva in realtà poche volte, mentre venivano utilizzati prevalentemente quelli di «integrazione» o di «integrarsi», più incisivi probabilmente nell’economia del discorso di Mistiaen e meno compromettenti. Per tutto il testo il gesuita esprimeva il timore per le conseguenze nefaste che, in nome della collaborazione e dell’integrazione, l’assunzione di valori non propri avrebbe portato: «spersonalizzazione», «rinuncia, schiavitù», «privatizzazione»:
È estremamente inquietante sentir ripetere con insistenza attualmente queste parole che possono coprire tutto, senza che ci si prenda la pena di determinarne il senso, né di togliere il velo all’avvenire che preparano, mentre coloro ai quali sono rivolte non hanno altra garanzia che parole vaghe e promesse eloquenti, [...] se tuttavia vediamo realizzarsi il contrario di ciò che avevano millantato. 


Pierre Limagne, il giornalista de «La Croix», scrisse nelle sue Ephémérides che la censura regionale aveva fatto «una scenata» al telefono perché era stato sottoposto per la pubblicazione un estratto di questa trasmissione di Radio Vaticana. Il gesto era stato letto come un affronto personale a Pétain e il caso sarebbe stato portato alla censura centrale[173].
Sebbene i due regimi, quello di Vichy e quello hitleriano, non fossero stati esplicitamente nominati, quest’ultimo era già da alcuni mesi sotto attacco da parte di padre Mistiaen. Il 13 novembre 1940, quindi poco dopo che Pétain aveva reso noto l’esito dell’incontro di Montoire, il gesuita belga inaugurò una nuova serie di conferenze domenicali, dal titolo Cattolicità, nelle quali affrontò spesso il tema delle persecuzioni[174]. La prima fu dedicata alle persecuzioni dei cristiani sotto l’Impero romano, preceduta da un preambolo sull’universalismo della Chiesa, che prediceva l’autodistruzione di tutti i sistemi che pretendevano di contrariare la legge universale di «una piena uguaglianza tra gli uomini», conquistata dai cristiani, combattendo per secoli contro le persecuzioni:
Noi impariamo così, – ed è un po’ necessario oggi, lo ammetterete, – impariamo a non farci inquietare dalle teorie di coloro che vogliono ricollocare la natura umana e il corpo dell’uomo in un sistema chiuso dove una sapiente gerarchia distingue le nature nobili e le nature vili, come ai tempi di Sparta e di tutto il paganesimo[175].


Come si avrà modo di vedere anche successivamente, uno dei modi di padre Mistiaen di affrontare i problemi dei tempi presenti, senza incorrere nella censura vichista o nelle rimostranze del governo tedesco, era quello di prendere gli esempi dalla storia, così che i riferimenti non risultassero espliciti. In questo caso, fin dalle prime battute si scorgeva l’allusione al razzismo e al neopaganesimo del regime nazionalsocialista, riferimento riscontrabile anche nel prosieguo della trasmissione, quando Mistiaen parlando di Decio, lo definiva «un restauratore delle istituzioni pagane», che aveva come programma «lo sterminio del cristianesimo». Ma il gesuita si affrettava subito a chiarire che la Chiesa non era contro l’Impero, perché «i cristiani, come richiede San Paolo, sono sottomessi ai loro sovrani terreni», seguendo anche in questo quanto in quei mesi sia la stampa sia Radio Vaticana non si stancavano di ripetere circa l’obbedienza dovuta ai propri governi, ma, aggiungeva Mistiaen, nel caso ci fosse stata una contraddizione tra gli ordini dei governanti e quelli di Dio, bisognava obbedire a quelli di Dio. Dopo aver riportato altri esempi di persecuzioni, la trasmissione si concludeva facendo notare che il cristianesimo uscì sempre vincitore dalle traversie, un monito contro tutti quelli che speravano, «oggi», di convincere i cristiani a mettere la loro religione unicamente a servizio dello Stato.
Limagne scorgeva un riferimento al presente anche nella trasmissione dell’8 dicembre, nella quale Mistiaen affrontava la questione dell’arianesimo. La trasmissione di oggi, scriveva, «consacrata agli ariani del IV secolo che riconoscevano una certa sovranità spirituale al capo temporale, fa doppiamente pensare agli ariani del XX secolo»[176]. Non sfugge infatti che l’arianesimo, nonostante fosse stato condannato come eresia, aveva trovato diffusione tra i popoli germanici, perciò Limagne nella sua considerazione avrà giocato sul doppio senso: ariani del IV secolo/germanici - ariani del XX secolo (inteso come teoria razzista)/tedeschi. È molto probabile che fosse proprio questo l’obiettivo di Mistiaen.
Una riflessione sull’importanza della memoria storica fu l’oggetto di un’intera trasmissione, nella quale Mistiaen cercava di mettere a fuoco l’importanza della riflessione e della meditazione per apprendere la lezione del passato per affrontare le difficoltà del presente. Se non si teneva presente la storia del proprio Paese «che cosa posso conoscere e come posso giudicare oggi?»; «come potrò mai uscire dalle grinfie della mia storia presente?»[177].
Non mancarono però anche più aperte denunce del nazionalsocialismo. È il caso, per esempio, di una trasmissione sulla situazione della Chiesa in Polonia, mandata in onda in inglese, e in una forma più succinta ma non meno efficace, in francese[178]. Il pretesto fu la pubblicità data dalla stampa spagnola, tenuta sotto osservazione in quei mesi dalla Segreteria di Stato proprio per le false informazioni riguardanti la libertà religiosa nel Reich, alle notizie diffuse da un religioso da Breslau, circa una «armoniosa cooperazione» tra le associazioni cattoliche e il governo tedesco. Nelle rispettive trasmissioni, gli speaker inglese e francese spiegavano che la Polonia era divisa in tre parti: una incorporata dall’Unione Sovietica, una dal Terzo Reich e un’altra, l’area del Generalgouvernement, non formalmente annessa ma di fatto controllata dai tedeschi. L’informatore di Breslau, spiegava Mistiaen, aveva parlato di una «resurrezione della vita religiosa in Polonia», dando l’impressione che si stesse riferendo a tutto il territorio polacco occupato dai nazisti. In verità, non solo le informazioni concernevano soltanto le diocesi del Generalgouvernement, ma erano oltretutto edulcorate e quindi non corrispondenti alla situazione reale:
Senza dubbio le chiese sono aperte, ma le associazioni religiose polacche sono soppresse, l’Azione Cattolica è soppressa, la sede centrale delle Opere di Varsavia è occupata, le Facoltà di Teologia sono chiuse, l’Università di Lublino è chiusa. I professori sono ridotti alla miseria o al campo di concentramento. I seminari sono occupati. La stampa cattolica così fiorente una volta, che era stato il gioiello della Chiesa in Polonia, è soppressa. Solo alcuni piccoli periodici diocesani esistono ancora, controllati dal potere occupante. 


Questo era quanto accadeva nella parte «più favorita» della Polonia. Nell’altra, quella annessa al Reich:
Le chiese non sono distrutte o chiuse, ma non possono essere aperte al culto che due o tre ore la domenica: ciò si verifica nella maggior parte delle diocesi. Gli altri giorni è proibito dire la messa in pubblico.


Seguiva poi la denuncia della morte di preti e religiosi nei campi di concentramento: 
Centinaia di preti e religiosi sono stati mandati nei campi di concentramento, deportati o uccisi. Nella sola diocesi di Posnan, duecento sacerdoti si trovano nei campi di concentramento, e spesso apprendiamo della morte di qualcuno di loro. [...] In altre ancora, [...] il settanta per cento dei preti sono in prigione o nei campi.


«Ecco dei fatti accertati; ce ne sono altri», concludeva Mistiaen. La sua descrizione (e quella del corrispettivo locutore inglese) strideva in modo inoppugnabile con l’immagine di una Germania rispettosa della libertà di culto, tanto che un riassunto della trasmissione inviato alla censura di Vichy per la pubblicazione nel giornale «La Croix», non fu ovviamente autorizzato[179].
Il contrasto tra i principi del nazionalsocialismo e quelli cristiani vennero messi in risalto da Mistiaen in un’altra trasmissione, nella quale riportava ampi stralci di un’opera di uno degli ideologi del regime, che predicava un cristianesimo germanizzato[180]. Il gesuita belga diceva che il nazionalsocialismo si era sempre scagliato contro la Chiesa, le persone e le istituzioni religiose, e che la sua dottrina era stata condannata per questo motivo. Le sue teorie anticristiane avevano avuto degli effetti pratici: erano state chiuse tutte le scuole confessionali e i conventi, le associazioni cattoliche private dei loro beni e le loro riviste soppresse. Di fronte a questo elenco, «con tutta la buona volontà del mondo» non era possibile poter sostenere ancora, come facevano certi giornali, che il nazionalsocialismo si fondava su principi cristiani.
Anche il Belgio occupato fu oggetto di qualche passaggio in alcune trasmissioni in francese. Il 2 gennaio 1941 Mistiaen commentava così una lettera proveniente «da un paese occupato, ma non vinto», che diceva «bisogna pure che la vita continui»:
È bello, è consolante, sopra questi rumori molesti, sentir giungere dal centro di un paese che non ha mai fatto del male a nessuno, che ha ricevuto i figli sventurati dell’Europa e che è privo della libertà, della sua fede, della sua gioventù, queste parole uscite dalla sua invincibile speranza![181]


In un’altra, dopo aver parlato del mito del cattolicesimo politico, creato dai nemici della Chiesa, portava di nuovo l’esempio del Belgio, dove l’episcopato era accusato di fare della politica. Ma, commentava il gesuita che aveva a cuore in modo particolare la situazione nella madrepatria, il popolo avrebbe vegliato e sarebbe rimasto fedele alla sua fede, come in altre circostanze più tragiche[182].
A partire da gennaio però le attività di disturbo alla Radio Vaticana si fecero più intense. A segnalarlo fu lo stesso padre Mistiaen che lo ripeté a più riprese nelle sue trasmissioni:
Ci scusiamo nuovamente di parlare più lentamente e qualche volta di ripeterci. Da alcune settimane, Radio Vaticana è disturbata da una causa di cui non conosciamo la fonte. Ciononostante, non abbiamo affidato alle onde altro che i principi essenziali del diritto naturale, della legge divina e dei fatti rigorosamente accertati di cui abbiamo in mano prove inconfutabili. Dobbiamo concludere che queste manovre sono la prova della paura che si ha sulla terra di sentire ciò che è vero e giusto. Che questo sia un avvertimento, un invito pressante a mantenere una riservatezza prudente verso tutto ciò che rifugge la luce, come ha detto Nostro Signore, di tutto ciò che ha bisogno per la sua riuscita di moltiplicare gli sforzi di una propaganda cento volte rifiutata e menzognera[183].


In una successiva trasmissione il gesuita belga, nell’apprestarsi a dare notizie sulla visita del delegato apostolico agli internati nei campi in Inghilterra, commentava ironicamente: «Penso che questa parte della nostra trasmissione non verrà disturbata...»[184]. In questo modo, tra le righe faceva intendere che sapeva perfettamente che i responsabili del disturbo erano i tedeschi[185]. 
Ciononostante, tra marzo e aprile 1941 si fecero più frequenti gli interventi in francese di denuncia della situazione della Chiesa in Germania, compresi quelli che indussero il pontefice a dare l’ordine di cessare ogni trasmissione sul Reich. Oltre alla già ricordata lettera del vescovo di Friburgo, nelle due trasmissioni del 28 e 30 marzo 1941 vennero raccolte le notizie sulla vita religiosa nel Reich, che fino ad allora, diceva Mistiaen, erano state frammentarie[186]. Il gesuita denunciava la chiusura dei conventi, «l’atmosfera unicamente pagana» creata dalle pubblicazioni (come il Mythus di Rosenberg) e dall’educazione impartita ai giovani, la minaccia della creazione di una religione nazionale, la concezione spirituale razzista del regime e tutta una serie di impedimenti imposti ai fedeli cattolici. Un’intera trasmissione era dedicata all’Alsazia: il Reich aveva sospeso il Concordato vigente dall’epoca di Napoleone, pretendeva il controllo delle offerte dei cattolici per il sostentamento della Chiesa, il vescovo di Strasburgo era stato cacciato, la cattedrale chiusa al culto, era vietata l’educazione cattolica dei giovani, soppresse tutte le organizzazioni religiose, chiuso il seminario e gli istituti di ordini religiosi, proibita quasi del tutto la stampa cattolica. Tutte le informazioni venivano fornite senza commento da parte del locutore, il quale come premessa e conclusione, teneva ad evidenziare come queste fossero date «senza polemica»[187]. La settimana successiva Mistiaen si soffermò a fare qualche considerazione sulla situazione dei Paesi occupati[188]. Quelli in cui gli attacchi contro la Chiesa erano più violenti, diceva, erano l’Austria, l’Alsazia e la Polonia, oltre alla Germania, dove tutte le istituzioni religiose erano state soppresse e i conventi chiusi. In una trasmissione nella quale riprendeva alcuni passaggi del discorso pasquale di Pio XII, cercava di portare conforto e incoraggiamento ai fedeli e ai pastori dei Paesi dove la Chiesa soffriva in particolar modo[189]. Tra i passi citati, vi fu anche quello in cui il pontefice diceva:
Voi tutti, che per tale via mesti camminate, sacerdoti e religiosi, uomini e donne, e in particolare voi giovani, primavera delle famiglie caduta in ferrea, dura, aspra stagione, – di qualsiasi origine, lingua, stirpe, di qualsiasi condizione o professione possiate essere [...] – voi siete i più intimamente vicini alla Croce del Calvario, e con ciò stesso al Cuore trafitto di Cristo e al Nostro[190].


Mistiaen cercava di far aprire gli occhi degli ascoltatori, di tenerli in guardia contro coloro che cercavano di confonderli e di non far vedere loro la realtà:
Inutile lasciarci imbrogliare da un segreto desiderio di non vedere le cose come stanno; inutile lasciarci imbrigliare da parole di uomini che partono da una propaganda discutibile e abile; inutile chiudere gli occhi, le orecchie e cercare la nostra documentazione presso coloro che non hanno dato prova di sincerità, ma che soprattutto hanno dato prova della loro insincerità. Inutile aggrapparsi, senza guardare in faccia la verità, a informazioni che fanno scalpore, agli effetti di una propaganda sempre più soggetta alla garanzia che vengano soffocate le voci migliori di coloro che non hanno altro interesse che la Verità, la giustizia, il diritto di Dio[191].


Queste però furono le ultime trasmissioni prima dell’ordine di Pio XII. Mistiaen non nascose ai suoi ascoltatori il suo rammarico per l’impossibilità di continuare a trasmettere liberamente i suoi testi. Il 4 maggio 1941 il monitor della BBC raccolse le parole del gesuita che annunciavano che da quel momento in avanti alcune trasmissioni non avrebbero più avuto luogo:
Dobbiamo informarvi con grande rammarico che le nostre trasmissioni della domenica non avranno più luogo. Nelle trasmissioni dell’ultimo anno e mezzo abbiamo provato a diffondere fiducia, serenità e speranza. Tutto questo rimane tra noi. La voce deve smettere di parlare [The voice must cease to speak]. Ci incontreremo di nuovo per alcune brevi comunicazioni nel consueto orario serale. Siamo profondamente addolorati, cari ascoltatori, di dovervi dire queste parole. Arrivederci cari ascoltatori, Dio vi benedica! Laudetur[192].


L’impiegato della BBC aggiungeva tra parentesi: «Nota: questo annuncio che era stato dato in un tono esitante e triste non fu disturbato. Non lo fu nemmeno il servizio in tedesco che lo aveva preceduto». «La Croix» dedicò all’annuncio un breve trafiletto nel quale veniva pubblicata la frase originale in francese detta da Mistiaen: «La voce deve tacere. [La voix doit se taire]»[193]. 
Le trasmissioni che seguirono l’annuncio ebbero come tema principale «il silenzio», un argomento non nuovo, dato che l’anno precedente, nei primi mesi dopo l’armistizio, era stato elogiato dal padre belga di fronte ai proclami nebulosi della propaganda vichista e nazionalsocialista[194]. Ora, in un clima ancora più tetro, Mistiaen tornava con insistenza sul tema, mettendo in rilievo gli aspetti positivi del «non dire». Nella prima trasmissione, ancora molto disturbata, dopo l’annuncio della riduzione delle emissioni in francese, diceva:
Tutte le grandi opere devono buona parte del loro valore al silenzio [...] Quando il dolore... vi impedisce di parlare, di fare dei gesti, non sapete di entrare nel campo dell’interiorità dove vedrete il volto del... mondo. [...] Non sapete che riconoscerete il vero volto della giustizia, il vero volto della verità. [...] Coraggio, fiducia, Dio vi custodisce[195]. 


Da questo momento in avanti i testi di Mistiaen terminarono tutti con l’espressione «Coraggio, fiducia, Dio vi custodisce [Courage, confiance, Dieu vous garde]». La censura interna voleva imporre la soppressione di questa frase considerata «un incoraggiamento sedizioso alla resistenza»[196]. In un primo momento gli interventi del cardinal Maglione, di Ledóchowski e di padre Leiber fecero sì che Mistiaen potesse continuare a pronunciare l’esortazione finale, almeno fino a quando il censore, monsignor Testa, non riuscì ad imporsi[197]. Il gesuita belga confidò a Tittmann che «mi hanno detto che si doveva, per provare che il papa non era libero, fare delle trasmissioni: "incolori, insipide, inodori"!»[198].
Il giorno successivo Mistiaen spiegava come entrare nel regno del silenzio:
Bisogna entrarci con un cuore attento, con un’anima disponibile. Bisogna entrarci con una sensibilità che non è rivolta ad un atteggiamento offensivo, ma con una sensibilità trattenuta e coperta, che non vuole sottomettere il mondo alle sue fantasie cieche, ma è pronta a mettersi d’accordo con il mondo prendendo in esso il posto che le spetta[199].


Il silenzio per «rimettere l’uomo in ordine» era l’argomento della trasmissione seguente, nella quale riprendeva un altro tema già affrontato un anno prima, quello della «persona umana»:
Per l’onore e la salvezza degli uomini e dei popoli, bisogna ritrovare ad ogni costo l’armonia perduta, la dignità, la base dei nostri valori, la chiave della nostra grandezza dimenticata[200].


Il «centro del silenzio», Dio, fu l’oggetto di un’altra trasmissione, quando Mistiaen ricordava che tutti gli uomini si sarebbero trovati un giorno davanti a Cristo, per ascoltare l’irrevocabile parola di condanna riportata dall’evangelista Giovanni: «"Il principe di questo mondo è stato già giudicato per i suoi atti e la sua ostinazione". Lo Spirito non farà che confermare il giudizio»[201].
Ma se l’effetto di queste trasmissioni era quasi preterizionale – l’insistenza sul silenzio, sebbene colto nei suoi aspetti positivi, non faceva che sottolineare la mancanza di libertà di espressione del locutore – dal 12 maggio andarono in onda una serie di emissioni dal titolo Gli incontri nel regno del silenzio, poco o per nulla allusive alla realtà, ciascuna dedicata ad una caratteristica che il silenzio esprimeva: la verità, la fede, la speranza, l’amicizia, il ritrovare se stessi, la gioia, l’incontro con gli altri, la magnanimità, la pazienza, la saggezza, l’intelligenza, il dono del consiglio, la forza, la scienza, la pietà[202]. 
Significativo è il fatto che nelle trasmissioni di questi mesi i finali fossero accompagnati da pezzi musicali[203]. In una di queste Mistiaen fece ascoltare una variazione di César Franck, perché «vi troverete questa nota spirituale, profonda, ordinata, e che vi permetterà di imparare a superare il momento presente». E dopo l’ascolto ripeté: «Vi dovete misurare con le esigenze del silenzio. [...] Meditate fino a che punto arriva il vostro dovere. Non nascondervi nelle inquietudini e nelle disgrazie»[204].
Al termine della trasmissione dedicata alla forza, descritta come una disposizione che permette agli uomini di sopportare la buona e la cattiva sorte nonostante tutte le difficoltà, fece ascoltare una ouverture di Brahms[205]. La trasmissione dedicata alla differenza tra «conformismo» e «conformità» si chiuse con un allegro di un concerto di Tchaikowski, nelle cui note, secondo il gesuita, l’ascoltatore poteva ritrovare la «conformità interiore», ovvero l’accettazione consapevole e libera di seguire la ragione e la fede[206].
Nel corso del mese di giugno la cornice delle trasmissioni in francese divennero Le prospettive del silenzio, e anche in questo caso, come nei precedenti, ogni giorno Mistiaen affrontava un tema diverso riconducibile al silenzio: la disciplina, la strada, i campanili, il secolo, la processione[207]. Al termine di questa serie ne iniziò una sui santi: san Paolo, san Lamberto, san Michele[208], mentre ad agosto prevalsero notizie dal mondo cattolico e altre trasmissioni di carattere spirituale. In generale, i testi proposti in questi mesi avevano lo scopo di infondere coraggio e forza ai fedeli, come quelli dell’estate del 1940. Un esempio si può trarre dalla trasmissione del 26 luglio, al termine della quale Mistiaen diceva:
Abbiate fiducia, cari ascoltatori, se siete... malgrado tutte le apparenze, continuate a pensare seguendo i principi di Dio e sarete salvi, e potrete dire con fiducia le parole dell’Offertorio «Tu vieni in soccorso agli umili, perché chi è Dio al di fuori di Te?» Eh sì cari ascoltatori, chi è Dio all’infuori di Dio?[209]


Tuttavia, la censura vichysta non dovette trovarle così neutre se, come scrisse Limagne, un articolo di riflessione su queste trasmissioni estive, «considerevolmente edulcorate» rispetto alle precedenti, non fu accettato dalla censura, che lo rimandò indietro con l’annotazione: «Rifiutato da Vichy, che dice di applicare la consegna n. 75»[210].

7. Precetti per la vita quotidiana, spiritualità e musica classica nelle trasmissioni in francese (settembre 1941-aprile 1942)



«La Voix du Vatican», che aveva sospeso le sue pubblicazioni a maggio, ricomparve a settembre con il bollettino numero 15, che si apriva con il seguente annuncio:
È con gioia che riprendiamo la tiratura di questi fogli, che la Radio del Vaticano, che era morta o quasi, ci aveva costretto a interrompere. Noi consideriamo questa ripresa come un dovere. Il Vaticano si sforza, nonostante tutti gli ostacoli, di urlare la Verità al mondo. È nostro compito farle eco. Contiamo su di voi[211].


Limagne scrisse sul suo diario che Radio Vaticana ricominciava a dire «non poche verità»[212]. Era stata inaugurata una nuova rubrica, Qualche piccolo precetto a uso della vita quotidiana, con lo scopo di fornire consigli utili ai fedeli per sopravvivere alle avversità della vita quotidiana nell’ora presente. Le trasmissioni dei primi giorni di settembre cercavano di sollecitare gli ascoltatori ad ampliare i propri orizzonti, in modo da comprendere meglio gli avvenimenti[213], senza farsi abbindolare dalla propaganda subdola:
Sappiamo che la nostra coscienza è dilaniata da propagande sempre più intraprendenti: quella che conficca nello spirito la menzogna e quella che ci nega la verità. [...] Dobbiamo essere doppiamente prudenti e diffidenti quando quelli che ci parlano ci mettono nell’impossibilità di ricevere altro se non quello che dicono loro e si rifiutano di farci conoscere ciò che si dice al di fuori del loro circolo e del loro ambito[214].


Sono parole che ricordano ancora una volta le trasmissioni dell’anno precedente, dirette ai cattolici francesi affinché non si facessero un’opinione attraverso i giornali «addomesticati»: «L’onestà di pensiero ci obbliga a tenere libero un angolo del nostro giudizio... contro le interpretazioni tendenziose che roteano come turbini intorno a noi»[215].
Un altro consiglio fornito da Mistiaen fu quello di ponderare pensiero e azione, ricordando che Dio vegliava affinché gli uomini cessassero di «agire come delle bestie»[216]. Ma se non fosse stato possibile comportarsi rettamente, il pensiero sarebbe dovuto diventare forza assoluta e una riserva di energia:
Ci sono dei momenti nella vita dell’uomo in cui il suo pensiero avido di giustizia, di verità, non può svilupparsi. Arriva il momento in cui l’azione che dovrebbe derivare dal pensiero non si può esprimere. È necessario allora smettere di agire e non conservare altro che il pensiero. [...] Al giorno d’oggi, che il nostro pensiero non può ancora tramutarsi in azione, bisogna che sia tanto più solido, più intenso per agire[217].


Tuttavia Mistiaen non rispettò la regola del silenzio da lui stesso inaugurata, quando il 15 settembre mandò in onda una rettifica di un articolo apparso su «La Croix», dedicato a celebrare la rinnovata consacrazione della città di Lione a Notre-Dame de Fourvière[218]. L’articolo, scritto da Antoine Lestra, avvocato, giornalista appartenente alla corrente monarchica e antidemocratica del cattolicesimo intransigente[219], attribuiva a Pétain, «capo dello Stato che la Provvidenza ci ha dato per riportare la Francia alle fonti della sua vita», il merito di aver permesso che venissero rinnovati i voti che le autorità civili di Lione avevano offerto alla Vergine di Fourvière. La frase che era spiaciuta a Mistiaen veniva subito dopo l’incipit nel quale il giornalista ricordava il momento in cui il cardinal Gerlier aveva annunciato la notizia:
Nessun pellegrino dimenticherà il fremito della folla al pensiero di vedere rinnovata la catena delle nostre grandezze cristiane e francesi, seguendo le parole d’ordine del Maresciallo Pétain, tornando indietro di più di due secoli, a prima che la coalizione tra i filosofi della franco-massoneria e dell’Inghilterra, da cui è nata la rivoluzione del 1789, avesse portato il nostro sfortunato paese a rinnegare se stesso.


Il commento che fece seguire Mistiaen fu:
Il controsenso è evidente e non è certo sfuggito a nessuno; siamo certi che nel resoconto di questa cerimonia religiosa il cronista non avesse avuto l’intenzione di utilizzare parole di cattiva politica, che i nemici della Chiesa potrebbero sicuramente sfruttare, parole che potrebbero inoltre togliere a questa bella assise spirituale il suo fondo di serenità, di rettitudine e di libertà[220].


Il gesuita di Radio Vaticana disapprovò la commistione tra faccende religiose e politiche praticata dall’articolista de «La Croix», smentendo di fatto la celebrazione del Maresciallo. Allo stato attuale non siamo in grado di sapere se la critica fosse stata commissionata dai suoi superiori, anche se sembra improbabile visto l’appoggio accordato dalla Santa Sede a Pétain. Al contrario, dato il tenore delle trasmissioni che seguirono fino a buona parte del mese di ottobre, si potrebbe addirittura supporre che Mistiaen fosse stato rimproverato per l’attacco a «La Croix». Infatti, furono affrontati argomenti per lo più di carattere religioso e spirituale, come la spiegazione dei Vangeli[221] o il racconto delle vite di santi. Per esempio, il 29 settembre la Chiesa celebra gli arcangeli Michele, Gabriele e Raffaele, e Mistiaen decise di dedicare una trasmissione alle virtù di Michele[222]. Protagonista, nel Libro dell’Apocalisse, della sconfitta del drago rappresentante il demonio, l’immagine del santo che si attestò nell’iconografia e nel culto fu quella di un essere maestoso, di un guerriero che combatte il male, con il potere di pesare le anime prima del Giudizio universale. Il gesuita francese nella sua trasmissione lo esaltò principalmente come difensore della Chiesa e protettore del popolo cristiano contro coloro che volevano guidare il mondo senza Dio. Insisteva sulla «potenza» di Michele: «la sua potenza è una vittoria, Michele è anche un grido di gloria»; la sua spada avrebbe sconfitto coloro che volevano fare il proprio cammino senza Dio; «il suo grido di minaccia e di trionfo» doveva essere ascoltato con fiducia e gioia perché, concludeva Mistiaen, «è lui la vittoria spirituale, [...] è lui che scrive con la sua spada di fuoco la storia di Dio fra gli uomini». Il 3 ottobre, in una trasmissione dedicata a Teresa di Lisieux, ripeteva un concetto già espresso in quella su Michele: Dio non si faceva ingannare da coloro che volevano essere pari a lui, e che pretendevano quindi di sostituirsi a lui[223]. Come Teresa, chiamata più volte «bambina», Mistiaen invitava i fedeli ad abbandonare le «grandi arie, non servono a nulla [...] siamo dei piccoli uomini»; la santa, che sosteneva e consolava attraverso le virtù spirituali e conduceva gli uomini verso la pace e la calma veniva invocata affinché donasse agli uomini «la sua vita, la sua giustizia, il suo amore e la sua pace»[224].
Quasi tutte le emissioni di questo periodo erano accompagnate da intermezzi musicali. Quelle di metà ottobre, per esempio, riproducevano ciascuna un movimento della quinta sinfonia di Beethoven. Composta tra il 1807 e il 1808, quest’opera era il simbolo della lotta dell’uomo contro il destino, e proprio durante la seconda guerra mondiale le sue prime note divennero famose presso il grande pubblico perché aprivano le trasmissioni di Radio Londra. Il redattore del «Tablet», forse Michael Derrick, notò l’inusuale utilizzo della musica a Radio Vaticana e commentò in questo modo:
Piuttosto sorprendentemente, la stazione Vaticana negli ultimi tempi conclude alcuni dei suoi programmi in francese trasmettendo parti della Quinta Sinfonia di Beethoven. Lo scorso lunedì una conversazione sulla «pazienza» fu seguita dal secondo movimento; il giorno seguente una omelia, nella quale i francesi erano esortati a mantenere la loro serenità e di riporre la propria fede in Dio, fu seguita dal terzo movimento, che contiene il motivo della Vittoria. Mercoledì il quarto movimento seguì una conversazione sul misticismo. La musica non fu annunciata come la Quinta Sinfonia[225].


Le prime quattro note del primo movimento della Quinta sinfonia riproducevano la successione «breve-breve-breve-lunga» che nell’alfabeto Morse indica la lettera «v». In questo modo Radio Londra apriva le sue trasmissioni richiamando l’idea di «vittoria». Così, il giornalista del «Tablet», sottotitolando la notizia riguardante Radio Vaticana «V per Vaticano», con un calembour associava la scelta di Mistiaen alle trasmissioni di Radio Londra indirizzate alla resistenza europea.
Beethoven fu uno dei più trasmessi anche nei mesi successivi. Il 30 ottobre venne fatta eseguire la sinfonia numero tre, dopo una conversazione sull’importanza di saper sorridere alle avversità, trasmessa non solo in francese, ma anche in olandese, italiano, tedesco, spagnolo e inglese[226]. Forse anche la scelta dell’Eroica da parte di Radio Vaticana non fu casuale. Inizialmente dedicata a Napoleone, nel quale vedeva incarnato l’ideale di libertà, una volta incoronatosi imperatore, Beethoven non volle più che si facesse cenno al Bonaparte. Resta l’interrogativo se colui che aveva programmato l’emissione della sinfonia fosse a conoscenza di questi fatti e ne fosse stato in qualche modo ispirato. In ogni caso l’utilizzo della musica fu dovuto anche alla necessità di non interrompere la trasmissione del segnale radio, per evitare che la frequenza venisse occupata dai segnali di disturbo.
Le trasmissioni in francese di fine ottobre però non furono tenute da padre Mistiaen, come scrive Limagne nel suo diario: queste causeries di carattere eminentemente religioso non erano fatte dal solito speaker[227]. Il 29 ottobre, infatti, era andata in onda una stessa trasmissione nelle diverse lingue, nella quale veniva letto il discorso tenuto dal cardinal Suhard al ritiro pastorale del clero parigino[228]. L’arcivescovo di Parigi disse ai suoi sacerdoti che doveva essere praticato un lealismo sincero verso il potere stabilito, riconoscere l’autorità nei rappresentanti del potere, come tradizionalmente faceva la Chiesa; l’obbedienza, continuava il cardinale, non solo favoriva l’unità del Paese ma era anche un omaggio a Dio, lui stesso fonte di autorità[229]. Le indicazioni di Suhard non dovettero suonare nuove al clero francese, perché non facevano che ripetere, in sostanza, le deliberazioni della prima assemblea dei vescovi e cardinali dell’agosto precedente[230]. Nell’ascoltare le parole dell’arcivescovo, Limagne annotò: «Radio Vaticana aveva annunciato qualche mese fa: "la voce deve tacere". In seguito le trasmissioni francesi ridiventarono interessanti. Questa sera, si ha nettamente l’impressione che la voce debba tacere di nuovo»[231]. La scelta di trasmettere il messaggio di Suhard non era stata, con tutta probabilità, di Mistiaen[232].
A novembre, tornando ad occuparsi soltanto di questioni religiose, il gesuita belga inaugurò una nuova rubrica dedicata alle beatitudini. Stupisce, dunque, che il disturbo delle trasmissioni continuasse e che rendesse necessario addirittura un cambio della lunghezza d’onda, che passò dai 48.47 metri ai 49.96[233]. Forse il brouillage veniva operato non solo dai tedeschi, ma anche da Vichy[234]. Limagne riferisce il caso di un libraio cattolico di Lione, un certo Crozier, arrestato perché accusato di diffondere pubblicazioni clandestine, in particolare le conferenze di Radio Vaticana[235]. Le trasmissioni di argomento apparentemente neutro erano lette da alcuni come «l’opera di avversari dell’opera di restaurazione nazionale intrapresa dal Maresciallo»[236]. Queste erano le parole con cui il vescovo di Aix-en-Provence nella «Semaine religieuse» di novembre metteva in guardia i diocesani dagli autori dell’opuscolo clandestino «La voix du Vatican», accusati di dare direttive all’opinione pubblica attraverso la pubblicazione di «cosiddette trasmissioni vaticane» ispirate da gaullismo e da anglofilia[237]. Sarebbe bastato che monsignor du Bois de Villerabel ascoltasse anche solo una volta Radio Vaticana per accorgersi che il foglio, nonostante non rispettasse l’ordine  cronologico delle trasmissioni, era del tutto fedele al testo letto a Roma. È anche probabile che invece ne fosse consapevole, ma, in disaccordo con lo speaker, difendesse come gran parte dell’episcopato francese l’operato di Pétain. 
C’è un altro indizio che induce a pensare che Vichy avesse cominciato a preoccuparsi delle trasmissioni di Radio Vaticana. Tra le carte del capo del Gabinetto civile, André Lavagne, riguardanti la politica religiosa, è conservato il testo dattiloscritto di una trasmissione della fine del 1941[238]. Nell’intento di infondere coraggio e speranza per la Francia il locutore diceva:
All’esterno, la vostra anima deve mantenere il silenzio. [...] Il sentimento patriottico non è quello di una razza che si afferma contro un’altra razza, ma uno spirito che nessun’altra forza brutale può distruggere. Una civiltà per durare deve essere cristiana, le patrie devono essere cristiane; se non lo sono, sono segnate dall’impronta della morte.


Non sappiamo se ci sia stato un seguito a questa segnalazione, non sappiamo se ci furono delle proteste da parte di Vichy, ma senza dubbio le opinioni espresse da Mistiaen in questo passaggio e nelle altre trasmissioni analizzate, non plaudevano alla politica religiosa del regime, tanto meno all’avvicinamento all’occupante tedesco. 
Tuttavia il contenuto delle trasmissioni dei mesi seguenti ritornò ad essere per lo più religioso. Padre Mistiaen ripeteva in che modo si dovesse difendere la presenza della Chiesa nella società, senza sbilanciarsi mai con riferimenti al presente. Quando lo faceva, si parava dietro articoli de «L’Osservatore romano», come nel caso della lettura di un testo sulla situazione religiosa in Germania, una citazione, «senza commenti», di un passo del libro Dio e popolo. Professione di fede del soldato, edito da Théodor Fritsch a Berlino[239].
Le sorti della Francia cosiddetta libera stavano però per essere legate a doppio filo a quelle della Germania, nel momento in cui Laval, tornato a capo del governo di Vichy il 18 aprile 1942, accentuò la collaborazione con l’occupante della zona nord e ne auspicò la vittoria. Con una felice espressione Jacques Sémelin ha fotografato la situazione sotto Vichy: il regime «ha legittimato l’occupazione del paese e reso illegittima la resistenza all’occupante»[240]. Le trasmissioni religiose di Mistiaen, per l’appunto disturbate dagli apparati di propaganda vichista, nel prospettare agli ascoltatori valori alternativi a quelli che le ideologie totalitarie volevano imporre loro, credo rappresentassero una sorta di resistenza nonviolenta. Mentre la Santa Sede evitava di prendere posizione ufficialmente, se non appoggiando Vichy, il gesuita belga offriva ai fedeli suggerimenti, anche pratici, su come sopravvivere a quello stesso regime riconosciuto dalla Chiesa[241]. Come ha messo in luce la studiosa francese Renée Bédarida lo stesso vocabolario utilizzato da Mistiaen (lotta, combattimento, battaglia, forza di resistenza) era quello dei primi resistenti, investito però di una dimensione spirituale[242].
Se i destinatari principali dovevano essere i francesi, in realtà egli si rivolgeva anche a tutti coloro che erano in ascolto e si trovavano nella medesima situazione di oppressione. A testimoniare la ricezione nonostante il brouillage anche al di fuori dalla Francia, ci sono le numerose lettere che Mistiaen riceveva dagli ascoltatori da tutte le parti del mondo, come scrisse egli stesso a Tittmann negli anni Sessanta[243]. Alcuni estratti di queste lettere, avuti probabilmente dalle mani dello stesso Mistiaen, furono pubblicati da Duclos negli anni Cinquanta, e confermano l’attaccamento dei fedeli a Radio Vaticana[244]. Un radioascoltatore da Annonay, dalla Francia cosiddetta libera, scriveva che ascoltava l’emittente da otto anni: «Non saprei dirvi che cosa furono queste trasmissioni nelle ore dello sconforto... È nel Vaticano che noi cerchiamo la luce che deve condurci al porto». Da Atene, un fedele sottolineava la devozione con la quale si ascoltava Radio Vaticana «in questo paese scismatico». Da Parigi proveniva la testimonianza di qualcuno che, come nel sud della Francia, stenografava le trasmissioni, e per questo chiedeva che lo speaker parlasse più lentamente: «Tutte le parole che dite hanno un senso e un valore per noi». Riferiva inoltre che le sue annotazioni venivano decifrate, ricopiate e passate «tra numerose mani», perché erano molto richieste. Un ascoltatore dal Belgio confermava che, nonostante il disturbo, riusciva a captare Radio Vaticana, che donava alle anime un’invincibile speranza; un altro da La Réunion ringraziava per le trasmissioni verso l’Africa. 
Coloro che ascoltavano Radio Vaticana e scrivevano alla redazione per dare prova della buona ricezione erano convinti di ascoltare dei portavoce del papa. In verità, le posizioni in Vaticano erano alquanto diversificate. Come si è visto, Mistiaen poteva contare sull’appoggio del generale Ledóchowski e di padre Robert Leiber[245], ma la censura nel corso del 1942 si era fatta sempre più rigida. Dauchy raccontò che, oltre a proibire il motto finale delle trasmissioni di Mistiaen «Coraggio, fiducia, Dio vi custodisce!», si vollero interdire gli esempi tratti dalla storia della Chiesa, nei quali si potessero cogliere delle allusioni alla situazione presente[246]. «È difficile rendersi conto dell’atmosfera della radio durante la guerra», scrisse Mistiaen; i suoi colleghi spagnoli e italiani, «tutti più o meno simpatici ai nazisti», rendevano la vita impossibile a coloro che la pensavano diversamente, al punto, concludeva il gesuita belga, che «se padre Ledóchowski e padre Leiber non mi avessero difeso, avrei dovuto prendere la strada di Lisbona»[247]. Infatti, verso la fine del 1942, «esausto per le intromissioni ridicole», probabilmente accentuatesi dopo la morte di Ledóchowski, avvenuta il 13 dicembre, aveva provato a chiedere di lasciare la radio e di essere mandato in Inghilterra[248]. Ma Pio XII non accettò di allontanare Mistiaen e preferì cambiare il censore. A marzo dell’anno seguente, padre McCormick commentò con Tittmann la decisione del papa, concordando entrambi sul fatto che sarebbe stato meglio non trattenere il gesuita belga:
P. Ledóchowski e P. Schurmans non avrebbero dovuto supportarlo in quel modo nella sua attività – che non faceva per un gesuita. Ma di nuovo, politica internazionale[:] un gesuita non ha il diritto di parlare contro il papa & le politiche vaticane, specialmente c[on] esterni[249].


Si può tentare di spiegare le diverse posizioni e le scelte del pontefice in questo modo. Sulla base dell’analisi delle sue trasmissioni e delle fonti a disposizione, emerge che Mistiaen, il cui profilo biografico completo non è stato ancora ricostruito, non fosse per nulla favorevole al regime di Vichy, ma fosse invece del tutto contrario al collaborazionismo con l’occupante tedesco e chiaramente antinazista. Pio XII, tra i dubbi, aveva lasciato il controllo della Radio a Ledóchowski, ma si era risolto a dare ordine di far cessare le trasmissioni polemiche nei confronti della Germania e a istituire la revisione preventiva dei testi sotto l’egida della Segreteria di Stato. La censura si era abbattuta anche sulle emissioni francesi, al punto che pure Mistiaen, come gli altri, dovette reculer su testi più sobri e più prudenti. Naturalmente il papa non poteva che essere d’accordo con l’intervento censorio, ed infatti non intervenne sino alla fine del 1942, quando, piuttosto che rimuovere Mistiaen, cambiò il censore, in apparente contraddizione con quanto era stato da egli stesso stabilito. Si potrebbe allora ipotizzare che la decisione di Pio XII fosse un tentativo di ripristinare un certo equilibrio tra le posizioni in Vaticano: sottrarsi a un’eccessiva esposizione ma al contempo evitare di dare un segnale di asservimento, come avrebbe potuto essere interpretata la sospensione del gesuita francese, la cui assenza per altro, essendo un annunciatore radio, non sarebbe passata inosservata nel mondo esterno. Dalle memorie sparse lasciate dal gesuita belga nelle varie testimonianze del dopoguerra, si intuisce che egli, all’interno della Città del Vaticano, non aveva solo buoni amici (Ledóchowski, Schurmans, Leiber, Fontenelle, per non parlare dei diplomatici, d’Ormesson, Osborne, Tittmann ecc.), ma anche qualche oppositore, e tra questi sicuramente i censori dei suoi testi. Il papa probabilmente aveva bisogno che in Curia le posizioni non fossero sbilanciate, e che Radio Vaticana le riflettesse, coerentemente con la proclamazione della neutralità della Santa Sede. Far cessare del tutto le emissioni francesi, eliminando lo speaker di punta, avrebbe significato in qualche modo far pendere la bilancia verso i filotedeschi, proprio quando, alla fine del 1942, la guerra iniziava a volgere a sfavore dell’Asse. Continuare a mandare in onda le trasmissioni di Mistiaen, private del loro originario mordente, era un espediente per lanciare un doppio messaggio all’esterno: che il papa non era nelle condizioni di poter parlare liberamente, ma che le sue posizioni non erano affatto appiattite su quelle dell’Asse.
Rimane da spiegare la reazione di McCormick. Si potrebbe ironicamente definire il suo comportamento con una tautologia, come «gesuitico». Nelle sue trasmissioni non aveva nascosto il suo filoamericanismo, la sua contrarietà all’isolazionismo statunitense; aveva raccolto meticolosamente le prove della persecuzione della Chiesa nei territori occupati dai tedeschi e aveva intrattenuto relazioni dirette con i rappresentanti di Roosevelt. Fedele al quarto voto di obbedienza al papa, però, aveva sempre sostenuto la linea ufficiale di Pio XII. Cercò al tempo stesso, in privato e in pubblico, di spingere nella direzione da lui auspicata, cogliendo ogni opportunità in questo senso nelle prese di posizione della Santa Sede. James Hennessey, l’unico che abbia visto l’originale del diario del gesuita americano, ha estrapolato la citazione sopra riportata, senza che ci sia modo di ricostruire esattamente il contesto nell’ambito del quale McCormick annotò le riflessioni sue e di Tittmann su Mistiaen. Sembra, cioè, che i due non si riferissero soltanto all’impiego del belga alla radio, quando parlavano di un’attività che non era appropriata per un gesuita, e del fatto che un gesuita non avesse il diritto di parlare contro il papa e la sua politica, soprattutto con degli esterni. Forse McCormick e Tittmann stavano criticando alcuni atteggiamenti imprudenti avuti da Mistiaen con qualche personalità esterna alla Compagnia o alla stessa compagine ecclesiale, con la quale si sarebbe lasciato andare a commenti considerati inopportuni. Probabilmente McCormick non rimproverava al belga quanto detto nelle sue trasmissioni, ma altre dichiarazioni fatte in altre circostanze. Ma anche da questo modesto episodio si possono cogliere le tensioni, le ambiguità e le potenzialità legate all’attività di Radio Vaticana.
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Capitolo Quarto

Radio Vaticana e la Shoah

Per comprendere le relazioni tra Radio Vaticana e la Shoah è importante
                riferirsi alla stampa, nella quale persisteva un anti giudaismo teologico, che –
                quando non contribuì ad alimentare il moderno antisemitismo – impedì una sua totale
                e incontrovertibile condanna. Se per alcuni aspetti l’emittente ebbe verso
                l’antisemitismo la stessa attitudine dei fogli cattolici, per altri la sua
                particolare natura portò la redazione a compiere scelte diverse. Un primo dato che
                va segnalato è che negli autori dei testi delle trasmissioni mancava il livore
                antisemita che aveva caratterizzato alcuni padri de “La Civiltà Cattolica”. Sebbene
                venissero talvolta riproposti tradizionali stereotipi antisemiti, nelle trasmissioni
                di Radio Vaticana trovavano spazio anche la condanna del neopaganesimo razzista,
                proclami di benevolenza e senso di protezione della Chiesa verso gli ebrei. Dai
                documenti a disposizione pare che Radio Vaticana non si fosse occupata della
                questione negli anni trenta, ma è possibile che qualche notizia sia stata data senza
                che ne sia rimasta testimonianza. Di fatto accadde che Radio Vaticana nel ’43 rese
                noto in tedesco quanto la Chiesa cattolica stava facendo a favore degli ebrei.
                Considerato che la Santa Sede non era direttamente coinvolta e Radio Vaticana, come
                veniva sempre ripetuto, non era un suo organo ufficiale, le trasmissioni in tedesco
                potevano essere un mezzo per contravvenire al silenzio della Santa Sede. Questa
                tattica era già stata testata tra il 1940-41: ogni volta che un esponente
                dell’ambasciata di Germania o un diplomatico di altri Stati si recavano a protestare
                per le trasmissioni di Radio Vaticana, la Segreteria di Stato rispondeva che la
                Curia non era informata del loro contenuto perché non si trattava della radio
                ufficiale della Santa Sede. Anche in questo caso, dunque, Radio Vaticana aiutava a
                mantenere il difficile equilibrio diplomatico del Vaticano. 





1. Radio Vaticana di fronte
            all’antisemitismo



Gli studi sulla stampa cattolica e l’antisemitismo
            nella prima metà del Novecento sono stati condotti con l’intento di chiarire le reazioni
            del mondo cattolico di fronte alla diffusione di legislazioni razziali che hanno colpito
            in particolar modo gli ebrei in molti Stati europei[1]. In generale, nonostante alcuni casi particolari che costituiscono delle
            eccezioni, un denominatore comune ha caratterizzato la sostanza degli articoli
            pubblicati dalle testate cattoliche: la persistenza dell’antigiudaismo teologico che,
            quando non contribuì ad alimentare il moderno antisemitismo, impedì una sua totale e
            incontrovertibile condanna[2]. Gli organi di stampa, a tiratura nazionale o
            diocesana, e alla cui guida c’erano ecclesiastici, presumevano di spiegare e dar voce
            alla posizione cattolica sull’argomento, la cui linea, però, fu spesso dettata da
            opportunità politiche. Al tempo stesso, la promozione di antichi e nuovi stereotipi
            antiebraici, attraverso articoli più o meno elaborati, acquisiva un valore simbolico che
            permetteva di veicolare una lettura dei fatti attraverso un linguaggio condiviso e ben
            noto ai fedeli. In molti casi si è riusciti a contestualizzare in modo abbastanza
            preciso la scelta di pubblicare tali articoli, constatando talvolta che l’antisemitismo
            era più un mezzo – per esempio per criticare la società moderna – che non un fine in sé;
            altre volte alcuni fogli si rivelarono più accaniti a causa della presenza di un
            direttore o di giornalisti particolarmente imbevuti di pregiudiziali antiebraiche.
            Tuttavia, non emerge sempre una logica predeterminata nella scelta delle notizie o dei
            commenti da pubblicare, non in tutti i casi le pagine dei giornali erano costruite per
            corrispondere (alla lettera) a un disegno preordinato. Lo studio sistematico dei
            settimanali diocesani italiani ha infatti mostrato come i contenuti degli articoli
            riproducessero spesso e quasi meccanicamente uguali stereotipi e una fraseologia
            standardizzata, che lascia più di qualche dubbio su una riflessione previa da parte dei
            redattori.
Il richiamo alla stampa illumina anche il caso
            della Radio Vaticana: se per alcuni aspetti l’emittente ebbe verso l’antisemitismo la
            stessa attitudine dei fogli cattolici, per altri la sua particolare natura portò la
            redazione a compiere scelte diverse. Un primo dato che va segnalato è che negli autori
            dei testi delle trasmissioni mancava il livore antisemita che aveva caratterizzato
            alcuni padri de «La Civiltà Cattolica». Sebbene venissero talvolta riproposti
            tradizionali stereotipi antisemiti, nelle trasmissioni di Radio Vaticana trovavano
            spazio anche la condanna del neopaganesimo razzista, proclami di
            benevolenza e senso di protezione della Chiesa verso gli ebrei. Dai documenti a
            disposizione pare che Radio Vaticana non si fosse occupata
            della questione negli anni trenta, ma è possibile che qualche notizia sia stata data
            senza che ne sia rimasta testimonianza. Ad oggi dunque non è possibile una comparazione
            tra radio e stampa su questo tema per quanto concerne il pontificato di Pio XI. È invece
            più agevole il confronto negli anni della guerra, sebbene, quasi sorprendentemente,
            siano proprio gli studi sulla stampa cattolica di questo periodo a scarseggiare. Un
            articolo di Susan Zuccotti a proposito de «L’Osservatore romano» ha riempito in parte
            questo vuoto, rendendo possibile un raffronto tra i due mezzi di comunicazione più
            vicini alla Santa Sede[3]. La studiosa americana ha messo in luce i limiti della denuncia del
            quotidiano della situazione degli ebrei nei territori controllati dai tedeschi. Negli
            articoli che comparvero a partire dall’invasione tedesca della Polonia fino ai primi
            mesi del 1940, «L’Osservatore Romano» forniva qualche informazione circa la deportazione
            degli ebrei polacchi, senza per altro usare questo termine, ma le notizie non erano
            accompagnate da commenti e nessun cenno veniva fatto alla violenza usata dai nazisti
            contro gli ebrei. Si è già visto come a gennaio del 1940 Radio Vaticana avesse invece
            trasmesso la notizia, ampiamente ripresa dalla radio e dalla stampa inglese, che in
            Polonia, nei territori occupati dai tedeschi, gli ebrei erano stati deportati e
            rinchiusi nei ghetti. Sebbene si debba notare che l’emittente, al contrario di quanto
            fece «L’Osservatore romano», utilizzò termini come «deportazioni inumane», informazioni
            di questo tipo non venivano date frequentemente, e l’antisemitismo fu un argomento
            presente nelle trasmissioni con notizie e commenti talvolta contraddittori. I locutori
            sembrano essersi pronunciati secondo la propria sensibilità e non seguendo una linea
            predeterminata dell’emittente, dando voce di volta in volta alla comune preoccupazione
            per la popolazione cattolica, alla tradizionale teologia sull’ebraismo, a stereotipi
            consolidati da una certa tradizione, ma pure, in alcuni casi,
            provando a condannare l’antisemitismo. Qualche esempio aiuta a chiarire il
            quadro.
È noto che gli interventi ecclesiastici
            sull’antisemitismo ebbero come obiettivo primario quello di attenuare gli effetti delle
            legislazioni razziali sugli ebrei convertiti al cattolicesimo, come accadde in Ungheria.
            I padri Francesco Pellegrino e Francis Joy, incaricati rispettivamente delle
            trasmissioni in italiano e inglese, diffusero entrambi la notizia riguardante la
            creazione di un comitato di assistenza da parte dell’episcopato ungherese[4]. L’arcivescovo di Kalocsa, monsignor Gyula Zichy, nel giorno di Natale del
            ’39 aveva diretto una lettera pastorale alla sua diocesi in cui chiedeva che non
            venissero abbandonati i fratelli cattolici colpiti dalla Seconda Legge sugli ebrei.
            Padre Pellegrino notava che la lettera dell’arcivescovo riguardava gli ebrei convertiti
            perché la Chiesa non poteva dimenticare il precetto divino di Cristo che comandava la
            carità verso tutti. A questo scopo l’episcopato ungherese aveva costituito un comitato
            con l’incarico di prestare ogni soccorso materiale e morale possibile a coloro che
            fossero stati colpiti dalla legislazione antiebraica. «Questo, – spiegava il gesuita di
            Radio Vaticana – affin di evitare che questi meschini vengano anche minacciati nella
            loro fede. Ci volle del coraggio e della carità per giungere alla costituzione di questo
            comitato che per la sua stessa fisionomia sembra essere una severa critica delle leggi
            ingiuste». L’iniziativa costituiva «una prova perentoria della santa libertà della
            Chiesa e non si preoccupa tanto di sapere se le sue misure saranno o no popolari quanto
            di restar fedele agli insegnamenti del suo Divino Maestro»[5]. Il comitato di cattolici a cui faceva riferimento l’arcivescovo Zichy era
            la Holy Cross Society, una organizzazione fondata nel 1939, che,
            sulla base del principio cristiano di solidarietà, imponeva di non abbandonare i
            correligionari e di soccorrerli, e offriva protezione legale e sociale agli ebrei
            convertiti al cattolicesimo[6]. La Seconda Legge sugli ebrei, promulgata dal
            parlamento ungherese il 5 maggio 1939, restringeva al cinque per cento (rispetto al
            venti della Prima Legge del 1938) la percentuale degli ebrei che poteva ricoprire
            cariche di governo, esercitare determinate professioni e attività commerciali. Il
            cardinal Jusztinián György Serédi, arcivescovo di Esztergom e primate d’Ungheria, con
            l’arcivescovo di Szeged, Gyula Glatterfelder, membri del Senato come rappresentanti
            dell’episcopato cattolico, avevano approvato entrambe le leggi antisemite, salvo
            lamentare che esse definivano come ebrei anche coloro che erano stati battezzati dopo il
            primo agosto 1919, dunque di fatto dei cattolici[7]. Il progressivo aggravarsi della posizione degli ebrei ungheresi dal 1938 al
            1941 (anno in cui l’Ungheria in seguito all’entrata in guerra contro la Russia a fianco
            della Germania promulgò un’altra serie di provvedimenti antiebraici) aveva visto le
            Chiese impegnate in una strenua difesa solo dei cristiani toccati dalle leggi. Ciò finì
            inevitabilmente per contribuire a determinare chi sarebbe stato votato alla
            discriminazione prima e alla distruzione poi, quando, nel 1944, i confini politici
            ungheresi, unici garanti della sopravvivenza della popolazione ebraica, sarebbero venuti
            meno di fronte all’occupazione tedesca[8].
Il problema delle relazioni tra ebrei e cattolici
            fu posto all’attenzione degli ascoltatori in altre trasmissioni, soprattutto per i
            disagi che l’arrivo dei rifugiati ebrei in un Paese avrebbe creato alla popolazione
            cattolica. Il gesuita italiano, padre Pellegrino, parlando della situazione di Leopoli
            occupata dai sovietici, si preoccupava perché «alle persecuzioni dei bolscevichi contro
            i cattolici si aggiungono le rappresaglie dei giudei, sempre più numerosi, giacché in
            Leopoli se ne sono rifugiati 200.000 provenienti dai territori occupati dai tedeschi»[9].
        
Il gesuita inglese, Francis Joy, descrivendo invece
            la situazione dei cattolici ucraini, prevedeva l’acuirsi delle loro sofferenze causato
            dal considerevole numero di ebrei in arrivo dalla Polonia, «che sono sempre stati
            fortemente ostili ai cattolici»[10]. Lo ribadiva anche qualche mese più tardi, citando un articolo di un
            giornale cattolico, nel quale si invitavano ebrei e cattolici a collaborare per una
            convivenza pacifica[11]. Allo stesso tempo però, non rinunciava ad alcuni stereotipi che erano stati
            alla base delle legislazioni razziali che avevano colpito gli ebrei negli anni trenta.
            Per una convivenza pacifica tra cattolici, non-cattolici ed ebrei, bisognava che gli uni
            rinunciassero all’antisemitismo e gli altri all’anticattolicesimo: «Non ci può essere
            pace tra cattolici ed ebrei se i primi scorgono un’origine ebraica dietro a ogni male
            morale o economico del nostro tempo». Tuttavia era possibile, continuava padre Joy, che
            a causa dell’alto numero di rifugiati ebrei l’influenza ebraica aumentasse nei Paesi
            cattolici: 
Il crescente controllo ebraico nell’industria del cinema è un
                male come lo è il comperarne in blocco i diritti. Mentre i buoni cattolici hanno
                specialmente la volontà di mostrare carità cristiana nei confronti degli ebrei
                fuggitivi in questi tempi duri, abbiamo il diritto di aspettarci non solo
                attestazioni di gratitudine, ma anche una diminuzione del desiderio di controllo
                economico.


Il controllo ebraico sull’economia era una delle
            classiche accuse antisemite, che veniva inserita, però, in un contesto nel quale il
            gesuita voleva al contrario stimolare i cattolici a rinunciare all’antisemitismo. Il
            medesimo intento era stato già espresso da padre Joy lo stesso giorno, qualche ora
            prima, riprendendo un articolo dal «Rabbinical Assembly Bulletin», che lodava la
            resistenza cristiana al neopaganesimo del Terzo Reich[12]. Secondo il provost del Jewish Theoretical
                Seminary of America, le critiche più severe al
            regime nazista furono mosse da Pio XI e Pio XII, e gli ebrei lo avrebbero ricordato.
            Riportando le parole del rettore del seminario rabbinico, il gesuita metteva in luce
            l’inclinazione dei papi medievali verso gli ebrei, come esempio di comportamento che i
            cattolici avrebbero dovuto tenere[13].
Tuttavia, il desiderio di raggiungere una pacifica
            convivenza e il compiacimento per l’aiuto fornito dai cattolici agli ebrei erano
            accompagnati dal timore suscitato da convinzioni sedimentate nell’immaginario
            collettivo, da una parte, e, dall’altra, dalla situazione di emergenza per il
            trasferimento forzato di intere popolazioni, che la Chiesa, assieme ai governi, doveva
            affrontare. Una trasmissione in spagnolo commentava l’influenza dei rifugiati ebrei
            prendendo spunto da un articolo di un giornale irlandese: gli irlandesi non erano
            antisemiti, e gli ebrei che risiedevano in Irlanda da molto tempo erano dotati delle
            migliori qualità; altra cosa era però il loro predominio nell’industria e nel commercio,
            in particolare quello dei tessuti, «tanto più che i gusti che gli ebrei sviluppavano in
            questo settore sono estranei alle idee irlandesi»[14]. Erano le stesse riserve del gesuita inglese osservate poc’anzi: lo
            stereotipo antisemita veicolato dal locutore di Radio Vaticana non era legato a forme di
            antigiudaismo religioso, ma riguardava la pericolosità sociale degli ebrei, intesi come
            popolo, che avrebbero potuto tenere comportamenti nocivi in una società che invece
            avrebbe dovuto reggersi secondo principi cristiani.
I padri italiano e spagnolo analizzarono anche una
            particolare forma di immigrazione ebraica, quella in Palestina, contro la quale, secondo
            i gesuiti, cristiani e musulmani avrebbero dovuto unire le proprie forze:
I cristiani sono nella Palestina una piccola minoranza. [...]
                Quali sono i rapporti tra i diversi gruppi religiosi? I maomettani sono, come si sa,
                coloro che dominano; mentre i cristiani per 1300 anni sono stati considerati
                cittadini piuttosto tollerati che riconosciuti. Ma gli uni e gli altri usano la
                stessa lingua. Giacché la maggioranza dei musulmani discende da cristiani apostati,
                sia i musulmani che i cristiani si sentono compatti contro l’immigrazione ebraica:
                ed è questo il primo caso nella storia che interessi
                nazionali convergenti affiatano individui di tanta diversa religione. Non perciò è
                lecito concludere che i due elementi riusciranno a formare una nazione unica e fusa.
                Difatti la grande difficoltà che si frappone alla fusione è la concezione orientale
                della nazione, secondo la quale il nazionalismo si basa sull’identità di religione[15].


L’intreccio tra le ragioni teologiche e quelle
            politiche dell’antisionismo cattolico è noto[16], ma in questo caso i due locutori mettevano in rilievo soprattutto la
            convergenza di interessi geopolitici tra cristiani e musulmani che aveva portato ad una,
            seppur precaria, alleanza antiebraica.
Lo speaker tedesco, particolarmente votato ad
            affrontare questioni teologiche, in una delle sue trasmissioni cercò invece di dare
            un’interpretazione positiva all’antico legame tra Dio e il suo popolo, sottolineando il
            ruolo giocato dagli ebrei nel gettare le basi degli insegnamenti di Cristo[17]. In un’altra, dedicata al peccato di Adamo, aveva ricordato che le verità
            cattoliche non includevano alcuna teoria razziale[18].
Tuttavia, colui che si distinse maggiormente fu
            senza dubbio il locutore francofono, padre Emmanuel Mistiaen. 
Dopo soli dodici giorni dall’investitura come capo
                dell’État français, il maresciallo Pétain e il suo governo, con
            la legge del 22 luglio 1940, istituirono una commissione incaricata di rivedere tutte le
            naturalizzazioni accordate dal 1927 e di ritirare la nazionalità francese a coloro che
            fossero stati giudicati indesiderabili. In questo modo seimila
            ebrei persero la nazionalità[19]. Il 27 agosto fu abrogato il decreto-legge Marchandeau, emanato il 21 aprile
            1939, che puniva tutti gli attacchi per mezzo della stampa contro gruppi di persone
            appartenenti a una determinata «razza» o religione. Il 3 ottobre venne approvato lo
            Statuto degli ebrei che definiva chi fosse ebreo agli occhi dello stato francese
            (secondo norme ancora più rigorose delle leggi di Norimberga), escludendolo
            dall’esercizio di qualsiasi impiego che potesse influenzare l’opinione pubblica
            (insegnamento, stampa, radio, cinema e teatro), e limitando il numero di ebrei che
            potevano esercitare professioni liberali. Il giorno successivo un’altra legge autorizzò
            i prefetti a internare gli ebrei in «campi speciali» o ad assegnare loro una residenza
            coatta sotto la stretta sorveglianza della polizia. Il 7 ottobre gli ebrei algerini
            furono privati della nazionalità francese. La prima ordinanza del governo di occupazione
            nel nord della Francia fu invece del 27 settembre. In realtà le autorità tedesche
            avevano già provveduto ad ordinare l’espulsione di tremila ebrei alsaziani dalla regione
            incorporata al Terzo Reich, con l’intento, almeno fino al 1941, di cacciare gli ebrei
            fuori dai confini dei territori via via occupati. 
La gerarchia cattolica non protestò e l’opinione
            pubblica rimase indifferente[20]. Radio Vaticana non trasmise informazioni relative alle misure antisemite
            prese in Francia, ma padre Mistiaen trovò il modo di alludervi attraverso la condanna
            dell’antica eresia marcionita. Nella trasmissione del 17 novembre 1940, pubblicata da
            «La Croix» qualche settimana dopo, il gesuita belga affrontò l’argomento in questi
            termini:
Di fronte al marcionismo più scatenato, la Chiesa difende la
                sola verità che possa soddisfare tutti gli uomini, salvarli dalle separazioni e
                dalle lotte fratricide, dare loro un fine comune e rivendicare l’uguaglianza
                essenziale della natura umana: un solo Dio. [...] È la nostra prima risposta a
                coloro che pretendono di dividere gli uomini[21].
            


La condanna da parte della Chiesa
            dell’antigiudaismo marcionita, caratterizzato dal rifiuto dell’Antico Testamento e dalla
            distinzione tra un dio severo degli ebrei e uno misericordioso dei cristiani, era
            evocata dal gesuita belga con l’evidente intento di condannare l’antisemitismo moderno.
            Pierre Limagne, in una nota alle sue efemeridi, notò che la censura vichista non aveva
            colto «la parentela tra Marcione e... Hitler» e aveva perciò permesso la pubblicazione
            di questo testo da parte di «La Croix»[22].
L’ultima notizia dell’anno sull’antisemitismo fu
            data sempre in francese il 30 novembre, nel corso di un notiziario nel quale veniva
            citata l’Agenzia Stefani che annunciava come le misure prese contro gli ebrei in Olanda
            avessero provocato uno sciopero di quarantotto ore da parte dei professori e degli
            studenti nelle università di Delft e Leiden. Il primo decreto antiebraico nei Paesi
            Bassi era stato emanato il 22 ottobre. Esso, oltre a definire chi fosse da considerarsi
            ebreo, ordinava il censimento delle imprese ebraiche e la loro "arianizzazione". I
            tedeschi imposero la chiusura delle università fino a nuovo ordine[23].
Il 1941 fu l’anno delle deportazioni di massa
            degli ebrei dai territori del Reich, che si sarebbero concluse con la loro uccisione nei
            campi di sterminio; fu l’anno che vide il completamento della costruzione dei ghetti di
            Cracovia e Lublino (quella del ghetto di Varsavia era già avvenuto nell’autunno del
            ’40); fu l’anno dell’invasione dell’Unione Sovietica, durante la quale unità di SS e di
            polizia politica avevano avuto l’ordine di uccidere sul posto la popolazione ebraica nel
            corso dell’avanzata, mentre il Reichssicherheitshauptamt-RSHA
            (l’Ufficio centrale della Sicurezza del Reich) era stato incaricato di organizzarne il massacro[24]. La Santa Sede non era ancora al corrente del programma di annientamento di
            Hitler, ma era sicuramente a conoscenza delle deportazioni verso est e della sostanziale
            condanna a morte cui gli ebrei erano destinati[25]. Di tutto questo poco o nulla trapelò dalla stampa cattolica e così pure da
            Radio Vaticana. Se escludiamo le trasmissioni sul razzismo tout
                court, quelle dedicate alla questione ebraica nel corso del 1941 furono
            poche, tendenti a ribadire la dottrina cattolica sull’ebraismo, senza fornire alcuna
            informazione sulla terrificante condizione degli ebrei in Europa. In alcune trasmissioni
            in tedesco l’ebraismo veniva menzionato nel suo rapporto con il cristianesimo, per
            esempio per difenderlo dall’accusa mossa dai Gottgläubingen,
            secondo i quali «la razza ebraica aveva creato una cosiddetta religione profetica» da
            cui discendeva il cristianesimo[26]. Altre volte, attraverso uno dei più comuni stereotipi, si accusavano gli
            «influenti» ebrei di lanciare assieme ai protestanti campagne anticattoliche[27].
Ciò che sembra più significativo mettere in luce,
            e che accomuna i testi letti a Radio Vaticana e quelli della stampa cattolica, con le
            eccezioni che sono state e saranno messe in evidenza, è la persistente compresenza della
            condanna delle teorie razziste con stereotipi antisemiti di matrice religiosa. Il
            locutore italiano, per esempio, lesse un articolo di Aristide Brunello sull’ottava di
            preghiere per l’unità della Chiesa lo stesso giorno della sua pubblicazione ne
            «L’Osservatore romano»[28]. Il sacerdote invitava a pregare «per il ravvedimento e la conversione» del
            popolo ebraico. Veniva chiamato «popolo prodigioso» e «popolo fortunato» per aver goduto
            della luce della Rivelazione, ma ricordava altresì che il Venerdì Santo di ogni anno la
            Chiesa «al ricordo del tremendo deicidio da questo popolo commesso», pregava a suo
            favore, «chiedendo a Dio che sia tolto il velo che impedisce agli ebrei di vedere la
            verità, che il loro cuore si converta, che cessi il loro accecamento e riconoscano
            infine Gesù». L’Ottavario, una pratica che si protraeva dal 18 al 25 gennaio di ogni
            anno, prevedeva la recita di preghiere per la ricomposizione dell’unità della
            Chiesa, ovvero il ritorno degli «infedeli, scismatici ed
            eretici» in seno al cattolicesimo. Gli ebrei facevano parte del primo gruppo e nella sua
            esortazione Brunello ripeteva quanto la tradizione cattolica tramandava sul loro conto e
            il rimedio che essa poteva porvi: la cecità e l’ostinazione di fronte alla divinità di
            Gesù, l’accusa del deicidio e la preghiera per il loro ravvedimento recitata il Venerdì santo[29]. Non può essere trascurata la scelta dello speaker italiano di leggere
            questo articolo ai microfoni di Radio Vaticana e di dargli così ulteriore risonanza. Non
            si tratta solo di constatare ciò che è ovvio, ovvero che l’interpretazione del ruolo
            dell’ebraismo nell’economia di salvezza non era stato messo in discussione, ma di
            prendere atto dello scollamento nella mentalità della maggioranza del clero e della
            gerarchia cattolica di quest’epoca tra il piano della credenza religiosa e il piano
            della realtà, anche drammatica, dove il primo aveva sempre e comunque il sopravvento.
            Due anni più tardi, sempre durante la settimana dell’Ottava di preghiere per l’unità dei
            cristiani, Radio Vaticana dedicò giornalmente una conferenza a ciascuna denominazione
            cristiana, ma anche una alla conversione degli ebrei e dei musulmani[30]. Il 23 gennaio andò in onda quella sugli israeliti ad opera di monsignor
            Ferrero di Cavallerleone[31]. Nonostante il riconoscimento del legame tra ebraismo e cristianesimo, gli
            ebrei venivano accusati di deicidio e invitati a convertirsi. Veniva ricordato il
            castigo divino per aver disprezzato Cristo, per cui la nazione ebraica non aveva
            conosciuto né gioia né pace. Bisognava pregare per la sua conversione e far capire che
            in questo atteggiamento non c’era alcun proposito di distruggerne l’individualità come
            popolo. Si poteva riconoscere l’esistenza di differenti «gruppi di ebrei», ma «solo dopo
            aver rigettato, secondo la legge della ragione e gli insegnamenti di Cristo, la teoria
            della divisione razziale degli esseri umani». Era la solita distinzione tra un
            antigiudaismo, superabile mediante la conversione, e un
            antisemitismo razziale non accettabile, perché negatore dell’opera di Dio, creatore
            dell’uomo.
Nel corso del 1942 le trasmissioni che
            condannavano il razzismo e riportavano lettere pastorali di vescovi che si richiamavano
            all’unità del genere umano furono piuttosto frequenti. Ciononostante l’attenzione
            riservata agli ebrei come popolo vittima delle persecuzioni sembra in ultima analisi
            rimanere scarsa. Ne è un esempio la scelta operata dalla redazione di Radio Vaticana di
            fronte a due testi provenienti dall’episcopato olandese. In una trasmissione andata in
            onda tra il 20 e il 28 luglio in italiano e successivamente in inglese e in polacco,
            venne diffuso il messaggio sulla sterilizzazione dell’arcivescovo di Utrecht, monsignor
            Johannes de Jong. Egli aveva ricordato ai medici cattolici che dal momento in cui le
            autorità olandesi erano state private del controllo sulle questioni mediche, essi
            dovevano rimanere in guardia contro i tentativi di forzarli a eseguire pratiche
            contrarie all’etica cattolica e di opporvisi con tutti i mezzi a loro disposizione.
            L’arcivescovo, continuava il locutore, era stato attaccato perché si era dichiarato
            ripetutamente contrario alla sterilizzazione per le sue conseguenze nefaste[32].
Radio Vaticana non diffuse invece la pastorale di
            protesta pubblica contro la deportazione degli ebrei, preparata di concerto dai vescovi
            cattolici e dai rappresentanti delle Chiese riformate olandesi, che venne letta dai
            pulpiti il 26 luglio 1942. Sappiamo che il testo fu inviato a Pio XII solo il 9 ottobre
            dall’internunzio all’Aja, monsignor Giobbe, assieme ad un’altra lettera dell’arcivescovo
            di Utrecht e dei vescovi olandesi contro la deportazione degli ebrei cristiani[33]. Il 28 luglio il papa era stato informato in modo vago dal nunzio a Berlino,
            che in Olanda erano cominciate le deportazioni dei «non ariani», ma che una lamentela
            congiunta degli evangelici e dei vescovi cattolici aveva scongiurato che tra essi vi
            fossero anche «non ariani cattolici»[34]. Il 3 agosto Giobbe aveva inviato un altro rapporto in Vaticano, di cui però
            non conosciamo il contenuto[35]. Potrebbe darsi che nemmeno Radio Vaticana avesse avuto informazioni più
            dettagliate sulla pastorale del 26 luglio, quando andò in onda la notizia riguardante la
            presa di posizione del cardinal de Jong sulla sterilizzazione. Tuttavia non si può
            escludere che il testo fosse giunto in redazione in quei giorni, o anche
            successivamente, e che si sia scelto intenzionalmente di non diffondere la pastorale in
            difesa degli ebrei. La sua lettura dai pulpiti in Olanda aveva infatti provocato la
            rappresaglia delle autorità germaniche, che ordinarono la deportazione di tutti gli
            ebrei, compresi quelli convertiti, che erano stati precedentemente esclusi grazie a un
            accordo raggiunto tra le Chiese cristiane e il Reichskommissar[36].
La trasmissione più rilevante è senza dubbio
            quella andata in onda in francese la sera del 14 settembre 1942. Il monitor della BBC
            cercò di trascriverne il testo ma la ricezione era molto disturbata[37]. I primi concetti riassunti dall’impiegato richiamavano il simbolismo della
            croce, «ciò che di più prezioso l’umanità possiede», sulla base del quale «ogni
            individuo aveva gli stessi diritti e privilegi».
In seguito il disturbo si fece più forte, ma,
            forse per compensare la perdita del contenuto, il monitor descrisse il tono della voce
            dello speaker vaticano:
Si sente poi il commentatore, mentre la sua voce assume un tono
                di rabbia e indignazione, menzionare le parole "ebrei" e "tradimento", aggiungendo:
                "Che diritto ha una parte dell’umanità – dopo 20 secoli di cristianesimo di... con
                la libertà dei figli di Dio?"


Fortunatamente possediamo l’intero testo che fu
            diffuso dai resistenti francesi[38]. La trasmissione era dedicata all’esaltazione della Croce festeggiata
            appunto il 14 settembre, una croce, diceva padre Mistiaen, spesso attaccata. Nella parte
            che la BBC non era riuscita a captare il gesuita francese faceva riferimento agli ebrei
            come al «popolo eletto» che diede i natali a Gesù:
Egli [Gesù] si chinò dapprima sulle pecore che appartenevano al
                suo amato popolo, al popolo ebraico, a tutti quelli della sua razza da cui è venuta
                la salvezza del mondo, al quale appartenevano sua madre, i suoi amici, i suoi
                apostoli. Si chinò con amore infinito su questo popolo ebraico.


Le parole e il tono utilizzati da Mistiaen nei
            riguardi del popolo ebraico veicolavano un messaggio positivo che, sebbene fosse stato
            altre volte presente nelle trasmissioni di Radio Vaticana, raramente non era stato
            accompagnato da riserve. Seguiva il richiamo all’amore di Dio per tutti gli uomini e
            sulla base del riconoscimento della loro pari dignità padre Mistiaen si chiedeva: 
Con che diritto, sì con che diritto, dopo 20 secoli di
                cristianesimo un uomo può ancora fare delle differenze tra gli uomini; con che
                diritto si dichiara giudice degli uomini, con che diritto li tratta come se essi non
                godessero della libertà dei figli di Dio? Come sperare quindi, dopo tante vicende
                storiche, di poter separare gli uomini, e degradarne una parte considerevole, come
                sperare di riuscirci?


E concludeva invitando i fedeli a fare ciò a cui
            un vero cristiano era chiamato, ovvero: 
Dobbiamo avere un profondo rispetto per la natura umana, ed è un
                dovere proclamare più rispetto, più solidarietà e affetto anche per coloro che sono
                più sfortunati, più abbandonati, più perseguitati. È qui che sta il marchio del vero
                cristiano. Dobbiamo fare di tutto per sostenere questi infelici, questi
                perseguitati, perché non abbiamo il diritto, senza commettere un grave peccato, di
                partecipare alle disgrazie, alla degradazione degli uomini per i quali il Signore è
                morto.


Il gesuita belga parlava ad una Francia che nei
            mesi immediatamente precedenti aveva subito dei cambiamenti importanti
            a livello politico con risvolti tragici sul destino degli ebrei
            francesi. Nella zona libera nel corso del ’41 erano state prese nuove misure antisemite:
            il 2 giugno era stato emanato il secondo Statuto sugli ebrei, che allargava maggiormente
            il numero di coloro da discriminare, e da luglio gli ebrei erano stati esclusi da
            qualsiasi impiego statale, con l’istituzione del numero chiuso nelle scuole e nelle
            professioni liberali. Dalla zona occupata, dal campo di concentramento di Drancy, il 27
            marzo 1942 partì il primo convoglio per Auschwitz, che trasportava gli ebrei arrestati a
            Parigi tra l’agosto e il dicembre precedente[39]. Il 16 e 17 luglio ebbe luogo la «grande retata del Velodromo d’Inverno»,
            ovvero l’arresto e la concentrazione nel velodromo del XV
                arrondissement di Parigi, di (previsti) 28.000 ebrei tra
            apolidi o stranieri[40]. Nel frattempo, ad aprile, Laval era tornato al potere come capo del governo
            di Vichy e aveva rafforzato la sua alleanza con la Germania. Ai primi di luglio, assieme
            a Pétain, diede l’assenso per la deportazione degli ebrei stranieri dalla Francia di
            Vichy. Qui la grande operazione di rastrellamento e deportazione verso Drancy, e da lì
            verso est, ebbe luogo tra il 26 e il 28 agosto[41]. 
Le operazioni dell’estate del ’42 determinarono un
            cambiamento decisivo nell’opinione pubblica francese, fino a quel momento generalmente
            poco preoccupata della gestione franco-tedesca della "questione ebraica". Il tono di
            rabbia e indignazione con il quale Mistiaen lesse il suo testo alla radio riflette con
            tutta evidenza lo stato d’animo di un religioso che, consapevole di quanto stava
            avvenendo in Francia e non solo, tentava, seppure attraverso parole accuratamente
            misurate, di far intendere agli ascoltatori la tragicità degli avvenimenti. La cura
            utilizzata nel descrivere il rapporto tra Dio e il popolo ebraico sembra un tentativo di
            richiamare un’attenzione particolare. Tuttavia, tra questa parte e quella in cui si
            chiedeva come fosse possibile degradare una parte dell’umanità, ammonendo i cattolici
            dal guardarsi dal partecipare al suo svilimento, Mistiaen inseriva un passaggio che
            apriva in senso universalistico il messaggio di salvezza
            cristiano:
Egli [il Signore] si è chinato su tutte le pecore del mondo, e
                San Giovanni ce lo dice, prima della sua passione, egli andava tra i gentili. Egli
                ha salutato in essi le promesse del mondo cristiano. Il primo sforzo dei suoi
                discepoli quando sono entrati nella massa pagana dell’universo, è stato di dare agli
                uomini il sentimento della dignità umana. Coloro che rifiutano nel loro cuore di
                riconoscere la dignità di tutti i figli di Dio commettono un sacrilegio; [...] Gesù
                è morto per tutti gli uomini.


Le parole di Mistiaen stridono con la linea di
            prudenza adottata anche in questo frangente sia dalla Santa Sede, sia dalla gerarchia
            cattolica di Francia. Il nunzio Valeri informò il cardinal Maglione dell’internamento al
                Vél’ d’hiv’ e della decisione presa nel corso di una riunione
            dei cardinali e arcivescovi di non rendere pubblica la loro protesta, ma di far scrivere
            al cardinal Suhard una lettera riservata a Pétain[42]. Lo stesso nunzio però rassicurò la Santa Sede che si trattava di «una
            protesta piuttosto platonica»[43].
Ai primi di agosto Valeri dovette informare Roma
            che le deportazioni erano cominciate anche nella zona libera[44]. Alcuni vescovi francesi condannarono dai pulpiti quanto avvenuto. Le parole
            più accorate vennero da monsignor Jules-Géraud Saliège, diffuse dai sacerdoti nelle
            parrocchie della diocesi di Tolosa[45]. Anche il vescovo di Montauban, Pierre-Marie Théas, il 30 agosto fece
            leggere una lettera di vigorosa protesta per le deportazioni[46]. Le parole, i concetti, lo stile di Mistiaen erano molto vicini a quelli dei
            due vescovi francesi, ma al momento non è possibile chiarire se il gesuita belga fosse a
            conoscenza dei loro testi[47]. La differenza sostanziale però rimane: la
            trasmissione di Radio Vaticana non fece alcun riferimento preciso alle deportazioni che
            avevano avuto luogo. La decisione, presa evidentemente a più alti livelli, aveva a che
            fare con i rapporti della Santa Sede con Vichy. Non si voleva rompere con Vichy, non era
            in discussione il lealismo nei confronti di Pétain, che infatti, fu pienamente
            riconfermato dalle gerarchie ecclesiastiche tra settembre e ottobre[48].

2. Radio Vaticana e il
            razzismo



Se i condizionamenti profondi del millenario
            rapporto tra ebrei e cristiani esercitavano ancora un peso sulla valutazione
            dell’antisemitismo, più netta sembra essere stata la presa di posizione di Radio
            Vaticana contro il razzismo genericamente inteso. La Chiesa cattolica, in tutte le sue
            componenti, si era dovuta confrontare con questo tema a partire dalla fine del XIX
            secolo, cercando di contrastare quanto di anticristiano ci fosse nella teoria[49], ma anche di raggiungere compromessi nella pratica qualora l’avesse ritenuto opportuno[50]. La risposta dottrinale, prima agli studi delle scienze naturali che
            indagavano la corrispondenza dei tratti somatici dei gruppi
            umani con quelli spirituali, poi all’eugenetica e infine alle teorie razziste del
            nazionalsocialismo, fu la rivendicazione del «monogenismo», ovvero della sola, unica
            origine dell’uomo in Dio, e di conseguenza l’essenziale unità del genere umano[51]. Pio XI, per limitarci ad alcune prese di posizione ufficiali, si era
            espresso più volte sulla questione condannando la limitazione volontaria delle nascite e
            la sterilizzazione nell’enciclica Casti Connubii (1930)[52], l’eugenetica con il decreto del Sant’Uffizio del 21 marzo 1931[53], e infine l’esaltazione della razza a valore fondamentale della comunità
            umana e la sua divinizzazione come un culto idolatrico nella Mit brennender
                Sorge (1937). Nel corso del 1938, in diversi discorsi, tra cui quello del
            28 luglio di fronte agli allievi di Propaganda Fide, aveva chiarito l’inconciliabilità
            tra l’idea di fratellanza universale della dottrina cattolica, il razzismo e il nazionalismo[54]. Nell’aprile del ’38 inoltre, il segretario della Congregazione dei seminari
            e delle università Ernesto Ruffini, dietro ordine del papa, aveva firmato una sorta di
            sillabo antirazzista composto da otto tesi da confutare[55].
Com’è noto, la bozza dell’enciclica sul razzismo e
            l’antisemitismo, rimasta sul tavolo di Pio XI assieme al discorso per l’anniversario dei
            Patti Lateranensi, scomparve poche ore dopo la morte del pontefice. La Humani
                generis unitas non fu edita dal successore, ma
            qualche passaggio confluì nella sua prima enciclica, la Summi
                pontificatus[56]. Nel primo documento magisteriale del pontificato pacelliano non c’era però
            alcun cenno esplicito al razzismo, mentre nel frattempo la rivista dei gesuiti italiani,
            «La Civiltà Cattolica», per mano dei padri Barbera e Messineo, aveva continuato a
            pubblicare (e lo fece fino al 1943) articoli che mostravano la possibilità di un
            compromesso tra il governo italiano e la Santa Sede sulle leggi razziali[57]. A livello dottrinale, nel 1940 il Sant’Uffizio condannò la sterilizzazione
            e l’eutanasia con il decreto del 24 febbraio[58].
Radio Vaticana dedicò al tema del razzismo un
            numero considerevole di trasmissioni nelle diverse lingue, apparentemente senza che
            queste facessero sorgere particolari proteste. La caratteristica che le accomunava più o
            meno tutte era quella di avere come obiettivo la dimostrazione che sulla base della
            dottrina cristiana il razzismo era un errore. In una trasmissione in spagnolo lo speaker
            cercava di spiegare come non fosse possibile combattere le false teorie politiche
            escludendo il cristianesimo, perché l’errore poteva essere sconfitto solo con la verità:
            «La verità cattolica esclude tutti gli errori, siano essi il razzismo o il comunismo, il
            liberalismo o la statolatria»[59]. La condanna del razzismo era accompagnata da quella di altre ideologie,
            perché tutte frutto della modernità anticristiana. In una trasmissione in francese
            diretta alla Francia prima dell’invasione tedesca, la descrizione della cerimonia della
            benedizione delle candele del 2 febbraio 1940, che prevedeva la benedizione papale dei
            rappresentanti della Chiesa nel mondo, tendeva a sottolineare l’universalità della
            Chiesa «contro gli apostoli dell’ineguaglianza delle razze, che avrebbero visto le loro
            teorie vanificarsi»[60]. 
Anche nelle emissioni in tedesco l’argomento venne
            spesso discusso. All’interno di una serie intitolata Chiesa e
                società, veniva dichiarato che non poteva
            esserci alcun vero diritto in una comunità che negava a priori l’eguaglianza del genere
            umano, introducendo leggi diseguali, distinzioni tra razze e civilizzazioni superiori ed
            altre inferiori[61]. Nel febbraio dell’anno successivo veniva spiegato che tutti gli uomini
            erano figli della Chiesa, senza distinzioni, in nome della legge solenne dell’unità e
            della solidarietà umana. Dio aveva decretato la divisione dell’umanità in gruppi diversi
            ma li aveva uniti nella fedeltà in Lui; tutti gli uomini, di qualsiasi formazione o
            origine, avevano gli stessi diritti in quanto figli della Chiesa, la quale non faceva
            distinzioni tra pagani ed ebrei, schiavi e liberi. Ciò non era in contraddizione con
            l’amore di ciascuno per la propria patria: «Il più acceso amore di ognuno per chi gli è
            più vicino è del tutto naturale, nella misura in cui non va a detrimento dell’amore cristiano»[62].
Il locutore tedesco, che da questo momento si può
            identificare in padre Ambord[63], dopo aver diffuso il decreto del Sant’Uffizio contro la sterilizzazione[64], lesse la traduzione di un articolo di padre Mariano Cordovani, uscito su
            «L’Osservatore romano», che commentava la recente condanna dell’opera di Stroothencke,
                Erbplege und Christentum, che giustificava da una prospettiva
            cristiana questa pratica per salvaguardare i caratteri razziali[65]. Il volume raccoglieva una serie di conferenze tenute ai giovani tedeschi,
            con l’intento di dimostrare loro che l’etica cristiana non condannava ma anzi a volte
            esigeva «la sterilizzazione volontaria o imposta dallo Stato, l’eutanasia libera o
            prescritta dall’autorità per ragioni di razza». Queste affermazioni erano in aperto
            contrasto con la dottrina anti-eugenetica che Pio XI aveva esposto nell’enciclica
                Casti connubii. Nonostante l’intenso disturbo operato sulle
            trasmissioni francesi l’articolo fu letto anche da padre Mistiaen, il quale, citando
            Cordovani, concludeva che chi negava «l’inviolabile dignità di
            chiunque possieda la natura umana», chi non ammetteva «l’inviolabile diritto alla vita o
            all’integrità del proprio corpo di ogni uomo innocente» è da considerarsi espressione di
            un «materialismo e paganesimo brutale»[66].
In un’altra trasmissione padre Ambord chiariva che
            non c’era alcun legame tra «razza e religione» come sostenevano gli «uffici-razza» di
            Berlino e Roma:
In una trasmissione molto disturbata in tedesco per la Germania
                Radio Vaticana l’11 marzo ha dichiarato pubblicazioni degli ariani Gottgläubige
                sebbene possano essere formulate con un linguaggio scientifico non sono permeate da
                spirito di ricerca scientifica ma dal desiderio di combattere il cristianesimo e la
                Chiesa stop citazione Si deve enfatizzare che tutto il complesso delle teorie
                razziali non è in nessun modo basato su quella chiarezza scientifica che sarebbe
                necessaria per formulare ipotesi sulla connessione tra razza e religione stop Né il
                cosiddetto ufficio razza a Berlino né la simile istituzione a Roma che è stata
                fondata più tardi basano le loro concezioni dell’uomo nordico o italico[,] alle
                quali fanno riferimento le pubblicazioni scientifiche e i periodici[,] su veri
                fondamenti scientifici stop Le loro teorie sono dettate da considerazioni pratiche e
                da utilità politiche[67].


Il 20 novembre 1941 il monitor della BCC annotava
            che il locutore tedesco citava dei passaggi di discorsi di Pio XI, non meglio precisati,
            che lodavano la Chiesa cattolica che univa «tutte le nazioni e tutte le razze. Tutti gli
            uomini hanno un’unica origine»[68]. Solo qualche giorno più tardi lo stesso proponeva una sintesi del discorso
            di Ratti del 28 luglio 1938, censurato all’epoca dal regime fascista, nel quale Pio XI
            stabiliva l’incompatibilità del razzismo con il cristianesimo[69]. 
Una posizione meno nettamente negativa
            sull’esistenza e sull’impiego del concetto di razza fu quella esposta da padre
            Pellegrino in una trasmissione in cui, leggendo le conclusioni di un lungo articolo de
            «L’Osservatore romano» sulla prima enciclica di Pio XII, dava ragguagli sui nuovi
            apporti delle scienze, per dimostrare che l’opinione secondo la
            quale l’uomo proveniva da un unico ceppo non era in contrasto con nessun dato positivo;
            non era esatto affermare che esistevano razze che non si potessero evolvere, al
            contrario il mescolarsi delle razze aveva condotto al loro miglioramento[70].
Fu ancora padre Mistiaen a denunciare più volte,
            senza mezzi termini, le conseguenze nefaste dell’ideologia razzista. Ricordando la
            trasmissione sul marcionismo di qualche giorno prima, il gesuita belga tornava a
            esprimere la preoccupazione della Chiesa per le divisioni razziali che dominavano la
            società:
Dal secondo secolo, la Chiesa è turbata dalle teorie di coloro
                che vogliono stabilire una razza eletta, la loro, e una massa inferiore soggetta a
                un dio-tiranno [...]. Nella realtà, ci troviamo davanti a un mondo separato, diviso,
                e non è necessario avere molta comprensione dei tempi nei quali viviamo per renderci
                conto che gli uomini sono irrimediabilmente classificati in razze d’élite e razze inferiori[71].


La risposta che i fedeli cattolici erano chiamati
            a dare a chi voleva dividere il mondo in due era chiaramente formulata da Mistiaen: dal
            momento che era stata l’indifferenza religiosa a favorire la diffusione di queste
            divisioni era necessario tornare all’unico principio che poteva mettere le cose a posto
            nel mondo.
In un’altra trasmissione affrontava la questione
            dell’uguaglianza degli uomini secondo il principio della dignità della
            persona:
La comunità umana esiste non per una giustapposizione di un
                certo numero di individui in cui possiamo, per favorire gli uni, distruggere gli
                altri, ignorando i diritti e la natura di questi ultimi. La comunità umana esiste
                per l’unione, l’unione intima, l’unione delle nature che hanno la loro espressione,
                la loro unica espressione nelle persone. Colui che ha fatto un principio il
                violentare la natura delle persone, con il pretesto di salvare, di creare un’umanità
                superiore, introduce nel suo sistema una contraddizione interna, un seme di morte.
                Sacrifica i diritti di ciò che è, rompe con il reale, arriva a distruggere la sola
                cosa necessaria al suo popolo, la natura umana che vive
                nella persona. [...] Tutti, dice [la Chiesa], hanno uguali diritti, tutti senza
                eccezione, bisogna rispettarli, quando si tratta delle prerogative essenziali della
                loro natura. [...] Non c’è nulla da fare contro la verità. Questa verità è che gli
                uomini sono uguali, che hanno una identica natura[72].


Il 16 aprile 1942 padre Mistiaen lesse alcuni
            passaggi di un discorso del cardinale arcivescovo di Malines, Jozef Ernest van Roey,
            alle donne di Azione Cattolica riunite a Bruxelles il 4 marzo[73]. Il primate del Belgio aveva detto che il sangue, elemento materiale, non
            poteva essere la fonte dell’intelligenza, ma erano l’anima e il corpo insieme a
            costituire la persona umana. Essa aveva un valore in sé, permanente, immortale, e
            sebbene avesse dei rapporti necessari con la «razza» non poteva esserle
            subordinata:
Tutte le razze sono perfettibili [...]. Se tutte le razze sono
                perfettibili, esse sono sostanzialmente uguali, perché hanno la stessa origine, e lo
                stesso fine, e riscattate tutte da Cristo Redentore[74].


L’opposizione al razzismo dei locutori di Radio
            Vaticana, attraverso testi propri o, come nel caso del discorso di van Roey, con la
            lettura di interventi della gerarchia ecclesiastica, si fondava essenzialmente sulla
            difesa dei diritti della persona in quanto creatura di Dio. L’uguaglianza era fondata
            sull’essere tutti figli di Dio e di conseguenza della Chiesa, nonché sull’identica
            natura umana che vive nella persona e che costituisce un valore superiore rispetto alle
            diversità derivanti dalla razza o dal sangue. In questo modo le basi dell’opposizione
            della Chiesa cattolica al razzismo diventavano quella «fondazione trascendente della
            persona», quella «natura spirituale dell’uomo», che secondo il dominicano Joseph Thomas
            Delos erano le condizioni senza le quali non era possibile assicurare e rispettare i
            diritti individuali[75].
        
Colpisce che in tutte queste condanne del razzismo
            mancasse l’identificazione delle vittime: le generali asserzioni di principio avevano lo
            scopo di estendere quanto più possibile la condanna o, al contrario, celavano
            l’intenzione di non prendere le parti dei gruppi perseguitati, finendo inevitabilmente
            per esporsi troppo se fossero stati nominati esplicitamente? Non serve chiedersi se
            l’ordine di rimanere generici fosse venuto direttamente dalla Segreteria di Stato o dal
            pontefice, perché questa era stata la generale attitudine della gerarchia ecclesiastica
            anche negli anni precedenti. Probabilmente la spinta a compiere questo tipo di scelta
            venne dall’ecclesiologia tipica di quei decenni, che aveva come principale obbiettivo
            quello di salvaguardare la Chiesa cattolica, in tutte le sue componenti ed espressioni,
            e solo secondariamente ciò che stava al di fuori di essa. La questione ebraica è
            l’esempio più chiaro di questo modello. Gli ebrei, in quanto popolo depositario delle
            rivelazioni veterotestamentarie, in seno al quale nacque Cristo, e in quanto parte del
            piano di salvezza cristiana, erano un "affare" della Chiesa. Alla protezione che in
            virtù di ciò la Chiesa aveva stabilito di dover garantire agli ebrei si contrapponeva
            però il riconoscimento della trasmissione della colpa di non aver riconosciuto il Messia
            e di averlo condannato a morte, come confermava la lettura del versetto di Matteo 27,25
            «il suo sangue ricada su di noi e sopra i nostri figli». La connotazione razziale
            conferita loro dai regimi nazionalsocialista e fascista collideva con i principi
            cristiani, soprattutto quando essa pretendeva di cancellare il valore del battesimo,
            colpendo in questo modo gli ebrei convertiti. Su questo punto la Chiesa poté intervenire
            con forza, perché le leggi umane, civili, pretendevano di sostituirsi alle leggi divine,
            penalizzando chi era entrato a far parte a tutti gli effetti della comunità cristiana.
            Sulla base del ruolo affidato al popolo ebraico nell’economia di salvezza la Chiesa
            avrebbe avuto ragioni teologiche sufficienti per contrapporsi con fermezza alla
            discriminazione e alla persecuzione degli ebrei. Ma non lo fece, perché quelle stesse
            ragioni suggerivano da secoli che la colpa originaria del deicidio non si era estinta,
            anzi, col tempo aveva favorito l’affermazione di connotazioni negative che dal
            campo teologico si erano trasferite in quello morale, sociale,
            economico e politico. In ogni caso la sorte degli ebrei non fu negli anni trenta né
            durante la guerra un problema prioritario rispetto ad altri che la Chiesa riteneva di
            sua competenza in virtù di quel modello ecclesiologico che si era imposto. Per questo,
            se dal punto di vista astrattamente morale, di cui comunque la paternità universale del
            papa era riconosciuta campione, ci si sarebbe aspettati una condanna esplicita e
            definitiva dell’antisemitismo e del razzismo, per la Chiesa dell’epoca altra era la
            scala delle priorità, al cui vertice era posta la salvaguardia dei suoi diritti e di
            quelli dei suoi membri. Ci si può infine chiedere se tutto ciò non fosse anche il
            risultato di un più complessivo rapporto della Chiesa con la storia. La perdurante
            difficoltà della Chiesa cattolica di riconoscere la sua stessa storicità, di «guardare
            alla storia» e riconoscervi i mutamenti avvenuti, le impediva forse di avere una
            corretta percezione degli eventi in corso[76]. Il suo porsi al di fuori della storia non le ha forse permesso di
            comprendere se e quanto l’interpretazione e la modalità di applicazione del messaggio
            cristiano fossero, nel momento presente, adeguate a rispondere alla tragedia in
            corso.

3. La denuncia delle leggi
            razziali in Croazia



Quando fu proclamato il 10 aprile 1941 lo Stato
            Indipendente di Croazia (NDH) contava circa 6.5 milioni di abitanti a maggioranza
            cattolica: della parte restante il 30% era costituito da serbi ortodossi (1.845.000
            persone) e lo 0.6% da ebrei (39.000)[77]. Il principio fondamentale della ideologia degli ustaša era «il richiamo
            all’unità etnica croata cattolico-islamica contro i serbi balcano-asiatici», un
            nazionalismo razziale corroborato di antisemitismo[78]. Dopo soli venti giorni dalla nascita del nuovo Stato guidato da Ante
                Pavelić col titolo
            di Poglavnik, furono promulgati due
            decreti razzisti: quello sull’appartenenza razziale e quello sulla protezione del sangue
            e dell’onore ariano del popolo croato. Se per quanto riguarda la minoranza
            serbo-ortodossa era difficile porre la questione in termini di identità razziale, per
            gli ebrei e i rom il compito era più facile perché bastava ispirarsi alle leggi di
            Norimberga. Il primo decreto legge prevedeva che un individuo fosse da considerarsi
            «ariano» se poteva provare di avere un ascendente «ariano» mediante un certificato di
            nascita, di battesimo o di matrimonio dei suoi antenati di prima e seconda generazione[79]. Lo stesso decreto stabiliva chi dovesse essere considerato di «razza
            ebraica», ovvero chi avesse avuto almeno tre nonni ebrei[80]. Un secondo provvedimento proibì i matrimoni tra «ariani» e «non
            ariani».
La cattura e la deportazione degli ebrei nel campo
            di concentramento di Jasenovac, organizzate direttamente dagli ustaša, cominciarono nel maggio
            del 1941. L’arcivescovo di Zagabria, Aloysius Stepinac, intervenne immediatamente
            inviando al ministro dell’Interno, Andrija Artukovic, diverse lettere in difesa degli
            ebrei convertiti al cattolicesimo che risultavano colpiti dalle leggi razziali, e per
            chiedere la soppressione dell’obbligo per gli israeliti di portare la stella di David[81]. La Conferenza episcopale croata, riunitasi dal 17 al 20 novembre 1941,
            rivolse una petizione al Poglavnik, fatta recapitare alla Santa Sede da Stepinac assieme
            a un breve resoconto della riunione. Nell’appello i vescovi croati chiedevano che le
            libertà personali e civili degli ebrei convertiti al cattolicesimo, che per questo
            motivo non potevano più essere considerati ebrei, fossero protette assieme alle loro proprietà[82].
Prima che migliaia di ebrei croati fossero
            deportati ad Auschwitz nell’agosto del 1942, Stepinac cercò di nuovo di far desistere il
            governo dal procedere con il massacro di «persone innocenti»,
            «cittadini che individualmente non possono essere accusati di alcun male»[83].
Oltre alla persecuzione degli ebrei, la regione fu
            teatro di deportazioni di massa e di massacri di serbi e rom. I serbi residenti in
            Croazia furono obbligati a spostarsi nella Serbia occupata dai tedeschi; chi rimase fu
            forzato a convertirsi al cattolicesimo o internato nei campi di concentramento dove
            molti furono uccisi[84].
La Santa Sede aveva inviato come visitatore
            apostolico in Croazia l’abate benedettino Giuseppe Ramiro Marcone, per tenere le
            relazioni con il governo ustaša[85]. Il segretario di Stato Maglione rivolse a lui la risposta alla lettera di
            Stepinac che lo informava di quanto deliberato dalla Conferenza episcopale, lodando la
            cura dei vescovi croati per gli ebrei, e soprattutto la rivendicazione del diritto di
            occuparsi delle conversioni al cattolicesimo, che dovevano essere sincere e non forzate[86]. Qualche mese dopo, Maglione, in una lettera all’arcivescovo di Belgrado,
            rinnovò l’importanza del libero e intimo «ritorno dei dissidenti alla Chiesa cattolica»
            contro ogni pressione esterna, ove con «dissidenti» si intendevano gli ortodossi[87]. La stampa internazionale aveva parlato di «conversioni forzate» che avevano
            luogo in Croazia, perciò Radio Vaticana fu incaricata di dissociare la Chiesa cattolica
            da questa accusa. In una trasmissione in inglese venne assicurato che non era stato
            esercitato alcun tipo di pressione da parte delle autorità civili ed ecclesiastiche
            sulle conversioni al cattolicesimo[88]. Radio Vaticana, impiegata per rispondere alla propaganda anticattolica
            sulla situazione religiosa, sostenne che nell’antico conflitto tra cattolici e ortodossi
            la parte delle vittime e dei carnefici fu giocata
            alternativamente da entrambi, per cui bisognava essere cauti nell’accusare la
            Chiesa.
Per quanto concerne la «questione ebraica», il 30
            marzo 1943 Maglione chiese a Marcone di rivolgersi al governo affinché fosse evitata la
            deportazione degli ebrei battezzati che rimanevano in Croazia[89]. La richiesta era stata sollecitata da un telegramma del delegato apostolico
            a Washington, Amleto Cicognani, che aveva inviato una supplica di alcuni rabbini al
            papa, per un suo intervento pubblico volto a fermare le deportazioni degli ebrei[90]. Il 2 aprile Maglione scrisse di nuovo a Marcone per informarlo che la
            propaganda serbo-ortodossa stava accusando i cattolici, e in particolare l’episcopato
            croato, di non aver protestato contro i maltrattamenti inflitti dal governo croato alla
            popolazione serba, ma anzi di essere persino conniventi[91]. Il segretario di Stato mise in guardia il visitatore da queste accuse che
            potevano «recare sensibili danni al prestigio del nome cattolico», e gli chiedeva di
            parlarne con l’arcivescovo di Zagabria per mettere in luce la mancanza di fondamento di
            queste asserzioni, invitandolo a raccogliere e trasmettergli «tutti quegli elementi che
            potessero servire, qualora le circostanze lo richiedessero, a illuminare opportunamente
            la pubblica opinione». I documenti a nostra disposizione non specificano chi fosse
            responsabile della propaganda anticattolica, se il governo yugoslavo in esilio, i
            cetnici (il movimento di resistenza panserbo) o i partigiani comunisti di
            Tito.
L’8 maggio 1943 Marcone, in risposta a Maglione,
            inviò in Segreteria di Stato un memorandum sull’atteggiamento del
            clero cattolico nei confronti dei serbi ortodossi, in cui si affermava che l’episcopato
            aveva protestato contro le «interferenze del governo sulla conversione degli
            scismatici», e aveva reclamato la giurisdizione sull’evangelizzazione dei popoli nel
            rispetto della «libertà di coscienza»[92]. L’arcivescovo di Zagabria, in visita a Roma dal 28 maggio al 4 giugno,
            aveva portato con sé le prove di quanto la Chiesa croata aveva fatto in favore delle
            minoranze serba ed ebraica[93]. La Segreteria di Stato fu così in grado di preparare una lista composta dai
            34 documenti presentati da Stepinac[94]. 
Nel frattempo Radio Vaticana cominciò ad essere
            sempre più coinvolta negli affari croati. Il 12 maggio 1943 fu trasmesso in tedesco un
            riassunto dell’intervento di protesta di Stepinac del 6 marzo, per le discriminazioni
            razziali operate dal governo:
In Croazia, i primi di marzo di quest’anno, a tutti gli ebrei,
                inclusi coloro che erano diventati cattolici ma che, secondo le Leggi di Norimberga,
                erano ancora considerati ebrei, fu richiesto di registrarsi alla polizia. Siccome si
                temeva che fossero portati nei campi di concentramento, l’arcivescovo di Zagabria
                presentò un’energica protesta al dr. Pavelić appena venne dato l’ordine. La domenica
                successiva l’arcivescovo illustrò in una predica la sua posizione su questa
                disposizione. Egli disse: "Nessun potere mondiale, nessuna organizzazione politica,
                ha il diritto di perseguitare un uomo in ragione della razza a cui appartiene. I
                vescovi cristiani si oppongono a questo, e lotteranno contro questo tipo di
                persecuzioni". Pochi giorni dopo gli ordini furono ritirati dalle autorità statali[95]. 


Le dichiarazioni dell’arcivescovo erano riferite
            al tentativo di deportazione dei restanti ebrei croati nella zona occupata dai tedeschi[96]. Stepinac si era rivolto a Pavelić per impedire l’annullamento dei matrimoni
            misti, per chiedere di garantire «il più elementare diritto, il diritto alla vita» di
            tutti i convertiti al cattolicesimo, sia dall’ebraismo sia dal cristianesimo ortodosso,
            e di non permettere altre deportazioni di persone innocenti[97]. Il 14 marzo pronunciò una omelia nella quale affermò che «ogni uomo, di
            qualsiasi razza o nazione, [...] porta ugualmente in se stesso
            lo stampo di Dio il Creatore e possiede diritti inalienabili di
            cui non può essere privato in modo arbitrario o limitato da alcun potere umano»[98]. Stepinac ottenne che le mogli ebree con i loro figli non fossero arrestate
            e mandate nei campi di concentramento[99].
Nel luglio 1943 Radio Vaticana, sempre in tedesco,
            tornò sulla questione del razzismo, presentando lo zelo di Stepinac come modello della
            lotta ingaggiata dalla Chiesa cattolica contro la violazione dei diritti umani. La
            trasmissione si apriva in questo modo: 
In questo momento si è reso più necessario che mai sottolineare
                l’inviolabilità dei diritti umani garantiti da Dio. In questo seguiamo le parole del
                Supremo Pastore della Chiesa e di altri ecclesiastici del mondo cattolico, e una
                speciale importanza si deve dare ai discorsi dei vescovi. Stasera sentiremo la voce
                di un vescovo che ha costantemente ricordato alla popolazione della Croazia
                l’inviolabilità dei diritti dell’uomo. L’episcopato croato ha chiarito la sua
                posizione sulla questione, sia collegialmente che individualmente. Uno dei più noti
                combattenti per i diritti dell’uomo e la libertà morale è l’arcivescovo di Zagabria
                [...]. In molti sermoni ha bollato la violazione della morale e della dottrina della
                Chiesa. In innumerevoli memoranda e interventi orali ha lottato per la causa di
                tutti coloro che sono ingiustamente perseguitati, siano essi ebrei, serbi, zingari o
                cattolici croati. Egli fu, ed è, il solo rifugio per queste persone[100]. 


E continuava con la lettura di alcuni estratti
            dell’omelia di Stepinac per la festa di Cristo Re del 25 ottobre 1942, il cui testo
            apparteneva a quella serie di documenti portati a Roma e presentati al pontefice il 30
            maggio 1943, comprovanti le attività della Chiesa cattolica croata a favore di ebrei e serbi[101]. Il locutore di Radio Vaticana spiegò che Stepinac aveva pronunciato questa
            omelia quando un decreto del governo ustaša aveva ordinato la
            registrazione di tutti gli ebrei, con l’obbligo di indossare un segno distintivo, la
            confisca delle loro proprietà e infine il loro internamento. In realtà il decreto citato
            risaliva all’aprile 1941 mentre l’anno successivo, tra luglio e ottobre 1942 era
            cominciata la prima fase di deportazioni verso Auschwitz. Nell’agosto 1941 Maglione,
            venuto a conoscenza delle reclusioni a Jasenovac iniziate qualche settimana prima, aveva
            scritto a Marcone:
Se Vostra Eminenza può trovare un’occasione adatta, dovrebbe
                raccomandare in modo molto discreto, che non venga interpretato come appello
                ufficiale, l’uso di moderazione nei confronti degli ebrei presenti sul territorio
                croato. Vostra Eminenza dovrebbe agire in modo che... l’impressione di una leale
                cooperazione con le autorità civili venga preservata[102]. 


La cronologia degli eventi non corrisponde dunque
            a quella indicata da Radio Vaticana, che non solo attese due anni prima di pronunciarsi
            sulle leggi razziali croate, ma alterò altresì la veridicità delle notizie non
            accennando alle deportazioni. A nostra conoscenza, infatti, le trasmissioni del 1943
            furono le uniche che denunciarono le leggi razziali in Croazia[103]. Probabilmente c’è una connessione tra le voci relative alle responsabilità
            dei cattolici riportate da Maglione a Marcone, i documenti portati a Roma da Stepinac e
            le trasmissioni di Radio Vaticana. Queste ultime potrebbero essere state ordinate per
            rendere noto quanto l’episcopato croato aveva fatto a difesa delle minoranze sotto il
            regime ustaša, per
            dimostrare l’infondatezza della propaganda anticattolica. Se nell’estate del ’41 Pio XII
            non aveva voluto compromettere il rapporto con il regime di Pavelić e l’anno successivo, pur
            essendo a conoscenza dei crimini degli ustaša, aveva lasciato che fosse Stepinac ad
            occuparsene, nel ’43 probabilmente decise che non fosse più del tutto inopportuno levare
            una voce da Roma, anche se mediata attraverso la radio, che a
            sua volta rimandava al vescovo croato rendendo noto il suo operato.
Rimane da capire perché si decise di trasmettere
            questi testi nelle trasmissioni in tedesco, fatto indubbiamente significativo. A tale
            riguardo si possono provare a fare alcune ipotesi. Innanzitutto, se queste trasmissioni
            erano dirette ai Balcani, si deve considerare che Radio Vaticana non trasmetteva in
            serbo-croato, e forse la lingua straniera più comprensibile in quei territori era ancora
            il tedesco, dato il lungo dominio dell’Impero asburgico. In alternativa, se l’intenzione
            delle trasmissioni era di colpire la propaganda della resistenza serba, nella quale il
            governo inglese poteva essere coinvolto[104], la lingua tedesca era ancora la migliore da impiegare per due ragioni. Da
            una parte rispondere in inglese sarebbe stato un modo troppo diretto, che poteva essere
            letto come una excusatio non petita, e dall’altra il Vaticano
            sapeva perfettamente che la sua emittente era monitorata dagli inglesi, che potevano
            facilmente captare e tradurre le trasmissioni in tedesco. In effetti la BBC, così come
            Radio New York, ritrasmisero in serbo-croato il 7 e 8 luglio l’emissione del 6 luglio in
            tedesco di Radio Vaticana[105]. Inoltre, mostrare l’azione dell’arcivescovo Stepinac sfidando il disturbo
            operato dai nazisti o le loro lamentele rinforzava la contropropaganda della Chiesa
            cattolica agli occhi dell’opinione pubblica mondiale.
D’altra parte c’è un’implicazione che induce a
            fare una ulteriore considerazione sull’utilizzo di Radio Vaticana. Dopo il telegramma di
            Cicognani di fine marzo ’43[106], in cui il delegato apostolico domandava che cosa potesse fare la Santa Sede
            per impedire la deportazione degli ebrei, il cardinal Maglione scrisse una nota in cui
            fece una lista delle nunziature da coinvolgere per ottenere informazioni[107]. Nell’appunto il segretario di Stato si chiedeva se
            fosse vantaggioso menzionare esplicitamente l’interessamento della Santa Sede nel
            telegramma di risposta a Cicognani. Decise che:
Un accenno aperto non sembrerebbe conveniente, non solo perché
                non si sa mai che cosa può avvenire da un momento all’altro..., ma anche per
                impedire che la Germania, venendo a conoscenza delle dichiarazioni della S. Sede,
                renda ancor più gravi le misure antiebraiche nei territori da essa occupati e faccia
                nuove e più forti insistenze presso i Governi aderenti all’Asse.


Tre mesi più tardi Radio Vaticana invece rese noto
            proprio in tedesco quanto la Chiesa cattolica stava facendo a favore degli ebrei.
            Considerato che la Santa Sede non era direttamente coinvolta e Radio Vaticana, come
            veniva sempre ripetuto, non era un suo organo ufficiale, le trasmissioni in tedesco
            potevano essere un mezzo per contravvenire al silenzio della Santa Sede. Questa tattica,
            come si è visto, era già stata testata tra il 1940-41: ogni volta che un esponente
            dell’ambasciata di Germania o un diplomatico di altri Stati si recavano a protestare per
            le trasmissioni di Radio Vaticana, la Segreteria di Stato rispondeva che la Curia non
            era informata del loro contenuto perché non si trattava della radio ufficiale della
            Santa Sede. Anche in questo caso, dunque, Radio Vaticana aiutava a mantenere il
            difficile equilibrio diplomatico del Vaticano.
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Capitolo quinto

Radio Vaticana tra l’occupazione di Roma e i progetti di
            ricostruzione

L’occupazione tedesca di Roma fu seguita da una definitiva riduzione della
                lunghezza delle trasmissioni e da un cambiamento rispetto ai contenuti. Un silenzio
                da parte di Radio Vaticana aleggiò poi intorno alla costituzione della Repubblica
                Sociale Italiana nel nord della penisola. In una nota del 27 settembre, Maglione,
                sulla questione del riconoscimento del nuovo governo, si parava dietro alla
                posizione tenuta dalla Santa Sede fin dallo scoppio del conflitto, ovvero quella di
                non riconoscere come legittimo alcuno Stato formatosi durante la guerra. Al clero
                venne ordinato di mantenersi prudente e di non compromettersi. A partire dalla
                seconda metà del 1943 i servizi di monitoraggio esteri di Radio Vaticana
                fotografarono la preponderante attenzione che l’emittente riservò alla situazione
                italiana e in particolare a quella della città di Roma. A partire dalla caduta del
                fascismo erano state impartite chiare direttive alla Radio Vaticana, affinché il
                normale palinsesto venisse sospeso e le trasmissioni rigorosamente controllate e
                svuotate di contenuti. Lo sbarco in Normandia non fu annunciato da Radio Vaticana,
                impegnata in quegli stessi giorni nelle celebrazioni della liberazione di Roma. Per
                concludere, la ricostruzione dell’articolazione geografica e linguistica del
                palinsesto di Radio Vaticana ha permesso di porre in luce l’esistenza di punti di
                vista differenti sulla guerra e su quella che avrebbe potuto o dovuto essere la
                politica della Santa Sede, che trapelarono nelle trasmissioni, a volte in maniera
                esplicita, a volte sotto forma di riconoscibili allusioni; per tutti, volle essere e
                fu l’adattamento del messaggio cattolico a livello mondiale nei difficili anni della
                guerra. 





1. Le trasmissioni in
            tedesco tra il 1942 e il 1943



Lo scoppio della guerra aveva indotto l’episcopato
            tedesco ad assumere un atteggiamento che si potrebbe definire tutto sommato in linea con
            il tradizionale pensiero cattolico, tra l’affermazione di lealismo al regime, l’invito
            ai fedeli di fare il proprio dovere per la patria, e l’auspicio di vittoria[1]. Tuttavia, a mano a mano che il conflitto procedeva, mostrando la sua
            assoluta eccezionalità quanto a metodi di guerra, massacri e deportazioni, si facevano
            strada nei vescovi incertezze e tensioni che portarono ben presto a lacerazioni che non
            si sarebbero ricomposte prima della sconfitta definitiva del Terzo Reich. Per
            semplificare, si possono identificare due linee di condotta: una maggioritaria,
            cappeggiata dal cardinal Adolf Bertram, vescovo di Breslavia e presidente della
            Conferenza episcopale di Fulda, più incline al compromesso con il nazionalsocialismo e
            contraria a interventi pubblici di dissenso, e un’altra, ispirata all’arcivescovo di
            Berlino, Konrad von Preysing, più disposta a rischiare di criticare più apertamente il
            regime. Il nunzio Orsenigo riteneva necessario astenersi da dichiarazioni pubbliche
            contro Hitler e il suo governo, perché sarebbero state lette come ostili allo Stato: non
            era possibile criticare il nazionalsocialismo senza essere considerati traditori della patria[2]. La distinzione tra patria, Stato e partito, che avrebbe voluto essere lo
            schema di condotta dell’episcopato, secondo un criterio di obbedienza all’autorità ma
            anche di solidarietà nazionale in guerra, non era accettata dal regime, a causa della
            caratteristica sovrapposizione del partito con lo Stato nel
            Terzo Reich[3]. Prudenza e reticenza erano il risultato della sentita necessità di essere
            fedeli e di obbedire al governo, considerato legittimo, per cercare di salvare il
            salvabile. Ma in essa agiva anche il peso della leggenda della "pugnalata alla schiena"
                (Dolchstoßlegende), secondo la quale era stato il disfattismo
            antinazionale interno la causa della sconfitta della prima guerra mondiale, un punto
            spesso sottolineato dalla propaganda nazista, prima e durante la guerra. Lo disse
            chiaramente il cardinal Faulhaber, nel suo intervento alla conferenza dei vescovi
            bavaresi del 30 e 31 marzo 1943:
Tensione e dissenso vengono diffusi anche in ambienti cattolici
                da domande drammatiche come queste: perché i vescovi non entrano in campo? perché i
                vescovi non parlano? Si risponde: Noi non potremmo fare un piacere più grande agli
                avversari della Chiesa se mettessimo ora in batteria i grossi calibri. Ora che ci si
                trova in difficoltà si farebbe subito rinascere ancora una volta la storia della
                pugnalata alla schiena. La mia impressione è che si aspetta proprio questo[4].


Il papa dal canto suo, temendo che eventuali suoi
            pronunciamenti avessero ricadute sui cattolici tedeschi, lasciò che fossero i vescovi a
            parlare, nel caso lo avessero ritenuto opportuno, appoggiandoli nelle loro prese di
            posizione pubbliche[5]. 
Dall’analisi delle trasmissioni in tedesco sembra
            che Pio XII avesse trovato in Radio Vaticana uno dei mezzi per dare seguito alla sua
            strategia. Nel corso del 1942 vennero diffuse in tedesco, tramite la stazione radio,
            numerose lettere pastorali dell’episcopato europeo che, nel loro insieme, sembravano
            voler veicolare un doppio messaggio: la Chiesa non aveva abbandonato il popolo tedesco
            nonostante non potesse esimersi dal criticare le teorie razziste e liberticide, critica
            che veniva presentata in perfetta sintonia con il lealismo dovuto alla patria. Questa
            ipotesi, supportata dagli esempi che seguono, cerca di spiegare la scelta delle
            pastorali che vennero diffuse alla radio.
L’anno 1942 cominciava per gli ascoltatori tedeschi
            con due trasmissioni sul coraggio[6]. Nella seconda, in particolare, veniva letto il messaggio di Capodanno
            dell’arcivescovo di Friburgo, monsignor Gröber, il quale si augurava che non fosse «la
            notte per la nostra nazione e patria, ma una notte durante la quale le stelle eterne
            continuino a splendere e dopo la quale possa tornare l’alba luminosa di un giorno più felice»[7]. Nell’invocazione a favore della «nazione e patria» l’arcivescovo
            prudentemente non parlava in maniera esplicita né di vittoria né di pace, ma impiegava
            la metafora della luce e del buio per esprimere la speranza di giorni più felici. 
Di Gröber venne letta anche la lettera pastorale
            del 27 gennaio[8]. Il monitor della BBC riportava il seguente passaggio:
Noi non danneggiamo o compromettiamo mai gli interessi della
                patria. Noi riconosciamo nello Stato solo lo strumento di Colui che crea l’ordine
                eterno. La Chiesa non fallì quando le fu chiesto di fare il suo dovere per il re e
                il Paese. Arrivò la guerra del 1914. L’intera Germania fu a quel tempo piena di
                fervore religioso. Quando avvenne il crollo, la Chiesa fece tutto quanto in suo
                potere per stimolare il popolo all’ultimo sforzo. L’arcivescovo dice che la
                sconfitta tedesca lo fece piangere. Dopo la guerra, il conflitto con Roma si
                riacutizzò e alcuni diedero la colpa della guerra e del Trattato di Versailles alla
                Chiesa.


Il senso delle parole di Gröber era quello di
            difendere la Chiesa dall’accusa di non sostenere il popolo tedesco nella guerra, ovvero
            da quel disfattismo che era alla base della leggenda della pugnalata alla schiena.
            Gröber, uno dei presuli maggiormente citati da Radio Vaticana, era passato da una
            iniziale adesione al nazionalsocialismo ad essere uno dei più convinti sostenitori della
            necessità di una denuncia pubblica della persecuzione religiosa in Germania. Ma, come si
            è potuto constatare negli interventi riportati dal locutore
            tedesco, e come è stato confermato dalla storiografia, egli era anche un patriota e come
            tale cercò di sostenere il morale dei soldati e delle loro famiglie[9].
Altre pastorali furono lette per rinsaldare il
            legame tra cristianesimo e germanesimo, come, per esempio, quella di August von Galen,
            vescovo di Münster, sull’educazione religiosa, rivolta soprattutto ai genitori cattolici
            affinché ricordassero il loro sacro dovere di educare cristianamente i figli,
            specialmente oggi «che la scuola non se ne fa più carico, come faceva una volta»[10]. Per festeggiare i cinquant’anni dalla sua ordinazione sacerdotale nonché il
            giubileo d’argento come arcivescovo di Monaco, il cardinal Faulhaber scrisse una
            pastorale, ripresa da Radio Vaticana e dal «Tablet», nella quale sottolineava l’impegno
            dei seminaristi della sua diocesi nel servire la patria[11].
Il giubileo episcopale del papa fu l’occasione per
            i vescovi tedeschi, riuniti in conferenza a Bonn, per rivolgere una lettera ai loro
            fedeli affinché facessero un pellegrinaggio «in spirito» a Roma per rafforzare la loro
            fede e la loro obbedienza al papa[12]. Il testo, anch’esso diffuso da Radio Vaticana, conteneva un panegirico di
            Pacelli sul periodo in cui era stato nunzio a Monaco e a Berlino[13]. Veniva esaltato non solo come promotore di pace, ma soprattutto per il suo
            attaccamento alla Germania, a voler dimostrare che il papa, proprio per il suo amore per
            il popolo tedesco, non poteva desiderare la sua sconfitta.
Il 18 settembre venne letto un altro documento dei
            vescovi tedeschi, riunitisi in conferenza plenaria a Fulda tra il 18 e il 20 agosto 1942[14]. Anche questa volta, grazie alla radio, il
            settimanale cattolico inglese poté darne ampia eco[15]. Nella collettiva, come avevano fatto individualmente nelle loro pastorali,
            i presuli sottolinearono la loro vicinanza ai soldati eroi che combattevano e morivano
            per la loro nazione; ricordarono infatti che obbedire agli ordini delle autorità era un
            dovere religioso legato alla salvezza eterna, secondo un tema ormai divenuto classico
            della dottrina cattolica, riproposto in diversi discorsi anche dallo stesso Pio XII. Un
            pensiero fu rivolto poi ai sacerdoti rimasti a casa, che pregavano e coraggiosamente
            continuavano a prendersi cura di chi era sotto la loro tutela; un pensiero alle suore,
            alle madri, ai fratelli e alle sorelle che avevano perso i figli, i padri, i mariti per
            chiedere infine che il Padre misericordioso facesse scendere la pace nel Paese e nella
            terra. 
L’ultimo sermone di un vescovo tedesco del 1942
            diffuso da Radio Vaticana il 21 dicembre, prima delle trasmissioni dedicate ai commenti
            del discorso di Natale di Pio XII, fu quello del vescovo di Fulda, Johannes Schmidt,
            pronunciato il 25 ottobre per la festa di Cristo re[16]. Si trattava, secondo l’annunciatore, di uno di quei discorsi magnifici che
            ci si era abituati a sentire dall’episcopato tedesco. Monsignor Schmidt si rammaricava
            che in Germania ci fosse ancora tanta propaganda contro la fede cristiana:
Una buona parte dei nostri compatrioti rigettano la Regalità
                universale di Cristo e niente è così ostile per loro quanto l’unità di tutta
                l’umanità nel suo Regno. Vogliono dividere l’umanità e sostenere che le
                caratteristiche variabili di nazione e razza ne precludono l’unità e la comunione
                spirituale.


Contro questo pericolo il vescovo enfatizzava la
            natura assoluta della verità, per cui non era possibile che gli Stati incarnassero
            ciascuno una loro propria verità in contrasto con essa. 
Nonostante non mancassero trasmissioni in tedesco
            sotto forma dell’abituale conversazione radiofonica, tra il 1942 e il 1943 prevalse,
            rispetto al biennio precedente, la lettura delle pastorali e delle omelie
            dell’episcopato tedesco, cui si aggiungono quelle di ordinari
            diocesani di altre nazioni, che fossero in qualche modo significative per gli
            ascoltatori in Germania. Un esempio per quest’ultimo caso può essere la diffusione
            attraverso il programma tedesco di Radio Vaticana di un discorso del patriarca di
            Venezia, Adeodato Piazza, del gennaio 1942, in cui diceva: 
Sostituiti i valori religiosi e morali, di cui la Chiesa
                Cattolica è custode autentica e maestra, con pretesi valori della razza e del
                sangue, i quali portano fra le nazioni lo squilibrio e la lotta accesa fra le classi
                sociali, che possiamo aspettarci di meglio? Si grida giustamente al comunismo ateo:
                ma Satana militante in campo aperto con l’ateismo bolscevico non è diverso da Satana
                impagliato nei miti neopagani[17].


Il tema del neopaganesimo razzista veniva in
            questo modo affrontato dal locutore tedesco mediante le parole del cardinal Piazza: così
            esse venivano fatte conoscere ai tedeschi senza che il governo nazionalsocialista
            potesse protestare contro l’episcopato nazionale, il quale invece dimostrava, secondo i
            documenti scelti da Radio Vaticana, di non aver mai smesso di sostenere il suo popolo in
            battaglia, senza al contempo rinunciare ad indirizzare la nazione verso il rispetto dei
            principi cristiani. 
Altri due documenti significativi diffusi in
            tedesco furono la lettera pastorale del patriarca di Lisbona, Manuel Gonçalves
            Cerejeira, sulla Chiesa e il cosiddetto «nuovo Stato» portoghese, – tema tipico anche
            della propaganda nazista – e il discorso del cardinal Serédi, primate di Ungheria, sulla
            libertà dell’uomo e della Chiesa[18]. In particolare quest’ultimo aveva descritto la libertà come il più prezioso
            dei diritti dell’uomo, per il quale nel corso della storia si erano resi necessari
            innumerevoli sacrifici. La Chiesa fin da principio aveva stabilito la libertà dei figli
            di Dio, combattendo la schiavitù; trascurava le differenze di razza e nazionalità, e
            guardava solo alle qualità e alla dignità personale degli uomini. Il primate infine
            enfatizzava la libertà della Chiesa nell’esercizio della
            religione, nel diritto di nominare i suoi rappresentanti, nell’aprire scuole, nella
            libertà di stampa; la libertà degli Stati senza che ledesse l’etica cristiana; il
            rifiuto della Chiesa delle rappresaglie contro persone innocenti. Va precisato che non
            si trattava ovviamente di adottare le «libertà moderne» proposte dagli Stati
            liberal-democratici (che comunque non sarebbero state viste di buon occhio nella
            Reggenza guidata da Horthy), ma quelle i cui contenuti erano determinati e avallati
            dalla Chiesa stessa. Tuttavia anche in questo caso la scelta di pubblicare concetti
            adattabili perfettamente alla situazione tedesca, ma espressi da ordinari di altri
            Stati, – per altro alleati della Germania e quindi più accreditati agli orecchi degli
            ascoltatori tedeschi – sembra collimare con la strategia utilizzata spesso in questi
            anni da Radio Vaticana.
Come poc’anzi anticipato, diverse trasmissioni
            vennero dedicate al commento del radiomessaggio natalizio di Pio XII del 1942, il cui
            testo fu per altro diffuso da Radio Vaticana in tutte le lingue[19]. Tale discorso è noto alla storiografia perché contiene un passaggio nel
            quale il papa alluse allo sterminio degli ebrei senza però nominarli esplicitamente, e
            perché da quel momento in avanti varie anime del cattolicesimo italiano cominciarono a
            riorganizzarsi come alternativa al regime[20]. I Laureati Cattolici ne discussero nel loro congresso del gennaio 1943, a
            partire dal quale sorsero a Milano altre iniziative[21]. Padre Agostino Gemelli diede incarico a monsignor Carlo Colombo di stendere
            una guida alla lettura del radiomessaggio e di organizzare dei seminari di studio
            interni alla Università Cattolica con l’ausilio di professori della Facoltà Teologica e
            di persone impegnate nella vita pubblica. Il gruppo milanese si era chiesto se Pio XII
            avesse inteso condannare le dittature e promuovere forme
            democratiche di vita politica[22]. Per chiarire questo ed altri punti, Gemelli scrisse una lettera alla
            Segreteria di Stato il 29 aprile 1943, alla quale Montini rispose con un documento
            rivisto personalmente dal papa, che interpretava in senso riduttivo l’apertura che il
            radiomessaggio aveva lasciato intendere[23]. Ci sarebbero voluti ancora quasi due anni prima che Pio XII desse
            apertamente il suo consenso all’ordinamento giuridico democratico.
Il locutore tedesco di Radio Vaticana cercò di
            togliere qualsiasi ombra dal discorso del papa. Secondo lo speaker nessuno animato di
            buone intenzioni poteva dire che Pio XII era rimasto in silenzio, anche se non si era
            schierato per questo o quel belligerante. Ma non si poteva nemmeno asserire che fosse
            neutrale quando si trattava delle leggi di Dio, della Chiesa o della dignità umana,
            perché egli condannava tutti i falsi sistemi che le contraddicevano[24].
Lo sforzo di difendere le scelte di Pio XII da
            parte dell’emittente vaticana sembrava essere una risposta alle continue pressioni
            provenienti dalla diplomazia alleata[25], ma al contempo, nella generalità della condanna («il papa condanna i falsi
            sistemi ovunque si trovino se contraddicono la legge di Dio»), pareva voler smentire che
            la Santa Sede si fosse schierata apertamente contro l’Asse.
Se il 1942 era stato teatro di notevoli
            sconvolgimenti, chiudendosi con la decisiva sconfitta delle potenze dell’Asse in Nord
            Africa, il nuovo anno non fu meno portatore di rivolgimenti sui campi di battaglia e di
            conseguenza a livello politico, a cominciare dal decisivo punto di svolta costituito
            dalla resa dei tedeschi a Stalingrado.
Le trasmissioni in tedesco continuarono ad
            occuparsi di temi caldi come il nuovo ordine, l’unità dei popoli, la libertà, senza un
            esplicito riferimento alla Germania, adottando una tattica che era già stata propria del
            locutore francese, padre Mistiaen, il quale evitava di accennare a situazioni concrete
            cercando però di far passare comunque il suo messaggio. 
Un primo esplicito riferimento all’ora attuale fu
            fatto il 3 marzo 1943, quando venne letto un discorso dell’arcivescovo di Colonia, Josef
            Frings, che cercava di spiegare ai fedeli la caduta di Stalingrado:
Siamo profondamente toccati e ci inchiniamo umilmente di fronte
                all’eroismo dei combattenti di Stalingrado. [...] Abbiamo compreso la chiamata di
                Dio. È venuto il tempo di volgersi verso di Lui in una "tempesta di preghiere". Che
                possa proteggere i nostri soldati la nostra patria[26].


L’arcivescovo chiese speciali preghiere e servizi
            per la nazione tedesca e ordinò la celebrazione del Requiem in tutte le chiese per gli
            uomini caduti a Stalingrado. 
Il 27 aprile 1943, giorno della celebrazione di
            Pietro Canisio, chiamato il secondo apostolo di Germania, il locutore tedesco colse
            l’occasione per istituire un parallelo tra le persecuzioni della Chiesa che il santo
            aveva dovuto combattere e quelle attuali:
Fratelli e sorelle! Ripetiamo, anche noi viviamo in un’ora
                grave. La Chiesa è soggetta a oppressione e persecuzione. I cristiani sono in
                difficoltà ogni giorno. La legge divina, la legge naturale e i diritti umani dati da
                Dio sono disprezzati e negati. [...] Non dobbiamo abbandonare Dio in questa
                battaglia decisiva[27]. 


In precedenza, verso la fine del mese di marzo, in
            una trasmissione sui doveri dei cattolici tedeschi, il locutore, dopo aver dichiarato
            che il popolo germanico aveva un posto particolare nella civiltà cristiana occidentale,
            lo aveva messo in guardia dal ripudiare le sue radici e aveva richiamato le parole
            dell’enciclica di Pio XI Mit brennender Sorge. Papa Ratti,
            spiegava, aveva esortato i fedeli tedeschi alla vigilanza perché il concetto di
            religione cristiana era stato manipolato dai loro governanti[28]. Non fu l’unica trasmissione in cui veniva espressamente citata l’enciclica
            di Pio XI sulla situazione della Chiesa in Germania, che nel 1937 aveva suscitato tanto
            scalpore. In una messa in onda in diverse lingue, tra le quali il tedesco, nel maggio
            ’43 venne riassunta una trasmissione di Radio Paris che accusava la Santa Sede di aver
            continuamente attaccato la Germania al punto che Göring si era visto obbligato a dare
            ordini contro l’attività politica del clero. Il locutore tedesco, e in seguito anche
            quello inglese, polacco e olandese, replicava che l’atteggiamento della Chiesa verso il
            nazionalsocialismo come filosofia era noto già dai tempi dell’enciclica Mit
                brennender Sorge. E aggiungeva che tutto il mondo era a conoscenza dei
            «fatti circa il destino della Chiesa cattolica in Germania» perciò le insinuazioni di
            Radio Paris, fatte con intenti propagandistici, non meritavano altre confutazioni[29].
Per concludere, le scelte operate dall’incaricato
            delle trasmissioni in lingua tedesca corrisposero al desiderio del papa di far parlare,
            durante questa fase del conflitto, soprattutto gli episcopati nazionali. Il compito
            affidato a Radio Vaticana fu evidentemente di dare a quelle voci la massima diffusione
            possibile, quindi oltre i confini nazionali, scegliendo però gli argomenti e i testi che
            meglio corrispondessero alla politica internazionale vaticana e non soltanto alle
            esigenze locali.

2. Le altre trasmissioni
            nelle diverse lingue



2.1. Polacco



Si è visto precedentemente come nel corso del
                1941 alcune voci si fossero levate per protestare contro l’eccessivo riserbo del
                pontefice verso la situazione della Chiesa in Polonia[30]. Il 2 agosto il cardinale Hlond aveva inviato a
                Maglione un memorandum in cui lo informava che il governo
                polacco in esilio a Londra riceveva informazioni circa le allarmanti condizioni
                religiose della Polonia e la sfiducia della popolazione verso la Santa Sede, perché
                non aveva preso posizione contro l’Asse[31]. Il segretario di Stato aveva risposto attraverso il nunzio Valeri,
                rimettendogli il testo della trasmissione di Radio Vaticana sull’udienza concessa
                alla suora polacca, che aveva creato non poco scompiglio alla stessa organizzazione
                dell’emittente. Qualche mese dopo venne recapitata un’altra lettera in Vaticano,
                questa volta da parte dell’arcivescovo di Cracovia, Sapieha, che dopo aver enumerato
                le azioni persecutorie dei tedeschi contro i religiosi polacchi, supplicava Pio XII
                di alzare «una voce di protesta e di biasimo» perché «il mondo cattolico aspetta
                questa difesa della giustizia, anche se essa non dovesse cambiare la maniera d’agire
                del governo tedesco»[32]. Ma pure al vescovo di Cracovia Maglione rispose inviando il testo della
                trasmissione di Radio Vaticana, unitamente a quello di altri discorsi del pontefice,
                materiale che sarebbe dovuto servire per controbattere la propaganda avversa alla
                Santa Sede[33]. 
Nel 1942 alcune trasmissioni di Radio Vaticana
                in polacco cercarono di difendere il papa da questi attacchi. Per esempio,
                riprendendo un articolo de «L’Osservatore romano», pubblicato per i festeggiamenti
                per il terzo anno di pontificato di Pio XII, il locutore rivendicava il fatto che il
                diritto di parlare, di decidere quando parlare e come parlare erano tutte
                prerogative del pontefice. Quando Pio XII aveva scelto il silenzio, anche le
                critiche erano venute meno, a dimostrazione che la ragione stava dalla sua parte[34]. 
In un’altra trasmissione, lo speaker polacco
                cercò di prendere dalla storia un esempio per spiegare la situazione attuale, come
                per altro i gesuiti di Radio Vaticana erano soliti fare. Venne ricordato che
                nell’estate del 1797 Napoleone aveva invaso lo Stato della Chiesa sconfiggendo
                l’esercito papale ad Ancona, estorcendo denaro e saccheggiando le ricchezze della
                Santa Sede. In risposta alle proteste di Pio VI, Bonaparte,
                autoproclamatosi protettore della Chiesa, aveva avanzato il diritto di occupare la
                città marchigiana. Quando Pio VII si rifiutò di allearsi con lui in funzione
                antibritannica, il 13 febbraio 1806 Napoleone affermò che, nonostante il papa fosse
                il sovrano di Roma, egli era l’imperatore, ed era quindi necessario che i suoi
                nemici fossero anche nemici del pontefice. Il papa «sofferente» rispose che in
                quanto «vicereggente della Parola eterna» aveva l’obbligo di rispondere
                esclusivamente alla volontà di Dio di mantenere la pace con chiunque, «senza
                distinzioni tra cattolici ed eretici, lontani o vicini», disposto a subire le
                conseguenze con «apostolica rassegnazione, perché ogni prova cui era sottoposto
                proveniva da Dio». Con la campagna di Russia però, ricordava lo speaker, era
                cominciato il declino di Napoleone. Il papa l’aveva previsto mentre la Chiesa era
                rimasta intatta. Così il pontefice poté ritornare a Roma tra l’entusiasmo e la gioia
                del popolo[35]. Questa lezione di storia impartita in polacco da Radio Vaticana
                suggeriva delle analogie con la situazione presente della Chiesa e del papa, ma
                anche con l’andamento della guerra in corso sui campi di battaglia. Il locutore
                dimostrava che la sopraffazione nei confronti della Chiesa cattolica non poteva
                durare e che l’atteggiamento di Pio VII di rimettersi al volere di Dio e sotto la
                sua protezione, cercando di mantenere la pace, alla fine era stato ripagato con il
                suo ritorno trionfante a Roma. Ma il riferimento alla «campagna di Russia» potrebbe
                anche non essere casuale: nell’inverno del ’41, infatti, era iniziata la
                controffensiva sovietica che a gennaio del ’42, quindi solo due mesi prima della
                trasmissione, era riuscita a far arretrare i tedeschi di centinaia di chilometri dal
                fronte di Mosca.
Le trasmissioni che seguirono avevano come
                scopo quello di confortare la popolazione polacca in madrepatria o in esilio. Non
                sappiamo in quale misura in Polonia si riuscissero a captare i programmi di Radio
                Vaticana, ma la speranza evidentemente, come per le altre trasmissioni dirette verso
                i territori del Reich, era che in qualche modo i messaggi arrivassero. In ogni caso
                avrebbero potuto costituire altrettante prove dell’interessamento della Santa Sede
                di fronte alle lamentele dei vescovi. A maggio il locutore
                cercò di infondere coraggio assicurando che le sofferenze e le lacrime versate dai
                polacchi non sarebbero state vane[36]. A luglio veniva proclamato che la missione d’amore di Pio XII,
                specialmente verso il popolo polacco, era ben conosciuta: il papa era intervenuto
                con successo nello scambio di prigionieri seriamente feriti; aveva alleviato l’ansia
                di ritrovare i dispersi; nei suoi discorsi ed encicliche aveva sempre indicato i
                fondamenti del nuovo ordine, ovvero la giustizia e l’amore cristiano[37]. 
Vennero letti messaggi diretti ai polacchi in
                esilio che pregavano la Madonna di Czestochow per il loro ritorno in patria[38] e altri di auspicio affinché la Polonia potesse risorgere[39]. La profezia di resurrezione fu il tema di una successiva trasmissione
                nella quale si dava conto dell’udienza del papa con padre Giacomo Martegani,
                direttore de «La Civiltà Cattolica», che corrispondeva alla polacca «Przeglad
                Powszechny» edita a Varsavia prima dello scoppio della guerra. Il locutore
                sottolineava che la rivista dei gesuiti italiani conteneva notizie di interesse
                anche per i polacchi, perché nel 1854 aveva pubblicato un articolo che evocava, tra
                le altre, la profezia di sant’Andrea Bobola, protettore della Polonia, sulla
                resurrezione polacca[40]. Ad aprile del 1943 i sette dolori di Maria Addolorata erano equiparati
                singolarmente a quelle che venivano chiamate le sette stazioni del calvario della
                nazione polacca nei tempi presenti. Il massaggio era anche in questo caso di
                speranza:
Se, come è noto, la nazione polacca che oggi sta soffrendo
                    più di tutte, sebbene non per colpa propria, spera di resistere e sopravvivere,
                    deve imparare a soffrire come la Madonna sotto la croce. [...] Cari
                    ascoltatori! Chi di noi può dubitare che Maria ci
                    ricorderà nella Sua gioia, e affretterà l’ora della nostra gioia e resurrezione
                    grazie alla Sua intercessione? PreghiamoLa insieme[41].


Nel corso del mese di maggio era stata
                preparata una lettera del pontefice da inviare ai vescovi polacchi, in occasione
                della visita ad limina che avrebbero dovuto compiere, per
                esortarli a perseverare nella fede. Fu deciso di non dare seguito all’iniziativa,
                dal momento che il discorso del 2 giugno 1943 di Pio XII al Sacro Collegio conteneva
                già un passaggio dedicato alla Polonia[42]. Quest’ultimo fu oggetto di una trasmissione di Radio Vaticana il
                successivo 4 giugno[43]. Ma neppure questa volta Pio XII riuscì a convincere tutti, nemmeno
                all’interno della Curia. Sono ancora le pagine del diario di padre McCormick a
                fornire qualche elemento sulle diverse posizioni romane. In una nota il gesuita
                americano scrisse:
Perché non menzionare l’Olanda, la Slovenia, la Francia?
                    Sarebbe troppo chiaramente e inequivocabilmente contro la Germania e l’Italia?
                    Ed è vero che la guerra aerea ha portato distruzione per la prima volta tra i
                    non belligeranti & obbiettivi non militari? Nessuno ha mai sentito
                    l’artiglieria pesante a lunga distanza? La cattedrale di Reims e tutta la zona
                    orientale della Francia 27 anni fa? Se l’Ingh[ilterra] e gli USA cominciassero a
                    deportare manodopera italiana & la gioventù & ragazze per lavorare
                    forzatamente per loro, allora sentiremmo proteste per i metodi di guerra inumani
                    e illegali. Povera Olanda, Belgio e Norvegia![44]


Si può tentare di rispondere alle domande
                poste da McCormick sul piano storiografico. La scelta compiuta da Pio XII e
                dall’episcopato tedesco di rimandare l’uno all’altro, e
                viceversa, la responsabilità di quanto sarebbe stato
                opportuno denunciare pubblicamente, ebbe l’effetto di indebolire la portata dei
                pronunciamenti sia dei vescovi sia del papa. Ciò, tuttavia, permise a Pio XII di
                mantenere la neutralità di fronte ai due schieramenti, uno degli scopi che guidarono
                la sua politica fin dallo scoppio del conflitto. Il proposito di mantenersi
                imparziale, protratto oltre l’evidente perdita di terreno della Germania, doveva
                servire alla Santa Sede a porsi come mediatrice nel processo di pace, per
                scongiurare il pericolo che una «resa incondizionata» imposta dagli Alleati aprisse
                le porte al comunismo in Europa[45]. Il riserbo e la debolezza dei discorsi pubblici erano controbilanciati
                da colloqui privati nei quali, con uno stile tutto proprio, cauto, allusivo, i
                collaboratori di Pio XII tentavano di suggerire ai diplomatici angloamericani e
                tedeschi le mosse per portarli ognuno a cedere al compromesso[46].
In questa duplice strategia il ruolo di Radio
                Vaticana sembra essere stato quello di supportare sia quanto si voleva rendere noto
                sia quanto stava intessendo la diplomazia. L’aspetto pubblico, lo si è visto, fu
                spalleggiato dalla riproduzione di quanti più interventi episcopali possibili.
                L’aspetto diplomatico, lo si vedrà nel prossimo paragrafo, fu sostenuto dalla scelta
                di mostrare, non solo all’opinione pubblica, ma anche ai governi che avrebbero
                dovuto un domani farsi carico della ricostruzione, quale fosse l’alternativa al
                fascismo e al comunismo.

2.2. Inglese



Per quanto riguarda le trasmissioni in
                inglese, dirette principalmente al Regno Unito e all’Irlanda, occorre mettere in
                luce la scelta operata dal locutore anglofono, padre Francis Joy per quanto ci è
                dato di sapere, di tradurre e leggere ai microfoni di Radio Vaticana un certo numero
                di articoli de «L’Osservatore romano» riguardanti la ricostruzione post-bellica, in
                modo particolare quelli a firma di Guido Gonella.
Non era una preoccupazione avulsa da quelle
                della Santa Sede. Un riassunto della conversazione che ebbe luogo il 25 settembre
                1942 tra il segretario di Stato e Myron Taylor dimostra che il problema della
                ricostruzione del dopoguerra era qualcosa a cui si era già cominciato a pensare[47]. Nei primi mesi del 1943 si susseguirono trasmissioni in inglese su
                questo argomento con letture e commenti di articoli de «L’Osservatore romano». Venne
                presentato il dibattito in corso in Gran Bretagna intorno all’impossibilità di
                ristabilire lo stato delle cose preesistente al conflitto e alla necessità di
                rinunciare al liberalismo a favore di una maggiore solidarietà economica e sociale
                verso i cittadini[48]. Un altro intervento indicava nel comunismo, la cui teoria era sorta in
                Occidente e che la Russia non aveva fatto che applicare, uno dei mali della società
                moderna, e nell’Europa cristiana l’unica vera salvezza[49]. Venne letto anche un articolo sulle linee guida della ricostruzione,
                fondate sulla legge morale, per trovare una soluzione politica in luogo dei
                conflitti armati, in armonia con «la legge naturale della giustizia, della pace,
                della cooperazione umana, una soluzione politica conciliatrice della eguaglianza di
                tutti i popoli grandi e piccoli»[50]. 
Guido Gonella, dal 1933 assiduo collaboratore
                de «L’Osservatore romano»[51], tra il 1942 e il 1943 pubblicò sull’organo vaticano una serie di
                articoli per spiegare e commentare i messaggi natalizi di Pio XII pronunciati
                durante la guerra, che finirono per diventare un punto di riferimento della cultura
                cattolica antifascista nell’elaborazione di una prospettiva democratica post-bellica[52]. La pubblicazione dei suoi scritti non tardò a provocare reazioni da
                parte del governo italiano. Il 17 maggio 1943 il nunzio in Italia, Borgongini Duca,
                scrisse a Maglione che in mattinata si era recato da Bastianini, sottosegretario al
                Ministero degli Affari Esteri, e che questi, di ritorno da un’udienza con Mussolini,
                gli aveva riferito che gli era stata segnalata la formazione di un partito sociale
                democratico cattolico, tra i cui aderenti spiccava il nome di De Gasperi[53]. Di fronte alla negazione di rito da parte del nunzio dell’esistenza di
                un tale partito, Bastianini obiettò che gli articoli di Gonella, che gli erano
                dispiaciuti «ed anche ad altri sono dispiaciuti», avevano invece dato l’impressione
                di «un programma politico vero e proprio». Il nunzio rispose che si trattava di
                semplici commenti ai discorsi di Pio XII, ma il sottosegretario soggiunse: «Però li
                ha portati sul terreno politico con evidenti allusioni al Fascismo. I richiami del
                Santo Padre non ci dispiacciono perché siamo peccatori, ma l’azione politica di
                Gonella, anche perché fatta così sottilmente, ci dispiace». 
Nei mesi durante i quali questi articoli
                vennero diffusi si stava già profilando la caduta del fascismo. In Vaticano si
                incrociavano le lettere di coloro che si proponevano come sostituti del Duce e i
                messaggi e gli incontri della diplomazia anglo-americana che avvertivano che i
                bombardamenti su Roma sarebbero stati evitati solo con la caduta di Mussolini[54]. Allo stesso tempo, dopo la resa dei tedeschi a Stalingrado, le
                preoccupazioni della Santa Sede si rivolsero alla possibile diffusione del comunismo
                fuori dai confini dell’Unione Sovietica, già prospettata a Maglione dal nunzio a
                Berna, monsignor Bernardini, in un rapporto dell’11 febbraio 1943[55].
È in questo contesto che si deve situare la
                scelta del locutore anglofono di tradurre e leggere alla radio gli articoli di
                Gonella a commento del messaggio di Natale di Pio XII del
                1942. Essi fornivano le coordinate per raggiungere un equilibrio tra l’ordine
                interno degli Stati e l’ordine internazionale[56]; spiegavano l’origine divina del potere e del diritto come garanzia
                della libertà dell’uomo dall’arbitrio degli altri uomini e dalla tirannia del principe[57]; ricordavano che lo Stato aveva il dovere di controllare, aiutare e
                ordinare l’economia privata, con l’obiettivo di rafforzarla e non di eliminarla, ma
                avendo sempre come fine ultimo il bene della persona[58]. Si può interpretare la decisione di Radio Vaticana in due modi, uno che
                privilegia l’aspetto più formale, propagandistico, l’altro quello contenutistico.
                Nel primo caso voleva essere una dimostrazione ai governi Alleati che in ambito
                cattolico, e soprattutto negli ambienti vicini alla Santa Sede, esisteva un certo
                impegno per ripensare la ricostruzione post-bellica che escludeva un accordo con i
                fascismi; nel secondo, gli articoli di Gonella, assieme agli altri tratti da
                «L’Osservatore romano», costituivano l’occasione per fornire a chi fosse in ascolto
                una alternativa al liberalismo e al comunismo, quest’ultimo concreta minaccia agli
                occhi del Vaticano. Nel contesto delle relazioni tra la Santa Sede e gli Alleati
                angloamericani la traduzione e la diffusione degli articoli del futuro democristiano
                rispondevano all’eccessiva fiducia dei due governi britannico e americano che
                l’Unione Sovietica non avrebbe imposto il suo dominio ideologico nel dopoguerra. Nei
                mesi durante i quali era in corso la pubblicazione e la messa in onda dei testi di
                Gonella, la Legazione Britannica aveva inviato un memorandum
                alla Segreteria di Stato con lo scopo di rassicurare la Santa Sede sulle buone
                intenzioni dell’Alleato russo[59]. Per tutta risposta Maglione aveva fatto recapitare a Osborne un appunto
                circa la situazione dei cattolici nei territori occupati
                dai russi[60]. Come spiegò in seguito Tardini al ministro inglese, che si era chiesto
                come mai la Santa Sede mandasse un appunto sulla Russia mentre nulla sulla
                persecuzione religiosa in Germania, «quanto alla Germania... siamo d’accordo. Quanto
                alla Russia, il governo inglese ha mandato un appunto molto... benevolo: era,
                quindi, giusto e doveroso che la S. Sede rispondesse, mettendo in risalto la realtà
                della situazione religiosa nell’URSS»[61]. Seguì un altro memorandum, «non come documento
                ufficiale, ma come studio preparato da persona del Ministero Esteri», sul medesimo
                argomento e sulle prospettive alla fine della guerra[62], a cui rispose Tardini con un suo «personale» appunto consegnato al
                segretario di Osborne, Montgomery[63]. Il timore per l’espandersi del comunismo in Europa era tra le priorità
                della Santa Sede, al punto da costituire uno dei motivi per i quali non avrebbe
                potuto schierarsi con gli Alleati, pena la perdita della possibilità di dirigere le
                negoziazioni tra i contendenti. Il lavorio diplomatico, cui si è più volte fatto
                cenno, fu affiancato da un altro degli strumenti che la Santa Sede aveva a
                disposizione: Radio Vaticana, che anche nelle trasmissioni in inglese cercò di
                spalleggiare la politica di Pio XII.

2.3. Russo



Il 19 aprile 1943 andò in onda la prima
                trasmissione in russo diretta all’Unione Sovietica di Radio Vaticana, inserita nel
                palinsesto ogni lunedì alle 20.45. Il responsabile fu il padre Urusof e il chierico
                del Russicum padre Tanaef[64].
Il locutore spiegava che il servizio era stato
                organizzato per volere dello stesso papa, per dare al mondo una parola di pace,
                consolazione e verità in accordo con gli insegnamenti della Chiesa. Dopo aver dato
                lettura di un messaggio di Pio XII al cardinal Maglione,
                nel quale il pontefice chiedeva di rivolgere speciali preghiere alla Madonna nel
                mese di maggio per invocare la sua intercessione per la pace, il locutore spiegò
                quali sarebbero stati i contenuti delle trasmissioni in russo: notizie sulla vita
                religiosa dei cattolici russi, informazioni di carattere generale, sociale e
                scientifico, commemorazioni dei momenti più importanti della storia religiosa russa.
                Inoltre, gli ascoltatori che desideravano dare la loro opinione sulle trasmissioni
                russe potevano scrivere a Radio Vaticana[65].
Nella seconda trasmissione andata in onda il
                lunedì dell’Angelo venne fatto un resoconto delle celebrazioni della Pasqua nella
                Chiesa russa a Roma[66].
In seguito a queste due prime trasmissioni di
                collaudo, il «Tablet» scrisse che un ascoltatore russo aveva individuato non pochi
                problemi. Il primo era legato alla difficoltà di ascoltare queste trasmissioni,
                perché in Unione Sovietica tutte le radio private erano state confiscate con lo
                scoppio della guerra e sostituite con altoparlanti in luoghi pubblici controllati
                dal governo. Inoltre, il linguaggio utilizzato da Radio Vaticana era troppo
                teologico perché potesse essere compreso dal popolo, conteneva troppi latinismi, una
                sintassi complicata, elementi che nel complesso limitavano il valore del nuovo servizio[67].
Le trasmissioni però continuarono: a maggio
                una veniva dedicata alla vita dei santi Cirillo e Metodio, con un commento del
                locutore che li indicava come esempi per il mondo odierno pieno d’odio[68], e un’altra alla spiegazione dell’enciclica Rerum
                    novarum[69]. La conversazione radiofonica si apriva con
                l’affermazione che la proprietà privata stava alla base del diritto naturale
                dell’uomo e che non poteva essere negata:
Il socialismo viola gli interessi dell’uomo che vive dei
                    suoi guadagni, perché lo priva del diritto di disporre del suo stipendio e gli
                    impedisce di aumentare il suo capitale e di migliorare le sue condizioni di
                    vita. Per la legge di natura l’uomo ha il diritto di disporre della sua
                    proprietà in virtù del fatto che gli appartiene.


L’impossibilità di possedere una proprietà,
                spiegava ancora il locutore, intaccava anche la vita familiare perché un padre non
                poteva garantire un futuro ai propri figli. E concludeva dicendo: «Senza considerare
                i genitori e facendo dell’educazione un compito dello Stato, i socialisti si
                oppongono alla giustizia naturale e causano la disintegrazione della vita di
                famiglia». Sulla questione sociale Radio Vaticana tornò in una successiva
                trasmissione, nella quale spiegava il diritto degli uomini al giusto guadagno, e la
                necessità di eliminare le disuguaglianze tra il ricco e il povero. Ciò sarebbe stato
                possibile solo se gli insegnamenti cristiani avessero prevalso, condizione
                necessaria affinché i conflitti terminassero[70]. 
Anche attraverso un lungo
                    excursus sulla storia del cristianesimo in Russia, che
                metteva in evidenza soprattutto il legame con Roma, Radio Vaticana tentava di
                illustrare agli ascoltatori la dottrina cattolica[71]. Come testimoniato nel promemoria di padre Soccorsi del marzo 1939,
                nelle trasmissioni in lingua russa si erano sempre evitati sia argomenti politici
                sia controversie con i cristiani ortodossi[72]. Se si escludono le trasmissioni sulla Rerum novarum
                e sul diritto di proprietà privata, anche nelle emissioni che
                cominciarono nel ’43 si ebbe la stessa accortezza, probabilmente per evitare che
                venissero disturbate.

2.4. Francese



Nel novembre del 1942 le truppe tedesche
                invasero il sud della Francia sottomettendo al controllo del Reich tutto il
                territorio francese e riducendo il governo di Vichy ad una istituzione formale senza
                poteri reali. Una riunione straordinaria dell’Assemblea dei
                cardinali e arcivescovi, a cui poterono partecipare soltanto sette prelati, deliberò
                la necessità di rimanere fedeli al governo di Laval e al maresciallo Pétain, i quali
                rappresentavano ancora l’autorità legittima[73]. Ai primi di gennaio del 1943 il cardinal Suhard per la prima volta
                dall’inizio della guerra si recò dal papa, che lo ricevette due volte in udienze da
                90 minuti. Confermando la sua stima per il maresciallo, Pio XII gli consigliò di non
                chiedere l’impossibile al governo e di accontentarsi del ragionevole. Vichy non gli
                sembrava votato ad una grande stabilità, e il papa sperava che fossero evitate compromissioni[74].
Due giorni dopo l’inizio dell’Operazione Anton
                (l’operazione di invasione del resto della Francia da parte dei tedeschi) lo speaker
                di Radio Vaticana, presumibilmente padre Dauchy, conclusa una relazione sullo stato
                delle missioni in Africa aggiunse: «Anche tra noi europei gli eventi stanno
                precipitando e le difficoltà della guerra crescono sempre più intensamente di giorno
                in giorno»[75]. In questa situazione la Chiesa rappresentava la forza necessaria per
                ridare ordine al mondo e il luogo dove gli uomini potevano ritrovare la pace. Il
                giorno seguente un’altra conversazione in francese incoraggiava gli ascoltatori ad
                adattarsi alle circostanze e ad avere speranza[76]. Successivamente, una trasmissione venne dedicata alla mitezza, che
                richiedeva molta forza per essere mantenuta di fronte ai persecutori al potere, ma
                che sarebbe risultata più efficace rispetto alla crudeltà[77]. In un’altra, il locutore francofono dava consigli su come sopportare la
                sofferenza di ciascuno nella contemplazione dell’intera umanità afflitta[78]. Il «regno del silenzio», la famiglia, potevano
                essere il rifugio, suggeriva un riconoscibile padre Mistiaen, per i problemi del presente[79]. 
Lo speaker francofono di Radio Vaticana non
                cessava di infondere speranza ai suoi ascoltatori, come, per esempio, nella
                trasmissione andata in onda il giorno dell’Epifania:
Parole di speranza e parole di gioia pure in questi giorni
                    in cui il cielo è così vicino alla terra; parole di gioia nonostante il colore
                    scuro che orna la terra, [...] ma una piccola speranza c’è sempre; apparirà con
                    sfumature e riceverà la bella luce che il Signore ci prepara[80].


Il foglio clandestino «La voix du Vatican»
                sospese le pubblicazioni. L’ultima trasmissione che i resistenti riuscirono a
                diffondere fu quella del 15 ottobre 1942[81]. Le trasmissioni in francese erano continuamente disturbate. I testi
                stenografati dai quali è possibile trarre le citazioni presentano diverse lacune
                segnalate con punti di sospensione. Eppure non era ancora stato fatto alcun
                riferimento concreto alla situazione politica in Francia, nonostante la patria fosse
                ritornata ad essere l’oggetto delle trasmissioni: 
Coraggio, fiducia, resistenza. Riprendiamoci, sviluppiamo in
                    noi il sentimento profondo della nostra patria, della nostra terra, la casa...
                    non un sentimento che si afferma brutalmente contro le altre razze, ma il
                    sentimento profondo che conserva gli altri... Mantenete intatto il messaggio
                    cristiano della patria, sarà la vostra forza e voi vedrete con Cristo, che non è
                    mai stato vinto, e che non lo sarà mai. La patria per vincere il tempo sarà
                    cristiana, una civiltà per durare sarà cristiana. Se non lo sarà, sarà segnata
                    dal dito della morte[82].


Di fronte all’invasione del territorio
                francese padre Mistiaen incoraggiava il popolo a non abbattersi, a credere ancora
                nella possibilità di rinascita della nazione, a patto che venissero osservate le
                regole della civilizzazione cristiana.
Con il consueto stile allusivo il gesuita
                condannò quelle leggi coercitive che impedivano agli uomini l’espressione delle
                loro libertà. Il testo, ricavato dagli stenografati di
                Toulon, è lacunoso, ma dalle frasi trascritte sembra che Mistiaen difendesse come
                scopo primario della «vita comunitaria, nella società e nella nazione» la difesa e
                il perfezionamento di ciascuno, con leggi che permettessero agli uomini di pensare
                con la propria testa. Al contrario, «quando la coercizione è un mezzo universale di
                governo e amministrativo, possiamo immaginare che le persone non stiano bene»[83].
Nel leggere i testi delle trasmissioni di
                questi mesi si ha la percezione di una escalation che portò
                alla denuncia più esplicita del servizio di lavoro obbligatorio. Il 16 febbraio
                1943, infatti, il governo di Vichy istituì il Service obligatoire du
                    travail (STO), che costrinse tra i 650.000 e i 700.000 giovani tra i
                ventuno e i ventitre anni ai lavori forzati in Germania o nella costa atlantica
                della Francia per approntare le difese dalle invasioni alleate[84]. Il primo a fare una dichiarazione fu l’arcivescovo di Lione, il
                cardinale Gerlier, il 21 febbraio, da leggersi in tutte le chiese della sua diocesi
                senza commento, sui diritti delle famiglie intaccati dalle penose conseguenze della
                guerra, con la supplica ai membri dell’Azione Cattolica di supportare coloro che
                erano chiamati al lavoro obbligatorio e le loro famiglie[85]. Poi toccò all’arcivescovo di Parigi, che affermava di condividere
                l’«emozione generale». Ma fu il vescovo di Besançon che aggiunse la richiesta che
                fossero garantiti «i diritti imprescrittibili della morale cristiana per ciò che
                concerne la persona umana e la famiglia»[86]. La Jeunesse Etudiante Chrétienne (JEC) protestò
                con una dichiarazione che creò divisioni al suo interno[87]. Il discorso del cardinal Liénart, arcivescovo di Lille, invece, fu
                utilizzato dalla propaganda filotedesca per dimostrare che la Chiesa incoraggiava i
                ragazzi a partire per la Germania. Il 15 marzo aveva parlato a un uditorio di
                giovani a Roubaix, dove sembra avesse detto loro che se fossero stati costretti a
                partire, dovevano farlo con spirito di sacrificio,
                condividendolo con i non cristiani, e sfruttare l’opportunità per convertirli[88]. Fu interpretato anche da «La Croix» come un invito a compiere il
                proprio dovere per la patria. Il 21 marzo Liénart tenne un lungo discorso, trasmesso
                un mese dopo da Radio Vaticana, per smentire la distorsione operata dalla propaganda[89].
Nella riunione plenaria del 7 e 8 aprile i
                cardinali redassero un testo piuttosto ambiguo sulla legge del 16 febbraio,
                eccessivamente benevolo con il governo, ma che, come è stato messo in luce,
                accettava per la prima volta l’obiezione di coscienza di fronte a una legge
                    dell’État français[90]. Anche questo documento fu letto da Radio Vaticana qualche tempo dopo,
                ma soltanto in inglese e tedesco[91]. Il problema che si poneva all’episcopato francese era lo stesso che
                aveva indotto i vescovi tedeschi, con un comportamento contrario a quello appena
                descritto, a valorizzare l’impegno dei soldati per la patria: l’obbedienza
                all’autorità come valore prescrittivo della dottrina cattolica. 
Ma se dalla Santa Sede non arrivavano
                direttive precise sulla posizione da prendere, se nemmeno l’episcopato sembrava
                unito nella condanna della legge sul STO (il cardinal Suhard, per esempio, fu
                reticente nell’adottare la dichiarazione dell’Assemblea), Radio Vaticana in francese
                fu più risoluta. Il primo commento apparve il 19 febbraio e come sempre, partiva da
                lontano, da un riferimento al passato[92]: 
La Chiesa è infaticabile attraverso la storia degli uomini
                    nella difesa dei suoi diritti alla vita corporale e alla vita equilibrata
                    libera, è per questo che la Chiesa, fino ad ora, si è
                    prodigata per sopprimere la schiavitù e la violenza corporale che condanna; è
                    lei che attacca, uscendo dal paganesimo, la schiavitù e che non vede l’ora di
                    liberare gli schiavi, che tratta tutti gli uomini come creature di Dio, i quali
                    hanno lo stesso diritto di disporre del proprio corpo. 


Questo permetteva di chiarire successivamente
                che:
La Chiesa non credeva che una vita sociale fosse possibile
                    se questa fosse stata basata su un sistema che aumentava le masse di schiavi
                    raggruppati per il benessere e il piacere di un piccolo numero. La Chiesa sapeva
                    bene che il cuore di ciascuno di queste persone costituiva una potenza
                    considerevole di rancore di odio e di rivolta, che avrebbe aggirato e soccorso
                    le fondamenta di questa falsa pace, persino mantenuta con la forza.


Il locutore parlava di «masse di schiavi»
                utilizzate per il bene di pochi, un’allusione che gli permise di arrivare a una
                denuncia sempre più esplicita della schiavitù cui in quei giorni era stato ridotto
                un gruppo di persone:
La Chiesa non accetta più il regime basato sul lavoro
                    forzato, né sulle deportazioni collettive o individuali, sull’espropriazione dei
                    popoli, sulla dispersione delle famiglie. No! La Chiesa ha sempre protestato
                    contro l’espropriazione, la deportazione, lo sradicamento delle famiglie e degli
                    uomini e protesterà sempre, essa ha sostenuto tutta la forza dei privati e degli
                    Stati... [...] Sì, amici miei, sì, la vita corporale è sacra e nessuno sulla
                    terra ha il diritto di agire contro di lei [...].


Quanto l’episcopato francese non era riuscito
                a dire chiaramente fu espresso senza mezzi termini da Radio Vaticana, che non solo
                questa volta impiegò una terminologia che non lasciava dubbi su quanto venisse
                contestato, ma rese in modo netto anche quale fosse la posizione della Chiesa sulla
                decisione del governo: «La Chiesa non accetta... La Chiesa ha sempre protestato». 
La mattina del 20 febbraio Radio Londra
                ritrasmise questa emissione di Radio Vaticana, come si evince da una lettera
                dell’ambasciatore francese Léon Bérard a monsignor Montini. Bérard aveva
                commentato:
Questa mattina Radio Londra... ha citato un passaggio della
                    trasmissione di ieri sera venerdì di Radio Vaticana. Alludendo alla legge
                    mediante la quale il governo francese ha ordinato la coscrizione di alcune
                    categorie di giovani per il servizio di lavoro
                    obbligatorio, Radio Vaticana avrebbe dichiarato che queste misure sarebbero
                    contrarie alla dignità e alla libertà della persona umana secondo il diritto
                    naturale. Sono convinto innanzitutto che se la stazione radio del Vaticano ha
                    fatto intendere sulle prerogative dell’essere ragionevole e libero, così
                    combattute e minacciate oggi in tante maniere, dagli insegnamenti ai quali
                    ciascuno di noi applaude, si è astenuta di prendere in causa il governo
                    francese. Vorrei che mi si mostrasse un paese dove il lavoro è veramente libero
                    in questo momento...[93]


Per rassicurare l’ambasciatore, Montini gli
                fece avere il testo della trasmissione che in effetti non nominava espressamente il
                governo francese, come immaginava Bérard, nonostante le precise allusioni che
                infatti erano state colte e rese esplicite da Radio Londra[94].
La condanna delle deportazioni e il rispetto
                dei diritti della persona furono l’oggetto di altre trasmissioni tra febbraio e
                marzo, che si richiamavano da principio ai punti del discorso di Natale del
                pontefice sulla dignità e i diritti della persona umana, oggetto anche delle
                trasmissioni in inglese:
L’abbiamo già detto: la Chiesa non ha mai accettato il
                    regime di deportazione collettiva o individuale, la dispersione delle
                    famiglie... La libertà corporale dell’uomo... essa ha sostenuto degli sforzi per
                    salvare l’umanità da queste pratiche barbare[95]. 


Mistiaen non si stancava di ripetere che per
                ricostruire il mondo dalle macerie della guerra bisognava rispettare «la libertà
                dell’uomo, corporale, intellettuale, sociale, morale e religiosa ovviamente»[96]. Anche nel caso di questi testi vale la distinzione tra «diritti della
                persona» e «diritti dell’uomo» accennata in precedenza[97], ma nel particolare contesto francese del momento, parlando di libertà
                più che di diritti, Mistiaen sembrava trascendere i significati canonici dei termini
                per tentare di chiarire che cosa la Chiesa non potesse (più) accettare. È vero che
                l’utilizzo di lemmi e concetti come quello di «dignità
                della persona umana», diritti e libertà non vennero mai portati alle estreme
                conseguenze e fatti coincidere con quelli di ispirazione liberal-democratica, ed è
                pur vero che il limite entro il quale vennero impiegati fu sempre quello imposto
                dalla legge divina e naturale, ma nelle trasmissioni francesi, oltretutto nella
                particolare circostanza in cui vennero mandate in onda (quella dell’istituzione del
                servizio di lavoro obbligatorio), acquisirono un valore su cui fondare l’opposizione
                allo sfruttamento e all’oppressione dell’uomo da parte dei regimi
                dittatoriali.


3. L’estate del
            ’43



Nella primavera del 1943, mediante uno scambio di
            lettere tra il pontefice e il presidente degli Stati Uniti, la Santa Sede prendeva atto
            che un’operazione aerea alleata sopra la città di Roma non si sarebbe potuta evitare[98]. L’impegno di rispettare gli edifici di culto e di mirare esclusivamente a
            obiettivi militari, ribadito da Roosevelt il 10 luglio mentre lo sbarco in Sicilia stava
            avendo luogo, non servì a tranquillizzare il papa e il suo
                entourage[99]. Il 19 luglio l’aviazione americana, nel tentativo di far saltare lo snodo
            ferroviario a nord di Roma, bombardò, distruggendola, la basilica di San Lorenzo fuori
            le mura. Com’è noto, in quell’occasione Pio XII uscì dal Vaticano per recarsi nel
            quartiere di San Lorenzo a contemplare le rovine e portare conforto alla popolazione
            colpita. L’episodio è ricordato soprattutto per la reazione che la gente ebbe alla vista
            del pontefice, prova dell’estremo attaccamento e fiducia che il
            popolo aveva per l’unica autorità di statura sovranazionale su cui potesse contare[100].
La cronaca della visita ai luoghi bombardati, che
            sorprese la popolazione romana, fu fatta da «L’Osservatore romano»[101] in un articolo che venne letto ai microfoni di Radio Vaticana in italiano e
            in inglese la sera del 20 luglio[102]. Il colonnista del giornale vaticano, e così i locutori, mettevano in
            rilievo soprattutto il carattere improvviso e privato dell’iniziativa del pontefice,
            accompagnato soltanto dal sostituto monsignor Montini; la straordinarietà dell’evento
            era sottolineata dal fatto che il papa non usciva dai confini del suo piccolo Stato dal
            maggio 1940. Inoltre, i cronisti erano rimasti impressionati dal pallore di Pio XII di
            fronte ai resti della basilica e dalla commozione della folla che lo aveva circondato e
            lo acclamava. Al contrario, la notizia sul momento non fu accolta con particolare
            rilievo dallo speaker tedesco, che la inserì tra le altre nel notiziario della sera[103]. In spagnolo si preferì un commento posto in calce ad una trasmissione che
            ricordava come fin dall’inizio della guerra Pio XII avesse pregato i belligeranti di
            deporre le armi. Lo speaker spagnolo sosteneva che «il gesto paterno di lasciare il
            Vaticano» e di «mischiarsi con le persone, dice tutto di ciò che [Pio XII] ha nel
            cuore». Nella distruzione che si ritrovava di fronte agli occhi il papa rivedeva le
            rovine del mondo intero, e la sua sofferenza e le sue lacrime di quel momento erano in
            realtà per i disgraziati di tutto il mondo[104].
        
Il giorno seguente veniva diffusa tramite Radio
            Vaticana anche la lettera del pontefice al cardinal vicario, Francesco Marchetti
            Selvaggiani, in cui ricordava che Roma era la «città santa del cattolicesimo» ricca di
            monumenti, arte e custode di documenti e reliquie[105]. Nonostante le raccomandazioni fatte «a chi di dovere» anche in nome
            dell’autorità imparziale che rivestiva, e «della costante opera benefica [...] svolta a
            vantaggio di tutti, senza distinzione di nazionalità o di confessione religiosa», la
            speranza di veder preservata Roma era andata delusa. 
Radio Vaticana continuò a parlare dell’accaduto.
            In una trasmissione in italiano vennero lette alcune delle molte lettere rivolte dai
            vescovi da ogni parte del mondo al proprio clero diocesano[106]. L’arcivescovo di Buenos Aires, per esempio, chiedeva ai sacerdoti argentini
            di raddoppiare le loro preghiere per le sofferenze inflitte ai civili «nella città del
            Vicario di Cristo»[107]; anche l’episcopato statunitense aveva condannato apertamente gli attacchi a
            Roma, continuava il locutore italiano; il cardinal Bertram aveva indirizzato una lettera
            al pontefice e l’arcivescovo di Milano, Schuster, aveva chiesto ai suoi fedeli di
            pregare per il papa. Il notiziario terminava con alcuni dettagli sull’aiuto che la
            Chiesa stava dando all’opera di ricostruzione: nelle parrocchie si cercava di portare
            sostegno morale e materiale; nel quartiere Tiburtino, in particolare, i membri degli
            ordini religiosi e i sacerdoti stavano lavorando intensamente e instancabilmente; anche
            l’Azione Cattolica stava aiutando; i preti davano ospitalità agli sfollati; i mezzi
            dello Stato del Vaticano provvedevano a distribuire acqua, latte e cibo; veniva inoltre
            lanciato un appello ai proprietari di automobili di prestare il loro mezzo per
            facilitare l’evacuazione di persone e si chiedeva, a chi ne avesse avuta la possibilità,
            di fare offerte in denaro. L’emittente era diventata, in questa
            situazione di emergenza, anche un tramite per diffondere le richieste di aiuto. 
La risposta alla lettera del 10 luglio di
            Roosevelt da parte di Pio XII ebbe una gestazione di una decina di giorni, durante i
            quali nel frattempo Roma era stata bombardata[108]. La missiva, in cui veniva ribadita la neutralità del Vaticano e il fatto
            che non si potesse attaccare Roma senza infliggere una perdita incomparabile al
            patrimonio della religione e della civiltà, fu consegnata a Tittmann il 27 luglio per
            essere recapitata negli Stati Uniti, anche se in realtà portava la data del 20. La
            notizia dell’invio di una personale lettera di protesta al presidente Roosevelt da parte
            di Pio XII e di un’udienza dell’incaricato d’affari americano con il segretario di Stato
            vaticano la sera stessa delle incursioni aeree venne diffusa dalla stampa, ma smentita
            prontamente da Radio Vaticana in tedesco[109]. Entrambe le asserzioni, diceva lo speaker, non avevano alcun fondamento,
            perché le uniche iniziative prese dal papa dopo il bombardamento furono la visita dei
            luoghi colpiti e la pubblicazione della lettera al vicario generale di Roma. Aggiungeva
            inoltre alcune precisazioni circa l’entità del danneggiamento di San Lorenzo, che non
            era stata distrutta come alcuni giornali avevano riportato, e che «nell’apprezzamento
            dello stesso Pontefice, il danno non è stato intenzionale»[110]. In questo modo si voleva probabilmente evitare una facile
            strumentalizzazione dei due gesti del papa (la lettera a
            Roosevelt e la visita a San Lorenzo) da parte della propaganda nazionalsocialista. 
I rivolgimenti politici che ebbero luogo in Italia
            nel luglio ’43 non trovarono una cronaca nelle trasmissioni di Radio Vaticana, che si
            affidò per lo più alla stampa cattolica per trarre articoli da diffondere nelle diverse
            lingue. Da questo momento in avanti la Santa Sede votò i suoi mezzi di comunicazione
            alla più stretta neutralità. La Segreteria di Stato era stata però interpellata più
            volte dai protagonisti delle vicende italiane. Il 17 luglio Mussolini aveva inviato il
            sottosegretario degli esteri Giuseppe Bastianini dal cardinal Maglione con un documento
            da sottoporre al papa, al quale veniva chiesto di intercedere presso l’Inghilterra e gli
            Stati Uniti per far siglare all’Italia una pace separata senza l’allontanamento del duce[111]. Ma il 25 luglio Montini fu chiamato da monsignor Celso Costantini,
            segretario di Propaganda Fide, con la preghiera di raggiungere il palazzo della
            Congregazione, dove ad attenderlo vi era Alberto de Stefani, membro del Gran Consiglio
            del Fascismo, la cui ultima riunione era terminata durante la notte con la destituzione
            di Mussolini da capo del governo[112]. L’ex ministro delle finanze espose al sostituto della Segreteria di Stato
            vaticana la sua opinione circa le trattative che si sarebbero dovute portare avanti: una
            con la Germania, affinché acconsentisse a far ritornare l’Italia un Paese neutrale, e
            l’altra con gli Alleati, per sapere come si sarebbero comportati se l’Italia fosse
            uscita dal conflitto. Chiedeva quindi che la Santa Sede interrogasse gli Stati Uniti e
            l’Inghilterra sulle loro eventuali intenzioni, mettendo a disposizione un aeroplano per
            consentire che i dialoghi avvenissero di persona per ovviare alla decifrazione dei
            messaggi da parte dei tedeschi. Montini dichiarò subito l’indisponibilità da parte
            vaticana: nessun passo poteva essere compiuto che non fosse stato richiesto da organi
            ufficiali dello Stato. La stessa risposta fu data all’ambasciatore di Germania: la Santa
            Sede non poteva «offrirsi come mediatrice se non è pregata da almeno una delle parti in
            conflitto. Ora da nessuna di esse [...] è stata invitata a interporsi»[113]. Nel frattempo Mussolini era stato arrestato e si era costituito un nuovo
            governo con a capo il maresciallo Pietro Badoglio. Prendendo
            atto delle crescenti tensioni tra l’Italia e la Germania, il 31 luglio il cardinal
            Maglione decise di convocare gli ambasciatori di Portogallo, Spagna, Argentina e
            Ungheria per chiedere loro di esprimere a Ernst von Weizsäcker, nuovo ambasciatore
            tedesco, la fiducia che nel caso di una rottura con l’alleato italiano la Città del
            Vaticano, in quanto Stato neutrale, sarebbe stata rispettata[114]. Il 4 agosto, di fronte all’incertezza, il segretario di Stato riunì anche i
            cardinali residenti a Roma per dare loro alcune comunicazioni[115]. Divisioni tedesche avevano valicato le Alpi e occupato il Brennero, Bolzano
            e l’Alto Adige. Come spiegò Maglione, «la Santa Sede continua ad agire con la consueta
            prudenza, evitando tutto ciò che potesse offrire un pretesto ai tedeschi per attaccarla»
            e per questo motivo si era rifiutata di fare da tramite con gli Alleati per conto del
            governo italiano. Il resoconto di Tardini si concludeva con la manifestazione del
            tradizionale timore: «Ne seguirà uno stato d’animo molto pericoloso, perché potrebbe
            sfociare nel comunismo». Nei quarantacinque giorni intercorsi tra la caduta del fascismo
            e la firma dell’armistizio, la Santa Sede cercò di limitare quanto più possibile i danni
            della guerra portata sul territorio italiano, in particolare quelli alla città e alla
            popolazione di Roma, e di contrastare il vuoto di potere per evitare il disordine civile
            e la paventata ipotesi di un’adesione massiccia al comunismo[116]. La reazione del Vaticano alla caduta del fascismo fu «perplessa, prudente,
            timorosa e, soprattutto, estremamente cauta sul piano diplomatico»[117].
Radio Vaticana rifletté ancora una volta la
            prudenza della diplomazia vaticana. Nei notiziari in italiano si cercò di mettere in
            luce soprattutto il lavoro assistenziale del clero. In Sicilia, dove stava avendo luogo
            la battaglia per la liberazione dell’isola, l’arcivescovo di Palermo aveva deciso di
            rimanere a supportare i suoi sacerdoti che aiutavano la popolazione, e il clero
            collaborava con le autorità civili per soccorrere le vittime
            dei raid aerei[118]. Con lo scopo di raggiungere gli ascoltatori italiani in modo più efficace
            vennero lanciati nuovi programmi sperimentali[119]. Il 14 ottobre Radio Vaticana annunciò che stava provando la lunghezza
            d’onda media a 531 metri, che in Italia era stata usata per molti anni dall’Eiar e per
            un breve periodo di tempo da Radio Palermo, dopo l’occupazione della Sicilia da parte
            degli Alleati[120].
L’apporto di Radio Vaticana all’Ufficio
            Informazioni Vaticano (UI) è stato messo in luce in anni recenti[121]. L’Ufficio era stato creato all’inizio della guerra per ricevere e smistare
            le richieste di informazioni sui dispersi, militari e civili, servendosi della rete
            internazionale di collegamenti costituita soprattutto da delegazioni e nunziature apostoliche[122]. La Sezione radio, che fu
            istituita nella seconda metà del 1940, trasmetteva in giorni e orari stabiliti liste di
            nominativi di prigionieri e dispersi; le notizie desunte dalle trasmissioni, captate
            dalle nunziature, dalle delegazioni o dalle curie diocesane, venivano poi inoltrate alle famiglie[123]. A partire proprio dall’agosto 1943, il ruolo di Radio Vaticana divenne di
            grande importanza. Dopo lo sbarco degli Alleati in Sicilia, migliaia di petizioni
            quotidiane arrivavano all’Ufficio da parte di italiani, circa la sorte dei loro cari
            nelle zone via via liberate dagli anglo-americani[124]. Il governo britannico però, si opponeva all’operato della Santa Sede nei
            confronti sia dei civili dell’Italia meridionale sia dei soldati imprigionati, a cui va
            aggiunta la contrarietà che anche gli Stati Uniti avevano manifestato[125]. Dietro il rifiuto di fornire le liste dei prigionieri c’era il timore che
            il servizio di Radio Vaticana potesse involontariamente aiutare l’attività di spionaggio nemico[126]. Per questo motivo la ricezione di Radio Vaticana in quelle zone, pur
            ostacolata, divenne in questi mesi fondamentale[127]. 
Pur non dando notizie precise sulla situazione
            italiana, Radio Vaticana aveva cercato di rassicurare che «i recenti eventi in Italia»
            non avevano influenzato la normale attività in Vaticano, «nonostante il papa senta
            naturalmente il più vivo interesse nel destino del popolo»[128]. Il locutore tedesco, inoltre, prendeva dal quotidiano cattolico di Milano,
            «L’Italia», alcuni commenti sull’atteggiamento della Chiesa rispetto ai recenti
            cambiamenti. Ribadiva che le attività liturgiche non subivano modifiche e chiedeva a
            ciascuno di rimanere al suo posto «con dignità e disciplina e di assistere il governo
            appena formato nello stabilire un ordine durevole». 
Il commentatore italiano decise di diffondere gli
            estratti di recenti interventi di alcuni prelati, che riflettevano in modo particolare
            «il fervore spirituale dell’Italia in questo momento di prova»[129]. Raccolti e pubblicati successivamente anche da «L’Osservatore romano»[130], il locutore di Radio Vaticana lesse alcuni pezzi di discorsi
            dell’episcopato italiano. Venne citato il cardinal Schuster, il quale diceva che la
            Chiesa, il cui regno non era di questa terra, lasciava la politica ai cittadini e alle
            autorità competenti, che, era sicuro, avrebbero governato in accordo con i principi
            della cristianità, fonte primaria di giustizia e di diritto. Il cardinal Ascalesi,
            arcivescovo di Napoli, aveva raccomandato al suo clero e ai suoi fedeli di raccogliersi
            intorno alle istituzioni. Fu riportata anche la notificazione dell’arcivescovo di
            Firenze del 31 luglio al suo clero, pubblicata alcune settimane
            più tardi da «L’Osservatore romano» e successivamente letta anche per gli ascoltatori olandesi[131]. Secondo Dalla Costa, arcivescovo di Firenze, nessuno doveva prendere il
            posto dell’autorità legittima, l’amore fraterno doveva superare le divisioni delle
            dottrine razziali, le famiglie dovevano creare lo Stato, e i principi cristiani dovevano
            tornare ad essere rispettati per il bene della nazione. Il giorno seguente furono citati
            anche l’arcivescovo di Torino e il vescovo di Brescia[132]. La gerarchia cattolica invitava i fedeli a pregare e a rimanere uniti nel
            rispetto dell’autorità. Era lo stesso locutore italiano a tirare le fila in una
            successiva trasmissione: l’episcopato invitava all’«obbedienza all’autorità costituita»[133]. Il nuovo governo italiano, continuava, aveva avuto in eredità la guerra e
            sebbene tutti sperassero nella pace, nessuno poteva desiderarla senza onore e giustizia.
            Era perciò necessario aspettare con pazienza, con rigida disciplina, nell’austerità, nel
            sacrificio e nella collaborazione per preparare un futuro migliore. 
Nel frattempo Pio XII aveva rivolto al segretario
            di Stato una lettera pubblicata ne «L’Osservatore romano» e letta in italiano ai
            microfoni di Radio Vaticana il 6 agosto[134]. Il testo si apriva con la consueta sottolineatura del fatto che il papa non
            aveva lasciato nulla di intentato per condurre le nazioni alla pace; in seguito venivano
            istruiti i vescovi affinché indicessero pubbliche preghiere, «uniti in una santa
            crociata», e si concludeva con un accenno alle sofferenze del popolo italiano nell’ora
            presente. Dal punto di vista diplomatico il papa nelle ultime settimane aveva cercato in
            tutti i modi di spingere il governo italiano a dichiarare Roma città aperta, cosa che
            avvenne il 14 agosto con una dichiarazione unilaterale, considerata dagli inglesi
            «grottesca» e non vincolante[135]. Ciononostante la notizia fu data con gioia e sollievo da Radio Vaticana in
            tutte le lingue, mettendo in particolare rilievo il ruolo giocato da Pio XII[136]. In tutte le trasmissioni venivano descritte le dimostrazioni di giubilo
            della popolazione, accorsa ad acclamare il pontefice. Il giorno precedente, però, la
            capitale era stata nuovamente bombardata dagli Alleati e per la seconda volta il papa,
            accompagnato da Montini, fece visita ai quartieri colpiti. La notizia venne data in
            tedesco e in olandese, mentre il Monitoring Service della BBC non
            registra una trasmissione in inglese su questo avvenimento[137].

4. «La Radio Vaticana è
            assai limitata nei suoi commenti e silenziosa»



I fatti che seguirono, dalla firma dell’armistizio
            all’occupazione di Roma da parte delle truppe naziste, dalla fuga di Badoglio alla
            liberazione di Mussolini[138], non trovarono commenti nelle trasmissioni di Radio Vaticana, la quale
            invece tendeva a rassicurare gli ascoltatori che nonostante tutto le attività della
            Santa Sede continuavano regolarmente. In realtà le trasmissioni testimoniano un
            significativo cambiamento. Il mese di settembre del 1943, infatti, fu caratterizzato per
            lo più dalla messa in onda del servizio di informazioni vaticano e da letture tratte da
            «L’Osservatore romano», la cui foliazione venne a sua volta ridotta. Anche il papa
            appariva consapevole o era addirittura l’ispiratore di questa
            riduzione. Infatti, in udienza con Montini, si meravigliava che
            il cardinal Bertram, tramite il nunzio Orsenigo, avesse pregato la Segreteria di Stato
            di vigilare su Radio Vaticana per l’uso che i nemici della Germania facevano delle
            lettere della Conferenza episcopale di Fulda[139]. Nell’incontro con Montini Pio XII si spinse ad affermare che «la Radio
            Vaticana è assai limitata nei suoi commenti e silenziosa» come venne scritto nella
            risposta all’arcivescovo ai primi di ottobre. Nelle trasmissioni in tedesco del 7 e 8
            settembre era stata in effetti mandata in onda la lettera pastorale collettiva dei
            vescovi tedeschi, firmata il 18 agosto e letta dai pulpiti il 29. Nell’introdurla il
            locutore aveva detto che essa costituiva «una nobile testimonianza del nostro tempo, di
            ciò che lo affligge ma anche della sua grandezza», ma stando al regesto della BBC non
            sembra fossero stati fatti ulteriori commenti[140]. Anche i rapporti del Sicherheitsdienst non erano stati
            del tutto negativi verso il documento[141]. Il timore del presidente della Conferenza episcopale tedesca, per la verità
            non presente all’ultima riunione perché ammalato e sostituito dal cardinal Faulhaber,
            era forse rivolto all’uso che la stampa e la radio inglesi o statunitensi avrebbero
            potuto fare delle parole della gerarchia tedesca, riprese da Radio Vaticana, come era
            accaduto in precedenza. Tuttavia, nella pubblicazione che ne fece il «Tablet» non si
            riscontrano strumentalizzazioni, se si esclude l’osservazione che la diffusione della
            lettera tramite Radio Vaticana era avvenuta prima che i tedeschi prendessero il
            controllo di Roma[142]. 
Come anticipato l’emittente non fece parola
            dell’armistizio, ma il giorno seguente venne letto in inglese un articolo di Gonella
            apparso ne «L’Osservatore romano» sulla condanna della guerra totale, ripreso in seguito
            anche dal «Tablet»[143]. Nel suo intervento Gonella spiegava che le
            condizioni per le quali una guerra potesse essere ritenuta giusta non si limitavano alle
            cause o alle intenzioni che determinavano un conflitto, «bensì pure la condotta dei
            belligeranti, cioè nella disciplina dell’azione bellica». Questo aspetto, continuava,
            era stato più volte sottolineato da Pio XII quando chiedeva che i belligeranti non
            utilizzassero «strumenti di guerra inumani», come aveva fatto nel radiomessaggio
            natalizio del 1941, quando aveva condannato la liceità della «guerra totale», sia dal
            punto di vista giuridico che morale.
L’11 settembre, il giorno dopo l’occupazione
            tedesca di Roma, alcune trasmissioni «per ragioni puramente tecniche» non ebbero luogo e
            vennero sostituite con la messa in onda di musica sacra[144]. Invece, come sottolineato dal «Tablet», la consueta trasmissione in tedesco
            di contenuto omiletico del sabato presentava alcuni passaggi che potevano riferirsi alla
            situazione presente[145]:
Tutta la storia è una battaglia in questo mondo [...] In alcuni
                periodi questa lotta raggiunge vette che sembrano sorpassare tutti i limiti della
                resistenza umana. [...] Coloro che non hanno fede si lamentano, ma noi speriamo. Non
                stiamo vivendo una di queste fasi un’altra volta in questi giorni? Le onde sono
                alte, minacciano di inghiottirci. [...] Nella battaglia per il mondo secolare, l’ora
                dell’imperialismo mondiale è scoccata. Nella battaglia per il mondo religioso l’ora
                del materialismo sta per finire. Nella battaglia per il mondo morale l’ultima ora
                del naturalismo è arrivata. Ancora un poco...


L’analisi compiuta dal Foreign
                Broadcast Intelligence Service degli Stati Uniti sulla radio e la stampa
            vaticana di questo periodo conferma quanto si è potuto osservare dal regesto giornaliero
            compilato dal Monitoring Service della BBC. L’uso della radio per
            scopi diplomatici e per comunicazioni postali, che si affiancavano normalmente
            all’attività di radiodiffusione, era discontinuo[146]. L’occupazione tedesca di Roma, come attesta il rapporto al FBIS del 1
            ottobre, fu seguita da una definitiva riduzione della lunghezza delle trasmissioni e da
            un cambiamento rispetto ai contenuti[147]. A parte gli annunci tratti da «L’Osservatore romano», scriveva l’impiegato,
            «Radio Vaticana non ha trasmesso nulla di socialmente o politicamente rilevante». La
            BBC, in una trasmissione diretta ai cattolici tedeschi del 26 settembre, aveva dato una
            spiegazione della nuova attitudine di Radio Vaticana ritenuta plausibile dal compilatore
            del rapporto per il FBIS:
Radio Vaticana, che era molto rispettata, persino nei circoli
                non cattolici per le sue vedute su principi e questioni vitali del presente, ha
                sospeso queste trasmissioni in seguito al subentro della Wehrmacht nella protezione
                della Città del Vaticano[148].


Veniva osservato che del precedente palinsesto
            era stata conservata solamente la spiegazione del Vangelo del sabato, mentre ora le
            trasmissioni in inglese erano costituite da bollettini con poche notizie, che duravano
            dai due ai quattro minuti. Un controllo sulle trasmissioni nelle altre lingue conferma
            che la durata era stata ridotta per tutte.
L’altra fonte che aiuta a ridisegnare il quadro
            delle trasmissioni di Radio Vaticana in questo periodo è il diario di Limagne. Il 15
            settembre scrisse che era corsa voce che l’emittente vaticana fosse controllata dai
            tedeschi. Nonostante si fosse trattato di un errore, ammetteva il redattore de «La
            Croix», era significativo il fatto che padre Mistiaen avesse pronunciato solo poche
            parole per dare qualche notizia romana[149]. Il giorno seguente però era tornato a farsi strada il dubbio che i nazisti
            avessero «messo le mani sulla stazione», dal momento che Radio Vaticana «dà appena segni
            di vita»[150]. Limagne prese nota di stralci di informazioni dati da Mistiaen in quelle
            che a suo avviso non si potevano più chiamare «conversazioni» per la brevità delle emissioni[151]. Ciononostante riuscì ad annotare un dettaglio che forse come da lui, fu
            colto anche dagli altri ascoltatori francesi: «P. Mistiaen continua a dare solo qualche
            breve notizia, ogni sera, insistendo sempre di più sulla parola "fiducia"»[152]. Da Limagne sappiamo anche che per le prime due settimane di novembre
            Mistiaen fu sostituito ai microfoni di Radio Vaticana in francese[153].
L’atteggiamento della Santa Sede nei confronti
            dell’occupazione tedesca di Roma va letto alla luce delle due maggiori preoccupazioni
            che la animavano in questi mesi: vedere trasformata la città simbolo della cristianità
            in un campo di battaglia, e il timore che al giogo nazionalsocialista si sostituisse
            quello comunista[154]. Una dichiarazione pubblicata su «L’Osservatore romano» e diffusa da Radio
            Vaticana in italiano verso la fine del mese di ottobre, aveva lo scopo di smentire i
            «rumors» e di assicurare che le truppe tedesche stessero rispettando le attività della
            Santa Sede, i diritti e l’integrità della Città del Vaticano, e che avrebbero continuato
            a farlo[155]. Si era parlato infatti della possibilità che i nazisti occupassero il
            Vaticano e rapissero il papa[156]. 
Successivamente, nessun accenno venne fatto alla
            retata degli ebrei romani[157]. 
Il riserbo nei riguardi del nazismo trovò un
            corrispettivo in quello utilizzato nel diffondere la notizia del bombardamento su Roma
            del 5 novembre. Radio Vaticana interruppe le trasmissioni verso le 20 e 10[158]. In seguito trasmise in tutte le lingue un comunicato de «L’Osservatore
            romano» che descriveva l’attacco aereo operato da un velivolo
            che aveva sganciato quattro bombe sulla Città del Vaticano fortunatamente senza fare vittime[159]. Gli opposti schieramenti si rimpallarono la responsabilità dell’accaduto,
            senza che la Santa Sede puntasse il dito contro una parte o l’altra[160]. Il pontefice, nel suo discorso di Natale al Sacro Collegio, si riferì
            all’«anonimo volatore» e al suo attentato come il segno più evidente della decadimento
            morale e spirituale dell’umanità[161]. 
Altro silenzio da parte di Radio Vaticana aleggiò
            intorno alla costituzione della Repubblica Sociale Italiana nel nord della penisola. In
            una nota del 27 settembre, Maglione, sulla questione del riconoscimento del nuovo
            governo, si parava dietro alla posizione tenuta dalla Santa Sede fin dallo scoppio del
            conflitto, ovvero quella di non riconoscere come legittimo alcuno Stato formatosi
            durante la guerra[162]. Al clero venne ordinato di mantenersi prudente e di non compromettersi. Un
            documento significativo della gerarchia episcopale venne pubblicato nel maggio 1944
            sotto forma di Notificazione della Conferenza episcopale triveneta[163]. I vescovi asserivano di non volersi intromettere in questioni politiche, ma
            reclamavano il diritto del magistero ecclesiastico di tendere una mano a «tutte le
            anime, senza distinzione e discriminazione». Condannavano la guerra con i suoi «metodi
            totalitari e i suoi mezzi tecnicamente perfetti e disumanamente applicati alla
            distruzione e alla morte»; «i delitti contro la vita umana», soprattutto quelli causati
            dai «forzati prelevamenti e dalle deportazioni di persone, di cui si ignora spesso la
            sorte a cui vanno incontro». Il governo repubblichino proibì
            immediatamente la diffusione dai pulpiti del documento[164], che non fu naturalmente ripreso da Radio Vaticana. Più sorprendente invece
            è la mancata lettura da parte dell’emittente di un precedente testo. La Carta
            costituente della RSI, stesa durante il primo e ultimo congresso del PNF, tenutosi il 14
            novembre a Verona, al settimo punto affermava che gli «appartenenti alla razza ebraica»
            erano considerati stranieri e quindi di «nazionalità nemica»[165]. Due settimane più tardi il ministro dell’Interno, Buffarini-Guidi, diede
            l’ordine che tutti gli ebrei residenti nel territorio della Repubblica Sociale fossero
            internati in campi di concentramento e che tutti i loro beni venissero confiscati. Un
            articolo de «L’Osservatore romano» del 3 dicembre condannò apertamente l’ordinanza, per
            la quale non veniva addotta alcuna motivazione[166]. A dare diffusione internazionale all’articolo ci pensarono il
            corrispondente a Zurigo di un giornale svedese, il «Dagens Nyheter», ripreso dal
            «Tablet» di Londra[167]. Tenuto conto che Radio Vaticana si serviva quotidianamente degli articoli
            de «L’Osservatore romano», i quali negli ultimi mesi costituivano la maggior parte del
            suo palinsesto, stupisce che il pezzo sulla campagna razziale della RSI sia passato
            sotto silenzio. La decisione non è pienamente decifrabile per mancanza di fonti. Si può
            ipotizzare che, contrariamente a quanto avvenne, non si intendesse diffondere il
            commento oltre i confini nazionali, se non addirittura romani, data la ridotta
            diffusione del quotidiano in quel momento[168]. Una tale scelta si può spiegare
            alla luce del silenzio della radio e de «L’Osservatore romano»
            sulla razzia degli ebrei romani dell’ottobre precedente: l’atteggiamento dell’emittente
            rimaneva quello della più stretta prudenza nei confronti dell’occupante tedesco, mentre
            la critica del giornale, per altro rivolta al governo della RSI e limitata al circuito
            nazionale della sua diffusione, poteva indicare una presa di distanza non eccessivamente
            compromettente e tale da non suscitare eccessive preoccupazioni per la libertà della
            Santa Sede.

5. Dai bombardamenti alla
            liberazione di Roma



A partire dalla seconda metà del 1943 i servizi
            di monitoraggio esteri di Radio Vaticana fotografarono la preponderante attenzione che
            l’emittente riservò alla situazione italiana e in particolare a quella della città di
            Roma. Il fatto stesso che la gran parte delle trasmissioni si basassero su letture di
            articoli de «L’Osservatore romano» non poteva che imprimere un carattere essenzialmente
            "italocentrico" alle emissioni. Certo lo stivale era divenuto un nuovo teatro di scontri
            tra gli eserciti, ma l’interesse della Santa Sede per Roma e l’Italia era, come è stato
            rilevato, speciale[169]. Radio Vaticana, nonostante la sua naturale vocazione internazionale, fece
            da megafono alla eminente preoccupazione del papa per il centro della cristianità. 
La neutralità andava salvaguardata a tutti i
            costi, come rivela, per esempio, il comportamento tenuto da Pio XII di fronte alla
            retata degli ebrei romani[170], o l’ordine di allontanare i rifugiati nascosti nei locali ecclesiastici nel
            febbraio del ’44[171], ma rimanevano alcune prerogative sulle quali la
            Santa Sede poteva ancora far leva per difendersi dai soprusi dell’occupante. Il noto
            caso della violazione dell’extraterritorialità dell’Abbazia benedettina di San Paolo
            fuori le mura da parte della polizia della RSI nella notte tra il 3 e 4 febbraio, che
            portò all’arresto di decine di rifugiati e il conseguente ordine di non dare più asilo
            ai perseguitati, aveva potuto rimbalzare sulle cronache dei giornali esteri grazie alla
            diffusione che ne diede Radio Vaticana[172]. I Patti Lateranensi erano ancora validi, perciò il territorio compreso
            entro le mura leonine e tutte le basiliche e i seminari sparsi per Roma, che godevano
            della territorialità vaticana, non potevano essere violati. Sono le note di Tardini a
            svelarci i dubbi e le remore nei riguardi di eventuali trasmissioni radiofoniche su
            questo e su altri avvenimenti. Il 4 febbraio annotava: «Sembrerebbe opportuno che la
            Radio Vaticana in forma sobria e dignitosa annunziasse la violazione
            dell’extraterritorialità e l’avvenuta protesta della S. Sede». Ma, aggiungeva subito, se
            quanto avvenuto alla basilica di San Paolo non fosse stata che una prova per qualcosa di
            più grosso che avrebbe potuto succedere, forse era meglio non fare troppa pubblicità
            all’accaduto per evitare reazioni di maggiore violenza, e quindi non far parlare Radio
            Vaticana ma limitarsi all’attività diplomatica[173]. Nei giorni seguenti il cardinal Maglione, con l’approvazione di Pio XII,
            incaricò Tardini di stendere un progetto di nota per il corpo diplomatico accreditato
            presso la Santa Sede e una protesta da inserire ne «L’Osservatore romano» e da leggere
            ai microfoni di Radio Vaticana dichiarando: «L’Osservatore romano pubblica»[174], cosa che per altro fu fatta il 7 febbraio:
Nella notte tra il tre e il quattro febbraio guardie armate,
                qualificandosi come reparti della polizia repubblicana, al comando del dott. Pietro
                Caruso – del quale i giornali italiani pubblicarono alcuni giorni fa la nomina a
                Questore di Roma – penetrarono di viva forza negli edifici della Patriarcale
                Basilica di San Paolo, violando i diritti di
                extraterritorialità garantiti da solenne Trattato.
                Funzionari Vaticani, che, avvertiti, si erano recati immediatamente a San Paolo e vi
                avevano trovato il Sig. Caruso e le sue guardie armate, elevarono formale protesta.
                La Santa Sede rinnova pubblicamente l’espressione della sua viva deplorazione[175]. 


Il «Tablet» pubblicò la versione inglese presa da
            Radio Vaticana[176].
I bombardamenti sulle proprietà della Santa Sede
            furono l’altro argomento affrontato nei primi mesi del ’44 da Radio Vaticana. Anche in
            questo caso, riportando le notizie da «L’Osservatore romano», non si fecero commenti
            circa i responsabili. Così per esempio, dopo lo sgancio di bombe su Castelgandolfo (10
            febbraio 1944), la priorità fu di far conoscere quali effetti l’azione aveva avuto[177]. Le autorità incaricate di controllare la villa papale nei Castelli Romani
            fecero sapere che l’alto numero di rifugiati, che avevano trovato accoglienza nei
            possedimenti pontifici, non aveva potuto essere evacuato. Era perciò necessario che
            fosse tenuto presente che qualsiasi offensiva contro i diritti dell’extraterritorialità
            vaticana avrebbe avuto delle conseguenze su migliaia di persone indifese, tra cui donne
            e bambini[178]. Quando fu distrutta l’Abbazia di Montecassino, Radio Vaticana lasciò
            intendere che si era trattato di un atto causato da esigenze militari, anche se allo
            stesso tempo negò che queste costituissero una motivazione sufficiente per giustificare
            un tale sacrificio[179]. I primi di marzo l’obiettivo fu di nuovo Roma, ma questa volta le bombe
            sganciate in prossimità dei territori vaticani fecero anche una vittima, un operaio il
            cui cadavere venne ritrovato innanzi all’Oratorio di San Pietro[180]. Sono ancora le note del sostituto della Segreteria di Stato che aiutano a
            comprendere la posizione di Radio Vaticana. Le considerazioni formulate in
            quell’occasione mostrano una certa insofferenza per il
            comportamento degli Alleati e soprattutto, in questo caso, per quello di Roosevelt, il
            quale «getta tutta la colpa sui tedeschi»[181]. Annotò quindi Tardini: «Io mi domando se non sarebbe opportuno che anche la
            Radio Vaticana cominciasse un po’ a dire qualcosa...», riferendosi probabilmente
            all’opportunità di indicare con più chiarezza i responsabili dei bombardamenti. Ma
            quando l’ennesima granata fu lanciata sulla Città del Vaticano, l’emittente evitò di
            nuovo di indicare i colpevoli:
Il territorio della Città del Vaticano, nonostante la sua
                neutralità e il fatto che è la residenza del papa e che ospita tesori religiosi,
                storici e artistici, è stato colpito di nuovo. L’episodio doloroso conferma quanto
                intollerabile sia lo stato delle cose che minaccia di trasformare Roma in un campo
                di battaglia, il centro del cattolicesimo, «questa nobile città», per usare le
                parole del papa, «che appartiene al tempo e allo spazio e verso la quale il mondo
                cristiano e civilizzato guarda con ansia»[182].


Nel frattempo però Tardini aveva fatto studiare
            l’idea di far conoscere tramite Radio Vaticana la vera situazione di Roma e la
            responsabilità degli Alleati per i bombardamenti sulla città[183]. Il 24 marzo monsignor Egidio Vagnozzi, allora funzionario di Curia, gli
            rimise un memorandum dal titolo Propaganda governativa e
                opinione pubblica agli Stati Uniti d’America circa i bombardamenti di Roma e
                d’Italia. Il documento non è stato pubblicato, ma Tardini lo commentò per
            iscritto. Dalle sue note si capisce che non era del tutto d’accordo con la linea che si
            era deciso di far tenere a Radio Vaticana. Osservava infatti: 
Le bombe alleate distruggono la stazione Ostiense, e fanno
                scoppiare un treno di munizioni. Di più abbattono parecchie case e uccidono
                parecchie persone in quella zona. Noi diamo alla Radio Vaticana la «news»; ma
                soltanto dell’uccisione dei civili, senza dir niente dell’obbiettivo militare
                colpito. Con ciò la Radio Vaticana rimane davvero «imparziale»? Ecco quello che io
                mi domando.


La soluzione prospettata era di preparare dei
            testi da mandare in onda qualora si avessero avuto notizie certe:
Quando ci fossero fatti «sicuri», «controllati», «precisi»
                (come pronunciamenti di Vescovi, uccisione di ostaggi, violazione di
                extraterritorialità), che, per giunta, potrebbero dirsi dalla Radio Vaticana, senza
                danno alla S. Sede, si potrebbe parlare. Ma la difficoltà è che si verifichino tutte
                quelle condizioni. Perciò io dicevo di studiare e preparare qualche cosa. Chi sa che
                non si possa riuscire.


Infine, l’ultimo punto stilato da Tardini
            permette di far luce sulle decisioni prese in Curia:
L’idea di ricominciar trasmissioni della Radio Vaticana dal
                primo aprile mi si dice che è stata abbandonata. Ad ogni modo quando ci fosse
                qualche trasmissione da fare, potremmo prepararla a dovere e ottenere i relativi
                permessi. Le "news" potrebbero anche inviarsi attraverso il Press-service:
                bisognerebbe un po’ prepararle.


Pur non essendo in possesso di tutta la
            documentazione, sembra abbastanza evidente che a partire dalla caduta del fascismo erano
            state impartite chiare direttive alla Radio Vaticana, il cui direttore dei programmi in
            questo periodo era l’italiano Salvatore Gallo, affinché il normale palinsesto venisse
            sospeso e le trasmissioni rigorosamente controllate e svuotate di contenuti. Ad un certo
            punto, si studiò la possibilità di ripristinare una certa normalità a partire
            dall’aprile del ’44, ma l’idea fu accantonata. La linea di estrema imparzialità, che fu
            mantenuta anche in occasione dei bombardamenti alleati su Roma, trovò degli oppositori
            come Tardini, che credevano ancora nelle speciali funzioni che la radio poteva avere. Ma
            il timore che Radio Vaticana potesse recar danno alla Santa Sede vinse su qualsiasi
            altro argomento, come si avrà modo di osservare nel caso dei mancati appelli a favore
            degli ebrei.
Nei giorni che precedettero e seguirono la
            liberazione di Roma il 4 giugno 1944, i locutori di Radio Vaticana avvisarono della
            possibilità di una sospensione delle trasmissioni dovuta ai continui cali di corrente[184]. Poco prima dell’entrata degli Alleati nella
            capitale Tardini aveva affidato alle sue note alcune considerazioni sul comportamento
            che la Santa Sede avrebbe dovuto tenere:
In considerazione del... futuribile arrivo degli Alleati in
                Roma, è da tener presente che potrebbero sorgere dei guai per la S. Sede a causa di
                uomini e istituzioni nostre. Non parlo di Eminentissimi per i quali mai, come ora,
                sarà vero che il silenzio è d’oro, ma intendo alludere a L’Osservatore Romano e alla
                Radio Vaticana. Non vorrei che uscissero fuori con qualche... ditirambo, più che
                inopportuno e destinato assai probabilmente ad essere smentito dai futuri eventi.
                Quindi bisognerà dare direttive alla Radio Vaticana e, specialmente, a L’Osservatore
                Romano, dove si annida il pericolo maggiore[185].


Tardini temeva un eccesso di celebrazioni
            radiofoniche, ma soprattutto del giornale vaticano, per l’entrata degli Alleati a Roma,
            confermando ancora una volta l’estrema prudenza che si impose ai due mezzi di
            comunicazione della Santa Sede[186]. 
All’indomani del 4 giugno la popolazione di Roma
            accorse in piazza San Pietro per acclamare il papa ed esprimergli riconoscenza. Un gesto
            che, assieme all’immagine dell’accalcarsi della gente attorno a Pio XII nelle due uscite
            fatte in occasione dei bombardamenti dei quartieri romani, è stato giustamente ritenuto
            significativo dalla storiografia[187]. Rimane efficace per comprendere quanto accadde nel 1944 il paragone che
            fece Federico Chabod con l’assalto e il saccheggio dei Visigoti nel 410 e la capacità
            della Chiesa romana di ergersi, in luogo del potere imperiale, a difensore della
            popolazione contro i barbari[188]. Nel V secolo come allora il vuoto del potere civile fu colmato da quello
            religioso, la cui autorità sorpassò qualsiasi altra forma di
            organizzazione politica nella capitale[189]. Nella trasmissione in italiano del 7 giugno venne descritta la folla che si
            era riversata in piazza San Pietro. Il fatto, sottolineava il locutore, era tanto più
            significativo in quanto non c’era stato nessun annuncio che il papa si sarebbe
            affacciato, e nessun mezzo di trasporto o di comunicazione funzionante[190]. 
I giorni seguenti venne dato conto in special
            modo delle udienze di Pio XII con diverse personalità, tra cui il generale Clark e il
            generale Alexander[191]. Il 12 giugno venne mandato in onda il discorso di ringraziamento del papa
            per la «salvezza di Roma»[192]. Qualche giorno dopo Radio Vaticana citò un servizio fatto alla sinagoga di
            Roma dal rabbino Zolli, il quale, a nome della comunità ebraica di Roma, aveva
            ringraziato la Chiesa cattolica e il suo clero per l’aiuto ai tanti ebrei perseguitati
            negli ultimi mesi[193]. Una trasmissione in francese dette un ampio resoconto degli omaggi al papa
            dei soldati francesi, britannici e americani, ricevuti in una
            udienza collettiva. Inoltre, continuava il locutore, nelle chiese romane si potevano
            osservare numerosi soldati francesi e inglesi che ricevevano la comunione o si confessavano[194].

6. L’ultima speranza: le
            richieste di intervento della Santa Sede tramite Radio Vaticana 



Le scarne notizie trasmesse da Radio Vaticana
            sulla situazione italiana fino alla liberazione di Roma furono affiancate da un assoluto
            riserbo sugli altri fronti. 
Il silenzio più assordante forse è quello tenuto
            sui rivolgimenti politici in Ungheria e sulla sorte degli ebrei ungheresi a partire dal
            marzo 1944. L’instaurazione di un governo controllato dai tedeschi
            significò l’applicazione della "soluzione finale" sull’unica comunità ebraica che era
            riuscita a scampare allo sterminio tra gli Stati alleati o controllati dai nazisti[195]. La Chiesa cattolica ungherese non fu in grado di opporsi in alcun modo[196]. Sebbene il papa avesse scritto a Horthy e il governo ungherese fosse stato
            «sommerso da un diluvio di telegrammi» da parte della Santa Sede[197], pare che il primate d’Ungheria, il cardinal Serédi, avesse risposto al capo
            degli ebrei cristiani, Sandro Török, che gli aveva suggerito di scomunicare coloro che
            si fossero compromessi nelle operazioni antisemite, «se Sua Santità il Papa non sta
            facendo nulla contro Hitler, che cosa posso fare entro i miei stretti confini?»[198]. Il 16 settembre il nunzio apostolico Angelo Rotta telegrafò alla Santa Sede
            che l’Armata rossa stava per varcare i confini ungheresi e che forse sarebbe stata
            d’aiuto la sua intercessione presso gli anglo-americani[199]. Sugli ebrei però riferiva: «Questione Ebrei perso sua acutezza: sono stati
            eliminati elementi responsabili delle enormità commesse». In realtà c’era
            semplicemente stata la sostituzione del primo ministro: dal
            «filo-tedesco» Sztojay la guida del governo era passata al «collaboratore reticente» Lakatos[200]. Il 23 settembre, dunque, Tardini si rivolse al delegato a Washington
            trasmettendogli le parole di Rotta sia sul pericolo che avrebbe costituito l’invasione
            dei sovietici, sia sulla apparente normalizzazione della questione ebraica[201]. Questa fu la rassicurazione testuale che Cicognani trasmise il successivo
            27 settembre a sua volta a Leon Kubowitzki del World Jewish Congress, che aveva chiesto
            l’intervento del papa in favore degli ebrei ungheresi: «La situazione in Ungheria è
            molto meno acuta, da quando le persone responsabili delle persecuzioni sono state rimosse»[202].
Nel frattempo Horthy aveva scritto a Pio XII
            esponendogli la tragica situazione in cui versavano il suo Paese e gli ebrei in particolare[203]. Il papa gli rispose un mese più tardi che, come in passato non aveva
            lasciato nulla di intentato per evitare gli orrori della guerra, anche ora avrebbe
            continuato a fare tutto ciò che era in suo potere[204]. 
Le poche notizie sull’Ungheria furono date da
            Radio Vaticana in spagnolo il 24 agosto e riguardavano essenzialmente l’arrivo di
            rifugiati a Roma dove, si diceva, avevano potuto trovare un consulto medico gratuito[205]. Qualche giorno dopo, sempre in spagnolo, venne trasmesso un discorso del
            cardinal Serédi tenuto per la festa dell’Assunzione, in cui disse che la società doveva
            basarsi sulla famiglia, la nazione e la Chiesa[206].
A ottobre cominciò l’invasione russa e il nuovo
            primo ministro divenne il capo delle Croci frecciate, Szalasi, il quale ordinò la
            deportazione degli ebrei rimasti, fatti evacuare a marce forzate in mancanza di mezzi di trasporto[207]. Il delegato a Washington Cicognani telegrafò
            allora alla Segreteria di Stato il seguente messaggio:
Continuano a venire alla Delegazione Rabbini e Rappresentanti
                di Comitati ebrei per supplicare il Santo Padre, attesa la situazione disperata
                degli ebrei nell’Ungheria, rivolgere per mezzo Radio vaticana un appello al popolo
                ungherese affinché ogni cittadino che possa accolga e protegga gli ebrei. Nulla
                forse può fare in questo momento la Nunziatura apostolica mentre appello (?) Radio
                Vaticana, anche per mezzo dell’organizzazione segreta che è molto attiva, sarebbe
                subito conosciuto e bene accolto e riuscirebbe utilissimo specialmente nelle città
                di provincia e campagna dove sembra che esercito e polizia germanica non siano
                ancora abbastanza organizzati[208].


Due memoranda arrivarono
            alla Santa Sede: uno dagli Stati Uniti datato 25 ottobre fu consegnato al papa da Taylor
            il 28 ottobre, e l’altro il primo novembre da Osborne per appoggiare questa proposta.
            Nonostante le insistenti richieste, Radio Vaticana non trasmise alcun messaggio. Pare
            infatti che Tardini avesse informato i due diplomatici, preoccupati che il papa facesse
            qualche dichiarazione contro l’occupazione sovietica, che il pontefice non intendeva
            denunciare pubblicamente lo stato degli ebrei ungheresi perché si sarebbe visto
            costretto a condannare anche il comportamento dei russi[209].
Come è stato osservato, la scelta del silenzio di
            Pio XII sulla Shoah non fu dovuta a mancanza di informazioni sul destino dei deportati o
            da filo-nazismo, ma fu una scelta tragica e consapevole[210], strettamente connessa alla decisione di mantenere la linea
            dell’imparzialità fino alla fine. Forse l’autorevolezza di una parola proferita dalla
            Santa Sede avrebbe risvegliato le coscienze dei cattolici e li avrebbe spronati a una
            più decisa resistenza, o quantomeno ad allertare gli ebrei che avrebbero potuto tentare
            di mettersi in salvo. Del resto, richieste di appelli di questo tipo erano già arrivati
            alla Segreteria di Stato anche l’anno precedente, ma pure allora erano rimaste inevase.
            Il 22 gennaio 1943 Angelo Giuseppe Roncalli, delegato apostolico a Istanbul,
            inviò a Maglione le proposte del rabbino Chaim Barlas della
                Jewish Agency for Palestine, per chiedere alla Santa Sede di
            tentare di agevolare la fuga degli ebrei dal Reich e di intercedere per un loro
            possibile approdo in Palestina[211]. Inoltre veniva chiesto di «dichiarare in un eventuale appello radiofonico
            [...] che l’aiuto ai perseguitati ebrei è considerato dalla Chiesa come una buona
            azione. Questo rafforzerebbe i sentimenti di quei cattolici che, come sappiamo e
            apprezziamo, prestano aiuto agli ebrei che sono condannati a morire di fame nei
            territori occupati in Europa». Nella sua risposta Maglione assicurò che la Santa Sede
            «non ha mancato di fare quanto era in suo potere per rendere meno penosa la grave
            condizione in cui si trovano le popolazioni ebraiche in alcuni paesi», ma dichiarava
            l’impossibilità da parte vaticana di intercedere per il trasferimento degli ebrei nei
            Paesi neutrali, e tantomeno in Palestina[212]. Il terzo punto indicato da Barlas, quello relativo all’appello da
            diffondersi per mezzo di Radio Vaticana, fu completamente eluso dal segretario di Stato.
            Eppure il rappresentante della Jewish Agency chiedeva alla Santa
            Sede una semplice dichiarazione, tra l’altro facilmente giustificabile come atto di
            carità e assistenza che rientrava a pieno titolo tra le attività proprie della Chiesa
            cattolica.
La questione degli ebrei ungheresi tocca
            nuovamente un tema già discusso in precedenza[213], ma che merita un ulteriore approfondimento. Gli storici, infatti, non hanno
            smesso di interrogarsi sulle motivazioni che portarono Pio XII a scegliere l’assoluto
            riserbo pubblico sul destino degli ebrei europei, perché qualsiasi risposta che si sia
            tentato di fornire è sempre sembrata insufficiente, quasi che l’incapacità di
            comprendere l’abominio da parte della gerarchia ecclesiastica nel momento in cui stava
            avvenendo abbia avuto una sorta di corrispondenza nell’impossibilità di trovare una
            motivazione sufficientemente convincente per giustificare la scelta di quel silenzio.
            Scalzata la viscerale lectio facilior di un papa filonazista e
            antisemita, che ha avuto un certo seguito ma che è stata anche
            finemente confutata[214], le ragioni delle azioni o dell’inerzia degli ecclesiastici, protagonisti di
            questa vicenda, vanno ricercate nella maniera e nella misura in cui furono capaci, o
            incapaci, di leggere il mutamento storico che stavano vivendo alla luce della propria
            biografia, che si inseriva in una storia della Chiesa cattolica di cui tali ragioni
            erano una parte costitutiva. Quanto avvenuto nelle battute finali del quinquennio di
            guerra rafforza questa ipotesi. È noto il discorso di Pio XII al Sacro Collegio del 2
            giugno 1945: parlò dei crimini nazisti, della persecuzione della Chiesa in Germania e
            del clero polacco, ma non fece menzione dello sterminio degli ebrei[215]. Il fatto che il pontefice, neppure a guerra terminata, levasse una parola
            esplicita sul dramma del popolo ebraico riflette evidentemente una mentalità che va
            spiegata, come in parte si è tentato di fare in riferimento ai primi anni di guerra.
            Viene in soccorso una trasmissione in italiano di Radio Vaticana del 24 gennaio 1945,
            che vale la pena riportare per intero, sebbene nella versione inglese registrata dalla
            BBC:
Dopo aver rivisitato la storia degli ebrei e le loro
                sofferenze, lo speaker sottolinea che quando un ebreo diventa cristiano, non deve
                abbandonare il suo popolo o la sua religione o le leggi di Mosè, perché Gesù
                rappresenta il compimento dell’Antico Testamento. I veri ebrei sono in realtà coloro
                che diventano cristiani. Gli altri, anche se conducono una vita encomiabile, sono
                privati della illuminazione divina. Noi non-ebrei cristiani riconosciamo il nostro
                debito verso gli ebrei, l’Antico Testamento e la liturgia comune a entrambi. Noi
                pregiamo non solo per gli ebrei che vissero prima di Cristo
                ma anche per i viventi, e speriamo che gli ebrei e i non-ebrei si riuniscano. Poi
                noi non-ebrei che per merito di Dio abbiamo creduto in Gesù, dovremmo sentirci in
                una posizione più forte quando ci rivolgiamo a questi popoli ancora immersi
                nell’oscurità religiosa. Invitiamo gli ebrei ad avvicinarsi a noi e a discutere la
                questione in uno spirito fraterno. La propaganda antisemita ha spesso dato origine a
                fraintendimenti e discordia, e riconosciamo che alcuni cattolici non hanno sempre
                mostrato l’oggettività desiderabile, aggravando quindi il danno. Entrando nella
                Chiesa cattolica, gli ebrei si troveranno tra i loro padri, e la loro stessa
                sorella, la Vergine Maria, li accoglierà. (Riferimento a San Paolo e ad altri
                appelli degli ebrei per entrare) nella Chiesa cattolica per raggiungere la
                desiderata unità di tutti gli uomini[216].


Il testo rientrava nella serie di interventi che
            per consuetudine venivano mandati in onda nel corso della settimana di preghiere per
            l’unità dei cristiani. Tuttavia quest’ultimo, pronunciato qualche giorno prima della
            liberazione del campo di sterminio di Auschwitz, se messo a confronto con gli altri
            visti precedentemente, si presenta, seppur in un quadro generale non mutato dei rapporti
            tra ebrei e cristiani, con toni e concessioni lievemente diversi. Proprio in questa
            sfumatura consiste il passo in avanti e allo stesso tempo il limite della comprensione
            della tragedia storica che era avvenuta con la Shoah e che solo in
            seguito avrebbe portato a un profondo mutamento nel rapporto tra ebraismo e cristianesimo[217]. La lettura del quadro neotestamentario alla luce della venuta di Cristo non
            era cambiato: sembra echeggiare in quel «i veri ebrei sono in realtà coloro che
            diventano cristiani» la conversione di Natanaele, il «vero israelita in cui non c’è falsità»[218]. Nell’invito alla conversione, seppur scevro dalla consueta invettiva
            antiebraica, era indicata l’unica via di salvezza: nemmeno questo
            era cambiato. Eppure nella seconda parte della trasmissione
            venivano introdotti due elementi inediti: l’invito alla discussione con «spirito
            fraterno», e il riferimento ai «fraintendimenti» e alla «discordia» che, come esiti
            dell’antisemitismo, portavano all’ammissione che alcuni cattolici non avevano agito
            correttamente e avevano aggravato la situazione. Non è molto, oltretutto il lessico
            tradisce l’incapacità di cogliere la drammaticità degli eventi che si erano consumati
            negli anni appena passati e in parte non erano ancora finiti. Ma è proprio questa
            l’istantanea che fotografa il clima e le opinioni che si erano prodotti in Curia durante
            la seconda parte della guerra. Non si conosce l’autore del testo, probabilmente un
            gesuita al servizio di Radio Vaticana, ma in qualsiasi caso egli sembra incarnare alcuni
            dei caratteri essenziali di cui non si può non tener conto per capire la Chiesa di Pio
            XII in quel preciso momento storico. Il rapporto tra ebraismo e cristianesimo era uno
            degli assi che sorreggevano la teologia e la dottrina cattolica da secoli. Esso produsse
            un condizionamento profondo che si intrecciò con le teorie razziste della seconda metà
            del XIX secolo sfociando in un antisemitismo di matrice cattolica che continuò nei
            decenni successivi, e che divenne una delle componenti più diffuse dell’antisemitismo in Europa[219]. I piccoli cambiamenti, i tentativi di dialogo instauratisi anche durante la guerra[220], non avevano incrinato le strutture portanti delle persuasioni e credenze
            sedimentate nelle mentalità di questi uomini di Chiesa, che si erano formati alla luce
            di quella teologia[221]. Ed è proprio la sua riproposizione tale e quale
            nella trasmissione del gennaio ’45 che ci indica la misura di quanto queste strutture
            teologiche non solo fossero presenti, ma rappresentassero una sicurezza, una garanzia
            della continuità della Chiesa cattolica in un panorama di macerie, un’ancora a cui
            questi ecclesiastici erano aggrappati. Pio XII nel suo messaggio del 2 giugno assolverà
            la Chiesa da qualsiasi responsabilità per i crimini commessi dai nazisti, (così come
            fece nei confronti del popolo tedesco). Agiva di nuovo la certezza, la fede in qualcosa
            di incrollabile, che, anzi, non doveva crollare, perché adesso era il momento della
            ricostruzione e non dell’afflizione.

7. Verso la fine della
            guerra



Lo sbarco in Normandia non fu annunciato da Radio
            Vaticana, impegnata in quegli stessi giorni nelle celebrazioni della liberazione di
            Roma. Nonostante non si possiedano documenti che attestino se e come siano state date
            notizie sull’andamento dell’avanzata alleata in Francia – forse per la mancata
            registrazione da parte del Monitoring Service più che per
            volontaria omissione da parte del locutore francese – le trasmissioni, a partire dal
            mese di agosto, erano piano piano ricominciate. Dati più concreti sulla liberazione di
            Parigi (25 agosto), stando alle fonti a disposizione, vennero trasmessi in spagnolo
            molto più tardi (17 ottobre) attraverso la diffusione delle parole dell’arcivescovo di
            Parigi, il cardinale Suhard, sul contributo del clero e dei religiosi al «glorioso» e
            «gioioso» evento[222]. Nel frattempo padre Mistiaen era tornato a trasmettere i suoi testi di
            carattere religioso, ma con riferimenti impliciti alla contemporaneità. A partire dalla
            fine di luglio del ’44 confezionò una serie di trasmissioni sull’unità della Chiesa, che
            rappresentava l’unità degli uomini in Cristo[223] ed era un elemento essenziale per il ristabilimento
            della pace nel mondo[224].
In un’altra trasmissione il gesuita ricordava le
            imprese della Chiesa nel corso dei secoli per realizzare il Regno di Dio in terra,
            costituito da nazioni libere e fraterne. Per questo motivo era da deplorarsi il fatto
            che una delle condizioni fondamentali per la sua costituzione, l’eguaglianza tra gli
            uomini, fosse venuta meno[225].
Il 18 settembre apparve un primo (sempre stando
            alle nostre fonti) esplicito riferimento alla ricostruzione in Francia:
La nostra fede in Gesù Cristo ci aiuterà a credere in un lavoro
                per il futuro della nostra madrepatria terrena, perché tutto quello che accade sulla
                terra è connesso con la vita che Egli ha scelto di condurre tra gli uomini. Non
                dobbiamo lasciarci scoraggiare se i risultati del nostro lavoro non sono in un primo
                momento quelli che avremmo sperato. Ciò che importa è avere fede e andare avanti con
                le nostre forze. [...] Quale ispirazione rappresenta [...] l’esempio [...] di chi ha
                lavorato in silenzio in questi anni, per gli uomini che vogliono lavorare per i loro
                Paesi! Dobbiamo avere fede. Questo è l’ordine impartitoci dai morti, il cui
                sacrificio isolato deve essere sembrato futile, ma che hanno dato la loro vita per
                amore della fede[226].


Il fatto che si parli di «madrepatria terrena»
            potrebbe mettere in dubbio la paternità della trasmissione: Mistiaen era infatti di
            origine belga. Tuttavia il locutore, si tratti di Mistiaen o meno, mantenne il suo
            stile, cercando di tenere alto il morale dei francesi che, una volta liberati
            dall’occupazione tedesca e caduto il regime di Vichy, dovevano ora fare i conti non solo
            con la fatica della ricostruzione, ma anche con un tragico passato recente[227]. Una trasmissione del gennaio ’45 toccò in effetti
            uno dei problemi che la Francia libera dovette affrontare, quello dell’epurazione[228]. Il locutore francese raccomandò che fosse il senso di giustizia a guidare
            la punizione per i criminali e non la logica della vendetta[229]. Si calcolano 11.000 esecuzioni di collaborazionisti tra quelle avvenute
            prima del 6 giugno e quelle dopo la liberazione, e sembra che la popolazione francese
            fosse del tutto favorevole a ciò che era percepito come una semplice misura di giustizia[230].
Il locutore tedesco dedicò i primi mesi del ’45 a
            una serie di trasmissioni sulle Chiese orientali tenute da professori del Pontificio
            Istituto Orientale (PIO). Delle otto lezioni vale la pena mettere in luce l’ultima,
            nella quale per la prima volta a Radio Vaticana si faceva menzione delle concessioni
            fatte da Stalin alla Chiesa ortodossa nel settembre del 1943[231]. Lo speaker, in questo caso il professore e padre gesuita Wilhelm de Vries,
            non arrivò a ipotizzare l’uso strumentale della tolleranza staliniana, come invece è
            ormai chiaro dalla storiografia più recente[232], ma mise comunque in luce che, nonostante la Chiesa ortodossa potesse godere
            di nuovo di una certa libertà di culto, rimaneva esclusa la possibilità di educare i
            giovani alla religione cristiana. De Vries si augurava che la situazione si evolvesse
            nel senso di una pacifica separazione tra Stato e Chiesa e la completa libertà di
            religione, «come negli Stati Uniti». 
Risulta difficilmente decifrabile la scelta di
            trasmettere una serie di otto lezioni sulle Chiese orientali, seguita subito dopo da
            un’altra serie di tre trasmissioni sui pensatori orientali e Cristo, inaugurata il 28
            marzo. I loro contenuti, senza poterne dare ampio conto in questa sede, non erano quasi
            mai polemici, soprattutto grazie al fatto che erano affidate ad
            addetti ai lavori, ovvero ai professori del PIO. Con l’avvicinarsi della fine della
            guerra e il noto timore della Chiesa cattolica per il dilagare del comunismo in Europa,
            ci si sarebbero forse aspettati testi dai toni più controversistici. Dalle fonti a
            disposizione possiamo soltanto dire che la scelta di trasmettere queste serie, al di là
            dei contenuti, fu quasi obbligata, per sopperire alla mancanza di materiale proveniente
            dalla Chiesa tedesca. Il 26 gennaio infatti, il locutore annunciò che non era più in
            grado di ricevere notizie di prima mano sull’attività religiosa della Chiesa nel Reich e
            che da diciotto mesi non veniva edita una lettera pastorale collettiva dell’episcopato tedesco[233]. Radio Vaticana sembrava essersi ripresa dal silenzio dei mesi
            dell’occupazione di Roma, ma stava ancora in trepida attesa della fine del
            conflitto.
Intanto Pio XII, con la sempre più probabile
            vittoria degli Alleati, nel suo radiomessaggio natalizio del 1944 aveva cominciato a
            parlare di democrazia[234]. In un ormai noto passaggio del suo discorso il papa spiegava quali fossero
            i presupposti di una «vera e sana democrazia, confacente alle circostanze dell’ora presente»[235]. Radio Vaticana lo commentò in alcune trasmissioni. In tedesco, per esempio,
            il locutore contraddiceva quei giornali che avevano dato a Pio XII l’appellativo di
            «papa democratico»[236]. Anche in spagnolo la spiegazione delle parole del pontefice era tesa a
            sottolineare i limiti entro i quali la democrazia fosse accettabile[237]. Il discorso di Pacelli era il frutto di un anno e mezzo di prudente attesa
            rispetto alle incognite del futuro. In realtà, senza che naturalmente Radio Vaticana
            avesse potuto darne notizia, i fermenti in vista della costituzione di un partito
            cattolico o comunque della partecipazione attiva dei cattolici alla politica
            del dopoguerra in Italia erano cominciati a partire dal luglio
            del ’43 con il gruppo che si riunì attorno a De Gasperi[238].
Il 7 maggio ai microfoni di Radio Vaticana si
            poterono finalmente pronunciare parole di gioia per la fine della guerra. In inglese
            venne ringraziata l’«Immacolata Regina della pace», perché la pace era stata siglata nel
            corso del mese a lei dedicato[239]. In italiano l’attenzione fu rivolta ai festeggiamenti nella capitale dove
            sirene e campane erano state suonate per diffondere la notizia[240]. Anche in questo caso il locutore cercò di mettere in luce alcune
            coincidenze: la firma della resa dei tedeschi a Caserta il 29 aprile, santa Caterina
            patrona d’Italia, mentre l’armistizio europeo cadeva nel giorno della festa della
            Madonna di Pompei. Maggiormente riflessivo, come del resto era sempre stato per tutta la
            durata della guerra, il messaggio del locutore francese:
Per sei anni siamo stati circondati da un anello di ferro; le
                nazioni hanno visto le loro strade percorse da rifugiati, deportati, prigionieri e
                persone sequestrate. Ma la speranza prevalse. Oggi, alla fine, i nostri cuori sono
                pieni di gioia; ma facciamo in modo che questa gioia non sia volgare e superficiale
                – facciamo in modo che sia rispettosa e dignitosa, in memoria di tanta sofferenza.
                Ricordiamoci che molti dei nostri cari sono in paradiso, e lasciamo che il loro
                ricordo aleggi sulla nostra gioia. Essi sono morti, leali ai loro doveri, per
                preservare la libertà. Conserviamoli nei nostri cuori[241].


L’esultanza per la fine della guerra non poteva
            cancellare i costi che l’umanità tutta aveva dovuto pagare.
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Conclusioni



Alla fine di questo lavoro credo si possano formulare alcune osservazioni di carattere più generale cui mi ha condotto l’analisi dello scavo documentario.
Radio Vaticana venne fondata nel mezzo del fermento internazionale per la radiodiffusione. All’inizio fu uno dei simboli della modernizzazione tecnologica cui la Chiesa fece ricorso per poter da un lato emanciparsi dallo Stato italiano e dall’altro adeguare i tradizionali metodi di apostolato alle nuove sfide della modernità. Gli scrupoli che caratterizzarono i primi anni di attività di Radio Vaticana lasciarono il posto, durante la seconda guerra mondiale, a una migliore padronanza del mezzo di comunicazione, tanto da arrivare a comprendere e ad usare con sempre maggiore cognizione il suo potenziale propagandistico e diplomatico. Ciò è dimostrato dall’attenzione che i servizi di monitoraggio dei vari governi rivolsero alle emissioni di Radio Vaticana, come pure dai passi diplomatici intrapresi a seguito di trasmissioni sgradite. A sua volta, in alcuni casi il Vaticano utilizzò la propria emittente come strumento utile a segnalare posizioni che, pur non essendo formulate a livello ufficiale, potevano essere invocate a sostegno e difesa dell’atteggiamento della Chiesa.
Ma Radio Vaticana può essere considerata in qualche modo anche una cartina di tornasole del governo della Chiesa di Pio XII nei primi anni di pontificato. Il suo atteggiamento verso la radio rispecchia, infatti, i dubbi, le reticenze, la prudenza nei confronti di un conflitto che aveva messo in luce tutte le contraddizioni non solo della situazione internazionale tra le due guerre, ma anche della posizione assunta dalla Santa Sede in questo scorcio di secolo in cui si erano prodotti repentini cambiamenti. L’indecisione, i tentativi, i passi indietro e in avanti, l’utilizzo strumentale e il silenzio programmatico che caratterizzarono la storia di Radio Vaticana tra il ’39 e il ’45 furono il riflesso della guida pacelliana della Chiesa, tesa tra il vecchio e il nuovo, tra tradizione e necessità di aggiornamento.
La gestione di Radio Vaticana rispecchiò senza dubbio anche le sensibilità dell’ordine cui fu affidata, sia per la scelta dei temi affrontati nelle conversazioni e notiziari radio, sia perché ricalcò la vicinanza al papa della Compagnia di Gesù. Ma nello sforzo di identificare i locutori, anche se non è stato sempre possibile attribuire con esattezza la paternità delle trasmissioni e ricostruire l’intreccio delle relazioni della redazione con la Segreteria di Stato, è emersa una molteplicità di posizioni tra quei gesuiti e i prelati che componevano l’entourage papale, tale da rimettere in questione, se non gli esiti, quantomeno le modalità, i calcoli, le motivazioni delle decisioni prese da Pio XII. La ricostruzione dell’articolazione geografica e linguistica del palinsesto di Radio Vaticana ha permesso di porre in luce l’esistenza di punti di vista differenti sulla guerra e su quella che avrebbe potuto o dovuto essere la politica della Santa Sede, che trapelarono nelle trasmissioni, a volte in maniera esplicita, a volte sotto forma di riconoscibili allusioni. Ci si deve dunque chiedere in quale misura Pacelli sia stato regista di questo tipo di utilizzo della radio. Penso che non ci sia mai stata una vera e propria strategia preordinata, ma che si seppe profittare man mano delle situazioni, e che il papa abbia spesso lasciato fare, salvo pretendere dagli speaker la riaffermazione della posizione neutrale della Santa Sede, e quindi della lealtà a lui dovuta, nei casi in cui qualche gesuita si fosse spinto troppo oltre. Se la storiografia su Pio XII si è concentrata soprattutto sui suoi "silenzi", è sui "dilemmi", per richiamare le parole usate da Giovanni Miccoli nel titolo della sua opera tuttora insuperata, che la ricostruzione dei rapporti con Radio Vaticana induce a porre l’accento.
La «radio del papa» trasmetteva messaggi che la Santa Sede voleva far arrivare sia ai governanti dei Paesi belligeranti, sia alla gente comune, al popolo cattolico. Un punto di vista sulle relazioni tra il vertice della Chiesa cattolica e la sua base che risulta del tutto inedito. Mezzo diplomatico, di propaganda, ma anche di apostolato, Radio Vaticana era considerata dai fedeli in ascolto la voce del papa, con un risvolto, benché difficile da valutare in termini quantitativi e qualitativi, sul senso comune di che cosa volesse dire essere cattolici all’epoca. I notiziari, le conversazioni, le letture e il commento dei documenti della gerarchia ecclesiastica, dei discorsi e delle encicliche papali diffusi da Radio Vaticana furono la traduzione e l’adattamento del messaggio cattolico per tutti e a livello mondiale nei difficili anni della guerra.



Indice dei nomi



	Adams, Jefferson,  9n 
	
	Aga Rossi, Elena,  119n,  249n 
	
	Agostini, Carlo,  143n 
	
	Agostino d’Ippona,  12,  122n 
	
	Airoldi, Sara,  21n 
	
	Alberigo, Giuseppe,  268n 
	
	Alessandrini, Raffaele,  254n 
	
	Alexander, Harold,  262 
	
	Alfieri, Dino,  10, 80 e n,  117 
	
	Alix, Christine,  58n 
	
	Almeida, Fabrice D’,  20n 
	
	Alphandéry, Paul,  147n 
	
	Alvarez, David,  9n 
	
	Amaury, Philippe,  156n,  173n 
	
	Ambord, Beat, 51 e n,  70,  199,  200 
	
	Ambruzzi, Luigi, 50 e n
	
	Angelozzi Gariboldi, Giorgio,  229n,  244n 
	
	Appleton, Marcelle,  13n 
	
	Arcy Osborne, Francis d’,  56,  67,  68,  112,  115,  121,  143n,  177,  220n,  230,  231, 
            265 
	
	Artukovic, Andrija,  205,  206n 
	
	Ascalesi, Alessio,  247 
	
	Atkinson, Rick,  246n 
	
	Attolico, Bernardo, 121 e n, 144 e n, 145 e n,  146,  147n,  150n 
	
	Auty, Phyllis,  211n 
	
	Azéma, Jean-Pierre,  85n,  272n 
	
	Badoglio, Pietro,  244,  249 
	
	Bailey, S.W.,  211n 
	
	Bank, Jan,  192n 
	
	Baragli, Enrico,  20n,  26 
	
	Barbas, Jean-Claude,  84n 
	
	Barbera, Mario,  198 
	
	Barfield, Ray,  15n 
	
	Barker, Elisabeth,  211n 
	
	Barlas, Chaim,  266 
	
	Barral, Henri,  11 
	
	Barrès, Maurice,  89n 
	
	Bartolomasi, Angelo,  190n 
	
	Bartulin, Nevenko,  204n 
	
	Bastianini, Giuseppe,  229n,  244 
	
	Battelli, Giuseppe,  267n 
	
	Baudoin, Paul,  52,  92 
	
	Baumann, Ferdinand, 53 e n
	
	Baumeister, Martin,  253n 
	
	Bea, Ferdinando,  22n,  23n,  231n 
	
	Bédarida, François,  85n 
	
	Bédarida, Renée, 10 e n,  12n,  13n,  85n,  92n,  151n,  152n,  155n,  173n, 175 e n, 
            176n,  272n 
	
	Beethoven, Ludwig van,  170,  171 
	
	Bellinetti, Michelangelo,  228n 
	
	Benedetto XV (Giacomo Della Chiesa), papa,  22, 58 e n,  60,  88, 91 e n
	
	Benedetto XVI (Joseph Ratzinger), papa,  197n 
	
	Bérard, Léon,  86,  238, 239 e n
	
	Berdjaev, Nikolaj,  38 
	
	Bergen, Diego von,  77,  117 
	
	Bergey, Daniel,  155 
	
	Bernardini, Filippo, 229 e n
	
	Bertetto, Domenico,  23n,  43n,  197n 
	
	Bertoye, François d’Assise, 89 e n
	
	Bertram, Adolf,  213,  242, 250 e n
	
	Besson, Marius,  61,  124 
	
	Bijsterveld, Karin,  20n 
	
	Blet, Pierre,  7n,  56n,  69n 
	
	Boberach, Heinz,  32n 
	
	Bobola, Andrea, santo, 225 e n
	
	Bocchini Camaiani, Bruna,  247n 
	
	Boelke, Willi A.,  9n 
	
	Bois de Villerabel, André du,  173 
	
	Bolado Alvarez, Alfonso,  136n 
	
	Borgongini Duca, Francesco, 229 e n
	
	Bosca, Giovanni,  23n,  29n 
	
	Botti, Alfonso,  37n,  66n 
	
	Bottoni, Riccardo,  79n 
	
	Boubée, Joseph, 51 e n
	
	Bouthillon, Fabrice,  142n 
	
	Brahms, Johannes,  166 
	
	Bravo, Anna,  175n 
	
	Braybrooke, Marcus,  269n 
	
	Brechenmacher, Thomas,  142n 
	
	Brice, Catherine,  179n 
	
	Briggs, Asa,  20n 
	
	Brunel, Claudie,  168n 
	
	Brunello, Aristide,  189,  190 
	
	Buffarini-Guidi, Guido,  255 
	
	Bürckel, Joseph,  101 
	
	Buton, Philippe,  271n,  272n 
	
	Cabasés, Félix J.,  23n,  24n 
	
	Caffiero, Marina,  180n 
	
	Caimi, Luciano,  24n,  197n 
	
	Calles, Plutarco Elías,  38 
	
	Caliò, Tommaso,  63n 
	
	Campanini, Giorgio,  228n 
	
	Campbell, Peter B.,  21n 
	
	Canali, Mauro,  111n,  115n 
	
	Canisio, Pietro,  221 
	
	Carcel Ortí, Vicente,  136n,  140n 
	
	Carli, Maddalena,  249n 
	
	Carroll, Walter,  228n 
	
	Caruso, Pietro,  257,  258 
	
	Castagna, Luca,  120n 
	
	Casula, Carlo F.,  80n 
	
	Caterina da Siena, santa,  59,  274 
	
	Cavatorta,  11 
	
	Ceci, Lucia,  40n,  58n,  142n,  196n 
	
	Cerrato, Rocco,  66n 
	
	Cesare,  36n,  121,  141n 
	
	Chabod, Federico, 261 e n
	
	Chadwick, Owen,  9n,  127n,  143n 
	
	Charles-Roux, François,  56, 69 e n
	
	Chassard, Dominique,  153n 
	
	Chenaux, Philippe,  27n,  56n,  80n, 140n-143n
	
	Chollet, Jean-Arthur,  153 
	
	Ciano, Galeazzo, 121 e n,  147n,  150n 
	
	Cicognani, Amleto, 119 e n, 120 e n, 130 e n, 207 e n, 211 e n,  212,  240n, 264 e n, 265 e n
	
	Cicognani, Gaetano,  136n,  138, 139 e n
	
	Cirillo, santo,  232 
	
	Clark, Mark,  262 
	
	Clément, Jean-Louis,  85n,  153n,  155n,  234n,  236n,  237n 
	
	Clodoveo, re dei Franchi,  88,  89 
	
	Coffey, Edward J., 33 e n,  51,  71,  74,  81 
	
	Clogg, Richard,  211n 
	
	Cogni, Giulio,  196n 
	
	Cointet, Michèle,  236n,  237n 
	
	Colombo, Carlo, 219 e n,  220n 
	
	Confalonieri, Carlo,  22n 
	
	Connelly, John,  197n,  268n 
	
	Cooper, A. Duff,  112 
	
	Cordovani, Mariano,  196n,  199 
	
	Costantini, Celso, 147 e n,  244 
	
	Crémieux-Brihac, Jean-Louis,  97n 
	
	Crozier,  173 
	
	Curley, Michael,  129 
	
	Daffinà, Oreste,  111n 
	
	Dalla Costa, Elia,  248 
	
	Dallek, Robert,  120n 
	
	Daniel, Ute,  19n 
	
	Darlan, François,  154 
	
	Dauchy, Albert,  80n,  116n,  164n,  176,  234 
	
	Deakin, F.W.D.,  211n 
	
	De Carolis, Alessandro,  22n,  231n 
	
	De Felice, Renzo,  255n 
	
	De Gasperi, Alcide,  229,  274 
	
	De Gaulle, Charles,  271n 
	
	De Giorgi, Fulvio,  36n 
	
	De Jong, Johannes,  191,  192 
	
	De Rosa, Gabriele,  262n 
	
	De Simone, Cesare,  254n 
	
	De Staerke,  32 
	
	De Stefani, Alberto,  244 
	
	Decio, imperatore,  157 
	
	Delaire, Jean,  23 
	
	Delaney, John P., 33 e n,  34,  44,  54 
	
	Delaney, Thomas E., 42 e n
	
	Delannoye, George, 51 e n
	
	Delos, Joseph T.,  202 
	
	Delporte, Christian,  20n 
	
	Demofonti, Laura,  142n 
	
	Derrick, Michael,  171 
	
	Di Fant, Annalisa,  179n 
	
	Di Febo, Giuliana,  36n 
	
	Di Giovanni, Francesca,  246n 
	
	Di Jorio, Irene,  97n 
	
	Di Nolfo, Ennio,  119n,  128n,  240n,  261n 
	
	Di Nucci, Loreto,  34n 
	
	Dillon, Ansgar,  50n 
	
	Domínguez, Joaquín M.,  33n,  52n 
	
	Dostojevski, Fëdor,  150 
	
	Dreyfus, François-Georges,  84n,  85n 
	
	Duce, Alessandro,  57n,  68n,  118n 
	
	Duclos, Paul,  164n, 175 e n
	
	Dupront, Alphonse,  96n,  147n 
	
	Duquesne, Jacques,  84n,  85n,  173n,  195n,  234n 
	
	Durand, Jean-Dominique,  92n,  168n,  262n,  274n 
	
	Dutoit, Henri-Edouard,  155 
	
	Eck, Hélène,  97n 
	
	Eden, Anthony,  112n 
	
	Eribon, Didier,  8n 
	
	Evangelista, Oscar L.,  33n 
	
	Evans, Heidi J.S.,  20n 
	
	Facchinetti, Vittorino,  21n,  59 
	
	Facchini, Cristiana,  60n,  179n 
	
	Farinacci, Roberto,  145,  254n 
	
	Farusi, Francesco,  23n,  29n 
	
	Fattorini, Emma,  37n,  88n,  142n,  170n 
	
	Faulhaber, Michael von,  31n, 125 e n,  214,  216,  250 
	
	Feltin, Maurice,  87,  88n,  90 
	
	Ferrara, Augusto,  254n 
	
	Ferrero di Cavallerleone, Carlo A., 190 e n
	
	Ferro, Marc,  84n,  85n 
	
	Ferrone, Vincenzo,  27n,  141n 
	
	Fickers, Andreas,  20n 
	
	Finney, Robert G.,  20n 
	
	Flaubert, Gustave,  66 
	
	Foch, Ferdinand,  88,  89, 90 e n
	
	Fogarty, Gerald P.,  119n,  127n 
	
	Fontenelle, Renato,  177 
	
	Forno, Mauro,  256n 
	
	Fouilloux, Étienne,  37n,  39n,  85n 
	
	Foulon, Charles-Louis,  97n 
	
	Francesco d’Assisi, santo, 59 e n, 60 e n,  63n 
	
	Franck, César,  165 
	
	Franco, Francisco,  136,  137,  138n,  139 
	
	Frangioni, Filippo,  27n,  37n,  38n 
	
	Franzinelli, Mimmo,  79n 
	
	Frings, Josef,  221 
	
	Fritsch, Théodor,  174 
	
	Gabriele, arcangelo,  170 
	
	Galen, August von,  216 
	
	Gallagher, Charles R.,  81n,  82n 
	
	Galli della Loggia, Ernesto,  34n 
	
	Gallo, Salvatore, 50 e n,  260 
	
	Gambetta, Léon,  96 
	
	Gasparri, Pietro,  22 
	
	Gatrell, Peter,  19n 
	
	Gemelli, Agostino,  147n,  219,  220 
	
	Genoveffa di Parigi, santa,  96 
	
	Gentile, Emilio,  36n,  38n,  141n 
	
	Gentiloni Silveri, Umberto,  240n,  249n 
	
	Gerlier, Pierre-Marie,  87,  153,  169,  236 
	
	Gesù di Nazareth,  61n,  63n,  65n,  87,  115,  134,  152,  189,  190,  193,  195,  267,  268, 
            271 
	
	Gevers, Lieve,  192n 
	
	Gianfranceschi, Giuseppe,  22, 23 e n, 24 e n,  25 
	
	Giobbe, Filippo,  50n 
	
	Giobbe, Paolo, 191 e n,  192n 
	
	Giovanna d’Arco,  88, 89 e n, 90 e n,  96 
	
	Giovanni, evangelista, 165 e n,  195,  268n 
	
	Giovanni Paolo II,  22n,  23n,  27n,  140n,  231n 
	
	Gitman, Esther,  211n 
	
	Glatterfelder, Gyula,  183 
	
	Goebbels, Joseph,  50 
	
	Godfrey, William, 112 e n
	
	Goffredo di Buglione,  94,  96 
	
	Goldhagen, Daniel J.,  267n 
	
	Gombrich, Ernst H., 8 e n
	
	Goncourt, Edmond de,  66 
	
	Gonçalves Cerejeira, Manuel,  218 
	
	Gonella, Guido,  227, 228 e n, 229 e n,  230,  250,  251 
	
	Göring, Hermann,  222 
	
	Graham, Robert A.,  50n,  51n,  55n,  73n,  86n,  123n,  198n,  211n 
	
	Gregorio XV (Alessandro Ludovisi), papa,  151 
	
	Griesewood, Harman,  114n 
	
	Gröber, Conrad,  13n,  31, 134 e n,  135,  215 
	
	Grover, Andrea,  76n 
	
	Gruber, Hubert,  27n 
	
	Guasco, Alberto,  27n,  37n,  45n,  143n 
	
	Gubbins, Colin,  211n 
	
	Guittat-Naudin, Muriel,  267n 
	
	Gundlach, Gustav, 46 e n,  47n, 48 e n
	
	Guzzetti, Giovanni Battista,  140n 
	
	Haarselhorst, Johannes, 52 e n,  53 
	
	Hackelsberger, Albert,  31 
	
	Halls, W.D.,  153n,  155n,  172n,  187n,  236n,  237n 
	
	Hanebrink, Paul A.,  183n 
	
	Heidegger, Martin,  152 
	
	Heintz, Joseph J.,  102 
	
	Hennessey, James,  51n,  126n,  177n,  178,  226n,  243n 
	
	Herbigny, Michel d’,  24,  30,  45n 
	
	Hertz, Joseph H.,  269n 
	
	Hilberg, Raul,  183n,  188n,  208n,  263n,  264n 
	
	Hinsley, Arthur,  73,  269n 
	
	Hitler, Adolf,  9n,  40, 80 e n,  108,  113,  114,  119,  128,  129, 139 e n, 141 e n, 
            142n,  153n,  154,  155,  170n,  175n,  188,  210n,  213,  263 
	
	Hlond, August, 57 e n,  69,  223 
	
	Hochhuth, Rolf,  267n 
	
	Hope, Richard, 114 e n
	
	Horthy, Miklós,  219,  263, 264 e n
	
	Hughes, Arthur,  266n 
	
	Hull, Cordell,  127, 129 e n
	
	Hurley, Jospeh, 81 e n,  82,  83 
	
	Immer,  46n 
	
	Isola, Gianni,  21n 
	
	Iturrio, Jesus,  152 
	
	Janssens, John Baptist,  51n 
	
	Joy, Francis, 51 e n,  182,  184,  227 
	
	Junk, Nikolaus,  27n 
	
	Klinkhammer, Lutz,  253 
	
	Kordač, František,  20 
	
	Krumeich, Gerd,  89n 
	
	Kubowitzki, Leon,  264 
	
	Kuk, Leszek,  57n 
	
	Labanca, Nicola,  241n 
	
	La Farge, John,  196n 
	
	La Fontaine, Pietro,  23n,  26 
	
	Lagrée, Michel,  21n 
	
	Lakatos, Géza,  274 
	
	Lamberto di Lione, santo,  166 
	
	Lapomarda, Vincent A.,  176n 
	
	Lason, Felix, 51 e n
	
	Lavagne, André,  174 
	
	Laval, Pierre,  84,  154,  174,  194,  234 
	
	Lavenia, Vincenzo,  180n 
	
	Leclef, Edmond,  202n 
	
	Ledit, Joseph,  27,  34,  37n,  142n 
	
	Ledóchowski, Włodzimierz, 52 e n, 53 e n, 55 e n,  92n,  104,  105, 106 e n,  107, 108 e n,  109, 110 e n,  111,  116, 127 e n,  128, 129 e n,  142,  164,  176,  177 
	
	Leiber, Robert,  31,  164,  176,  177 
	
	Lenin,  27n,  140n 
	
	Leone XIII (Gioacchino Pecci), papa,  65,  66,  124,  140n 
	
	Leoni, Francesco,  255n 
	
	Lesourd, Paul,  93 
	
	Lessona, Alessandro,  196n 
	
	Lesti, Sante,  89n 
	
	Lestra, Antoine, 168 e n
	
	Leto, Guido,  34 
	
	Levant, Marie,  142n,  143n 
	
	Lévy, Claude,  97n 
	
	Lewy, Günter,  31n,  141n 
	
	Liénart, Achille,  236,  237 
	
	Limagne, Pierre,  109n,  155,  156n, 157 e n,  159n,  160n,  166, 167 e n,  169n, 172 e
            n, 173 e n, 188 e n, 252 e n,  253 
	
	Loisy, Alfred,  204n 
	
	Longerich, Peter,  206n 
	
	Lopez, Veneziano,  132 
	
	Lora, Erminio,  22n,  63n,  64n,  91n 
	
	Lubac, Henri de, 11 e n
	
	Lubowidzka, Laureta,  115,  116,  118 
	
	Luigi IX, re di Francia, santo,  96 
	
	Luis Ortega, Joaquín,  136n 
	
	Lutterbeck, Alfred, 34 e n
	
	Maddalena, Robert, 12 e n
	
	Maglione, Luigi,  44,  55n,  74,  102n,  103, 106 e n,  107, 109 e n,  110n,  111, 112 e
            n,  116, 118 e n,  119n,  120n,  128,  129n, 130 e n,  138, 139 e n, 144 e n,  145n, 153 e n, 154 e n,  155n,  164,  191n,  192n, 195 e n, 206 e n, 207 e n,  210, 211 e n,  213n,  220n, 223 e n, 229 e n,  230,  232,  240n,  244, 245 e n,  253n, 254 e n,  257, 266 e n
	
	Maiocchi, Roberto,  197n 
	
	Malgeri, Francesco,  255n 
	
	Mandouze, André, 12 e n, 13 e n,  94n,  95n,  96n,  99n 
	
	Marchandeau, Paul,  187 
	
	Marchetti Selvaggiani, Francesco,  242 
	
	Marcione,  188 
	
	Marcone, Giuseppe R., 206 e n, 207 e n,  210 
	
	Marconi, Guglielmo,  19, 22 e n,  23,  24n 
	
	Maria, madre di Gesù,  87,  226,  268 
	
	Marrus, Michael R.,  187n,  194n 
	
	Marshall, Bernhard,  30n 
	
	Martegani, Giacomo,  21n,  225 
	
	Marx, Karl,  38 
	
	Massiani, Marie-Geneviève,  156n 
	
	Mathias, Ludovico,  32 
	
	Matteo, evangelista,  169n,  203 
	
	Mayor, Mateo Domingo, 52 e n,  53,  131 
	
	Mazzini, Elena,  140n,  143n,  179n,  255n 
	
	McCormick, Vincent, 51 e n,  81,  104,  122, 126 e n, 127 e n,  176,  178, 226 e n, 
            243n 
	
	McKone, Peter, 53 e n
	
	McNicholas, John T.,  128,  129 
	
	Melloni, Alberto,  274n 
	
	Menozzi, Daniele,  58n,  60n,  61n,  63n,  65n,  66n,  67n,  79n,  91n,  142n,  186n,  190n, 
            203n,  267n 
	
	Menshausen, Fritz,  55,  73,  99, 102 e n,  103,  104,  108-110,  114,  117 
	
	Messineo, Antonio,  198 
	
	Metodio, santo,  232 
	
	Miccoli, Giovanni,  37n,  42n,  58n,  59n,  62n,  79n,  80n,  134n,  141n,  142n,  143n, 
            147n,  179n,  183n,  187n,  192n,  196n,  204n,  206n,  208n,  209n,  213n,  214n,  216n,  227n, 
            250n,  253n,  256n,  262n,  266n,  267n,  268n,  269n,  276 
	
	Michaud, Joseph-François,  96 
	
	Michele, arcangelo,  166,  170 
	
	Milano, Ilarino da,  24n 
	
	Minerbi, Sergio I.,  186n 
	
	Mistiaen, Emmanuel,  11,  51,  53, 92 e n,  93-95, 96 e n,  97-99,  109,  110,  152, 
            155-163, 164 e n, 165 e n,  166,  168,  169, 170 e n,  171, 172 e n,  174, 175 e n, 176 e n, 
            177,  178,  186,  187,  193,  194, 195 e n,  199,  201,  202,  221,  235,  236,  239,  252,  253,  270, 
            271 
	
	Młodochowski, Josef,  51 
	
	Molotov, Vjačeslav,  145 
	
	Montagne, Rémy,  173n 
	
	Monteleone, Franco,  19n,  20n 
	
	Montgomery, Hugh,  231 
	
	Monticone, Alberto,  10,  24n,  25n,  34n,  57n 
	
	Montini, Giovanni Battista,  45,  50,  55,  56n,  69n, 73 e n,  74n,  80n, 107 e n,  109, 
            116n,  117,  148n,  191n,  195n,  220,  238, 239 e n,  241,  243n, 244 e n,  249,  250,  254n
        
	
	Moro, Renato,  36n,  38n,  59n,  180n,  189n,  219n,  245n,  265n,  267n,  274n
        
	
	Morozzo della Rocca, Roberto,  91n 
	
	Mourin, Maxime,  141n 
	
	Muckermann, Friedrich, 27 e n,  28, 31 e n,  32n,  42 
	
	Murray, John, 72 e n
	
	Mussolini, Benito,  35n, 40 e n,  54,  61,  80,  114,  142n,  145,  170n,  229,  241n,  244, 
            249 
	
	Napoleone Bonaparte,  101,  161,  171,  223,  224 
	
	Neri Serneri, Simone,  58n 
	
	Neveu, Pie Eugène,  50n 
	
	Nietzsche, Friedrich,  150,  152 
	
	Nora, Pierre,  89n 
	
	O’Connell, William,  128 
	
	O’Malley, John W.,  268n 
	
	O’Neill, Charles E.,  33n,  52n 
	
	Ormesson, Wladimir d’,  52, 53 e n,  54, 90 e n, 92 e n,  177 
	
	Orsenigo, Cesare,  48,  68,  73n,  78,  107,  109n,  191n,  195n, 213 e n, 250 e n
	
	Ortiz de Urbina, Ignacio, 33 e n,  50,  51,  53,  86,  87,  131 
	
	Ortoleva, Peppino,  19n 
	
	Osti Guerrazzi, Amedeo,  253n 
	
	Pacetti, Massimo,  59n,  219n 
	
	Pagano, Sergio,  246n 
	
	Paladini, Giannantonio,  262n 
	
	Paolo, apostolo,  134n,  157,  166,  268 
	
	Papeleux, Léon,  153n,  247n 
	
	Papini, Massimo,  59n,  219n 
	
	Paresce Marconi, Degna,  22n 
	
	Passelecq, Georges,  45n,  46n,  64n 
	
	Pattee, Richard,  205n,  206n,  208n,  209n 
	
	Patti, Manoela,  246n 
	
	Pavelić, Ante,  205,  208,  210 
	
	Pavolini, Alessandro,  10, 117 e n
	
	Paxton, Robert O.,  84n,  154n,  187n,  194n 
	
	Peli, Santo,  262n 
	
	Pellegrino, Francesco,  51,  53, 59 e n,  60, 61 e n,  62,  63, 64 e n, 65 e n, 66 e
            n, 67 e n, 70 e n,  75n, 79 e n, 150 e n, 182 e n,  183, 200 e n
	
	Pérez García, Enrique, 51 e n,  131 
	
	Perin, Raffaella,  14n,  27n,  37n,  45n,  141n,  143n,  179n,  181n,  197n,  270n
        
	
	Perrin, Jules X., 11 e n,  12 
	
	Persico, Alessandro A.,  267n 
	
	Pertici, Roberto,  34n 
	
	Pétain, Philippe,  83n, 84 e n, 85 e n,  87, 88 e n, 90 e n,  91,  93,  94,  130,  131, 
            153,  154,  156,  168,  169,  173,  186,  194, 195 e n,  196,  234 
	
	Petracchi, Giorgio,  27n,  34n,  141n 
	
	Petronio, Adriana,  27n 
	
	Pettinaroli, Laura,  25n,  45n,  50n,  142n 
	
	Phayer, Michael,  210n 
	
	Piazza, Adeodato,  218 
	
	Piccialuti Caprioli, Maura,  243n 
	
	Pietro, apostolo,  66 
	
	Pignatti Morano di Custoza, Bonifacio,  44, 47 e n,  127 
	
	Pinch, Trevor,  20n 
	
	Pio VI (Giovanni A. Braschi), papa,  224 
	
	Pio VII (Barnaba Chiaramonti), papa,  101,  225 
	
	Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti), papa,  140n 
	
	Pio X (Giuseppe Sarto), papa,  66n,  91n 
	
	Pio XI (Achille Ratti), papa,  21, 22 e n,  23n, 24 e n,  25,  26,  27n,  29,  33, 35 e
            n,  37n,  38n, 39 e n,  40, 43 e n,  44, 45 e n,  46n,  48,  49,  61, 63 e n, 64 e n,  66n,  81, 
            82,  86,  124,  141, 142 e n, 143 e n,  170n,  181,  185,  196n, 197 e n,  199,  200,  221,  222, 
            231n,  269n,  270n 
	
	Pio XII (Eugenio Pacelli), papa,  7,  16,  31,  37n,  46n,  48-50,  52-55, 56 e n, 57 e
            n, 58 e n,  60, 64 e n, 65 e n,  66,  67, 68 e n, 69 e n,  70, 73 e n,  76,  77, 78 e n, 79 e
            n, 80 e n, 81 e n,  82,  83,  86, 87 e n,  102,  106,  107,  112,  114-116, 117 e n, 118 e n, 
            119, 120 e n,  121, 123 e n,  125,  126,  127n,  129-132,  134n,  135n,  138,  144,  147, 148 e n, 
            153, 162 e n,  163,  174n,  176-178,  183n,  185,  186n,  191,  200, 210 e n,  213n, 214 e n, 
            215n,  216,  217, 219 e n, 220 e n,  223,  225, 226 e n,  227,  228, 229 e n,  230,  231,  234, 240 e n,  241, 243 e n,  246n,  248-251,  253n,  256,  257, 261 e n,  262, 264 e n,  265,  266, 267 e n,  269,  270,  273,  275,  276 
	
	Pivato, Stefano,  21n 
	
	Pizzardo, Giuseppe,  30 
	
	Pombeni, Paolo,  219n 
	
	Poulat, Émile,  156n 
	
	Pozzi, Lucia,  197n 
	
	Preysing, Konrad von,  77, 78 e n,  213 
	
	Procaccia, Claudio,  253n 
	
	Prosperi, Adriano,  180n 
	
	Raboy, Marc,  22n 
	
	Raffaele, arcangelo,  170 
	
	Raggi, Barbara,  179n,  196n,  198n 
	
	Raguer, Hilari,  136n 
	
	Randall, A.W.G., 114 e n
	
	Raczkiewicz, Władisław, 148 e n
	
	Rarkowski, Franz J.,  108 
	
	Ready, Michael J., 42 e n
	
	Reberschak, Maurizio,  262n 
	
	Reginek, Thomas,  73n 
	
	Reinhard, Doerries R.,  9n 
	
	Rémond, René,  85n,  156n 
	
	Renan, Ernest,  65 
	
	Respighi, Luigi,  22 
	
	Ribbentrop, Joachim von,  80n,  138n,  145 
	
	Riccardi, Andrea,  34n,  141n,  180n,  241n,  256n 
	
	Rigano, Gabriele,  262n 
	
	Rigoulot, Pierre,  101n 
	
	Ritter, Saverio,  116 
	
	Roche, Jean, 11 e n,  12n 
	
	Roccucci, Adriano,  272n 
	
	Roey, Josef E. van, 202 e n
	
	Roncalli, Angelo G.,  265,  266n 
	
	Roop, Joseph E.,  9n 
	
	Roosevelt, Franklin D.,  82,  113,  117n,  119, 120 e n,  122,  126,  127,  129,  178, 
            220n, 240 e n, 243 e n,  244,  259 
	
	Roosevelt, Theodore,  82 
	
	Rosa, Enrico,  63 
	
	Roselli, Giuseppina,  246n 
	
	Rosenberg, Alfred,  110,  161,  196n 
	
	Rotta, Angelo, 263 e n,  264 
	
	Rousso, Henri,  84n,  271n 
	
	Ruffini, Ernesto,  197 
	
	Rusconi, Roberto,  63n 
	
	Ruy, Louis,  11 
	
	Salazar, António de Oliveira,  130,  137 
	
	Sale, Giovanni,  141n 
	
	Saliège, Jules-Géraud, 195 e n
	
	Sapieha, Adam S., 223 e n
	
	Saracinelli, Marisa,  59n,  219n 
	
	Schellenberg, Walter,  9n 
	
	Schlesinger, Rudolf,  39n 
	
	Schmidt, Johannes,  217 
	
	Schmidt, Wilhelm,  196n 
	
	Schurmans, Maurice, 52 e n,  54,  177 
	
	Schuster, A. Ildefonso,  242,  247 
	
	Schwarte, Johannes,  46n,  48n 
	
	Sémelin, Jacques,  174,  175n 
	
	Semeraro, Cosimo,  57n 
	
	Semkowski, Ludwik, 51 e n
	
	Serédi, Jusztinián G.,  183, 218 e n,  263,  264 
	
	Sergij, patriarca di Mosca,  272n 
	
	Serra, Maurizio,  261n 
	
	Seyss-Inquart, Arthur,  192n 
	
	Shapiro, Robert M.,  76n 
	
	Shelah, Menachem,  208n,  209n 
	
	Sigismondo III, re di Polonia,  151 
	
	Silva, Ramon,  8n 
	
	Simionati, Rita,  22n,  63n,  64n,  91n 
	
	Simonsohn, Shlomo,  185n 
	
	Smith, Richard L.,  23 
	
	Soccorsi, Filippo,  14,  23n,  25-28, 30 e n,  32n,  41,  45,  48,  49, 50 e n,  53,  54, 
            55,  73,  74n,  80n,  103,  106,  109,  233 
	
	Stalin, Josif,  150n, 272 e n
	
	Stefani, Piero,  180n 
	
	Stepinac, Aloysius, 205 e n, 206 e n, 208 e n, 209 e n,  210, 211 e n
	
	Sterling, Christopher H.,  20n 
	
	Stevens, Harold, 72 e n
	
	Stroothencke, Wolfgang,  199 
	
	Sturzo, Luigi,  34n,  241n 
	
	Suchecky, Bernard,  45n,  46n,  64n 
	
	Suhard, Emmanuel C., 172 e n, 195 e n,  234,  237,  270 
	
	Szalasi, Ferenc,  264 
	
	Sztojay, Döme,  264 
	
	Tacchi Venturi, Pietro,  54,  111n 
	
	Tanaef,  231 
	
	Taradel, Ruggero,  179n,  196n,  198n 
	
	Tardini, Domenico, 47 e n,  48,  53,  55n,  56,  74n,  80n,  102n, 103 e n,  104, 105 e
            n, 106 e n, 108 e n, 109 e n, 111 e n,  112n,  113n,  114n,  115n,  116n,  117,  128, 138 e n, 
            142,  144n, 145 e n, 146 e n,  220n, 231 e n,  240n,  243n, 245 e n,  253n,  254n, 257 e n, 259 e n,  260, 261 e n,  263n, 264 e n,  265,  266n 
	
	Taylor, Myron,  118, 119 e n,  126,  127n,  130,  220n,  228,  240n,  265 
	
	Tchaikowski, Pyotr I.,  166 
	
	Tedeschi, John,  180n 
	
	Temple, William,  269n 
	
	Teresa di Lisieux, 170 e n
	
	Testa, Giacomo,  164 
	
	Théas, Pierre-Marie,  195 
	
	Timoteo, discepolo di Paolo,  134n 
	
	Tito, Josip Broz,  207 
	
	Tittmann, H. Harold III,  127n 
	
	Tittmann, H. Harold, Jr.,  116n,  117n,  126, 127 e n,  128, 129 e n, 164 e n, 175 e
            n,  176n,  177,  178, 243 e n
	
	Tomasevich, Jozo,  206n 
	
	Török, Sandro,  263 
	
	Tramontin, Silvio,  262n 
	
	Traniello, Francesco,  40n,  245n 
	
	Turina, Isacco,  197n 
	
	Tworek, Heidi J.S.,  19n 
	
	Ujčić, Joseph,  206n 
	
	Urusof,  231 
	
	Vagi, Zoltán,  182n 
	
	Vagnozzi, Egidio,  259 
	
	Valbousquet, Nina,  179n 
	
	Valeri, Valerio,  30,  86, 118 e n, 153 e n, 154 e n,  155n, 195 e n,  223
        
	
	Vallette, John de la, 114 e n
	
	Valvo, Paolo,  38n,  46n,  48n 
	
	Vaughan, John,  50 
	
	Veca, Ignazio,  91n 
	
	Vecchio, Giorgio,  274n 
	
	Ventresca, Robert A.,  68n,  118n,  253n,  264n,  265n,  267n 
	
	Verucci, Guido,  142n 
	
	Vian, Giovanni,  24n,  197n 
	
	Vian, Giovanni Maria,  255n 
	
	Villa, Achille,  115n 
	
	Vittorio Emanuele di Savoia,  39 
	
	Volk, Ludwig,  31n,  216n 
	
	Vries, Wilhelm de,  272 
	
	Walsh, James,  114n 
	
	Weizsäcker, Ernst von,  245 
	
	Wieviorka, Olivier,  175n 
	
	Winock, Michel,  89n 
	
	Wolf, Hubert,  141n,  142n 
	
	Wolfe, Kenneth M.,  15n 
	
	Wood, Edward, conte di Halifax,  56,  143n 
	
	Wood, James,  15n 
	
	Zacaria, profeta,  61n 
	
	Zanardi Landi, Antonio,  255n 
	
	Zichy, Gyula,  182 
	
	Zimniak, Stanislaw,  57n 
	
	Zola, Émile,  66 
	
	Zolli, Eugenio Maria, 262 e n
	
	Zuccotti, Susan,  76n, 181 e n,  253n
	








OEBPS/cover01.png
La radio del papa

Propaganda e diplomazia
nella seconda guerra mondiale

HIBYBIIGE Studi e Ricerche





OEBPS/pages.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                     



OEBPS/logo_mulino.png
X lilMulino | e-book





