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Il libro




L’ultima faccia che Nora Kelly vorrebbe vedere dopo una lunga giornata di scavi è quella di Corrie Swanson. Da quando hanno lavorato insieme a un’indagine che le è quasi costata la vita, l’agente speciale dell’FBI è diventata la sua spina nel fianco. Per Corrie, invece, Nora è la persona giusta a cui rivolgersi per il caso che le hanno affidato: il rinvenimento di un cadavere mummificato in una città fantasma del New Mexico, abbandonata all’inizio del Novecento e perfettamente conservata. Per chiarire le cause di questa morte è necessario dissotterrare i resti umani dalla sabbia, facendo attenzione a non compromettere eventuali prove. E a chi chiedere se non all’archeologa migliore sulla piazza? Nora è piena di impegni e ha mille buone ragioni per dire di no, ma curiosità e spirito d’avventura la spingono ad accettare un incarico che si fa via via più sconvolgente. La posizione del corpo, il volto dell’uomo contratto in una smorfia di terrore sono infatti indizi di una morte violenta, ipotesi che si rafforza quando sul cadavere viene trovato un crocifisso d’oro massiccio del XVII secolo dal valore inestimabile. Le indagini della polizia convergono su una bizzarra famiglia del posto, mentre le due donne sono inghiottite in un intreccio intessuto di smanie di potere e ricchezza, trascinate su una pista che corre lungo terre aspre e deserti sconfinati e che collega indiani e conquistadores, il contrabbando di reperti archeologici, antichi tesori perduti, funzionari corrotti, l’esercito degli Stati Uniti, Oppenheimer e la bomba atomica.
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Da quando era uscita dall’accademia, otto mesi prima, l’agente speciale Corrie Swanson aveva imparato ad aspettarsi di tutto, o quasi. Eppure non aveva immaginato che si sarebbe ritrovata a eseguire mandati a carico di ragazzini piagnucolosi. Sulla via del ritorno attraverso le montagne, assieme al resto della squadra dell’FBI, si sentì sollevata al pensiero che quella difficile giornata fosse prossima alla fine.

Avevano lasciato la cittadina di Edgewood dopo aver eseguito un mandato di perquisizione a carico di un hacker brufoloso. Appena aveva aperto la porta di casa della madre e se li era ritrovati di fronte, il ragazzo era scoppiato in lacrime. Corrie aveva provato un moto di pena, poi si era sentita in colpa per quel sentimento: in fin dei conti il tizio si era introdotto in una rete riservata del Los Alamos National Laboratory, «solo per divertimento». Adesso i suoi computer, gli hard disk esterni, l’iPhone, le chiavette USB, la PlayStation e persino il sistema di sicurezza dell’abitazione si trovavano a bordo del Navigator nero con i finestrini oscurati che seguiva il loro veicolo, con l’agente Liz Khoury al volante e l’agente Harry Martinez sul sedile del passeggero.

Corrie sedeva accanto al suo capo, l’agente speciale supervisore Hale Morwood, che guidava la più improbabile auto da gangster che lei avesse mai visto: un pick-up Nissan ultimo modello, superaccessoriato, di un rosso mela candita con strisce da corsa e la decalcomania di un dragone cinese sul cofano. Il contrasto con la personalità austera di Morwood non poteva essere più netto. Quando Corrie aveva finalmente trovato il coraggio di chiedere al suo superiore perché guidasse un’auto del genere, la risposta era stata: «Viaggio in incognito».

«Allora» disse Morwood. Era passato al tono da mentore. «Abbastanza emozioni per oggi?»

Corrie sapeva che quella giornata, difficile o meno, era stata una sorta di premio. Aveva sbrigato più scartoffie del dovuto, lavorato sodo per far colpo sul suo capo ed era persino riuscita a svolgere un ruolo chiave in un caso recente. Per Morwood, quello era senza dubbio l’equivalente di un viaggio d’istruzione. Tuttavia, lei sapeva anche che l’uomo non avrebbe gradito manifestazioni di riconoscenza.

«Mi sono sentita un po’ ridicola, a indossare il giubbotto antiproiettile per un intervento del genere.»

«Non si sa mai. C’era il rischio che la madre, anziché limitarsi a strillare, tirasse fuori una .357 Magnum.»

«Che ne sarà di tutta quell’attrezzatura informatica?»

«Il laboratorio la esaminerà, così da scoprire cos’ha fatto di preciso il ragazzo, e come. A quel punto torneremo ad arrestarlo, e lui potrà dire addio alla sua attuale vita.»

Corrie deglutì.

«Ti pare eccessivo?»

«Non rispecchiava esattamente la mia idea di criminale, a dire la verità.»

«Neanche la mia. Ragazzo in gamba, casa borghese, studente modello, futuro promettente. Il che lo rende in un certo senso peggiore di uno cresciuto nei bassifondi, per dire, che si mette a spacciare perché non conosce altro nella vita. Il nostro ragazzo ha diciotto anni, è un adulto e ha violato un sistema che custodisce informazioni riservate su ordigni nucleari.»

«Capisco, sul serio.»

«È una buona cosa provare compassione» disse Morwood dopo un po’. «Parecchi agenti perdono quella capacità, con il tempo. Ma va bilanciata dal senso di giustizia. Otterrà un processo equo, davanti a una giuria di dodici americani comuni di buonsenso. È così che funziona. Ed è un bellissimo sistema.»

Corrie annuì. Morwood aveva un’esperienza ventennale, e la sua mancanza di cinismo non cessava mai di sorprenderla. Forse proprio per questo veniva incaricato di fare da mentore ai nuovi agenti durante i due anni del periodo di prova. Tante delle altre reclute entrate con lei – la gran parte degli uomini, e anche alcune donne – si stavano già calando nel personaggio dell’agente macho, tosto, cinico e navigato.

Stavano attraversando la cittadina di Tijeras, sul tracciato della storica Route 66, quando Morwood alzò il volume dello scanner radio impostato sulle frequenze della polizia, che fino a quel momento era rimasto a frusciare in sottofondo.

«… domestica… Cedro Peak Campground… segnalati colpi d’arma da fuoco…»

Corrie riportò sull’attenti i pensieri vaganti.

«Segnalata lite domestica e spari in una roulotte. Potrebbero esserci vittime o ostaggi. Località Cedro Peak Campground, sulla New Mexico 252, bivio per Sabino Canyon…»

«Be’, che io sia dannato.» Morwood stava armeggiando con il navigatore. «È qua vicino. Sembra che tocchi a noi.» Prese il microfono dal supporto. «Qui agenti Morwood e Swanson, Khoury e Martinez. Stiamo attraversando Tijeras sulla Route 66, bivio per la New Mexico 337 in direzione sud. Saremo lì in dieci minuti.»

Accelerò, coordinandosi con la centrale e gli agenti nell’auto al seguito. Sgommando svoltò dalla Route 66 sulla statale 337, dirigendosi verso le pendici delle Sandia Mountains. Nel frattempo allungò la mano verso i comandi sul cruscotto per accendere sirena e lampeggianti. I colleghi sul SUV fecero altrettanto.

L’agente che aveva diramato la richiesta di intervento riferì le informazioni in suo possesso, che erano decisamente scarse. In sostanza alcuni campeggiatori avevano chiamato il 911, segnalando un problema in una roulotte: c’era stato un acceso diverbio, poi urla di donna e spari. Uno credeva di aver sentito anche piangere una bambina. Naturalmente se l’erano filata tutti dal campeggio.

«A quanto pare avremo la nostra dose di vera azione, non solo un hacker frignone» commentò Morwood. «Abbiamo preso la chiamata per primi. Controlla la tua arma.»

Corrie sentì il cuore accelerare. Sfilò dalla fondina ascellare la Glock 19M; ne estrasse il caricatore, lo controllò, lo reinserì e rimise la pistola al suo posto. La procedura standard prevedeva che ci fosse già il colpo in canna. D’un tratto era contenta di indossare ancora il giubbotto antiproiettile.

«Come avrai imparato all’accademia» continuò Morwood, di nuovo con tono da mentore, «le chiamate per liti domestiche possono essere le più pericolose. È possibile che il soggetto si dimostri irrazionale, agitato, e spesso ha tendenze suicide.»

«Giusto.»

Il tachimetro segnava centodieci chilometri orari: non una grande velocità di per sé, ma terrificante su una strada di montagna con tornanti scoscesi e ben pochi guardrail. Gli pneumatici protestavano a ogni curva.

«Qual è il piano d’azione?» domandò Corrie. Non si trattava più di un ragazzetto brufoloso: stavolta la faccenda era seria. Il suo primo intervento per un sospetto armato.

«Hanno chiamato la SWAT e un negoziatore dell’unità di crisi. E l’FBI ha allertato il CIRG.» Il Critical Incident Response Group, il gruppo di risposta rapida del Bureau, specializzato nel gestire crisi di diverso tipo. «Quindi, questo è quel che faremo: prenderemo posizione restando al coperto, annunceremo la nostra presenza, valuteremo la situazione e cercheremo di placare gli animi. In pratica, continueremo a far parlare il soggetto fino all’arrivo degli esperti.»

«E se ha un ostaggio?»

«In tal caso la chiave è farlo parlare, rassicurarlo, e riuscire a convincerlo a liberare l’ostaggio. Finché la situazione resta sotto controllo, meno facciamo meglio è. Il momento più pericoloso è quello in cui arriviamo e il soggetto ci vede. Quindi manteniamo un profilo basso: tranquilli, niente spari, niente provocazioni. Se tutto va bene sarà una passeggiata. E un’ottima esperienza per te.» Una pausa. «Ma se le cose si mettessero male… limitati a seguire le mie istruzioni.»

«Ricevuto.»

«Ricordami con che punteggio ti sei qualificata al poligono.»

«Ehm… quarantanove.» Corrie arrossì: era appena sufficiente, e l’aveva ottenuto dopo settimane di pratica così intensa che gli avambracci le avevano fatto male per giorni. Sparare non era proprio il suo forte.

Morwood brontolò una non risposta e schiacciò il piede sull’acceleratore, facendo sfrecciare il pick-up lungo la tortuosa strada a due corsie che si inerpicava su per i versanti ricoperti dalle tipiche foreste di pini e ginepri. In cinque minuti raggiunsero il bivio per il Cedro Peak Group Campground, nella Cibola National Forest, e dopo altri cinque si ritrovarono su una strada sterrata. Morwood rallentò. Ancora una manciata di minuti e raggiunsero il sito del campeggio: una placida conca erbosa dotata di tavoli da picnic, un rifugio e buche per il fuoco disposte tra i pini, con alle spalle la grande mole del Sandia Crest.

All’estremità opposta di una strada ad anello, Corrie scorse una roulotte solitaria attaccata a un pick-up bianco della Ford. A parte qualche tenda sparsa qua e là, il resto del campeggio era deserto.

Morwood imboccò il percorso ad anello da destra, e dal finestrino fece segno a Khoury e Martinez di andare sul lato opposto, convergendo in fondo alla strada.

«Sta’ giù, nel caso si metta a sparare su di noi» disse l’agente speciale supervisore. «Voglio avvicinarmi il più possibile.»

Fermò il veicolo a circa sei metri dall’obiettivo. Niente spari. La roulotte era del tipo a «pop up», con scomparti per i letti che si aprivano ai lati di una zona giorno centrale, protetta da zanzariere e teli in nylon bianco. In pratica era trasparente: Corrie poteva vedere al suo interno un uomo che teneva bloccata una bambina, puntandole una pistola alla testa. La piccola singhiozzava terrorizzata.

«Oh, merda…» sussurrò Morwood, abbassandosi sul sedile ed estraendo l’arma.

L’uomo non disse niente, né si mosse. Continuava a puntare la pistola sulla bambina.

Anche Corrie mise mano alla propria arma.

«Esci dal lato al riparo, sfruttando l’auto come copertura. Resta dietro al blocco motore.»

«Bene.»

Lasciarono il pick-up tenendosi bassi e si accovacciarono dietro il cofano. Morwood aveva portato con sé il microfono, svolgendone il lungo cavo, e la sua voce iniziò a diffondersi dall’altoparlante dell’auto, calma e neutra.

«Siamo gli agenti Hale Morwood e Corinne Swanson, dell’FBI» annunciò. «Signore, le chiedo per favore di lasciar andare la bambina. Siamo qui per parlare, nient’altro. Nessuno si farà del male.»

Un lungo silenzio. L’uomo era in controluce dietro la zanzariera, perciò Corrie non poteva vedere la sua espressione; ma da come si sollevava il petto e dal respiro rantolante capì che stava ansimando. Poi notò il rivolo rosso che colava da sotto la porta, scorrendo giù dagli scalini della roulotte fino al terreno sottostante.

«Hai visto il sangue?» chiese Morwood.

«Sì.» Corrie aveva il cuore in gola. Quel tipo aveva già sparato a qualcuno là dentro.

«Signore, le chiediamo di liberare l’ostaggio. Lasci andare la bambina. Appena l’avrà fatto potremo parlare. Ascolteremo cos’ha da dire e troveremo una soluzione.»

L’uomo allontanò la pistola dalla testa della bambina e fece partire due colpi nella loro direzione. Entrambi mancarono di parecchio il pick-up.

Corrie pensò che non era la prima volta che le sparavano addosso. Posso farcela. E poi è un pessimo tiratore.

Morwood parlò di nuovo, con voce ferma. «Per favore, lasci andare la bambina. Se per farlo vuole qualcosa da parte mia, me lo dica.»

«Non voglio un cazzo di niente da voi!» sbraitò l’uomo. Era pieno di rabbia, preda di un isterismo gorgogliante che rendeva quasi incomprensibili le sue parole. «La ammazzo! La ammazzo subito, cazzo!»

La bambina si mise a urlare.

«Chiudi quella fottutissima bocca!»

Morwood riprese a parlare, calmo ma deciso. «Signore, non vuole davvero uccidere una bambina. È sua figlia?»

«È la figlia di quella troia. E la ammazzo seduta stante!»

Corrie lo vide alzare la pistola e far partire altri due colpi verso di loro. Uno finì contro il retrotreno del pick-up. Poi l’uomo puntò di nuovo la canna alla testa della bambina.

«La ammazzo! Conto fino a tre!»

La piccola lanciò un urlo strozzato, carico di terrore. Ricordava il suono di una lama che affonda nella latta. «No! Ti prego, zio, no!»

«Uno!»

Morwood si voltò verso Corrie, parlando in fretta e sottovoce. «Autorizzo l’impiego della forza, anche letale. Io andrò a destra, per prenderlo di lato. Tu coprimi. Se hai la traiettoria libera – e intendo assolutamente libera – allora spara.»

«Sissignore.»

«Due!»

Nel palmo tremante, la Glock le sembrava un blocco di plastica pesante e bagnata.

Calmati e concentrati, porca puttana.

Sbirciò al di là del cofano, si mise in posizione di tiro e si tenne pronta a sparare. Così era esposta, ma la mira del tizio non valeva una cicca. Se lo ripeté nella mente.

La mira del tizio non vale una cicca.

Con attenzione, puntò l’arma alla testa dell’uomo e poggiò delicatamente il dito sul grilletto. Lui teneva la bambina davanti a sé. Dieci metri erano troppi per un tiro pulito, in quelle condizioni.

Morwood schizzò da dietro il cofano e raggiunse un pino a una decina di metri, sulla destra, gettandosi in posizione prona per sparare. Corrie continuò a tenere l’uomo sotto tiro. Da quella distanza, con la sua Glock 19M un colpo alla testa avrebbe esposto la bambina a un rischio troppo grande. Guardò a sinistra e notò che Khoury e Martinez erano dietro il loro SUV, le armi spianate. Sentì in lontananza le sirene della SWAT.

Grazie a Dio, c’erano quasi.

«Tre!»

Morwood fece fuoco, ma Corrie capì subito che si trattava di un diversivo per distrarre l’uomo, così che non sparasse alla bambina. E funzionò. Il tizio allontanò la canna dalla testa della piccola e rispose al fuoco. Due colpi in rapida successione. In quel momento la bambina si divincolò dalla sua presa, fiondandosi verso la porta; ma inciampò e cadde.

Adesso l’uomo era solo; la sua sagoma si stagliava netta contro la zanzariera. La bambina era a terra. Corrie aveva il tizio nel mirino. Premette il grilletto.

La pistola rinculò e il proiettile mancò la testa dell’uomo, andando invece a conficcarsi nella sua spalla destra. Il colpo lo fece girare di lato. Lui ruotò l’arma per rispondere al fuoco, ma era sbilanciato e sparò a casaccio. Corrie vide il lampo e il rinculo della pistola, proprio mentre la bambina si rialzava afferrandosi alla porta malferma della roulotte. Ruzzolò giù per i gradini in un turbinio di codini e fermagli da principessa Leila che svolazzavano.

«Bastardo!» Senza riflettere, Corrie si lanciò alla carica, mentre Morwood e gli altri agenti lasciavano partire una raffica di colpi. I proiettili andarono a segno e l’uomo fu sbalzato all’indietro; il suo corpo, simile alla macabra imitazione di una bambola, sfondò la zanzariera sul retro della roulotte.

In un istante Corrie raggiunse la bambina e la prese tra le braccia, dando le spalle all’omicida. La piccola era ricoperta di sangue e non si muoveva. Poi, tutt’a un tratto, la squadra della SWAT era lì. Corrie vide anche un’ambulanza fermarsi in uno stridio di freni e una nuvola di polvere, mentre i paramedici balzavano fuori. Corse verso di loro che la circondarono, togliendole con delicatezza la bambina dalle braccia e sistemandola su una barella.

Quando l’agente barcollò, uno dei paramedici la resse per un braccio.

«Sta bene?»

Corrie, paralizzata e imbrattata da schizzi di sangue, si limitò a fissarlo.

«È ferita?» le chiese l’uomo, con voce forte e chiara. «Ha bisogno di aiuto?»

«No, no. Il sangue non è mio» rispose lei rabbiosa, scrollandosi di dosso il braccio dell’altro. «Salvate la bambina.»

Il secondo dopo Morwood era accanto a lei, un braccio attorno alle spalle per sorreggerla. «Ci penso io» disse al paramedico. Poi, a Corrie: «Ti riporto all’auto».

Lei cercò di muovere le gambe e incespicò, ma lui la tenne su. «Un piede dopo l’altro, così.»

Con la coda dell’occhio, Corrie vide i paramedici affannarsi attorno alla bambina. Seguì meglio che poteva le istruzioni mormorate da Morwood, che la aiutò a salire in auto. Si rese conto che stava iperventilando, e al tempo stesso singhiozzava.

«Va tutto bene, rilassati. Tranquilla. Lui è andato. Fa’ un respiro profondo. Brava, un respiro profondo.»

«Ho fatto un casino. L’ho mancato, e lui ha ucciso la bambina» ansimò Corrie.

«Adesso pensa solo a respirare… Brava… Bene… Non hai sbagliato niente: hai colto l’occasione che avevi, hai fatto fuoco e l’hai preso. Ancora non conosciamo le condizioni della bambina.»

«Ho mancato la testa. Ho mancato…»

«Corrie, prenditi un momento. Smetti di pensare. Respira. Respira e basta.»

«Ha sparato alla bambina. Lei…»

«Stammi a sentire: basta parlare, basta pensare. Respira.»

Lei si sforzò di seguire le sue istruzioni, di respirare e smetterla di pensare, ma non vedeva altro che la spalla dell’uomo ruotare e ruotare, mentre lui spostava la canna della pistola per far fuoco contro di lei. Il colpo sparato troppo presto, che andava dritto alla testa della bambina. Poi il piccolo corpo riverso a terra, e i fermagli da principessa Leila sul terreno, insanguinati.
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Due settimane dopo

Raggiunto il passo dell’Oso Peak lo sceriffo Homer Watts si fermò, prese la borraccia assicurata al pomolo della sella e bevve un sorso d’acqua. La vista da lì era spettacolare: il terreno scendeva ripido fino alle pendici ammantate di pini e poi al deserto, a svariati chilometri di distanza e centinaia di metri più in basso. Settembre aveva portato una piacevole frescura nell’aria di montagna, fragrante di aghi di pino. Era il primo giorno libero di Watts da un bel po’ di tempo a quella parte, ed era magnifico. Un dono degli dèi.

Diede a Chaco, il suo cavallo, un affettuoso buffetto sul collo, appese di nuovo la borraccia alla sella e accostò i talloni ai fianchi dell’animale. Chaco si rimise placido in cammino, avviandosi sul sentiero che portava all’alto corso del Nick’s Creek. Watts aveva con sé tutto il necessario per una tranquilla giornata di pesca: la canna in bambù nella sua custodia di alluminio, una scatola di mosche e larve, il cesto di vimini per il pesce, coltello, bussola, pranzo al sacco, fiaschetta di whisky e le due vecchie Colt Peacemaker di suo nonno, infilate in fondine altrettanto antiche.

Procedeva senza fretta lungo il sentiero, tra punti in ombra e al sole, lungo boschetti di pini gialli e radure punteggiate di fiori selvatici, cullato dal dolce dondolio della sella. Sul fianco dell’Oso Peak gli alberi cedevano il posto a un ampio terreno prativo, in fondo al quale pascolavano tre cervi muli, un maschio e due femmine. Spaventati dalla sua apparizione improvvisa, fuggirono, e lui si fermò a guardarli filare via.

Attraversato il tratto a prato scorse in lontananza, sulla sinistra, un pennacchio di fumo tra le alture, su un altopiano che si estendeva alle pendici delle montagne. Fermò di nuovo il cavallo e diede un’occhiata con il binocolo. Un fuoco in quel periodo dell’anno, quando tutto era secco, poteva causare un disastro. Ma le lenti rivelarono che non si trattava affatto di fumo: erano irregolari nuvole di polvere color sabbia, sollevate da una qualche attività sull’altopiano. Provenivano da una località che conosceva bene: un accampamento di minatori abbandonato chiamato High Lonesome, una delle più isolate e intatte città fantasma del Sudest.

Nuvole di polvere.

Cosa potevano indicare? Qualcuno stava combinando qualcosa. E la loro dimensione non faceva presagire niente di buono.

Watts si fermò a riflettere. Alla sua destra c’era il sentiero che l’avrebbe condotto al Nick’s Creek e a una rilassante giornata di pesca in un torrente gorgogliante, nelle cui acque – a tratti profonde, a tratti basse – guizzavano le trote golarossa. Alla sua sinistra, un altro sentiero lo avrebbe portato a High Lonesome e a una giornata fatta, con tutta probabilità, di seccature e problemi.

Porca puttana. Con tocco leggero, Watts tirò le redini verso sinistra.

La discesa era ripida, un susseguirsi di tornanti lungo i versanti del Gold Ridge. Con il diminuire dell’altitudine i pini gialli cedevano il passo ai ginepri. Quando Watts sbucò dall’ultimo tornante la città fantasma apparve alla vista, una manciata di costruzioni di mattoni e pietra su una lingua di altopiano. Si fermò ancora una volta per controllare con il binocolo. Proprio come sospettava: un cercatore di reperti. Vide l’uomo spalare sabbia dallo scantinato di una delle case diroccate, e un pick-up parcheggiato lì vicino.

Sentì montare la rabbia. Conosceva bene High Lonesome, da quando il padre l’aveva portato lì in campeggio, da piccolo. La città fantasma, isolata e poco nota, era perlopiù sfuggita ai saccheggi occasionali e alla distruzione toccati alla gran parte dei siti minerari dello Stato. Certo, c’era stato qualche atto di vandalismo, in gran parte a opera di adolescenti ubriachi arrivati da Socorro per un weekend di divertimento sulle montagne. Ma niente su vasta scala. Il posto non era neanche inserito nelle guide alle città fantasma del New Mexico. Troppo difficile da raggiungere.

Ma ecco che un figlio di puttana lo stava vandalizzando.

Guidò il cavallo fuori dal sentiero e si avviò attraverso gli alberi. Non voleva che il tizio lo avvistasse prima che lui riuscisse ad arrestarlo, e si desse alla fuga. Sebbene quell’area fosse tutta proprietà del Bureau of Land Management – l’agenzia del dipartimento dell’Interno che curava la gestione dei terreni pubblici – e non rientrasse dunque nella sua giurisdizione, Watts era pur sempre lo sceriffo eletto della Socorro County e aveva tutto il diritto di arrestare quel bastardo e consegnarlo agli agenti del BLM.

Di lì a poco il pendio si addolcì, fino ad annullarsi. Procedendo a un’andatura tranquilla, Watts emerse nella spianata alle spalle della città. Il saccheggiatore era dall’altro lato, nascosto dagli edifici; lui proseguì tenendosi sempre al riparo. Un vento costante soffiava tra i ruderi e un rotolacampo gli passò accanto. Il perfetto cliché da film western.

Quando fu più vicino poté studiare meglio il pick-up. Riconobbe il vecchio Ford di Pick Rivers.

Pick Rivers. Quello sì che era strano, senz’ombra di dubbio. Un tempo, Rivers era stato uno stronzetto arrogante appassionato di metanfetamina, noto per procurarsela vendendo reperti. Ma si era dato una regolata circa due anni prima, dopo un breve periodo in gattabuia che l’aveva spaventato per bene, e da allora non si era più messo nei guai.

Raggiunta l’estremità opposta della città fantasma, Watts fermò Chaco dietro un edificio, smontò e legò il cavallo a un palo di legno. Gli diede un altro buffetto sul collo e gli rivolse un verso affettuoso. Dopo una breve esitazione, staccò le fondine dalla sella, sfilò le pistole, le controllò e le rimise nelle fondine, che si sistemò alla vita. Per sicurezza. Rivers aveva il porto d’armi e Watts sapeva che gli piaceva andarsene in giro con una S&W .357 L-frame al fianco.

Quando girò l’angolo, Watts scorse la costruzione in cui Rivers stava scavando. Si ergeva solitaria, una struttura a due piani di mattoni d’argilla; il piano superiore in gran parte crollato. L’uomo si trovava nel seminterrato, intento a spalare sabbia fuori da una finestra rotta. E lavorava sodo. Watts si domandò cosa avesse trovato.

Si avvicinò circospetto, la mano sul calcio del revolver sul fianco sinistro. Era evidente che Rivers avesse scovato qualcosa: si era piegato, e adesso stava scavando con più cautela. Sotto lo sguardo di Watts, l’uomo si calò sulle ginocchia e iniziò a usare le mani per spazzare via terra e sabbia. Era così preso dall’operazione, nel mezzo del seminterrato pieno di polvere, che non si accorse dell’arrivo di Watts alle sue spalle.

Lo sceriffo si spostò un poco, per avere una buona visuale sull’uomo attraverso l’ingresso allo scantinato, poi lo chiamò.

«Rivers!»

La figura si bloccò, la schiena rivolta verso di lui.

«Sono lo sceriffo Watts. Vieni fuori, mani bene in vista. Adesso.»

L’uomo rimase immobile.

«Sei diventato sordo? Mostrami le mani.»

Rivers ubbidì, allargando le braccia senza voltarsi. «L’ho sentita, sceriffo.»

«Bene. Adesso porta le chiappe fuori di lì.»

«Arrivo.» Fece per alzarsi e poi, all’improvviso, le mani scomparvero e si voltò di scatto, puntando la Magnum .357.

Watts estrasse una Colt, proprio mentre la .357 di Rivers faceva fuoco con il boato di un cannone.
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Quando l’agente speciale Swanson uscì dal bagno, i due agenti junior nel corridoio smisero un po’ troppo in fretta di parlare. Li superò senza guardarli e se ne tornò al proprio cubicolo nel field office di Albuquerque, la sede centrale dell’FBI nel New Mexico, in Luecking Park Avenue Northeast. Si mise seduta e avvicinò a sé il fascicolo al quale stava lavorando. Si trovava nell’angolo più in ombra della stanza, quello più lontano dalle finestre. Era lì che, per tradizione, venivano parcheggiate le reclute; poi, man mano che facevano carriera, si avvicinavano alla parete di vetro con la vista panoramica sulle montagne. Ma Corrie era contenta di non dover guardare fuori dalla finestra i tremiladuecento metri del Sandia Crest, imbiancato dalla prima nevicata della stagione, perché non faceva che ricordarle il proprio fallimento. Amara ironia, fino a due settimane prima la vista delle montagne le aveva ricordato il suo più grande successo come giovane agente. Adesso si chiedeva se sarebbe riuscita a guardare ancora quella vetta senza sentirsi travolgere da vergogna e rimpianto.

Dopo la sparatoria c’era stata un’inchiesta, come da procedura. Corrie non aveva ricevuto ammonimenti né sanzioni disciplinari. Era persino stata elogiata per aver salvato la vita dell’ostaggio mettendo a repentaglio la propria. E, per fortuna, la bambina era stata colpita solo di striscio dal proiettile. Qualche punto, e il mattino seguente l’avevano mandata a casa dei nonni, insieme a un’armata di consulenti per il lutto. Il sangue che aveva terrorizzato Corrie apparteneva alla madre della povera bimba, che giaceva morta sul pavimento della roulotte.

Eppure Corrie non riusciva a perdonarsi. Non avrebbe dovuto sbagliare quel colpo alla testa, nemmeno da dieci metri. Lo teneva sotto tiro, era concentrata. Le tacche di mira della sua pistola non erano tarate male, se n’era accertata al poligono più tardi. Semplicemente, aveva mancato il bersaglio. In un momento cruciale. Malgrado non fosse la miglior tiratrice del suo gruppo, non era neanche la peggiore: quarantanove su sessanta contro un bersaglio di tipo QIT-99 era un punto oltre il minimo richiesto. Non granché, ma un quarto della sua classe non era neanche passato. Non avrebbe dovuto sbagliare quel colpo. Avrebbe risolto la situazione, si sarebbe guadagnata un encomio ad arricchire il suo profilo e avrebbe consolidato lo status di agente promettente. E invece: ambiguità, occhiate di traverso e un unico «Bel colpo, Tex» appena sussurrato.

Aveva fatto un casino, e tutti lo sapevano. Un’agente più anziana l’aveva presa in disparte per dirle che quel trattamento non era giusto: Corrie era stata messa in una posizione in cui non avrebbe dovuto trovarsi, e che non aveva potuto evitare. Ma l’aria compiaciuta delle altre reclute le ricordava il brutale detto: Non basta avere successo, gli altri devono fallire. Peggio ancora, Morwood aveva mantenuto un inaspettato silenzio sull’argomento, a eccezione del fugace suggerimento di esercitarsi di più al poligono. Non le aveva fatto una sfuriata, né l’aveva elogiata. Forse era solo la sua immaginazione, ma Corrie aveva la sensazione che si fosse fatto più distante. E quella pila di fascicoli sull’ennesimo vecchio caso irrisolto che le aveva lasciato sulla scrivania sembrava proprio una punizione.

Nelle due settimane dopo la sparatoria, ogni giorno alla fine del turno aveva passato un’ora al poligono. L’ultima volta aveva totalizzato cinquantuno su sessanta: nella media. E riteneva che, mettendosi d’impegno, sarebbe arrivata a cinquantadue o persino cinquantatré. Ma, quando gliel’aveva raccontato, Morwood non era parso colpito. «Chiunque è in grado di ottenere buoni risultati al poligono» aveva detto. «Ma in un vero conflitto a fuoco… È lì la vera sfida.» Quel commento era stato come un ceffone. A stento si era trattenuta dal chiedergli se si riferisse alla sua prestazione a Cedro Peak, ma poi aveva inghiottito la domanda limitandosi a dire: «Sì, signore».

«Corrie?»

Era Morwood, appoggiato allo stipite del cubicolo, il badge che gli dondolava sul petto. Notò che da un po’ non dava una sistemata ai radi capelli sulla cima della testa. Il suo sorriso sembrava un po’ forzato. Era certa che fosse ancora deluso da lei.

«Ce l’hai un momento?»

«Sì, signore.»

Si alzò e lo seguì nel suo piccolo ufficio, con vista sulle Sandia.

«Accomodati.»

Corrie obbedì, sforzandosi di non guardare fuori dalla finestra.

«Bene, bene» disse Morwood, incrociando le mani sulla scrivania. «Ho un caso per te. Sembra proprio roba tua, in effetti.»

«Sì, signore.» Il tono dell’uomo, un po’ troppo disinvolto, le parve sospetto. Se davvero fosse stato un caso interessante, di certo non l’avrebbe affidato a lei. Era molto più probabile che volesse «spiaggiarla», per usare il gergo dell’FBI. Avrebbe iniziato affidandole qualche caso insignificante che non poteva mandare all’aria; e, se anche l’avesse fatto, nessuno se ne sarebbe accorto né ci avrebbe badato.

«Ieri lo sceriffo di Socorro ha sorpreso un cacciatore di reperti che stava disseppellendo delle ossa nel bel mezzo del nulla. Resti umani. Giurisdizione del BLM. C’è stato un conflitto a fuoco, e il cacciatore di reperti – un tizio di nome Rivers – ne è uscito perdente. Ha ferito lo sceriffo, e per il disturbo si è ritrovato con una rotula fracassata. Ora è in ospedale, sorvegliato ventiquattr’ore su ventiquattro e accusato del tentato omicidio di un rappresentante della legge. La gente del posto non è molto contenta di quel che è successo, ed è probabile che la sorveglianza serva a garantire l’incolumità di Rivers, oltre che a prevenire un tentativo di fuga.»

Corrie si limitò ad annuire.

«I resti trovati da Rivers sembrano databili al ventesimo secolo, a giudicare dai pochi frammenti di stoffa rimasti, ma il corpo ha forse quaranta o cinquant’anni. O così mi è stato detto. Potrebbe trattarsi di qualsiasi cosa: omicidio, suicidio, incidente… Ed è qui che entra in gioco la tua laurea in antropologia forense. Specie perché i resti erano su un terreno federale. Lo sceriffo… sembra un brav’uomo, anche se un po’ mal messo…» Fece una pausa. «Socorro è una contea bella grossa, ed è tutta sotto la sua responsabilità, quindi è felice di ricevere il nostro aiuto.»

Non sembrava il caso schifoso che Corrie aveva temuto: dopotutto avevano sparato a un rappresentante delle forze dell’ordine. E al contempo poteva non esserci nessun caso, solo le ossa di qualche vecchio bovaro preso a calci da un mulo ai tempi in cui J. Edgar Hoover dirigeva il Bureau. Comunque fosse, lei non era nella posizione di lamentarsi. Se c’era una cosa che sapeva era che doveva nascondere ogni possibile dubbio, lavorare sodo e mostrarsi sempre una recluta cortese, briosa e promettente.

«Ottimo. Grazie, signore. Sarò lieta di occuparmene. Sembra un caso perfetto per me» rispose, con un ampio sorriso stampato in faccia. Socorro era a un’ora di distanza. Non c’era mai stata, ma aveva idea che si trattasse di una di quelle roventi, tristi cittadine nel deserto che costellavano lo Stato. «Sarò da sola?»

«Sì, almeno finché non diventerà un caso vero e proprio. Immagino che, per prima cosa, questo pomeriggio vorrai andare al Presbyterian a interrogare Rivers. Domani incontrerai lo sceriffo…» Sfogliò le carte. «… ecco, Homer Watts. Ti accompagnerà in auto a vedere le ossa. Pare siano in un posto sperduto e impossibile da raggiungere, a meno che non si conosca la strada.»

«A che ora è l’appuntamento con lo sceriffo Watts?»

«Otto del mattino, nel suo ufficio a Socorro.»

Quindi sveglia alle sei. Anzi, facciamo alle cinque e mezzo. «Sarò puntuale. E, grazie, signore. Per l’opportunità.»

Morwood le scoccò un lungo sguardo indagatore. «Corrie? So cosa ti passa per la mente. Voglio dirti solo una cosa: non si sa mai dove può portare un caso.» Si mise comodo sulla sedia. «Ricordi Frank Wills?»

«Era un agente dell’FBI?»

«No, l’addetto alla sicurezza di un albergo. Una sera notò che un paio di porte restavano aperte: qualcuno aveva fissato del nastro adesivo per impedire che si chiudessero.»

Corrie restò in attesa di ulteriori dettagli, chiedendosi dove volesse andare a parare il suo superiore.

«Sembrava roba di poco conto. Capita di continuo negli alberghi. Sai, per comodità. Ma Frank ci rimuginò su per un po’, e alla fine decise di informare la polizia. Anche se gli agenti si fecero beffe di lui, per averli chiamati per una stupidata simile.»

Morwood aspettò la reazione di Corrie, un sorriso sottile a increspargli le labbra.

«Poi cos’è successo?»

«Il Watergate» rispose Morwood.
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Corrie camminava lungo uno squallido corridoio al terzo piano del Presbyterian Hospital di Albuquerque. In base alla sua esperienza, gli ospedali erano nel migliore dei casi luoghi sgradevoli, e quella corsia non era certo il ritratto dell’efficienza o dell’allegria. Barelle si susseguivano lungo le pareti come auto parcheggiate in doppia fila, in gran parte occupate da pazienti più o meno lucidi. Aste per flebo e carrelli portabiancheria lasciati qua e là rendevano ancora più difficile il passaggio. Nell’affollata postazione del personale infermieristico, gli addetti erano tutti al telefono o impegnati in accese discussioni. Corrie stava per fermarsi a chiedere indicazioni quando scorse quella che doveva essere la sua destinazione: una porta chiusa in fondo al corridoio, con sedie posizionate su ciascun lato. Una delle sedie era occupata da un agente; lì accanto, sul pavimento, c’erano un quotidiano piegato e una tazza di caffè.

Lisciandosi la giacca con il palmo della mano, Corrie si avviò in mezzo a quel caos, che andò diradandosi in prossimità della porta. L’uomo sulla sedia guardò verso di lei. Indossava l’uniforme dei ranger del Bureau of Land Management, il che aveva senso: lo scontro a fuoco era avvenuto in territorio federale, quindi la sorveglianza di Rivers era stata affidata al BLM. E siccome gli agenti speciali dell’agenzia erano pochi e sparpagliati, l’incarico era toccato al personale più in basso nella scala gerarchica.

«Agente speciale Swanson, FBI» si annunciò, mostrando il distintivo che portava appeso al collo. «Sono qui per interrogare Rivers.»

Il ranger si alzò ed esaminò con attenzione distintivo e tesserino, per un tempo abbastanza lungo da risultare offensivo. Infine, soddisfatto, annuì. «Buona fortuna» disse, consegnandole un portablocco con il registro delle visite.

«Cosa intende?» chiese lei mentre compilava i campi con le informazioni richieste.

«Il tizio non ha aperto bocca da quando è qui, a parte qualche parolina alle infermiere quando gli controllano la medicazione.»

Il ranger riprese il portablocco, aprì la porta e la fece entrare, e poi chiuse di nuovo a chiave. Corrie si fermò appena oltre la soglia per guardarsi intorno. La stanza era ancora più essenziale della media delle camere d’ospedale. Niente quadri, né televisore o armadio; solo un letto da degenza sul quale era sistemato l’aggressore, un polso ammanettato alla sponda sollevata.

Corrie si fece avanti. Si era esercitata con gli interrogatori, e aveva anche assistito mentre altri li conducevano, ma era la sua prima volta da sola. «Il signor Rivers? Pick Rivers?»

L’uomo la guardò, privo di espressione. Era prossimo ai sessanta, altezza nella media, magro. Aveva la barba di qualche giorno ma i capelli erano corti e curati.

Corrie mostrò il distintivo. «Sono l’agente speciale Swanson, dell’FBI. Vorrei farle qualche domanda.»

Nessuna reazione: l’uomo continuò a guardarla senza lasciar trapelare né emozioni né interesse. Corrie aspettò un momento, ripassando nella mente lo schema di domande che si era preparata.

«Lei è accusato di tentato omicidio di un pubblico ufficiale. Un reato doloso, commesso in territorio di nostra competenza, il che lo fa rientrare nella classe B. Un reato federale. L’aver utilizzato un’arma letale, nello specifico una Smith&Wesson .357, rappresenta un’aggravante che sarà presa in considerazione al momento della sentenza. In poche parole, l’aspetta un bel po’ di tempo in prigione. E, come probabilmente saprà, il sistema federale non prevede la libertà condizionata, perciò sconterà l’intera pena. Ho dato un’occhiata ai suoi trascorsi, signor Rivers. So che ha già passato un paio di mesi in un carcere della contea. Ma quello in cui la spediranno glielo farà sembrare una scuola materna.»

Fece una pausa, per valutare l’effetto del discorso sull’uomo ammanettato al letto. A quanto pareva, nessun effetto. Si era limitato a squadrarla dalla testa ai piedi.

Corrie si avvicinò al letto, per fargli capire che il suo silenzio non la intimidiva. «Tuttavia, può ancora fare qualcosa per migliorare la sua situazione. Rispondere alle mie domande, ad esempio. Perché stava scavando a High Lonesome?»

Nessuna risposta.

«Era coinvolto qualcun altro o stava lavorando per conto suo?»

Silenzio.

«Aveva motivo di credere che avrebbe trovato un corpo, lì? O è stata una casualità?»

Ancora silenzio.

«Ha rigato dritto in questi ultimi anni. Cosa c’era di tanto importante in quel ritrovamento da spingerla a tentare di uccidere un poliziotto?»

Rivers usò la mano libera per espellere il contenuto di una narice in una tazza accanto al letto, ma a parte questo rimase zitto.

Quel silenzio sprezzante iniziava a irritare Corrie. Prese un respiro profondo, attenta a mantenere un tono neutro e regolare, la faccia priva di espressione. «Ha una possibilità per migliorare la sua situazione, qui e ora. Altrimenti l’aspetta un periodo molto, molto duro.»

Finalmente, gli occhi dell’uomo mostrarono un barlume di interesse. Aprì bocca per la prima volta. «Un periodo duro?»

Corrie cercò di non dare a vedere l’eccitazione che provava per avergli cavato anche solo tre parole. Tre in più di quelle ottenute da chiunque altro. «Proprio così.»

«Be’, sai cosa ti dico?» replicò rauco l’uomo. «Forse potremmo trovare una specie di… accordo.»

«Sarebbe una mossa intelligente.» Corrie prese dalla borsa un registratore digitale, lo mostrò a Rivers e lo accese. «Le sono già stati letti i suoi diritti, ma voglio ricordarle che qualsiasi cosa dirà potrà essere usata contro di lei.»

Rivers agitò una mano, come a scacciare un moscerino. «Hai parlato di un periodo duro» ripeté in tono monocorde e sicuro.

Corrie annuì, dando un’occhiata al registratore per accertarsi che fosse in funzione.

«Be’, che coincidenza: diciamo che anch’io sono diventato duro… Una troietta carina come te entra qui dentro, io sono a letto e tutto il resto… Quindi risponderò alle tue domande… dopo che me l’avrai succhiato.»

Corrie si limitò a fissarlo, ammutolita e mortificata per l’involontario rossore che le invadeva il volto. Fece uno sforzo enorme per non dare a vedere la rabbia e restare lucida.

«Oh, e liberami il polso dalle manette, così posso spingerti la testa con la mano.» A quel punto Rivers scoppiò in una risata sommessa e provocatoria.

Stava ancora ridendo quando, pochi istanti dopo, Corrie lasciò la stanza, fece segno al ranger di chiudere a chiave e si avviò a passo svelto lungo il corridoio dell’ospedale.
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Socorro si rivelò meglio del previsto, con il Rio Grande che scorreva da un lato, campi irrigati e alcune montagne brulle che si ergevano all’altro capo della città. Ma restava comunque un reticolo di strade piatto e rovente. Dannatamente rovente. In prossimità dell’ufficio dello sceriffo, il vento del deserto fece rimbalzare due rotolacampo sulla strada di fronte a lei, come a ricordarle dove si trovava. Mentre prendeva il borsone e scendeva dall’auto nel parcheggio dell’ufficio, il lungo fischio di un treno sottolineò il senso di desolazione. Era proprio il genere di posto in cui immaginava venissero spediti gli agenti dell’FBI che avevano combinato qualche casino. Per la centesima volta rammentò a se stessa che le avevano affidato un caso; un caso che pareva promettente.

L’ufficio dello sceriffo era ospitato in una bella costruzione di adobe – l’impasto di argilla e paglia usato tradizionalmente per realizzare mattoni crudi – e circondata da un parcheggio di asfalto crepato sul quale era stato versato altro asfalto, formando una sorta di ragnatela. Malgrado fosse fine settembre, sentì la suola degli scarponcini incollarsi al suolo mentre raggiungeva l’edificio.

Lo sceriffo fu puntuale, e Corrie ebbe il primo shock della mattinata. Si aspettava un brav’uomo con il doppio mento e i baffoni, invece Watts aveva all’incirca la sua età, ventitré anni, era alto, in forma e bello da morire, con i ricci capelli neri che gli ricadevano sulla fronte liscia, gli occhi marroni e un sorriso da star del cinema. A enfatizzare il tutto c’erano i due antiquati revolver che portava ai fianchi. La parte inferiore di un orecchio era coperta da una pesante fasciatura. Indossava un cappello da cowboy con una fascia di crini intrecciati, e pareva sorpreso quanto lei da quell’incontro.

Mentre lasciavano l’ufficio, Watts propose di usare la propria auto di servizio. Si avviò per aprirle la portiera della Jeep; poi, come assalito dal dubbio che non fosse il caso, lasciò che facesse da sola. In tutta evidenza, Corrie aveva sovvertito ogni idea preconcetta dell’uomo sul personale dell’FBI.

«Agente Swanson» le disse, mettendosi al volante. «Prima di dirigerci sul posto vorrei passare a prendere un mio conoscente, Charles Fountain. È un avvocato e un esperto di storia locale, una vera enciclopedia. Ho pensato che forse potrebbe fare un po’ di luce sulla situazione, magari rispondere a qualche domanda.»

Corrie non aveva previsto la compagnia di un civile, ma non si trovava certo nella posizione di obiettare. «Grazie, sceriffo.»

Lui annuì e mise in moto la Jeep, un modello Cherokee ridipinto con la livrea di un’auto di pattuglia, con tanto di grossa stella da sceriffo. Corrie si chiese se invitare Watts a darle del tu e chiamarla per nome, ma decise che non era il caso. Meglio restare formali.

«Ho saputo che ha parlato con Pick» disse lo sceriffo mentre attraversavano la città.

«Mi stupisce che lo chiami per nome, visto che ha tentato di ucciderla.»

«Be’, non c’è riuscito, e io non sono tipo da serbare rancore» rise Watts. «È una schiappa a sparare. Direi che ha solo avuto fortuna.»

«Sì, fortuna a non finire ammazzato.»

«Oh, quella non è stata fortuna. Se avessi voluto colpire il torso l’avrei fatto.» Lo disse sbrigativamente, senza presunzione. Corrie si soffermò a riflettere. Quindi Watts aveva lasciato che fosse Rivers a sparare per primo? Decise che chiederlo in modo diretto sarebbe stato scortese, quindi passò ad altro. «A proposito di sparare, non ho potuto fare a meno di notare i suoi revolver con calcio in avorio.»

Watts annuì di nuovo, stavolta con un pizzico di orgoglio. «Colt .45 Peacemaker. Azione singola, telaio per polvere nera. Del 1890 o giù di lì. Erano di mio nonno. Si è rifiutato di dirmi dove le ha prese.»

«Perché ne porta due?»

«Si tratta di un set» ribatté Watts, facendo spallucce.

«E come mai le fondine al contrario, con il calcio in avanti?»

«Mai sentito parlare di estrazione incrociata? A quanto pare non vi insegnano tutto, all’accademia dell’FBI.»

Corrie non replicò. Avrebbe sempre preferito la propria Glock semiautomatica a quei cimeli, ma non intendeva dirlo apertamente.

«Ancora non capisco, però, perché Rivers mi abbia sparato» continuò lo sceriffo. «Ormai la sua fedina era pulita da un paio di anni. Chissà cosa aveva di tanto speciale quel cadavere, per spingerlo a rischiare tutto così.»

Accostarono davanti a una casa semplice ma ben tenuta e, prima che Watts potesse scendere dall’auto, un uomo uscì dalla porta. La sua comparsa fu l’ennesima sorpresa per Corrie, che si era aspettata il classico avvocato di campagna, con tanto di pipa ricavata da una pannocchia e bretelle rosse tese da un ampio ventre. Invece Fountain era alto, sulla sessantina e appena un po’ corpulento. Indossava un Barbour verde scuro, probabilmente l’unico nel raggio di un centinaio di chilometri, così sgualcito che sembrava ci avesse dormito dentro. Era ben rasato e i folti capelli brizzolati, pettinati con la riga al centro, gli arrivavano fin quasi alle spalle. Studiò lei e lo sceriffo con occhi di un azzurro sfumato, che brillavano acuti dietro gli occhiali tondi dalla montatura dorata.

Watts andò a stringergli la mano e Corrie fece altrettanto. Lo sceriffo fece le presentazioni.

«Mi par di capire che lei è un avvocato» disse Corrie.

«Quasi in pensione, al momento» rispose Fountain con voce tranquilla e melodiosa. «E probabilmente è meglio così.»

«Non si lasci ingannare» disse Watts. «La sua fama si estende in tutto lo Stato, e oltre. Se si tratta di leggi, non troverà una mente più sagace da nessuna parte. Mai perso una causa.»

«È la verità?» non si trattenne Corrie.

«Solo in parte. Ne ho perse un paio quando lavoravo per l’ufficio del procuratore.»

«Ma nessuna da quando è diventato un avvocato difensore» insistette Watts. «È per via della voce. Non lo prendono mai sul serio, all’inizio.»

«Si potrebbe dire che è per la voce e l’aspetto» replicò Fountain con una risata. «Io preferisco definirla “presentazione disarmante”.»

«L’aria trasandata è quasi una divisa da lavoro, per lui» scherzò Watts. La presenza di una persona familiare sembrava averlo rilassato, perché stavolta tenne aperto lo sportello per Corrie senza pensarci.

«Vengo solo per fornire un po’ di contesto, come storico dilettante» spiegò Fountain mentre prendeva posto sul sedile posteriore. «Non vi starò tra i piedi.»

Watts mise l’aria condizionata al massimo e si diresse fuori dal centro abitato. «Il posto in cui stiamo andando è una città fantasma sulle Azul Mountains chiamata High Lonesome. Sorgeva nei pressi di una miniera d’oro, e fu abbandonata quando il filone si esaurì, all’inizio del Novecento. Una delle più belle città fantasma dello Stato, però arrivarci è un inferno. Ci aspettano due ore di macchina. Non è distantissima, ma le strade sono uno strazio.»

Due ore? Corrie pensò che sarebbe stata fortunata a tornare ad Albuquerque prima di mezzanotte.

«Musica?» propose Watts, tirando fuori il cellulare e collegandolo all’autoradio.

«Sì, certo» rispose Corrie.

«Qualche preferenza?»

«Finché non si tratta di canti gregoriani o rap, mi va bene tutto» disse Fountain dal sedile posteriore.

Corrie riteneva improbabile lo sceriffo Watts avesse della musica di suo gusto. «Scelga lei.»

«Lascio a entrambi facoltà di veto» annunciò lui. Poi armeggiò con il telefono finché un brano dei Gipsy King non fluttuò fuori dagli altoparlanti dell’auto. Corrie non avrebbe certo scelto quel pezzo, ma in fin dei conti non era male e si adattava al paesaggio.

Watts procedeva in direzione sud, verso il frastagliato profilo delle montagne che si ergevano sul deserto marrone chiaro. A un certo punto la Cherokee svoltò su una strada del Forest Service, l’agenzia del dipartimento dell’Agricoltura incaricata di gestire foreste e praterie sul territorio federale, e ben presto – una svolta dopo l’altra – Corrie perse l’orientamento nel frastornante labirinto di piste sterrate, una più sconnessa e sbiadita della precedente. Alla fine il veicolo rallentò fino ai dieci all’ora, procedendo a scossoni, e lei dovette reggersi alle maniglie sul tettuccio per non essere sbalzata via dal sedile. Man mano che si inerpicavano su per le montagne, i pini del Colorado lasciarono spazio ai pini gialli, che a loro volta furono sostituiti da abeti di Douglas e pecci. In cima a un passo, davanti a loro si aprì una vista stupenda.

Watts fermò l’auto per un momento e alzò un braccio a indicare.

«A sud ci sono il deserto della Jornada del Muerto e le San Andres Mountains. Fa tutto parte del White Sands Missile Range, il WSMR, dove i tizi dell’esercito giocano con le loro armi.»

«In spagnolo, Jornada del Muerto significa “viaggio del morto”» spiegò Fountain. «La vecchia pista spagnola da Città del Messico a Santa Fe attraversava quel deserto, coprendo oltre centocinquanta chilometri. La strada era lastricata di ossa e bordata di croci.»

Corrie guardò nella direzione indicata il deserto chiaro, striato di rosso e marrone, che si estendeva verso sud.

«Più a sud, oltre le montagne» continuò Watts, «c’è White Sands. È mai stata laggiù?»

«No, mi hanno assegnata all’ufficio di Albuquerque solo da otto mesi. E lei?»

«Molte volte. Sono cresciuto a Socorro; mio padre ha un ranch, e da bambino facevo lunghi giri scorrazzando a cavallo. White Sands è uno dei posti più incredibili sulla terra: dune bianche come la neve che si estendono per decine di migliaia di ettari.»

«È cresciuto qui?»

Watts rise, percependo l’incredulità di Corrie.

«C’è chi ci riesce» aggiunse Fountain in tono gioviale.

Corrie avvampò. «Anche lei è di queste parti?»

«Poco a nord di Socorro. Un posto chiamato Lemitar.»

Non sapendo dove fosse, Corrie si limitò ad annuire.

«Non è male come sembra» continuò l’avvocato. «C’è parecchio da esplorare. Alla nostra destra sorge Chimney Mountain, e laggiù Oso Peak, che Black Jack Ketchum e la sua banda usavano come nascondiglio. Terrorizzavano Socorro ai vecchi tempi, e assaltarono diversi treni. Quando provarono a impiccarlo combinarono un pasticcio, e alla fine dovette essere decapitato. Dicono che cadde in piedi e rimase così per un po’, prima di crollare a terra.»

«Un equilibrio notevole» commentò Corrie.

Fountain rise. «A sudest rispetto a noi c’è la riserva Mescalero. Una terra splendida. È dove gli ultimi apache chiricahua di Geronimo finirono per stabilirsi. Geronimo, Cochise, Victorio: tutti quei grandi capi scorrazzavano tra queste montagne.»

Corrie percepì nella voce di Fountain il profondo amore per quelle lande; e, per quanto strano, la cosa la rese invidiosa. Lei non provava alcun affetto per la propria città natale, Medicine Creek, nel Kansas, né aveva intenzione di farvi ritorno. Meglio l’inferno.

Watts rimise in moto la Jeep e superò il valico. La strada scendeva ripida in un susseguirsi di tornanti, fino a una serie di mese desertiche che si allungavano dall’estremità meridionale delle montagne. Scesero parecchio di quota, imboccando una pessima strada dopo l’altra, finché non si ritrovarono di nuovo in un deserto punteggiato di pini e ginepri e intersecato da letti di torrenti in secca – detti arroyos – e mese. Poi, all’improvviso, apparve la città fantasma, appollaiata su una bassa mesa che svettava su un’immensa distesa, meravigliosamente isolata. Watts percorse un’altra manciata di franosi tornanti e, cinque minuti dopo, stavano entrando in città.

«Benvenuti a High Lonesome» disse.
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L’annuncio fu accolto da un breve silenzio.

«Un nome azzeccato» mormorò Corrie. Quel posto era davvero alto e isolato. «Che vista…»

Un’unica strada sterrata percorreva la città in tutta la sua lunghezza, fiancheggiata da costruzioni di adobe e pietra, alcune con ancora il tetto, altre ormai esposte alle intemperie.

«Quello era l’albergo.» Fountain indicò una struttura a due piani in pietra grezza, con uno sbilenco portale in legno a decorare la facciata. «Saloon, negozi, case di minatori, chiesa: divenne una cittadina vivace quando scoprirono l’oro giù nella conca, nei primi anni Ottanta dell’Ottocento» continuò. «Prima la zona era pericolosa, con gli apache di Geronimo che scorrazzavano qua attorno. Poi loro si arresero e arrivarono i cercatori, che si misero a seguire un deposito epitermale. La miniera vera e propria si trova nei dirupi sottostanti. Un unico pozzo verticale nella roccia dura. Finita la Campagna di Geronimo c’erano parecchi soldati congedati disposti a lavorare come minatori. Frantumavano il materiale grezzo con una pressa sulle montagne, nei pressi di un torrente.»

«Come ha fatto un posto del genere a sopravvivere così a lungo indisturbato?» chiese Corrie. «Potrebbe essere il set di un film.»

«Ha visto la strada per arrivarci» rispose l’avvocato. «E la città è fatta perlopiù di pietra e adobe, non di legno, perciò c’è pochissima probabilità d’incendio. Inoltre fu abbandonata in modo piuttosto brusco, cosa che – ironia della sorte – ha contribuito a preservarla.»

Corrie vide i due uomini scambiarsi un’occhiata.

«Cosa c’è?» chiese.

Fountain si schiarì la voce. «Be’, la storia di questo posto ha una conclusione tanto brutta quanto l’ambiente circostante è suggestivo. Quando la miniera d’oro iniziò a esaurirsi, i proprietari tirarono troppo la corda per seguire ciò che restava del filone. Non avevano puntellato il pozzo a dovere. Probabilmente ha già intuito come andò a finire: il pozzo crollò, intrappolando una decina di minatori.»

«Intrappolandoli vivi, a detta di tutti» precisò Watts. «Dev’essere stata una morte atroce, e lenta.»

Fountain annuì. «Fuori dall’abitato sorgono i resti di un cimitero. In un angolo c’è una decina di lapidi, tutte con la stessa data. Ovviamente le tombe sono vuote.»

Attraversarono la città, raggiungendo un gruppetto di edifici in prossimità del ciglio della mesa. I muri di adobe erano consumati, a terra si notavano delle travi spezzate. Watts fermò l’auto accanto a una di esse, e scesero.

«Ho seguito una colonna di polvere fino a quello scantinato laggiù. Potete vedere l’ingresso al di là di quegli edifici.»

Si avviò nella direzione indicata e gli altri due lo seguirono.

«Dopo aver ammanettato Rivers e controllato le sue condizioni» continuò, «mi sono infilato lì dentro per vedere cosa ci fosse di tanto importante da arrivare a spararmi. Aveva disseppellito la parte superiore di un teschio e una mano. Con tutta probabilità, ancora quindici minuti e avrebbe finito di tirar fuori tutto, per poi andarsene.»

Corrie recuperò una torcia frontale dal borsone e la indossò, insieme a guanti di nitrile e mascherina. «Vorrei dare un’occhiata lì dentro, se non le dispiace. Da sola.»

«Si accomodi pure» disse lo sceriffo.

Corrie si mise carponi e guardò all’interno. Lame di luce striavano l’ambiente buio. Lo scantinato aveva ancora il tetto, per quanto collassato sulla sinistra, ed era pieno di sabbia portata dal vento. Individuò la scia di impronte lasciate dal cacciatore di reperti, Rivers. Era evidente che avesse scavato un certo numero di buche. Contro la parete di destra, dove si trovavano gli scavi più significativi, scorse il cranio di cui aveva parlato lo sceriffo, insieme alle ossa della mano e alla manica disseccata di una camicia, in parte coperta da uno spolverino o un impermeabile di tela cerata.

Scese e scattò una serie di foto all’intero ambiente. In altezza, lo spazio era a malapena sufficiente per avanzare curvi. In prossimità delle ossa si inginocchiò di nuovo e scattò altre fotografie.

A un esame più attento, la prima cosa che notò era che i resti non consistevano solo di ossa: c’era ancora un bel po’ di carne mummificata che vi aderiva. Prese un pennello dal kit e rimosse la sabbia dal cranio e dal braccio; a ogni colpo di setole le fibre muscolari sbatacchiavano come pannocchie vuote. Scorse persino una chiazza di peli lanuginosi sull’avambraccio; malgrado l’addestramento, la trovò vagamente disgustosa. Man mano che spazzolava scoprì altri capi di vestiario, compresa una camicia a quadretti ridotta a brandelli. La mano sfoggiava un anello d’oro al mignolo. Osservandolo più da vicino, vide che vi erano incise le lettere JG. Lo sceriffo doveva aver sorpreso Rivers prima che riuscisse a impossessarsene.

Rimosse la sabbia tutt’intorno al teschio, e attorno al collo trovò altri resti di spolverino putrefatto. A giudicare dall’abbigliamento e dalla frangia di capelli che circondava il cranio pelato, doveva trattarsi del cadavere di un uomo.

Corrie si fermò. Estrarre quei resti dalla sabbia sarebbe stata una faccenda complicata. Se si fosse trattato di un caso di omicidio, procedendo da sola nel lavoro avrebbe rischiato di compromettere l’integrità di eventuali prove. Il suo campo era l’antropologia forense, non aveva studiato archeologia: era qualificata per analizzare i resti in laboratorio, ma non aveva le competenze per dissotterrarli in modo corretto. D’altro canto, se avesse chiesto l’intervento dell’Evidence Response Team dell’FBI, trascinando gli addetti fin laggiù con il loro furgone, a tre ore da Albuquerque su strade tremende, solo per poi scoprire che la morte era stata accidentale… be’, avrebbe fatto la figura dell’idiota. In tutta evidenza aveva bisogno di un archeologo in grado di riesumare le ossa in maniera adeguata.

Pensò a Nora Kelly.

La Kelly era la curatrice senior dell’Istituto archeologico di Santa Fe. Corrie aveva già lavorato con lei e la loro collaborazione, sebbene inaspettata, si era poi sviluppata nel primo, e unico, caso importante seguito dall’agente.

Ed era stato anche il suo primo – e unico – successo.

Accovacciata accanto allo scheletro, Corrie prese in considerazione l’idea. Qualche mese prima, quando Corrie aveva invaso il suo accampamento indagando su un caso di omicidio e saccheggio di tombe, la Kelly era impegnata nella supervisione di uno scavo sulla Sierra Nevada. All’inizio lei e l’archeologa si erano scontrate; quella donna sapeva essere una vera spina nel fianco certe volte – cocciuta e un po’ troppo piena di sé – ma era senz’altro qualificata. Se ce ne fosse stato bisogno, avrebbe fornito un’ottima testimonianza in qualità di esperta. E Corrie era sicura che Morwood, che aveva conosciuto la Kelly in quella stessa occasione, avrebbe approvato il suo intervento. L’archeologa possedeva quelli che Morwood avrebbe definito «attributi».

Non da ultimo, la Kelly era in debito con lei.

Dopo aver scattato un’altra serie di foto e infilato l’anello in un sacchetto per le prove, tornò in superficie, accecata dal vivido sole di settembre. Watts e Fountain stavano chiacchierando e si voltarono a guardarla.

«Allora, com’è la situazione?» domandò Watts, togliendosi il cappello per asciugarsi la fronte.

«Be’, ci servirà un piccolo aiuto esterno. Per estrarre i resti mi rivolgerò a una persona specializzata, nel caso si tratti di un omicidio.»

«Perché?» chiese Fountain. «Se è stato un omicidio, chiunque l’abbia commesso è ormai bell’e morto.»

«Può essere, ma dobbiamo preservare l’integrità delle prove. Il che significa coinvolgere qualcuno che si occupa di archeologia a livello professionale. E prima è, meglio è.» Indicò l’anello. «Questo potrebbe non essere l’unico oggetto di valore.»

«Ottimo piano» convenne lo sceriffo Watts, con un sorriso smagliante. Guardò l’ora. «Muoio di fame e non ci siamo portati dietro il pranzo. C’è una bella tavola calda a Socorro: se ci sbrighiamo possiamo arrivarci prima che chiuda, alle tre.»

Corrie non era sicura che a Socorro esistesse qualcosa come una «bella tavola calda», ma anche lei aveva fame. E la prospettiva del lungo viaggio fino ad Albuquerque non la allettava, pensando anche al tragitto per lasciare High Lonesome.

Fountain guardò prima uno poi l’altra. Era chiaro che Watts non l’avesse incluso nell’invito.

«Non preoccupatevi per me» disse laconico. «E, comunque, sono a dieta.»

«La lascio al suo ufficio» replicò Watts. Poi tese la mano e Corrie gli consegnò il sacchetto con l’anello. «Peccato che le iniziali non siano HW» disse prima di restituirglielo. «Credo che mi starebbe alla perfezione.»

«Si macchierebbe di furto dei beni di una persona deceduta» disse Fountain salendo in auto. «Ma non tema, sceriffo» continuò, mentre iniziavano il lungo e sobbalzante viaggio di ritorno verso la civiltà. «Riuscirei a tirarla fuori.»
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Le pareti della piccola abitazione rupestre dei pueblo – il gruppo di popoli nativi del sudovest – erano rivestite di fango e pitturate di rosso, ma l’impatto dei seicento anni trascorsi era più che evidente. Nora Kelly esaminò la parete posteriore con la torcia frontale. Chiazze di fuliggine ricoprivano un’area circolare, il cui rivestimento appariva più spesso rispetto al resto dell’ambiente. Più lo guardava, più era convinta che celasse un buco sul retro di quel rifugio.

Il suo dottorando, Bruce Adelsky, entrò, si abbassò sulle ginocchia e osservò da sopra la sua spalla. «Un lavoro di intonacatura quantomeno bizzarro.»

«L’ho pensato anch’io.» Usando il manico della cazzuola da archeologia, batté delicatamente sull’intonaco. Che suonò vuoto.

«Porca miseria» commentò l’assistente. «C’è qualcosa là dietro!»

«Sono abbastanza sicura che si tratti di una sepoltura. Quindi non toccheremo niente.»

«Andiamo, sul serio?» La voce di Adelsky ne tradiva la delusione. «Nemmeno un’occhiata?»

«La nuova presidente è persino più fissata di me con il protocollo.» Nora azzardò un piccolo sorriso. La reputazione dell’Istituto archeologico di Santa Fe era crollata in seguito a uno scandalo che aveva coinvolto il precedente presidente. Ma l’istituto aveva soldi e influenza a sufficienza per tirarsi fuori in fretta da quella situazione. Intanto, di lì a un mese, l’attuale capo archeologo sarebbe andato in pensione, e Nora era in lizza per prenderne il posto. Aggiudicarsi quell’incarico sarebbe stato un bel colpo: si sarebbe ritrovata alla guida del «branco impolverato», com’era affettuosamente chiamato, con la supervisione di tutti gli scavi attivi dell’istituto. Si era persino concessa di pensare che, un giorno, sarebbe potuta arrivare alla carica di presidente. Lo scavo attuale era stato un successo, almeno quanto l’ultimo si era rivelato un disastro: in anticipo sulla tabella di marcia, né problemi né controversie, forte sostegno da parte del consiglio locale dei pueblo e risultati meravigliosi. Inoltre, nessuno dei tanti problemi verificatisi allo scavo Donner poteva essere attribuito a lei. Il suo lavoro era stato a tutti gli effetti impeccabile.

«È interessante che seppellissero i loro morti in casa» osservò Adelsky.

Nora gli sorrise. Quello era un altro punto a favore della spedizione: Bruce si era dimostrato un eccellente dottorando, meticoloso e affidabile, ormai del tutto capace di gestire da sé uno scavo.

«Un tempo ai pueblo piaceva tenersi i morti vicino» spiegò. E, quasi tra sé, aggiunse: «Interessante. Ma comprensibile». Controllò l’ora. «Facciamo pausa per il pranzo.»

I due strisciarono fuori dalla bassa apertura nella roccia. Nora si alzò e si guardò intorno mentre si massaggiava la zona lombare. Quella grotta era una delle centinaia scavate nel tufo vulcanico del New Mexico settentrionale, parte di un antico insediamento dei pueblo chiamato Tsankawi. Si trovava ai margini del Bandelier National Monument, un complesso di grotte, scalinate e sentieri con una rovina in cima alla mesa. La vista da lassù era mozzafiato (l’antico popolo dei pueblo dava grande importanza al panorama): spaziava sulla valle del Rio Grande fino alle Sangre de Cristo Mountains, a una trentina di chilometri di distanza, coperte da una leggera spolverata di neve. E tutto quello, si ritrovò a pensare Nora, distava una manciata di chilometri dal Los Alamos National Laboratory, dov’era stata progettata e costruita la prima bomba atomica. Il contrasto tra le antiche rovine di un popolo praticamente scomparso e il luogo in cui aveva visto la luce l’era nucleare le causava sempre un’inquietante dissonanza cognitiva.

Mentre recuperava lo zaino vide una figura avanzare lungo il sentiero. Con tutta probabilità si trattava di uno dei pochi, intrepidi turisti che si avventuravano fino alle rovine di Tsankawi. Eppure, più si avvicinava più le sembrava familiare. Decisamente familiare.

«Dannazione» mormorò.

«Oh-oh» fece Adelsky. «È di nuovo quella federale.»

Nora si spazzolò la polvere dai jeans guardando Corrie avvicinarsi. Aveva un brutto presentimento. Si chiese cosa volesse l’agente, e sperò con tutto il cuore che la Swanson non gettasse nello scompiglio l’attuale scavo come aveva fatto con quello precedente. A malincuore, si calò dall’ingresso della grotta per incontrare Corrie all’ombra della tenda sistemata nel fondovalle. L’altra le andò incontro con la mano tesa.

«Ciao, Nora» disse stringendole la mano. «Spero di non aver interrotto niente.»

«Be’, dipende.»

«Non è per il sito della spedizione Donner, se è questo che ti preoccupa.»

D’istinto, Nora prese quelle parole sul personale, offendendosi all’istante. Sembro forse preoccupata? Ma scacciò via quelle emozioni, dicendosi che era troppo suscettibile.

«Stavamo per pranzare» rispose invece. «Vieni a bere un caffè all’ombra.»

«Grandioso, grazie.»

Nora fece strada. Versò a Corrie una tazza da un grosso thermos, quindi ne prese un’altra per sé.

«Accomodati. Panna e zucchero sono lì.»

Corrie si mise seduta con espressione incerta. Adelsky si sistemò lì vicino, fingendo di sorseggiare il suo caffè mentre tendeva le orecchie per sentire cosa avesse da dire l’agente dell’FBI.

Non senza una punta di divertimento, Nora pensò che Corrie aveva ancora l’aspetto di una recluta: non aveva sviluppato quell’aria autorevole e sicura di sé che in genere sfoggiano i rappresentanti della legge. E sembrava così giovane… Non doveva essere facile per lei lavorare in un ufficio dell’FBI circondata da tizi più vecchi. Nora poteva capirla, eccome. E allora perché provava l’impellenza di liberarsi al più presto di lei?

«Come va il braccio?» chiese, sforzandosi di essere cortese.

«Guarito del tutto, grazie.»

Si erano sistemate sulle sedie pieghevoli disposte attorno a un tavolo di plastica. Nora evitò di prendere il suo sandwich dalla borsa termica: immaginava che sarebbe stato da maleducati mettersi a mangiare davanti a Corrie. Adelsky invece non si fece scrupoli: tirò fuori un grosso panino con la mortadella e lo addentò di gusto.

L’archeologa prese un respiro profondo, poi domandò: «Cosa ti porta fin qui, se non si tratta del caso Donner?».

«Non intendevo piombarti addosso così. Avrei voluto chiamare, ma… be’, il tuo telefono non prende, e diciamo che ho un po’ fretta.»

Nora annuì.

«Vado al punto» proseguì Corrie. «È stato rinvenuto un corpo in una città fantasma sulle Azul Mountains. Ho bisogno che qualcuno lo disseppellisca come si deve.»

«Qualcuno. Intendi me?»

«Già.»

Tutt’a un tratto, Nora capì perché la comparsa di Corrie l’avesse resa irrequieta: inconsciamente, temeva proprio una richiesta del genere.

«L’FBI non ha una squadra che si occupa di queste cose?»

«Sì, l’Evidence Response Team. O ERT.»

«Allora perché non chiami loro?»

«Il fatto è che non sappiamo ancora se l’individuo in questione è stato vittima di un omicidio, o è morto per cause accidentali. In altre parole, a livello ufficiale non è ancora un caso. E si tratta di un lavoro da poco, roba di un paio d’ore. Non richiede un intero team forense, con tutto il trambusto che ne consegue.»

In altre parole, il mio tempo è meno prezioso del loro. Nora rifletté sulla cosa ancora per un secondo. «Mi spiace, ma sono bloccata qui. Il nostro permesso scade il 15 ottobre, e in quel periodo a questa altitudine comincia a nevicare. Devo aver finito tutto entro allora.»

«Capisco. Ma si tratterebbe davvero solo di un paio d’ore, e voglio essere sicura che il lavoro sia fatto bene, che le prove non vengano compromesse.»

«Dubito che l’Istituto archeologico mi lascerebbe libera, anche solo per un giorno.»

«Al contrario, sono quasi sicura che da quel punto di vista non ci sarebbero problemi. Spesso gli enti locali offrono alle forze dell’ordine il supporto dei propri esperti, come gesto di cortesia.»

«Un gesto di cortesia.» Nora trovava leggermente irritante il modo in cui l’altra aveva posto la questione, come a sottintendere che un rifiuto sarebbe stato uno sgarbo. Recluta o no, l’agente Swanson si stava dimostrando ancora una volta una vera spina nel fianco.

«E sarebbe un’ottima pubblicità per l’Istituto» aggiunse Corrie, «cosa che… potrebbe tornare utile in questo momento.»

E di chi è la colpa? Nora stava per rispondere, ma inghiottì le parole. Quella dannata agente dell’FBI era più determinata di un cane alle prese con un osso. Dalla regolare conclusione del progetto su cui stava lavorando dipendevano un sacco di cose, per Nora. Fece un altro profondo respiro. «Mi dispiace. Sei molto convincente, Corrie, dico davvero. Ma voglio essere sincera. Abbiamo un’incredibile quantità di cose da fare, pochissimo tempo e…» mentì «siamo indietro con il programma.» Rivolse a Corrie un lungo, amichevole sorriso di rifiuto. Forse, se avesse diviso il panino con lei, se ne sarebbe andata.

«Sei mai stata nella città fantasma di High Lonesome?» le chiese Corrie un momento dopo.

«Mai sentita.»

«Si trova su una mesa che dà sul deserto della Jornada del Muerto. Un tempo era una città mineraria, estraevano oro. Gli edifici sono in uno splendido stato di conservazione. C’è un albergo, un saloon, una chiesa, alcune stalle. E su quelle montagne scorrazzavano Geronimo e Cochise. Insomma, un posto davvero spettacolare.»

Nora scosse la testa. Non avrebbe abboccato all’esca.

«Il corpo di cui parlavo» continuò Corrie «è stato trovato da un cercatore di reperti nel seminterrato di un edificio piuttosto misterioso: isolato dagli altri, vicino al ciglio della mesa. Sembra quasi che il tizio sia andato a rifugiarsi lì prima di morire, o che qualcuno abbia scaricato lì il corpo, forse sessanta o settanta anni fa.»

«Segni di violenza?» chiese Nora suo malgrado.

«Difficile dirlo. Il cacciatore di tesori è riuscito a dissotterrare solo il cranio e parte dell’avambraccio destro prima di essere arrestato. Il corpo, in parte mummificato, è coperto di sabbia portata dal vento. Non m’intendo affatto di archeologia, ma sembra quasi che l’uomo si fosse accovacciato contro la parete.»

«Mummificato?» Nora si scoprì incuriosita. Giusto un poco. Corrie aveva schierato l’artiglieria pesante per convincerla… ma il fatto era che non poteva nemmeno prendere in considerazione la cosa. E sarebbe stato meglio non ascoltare altri dettagli. Fece con la testa un cenno di diniego, che sperò apparisse definitivo. «Sei una venditrice di primo livello, Corrie, ma la tempistica è tremenda. Sono con le spalle al muro.»

Corrie guardò a terra, quasi esitante, poi rialzò la testa e fissò prima Adelsky e infine Nora. «Anche io. Ascolta, ne ho davvero bisogno. Al lavoro sono un po’ in un mare di merda.» Un’altra esitazione. «A dire la verità, ci sto affogando. Hai saputo della sparatoria sulle Sandia?»

«Sì.»

«Ero tra gli agenti intervenuti. E ho combinato un mezzo casino. Quindi mi hanno appioppato questo caso. Credo sia una specie di punizione. O, più probabile, la prima tappa di un lungo e intricato percorso che mi condurrà a un lavoro d’ufficio, a indagare sui reati di qualche colletto bianco.»

Nora era confusa. «Cosa intendi con “Ho combinato un mezzo casino”? Da quello che ho sentito, l’operazione sulle Sandia è stata un successo. Hanno – avete – salvato una bambina, che se l’è cavata quasi senza un graffio.»

Corrie fece una smorfia e agitò una mano come ad allontanare un ricordo doloroso. «Non posso entrare nei dettagli.» Lanciò di nuovo un’occhiata a Adelsky. «Spero solo di aver chiarito quanto è importante per me.»

Nora non aveva altro da dire, quindi rimase in silenzio.

Dopo un po’, Corrie riprese a parlare. «Pensavo solo che, sai, visto quel che è successo sulla Sierra quando ho… ehm…» Si interruppe. «Be’, non che mi piaccia tirare in ballo la cosa, ma – senza tanti giri di parole – ti ho salvato la vita.»

Nora rimase per un istante ammutolita da quella sfacciata combinazione di sincerità e mancanza di tatto. Poi, all’improvviso, l’irritazione si dissolse e non le rimase altro che scoppiare a ridere. «Certo che non molli!» disse scuotendo la testa. «Cavolo, mi sa che sei davvero nella merda. D’accordo. Grazie, di nuovo, per avermi salvato la vita sulla Sierra. E, a proposito: è stato un piacere impedire la tua morte per assideramento.»

Adesso toccò a Corrie restare senza parole.

Nora allargò le mani, i palmi in alto. Era difficile rifiutare una richiesta del genere. E, forse, offrire un po’ di aiuto pro bono all’FBI avrebbe contribuito a ridare lustro all’Istituto, dando ulteriore impulso alla sua promozione. «Visto che la metti così, come posso rifiutare? Al diavolo, ci sto. Quando? Se mi impegno, forse riesco a ritagliarmi una giornata la prossima settimana.»

«Il fatto è che temiamo si sparga la voce, e arrivino altri cacciatori di tesori. A quanto pare sono una piaga da queste parti. Ma non c’è bisogno che te lo dica io.»

Era vero: Nora aveva visto più siti preistorici saccheggiati o profanati del dovuto. «Stai dicendo che è il caso di risolvere la cosa al più presto?»

«Tipo, ehm, domani?»

«Domani?»

Corrie avvampò. «Prima è, meglio è.»

«Sì, ma ti ho appena spiegato che…»

«Che senso ha accettare di aiutarmi, se quando arriviamo sul posto hanno già saccheggiato tutto?» Poi si rivolse a Adelsky. «Tra l’altro: quelle che hai appena sentito sono informazioni riservate; se le riferissi a qualcuno, be’, rischieresti un’incriminazione.»

«Riferire cosa?» Voltandosi, Adelsky si concentrò sul panino.

Corrie tornò a guardare Nora. E, per la prima volta da quando era arrivata sulla mesa, sorrise. «Perché non levarsi il pensiero? Vengo a prenderti, diciamo, alle sette e mezzo di domani mattina? È un bel viaggetto.»

Nora doveva ammetterlo: la prospettiva di levarsi il pensiero non era affatto male.
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Corrie arrivò all’appartamento di Nora all’alba, a bordo di un grosso Navigator nero con i finestrini oscurati, l’auto dell’FBI per eccellenza. Il retro del SUV era pieno di scatole di plastica, sacchetti e contenitori per la raccolta delle prove. Il «bel viaggetto» che aveva annunciato si rivelò un tragitto di oltre quattro ore: due da Santa Fe a Socorro, e poi – avvertimento giunto a dir poco in ritardo – altre due su massacranti strade sterrate tra le montagne. Nora non prese bene il mancato preavviso; poi, però, realizzò quante ore in più avrebbe dovuto guidare Corrie, tra passare a prenderla e riportarla a casa, visto che Albuquerque era a un’ora di macchina da Santa Fe.

Superata Socorro si diressero a est, puntando le montagne. Corrie aveva acceso il navigatore e lo consultava di continuo, insieme a qualche frettoloso appunto, mentre procedevano tra sussulti e scossoni su una strada del Forest Service dopo l’altra, ognuna peggiore della precedente. Arrivate a un bivio, Corrie fermò l’auto.

«Merda. Niente segnale GPS.»

«Ci siamo perse?» Nora sentì montare l’irritazione.

«No, no! È solo che non sono sicura… di dover svoltare qui.»

Nora aspettò mentre Corrie armeggiava con il navigatore. «Dannazione, pensavo che questi affari funzionassero con il segnale satellitare. E invece la mappa è sparita.»

«Sì che usano il segnale satellitare» spiegò Nora. «Ma, se vai in un posto dove non c’è campo, devi prima scaricare le cartine. È un trucco che noi archeologi conosciamo fin troppo bene.»

«Merda» borbottò di nuovo Corrie.

Nora fece per uscire dal Navigator.

«Che vuoi fare?» domandò Corrie.

«Dirti da che parte andare.»

Fece il giro del veicolo e osservò i sentieri che si separavano: uno andava a destra, l’altro a sinistra. Poi tornò in auto.

«Prendi a destra.»

Corrie la fissò. «Come fai a saperlo?»

Nora non trattenne un sorriso. «Impronte di pneumatici. Sei stata qui un paio di giorni fa, giusto? Quindi ho cercato tracce fresche sul terreno. Insomma, quante sono le probabilità che qualcun altro se ne vada in giro in questo posto sperduto? Quindi, tu continua a guidare e fermati a ogni bivio, e io ti dirò da che parte andare.»

Corrie annuì, ma sembrava contrariata. Forse perché si era persa, oppure perché non aveva intuito una soluzione così semplice: Nora non era in grado di dirlo.

Proseguirono, con l’archeologa che scendeva a ogni bivio a esaminare il percorso, cercando un punto in cui le tracce degli pneumatici si fossero impresse nel terreno soffice. Alla fine, verso le undici e mezzo, superarono un crinale e davanti a loro apparve all’improvviso la città di High Lonesome.

Quando scese dall’auto, Nora rimase sbalordita. Ne aveva viste di città fantasma, ma mai niente del genere. Tutt’a un tratto, il tempo impiegato per arrivare laggiù le parve ben speso.

«È incredibile che un posto del genere si sia conservato così fino al ventunesimo secolo» disse, guardandosi intorno.

«Ero certa che l’avresti pensato.»

Procedendo lungo la strada principale, Nora si fermò a guardare gli edifici su ciascun lato; alcuni avevano ancora le insegne intatte, sebbene consumate dal tempo. C’era un albergo a due piani (HOTEL HIGH LONESOME, SALOON, CAMERE), uno stallaggio con servizio di noleggio, un bagno pubblico. E, in fondo alla strada, una chiesa. Il corpo principale dell’edificio era realizzato in pietra e adobe; il campanile, di legno stagionato, era ancora in piedi, sebbene pendente come la torre di Pisa.

La cittadina sorgeva su una mesa, affacciata su un deserto tanto vasto da sembrare la manifestazione concreta dell’infinito. Nora scorse in lontananza l’immensa distesa del selvaggio e brutale Jornada del Muerto – chiazzato di marroncino, rosso e grigio – che incontrava le montagne. In quella frizzante giornata d’autunno il cielo era azzurro come un uovo di pettirosso, e l’aria fresca e corroborante. D’un tratto fu contenta di essersi lasciata convincere da Corrie; le ultime tracce d’irritazione si dissolsero.

«Non male, eh?» chiese l’agente dell’FBI, scostando dal volto i corti capelli castani e guardandosi intorno.

«Diamine, proprio no» rispose Nora. «È per questo che amo il New Mexico» aggiunse dopo una breve pausa. «È pieno di posti fantastici come questo. Sei fortunata a essere finita alla sede di Albuquerque.»

«Dici? A me Albuquerque sembra una discarica.»

«Qualche attrattiva ce l’ha. Devi solo trovarle. E, guarda il lato positivo: non ti annoierai mai, considerando il tasso di criminalità alle stelle, il dipartimento di polizia a corto di fondi e un ufficio del procuratore incompetente.»

«Noto una velata critica?»

Nora rise. «Non ti sto dicendo niente di nuovo: sono cose che in New Mexico sanno tutti.»

Tornarono nel Navigator e avanzarono adagio lungo la strada principale, svoltando a destra all’altezza della chiesa. Un gruppo di corvi disturbati dal loro arrivo si alzò in volo dalla torre campanaria, gracchiando in segno di protesta. L’auto superò una scuola malconcia, invasa da arbusti di chamisa e circondata da una staccionata. Spostandosi verso la fine del centro abitato raggiunsero un edificio solitario, in parte crollato, i muri di adobe erosi come denti marci. Fermato il SUV, le due donne scesero.

«Mi chiedo cosa fosse questa costruzione, così isolata» disse Nora.

«Un bordello, ci scommetto.»

«Sai, in effetti penso che tu abbia ragione.»

Nora recuperò dal sedile posteriore lo zaino con i suoi attrezzi da scavo, l’acqua e il pranzo, se lo caricò in spalla e inspirò a fondo l’aria fresca. High Lonesome. Se c’era un posto degno del proprio nome, era quello. Malgrado tutto il lavoro che ancora l’attendeva a Tsankawi, questa sarebbe stata una giornata interessante. Forse molto interessante.

Era improbabile, pensò, che i resti si rivelassero quelli di una vittima di omicidio. Molto più facile che la morte fosse stata accidentale: qualcuno che si era perso ed era crepato di sete e di caldo. Si prese un momento per esaminare l’edificio diroccato. Travi secche e spezzate erano disseminate intorno al punto in cui il tetto era collassato. La porta di uno scantinato, semisepolta dalla sabbia, si apriva sulla parte inferiore dell’edificio. Alcune impronte fresche puntavano all’interno.

«È lì dentro» annunciò Corrie. «Contro la parete in fondo, parzialmente scoperto.»

«Bene. Vado a dare un’occhiata.»

«Ti dispiace se scendo con te, per osservare? Prometto di non starti tra i piedi.»

Nora esitò. Non le piaceva che le stessero addosso mentre lavorava. «Mi sembra piuttosto angusto, là sotto.»

«In realtà sarei tenuta a farlo, come agente incaricata del caso. Se è possibile.»

Eccola di nuovo a fare pressioni. «D’accordo» si arrese Nora. «Tieni gli occhi aperti per i crotali.»

Si sfilò lo zaino e lo spinse attraverso la vecchia porta, poi si mise carponi e strisciò lungo la rampa di sabbia. In fondo c’era abbastanza spazio per rialzarsi. Qua e là si vedevano piccole buche: potevano sembrare scavi esplorativi, ma era più probabile che li avesse fatti il cacciatore di reperti, alla ricerca di qualcosa da disseppellire. Quando gli occhi si abituarono alla penombra, vide contro il muro in fondo un’area in cui la sabbia era stata rimossa. Si avvicinò e individuò il cranio e l’avambraccio.

«Che ne pensi?» chiese Corrie alle sue spalle.

Nora non rispose subito. Avvertiva una strisciante sensazione di sconforto. «Be’, non sarà affatto facile. Per un lavoro fatto bene dovrei sgomberare l’area attorno ai resti, fino al pavimento sottostante. È un sacco di sabbia.» Esitò. «Non sono sicura che sia fattibile in un pomeriggio.»

«Non puoi tirar fuori solo il corpo?»

Nora sospirò. Sembrava che la gente non capisse come funzionava l’archeologia. Troppi film di Indiana Jones. «No. Noi non tiriamo fuori roba. Pensavo lo sapessi.» Corrie sembrava sconcertata, quindi Nora continuò con la spiegazione. «Bisogna scavare fino a quello che chiamiamo “orizzonte”. In questo caso, il pavimento dello scantinato. Intorno al corpo, sul pavimento, potrebbero esserci manufatti o oggetti. Si procede strato dopo strato. E, con questa sabbia, tocca procedere con i pennelli.»

«Okay, sei tu l’esperta.»

Corrie sembrava un po’ tesa, e Nora si chiese perché. Con tutta probabilità, anche in quel caso c’entrava il suo essere una novellina: un tentativo di mascherare la mancanza di sicurezza. Dover fornire simili spiegazioni – in merito a cosa stava facendo e perché – era uno dei motivi per cui a Nora non piaceva avere attorno dei ficcanaso in uno scavo. Ma lo tenne per sé.

I suoi occhi si erano ormai abituati alla semioscurità, e si rese conto che la luce indiretta era sufficiente: non le sarebbe servita la torcia frontale. Depositò lo zaino a una certa distanza dai resti e ne tirò fuori l’attrezzatura: corda fluo, picchetti, asta di misurazione, cazzuola, pennelli, ginocchiere, mascherina, retina per capelli e guanti di nitrile. Ne portava sempre qualche paio in più, e mentre indossava i propri fece segno a Corrie di imitarla.

«Anche tu.»

«Certo. Giusto.»

Con il fare spedito dell’esperta, Nora prese le misure e tracciò una griglia, delimitandola con picchetti e corda: quattro quadrati di un metro per lato. Scattò alcune foto e realizzò anche uno schizzo sul suo taccuino, poi inserì i dati nell’iPad dotato di Proficio, il software di archeologia che usava per piccoli scavi come quello. Il programma non si limitava a registrare ogni strato e relativo artefatto, in tre dimensioni, ma ne realizzava anche un database consultabile.

Quindi, munita di un pennello di media grandezza, si inginocchiò e cominciò a rimuovere la sabbia dal cranio. Lavorando attorno ai capelli rimasti, iniziò a liberare l’area del volto. La carne essiccata attaccata alle ossa era ancora parecchia, e andando avanti si rese conto che il corpo era a tutti gli effetti mummificato, conservato dall’aria asciutta del deserto. Una mummia fragile, però. I brandelli di carne a stento attaccati all’osso richiedevano la massima cautela. Sentì tornare la sensazione di sconforto. Non era affatto un lavoro semplice. Procedeva adagio, cercando di mantenere tutto intatto, fermandosi di tanto in tanto per scattare foto.

Un centimetro alla volta, la faccia emerse.

«Porca miseria» esclamò Corrie da sopra alla sua spalla. «Guarda quell’espressione… Deve essere morto agonizzando.»

Anche Nora era spiazzata. La fine dell’uomo era scritta a chiare lettere sul suo volto: la bocca aperta in un urlo, la lingua marrone sporgente e chiazzata simile a una spugnola secca, le labbra essiccate che scoprivano i denti marroni in un rictus di dolore e orrore.

Nora lavorò ai resti per un’altra ora, poi si accovacciò sui talloni e controllò l’orologio. Quasi le due. Malgrado la natura raccapricciante dell’impresa, si rese conto di avere fame e sete.

«Pranzo?» propose a Corrie.

«Va bene.»

Nora si sollevò, sentendo le ossa scricchiolare. Afferrato il portapranzo, si arrampicò fuori dallo scantinato e uscì nella vivida luce del sole. Si sedette su una trave e prese un grosso sandwich al roast-beef che le aveva preparato suo fratello Skip. Vivevano insieme a Santa Fe, ed era quasi sempre Skip a cucinare, in cambio di una dilazione nell’affitto. Diede un morso al panino e lanciò un’occhiata a Corrie, che se ne stava da una parte, guardando altrove.

«Non mangi?»

«No. Sono, ehm, a dieta.»

Nora studiò la sua figura snella. «Ovvero hai dimenticato di portarti il pranzo, giusto?»

«Be’, sì. Ma non preoccuparti. Sto benone. È solo che ultimamente sono un po’ distratta. Sai, con il lavoro…»

Nora divise in due il sandwich e gliene porse una metà, gocciolante di maionese e salsa al rafano. «Prendi. Tanto non riuscirei a finirlo.»

Esitante, Corrie accettò l’offerta e si mise seduta.

Mangiarono in silenzio per un minuto, poi Nora le diede la notizia. «Odio dovertelo dire, ma questo non è un lavoro da un giorno solo. Neanche per sogno.»

«Non hai modo di velocizzare le cose?»

«No» rispose Nora, di nuovo in preda all’irritazione. «Non posso. Hai detto tu stessa che volevi un lavoro fatto come si deve. Come di certo avrai notato, quei resti sono delicati come carta.»

«Ma… non è mica una tomba preistorica. Mi serve solo sapere se è stato o no un omicidio.»

«Sto facendo un favore a te e all’FBI. Se devo occuparmi della cosa, lo farò nel modo giusto. E so io qual è. D’accordo?»

«Quando pensi di finire?»

Nora non aveva proprio il tempo per occuparsene in quel momento. Doveva chiudere la questione nel modo più delicato possibile. «Visto il ritmo a cui sta andando il mio scavo, direi tra due settimane.»

«Cosa? Dici sul serio? Al mio capo verrà un colpo.»

«Non me ne frega niente del tuo capo né del colpo che gli prenderà. E al momento hai un problema più grosso.»

«Sarebbe?»

«Me. Ho una scadenza da rispettare, ricordi? Ti ho fatto un favore organizzandomi per venire qui oggi.»

«Lo so, e te ne sono grata. Ma…» Corrie indicò frustrata lo scantinato. «Lo vedi da te che è importante.»

Nora sospirò. «Potrebbe. Ma è anche a quattro ore e mezza di auto da Santa Fe. Nove, tra andata e ritorno. E sono già le due. Dobbiamo andarcene di qui entro un’ora, e anche così non sarò a casa prima delle otto. È parecchia strada soltanto per tre ore di lavoro.»

Calò il silenzio.

«Senti la mia proposta. Posso tornare a dare una mano dopo aver finito a Tsankawi. Lo scavo è quasi completato, stiamo passando alla fase di documentazione e stabilizzazione del sito. Dovrei aver finito tra due o tre settimane.»

«Grazie» disse Corrie dopo un momento. «Ma sai bene quanto me che, tra due settimane, qui non sarà rimasto più niente a parte segni di vanghe e impronte di scarponi.»

Nora bevve un sorso d’acqua. Non ci aveva riflettuto, ma Corrie poteva aver ragione. Si sarebbe sparsa la voce, oppure qualcun altro avrebbe potuto imbattersi in quel posto. Si guardò intorno: la città fantasma meravigliosamente conservata, la magnifica vista sul deserto…

«Hai accettato di occupartene» proseguì l’agente. «Per favore, porta a termine il lavoro. Non puoi piantarmi in asso.»

Malgrado Nora scuotesse la testa, le parole di Corrie erano andate a segno. E, doveva ammetterlo, era incuriosita da quel corpo, dalla sua espressione. Imprecò dentro di sé; avrebbe dovuto seguire l’istinto e rifiutare sin dall’inizio. «C’è una sola possibilità» disse adagio.

Corrie si voltò verso di lei.

«Torno domani, con l’attrezzatura da campeggio. Così potrò fare dodici o quattordici ore filate, invece di tre… e completare il lavoro in due giorni.» Pensò che Adelsky era pronto per subentrare a Tsankawi; poteva gestire la documentazione del sito: fotografie, descrizione dei manufatti, database. Sarebbe stato un ottimo allenamento per lui.

«Campeggiare qui?» chiese Corrie. «Il mio supervisore non accetterà mai.»

«Be’, non sei tenuta a venire. E comunque non saresti di alcuna utilità.»

«Non puoi accamparti qua fuori da sola!»

«Porterò mio fratello. Sono certa che adorerà questo posto. E ha un Remington calibro 12 che è parecchio bravo a usare.»

«E che mi dici del tuo cane? Non posso permettere che gironzoli per il sito.»

«Mitty è il cane di Skip. Ma al momento sta da nostra zia. Ha appena perso il marito e aveva bisogno di compagnia. Ascolta, non ti prometto niente: dovrò prima ottenere il permesso dalla nuova presidente dell’Istituto; ma penso che, se si tratta solo di due giorni, non sarà un problema.»

«Ma… io devo stare qui con te. È così che funziona all’FBI. Dovrò ottenere il permesso anche io.»

«Be’, allora sbrigati a procurartelo, perché questo è il massimo che posso fare.»

Mentre diceva quelle parole, però, i suoi occhi corsero allo scantinato. E al mistero che si celava al suo interno.
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Il mattino seguente Nora aveva chiamato l’ufficio della presidente per chiedere due giorni liberi e poter collaborare con l’FBI. L’assistente aveva replicato in tono vivace: «Che coincidenza! Stavo proprio per telefonarle. La dottoressa Weingrau vuole vederla nel suo ufficio alle dieci».

Avvicinandosi alla porta intagliata a mano dell’ufficio della presidente, Nora si sentì assalire dal disagio. Non sapeva perché, dopo una lunga ricerca da parte del consiglio di amministrazione dell’Istituto in seguito allo scandalo e all’incarcerazione del precedente presidente, la dottoressa Marcelle Weingrau avesse accettato l’incarico. Era arrivata all’Istituto appena un mese prima e ancora non si era presentata allo staff, fatta eccezione per un unico incontro formale. Nora aveva la sensazione che sarebbe stata un capo distante e gelido.

Prima di arrivare all’Istituto, la Weingrau era stata decana e docente di Antropologia presso la Boston University. Forse i suoi modi formali erano da attribuire alla cultura del New England, da cui proveniva. E, magari, giunta nell’Ovest si sarebbe sciolta un pochino. Quando l’avevano assunta il suo curriculum era circolato, e Nora aveva scoperto con interesse del dottorato sull’antropologia dei maya degli altopiani guatemaltechi, dove aveva vissuto per diversi anni. Aveva anche un’ottima conoscenza dello spagnolo e del k’iche’. Nora aveva dato uno sguardo ad alcune delle sue pubblicazioni, trovandole di tutto rispetto, per quanto appesantite dal gergo tecnico. Era curiosa di conoscerla meglio.

«Prego, si accomodi» disse l’assistente della dottoressa Weingrau. La porta dell’ufficio era chiusa, ma Nora sentì la presidente parlare con qualcuno: un uomo dalla voce profonda.

Si sedette e, qualche minuto dopo, la Weingrau aprì la porta.

«Ah, Nora, felice di vederla. Entri.»

Nora entrò nel vecchio e splendido ufficio. C’era stata spesso quando era occupato dal predecessore, che l’aveva decorato con antichi vasi pueblo e tappeti navajo, attingendo alla collezione dell’Istituto. Ma la Weingrau aveva tolto tutto per fare spazio a una parete di diplomi, foto che la ritraevano tra i maya del Guatemala e stampe di Miró e Chagall. Sebbene Nora apprezzasse quegli artisti, le immagini sembravano fuori posto nell’ufficio in stile coloniale spagnolo.

Un giovane si alzò da una sedia vicino alla scrivania.

«Volevo presentarle il dottor Connor Digby, il nostro nuovo curatore.»

L’uomo venne avanti. Aveva la mascella squadrata e il classico bell’aspetto da Ivy League, corredato da blazer blu, pantaloni kaki e cravatta regimental abbinata. Le tese la mano con un sorriso smagliante.

«Nora Kelly» si presentò lei, stringendola e ricambiando il sorriso. «Lieta di conoscerla, Connor.» Non era al corrente dello stanziamento per un altro stipendio da curatore, anche se solo Dio sapeva quanto l’Istituto avesse bisogno di personale.

«Connor è un’autorità in fatto di cultura mogollon, e ha svolto ricerche sul campo presso il sito di Casas Grandes nel New Mexico» spiegò la Weingrau. «Nora è la nostra esperta di antica cultura pueblo del Sudovest, e possiede inoltre una vasta esperienza in archeologia storica, tanto per la California quanto per lo Stato di New York. Sono certa che scoprirete di avere un sacco di interessi in comune.»

«Non ho dubbi» disse Digby.

«Connor ha appena finito di lavorare in Messico per l’INAH» continuò la presidente, usando la sigla per indicare l’Instituto Nacional de Antropología e Historia, ente del governo federale messicano deputato allo studio, alla preservazione e alla promozione del patrimonio archeologico, antropologico, storico e paleontologico nazionale. «Entrerà a far parte dell’Istituto come curatore senior.»

Curatore senior? Tutt’a un tratto la cosa aveva molto più senso: quello era l’attuale incarico di Nora, e se lei avesse ottenuto la promozione il posto sarebbe rimasto vacante. Quindi Digby l’avrebbe sostituita. Allora la promozione era sicura? Si sforzò di controllare l’espressione, di restare calma e composta, evitando di spingere i pensieri troppo in avanti.

«Prego, si accomodi» le disse la presidente.

Si sedettero sulle poltroncine di pelle sistemate ai lati della scrivania della Weingrau, che passò a descrivere il lavoro di Nora presso l’Istituto. Poi le illustrò più in dettaglio le esperienze e il background di Digby, chiarendo di cosa si sarebbe occupato lì e spiegando perché si sarebbe rivelato particolarmente utile in quel momento cruciale nella storia dell’Istituto.

Nora ascoltò, aspettando che si arrivasse a parlare della sua promozione e chiedendosi come avrebbero reagito gli altri curatori all’arrivo di Digby, un esterno chiamato a ricoprire una posizione senior. Ma mentre la Weingrau proseguiva, descrivendo come avrebbero collaborato loro due, iniziò a realizzare che il discorso promozione non era affatto in agenda per quell’incontro.

La presidente passò a parlare dell’ufficio che avrebbe occupato Digby – quello accanto al proprio, da tempo vuoto – poi si disse certa che Nora sarebbe stata lieta di mostrargli l’Istituto, presentarlo agli altri componenti del branco impolverato e aiutarlo a trovare posto nel laboratorio. «Voi due lavorerete a stretto contatto. Non agli stessi progetti, certo, ma immagino che individuerete aree di sinergia» concluse.

Il sorriso stampato sulla faccia, Nora annuì, attenta a sembrare interessata. Ma un nuovo e sgradevole pensiero le era appena balenato nella mente. Possibile che, invece di un sostituto per la sua attuale posizione, avesse di fronte un rivale per la promozione? No: persino nell’attuale clima politico, le promozioni si basavano perlopiù sul merito e l’anzianità. Lei aveva molta più esperienza di Digby, molte più pubblicazioni a suo nome e almeno cinque anni più di lui… avrebbe dovuto controllare sul curriculum. E poi c’erano da considerare i tanti anni di servizio presso l’Istituto. La sua era solo paranoia. Che, dati i tempi, non era per forza una cosa negativa.

Finalmente la riunione giunse al termine. Digby si alzò, le strinse di nuovo la mano e andò a visitare il deposito. Quando Nora fece per alzarsi, la Weingrau le chiese: «Qual era il motivo per cui voleva vedermi?».

Diamine, le era quasi passato di mente. «In realtà, niente di importante. Sono stata al sito di cui le ho parlato ieri, quello in cui l’FBI vuole effettuare un dissotterramento. Si trova sulle Azul Mountains. È una località impervia e saranno necessari altri due giorni di lavoro. Sono autorizzata a portare a termine l’incarico? Bruce Adelsky ha tutto sotto controllo allo scavo a Tsankawi. E Skip verrà con me, se l’Istituto può fare a meno di lui.»

«Ma certo» disse la Weingrau. «Prenda pure due giorni. Anche di più, se le occorrono. È proprio il genere di cose che dovremmo fare per riabilitare la nostra immagine di fronte alla comunità. Grazie al cielo» aggiunse poi «adesso abbiamo Connor per tornare in partita.»

Nora lasciò l’ufficio con quell’ultima frase che le risuonava nella mente.
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Corrie era rimasta sorpresa quando Morwood aveva accettato senza esitazioni la sua proposta. Poi, però, le era venuto in mente che forse era solo felice di tenerla lontana dall’ufficio per un paio di giorni. Se era così, pazienza: si sarebbe occupata di quel caso come se fosse il più importante del mondo, e non avrebbe tradito neanche un pizzico dello sconforto e della frustrazione che provava. Nora aveva sistemato le cose con il suo assistente, Adelsky, fornendogli una lista di cose da fare per la gestione dello scavo che l’avrebbe tenuto occupato almeno un paio di giorni.

Erano tornate alla città fantasma due sere prima, con l’attrezzatura e i viveri necessari. Nora aveva lavorato dall’alba al crepuscolo del giorno seguente, e si era rimessa all’opera alle sei di quella mattina. Al tramonto aveva terminato di liberare il corpo e il pavimento circostante. Adesso erano le dieci di sera, e sedevano attorno a un piacevole fuoco dopo aver consumato una meritata cena a base di bistecche. Nora era una campeggiatrice esperta, e suo fratello Skip si era unito a loro due per cucinare, occuparsi dell’accampamento e offrire intrattenimento musicale. Era alto e allampanato, con un groviglio ribelle di capelli castani dal pessimo taglio, e a Corrie sembrava un tipo a posto. Era un cuoco eccellente e le tende che aveva piantato erano tese come pelli di tamburo. A Corrie piaceva come si dava da fare in giro per il campo, assicurandosi che tutto fosse perfetto. E, anche se le sue versioni strimpellate alla chitarra di vecchie canzoni di cowboy non gli avrebbero fatto ottenere un contratto discografico, lei trovava piacevole stare là fuori, sotto una volta di stelle e davanti a un fuoco morente, ad ascoltare quelle melodie sconosciute venir fuori da una Gibson scordata. Ma, a suo giudizio, la qualità più accattivante di Skip era l’insaziabile curiosità. Ascoltata la storia dei minatori morti intrappolati nel pozzo, non si era dato pace fino a quando non aveva visitato il cimitero in rovina, esaminato ogni lapide e fatto decine di domande, a molte delle quali Corrie non aveva saputo dare risposta.

Era sollevata che lo scavo fosse finalmente concluso. L’esasperante lentezza del lavoro di Nora sul corpo per poco non l’aveva fatta impazzire. Per ore non si era sentito altro che il fruscio del pennello; poi qualche sbuffo d’aria da un soffietto per eliminare la sabbia e di nuovo il pennello. Ma era consapevole dell’enorme favore che l’archeologa le stava facendo, e degli straordinari a cui si era sottoposta. Al termine di quel giorno, Nora aveva riportato i resti alla luce per intero. Era una vista bizzarra e macabra, e non faceva che infittire il mistero su cosa ci facesse quell’uomo lassù e come fosse morto. L’indomani mattina, non appena Nora avesse finito di sistemare la documentazione sul sito, avrebbero rimosso il corpo e gli oggetti a esso connessi, messo tutto al sicuro nei contenitori per le prove e portato il materiale ad Albuquerque.

Corrie era contenta di aver passato quei giorni lontana dall’ufficio: era la prima volta dopo la sparatoria che provava una parvenza di normalità. Tuttavia sperava che le prove mostrassero l’inesistenza di un caso da seguire; così, finita la sua punizione, Morwood avrebbe potuto assegnarla a qualcosa di più importante.

«Bene» disse Skip, seduto su un tronco davanti al fuoco, «adesso che non siamo in servizio, a qualcuno va un goccetto di sotol?» Pescò una bottiglia dallo zaino e la sollevò, luccicante alla luce del fuoco, facendola dondolare.

«Bleah. Sai che non sopporto quella roba» fu il commento di Nora.

«Cos’è il sotol?» domandò Corrie.

Nora scosse la testa. «Fidati: evita. Fatti una birra, invece.» Aprì il frigo portatile e tirò fuori dal ghiaccio due Corona, offrendone una a Corrie. La bottiglia sembrava allettante, con i pezzettini di ghiaccio che scivolavano lungo il collo gelato. Corrie si chiese se fosse davvero fuori servizio, e decise di sì.

Accettò la birra.

«Scelta saggia.» Nora fece saltare il tappo della bottiglia e bevve un sorso. «E tu, Skip, vacci piano con quella roba.»

«Va bene, va bene.»

Calò il silenzio, mentre tutti e tre fissavano il fuoco.

«Chissà se gli scheletri di quei minatori si trovano da qualche parte sotto di noi» disse Skip. «La miniera d’oro era più o meno a questa altezza, giusto? Provate a pensarci: una morte lenta, di fame e sete. Oppure per soffocamento… E nell’oscurità più totale.» Abbassò il tono di voce. «Sapete, le persone che muoiono in modi così atroci non riposano in pace. I loro spiriti sono… irrequieti.»

Nora gli lanciò addosso il tappo della birra. «Non uscirtene con una delle tue dannate storie di fantasmi, solo per farci morire di paura.»

«Allora, adesso che hai liberato il corpo dalla sabbia cosa ne pensi?» domandò Corrie, cambiando argomento.

«Be’, non mi pare che abbiamo per le mani un omicidio. Non uno evidente, a ogni modo.»

«Non evidente. Ma è comunque una possibilità?»

«Difficile dirlo. La posizione fetale del corpo è strana. Come fosse stato avvelenato, o fosse morto assiderato. Oppure fosse stato in preda alle allucinazioni. Pensa al braccio: è quasi come se volesse spingere via qualcuno. O qualcosa.»

«E quella smorfia» intervenne Skip, che aveva avuto modo di osservare il corpo da una certa distanza. «Neanche investendo un milione di dollari in computer grafica si riuscirebbe a creare un volto così terrificante.»

«Al laboratorio faremo tutti gli esami del caso» disse Corrie. «Profilo tossicologico, quadro patologico… il servizio completo. Se è stato avvelenato, lo scopriremo.»

«Forse è morto di cattivo gusto» scherzò Skip. «L’avete vista quella camicia?»

Nora lo ignorò. «I manufatti che ho trovato insieme al corpo suggeriscono alcune possibili piste di indagine.»

«Tipo?» chiese Corrie.

«Hai presente il martello da roccia e la pala pieghevole che aveva con sé? Potrebbe trattarsi di un cercatore. Sono anche curiosa di vedere cosa c’è nella sua borsa. Magari un documento d’identità.»

«Faremo un inventario accurato dei suoi effetti personali al laboratorio.»

«Stavo pensando…» disse Nora, esitando. «La sacca di tela che era accanto a lui: be’, non è uno zaino, è una bisaccia. Di quelle usate per i muli.»

Skip emise un fischio sommesso. «Stai pensando…?»

«Sì.»

Corrie guardò l’archeologa. «Di che si tratta?»

«I basti usati con le bestie da soma hanno due bisacce, una per ciascun lato. Quindi l’altra potrebbe essere qui intorno, da qualche parte. Magari insieme allo scheletro del mulo.»

Corrie rabbrividì. «Domani daremo un’occhiata per la città.»
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Si alzarono prima dell’alba. Almeno Corrie e Nora: Skip, nonostante gli avvertimenti della sorella, aveva esagerato con il sotol. Quando Corrie emerse dal sacco a pelo, uscendo nell’aria gelida, apprezzò che l’archeologa si fosse svegliata prima per accendere il fuoco e preparare il caffè. Mentre se ne stavano sedute a sorseggiare l’amara bevanda, il sole salì sulle vette orientali, proiettando una solitaria luce gialla sulla città fantasma. Sembrava un dipinto di Edward Hopper, pensò Corrie, tutto ombre lunghe e finestre scure.

«Vediamo se riusciamo a trovare la bisaccia mancante del nostro amico.» Nora mise via la tazza vuota. «E le ossa del suo mulo.»

«Bene.»

Decisero di dividersi, esaminando ciascuna un lato della città. Mentre Corrie procedeva tra le rovine i corvi si levarono di nuovo in volo e, gracchiando, presero a volteggiare nel cielo. C’era una gran quantità di vecchie recinzioni e altri punti a cui legare un cavallo o un mulo. Quasi troppi, in effetti. Poi le venne un’idea. Perché legare una cavalcatura, se potevi sistemarla in un recinto?

Si diresse alle stalle. Come aveva sperato, alle spalle della costruzione diroccata c’era tutta una serie di vecchi recinti per il bestiame. Gran parte dei pali era a terra, ma mezzo secolo prima le staccionate dovevano essere state più che adeguate alla sistemazione di un animale per la notte.

Entrò e si guardò intorno. I recinti erano invasi dalle erbacce e contro i pali ancora in piedi si erano ammucchiati i rotolacampo. L’intera zona era disseminata di vecchi rifiuti: bottiglie rotte diventate viola al sole, pezzi arricciati di filo spinato, fibbie da finimento arrugginite e cinghie in cuoio rinsecchito. Si fermò. Nell’angolo in fondo c’era una chiazza di bianco. Andò a dare un’occhiata e trovò il teschio di un grosso animale, sepolto per metà nella sabbia e avvolto dai resti di una cavezza di cuoio. Allontanò con un calcio alcuni rotolacampo e scoprì altre ossa: l’animale – mulo o cavallo che fosse – era morto chiuso lì dentro. Vicino a quello che doveva essere stato l’ingresso del recinto trovò un pezzo di tela marcia, dello stesso spessore e colore della bisaccia nello scantinato. Dunque era proprio l’animale da soma che cercavano. Attorno giacevano alcuni indumenti marci, caduti quando la borsa di tela era andata in pezzi.

Curiosando in giro fece un’altra scoperta: un rotolo di corda da arrampicata e un anello di filo di ferro cui erano assicurati chiodi da roccia, ancoraggi mobili e moschettoni, tutti arrugginiti. Corrie ne sapeva abbastanza da riconoscere che si trattava di attrezzatura da alpinismo.

Chiamò Nora, che si trovava dall’altro lato della strada, e l’archeologa la raggiunse.

«Poverino» commentò, inginocchiandosi accanto alle ossa. «Che brutta fine.»

Corrie annuì. «Pare che possiamo iniziare a ricostruire l’ultimo giorno del nostro soggetto. Ha lasciato il mulo nel recinto, sistemando la sella e una bisaccia vicino al cancello. L’altra l’ha portata con sé nello scantinato. Ed è lì che è morto, chiaramente agonizzante. Così all’animale chiuso nel recinto è toccata la stessa sorte.»

«Forse no» obiettò Nora, rimuovendo con una mano la sabbia che copriva in parte il teschio.

«Cosa intendi?»

Nora le indicò qualcosa e Corrie capì all’istante. L’archeologa aveva scoperto la fronte del teschio, nella quale si vedeva l’inconfondibile foro di un proiettile. Aveva perforato l’osso, ma non c’era foro d’uscita.

Nora scosse con delicatezza il teschio, e qualcosa sbatacchiò. Guardò all’interno e vide il proiettile, deformato e appiattito. «A questo mulo hanno sparato» disse.

«Perché avrebbe sparato al proprio animale?»

«Non sappiamo se è stato lui. E non sappiamo perché sia morto in quella posizione, tutto raggomitolato. Parecchi elementi non hanno senso, qui.»

Tacquero per un momento.

«Cosa ne pensi dell’attrezzatura da arrampicata?» domandò infine Corrie.

«Scommetto che serviva a perlustrare la vecchia miniera d’oro sotto il ciglio della mesa.»

Corrie annuì di nuovo. «Mettiamo tutto nei contenitori per le prove.»

Entro le dieci ogni cosa era stata rimossa, impacchettata e sigillata, a eccezione del corpo dell’uomo. Skip si era finalmente alzato e aveva cucinato un’abbondante colazione a base di pancake ai mirtilli, bacon e uova.

«Spostare il corpo sarà una bella impresa» disse Skip con la bocca piena. «È delicato quanto l’ala di una farfalla.» Si ficcò in bocca un’altra striscia di bacon e prese a masticare rumorosamente.

«Serviremo tutti e tre» disse Nora.

Dopo colazione tornarono nello scantinato, portandosi dietro un sacco mortuario e un grosso contenitore per prove simile a una bara. Il cadavere dell’uomo era raggomitolato contro la parete. Indossava uno spolverino impermeabile sopra una camicia a quadretti e calzoni di tela tenuti su da bretelle di cuoio. Gli indumenti si erano seccati al punto che gli orli marroni si sbriciolavano. Grosse sezioni di pelle penzolavano in lembi secchi. I resti di un vecchio cappello da cowboy giacevano vicino alla testa. Una mano era stretta al petto, l’altra tesa in avanti, come per respingere qualcosa.

«Bene» disse Nora. «Ecco come procederemo a muovere il corpo. Poggiamo il sacco aperto sul pavimento, lì accanto, poi infiliamo le mani sotto i resti e, al mio tre, li solleviamo con un unico movimento fluido, per poi adagiarli nel sacco. Quindi sistemiamo il sacco nel contenitore. Pronti?»

Corrie e Skip annuirono.

Infilarono le mani guantate sotto il corpo; Nora all’altezza delle spalle, Corrie ai fianchi e Skip alle ginocchia.

«Uno, due, tre.» Sollevarono i resti, incredibilmente leggeri, e li posarono con delicatezza sul sacco con la zip aperta.

Si levò un odore strano e sgradevole, che ricordava quello di un formaggio molto vecchio. Corrie cercò di respirare con la bocca.

«Perfetto» disse Nora.

«Ehi, è caduto qualcosa dai vestiti.» Skip indicò un oggetto finito sulla plastica accanto al corpo. Era grande più o meno quanto una mano, avvolto in un pezzo di cuoio e legato nel mezzo da una cordicella.

Corrie si chinò a osservarlo meglio. Il cuoio era spaccato e qualcosa riluceva al suo interno.

«Apriamolo. Tu sei d’accordo, Nora?»

«Non vedo perché no.»

Corrie scattò alcune foto, poi Nora raccolse l’involto con le mani guantate.

«Wow, è pesante.» Tirò con delicatezza il nodo della cordicella, lo sciolse e spiegò i rigidi lembi di cuoio. Apparve uno spettacolare crocifisso d’oro, tempestato di quelle che sembravano pietre preziose; le gemme mandavano un leggero bagliore nella penombra dello scantinato.

«Porca puttana!» imprecò Skip.

«Splendido» mormorò Corrie.

Tenendo l’oggetto in una mano, Nora pescò una lente d’ingrandimento dalla tasca e lo esaminò girandolo da una parte e dall’altra.

«È autentico?» chiese Skip.

«È pesante» rispose Nora dopo una lunga pausa, «e non c’è traccia di ossidazione. Non c’è dubbio: oro massiccio. La fattura è incredibile; il lavoro di granulazione e filigrana è così fine da essere quasi microscopico. E sono sicura che anche le gemme siano vere: rubini, zaffiri, smeraldi, turchesi e lapislazzuli.»

«Da dove arriva?» chiese Corrie.

Nora esitò. «Dovendo fare un’ipotesi, direi che risale al periodo coloniale spagnolo, probabilmente diciassettesimo o diciottesimo secolo. È uno dei più raffinati oggetti in oro che abbia mai visto.»

«Quanto vale?» chiese Skip dopo un altro breve silenzio.

Nora sbuffò indignata. «Solo tu potevi fare una domanda simile. Da un punto di vista archeologico è inestimabile.»

«Ma se lo vendessi, quanto potresti farci?»

«Non ne ho proprio idea. Centomila? Mezzo milione? Non ho mai visto niente del genere in un museo.»

Skip commentò la valutazione con un fischio. «Andarsene a zonzo con una cosa del genere nel bel mezzo del nulla? Che stava facendo quel tizio?»

Corrie pensò che era un’ottima domanda.

D’un tratto, Skip sembrava in preda all’eccitazione. «Ehi, magari ha addosso altri tesori… Controlliamo!»

«Fermo!» lo bloccò brusca Nora, mentre il fratello già allungava una mano verso il corpo. «Non controlliamo un bel niente!»

«Esamineremo i resti al laboratorio» disse Corrie. «E, se c’è dell’altro, lo troveremo. Mettiamo il crocifisso nel contenitore insieme al corpo e torniamocene ad Albuquerque. Avere tra le mani un oggetto del genere in questo posto sperduto mi rende molto, molto nervosa.»
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«Benvenuta nel mio laboratorio di patologia» la accolse Nigel Lathrop. L’affettato accento britannico riempì la stanza, mentre l’uomo teneva aperta la porta.

Corrie non gradì il possessivo «mio», ma mantenne il sorriso amichevole mentre lo seguiva all’interno. Morwood le aveva lanciato un paio di velati avvertimenti sul mantenere buoni rapporti con Lathrop. A quanto pareva, il patologo forense era in forze presso la sede di Albuquerque da sempre, e si era fatto la reputazione di innocuo eccentrico cui tutti si dicevano affezionati. In realtà, Morwood aveva lasciato intendere che fosse una spina nel fianco. Quindi Corrie avrebbe dovuto conquistarlo.

«Sa fare un po’ di tutto» le aveva spiegato il superiore. «Gestiva l’essenziale già ai tempi in cui le scienze forensi non erano così specializzate: analisi di fibre e capelli, impronte digitali, esame delle tracce ematiche, determinazione del gruppo sanguigno… Cose che servivano alla svelta e non si voleva mandare a un laboratorio nazionale.»

Secondo Morwood era probabile che l’uomo non sarebbe stato entusiasta della specializzazione in antropologia forense di Corrie. E, se non gli andavi a genio, Lathrop faceva in modo di rallentare le procedure o, peggio ancora, si fingeva confuso davanti a qualcosa che chiunque altro avrebbe identificato con facilità.

Corrie si era ripromessa di andare d’accordo con lui a tutti i costi. Di conseguenza, era al contempo curiosa e preoccupata quando gli strinse la mano, asciutta e fredda come una ringhiera di ferro. Lathrop era un ometto magro dalla barba grigia a punta, le labbra sottili e il passo elastico. Fingeva modi cordiali, ma l’espressione sul suo volto non era davvero amichevole.

Si trovavano in un anonimo laboratorio nel seminterrato del field office di Albuquerque, attorniati da attrezzature che non stavano invecchiando bene. Corrie seguì Lathrop – superando cataste di scatole da spedizione, consegnate ma non ancora aperte – fin nell’angusta sala settoria, inondata di luce. Lo spazio era dominato da tre tavoli per dissezione, dotati di rotelle e canali per la raccolta dei liquidi, sui quali campeggiavano i reperti rinvenuti a High Lonesome: il cadavere mummificato, ancora chiuso nel sacco bianco, le scatole di plastica contenenti lo scheletro del mulo e i reperti vari in stato di decomposizione.

Lathrop si sfilò la giacca di tweed per indossare un camice bianco da laboratorio, appeso a una rastrelliera. Poi prese da un supporto a parete un paio di guanti di nitrile e li indossò insieme a mascherina e retina per capelli. Corrie fece altrettanto.

«Bene, bene, cosa abbiamo qui?» Il patologo si avvicinò a un grande tavolo da dissezione, fece scorrere la lampo del sacco mortuario con un gesto deciso e ne allargò i lembi, osservando il contenuto a labbra strette. «Mi dia una mano a trasferirlo.»

Corrie lo aiutò con il sacco. Il corpo mummificato si presentava ancora nella posizione fetale in cui era rimasto bloccato; un braccio alzato, l’altro infilato sotto lo spolverino e coperto dall’indumento. Una volta sistemato sul tavolo, granelli di sabbia si riversarono da crepe e fessure nella carne disidratata e nei vestiti marci, formando piccoli mucchi.

Lathrop lo studiò girandogli attorno, le mani dietro la schiena, producendosi in vari hmm e aaah, poi passò agli altri tavoli. Diede un’occhiata alle ossa del mulo, ai resti delle bisacce, quindi si fermò davanti al crocifisso, disposto accanto alla sua custodia di cuoio. Lo prese con delicatezza, lo rigirò, lo sollevò alla luce.

«Notevole!» Lo mise giù e si rivolse a Corrie. «A quanto pare, mi aspetta un bel po’ di lavoro. Per quando vorrebbe la mia relazione?»

Corrie si schiarì la voce. «A dire il vero, mi aspettavo di lavorare con lei.»

Le sopracciglia del patologo schizzarono in alto. «Eh?»

Corrie soffocò un moto di irritazione. «Ho una laurea in antropologia forense, ed è proprio per questo che mi hanno assegnato il caso. L’agente speciale Morwood non gliene ha parlato?»

«Ah sì, sì! Chiedo scusa. Morwood ha accennato ai suoi studi. Sono abituato a lavorare da solo, ma un po’ di aiuto serve sempre. Ne sono lieto, assolutamente lieto.»

Sembrava tutt’altro che lieto.

Corrie rammentò a se stessa che, nonostante fosse superiore per grado all’uomo, Lathrop era un veterano dell’ufficio di Albuquerque mentre lei era una recluta. Una recluta che di recente aveva combinato un casino. Non era il caso di mettersi a discutere su chi fosse al comando, specie visto quanto aveva detto Morwood.

«Be’, è un problemino delizioso, non trova?» Lathrop si sfregò le mani e fece schioccare le labbra, come sul punto di cominciare a mangiare, mentre girava attorno al tavolo con il corpo. Corrie percepì il suo interesse, autentico: almeno non era l’ennesimo professionista sovraccaricato che lavorava senza convinzione.

«Mettiamoci all’opera» disse il patologo. «Io partirò dal corpo, mentre lei esamina i reperti.»

«Il mio campo di specializzazione» replicò Corrie, cercando di infondere un po’ di autorità nella voce senza sembrare odiosa «è l’antropologia biologica. Forse sarebbe opportuno che lavorassi anch’io ai resti umani…»

Lathrop aggrottò la fronte. «Immagino di sì.»

«Prima, però, non suggerirebbe di dare un’occhiata alle radiografie?»

«Naturale.» Lathrop accese un monitor a schermo piatto e, digitando su una tastiera, selezionò le lastre. Nella stanza calò il silenzio mentre esaminavano le immagini, settore dopo settore, a partire dal cranio. Corrie avrebbe voluto effettuare una tomografia computerizzata, ma Morwood si era opposto per via dei costi. E perché quello non era ancora ufficialmente un caso.

«Nessun intervento odontoiatrico» disse Lathrop. «Perciò nessuna impronta dentale per contribuire all’identificazione. Peccato.»

Corrie cercò di concentrarsi sulle immagini. Nel corso dei suoi studi in campo forense, era rimasta sconcertata dalla facilità con cui poteva sfuggirti qualcosa che diventava lampante una volta indicato. Era decisa a non trascurare niente che Lathrop potesse notare, soprattutto perché non voleva farsi tiranneggiare dal patologo.

«Guardi lì» disse. «Non sono le tracce di fratture rimarginate, una nel lobo frontale e un’altra nello sfenoide?»

«Le vedo.» Lathrop ingrandì e aumentò il contrasto. «Sì, certo. Molto leggere, ma nitide.»

Passarono alle immagini del corpo.

«Anche qui» disse Corrie indicando una costola. «Un’altra piccola frattura.»

Lathrop ingrandì sul punto in questione.

«Non vedo segni di formazione del callo fibrocartilagineo» continuò Corrie. «Sembra essere perimortem.»

Lathrop convenne con un verso gutturale.

«Guardi, un’altra. E un’altra ancora. Anteriori quattro, cinque e sei. Le vede?»

Silenzio di Lathrop.

«Tutte fratture anteriori» disse Corrie, eccitata suo malgrado. «E perimortem. Sembrano indicare una caduta, avvenuta poco prima della morte. Lei cosa ne pensa?»

«Non dovremmo aspettare l’esame obiettivo prima di trarre conclusioni?» replicò Lathrop, le labbra serrate e un velo di sarcasmo piccato nella voce.

Corrie deglutì e soffocò l’irritazione.

Completata in silenzio la valutazione delle radiografie, Lathrop le disse: «Lasci che le mostri come predisporre il videoregistratore per l’esame macroscopico».

Così va meglio. Corrie lo guardò accendere e testare il sistema video, memorizzandone le mosse.

«Adesso possiamo iniziare. Diciamo entrambi data, ora e luogo, fornendo anche i nostri nomi e titoli. Poi, mentre lavoriamo, dobbiamo indicare a voce alta cosa stiamo facendo. Le è tutto chiaro, signorina, o preferisce che lo ripeta?»

«Chiaro.» Corrie aveva eseguito quelle procedure un’infinità di volte durante le lezioni di patologia al John Jay College of Criminal Justice. Solo che al John Jay avevano attrezzature migliori.

Si misero al lavoro sul corpo, disponendosi sui lati opposti. Lathrop iniziò a tagliare lo spolverino e Corrie lo aiutò aprendo una manica e la parte anteriore, in modo da poterlo rimuovere a pezzi senza sollecitare il fragile corpo. L’indumento fu poi ripiegato in un contenitore per le prove e sigillato.

«Si osserva una macchia marrone» disse Lathrop «sul davanti della camicia. Ce ne sono altre attorno al naso. Parrebbe che il soggetto abbia sofferto di un grave episodio di epistassi poco prima della morte.»

Corrie stava per dire che quegli elementi sembravano più che altro confermare l’ipotesi di una caduta, ma decise di astenersi dal fare commenti. Rimase in silenzio e lasciò che fosse Lathrop a parlare durante la registrazione. Dopo aver esaminato e fotografato le macchie di sangue, tagliarono camicia, maglietta e pantaloni, sigillando anch’essi dentro contenitori per le prove. Con gli stivali fu più complicato: si erano ristretti e deformati, e bisognò tagliarli con estrema cautela. Malgrado ciò un pezzo di piede che aderiva allo stivale venne via, e dovettero staccarlo dal cuoio.

Corrie sperava di trovare altri tesori nascosti tra gli indumenti, un portafoglio o un qualche documento d’identità, ma dalle tasche uscirono solo pochi spiccioli. Tirò fuori le monete e le osservò: due quarti di dollaro, cinque nichelini e quattro penny. Lathrop fece per metterli in un contenitore, ma Corrie lo fermò.

«Controlliamo le date?»

Lathrop rimase a guardare mentre lei annotava le date di emissione, che andavano dal 1922 al 1945. La moneta più recente era un penny rimasto in circolazione molto poco, cosa che le parve interessante.

«Sembra che abbiamo un terminus post quem: 1945» disse Lathrop, osservando la moneta con un lentino.

«Deve essere morto in quell’anno o più tardi, non prima» commentò Corrie.

«Mia cara, è proprio questo il significato di terminus post quem» chiarì l’uomo guardandola dall’alto in basso, come un professore deluso.

Testa di cazzo… Corrie sorrise, chiedendosi a cosa stesse pensando quando ne avevano parlato durante le lezioni al John Jay. Doveva verificare quella dannata espressione su Google e impararla a memoria, per non farsi mai più cogliere in fallo.

Il corpo adesso era nudo, completamente visibile. Controllando la cavità addominale, Corrie notò che un roditore vi aveva fatto la tana, rivestendola di erba e pezzetti di cotone.

«Proprio una bella casetta» commentò Lathrop, «trabocca hygge.» Estrasse con cautela il nido e lo depositò in un contenitore per le prove.

Corrie non aveva idea di cosa significasse hygge, ma non aveva intenzione di chiederlo. «Ci interessano in particolare i risultati dell’esame tossicologico e patologico» disse. «Soprattutto alla luce della… ehm… espressione sul volto e della posizione dell’uomo: potrebbero indicare un avvelenamento. Suggerirei di estrarre allo scopo stomaco, fegato e reni per l’analisi.»

«Lo terrò a mente.» Lathrop iniziò a sezionare parti all’interno dell’addome, mentre Corrie si teneva un passo indietro. Ben presto gli organi in questione furono rimossi, avvizziti come mele vecchissime. Ciascuno prese posto in un contenitore separato.

«Anche un campione di capelli, per favore» disse lei.

Una sforbiciata, e quel po’ di capelli che ancora resistevano sulla testa dell’uomo finì in una provetta.

«Avete bisogno anche di cuore, cervello o polmoni?» domandò Lathrop.

«Non al momento. Anzi, proporrei di fermarci qui, se non le dispiace, in modo che il corpo resti il più intatto possibile per un’eventuale tomografia computerizzata, nel caso si apra un’indagine ufficiale.»

«Va bene.» Lathrop coprì il corpo con un telo di plastica, poi organizzò ed etichettò i vari contenitori mentre Corrie smistava gli effetti personali dell’uomo e li disponeva con ordine. Altri indumenti, una pentola sporca di fuliggine, una padella ammaccata, una griglia per la carne, vecchi fiammiferi avvolti in un pezzo di tela cerata, una lattina aperta di latte condensato, alcuni barattoli di fagioli rigonfi, una scatoletta di Spam aperta con all’interno ancora un residuo di carne essiccata, una bussola rotta, un apriscatole, un coltello a serramanico, due borracce vuote da due litri e una fiaschetta di whisky canadese Rich&Rare, anch’essa vuota. Niente taccuini, cartine, documenti d’identità o altri tesori. Nulla che suggerisse cosa stesse facendo quell’uomo. Corrie inserì il tutto in contenitori per le prove etichettati e passò allo scheletro del mulo, che era stato ammucchiato in una grossa scatola. A differenza dell’uomo, l’animale non era mummificato. Con tutta probabilità perché si trovava all’aperto. Tirò fuori il teschio, insieme al proiettile che aveva recuperato dalla calotta cranica, e che aveva causato la morte dell’animale: un calibro .22, sigillato in una bustina per le prove. Sistemò il tutto su un tavolo settorio.

«Cavallo o mulo?» chiese Lathrop, le sopracciglia alzate come se la stesse sottoponendo a un quiz.

«Ho sempre dato per scontato che fosse un mulo, ma in realtà non ne ho idea.»

A quelle parole, il patologo s’illuminò. Sul suo volto non c’era più traccia dell’espressione accigliata. Si chinò per esaminare il teschio, quindi lo sollevò e lo osservò da diverse angolazioni, strizzando prima un occhio e poi l’altro.

«Ricordo un caso di una trentina di anni fa. Un uomo aveva rubato un mulo, e il proprietario dell’animale l’aveva inseguito e ucciso. Anche l’animale era morto nello scontro. Il tutto era successo nel cuore delle Sandia Mountains, e gli scheletri erano stati ritrovati dopo vent’anni. Non si riuscì a identificare l’uomo dalle ossa, ma il sospetto era che si trattasse proprio del ladro del mulo. Quindi era importante sapere che animale cavalcasse. Così intrapresi un piccolo progetto di ricerca: un’analisi quantitativa comparata tra teschi di cavallo e di mulo. Nessuno si era mai cimentato in quell’impresa. In campo forense, intendo.»

«Come lo fece?»

«Mi procurai diverse decine di teschi di cavallo e di mulo ed effettuai varie misurazioni; poi stilai un elenco di valori medi per ciascuna specie. In questo modo riuscimmo a stabilire che il teschio apparteneva in effetti a un mulo, elemento che si rivelò decisivo per le indagini.»

«Astuto» commentò Corrie.

«Adesso, stia a guardare: applicherò quei dati al nostro teschio. Purtroppo vedo che è perforato, ma ciò non lo rende meno utile allo scopo.»

Rovistando in un cassetto, trovò delle pinze e iniziò a prendere le misure di varie parti del cranio, annotandole su un foglio. Terminata l’operazione, mise a confronto i valori ricavati con quelli riportati su un vecchio taccuino. Era palese, pensò Corrie, che la rievocazione del suo antico trionfo avesse fatto miracoli nel dissipare l’acidità del patologo.

«Ah-a!» L’esclamazione di Lathrop interruppe le riflessioni dell’agente. «So di che animale si tratta.» Fece una pausa a effetto, la punta della barba protesa in avanti.

«E cioè?»

«Nessuno dei due.»

«Nessuno dei due? Cos’era, allora? Un asino?»

«Un bardotto.»

«Un… Che è un bardotto?»

«Be’» esordì Lathrop, adottando un tono da aula magna, «di fatto il mulo è un incrocio tra una giumenta e un asino. Il bardotto è invece un incrocio tra uno stallone e un’asina. I bardotti sono più piccoli dei muli, più simili agli asini che ai cavalli. E questo è decisamente un bardotto.»

Corrie non riuscì a pensare a un’informazione tassonomica meno interessante, ma la barba di Lathrop quasi fremeva per il trionfo. Si rese conto che quella era la sua occasione, e si affrettò a coglierla. «Straordinario! Non ne avevo nemmeno mai sentito parlare. Ha pubblicato la sua ricerca?»

«Ho lavorato a un piccolo saggio per il “Forensic Examiner”. Sa, giusto poche righe, niente di così importante.» Il tono della voce ne tradiva la falsa modestia.

«Sono certa che desterebbe grande interesse.»

«Avrebbe solo bisogno di una piccola revisione, tutto qui. Sa, lo sguardo di un altro paio di occhi.»

«Sarei felice di leggerlo… se le facesse piacere.»

«Dice davvero? Sarebbe magnifico! Le farò avere una copia. Adesso continuiamo l’esame del nostro gentiluomo e del suo bardotto.»
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Morwood era seduto sul bordo della scrivania, le braccia conserte, la cravatta allentata, il primo bottone aperto. Doveva essere quella la sua idea di venerdì casual, pensò Corrie. Sulla scrivania, accanto al superiore, notò anche il proprio rapporto.

«Prego, accomodati.»

Corrie si sedette, sperando di non apparire troppo nervosa.

«Ho dato una scorsa al tuo rapporto, e l’ho trovato piuttosto interessante. Ci ho pensato su e mi sono consultato con il SAC.» La sigla indicava lo special agent in charge, ovvero l’agente speciale alla guida dell’intero field office. «Credo che seguiremo la tua segnalazione: apriremo ufficialmente un caso» concluse Morwood sorridendo.

«Grazie, signore. Grazie.»

«Due grazie di troppo: questo non è un favore. Anche se affiderò a te l’indagine.»

Corrie ingoiò un terzo grazie.

«Ancora non sappiamo se sia o meno un caso di omicidio, ma sappiamo per certo che quel crocifisso d’oro è prezioso. E, come osservi nel rapporto, le probabilità che sia stato rubato sono alte.»

«Sì, signore.»

«Mi par di capire che hai instaurato un buon rapporto professionale con lo sceriffo Watts.»

«Sì, signore. Penso sarà facile lavorare con lui.»

«Bene, bene. Come ripeto sempre, andare d’accordo con le forze dell’ordine locali è una priorità assoluta.»

Siccome Corrie non aveva ancora concluso i due anni del periodo di prova come nuovo agente speciale, Morwood – in qualità di suo supervisore – le faceva da «ombra» mentre gestiva i suoi primi casi. Passò pertanto alla modalità mentore, in stile socratico. «Come pensi debbano procedere le indagini?»

«Vorrei sottoporre il crocifisso alla dottoressa Kelly dell’Istituto archeologico di Santa Fe, per un’analisi dettagliata e, magari, un’identificazione. Nel caso si tratti di un oggetto rubato.»

«Bene» annuì Morwood.

«Adesso che è diventato un caso ufficiale, pensa che potremmo fare una tomografia computerizzata del corpo? Come ho scritto nel rapporto, abbiamo trovato segni di lesioni subite al momento del decesso: fratture su cranio e costole, epistassi. Nulla che sembri sufficiente a causare la morte, ma una scansione potrebbe far emergere altre lesioni.»

«Hai la mia autorizzazione a procedere.»

«Dobbiamo anche identificare il corpo. Non abbiamo recuperato nessun documento d’identità tra i resti, e non abbiamo nemmeno rilevato degli interventi odontoiatrici da poter sfruttare. Potremmo ordinare un test del DNA, anche se è improbabile trovare un riscontro nel database per un cadavere vecchio di settantacinque anni. Magari otterremmo delle corrispondenze a livello genealogico, ma possono volerci mesi; nella migliore delle ipotesi è un tentativo alla cieca.»

«E tu lo sai bene» convenne Morwood.

Corrie non replicò a quel velato accenno al suo ultimo, e finora unico, caso importante. «Anche le impronte digitali sono una possibilità. Al John Jay ho appreso alcune tecniche che potrebbero funzionare, ma richiedono l’asportazione delle dita.»

«D’accordo.»

«Se niente di tutto ciò dovesse funzionare effettuerò una ricostruzione facciale forense. Era una delle mie specializzazioni al John Jay» aggiunse Corrie.

Un altro cenno di assenso. «Adesso dimmi, cosa ne pensi del luogo del ritrovamento?»

«In che senso?»

«Non credi sia necessaria un’ulteriore ispezione?»

«Dell’intera città fantasma?»

Morwood aspettò che fosse lei a rispondere.

«Immagino di sì.» L’idea non la entusiasmava, anche se non era sicura del perché.

«Quell’uomo aveva con sé un prezioso oggetto d’oro. Potrebbero esserci altri tesori nascosti lì da qualche parte. Che ne dici di far intervenire un ERT?»

«Ottima idea, signore.»

«Va bene, allora. E…» Morwood abbassò la voce. «Tu come stai? Mi riferisco alla sparatoria sulle Sandia.»

Corrie arrossì. «Me la cavo, grazie.»

«Il primo conflitto a fuoco è sempre tosto, anche se non sei tu a sparare il colpo fatale.»

«In realtà, signore, è stato il mio secondo conflitto a fuoco. Ed è proprio quello il problema: non ho sparato io il colpo fatale. L’ho mancato.»

Morwood la guardava incuriosito. «A dire la verità non l’hai mancato. L’hai preso alla spalla, il che ha permesso agli altri agenti di intervenire e abbatterlo. È stato un caso che lui abbia sparato un colpo alla cieca.»

«Se l’avessi colpito dove miravo, non avrebbe sparato nessun colpo.»

«Vero. Ma a questo puoi rimediare facendo più pratica al poligono. E ho notato che la stai già facendo.» Una pausa. «Allora?»

«Allora cosa, signore?»

«Non vuoi ribattere alla mia ultima osservazione?»

Corrie aggrottò la fronte. «Io… non credo di capire.»

«Finora hai sempre avuto la risposta pronta quando ho tentato di alleggerire il tuo senso di colpa. Questo mi dice che ci stai pensando, e parecchio più del dovuto. Voglio affidarti un compito; un compito che potresti trovare complicato. Posso riassumerlo in due parole: non rimuginare.» La guardò con insistenza. «Sono stato chiaro, agente Swanson?»

«Chiarissimo, signore.»

Con un verso gutturale, Morwood scese dalla scrivania, segnalando così la fine dell’incontro. Corrie si alzò a sua volta.

«Vorrei che presentassi il tuo caso all’ufficio durante la riunione settimanale. Ha degli aspetti insoliti che altri agenti potrebbero trovare interessanti.» Fece una pausa. «E sentiti libera di far intervenire anche la dottoressa Kelly, se dovesse trovare qualcosa di interessante su quel crocifisso d’oro.»
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Lo specialista Brad Huckey, a capo dell’Evidence Response Team di Albuquerque, scese dal furgone e spostò gli occhiali da sole dal cappellino dei Dallas Cowboys all’attaccatura del naso, per studiare l’area senza restare accecato. Il fotografo dell’ERT, Milt Alfieri, e un secondo agente della Scientifica, Don Ketterman, uscirono dal veicolo e lo raggiunsero, guardandosi intorno.

«Wow» fece Alfieri. «Potrebbe essere il set di un film.»

L’agente speciale incaricata del caso stava arrivando a bordo di un altro mezzo, una Jeep Cherokee dell’ufficio dello sceriffo di Socorro County. L’auto accostò e l’agente – non poteva essere che lei – scese dal lato passeggero. Lo sceriffo smontò dall’altro, sfoggiando una grossa stella d’argento.

Huckey non riusciva a credere ai suoi occhi. Non aveva mai visto un agente così giovane. Che diavolo stava diventando l’FBI con donne come quella, che probabilmente non erano in grado di fare cinque flessioni di seguito? Senza dubbio c’entrava una di quelle iniziative per le pari opportunità. Almeno, però, non era male.

Con un leggero fischio, si rivolse ad Alfieri. «Da’ un’occhiata.»

L’agente speciale – pelle chiara e capelli castani tagliati corti – li raggiunse insieme allo sceriffo, che sembrava giovane quasi quanto lei. Aveva un orecchio fasciato. Un bel soggetto anche lui, con quei revolver ai fianchi.

L’agente allungò la mano. Huckey notò che le mancava la falange finale di un dito.

«Corinne Swanson.»

«Brad Huckey.»

«Milt Alfieri.»

«Don Ketterman.»

«Homer Watts.»

Homer, che nome… Huckey si aspettava quasi di veder spuntare un filo di paglia dall’orecchio fasciato dello sceriffo. La vista di quelle pistole gli fece dubitare che avesse mai sentito parlare di internet. O persino dell’elettricità.

Rimasero per un po’ a scambiarsi strette di mano sotto il sole, mentre i corvi volteggiavano e gracchiavano nel cielo.

«Grazie per essere venuti fin qui» disse la Swanson. «Non è esattamente la strada migliore dello Stato.»

«Direi» convenne Huckey. «Allora, dov’è la scena del crimine?»

L’agente indicò una costruzione in rovina appena oltre il centro abitato. «Il corpo è stato trovato là, nel seminterrato. Ma non abbiamo ancora la certezza che si tratti di una scena del crimine.»

I due colleghi di Huckey iniziarono a scaricare le attrezzature. «Avete idea di cosa fosse l’edificio?» chiese lo specialista.

«Siamo abbastanza sicuri che si trattasse di una casa di malaffare» rispose Watts.

Huckey scoppiò a ridere. «Non un granché come bordello, secondo me. Allora, qual è la storia di questo posto, Homer?»

Watts si tolse il cappello da cowboy per asciugarsi la fronte con l’avambraccio, poi lo calcò di nuovo sulla testa. «È stato un posticino vivace per un po’, quando la miniera d’oro era produttiva. Poi il filone ha iniziato a esaurirsi. E c’è stato un crollo, con parecchie vittime. La città è stata abbandonata subito dopo.»

«Vittime?»

«Una decina di uomini. Sono rimasti intrappolati.»

Huckey annuì. Aveva sempre nutrito un certo interesse, seppur amatoriale, per le miniere d’oro. Una volta conclusa la faccenda, probabilmente sarebbe valsa la pena di tornare lì a dare un’occhiata. Potevano esserci oggetti d’antiquariato di un certo valore o rarità, tutti pronti per essere recuperati. E, dato il lavoro che faceva, era un esperto nel trovare proprio quel genere di roba. Il vecchio pozzo all’ombra di quelli che sembravano i ruderi di una stalla, per esempio: la gente non aveva idea di quanti oggetti di valore finissero in posti del genere. Quello di sicuro non vedeva un secchio da un centinaio di anni.

Si incamminarono verso il bordello diroccato e si fermarono all’entrata del seminterrato, per metà ostruita dalla sabbia. Huckey si accovacciò per guardare dentro con l’aiuto di una torcia.

«Ehi, Corinne» chiamò, «fammi un resoconto sulla situazione qua sotto.»

La Swanson si accovacciò accanto a lui. «Il corpo era laggiù, contro la parete in fondo. Si vede l’area scavata. Abbiamo già rimosso e setacciato gran parte della sabbia.»

Huckey si voltò. «Don, setacciamo tutto da capo. Per sicurezza.»

Afferrò una pala e scese, seguito da Milt. Ketterman consegnò loro delle vanghe, una sega, un martello e un setaccio con telaio, che Huckey montò.

«Ragazzi, spaliamo tutto questo schifo da un lato all’altro, setacciandolo.»

Si infilò una mascherina e si mise al lavoro, svuotando badilate di sabbia sul setaccio. Il posto si riempì di polvere. Era dannatamente felice che fosse una frizzante giornata d’autunno; in estate sarebbe stato un inferno là sotto. Man mano che la sabbia fine e asciutta attraversava le maglie del setaccio, saltò fuori di tutto: bottiglie rotte, stoviglie scadenti, bottoni, scatolette di tabacco, chiodi… Ma erano elementi privi di valore, niente di contemporaneo al corpo.

D’un tratto, un osso rimbalzò sul setaccio.

«Fermi tutti» esclamò Huckey. Andò a raccoglierlo e lo rigirò tra le mani. «Guardate cos’abbiamo qui! Un omero!» Lanciò un’occhiata verso l’ingresso del seminterrato, da dove l’agente dell’FBI osservava i lavori. «A quanto pare ve n’è sfuggito uno» annunciò, agitando l’osso nella sua direzione.

L’agente si calò lungo la rampa di sabbia e lo raggiunse, infilandosi i guanti di nitrile. Huckey le consegnò l’osso e lei lo studiò per un momento. «Credo sia la tibia di una pecora.»

Huckey la fissò interdetto. Incredibile, questa tizia. Scoppiò in una sonora risata, inarcando la schiena. «La tibia di una pecora? Mi prendi per il culo? Identifico ossa da una vita, e puoi fidarti: so riconoscere un omero umano quando ne vedo uno.» Poi si rivolse al collega. «Alfieri, mettilo in un sacchetto per le prove.» Lo lanciò all’altro, che lo prese al volo e lo infilò in un sacchetto ermetico, etichettandolo con un pennarello. Poi Huckey si voltò verso la giovane agente con un ghigno. «Tibia di pecora un cazzo.»

Lei parve sul punto di ribattere, ma riuscì a trattenersi. Buon per lei, pensò lo specialista: era solo colpa sua se aveva fatto la figura dell’idiota.

«Okay, noi continuiamo. Se non ti dispiace, ci serve spazio di manovra qua sotto.»

Lei si allontanò a grandi passi, tornando sulla soglia per guardarli lavorare.

Un’ora dopo avevano finito con la sabbia, e non era emerso nient’altro di interessante. Huckey si guardò intorno per individuare eventuali nascondigli. Gran parte del suo lavoro con l’ERT consisteva nello sfondare muri, staccare controsoffittature e fare a pezzi mobili e auto, alla ricerca di droga o denaro. Non importava che l’ambiente in cui cercare fosse nuovo o vecchio: il suo sesto senso per le cose nascoste non l’aveva mai tradito.

«Diamo un’occhiata lì dentro.» Indicò una grossa stufa a carbone nell’angolo, usata un tempo per riscaldare lo scantinato. Tentò di aprirne lo sportello di metallo, ma era bloccato dalla ruggine.

«Porta la mazza da demolizione.»

Ketterman, le maniche arrotolate, lo raggiunse con l’attrezzo.

«Sfonda quell’affare.»

Il suo collega amava sfondare roba, e con qualche colpo ben piazzato spaccò il ripiano in ferro battuto. Huckey si calò sulle ginocchia e, tirando fuori i pezzi di ghisa, rovistò all’interno della stufa. Senza trovare niente. Si guardò intorno. Cos’altro poteva fungere da nascondiglio, lì dentro, nel 1945?

«Qualcosa è stato murato lassù.» Indicò un punto in cui un’apertura era stata chiusa con mattoni di adobe.

Ketterman lasciò la mazza e prese una Pulaski, uno strumento che univa un’ascia e la testa da taglio di un piccone. Calò il lato con l’ascia contro il muro. Un paio di colpi bastarono a sfondare i mattoni, rivelando una cavità. Huckey la illuminò con la torcia, ma si rivelò solo una cantinetta con qualche barattolo di vetro.

«Scusate?» La voce veniva dall’alto.

Voltatosi, Huckey vide la Swanson sbirciare dall’ingresso del seminterrato.

«Sì?»

«Che state facendo?»

«A te che sembra? Ispezioniamo il posto.»

«Ed è proprio necessario spaccare quel che c’è dentro?»

Huckey la fissò. «Cosa intendi?»

«Questo è un sito di valore storico.»

«Gesù Cristo. Siamo federali, e stiamo controllando una scena del crimine. È così che funziona.»

La faccia sparì. Huckey scosse la testa, chiedendosi perché diavolo le interessasse tanto un bordello diroccato. Incredibile che razza di agenti sfornavano ultimamente.

Passarono a fare a pezzi un piccolo armadio, anch’esso vuoto.

«Saliamo al piano di sopra.»

Strisciarono fuori dal seminterrato, quindi entrarono nei locali al pianterreno infilandosi oltre gli stipiti semidistrutti della porta d’ingresso. Il soffitto aveva ceduto in parte, ma c’era comunque parecchio spazio da perlustrare.

«Attenti al pavimento: le assi potrebbero essere marce» avvertì Huckey.

Era un bordello parecchio sfigato, pensò, con un unico salottino, un bancone, alcune sedie e tavoli ormai sfondati, un sacco di bottiglie di whisky e bicchieri rotti e un antiquato pianoforte verticale. Una scalinata saliva verso il cielo: il primo piano era crollato del tutto.

Il pianoforte: il più scontato dei nascondigli. Lo indicò con un cenno del capo. «Ehi, Don, suonaci qualcosa, ti va?»

Ketterman, che ancora brandiva la Pulaski, si avviò allo strumento e, presa la mira, assestò un colpo sulla giunzione del pannello laterale. Il pianoforte rimbombò, le corde che tintinnavano. Colpo dopo colpo, il pannello laterale finalmente venne via, e l’uomo puntò una torcia all’interno.

«Aspettate un momento, dannazione» disse lo sceriffo, fermo sulla soglia. Alle sue spalle c’era l’agente speciale. «Che diavolo state facendo?»

«Secondo te?» Huckey era davvero seccato da quelle intromissioni.

«Questa non è una cucina per metanfetamina» replicò Watts. «Mostrate un po’ di rispetto.»

«Certo, potremmo svitare e smontare quel pianoforte pezzo a pezzo, restando qui tutta la settimana. Ma non è così che lavoriamo noi. Svolgiamo incarichi del genere di continuo, e posso assicurarti che nessuno suonerà mai più un valzer su questo piano di merda.»

«Questa è una città fantasma incredibilmente ben conservata, non si dovrebbe danneggiarla più del necessario. Solo perché è territorio federale, e voi siete federali, non significa che possiate fare quel che vi pare.»

«Lascia che ti spieghi una cosa, Homer» replicò Huckey. «Tu hai la tua giurisdizione, e io la mia. Sono a capo di questo Evidence Response Team dell’FBI, ed è così che noi facciamo le cose. Non sei il primo a lamentarsi, okay? A nessuno piace vedersi sfasciare la roba. Ma è così che si fa. Perché non te ne torni a giocare con i tuoi revolver?» disse quindi in tono di scherno. «Merda, ho più colpi nel caricatore della mia Sig che tu in tutto il tuo armamentario.»

«Se sai sparare, ti basta un colpo solo» ribatté il giovane sceriffo.

Rimasero a fissarsi per un momento, in silenzio.

«Data la tua preoccupazione» disse infine Huckey, adottando d’un tratto un tono più conciliante, «saremo clementi con il pianoforte. Giusto, Don? Vacci leggero con lo strumento. O con quel che resta, almeno.»

«Bene.»

Andarono di stanza in stanza, scardinando assi del pavimento e spaccando legno e intonaco nei punti in cui poteva essere nascosto qualcosa. Ma non trovarono niente. A Huckey non piaceva il modo in cui Swanson e Watts li seguivano, controllando ciò che facevano. Specie visto che si era svegliato alle quattro del mattino, con i postumi di una sbornia, per arrivare laggiù.

«Controlliamo il cesso» disse.

La struttura si trovava alle spalle del rudere, un rettangolo sbilenco contro il cielo azzurro. Ketterman si mise a lavorare di Pulaski. Con qualche colpo fece saltare le fondamenta marce e ribaltò il cabinotto come un albero, scoprendo un foro in parte pieno di sabbia.

«Bisogna svuotarlo.»

Montato di nuovo il setaccio, iniziarono a scavare. Non c’erano escrementi, solo sabbia e terra; ma, spalando, sul setaccio comparvero cose interessanti: monete, un mucchio di bottiglie di whisky rotte, un paio di occhiali… Poi, all’improvviso, il luccichio dell’oro.

«Ehi, guardate!» Ketterman alzò qualcosa, che Alfieri si apprestò a fotografare. Si trattava di una moneta d’oro da due dollari e mezzo, di quelle con l’incisione della testa di un nativo americano.

Swanson e Watts si avvicinarono.

«È del 1908» disse Huckey, prendendola. «Dev’essere caduta nella merda a qualcuno.»

«Dovremmo metterla tra i reperti» suggerì la Swanson. «Anche se, con tutta probabilità, non è collegata al corpo.»

Huckey la infilò in un sacchetto per le prove, che sigillò. Dannazione, sarebbe tornato a rivoltare per bene quel posto. Anzi, forse era una buona idea limitare l’ispezione, così da lasciarsi alle spalle un po’ di roba buona. Avrebbe tanto voluto poter controllare la latrina senza tutta quella gente intorno.

«Passiamo al resto della città. Faremo in fretta. E, in accordo con il volere dello sceriffo, useremo il massimo della delicatezza.»

«Grazie» rispose Watts.

«Mostratemi dove sono stati trovati lo scheletro del mulo e la sella» disse Huckey.

La Swanson li guidò alle stalle. Huckey individuò il punto in cui le ossa del mulo erano state estratte dal terreno. I suoi uomini montarono il setaccio e Ketterman iniziò a spalare. Venne fuori altra robaccia inutile, insieme ad alcune ossa.

Huckey ne sollevò una. «Un’altra pecora?» domandò alla Swanson, ghignando.

«No, quello è di un mulo.»

Lo specialista gettò via l’osso. «Almeno questo l’hai azzeccato.»

Passarono in rassegna il resto della città da un capo all’altro, fotografando ogni stanza e cercando nei posti più scontati, ma non emerse niente che fosse degno di nota. Huckey si assicurò che la squadra non cercasse con troppo impegno.

Tornati al furgone, consultò il mandato che aveva ricevuto. Stavano arrivando alla parte interessante: l’ispezione della miniera d’oro sotto la mesa.

«Qui dice» lesse dal documento, redatto dalla Swanson «che è stata ritrovata dell’attrezzatura da arrampicata riconducibile al corpo. L’idea è che l’uomo possa essere stato nella miniera, o che avesse intenzione di andarci. Poi il mandato aggiunge… Un momento, devo scendere con la Swanson?»

«È quello che c’è scritto» confermò lei.

«Chi diavolo l’ha stabilito?»

«Io. Hai portato l’attrezzatura, giusto?»

«Certo che l’ho portata, ma pensavo l’avremmo usata io e Don. Tu sai arrampicare?»

L’agente speciale annuì.

Huckey cercò di nascondere il proprio disappunto. «Be’, che io sia dannato. Va bene, recuperiamo l’attrezzatura e diamoci dentro.»
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Il crocifisso d’oro giaceva in un vassoio di plastica rivestito di velluto nero, sotto un microscopio stereoscopico regolato al minimo. Nora stava muovendo il piatto portaoggetti, intenta a esaminare il manufatto, quando entrò Orlando Chavez. I capelli grigi pettinati all’indietro sopra il volto dai lineamenti patrizi, lunghi fin quasi alle spalle. La giacca di tweed e il cravattino di cuoio con un pezzo di turchese – abbastanza pesante da affondare un corpo – per fermaglio lasciavano pochi dubbi sulla sua identità: un professore, e un uomo del West. Chavez era l’esperto dell’Istituto in storia del colonialismo spagnolo, nonché di gran lunga la persona preferita di Nora nell’intero ente. Lo conosceva da quando era una laureanda impegnata con la tesi.

«Bene bene» disse Chavez, facendo schioccare le labbra come se avesse davanti un invitante pezzo di torta. «Com’è che, se c’è del trambusto qua dentro, ci sei sempre tu di mezzo? Fammi dare un’occhiata.»

Nora gli cedette l’oculare e Chavez studiò il prezioso manufatto, muovendo le sopracciglia cespugliose in maniera comica. Lei aspettò che terminasse il minuzioso esame.

«Posso girarlo?» le chiese.

«Se non ti dispiace, è meglio che lo maneggi io. L’FBI mi ha imposto protocolli severissimi.» Si infilò un paio di guanti di nitrile, voltò il crocifisso e si sfilò i guanti, gettandoli nel cestino dei rifiuti. Odiava indossare quegli affari.

Altri minuti di osservazione. Infine, Chavez si scostò dall’oculare, sbattendo le palpebre, e buttò fuori una boccata d’aria.

«Che ne pensi?»

«Be’…» Chavez tornò a inforcare gli occhiali dalla spessa montatura nera e girò la sedia verso di lei. «Notevole.»

Nora aspettò. A Chavez era sempre piaciuto tirarla per le lunghe.

«In base a stile, tecnica, fattura, design e così via, direi che è stato realizzato a Città del Messico. Dev’essere arrivato nel New Mexico attraverso il Camino Real, per essere usato in una chiesa missionaria. Probabilmente risale a prima della rivolta dei pueblo del 1680.»

«Ci sono elementi che lo possano identificare come un oggetto rubato? L’agente dell’FBI ha chiesto espressamente informazioni in merito.»

«Se un manufatto del genere fosse stato rubato in tempi recenti l’avrei saputo. Ma non l’ho mai visto prima. Quindi, con tutta probabilità, non fa parte di una refurtiva.»

«Quanto può valere? L’FBI vuole sapere anche questo.»

«È un’opera di eccezionale pregio per la sua epoca. Dal punto di vista storico il valore è enorme. Direi che, piazzando sul mercato un manufatto del genere, potresti farci almeno centomila dollari.»

Nora fischiò. «Cos’altro sai dirmi della sua storia?»

Chavez lisciò all’indietro i capelli con la mano nodosa. «Avrai notato che mostra evidenti segni di usura.»

«Sì.»

«Be’, questo lo differenzia dalla maggior parte dei manufatti missionari. È stato portato parecchio in giro. Forse apparteneva a un frate itinerante, una sacra reliquia personale. Oppure ha viaggiato per altri motivi.»

«E sulle pietre preziose cosa sai dirmi?»

Chavez guardò di nuovo nell’oculare. «Sono bellissime, ma la lavorazione è piuttosto rozza. È una delle ragioni che mi spinge a datarlo a prima della rivolta. Direi che abbiamo a che fare con uno smeraldo, alcuni turchesi, una stupenda giada, un diaspro e un granato sangue di piccione di incredibile qualità. La mia ipotesi è che provengano tutti dal Nuovo Mondo.»

«Dove può esserselo procurato, il nostro uomo?»

Chavez scosse la testa. «Potrebbe essere appartenuto a un’antica famiglia spagnola. Un nativo di fede cristiana potrebbe averlo nascosto durante la rivolta dei pueblo, per poi tramandarlo in segreto ai propri eredi. Episodi del genere sono ben documentati. Parecchi nativi hanno continuato a praticare in segreto come cristiani, dopo la rivolta. E molti oggetti religiosi di epoca precedente sopravvivono ancora oggi tra i pueblo, custoditi gelosamente nei kiva.»

Mentre pensava alle strutture pueblo per le funzioni religiose e le assemblee, Nora avvertì una presenza alle proprie spalle. Si voltò e vide Connor Digby entrare nel laboratorio. Lui li salutò e si avvicinò. «Ho saputo della fantastica scoperta. Vi dispiace se do un’occhiata?»

«Certo che no.» Nora gli cedette il posto sulla sedia. Digby si era già sbarazzato del blazer blu e della cravatta regimental: adesso indossava una giacca casual e una camicia con il colletto aperto. Sin dall’assunzione si era mostrato tranquillo e discreto, impegnato perlopiù a mettere in ordine il proprio ufficio, tra libri e giornali da trasferirvi. In generale aveva mantenuto un basso profilo. Con Nora si era comportato in maniera amichevole e deferente; le aveva dato l’impressione di una persona genuinamente simpatica, che voleva integrarsi e andare d’accordo con tutti.

Digby guardò nell’oculare ed emise un leggero fischio. «Notevole. Quanto è antico?»

«Pre rivolta» rispose Chavez. «Direi almeno quattrocento anni.»

«Eccezionale.» Digby si alzò. «Scusate l’interruzione, ma dovevo proprio vederlo. Mi levo subito dai piedi.»

«Nessun problema» lo rassicurò Nora, riprendendo il posto lasciato da Digby. Poi si rivolse a Chavez. «C’è altro che dovrei riferire all’FBI nella mia relazione?»

Lui strinse le labbra. «Pensi di riuscire a convincerli a donarlo all’Istituto, quando avranno finito?»

Nora aggrottò la fronte. Non aveva pensato alla questione della proprietà del crocifisso. «A meno che non sia rubato, immagino appartenga ai discendenti dell’uomo che l’aveva con sé.»

«Ah, giusto, certo. Be’, c’è un’altra cosa che vorrei mostrarti. Potresti girarlo di nuovo?»

Nora lo accontentò.

«Vedi quelle punzonature?»

In effetti, nella malleabile struttura d’oro si notavano alcune stampigliature arrotondate, di due tipi differenti; delle specie di simboli, quasi del tutto consumati.

«Con molta probabilità si tratta di marcature del titolo della lega, o di identificazione. Se riesci a scattare un’immagine nitida con un ingrandimento sufficiente, sarò felice di darci un’occhiata. Sarebbe parecchio utile per stabilire datazione e provenienza.»

Sottolineò l’affermazione aggrottando le folte sopracciglia.
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Corrie guardò Huckey che sistemava sul ciglio della mesa uno zaino carico di attrezzatura da arrampicata. Lo specialista dell’ERT iniziò a tirar fuori parte del contenuto: due imbracature, corda, moschettoni, dispositivi di fissaggio e bloccanti. Un ottimo equipaggiamento, in gran parte nuovo di zecca. Un tempo una strada scoscesa scendeva da lì fino al fondo del canyon, ma era stata ormai distrutta da una serie di smottamenti. Non restava che la corda per arrivare là sotto. Una ventina di metri più in basso, in corrispondenza dell’entrata alla miniera, Corrie scorse una superficie piatta formata da un ammasso di sterili, ovvero i residui delle attività estrattive. Un ottimo punto sul quale calarsi.

Si infilò l’imbracatura, agganciò moschettoni e discensore e indossò guanti e casco. Poi osservò Huckey assicurare la corda a un enorme ginepro sul bordo del dirupo, e verificò che la fissasse correttamente. Non si fidava affatto di lui, ed era decisa a controllare due volte tutto quel che faceva.

Dovevano scendere lungo una parete verticale di dura roccia ignea, per raggiungere il cumulo di sterili accanto a un traballante casotto e ai binari dei carrelli che arrivavano in fondo alla piattaforma.

«Ci caliamo in corda doppia» spiegò Huckey «e risaliamo su corda singola. Sicura di sapere come si fa?»

«Sì» rispose Corrie. Aveva imparato i fondamentali a un corso facoltativo a Quantico, per poi seguire un altro paio di corsi di arrampicata ad Albuquerque. Aveva pensato che magari le sarebbero tornati utili, e adesso era contenta di averli seguiti. Anche se non la entusiasmava affatto dover fare coppia con Huckey.

Le parole di Morwood sull’andare d’accordo con tutti le risuonavano nella mente. Lavorare con quel coglione era una specie di test, e lei aveva tutte le intenzioni di superarlo.

Huckey andò per primo e, con suo grande sollievo, Corrie notò che sapeva il fatto suo. Anzi, sembrava proprio un arrampicatore esperto. Doveva essere un ex militare, e in effetti ne aveva il fisico. Forse non sarebbe andata poi così male.

Raggiunto il fondo, lo specialista dell’ERT le fece segno di calarsi. Pochi minuti dopo erano entrambi davanti all’entrata della miniera.

«Quindi ritieni che il tizio abbia esplorato questa miniera, o intendesse farlo?» le chiese Huckey.

«Sì.»

«Be’, vediamo se riusciamo a trovare quel che stava cercando. Forse voleva raggiungere i corpi di quei minatori.»

Indossarono le lampade frontali ed entrarono nella galleria, con Huckey a fare strada. Era un passaggio orizzontale rozzamente scavato nella nuda roccia con l’ausilio di picconi e cariche esplosive, senza puntellature né rinforzi. I binari per i carrelli scorrevano lungo il centro.

«Prova a pensarci» disse Huckey. «Intrappolati da una frana, niente cibo, luce o aria… Chissà cos’è stato a farli fuori per primo.» Fiutò l’aria. «Perlomeno l’odore non è terribile. Temevo puzzasse di manzo essiccato» ridacchiò.

«Una decina di uomini ha perso la vita, qui. Mostra un po’ di rispetto.»

Huckey borbottò qualcosa sottovoce, ma smise di condividere le sue congetture sulla sorte dei minatori.

Dopo circa quindici metri la luce naturale iniziò a scemare. Huckey si fermò e puntò la torcia sul suolo, coperto di polvere e sabbia portata dal vento.

«Non vedo orme. Sembra passato parecchio dall’ultima volta che qualcuno è stato qui» disse.

Corrie annuì, fermandosi a scattare alcune foto con la fotocamera d’ordinanza dell’FBI.

Avanzarono lenti, con l’agente speciale che si fermava di tanto in tanto a scattare altre fotografie. A parte i binari la galleria era vuota. Un centinaio di metri dopo si imbatterono in un carrello deragliato; era realizzato in legno e ferro, pieno per metà di sassi. Corrie scattò un’altra serie di foto e raccolse due campioni di roccia per analizzarli. Al di là del carrello c’era un macchinario di ferro arrugginito, dotato di un martello cilindrico, una grossa vite di serraggio e una leva.

«Scommetto che è la prima volta che ne vedi uno» disse Huckey.

«Cos’è?»

«Un vecchio frantoio per minerali portatile. Ci infili dentro un grosso pezzo di roccia, giri la vite e spacchi la pietra in pezzi più piccoli e facili da portare e smistare.»

«Capisco.»

Continuarono, procedendo adagio. L’aria sembrava farsi più fredda e densa; ormai l’unica luce disponibile era quella delle loro lampade frontali: la curva graduale descritta dalla galleria aveva nascosto la visuale sull’entrata. Proseguirono per un altro centinaio di metri prima di arrivare a una grossa frana. Qua e là, Corrie scorse i resti di quelli che sembravano infruttuosi – e quasi penosi – tentativi di scavo.

Rimase a guardare il cumulo di legno e pietre rotte, il soffitto crollato, ripensando a quanto aveva detto l’avvocato Fountain del cimitero di High Lonesome. I corpi dovevano giacere ancora da qualche parte dietro quelle macerie. Nonostante si trovassero in profondità nel pozzo orizzontale, un vento freddo sembrava agitarle i capelli. Corrie rabbrividì in quel buio angusto, che pareva ascoltare.

«Immagino che la carne essiccata sia al di là della frana» disse Huckey.

Corrie lo vide lanciarle un’occhiata di traverso, come se aspettasse la sua reazione. Lei prese un profondo respiro e riuscì a restare in silenzio.

«Oh-oh.» La lampada di Huckey aveva illuminato una cassa di legno marcescente, con la scritta ATLAS MINING CO. stampigliata su un lato, seguita da TNT. «Probabilmente è stato un po’ di questo a causare il crollo» disse l’uomo. «È una fortuna che non abbiano usato il TNT per provare a liberare i minatori: avrebbe solo peggiorato le cose.»

Si avvicinò e diede un colpetto col piede al coperchio della cassa, che venne via rivelando candelotti ricoperti di cera e fasci di filo metallico. L’intero contenuto era ormai marcio.

«Gesù.» Corrie indietreggiò.

«Attenta» la avvertì Huckey, lanciandole un’occhiata. «Potrebbe esplodere in qualsiasi momento. Lascia che la sposti io.»

«Un attimo… hai intenzione di sollevare quella roba? Non credo sia una buona idea…»

Ma Huckey aveva già afferrato la cassa con entrambe le braccia. Le passò vicino, impacciato dal grosso carico, e… inciampò in un sasso. La cassa piombò ai piedi di Corrie, con uno schianto di legno che andava in mille pezzi. I candelotti di TNT volarono ovunque. Lei balzò all’indietro, urlando. Nel terrorizzato tentativo di fuggire, cadde e finì con il sedere nella sabbia, la schiena contro il cumulo di macerie. Fu solo in quel momento che sentì la fragorosa risata di Huckey sollevarsi nella nuvola di polvere.

«Ma che cazzo!» gridò.

Huckey rideva così di gusto che impiegò un po’ a riprendere fiato e riuscire parlare. «Dovevi vedere la tua faccia quando ho fatto cadere la cassa! Sembravi una pecora colpita da un fulmine!» Si piegò in due, ridendo a crepapelle. «Immaginavo che non sapessi un tubo di TNT, e ovviamente non mi sbagliavo. Quella roba non è come la dinamite, non esplode senza un detonatore. E, più invecchia, più diventa inerte. Sicura di non voler passare un altro anno o due all’accademia, prima di avventurarti sul campo, Corinne?»

Lei si tirò su. Il cuore aveva smesso di battere all’impazzata, e il terrore era stato sostituito da una collera ormai impossibile da contenere. «Razza di bastardo…»

«Ehi, mi stavo solo divertendo un po’. Andiamo, non è che se sei nell’FBI non puoi stare a uno scherzo! Se hai intenzione di andare a spasso con i ragazzi farai meglio ad abituarti a qualche presa in giro.»

«I ragazzi?» replicò Corrie. «Intendi quelli dotati di palle? Perché di sicuro non rientri tra loro. Solo un poveraccio senzapalle troverebbe tanto esilarante questo scherzo da asilo, specie in un posto del genere. Sei solo incazzato perché ti ho fatto notare che l’osso che hai trovato è di pecora – e lo è – e non sopporti che una donna ti metta in imbarazzo. Be’, sei tu che dovrai farci l’abitudine, perché quando io sarò direttrice dell’FBI, il tuo culo paleotroglodita sarà ancora impegnato a dissotterrare antichi mucchi di merda e sfondare muri.»

Mentre era impegnata a dargli una bella strigliata, Corrie vide la faccia di Huckey farsi sempre più pallida. Alla fine, rimasta a secco di aria e insulti, lei smise di parlare e lui rimase a fissarla, stringendo i pugni. Per un momento, Corrie pensò che le avrebbe spaccato la faccia. Ma non lo fece.

«Adesso io finirò il sopralluogo» disse lei, moderando il tono di voce. «E tu mi farai il favore di non rivolgermi una sola cazzo di parola.»

Mentre Corrie portava a termine un attento esame del cedimento, Huckey lasciò la galleria e aspettò all’esterno. Tornata all’entrata, lei andò alla vecchia e pericolante costruzione di legno e diede un’occhiata all’interno. Scattò altre foto al piccolo ambiente con le pareti screziate dai raggi del sole. Una serie di enormi ingranaggi metallici e strani macchinari si profilava nell’oscurità, coperta di ragnatele e polvere. Ma non c’erano segni che l’uomo morto avesse mai messo piede laggiù, né indizi su cosa stesse cercando. Fecero quindi ritorno alla corda che penzolava dal dirupo. Corrie montò l’attrezzatura e iniziò la risalita, seguita da Huckey, torvo e taciturno.

Gli altri due agenti li stavano aspettando sul ciglio della mesa. Watts, a una certa distanza, passeggiava per la città fantasma.

«Trovato niente?» chiesero a Huckey, che si fece largo tra loro senza rispondere. Si sfilò l’imbracatura, tirò su la corda e la arrotolò, per poi ficcarla insieme al resto dell’attrezzatura nello zaino, che si mise in spalla.

«Portiamo il culo via da qui» disse ai colleghi senza voltarsi.
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Nell’angusto e silenzioso laboratorio di patologia, Corrie si prese una pausa e arretrò per ammirare la propria opera. Era la prima volta che realizzava una ricostruzione facciale al di fuori dei corsi, ed era soddisfatta di come stava venendo. Tanto più che moriva dalla curiosità di vedere il risultato finale: il volto di un soggetto morto settantacinque anni prima, riportato alla luce. La possibilità di far rivivere i morti, o almeno il loro volto, le dava una strana sensazione. C’era quasi un qualcosa di religioso.

Nessun altro metodo di identificazione del corpo aveva dato risultati. Corrie era riuscita a ottenere delle buone impronte digitali, per le quali però non aveva trovato corrispondenze nel database. L’uomo non aveva subito interventi odontoiatrici e sembrava essersi preso buona cura dei propri denti. Il rapporto preliminare di anatomia patologica non mostrava tracce di malattie a parte un principio di cirrosi, e l’analisi tossicologica era risultata negativa. Anche il test del DNA e la ricerca di possibili SNP – single-nucleotide polymorphism: il polimorfismo a singolo nucleotide, una particolare variazione del materiale genico – si erano rivelati buchi nell’acqua, e non avevano fornito riscontri nei database. A livello genetico il soggetto aveva generiche ascendenze nell’Europa occidentale, molto probabilmente in Inghilterra, Scozia o Irlanda. La ricostruzione facciale era l’ultima spiaggia, tuttavia Corrie contava di riuscire nell’impresa.

Aveva realizzato uno stampo in resina del cranio ben ripulito per usarlo come base, riempiendo gli incavi – comprese la cavità nasale e la fessura orbitaria – con la plastilina. Poi aveva applicato globi oculari di argilla. La fase fondamentale era quella successiva: fissare ventuno bastoncini di vario colore in punti precisi della superficie del teschio. Ciascuno indicava lo spessore tissutale medio per una persona della sua razza (caucasica), del suo sesso (maschio), della sua età (circa cinquantacinque anni) e corporatura (magro). Poi aveva applicato in sequenza strati di plastilina per ricostruire i muscoli facciali: prima il temporale, poi il massetere, il buccinatore e l’occipitofrontale. Doveva lavorare con grande attenzione, assicurandosi di eseguire ogni passaggio con la massima precisione, perché anche la minima difformità poteva rendere irriconoscibile una persona. Era incredibile come l’occhio umano fosse in grado di cogliere le più impercettibili variazioni nell’anatomia del volto. Il risultato di milioni di anni di evoluzione, senza dubbio.

«Cosa sono quei bastoncini di plastica?» chiese una voce dietro di lei.

Quasi morta di paura, Corrie si voltò di scatto e vide Lathrop avvicinarsi. L’odore di Listerine le riempì le narici all’istante.

«Mi ha spaventata» disse.

«Era così assorta nel lavoro che non me la sentivo di interromperla. Mi spieghi cosa sta combinando, Corinne.» Indicò i bastoncini variopinti che spuntavano dal teschio. «Sono misure di profondità?»

«Proprio così» rispose Corrie, cercando di mostrarsi disinvolta. «Ho ancora parecchio da fare.»

«L’ha imparato al John Jay?»

«Era la mia specializzazione. Di norma servono due persone per questo tipo di lavoro, un antropologo forense e un artista, ma io ho studiato entrambi gli aspetti per poterlo eseguire per intero, dall’inizio alla fine.»

«Notevole» fu il commento di Lathrop. Il patologo avvicinò una sedia e si mise comodo. «Se non le dispiace vorrei assistere. Ai miei tempi non si studiava ricostruzione facciale forense: era una tecnica ancora agli albori.»

Corrie non amava granché essere osservata mentre lavorava, ma provò a rispondere nel modo più amabile possibile. «Se vuole guardare, nessun problema.»

«Segue una metodologia particolare?»

«Quella illustrata da Taylor e Angel in Craniofacial Identification in Forensic Medicine. È un metodo un po’ datato, ma ritengo dia i risultati più attendibili. Di certo migliori dell’informatica forense.»

«Davvero? Come mai?»

«Gli algoritmi computazionali fanno schifo, almeno al momento. Niente a che vedere con la roba fantascientifica che si vede negli show televisivi. Il problema è che i volti realizzati al computer sembrano troppo reali, troppo specifici. Quando li mostri, sono così realistici che le persone non riescono a cogliere possibili variazioni. Con un modello fisico, invece, sì. Il loro aspetto leggermente artificiale, generico, è un vantaggio. È più facile che qualcuno lo guardi e dica: “Ehi, somiglia allo zio Joe!”. Per adesso non c’è paragone tra una ricostruzione al computer e una realizzata applicando plastilina e argilla sull’osso, con le dita.»

«Curioso.»

«È stata una fortuna che ci fossero ancora tracce di tessuto molle sul volto, e ancora di più sul corpo: ho potuto misurare la quantità di grasso presente. È un dato di estrema importanza per l’aspetto di una faccia.»

«Il tizio mi è parso parecchio magro.»

«Non aveva addosso un grammo di grasso, in effetti.»

«Forse era denutrito.»

«Forse. Però nello stomaco c’erano i resti di un ultimo pasto: carne essiccata, whisky e fagioli.»

«Cibo da campo» osservò Lathrop. «La colazione dei campioni. Qualche traccia di veleno? Non ho ancora visto gli esami tossicologici.»

«La prima serie è risultata negativa. Adesso stanno cercando tossine meno comuni.»

Corrie si rese conto che, presa dall’entusiasmo, si era dilungata più del dovuto. Tornò pertanto al suo modello e completò la disposizione dei muscoli con il fiato di Lathrop sul collo. Aggiunse pezzetti di argilla per ricreare lo spessore tissutale indicato da ciascuno dei ventuno marcatori, levigando la superficie millimetro dopo millimetro.

«È incredibile vedere la faccia di un uomo iniziare a prendere forma» mormorò Lathrop. «Qual è l’intero procedimento?»

«Aggiungerò le palpebre, poi scolpirò naso, labbra e tessuti molli del collo. Quindi applicherò le orecchie e invecchierò il volto, aggiungendo le rughe e i cedimenti che ci si aspetterebbe di vedere in un uomo di cinquantacinque anni. Infine, lo dipingerò. È a quel punto che prende vita davvero. Siamo fortunati a sapere così tanto sul conto di quest’uomo: stava diventando calvo, aveva i capelli castani già striati di grigio, la pelle molto abbronzata e coriacea dopo una vita passata all’aperto.»

«E confida che il risultato sarà somigliante?»

«Ne sono certa.»

«Magnifico.» Lathrop guardò l’orologio, spinse indietro la sedia e si alzò. «Devo correre a preparare la cena, ma aspetto con ansia di vedere l’opera finita. Sarà pronta per domani?»

«Lo spero.»

D’un tratto, Lathrop tirò fuori da chissà dove una cartellina e la posò sul tavolo accanto a lei. «Il mio articolo sulla comparazione cavallo-mulo» disse, come se gli fosse venuto in mente solo allora. Si chinò su di lei, un po’ troppo per i suoi gusti.

Corrie interruppe il proprio lavoro per aprire il raccoglitore, contenente un manoscritto pieno di errori corretti, cancellature e aggiunte scarabocchiate. «Non usa il computer per scrivere?» gli domandò.

«Interferisce con il flusso creativo.»

«Capisco.» Le idee erano senza dubbio fluite, pensò Corrie… su tutta la pagina, come una scarica di diarrea.

Lathrop le rivolse un sorriso accattivante. «Ha accettato di dargli una sistemata, giusto?»

Corrie deglutì. «Ehm… sarei felice di rivederlo, ma non posso lavorarci così com’è. Occorre prima che sia battuto al computer. Mi dispiace.»

Percepì un’improvvisa freddezza.

«Chiedo scusa, pensavo volesse aiutarmi.»

«È così» confermò Corrie. «Ma sa, non sono una segretaria. Non potrebbe, per favore, incaricare qualcuno di trascriverlo? Resterò sveglia quasi tutta la notte per lavorare a questo…»

Senza dire una parola, Lathrop recuperò la cartellina dal tavolo e andò via, lasciandosi dietro vibrazioni decisamente negative.
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Procedendo a scossoni lungo una strada sterrata, la Jeep attraversò il cancello di un ranch realizzato con due tronchi d’albero e una traversa. Al centro era inchiodato, un po’ sbilenco, il teschio di un bovino, un longhorn. La strada polverosa conduceva a una fattoria di mattoni circondata da enormi pioppi e da una staccionata.

Lo sceriffo Watts si fermò in un ombreggiato parcheggio sterrato, accanto a un vecchio rimorchio per bestiame. Scese dall’auto, e Corrie fece altrettanto. Uno degli sportelli posteriori si aprì e ne venne fuori Fountain, l’avvocato appassionato di storia. Sebbene non fosse stato in grado di dare un’identità al volto ricostruito da Corrie, Watts l’aveva invitato a unirsi a loro nell’eventualità che la sua incredibile conoscenza della storia locale potesse tornare utile.

«Vediamo cos’ha da dire mio nonno. Ha vissuto qui per tutta la vita. Ha ottant’anni, e una memoria da elefante» disse Watts.

«È stato gentile a offrire l’aiuto della sua famiglia» apprezzò Corrie.

«Adoreranno essere coinvolti in questa faccenda.»

Lo sceriffo montò sui gradini di legno che davano su un’ampia veranda e spinse la zanzariera per entrare. Si ritrovarono in una cucina che, pensò Corrie, sembrava sospesa nel tempo, ferma alla metà degli anni Cinquanta, ancora lucida e immacolata, senza alcun segno di usura. Il pavimento di linoleum nel quale fluttuavano rettangoli colorati, le tendine con le immagini di cowboy e cavalli, il frigorifero arrotondato e i fornelli cromati…. Sembrava un museo del modernariato. L’intero ambiente era pervaso dal profumo di caffè e biscotti appena sfornati.

«Nonna, nonno, sono io, Homer!» chiamò lo sceriffo.

Una donna paffuta con un vestito a quadretti apparve sulla soglia della cucina, spalancò le braccia e strinse Watts a sé. Lui si dimenò nell’abbraccio, imbarazzato, e lei lo lasciò andare. «E chi è lei?»

«È l’agente dell’FBI di cui ti ho parlato, Corinne Swanson.»

La sua sorpresa era palese, ma la donna fu svelta a nasconderla. «È un tale piacere conoscerla, agente Swanson.»

«Anche per me, signora Watts.»

«Oh, c’è anche il signor Fountain!» esclamò la donna quando vide l’avvocato entrare in cucina. «Venite nello studio. Il signor Watts sta riposando lì.»

Corrie la seguì in una stanza accogliente con un caminetto di pietra. Targhe e trofei decoravano le pareti e la mensola del camino. Un uomo anziano sedeva su una poltrona reclinabile, con indosso una camicia a scacchi retta dalle bretelle. Tirò una levetta e la poltrona tornò in posizione eretta.

«La prego, non si alzi» disse Corrie, ma l’uomo era già in piedi e le stava stringendo la mano.

«Edna, i nostri ospiti hanno bisogno di caffè e biscotti. O un po’ di latte, forse?»

«Sto bene così, grazie» rispose Corrie.

«Non dico mai di no ai biscotti fatti in casa» replicò Fountain con un sorriso.

«Ottimo. Per favore, Edna, porta il bricco. E qualche biscotto in più.» Il nonno dello sceriffo tornò a sedersi sulla poltrona, aiutandosi con un bastone. «Si accomodi lì, agente Swanson.» Le indicò un divanetto fin troppo imbottito. «E a lei, Fountain, il posto d’onore.»

«Grazie.» Gli occhi azzurri dell’avvocato risplendevano da dietro gli occhiali tondi. «E gliel’ho già detto: quando non siamo in tribunale, sono solo Charles.»

«A proposito di tribunali: non l’ho mai pagata per il tempo che ha dedicato a quella dannata faccenda dell’esproprio.»

«Qualsiasi cosa per la sua famiglia» si schermì Fountain.

Corrie si sedette, sistemando il raccoglitore a fisarmonica accanto a sé. Lo sceriffo prese posto all’altro lato della stanza, mentre la signora Watts tornava con un vassoio carico di caffè, panna, zucchero, tazze e biscotti.

«Magari ne prenderò un po’ anche io» cedette Corrie. Era tutta la mattina che moriva dalla voglia di un caffè, e questo aveva un aroma celestiale. Era forte e nero, non la brodaglia che trovavi ad Albuquerque.

«Lo sapevo» disse il vecchio, versandole una tazza. «Ho capito che era un tipo da caffè appena l’ho vista.»

Anche la signora Watts andò a sedersi con loro. «Come va l’orecchio?» chiese a Homer.

«Benone. Mi resterà una bella cicatrice di guerra. Qualcosa di cui vantarmi quando sarò io a sedermi su quella poltrona, un giorno.»

«Continuo a pensare che dovevi fargli saltare la testa, a quel buono a nulla di Rivers» ribatté il vecchio.

Lo sceriffo rise. «La prigione federale si prenderà cura di lui.»

Seguì un momento di silenzio, che Corrie tentò di riempire facendo conversazione. «Ha davvero una straordinaria raccolta di trofei. È stato un campione di football, in gioventù, o di qualche altro sport?»

Fountain ridacchiò, mentre il vecchio scoppiava in una fragorosa risata.

«Quelli non sono miei. Sono trofei di tiro di precisione, e sono del nostro Homer.»

Corrie si accorse, sorpresa, che lo sceriffo era un po’ arrossito.

«Non lo sapeva?» continuò il vecchio. «Ha una mira infallibile. Diamine, solo ai campionati federali della National Rifle Association si è piazzato tre volte nella categoria più alta, high master.»

«Basta, nonno» bofonchiò Homer.

Il vecchio riprese a sghignazzare. «Tutti quei premi erano sparsi in giro per casa sua, sotto il letto o in un armadio, a prendere polvere. Ma se lui non vuole metterli in mostra, be’, per la miseria, lo farò io!» Il vecchio strizzò l’occhio al nipote. «È il minimo che può concedermi, in cambio delle mie due Colt.»

Corrie guardò con rinnovato rispetto la coppia di revolver ai fianchi dello sceriffo.

Homer bevve un sorso di caffè e si protese in avanti, evidentemente ansioso di cambiare argomento. «L’agente Swanson ha delle foto che vorrebbe mostrarti.»

«Sì, certo. E io sono curioso di vederle. Ha a che fare con quella tua teoria?»

«Dio, no.»

«Quale teoria?» chiese Corrie, guardando prima l’uno e poi l’altro.

E siccome lo sceriffo non sembrava intenzionato a rispondere, intervenne suo nonno. «Be’, hai intenzione di spiegarle le tue idee strampalate o devo farlo io?»

«Non è niente» replicò Homer con una certa dose di timidezza. «Sa, qui – un po’ come in ogni posto del profondo Sudovest – combattiamo da sempre con il problema dei tombaroli e dei cacciatori di reperti. Io tengo d’occhio i soliti sospetti. Di recente però, anche se quel tipo di attività non ha registrato un incremento, c’è stato un aumento di antichità immesse sul mercato senza provenienza dichiarata.»

«Potrebbe trattarsi di un collezionista privato rimasto al verde» ipotizzò Fountain «che si è messo a vendere sotto banco pezzi di dubbia provenienza.»

Homer annuì. «Forse.»

«O forse mio nipote ha passato troppo tempo con la testa sotto il sole» commentò il vecchio.

«La mia testa è a posto» replicò lo sceriffo. «Tu l’hai definita una “teoria”, per me è solo un fatto curioso. A ogni modo, la persona che stiamo cercando di identificare è morta da circa settant’anni.»

Corrie recuperò il raccoglitore. «Prima che le mostri le immagini, vorrei spiegarle di che si tratta: sono foto di una ricostruzione facciale, basata su quanto sappiamo dall’anatomia del cranio dell’uomo. Il risultato non sarà un ritratto perfetto, quasi di sicuro. Ma se le ricordasse anche solo vagamente qualcuno che conosceva, la prego di dirmelo. Si prenda pure tutto il tempo necessario.»

Il vecchio annuì. «Quando è morto il tizio?»

«Pensiamo intorno al 1945, o poco dopo.»

«Nel 1945 avevo cinque anni! Come potrei riconoscerlo?»

«Mi rendo conto che si tratta di una possibilità remota…»

«Be’, farò del mio meglio. Vediamo queste foto.»

Corrie sfilò la prima – un’immagine frontale della ricostruzione alla quale aveva dedicato così tanto impegno – e gliela consegnò. Il vecchio la esaminò, la fronte aggrottata, le labbra che si muovevano senza emettere alcun suono.

«Eccone un’altra» disse Corrie, porgendogliene una con vista da tre quarti.

Lui ne tenne una per mano, guardando prima una e poi l’altra, sporgendo in avanti il labbro inferiore. Passarono due minuti buoni. «Ce ne sono altre?»

Corrie gli diede quella di profilo. Il vecchio la studiò con attenzione, poi tirò su forte con il naso. «Spiacente, non lo conosco.»

«Sei sicuro, nonno?»

«Mai visto prima. Mi dispiace averla delusa, signorina.»

Corrie mise via le foto.

«Le viene in mente qualcun altro, da queste parti, che magari potrebbe riconoscerlo?» intervenne Fountain. «Sa, vecchie glorie che ci stanno ancora con la testa. Più vecchi di me. E di lei, se possibile.»

L’uomo ridacchiò. «Una bella impresa.» Tacque per qualche momento, poi strappò un foglio da un blocco lì vicino e si mise a scrivere.

«Ecco.» Porse a Corrie il foglietto, sul quale erano appuntati due nomi in una grafia tremolante. «Homer sa dove trovare queste persone. Hanno superato tutt’e due gli ottantacinque anni.»

Corrie vuotò la tazza di caffè, sperando di poter fare il bis prima di andare via. E, senza nemmeno chiedere, il nonno dello sceriffo la riempì di nuovo.

«Grazie, signore.»

«Prenda un altro biscotto.»

Erano i suoi preferiti – i Tollhouse, con gocce di cioccolato – ma riuscì a trattenersi e opporre un garbato rifiuto. L’avvocato, invece, ne prese alcuni passando davanti al vassoio.

«Anche se il nonno non ha riconosciuto il soggetto, la sua ricostruzione è comunque un capolavoro» disse Homer mentre tornavano alla Jeep, qualche minuto dopo. «A vederla in foto sembra una persona in carne e ossa.»

«Grazie. Già a scuola, per i corsi di arte, mi piaceva lavorare con l’argilla quando ne avevo la possibilità. Ma non avrei mai pensato che quella passione potesse tornarmi utile per una carriera nelle forze dell’ordine.»

Lo sceriffo si sforzò di decifrare la scrittura illeggibile di suo nonno. «Clark Stoudenmire e Marilou Foss.»

«Dovremmo controllare anche il giornale locale: magari nei vecchi numeri potremmo trovare delle foto» propose Corrie.

«La sede del “Register” di Socorro è bruciata nel 1962, e l’incendio ha distrutto l’archivio interno» disse Fountain, scuotendo mesto il capo.

Watts stava ancora esaminando il foglietto. «Foss vive in città, ma Stoudenmire sta a casa del diavolo, sulle colline. Secondo me è meglio partire da lui, e toglierci il pensiero.»

«Lei è un uomo davvero insolito, sceriffo» osservò Corrie.

Watts alzò lo sguardo. «Perché?»

«Tutti quei premi… Non so come faccia a non vantarsene. Ha persino aspettato che fosse quello stronzo di Rivers ad aprire il fuoco, a quanto pare.»

Corrie pensò che l’uomo sarebbe arrossito di nuovo, ma lui si mise a ridere.

«Be’, cavolo. È quasi tutta questione di pratica e di pazienza. E lei ha tutto il tempo di migliorare, visto quant’è giovane. Qual è il suo punteggio al poligono dell’FBI?»

«Fa schifo.»

«Via, non può essere così male.»

Corrie si affrettò a distogliere lo sguardo.

«Qual è il problema, Corrie?» le chiese lui, in tono più basso.

«Non si tratta dell’abilità di tiro.» Le parole vennero fuori tutte d’un fiato, sorprendendo persino lei. «È… qualcos’altro.»

«Si riferisce al piccolo incidente a Cedro Peak Campground?»

Corrie si voltò di scatto. «Cos’ha saputo?»

«Sono uno sceriffo.» Watts fece spallucce, come se quello spiegasse ogni cosa. «Quanti anni aveva la bambina?» chiese dopo un breve silenzio.

«Quale?»

«Quella nella roulotte.»

Corrie non rispose subito. «Sette.»

«E anche lei ha avuto sette anni… Com’era suo padre?»

«Una brava persona.» Un’altra pausa. «Era mio zio il bastardo. Il fratello di mia madre.»

Watts sospirò, scuotendo la testa. «Corrie, non sono abbastanza vecchio per farle la paternale.»

«Bene.»

«Ma voglio dirle questo: puntare la pistola contro qualcuno con l’intento di ucciderlo… be’, può portare a galla di tutto. Cose che neanche sai di ricordare. Magari hai già steso cinque ceffi, ma qualcosa nel sesto…» Watts fece una pausa. «Ai poliziotti non piace ammetterlo, ma è la verità. Le dirò una cosa: se smette di importarti, stai giocando al gioco sbagliato.»

Seguì di nuovo il silenzio. Fountain li osservava incuriosito dalla Jeep.

Corrie prese un lungo e lento respiro.

«Tutto bene?» le chiese Watts.

«Tutto bene.» Lo fissò, le palpebre appena strette. «Abbiamo mai avuto questa conversazione?»

«Cavoli, no.»

«Come pensavo.»
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Stoudenmire viveva in una casa mobile in cima a un’altura, con una vista spettacolare. Non aveva il telefono, quindi non avevano potuto avvisarlo del loro arrivo, ma quando parcheggiarono lui era già sulla soglia. Un gigante d’uomo: torace largo, fianchi stretti, testa calva ed espressione ghignante. Mentre scendevano dall’auto alzò le mani, fingendosi spaventato.

«Mi ha beccato, sceriffo! Sono colpevole! Mi metta pure le manette! Tanto, qualsiasi cosa abbia fatto, il signor Fountain mi tirerà fuori!» E, sghignazzando di gusto, strinse la mano a entrambi gli uomini.

Watts gli presentò Corrie, che lui scrutò con l’espressione sorpresa a cui ormai si era abituata. Continuò a fissarla, mentre lei gli stringeva la mano.

«È dell’FBI? Cosa porta fin qui una federale?»

«Entriamo?» propose Watts indicando la porta.

«Certo, certo.» Lo seguirono nella buia e antiestetica casa mobile che puzzava di bacon stantio, e si accomodarono in un trasandato salotto pieno di mobili rivestiti di tartan.

«Signor Stoudenmire, sa del corpo che hanno trovato su alla città fantasma?» chiese Watts quando furono tutti seduti.

«Non mi capita spesso di leggere il giornale, di questi tempi.»

«Be’, è stato trovato un corpo a High Lonesome; io e l’FBI stiamo indagando. Stiamo cercando di identificarlo, e l’agente Swanson ha con sé delle foto che vorrebbe mostrarle, nel caso in cui le ricordino qualcosa. L’uomo è morto intorno al 1945.»

Stoudenmire annuì e i suoi occhi si accesero di interesse.

Corrie prese la prima fotografia e gliela porse. Mentre l’uomo la sollevava, gli spiegò che non doveva aspettarsi una corrispondenza perfetta. Dopo una lunga pausa, lui batté sulla foto un’unghia lunga e sporca.

«Somiglia a quel vecchio rimbambito che girava da queste parti quando ero un ragazzino. Sto cercando di ricordare il nome.»

«Eccone un’altra» disse Corrie.

Stoudenmire prese la seconda fotografia, la avvicinò e poi la allontanò, strizzando gli occhi. «Già, è proprio lui.»

Corrie sentì il cuore battere più forte. Era elettrizzata all’idea che la sua ricostruzione avesse già dato dei risultati. «Come si chiamava?»

«Jim…»

Corrie aspettò.

«Jim come?» chiese Watts, anche lui impaziente.

Stoudenmire fece una smorfia. «Che sia dannato se me lo ricordo. Era un vecchio che di tanto in tanto si faceva vedere in città. Aveva sempre qualche idea strampalata di cui parlava a tutti, ma nessuna funzionava mai. Comprò un gregge di capre cachemire, e morirono tutte. Poi si mise in testa di poter fare soldi comprando e rivendendo ciarpame.»

«Non ricorda il cognome?»

L’uomo scosse la testa. «Lo chiamavano tutti Jim, e basta.»

D’un tratto a Corrie tornò in mente l’anello d’oro con le iniziali. «Il cognome cominciava con la G» disse.

«Con la G» ripeté il vecchio. «Jim G… Jim Gower. Proprio così, Jim Gower!»

Corrie si protese in avanti. «Ed è sicuro che il volto sia proprio il suo, signor Stoudenmire?»

«Può scommetterci. Il vecchio Jim Gower. È proprio lui.» Un colpetto con l’unghia, categorico.

«Cos’altro sa di questo Gower?» domandò Fountain.

«Tirava a campare in un ranch da qualche parte nel Jornada. Un posto difficile. Dopo aver perso il ranch lo si vedeva ogni tanto in città, a volte era ubriaco, o addormentato su una panchina del parco, oppure cercava di vendere vecchie monete, punte di freccia e altri reperti inutili. Un innocuo vecchio pataccaro.» Scosse la testa. «Jim Gower. Quanti ricordi…»

«C’è un Gower dalle parti di Magdalena. Jesse. Un giovane scrittore, o qualcosa del genere. Sa se sono imparentati?»

Il vecchio fece no con la testa. «Non conosco altri Gower qui nei dintorni. E non credo avesse molti parenti. Sempre che ne avesse.»

Sulla strada di ritorno per Socorro, il sole inondava di vivida luce dorata la prateria, incendiando le colline. Al tramonto il deserto sembrava davvero bello. Per il resto del tempo, pensò Corrie, non era che una distesa riarsa.

«Cosa ne sa di questo Jesse Gower?» domandò a Watts.

«Non granché. È cresciuto da queste parti, poi è partito per andare al college. Ha vissuto a New York per un po’, è tornato e si è sistemato nella vecchia casa di famiglia a scrivere un romanzo. Ma è tornato ormai dieci anni fa, quindi immagino che le cose non gli siano andate poi così bene.»

«Supposizione corretta» intervenne Fountain. «Ho sentito che l’anno scorso gli hanno rotto il naso in un bar di San Antonio e ha passato la notte in cella. Secondo me si è dato alla droga, o all’alcol o a tutti e due. Potrebbe non essere di grande aiuto.»

«Forse no» disse Corrie, «ma se hanno in comune il cognome, dobbiamo andare a incontrarlo. Domattina non posso, devo presentare il caso alla riunione settimanale; ma nel pomeriggio mi andrebbe bene, se non è un problema.»

«Per me va bene» rispose Watts.

«Io penso che passerò» disse Fountain. «Da quello che ho sentito, far visita a Gower non sarà piacevole.»
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Per l’occasione, Nora aveva indossato il suo completo migliore. E, quando entrò nella sala riunioni dell’FBI, pensò subito di aver fatto la scelta giusta. La stanza era piena di giovani – uomini e donne – ben curati, con impeccabili completi blu e grigi, scarpe lucide e facce lustre. Un altro mondo rispetto all’informalità fatta di jeans e camicia da lavoro dell’Istituto. A quanto pareva, persino nel New Mexico l’FBI teneva alle apparenze. Era particolarmente contenta di trovarsi lì, dal momento che la Weingrau era passata dal suo ufficio e l’aveva elogiata per l’ottimo rapporto lavorativo instaurato con le forze dell’ordine. «Ciò che sta facendo» aveva detto «costituisce una pubblicità inestimabile per l’Istituto.» Inoltre l’ufficio stampa dell’ente aveva rilasciato un comunicato in merito alla collaborazione pro bono con l’FBI, pubblicato sull’«Albuquerque Journal». Molti dettagli erano stati omessi, certo, compreso il ritrovamento del crocifisso d’oro e del corpo a High Lonesome, ma si trattava comunque di un articolo favorevole.

Nora prese posto in fondo, mentre un tizio di nome Lathrop stava concludendo una presentazione in PowerPoint sulla ricostruzione facciale, mostrando fotografie del presunto volto del morto.

«Abbiamo adottato il metodo illustrato da Taylor e Angel in Craniofacial Identification in Forensic Medicine» stava dicendo con un pretenzioso accento britannico, in piedi accanto all’immagine del volto ricostruito. «Riteniamo fornisca risultati migliori rispetto all’approccio dell’informatica forense. Non trova, agente Swanson?»

Corrie rispose con un brusco cenno di assenso, mentre Lathrop continuava a far scorrere le immagini.

«Abbiamo stabilito» proseguì Lathrop «che il nostro uomo era un tipo emaciato, sulla cinquantina, con una calvizie incipiente che gli lasciava ancora una frangia di capelli sulla fronte, e la pelle segnata dagli anni passati al sole. Abbiamo preso tutto ciò in considerazione mentre ricostruivamo minuziosamente il volto, aggiungendo dettagli quali rughe, capelli e abbronzatura. Penso che abbiamo ottenuto un’eccellente somiglianza, e la dimostrazione di ciò è che siamo già in possesso di un’identificazione provvisoria.» Si guardò intorno. «Ci sono domande?»

Si alzarono diverse mani. Lathrop ne scelse una.

«Okay, ma è stato ucciso?»

Corrie fece per rispondere, ma Lathrop la interruppe. «Non abbiamo elementi definitivi in nessun senso. Perlomeno, da un punto di vista forense.»

«Adesso è diventato un caso ufficiale?» chiese qualcun altro.

Stavolta, Corrie riuscì a rispondere. «Sì. Approvato dal SAC.»

Seguirono altre domande sul modo in cui Lathrop aveva ricostruito il volto e sul procedimento seguito, alle quali il patologo rispose con affettata sicurezza e ricercatezza, mentre Corrie se ne stava in silenzio accanto a lui.

«Grazie, dottor Lathrop» disse lei in modo piuttosto brusco quando le domande cessarono. Prese quindi la parola, mentre Lathrop annuiva e si faceva da parte, tornando al suo posto con un sorriso soddisfatto. «Ieri lo sceriffo Watts e io abbiamo mostrato queste fotografie ad alcuni anziani nell’area di Socorro, ottenendo un’identificazione almeno provvisoria della vittima: James Doolin Gower. Finora non abbiamo che il nome, ma verificheremo l’identità e indagheremo sulla sua vita. Ora vorrei presentarvi la dottoressa Nora Kelly, curatrice senior presso l’Istituto archeologico di Santa Fe. Si è occupata di disseppellire i resti e studiare il manufatto rinvenuto con il corpo. Dottoressa Kelly?»

Nora andò a raggiungere il podio. Aveva preparato una piccola presentazione in PowerPoint, che avviò con il telecomando consegnatole da Corrie. Ormai era abituata a tenere lezioni all’Istituto, e l’eventuale agitazione che poteva aver provato all’idea di rivolgersi a una platea di agenti governativi si dissolse in fretta.

Sullo schermo apparve la prima immagine: una fotografia del crocifisso su uno sfondo di velluto nero. Il manufatto scintillante suscitò un mormorio tra i presenti.

«Il dottor Orlando Chavez e io abbiamo esaminato il crocifisso e siamo giunti a delle conclusioni preliminari. Pare che risalga al periodo coloniale spagnolo, pre rivolta dei pueblo, ovvero tra il 1598 e il 1680. Probabilmente è stato realizzato nel Nuovo Mondo, da dove dovrebbero provenire sia l’oro sia le gemme.»

Passò alla slide successiva: un primo piano dei turchesi incastonati.

«Il turchese è stato identificato come proveniente dall’antica miniera di Chalchihuitl, sulle Cerrillos Hills, a sud di Santa Fe. Si tratta di un’importante fonte di turchese storico e preistorico. Il colore verde chiaro e il motivo sono entrambi peculiari. Più difficile è individuare la provenienza delle altre gemme, ma la giada nefrite arriva con tutta probabilità dal Messico centrale. Il crocifisso presenta una fattura davvero pregiata e riteniamo plausibile che sia stato realizzato da un maestro orafo a Città del Messico. Tutto fa pensare che sia stato portato nel New Mexico da un sacerdote, come oggetto sacro personale.»

Cliccò per visualizzare la slide successiva.

«Sul manufatto sono presenti quelle che sembrano marcature per il titolo della lega, sulle quali il mio collega all’Istituto sta al momento indagando. Infine, poiché siete tutti tutori della legge, vi interesserà sapere che non esistono documenti che attestino la provenienza o la storia del manufatto. Non appartiene ad alcuna collezione pubblica o privata di cui siamo a conoscenza, e non risultano denunce di furto riconducibili a un simile oggetto. Questo è ciò che possiamo dire finora, ma una volta identificate le punzonature ne sapremo molto di più. Grazie.»

Corrie si fece avanti. «Grazie a lei, dottoressa Kelly. Ci sono domande?»

Si alzarono diverse mani, circa una decina.

«Quanto vale il manufatto?» chiese qualcuno.

«Dal punto di vista storico è davvero molto raro. A quanto ne so, non esiste niente di simile.»

«Saprebbe fornirci un valore monetario di mercato?»

«Direi una cifra a cinque zeri.»

«Cos’è la rivolta dei pueblo cui ha accennato?» domandò qualcun altro.

In effetti, Nora si era chiesta quali e quante informazioni storiche sarebbero servite al gruppo. Guardandosi intorno, si rese conto che gran parte di quegli agenti proveniva con tutta probabilità da altre parti del Paese, e non sapeva quasi niente di storia locale.

«Ottima domanda» disse. «Lasciate che vi dia un po’ di contesto. Il New Mexico fu colonizzato dagli europei nel 1598, nello specifico dal conquistatore spagnolo don Juan de Oñate, insieme a un gruppo di coloni europei e a un certo numero di frati. Quei religiosi si sparpagliarono in tutti gli insediamenti dei nativi pueblo assoggettati lungo il Rio Grande. Lì costruirono diverse chiese missionarie, che necessitavano però di arredi ecclesiastici: crocifissi, campane, calici, statue della Vergine… questo genere di cose. Perciò i laboratori di molti artigiani a Città del Messico iniziarono a sfornare oggetti sacri per rifornire le chiese lungo la frontiera settentrionale. Poiché avevano accesso a grandi quantità di oro, argento e pietre preziose, che le miniere fornivano in abbondanza, alcuni di questi articoli erano davvero spettacolari. Simili manufatti lasciarono Città del Messico per raggiungere le chiese missionarie in tutto il New Mexico, e pensiamo che la stessa sorte sia toccata al crocifisso. Mostra segni evidenti di usura, perciò ipotizziamo che non sia rimasto in una chiesa: un religioso deve averlo portato con sé nei propri spostamenti.

Nel 1680 i pueblo insorsero, uccisero quattrocento coloni e decine di sacerdoti e cacciarono dal New Mexico il resto degli spagnoli. È questo l’evento cui ci si riferisce con l’espressione rivolta dei pueblo. I nativi passarono poi a cancellare ogni traccia dell’occupazione spagnola: distrussero abitazioni, bruciarono chiese, spaccarono crocifissi e abbatterono statue. Chiunque fosse stato battezzato ricevette una purificazione rituale. Tutti i matrimoni celebrati da un sacerdote furono sciolti. Ecco perché è raro trovare un oggetto sopravvissuto alla distruzione, in particolare se fatto d’oro.»

«Perché?» chiese qualcuno.

«I pueblo finirono per ritenerlo un metallo maledetto, capace di far impazzire gli spagnoli. Il principale responsabile della loro condizione di schiavi nelle miniere. Si dice che abbiano nascosto quelle miniere ostruendone gli accessi; così, se gli spagnoli fossero tornati, non avrebbero potuto riaprirle. E quando gli spagnoli tornarono davvero, nel 1692, alcune miniere rimasero in effetti nascoste, almeno a quanto ne sappiamo.»

Il livello di entusiasmo e interesse nella stanza si era intensificato.

Nora non ne era sorpresa. Oro: la parola magica.

«Allora perché il tizio della città fantasma aveva addosso quel crocifisso nel 1945?»

«Non lo sappiamo.»

«Deve averlo preso da qualche parte.»

«È possibile che fosse un cimelio di famiglia. Ma potrebbe anche averlo trovato, o rubato. Come ho detto, non siamo riusciti a recuperare prove documentali, a eccezione delle punzonature di cui ho parlato. C’è la possibilità che non sapremo mai da dove viene.»

Si alzarono altre mani, mentre un mormorio di voci eccitate riempiva la stanza. L’agente speciale supervisore Morwood si alzò e si rivolse al gruppo alzando le braccia. Calò il silenzio e, una dopo l’altra, le mani si abbassarono.

«Vorrei ricordare a tutti che l’indagine riguarda un potenziale omicidio. Il crocifisso è affascinante, certo, ma non perdiamo di vista qual è il punto. Al momento non abbiamo ancora motivo di pensare che sia legato alla morte dell’uomo, anche nel caso si sia trattato di omicidio. Riteniamo invece più significativi i segni di violenza: le tracce di frattura sul cranio e sulle costole, il colpo sparato in testa al bardotto… Sono questi gli elementi attinenti per capire se l’uomo sia stato vittima o meno di omicidio, non il crocifisso.» Si rivolse poi a Corrie. «Secondo te, quanto erano gravi le lesioni subite dal soggetto?»

«Nessuna fatale, né invalidante a essere sinceri. Potrebbe essere caduto dal mulo.»

L’affermazione suscitò le risate sommesse dei presenti.

«Non correrei ad alcuna conclusione» disse Morwood. «Potrebbe essersi ritrovato coinvolto in una rissa, ed è possibile che abbia subito lesioni interne più gravi. Hai indagato su questo aspetto?»

«Sì, signore. La cavità peritoneale non mostrava segni di emorragie. Gli organi sono ancora al laboratorio, ma al momento niente indica lesioni interne. I resti saranno sottoposti a tomografia computerizzata, procedura che ci fornirà risposte più complete.»

«Bene. E, dottor Lathrop? Mi congratulo con lei e con l’agente Swanson per l’eccellente ricostruzione facciale.»

«Grazie, signore» disse Lathrop. «Grazie davvero!»

Corrie scese dalla pedana. Non riusciva a credere che quel pezzo di merda di Lathrop si fosse preso il merito della ricostruzione. Forse avrebbe dovuto obiettare quando Morwood aveva suggerito, con estrema delicatezza, che fosse lui a presentare i risultati. Ma aveva acconsentito, e lui le aveva spudoratamente rubato il merito del lavoro.

Vide Nora andarle incontro. «Fantastica presentazione» le disse Corrie. «Molto apprezzata, grazie.»

«Mi fa piacere essere d’aiuto.» Nora la guardò con attenzione. «Tutto a posto?»

«Sì, sto bene» rispose lei sottovoce, mentre raccoglieva i suoi fascicoli e metteva via il computer.

Quando la stanza si svuotò, Morwood andò a stringere la mano dell’archeologa. «Voglio ringraziarla per il suo intervento, dottoressa Kelly.»

«Si figuri.»

«Quel crocifisso ha suscitato parecchio interesse, come ha potuto vedere.»

«Oro, pietre preziose, miniere perdute… tutte cose che attirano l’attenzione della gente.»

«A volte anche troppo.» Si rivolse a Corrie. «Un’opera notevole, quella ricostruzione.»

«Signore» cominciò Corrie, «credo dovrebbe essere informato che il dottor Lathrop si è preso il merito di un lavoro che io…»

Morwood alzò una mano. «Il dottor Lathrop è l’esperto mondiale in fatto di distinzione tra teschio di cavallo e teschio di mulo. È questo che stavi per dirmi? Perché non voglio sentire lamentele.»

Corrie, rossa in viso, tacque.

La voce di Morwood si addolcì. «Un consiglio: lascia che gli altri condividano i meriti, anche quando non ce n’è motivo. Farà miracoli per la tua carriera.» Poi, avvicinandosi: «Io so chi ha fatto la ricostruzione, e sono io quello che conta».

«Sì, signore.»

Morwood si rivolse a Nora. «Vorrei dire due parole in privato all’agente speciale, se non le dispiace.»

«Ma certo» rispose lei, lasciandoli soli nella sala conferenze.

Corrie vide l’espressione di Morwood farsi severa.

«Dobbiamo parlare di Brad Huckey.»

Corrie incrociò le braccia. «A che proposito?»

«Tu e io abbiamo avuto svariate conversazioni su quanto sia importante andare d’accordo con tutti, anche con i soggetti più difficili. All’FBI, mantenere buoni rapporti lavorativi è essenziale. È nella natura del nostro lavoro venire a contatto con individui sgradevoli, retrogradi, ripugnanti. Persino con criminali.»

Corrie fissò il superiore, assalita da un impeto di rabbia. «Quindi, cos’ha detto di preciso Huckey?»

«Ha detto, e prendi le sue parole per quel che valgono, che sei stata difficile, offensiva e poco collaborativa.»

«Altro?» chiese Corrie dopo un istante.

«Che hai identificato in modo errato un osso da lui rinvenuto, e che hai interferito con il suo protocollo di ispezione.»

«E lei gli crede?»

Corrie non aveva intenzione di assumere un tono di sfida tanto plateale, e la domanda parve spiazzare Morwood. «No. Se non nella misura in cui le sue parole indicano il tuo fallimento nell’andare d’accordo con lui.»

Corrie fece un respiro profondo. «So perfettamente che parte del mio lavoro consiste nel trovare un modo di collaborare con individui sgradevoli, retrogradi, ripugnanti e persino con dei criminali. E sono disposta a farlo.»

«Mi fa piacere saperlo, ma…»

Lei lo interruppe. «Mi scusi, signore, ma c’è qualcosa che non sono disposta a fare. Tollerare colleghi del genere. C’è una bella differenza. Sin dall’inizio, Huckey si è dimostrato chiassoso, offensivo, arrogante e sessista. Mi ha sminuita davanti allo sceriffo Watts, ha trattato il sito con disprezzo, e quando eravamo nella miniera, anziché tenere a mente la tragedia che si è consumata lì, ha pensato bene che fosse divertente farmi cadere sui piedi una vecchia cassa di TNT. Il suo comportamento, dall’inizio alla fine, non è stato affatto professionale.» Prese un altro respiro profondo. «Mi sta dicendo che dovrei tollerare tutto questo?»

Morwood aggrottò la fronte. «Be’, in linea di principio…»

«Allora mi perdoni, ma le dirò chiaro e tondo che non sono disposta farlo. Non quando si tratta di colleghi, e ancor meno se tecnicamente sono miei subordinati. Minerebbe la mia autorità di agente speciale. Non è d’accordo, signore?»

Un lungo silenzio riempì la stanza. Morwood la guardò senza battere ciglio. Alla fine, chiese: «È stato davvero così pessimo?».

«Peggio. E potrei anche far notare che io ero disposta a lasciar correre. È stato lui a lagnarsi.»

«Ha riferito che l’avresti definito, tra le altre cose, un “senzapalle”. Non propriamente professionale, da parte tua.»

«È vero, forse no. Ma continuo a ritenere che, se avesse trattato un uomo come ha trattato me, ne avrebbe prese parecchie.»

Morwood annuì adagio, la fronte aggrottata. «D’accordo. Ho capito. Non voglio che i miei agenti debbano sopportare comportamenti del genere.»

«Grazie, signore.» Stava quasi per chiedere cosa avesse intenzione di fare al riguardo, ma si rese conto che rischiava di dare l’impressione sbagliata: come se mirasse a far ammonire Huckey. Francamente, non gliene importava nulla di cosa sarebbe successo allo specialista, purché non fosse più costretta a lavorare con lui. Uno così non sarebbe mai cambiato.

Con un cenno del capo, Morwood si avviò alla porta. Corrie finì di mettere via la sua roba, il cuore che le batteva come un tamburo nel petto. Aveva appena mandato all’aria la sua carriera? Oppure essersi difesa era una cosa positiva? Non avrebbe saputo dirlo, ed era in preda alla confusione. Ma di una cosa era certa: non avrebbe mai più tollerato un bullo come Huckey. Le aveva ricordato troppo da vicino i suoi tristi giorni di scuola.

Uscita dalla sala conferenze trovò Nora ad aspettarla nel corridoio.

«Scusa, ci è voluto un po’» le disse.

«Nessun problema.»

«Cosa fai adesso?»

«Torno a Santa Fe. E tu?»

«Devo andare in un buco sperduto giù a sud, per sentire un tizio che potrebbe essere parente di Gower.» Poi, quasi senza pensarci, aggiunse: «Ti va di venire?».

«Io?» Nora era evidentemente sorpresa. «Perché?»

«Perché è un viaggio lungo e noioso, e… be’, un po’ di compagnia mi farebbe bene.»

L’archeologa esitò per un momento, poi annuì. «Certo.»
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Jesse Gower viveva in una casetta di tronchi con il tetto di lamiera, circondata da pini gialli e con la vista sulle Magdalena Mountains. Un malconcio pollaio – ancora popolato, a giudicare dai versi starnazzanti – sorgeva di fronte all’abitazione, all’altro lato di un cortile in terra battuta e accanto a quello che sembrava un capanno per gli attrezzi ormai in disuso. Non male come posto, pensò Nora, se il cortile non fosse stato pieno di vecchie auto, oltre a due frigoriferi, una lavatrice, rotoli di filo spinato, un cancello rotto e altro ciarpame assortito. Siccome la linea telefonica era stata staccata, Watts aveva proposto di andare direttamente lì, con la speranza di trovare Gower a casa.

Nora era rimasta colpita dallo sceriffo. Era ben diverso da come se l’era aspettato: alto, magro, assurdamente giovane, dai modi umili e alla mano. Ma a colpirla in modo particolare era stato il suo cappello da cowboy: un magnifico 100X Resistol in castoro grigio perla, che era sicura costasse oltre mille dollari. Watts lo trattava come fosse un bambino, spazzolando via ogni granello di polvere e tenendolo immacolato. E non c’era da stupirsene, visto che quando lo indossava assomigliava in modo incredibile a un giovane Gary Cooper. Nora si ritrovò a chiedersi se tra lui e Corrie potesse accadere qualcosa, a dispetto – o, forse, proprio a causa – dell’imbarazzante formalità delle loro interazioni, tutte «Agente Swanson» e «Sceriffo Watts» e quel genere di cose.

Lui era rimasto sorpreso quando Corrie aveva proposto di portare anche Nora, ma non aveva fatto obiezioni. Erano andati tutti insieme, con l’auto dello sceriffo, che adesso Watts parcheggiò a una certa distanza dalla casa.

«Penso che sarebbe meglio aspettare un po’. Non è una buona idea coglierlo di sorpresa.»

Quindi aspettarono, e aspettarono, ma non accadde niente, a parte un verso stridulo e un po’ di trambusto dal pollaio.

Dopo qualche minuto, Watts ebbe un moto di impazienza. «Perché voi non restate in auto, e io vado a bussare alla porta?»

«Perché, invece, non ci vado io e lei non resta qui?» propose Corrie. «Sono meno minacciosa. Lei è grande, grosso e in divisa.»

«Be’, ecco…» Watts non finì la frase, ma si capiva che l’idea non lo entusiasmava.

«Sono armata e addestrata» insisté Corrie.

«È solo che mi chiedevo» rise Watts «che idea si farà la gente se io resto in auto mentre lei si fa sparare.»

«I paladini dei diritti le daranno una medaglia per aver riconosciuto la parità di genere» replicò Corrie scendendo dall’auto.

Nora aspettò con Watts mentre Corrie raggiungeva adagio la veranda e si fermava in fondo ai gradini.

«Jesse Gower?» chiamò. «È in casa?»

Nessuna risposta.

Nora vide Corrie salire i gradini e bussare alla porta.

«Jesse, è lì dentro? Sono Corrie Swanson.»

La porta si aprì lentamente, quasi mossa da un fantasma, e sulla soglia apparve una specie di spaventapasseri: vestito in abiti chiari, il volto scavato, lunghi capelli biondi legati in una disordinata coda che scendeva fin quasi alla cinta. Il naso sembrava guarito male dopo essere stato rotto. Una barba di diversi giorni completava il quadro di quel relitto d’uomo.

Un tossico, di sicuro. Nora pensò facesse uso di metanfetamina, o eroina. O entrambe.

«Chi?» chiese alla fine l’uomo.

«Corrie Swanson, dell’FBI.»

Nora la vide mostrargli le credenziali e porgere la mano, che l’uomo fissò come sbigottito.

«Non può entrare» disse, iniziando a indietreggiare.

«Va bene, nessun problema, non c’è bisogno che entriamo. Abbiamo solo qualche domanda…»

Ma la porta si chiuse e si udì lo scatto di una serratura.

E adesso? pensò Nora.

Lo sceriffo fece per scendere dall’auto, ma Corrie gli fece cenno di restare dov’era.

«Signor Gower?» chiamò ancora, attraverso la porta. «Abbiamo rinvenuto il corpo di un uomo. James Doolin Gower, detto Jim. Siamo qui per farle qualche domanda.»

Niente.

«Gli è stato trovato addosso un oggetto di valore.»

Ancora nessuna risposta.

«Lei è un erede? Stiamo cercando di risalire al legittimo proprietario.»

A quelle parole, dopo un momento, la porta si aprì di nuovo e lo spettro si stagliò sulla soglia. «Che oggetto?»

«Se consente a me e ai miei colleghi di sedere in veranda, possiamo parlarne.»

L’uomo fece loro cenno di avvicinarsi.

Watts scese dall’auto e si calcò sulla testa quel suo fantastico cappello. Nora lo seguì. Raggiunsero la veranda, dove erano sparpagliati un divano strappato e diverse sedie malridotte. Si misero tutti a sedere e il malfermo Gower prese posto su uno sgabello, le ginocchia ossute che gli spuntavano dai buchi nei pantaloni.

In veranda faceva fresco, e l’aria profumava di aghi di pino. Un posticino incantevole, pensò ancora una volta Nora, a patto di ignorare la discarica in cortile. Studiò con attenzione Jesse Gower. Aveva le pupille dilatate e sembrava fatto. Molto fatto. Si chiese come facesse a procurarsi la droga in mezzo al nulla.

«Allora, mi parli di questo oggetto» disse lui.

«Prima di tutto, lei è un parente di James Doolin Gower?»

«Voglio sapere dell’“oggetto di valore”.»

«Le diremo tutto» replicò Corrie, «una volta stabilito il suo legame con James. Sempre che ce ne sia uno.»

Forse fu il tono ufficiale, oppure l’insinuazione, ma l’uomo parve svegliarsi. Si alzò. «’Fanculo tutti.»

«D’accordo» disse Corrie. «Andiamocene.» Si rivolse a Watts. «È chiaro che non ha niente a che fare con Jim Gower né con quell’oggetto d’oro.»

«D’oro?» ripeté l’uomo.

Corrie lo squadrò. «Signor Gower, ho bisogno di sapere se ha intenzione di collaborare.»

«Collaborerò.» Tornò a sedersi sullo sgabello. «James Doolin Gower era il mio bisnonno» disse dopo un lungo silenzio.

Corrie tirò fuori una fotografia. «Quest’uomo?»

Gower prese la foto con mano tremante e la osservò. «Come l’avete avuta?»

«Si tratta di una ricostruzione facciale, ricavata dal cranio di un uomo trovato in una città fantasma ad alcuni chilometri da qui. Un uomo identificato, almeno provvisoriamente, come James Gower.»

«È fatta molto bene. È lui, perfetto.»

«Voglio che ne sia sicuro. Ecco un altro paio di immagini.»

Gower le guardò. «Sono sicuro che sia lui, sì. È scomparso molto prima che io nascessi, ma ho visto abbastanza foto per riconoscerlo.»

Corrie riprese le fotografie. «Ci parli di lui.»

«Non c’è molto da dire. Aveva un misero ranch sulle San Andres. Il governo lo confiscò, insieme a tutti gli altri nella zona, quando fu creato il White Sands Missile Range.»

«Gli portarono via il ranch?»

«Oh, sì. E dopo che quei bastardi del governo gli rubarono il ranch pagandolo due soldi, trascorse gli ultimi anni di vita cercando di tirare a campare. O così mi ha detto mio padre. Era sicuro che il governo gli avesse portato via la terra per quel che c’era sotto… petrolio, forse, oppure oro. La mia bisnonna lo lasciò, e poi lui scomparve. Nessuno ha mai più sentito parlare di lui.»

«Quando è scomparso?»

«Un paio d’anni dopo che gli avevano preso il ranch.» Si soffermò a riflettere. «Direi a metà degli anni Quaranta, in base a quello che mi ha detto mio padre.»

«Qualcuno ha cercato di rintracciarlo?»

«I federali e lo sceriffo organizzarono un mezzo gruppo di ricerche. Andarono avanti per qualche giorno, poi rinunciarono. Quindi avete trovato il suo corpo su a High Lonesome?»

«Cosa glielo fa pensare?» chiese Corrie.

«Ha detto che è stato trovato in una città fantasma a un po’ di chilometri da qui. High Lonesome è l’unica che mi viene in mente.»

«In effetti è andata proprio così. Il corpo è stato rinvenuto da un cacciatore di reperti.»

«Che ci faceva lassù?»

«È ciò che stiamo cercando di scoprire» rispose Corrie. «Lei ha qualche idea?»

Gower scosse la testa. «Neanche mezza. Com’è morto?»

«Stiamo indagando. Potrebbe trattarsi di omicidio, ma c’è anche la possibilità che sia stata una morte accidentale. Nella sua famiglia sono state tramandate storie, o anche solo voci, che lo riguardano?»

Lui la scrutò con diffidenza. O forse, pensò Nora, con uno sguardo paranoico. «Non proprio. Quindi aveva addosso qualcosa di valore? Il suo orologio d’oro?»

«Orologio d’oro?» ripeté Corrie.

«Sì. Da taschino, con delle costellazioni incise sul coperchio. Un cronografo con flyback.»

«Un cosa?» domandò Watts.

«Un cronografo con flyback. Penso che all’epoca in cui fu introdotto, negli anni Venti o giù di lì, lo chiamassero anche “repeater”.»

«Ne sa parecchio» osservò Corrie.

Gower fece spallucce. «Mio padre sapeva riparare orologi. E quello nello specifico significava molto per il mio bisnonno. Valeva un sacco di soldi.»

Dopo una pausa, Corrie proseguì. «Abbiamo trovato qualcosa d’oro, ma non un orologio. Si tratta di un crocifisso.»

«Un crocifisso?» Gower sembrava faticare a immaginarsi l’antenato con un oggetto del genere. «Quanto vale?»

«Stiamo cercando di capire anche quello.»

«Io sono l’unico erede. Appartiene a me. Sono il legittimo proprietario, proprio come ha detto lei.»

A quel punto intervenne Nora. «Ci sarebbe molto utile se potesse fornirci un abbozzo della sua storia famigliare e dei legami di parentela. Un albero genealogico.»

«Il mio bisnonno, il cadavere che avete trovato, ebbe un solo figlio. Si chiamava Murphy Gower. Si trasferì con la madre quando lei lasciò James, e andarono a vivere nel podere della famiglia di lei. Cioè questo posto. Murphy Gower era mio nonno. Lui ereditò questo terreno e sposò Eliza Horner, mia nonna. Ebbero un figlio, mio padre. Anche lui si chiamava Jesse. Visse per un po’ a Culver City, in California, poi tornò qui e sposò mia madre, Millicent. Cercarono di mandare avanti un ranch dalle parti di Magdalena; è lì che ho trascorso i miei primi dodici anni. Poi il ranch è fallito, mia madre se n’è andata, io ho ottenuto una borsa di studio per Harvard, mio padre è morto… e io ho mollato gli studi.»

«Harvard?» non si trattenne Nora.

«Sì, Harvard. Borsa di studio completa. Non faccia quell’espressione stupita: ho studiato lì per due anni, e andavo alla grande.» Per la prima volta, un po’ di colore apparve sul suo volto: il rossore della vergogna.

«Vada avanti» disse Corrie.

«Sono andato a New York a fare lo scrittore. Non ha funzionato. Avevo bisogno di pace, tranquillità. Così sono tornato qui per scrivere il mio romanzo. Ci sto ancora lavorando.»

Silenzio.

«Come si intitola?» chiese Corrie.

«Deplorevole.»

Seguì un altro silenzio.

«E poi cosa le è successo?» lo incalzò Corrie.

Il volto pallido di Gower tornò a colorarsi, a chiazze. «Cosa intende? Non è successo niente. Vivo delle uova di quel pollaio laggiù, e scrivo il mio romanzo.»

«Da dieci anni?»

Gower raddrizzò la schiena. «James Joyce ha impiegato diciassette anni per scrivere Finnegans Wake.»

Corrie si protese in avanti. «Quello che intendo è: quando ha iniziato a drogarsi?»

Avvampando di rabbia, Gower balzò in piedi. «Via dalla mia fottuta proprietà.»

Corrie si alzò, imitata dagli altri. «Cerchi di disintossicarsi» disse. «Altrimenti morirà.»

«E il mio crocifisso?» chiese Gower con voce rotta.

«Quando non sarà più considerato una prova utile all’indagine, potrà reclamarlo seguendo la procedura prestabilita. Se è davvero l’unico erede, e sarà ancora in vita.»

Gower rimase a fissarli dalla veranda mentre tornavano alla Jeep.

«Gesù» osservò Watts. «C’è andata giù dura con quel tizio.» Appese con cura il cappello a un supporto in fil di ferro e si mise al volante, scrutando Corrie con sguardo incuriosito. Lo stesso che aveva Nora. La sua reazione era stata davvero inconsueta.

«È andato a Harvard, e adesso… questo?» sbottò lei. «È una tragedia, cazzo. E…» Esitò.

«Continua» la esortò Nora.

«Io…» Corrie tacque di nuovo. «Ho visto lo stesso schifo nella mia famiglia. Non posso tollerarlo.»
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Corrie scese i gradini di cemento che portavano al seminterrato del field office di Albuquerque. Il posto sembrava ancora addormentato: le finestre buie, il parcheggio deserto… Prevedibile, considerato che erano le cinque del mattino. Si era svegliata da un brutto sogno – una replica del suo tiro mancato – e non era più riuscita a dormire. Alla fine, si era arresa. Dopo la doccia e una barretta ai cereali affogata in due tazze di caffè, forte e nero, si era messa in auto ed era andata al lavoro. Lo scheletro del mulo la assillava; Lathrop si era dimostrato particolarmente geloso del proprio esame sulle ossa: a stento aveva potuto osservarne il lavoro sbirciando da sopra la sua spalla. Sul momento gli aveva lasciato campo libero, pensando che il mulo fosse meno importante dell’esame di Gower. Ma c’erano ancora domande senza risposta – in particolare: perché avevano sparato all’animale? – e voleva un po’ di tempo per controllare i reperti con più attenzione, senza avere tra i piedi quel vecchio patologo con le sue ingerenze.

Entrò nel laboratorio di patologia usando il badge e accese le luci. Il soffocante ingresso era persino più stipato del solito di cartoni e scatole ancora chiusi che si erano accumulati. Corrie aveva ormai imparato che si trattava di un problema cronico: la zona di scarico era proprio lì dietro, e il corridoio e l’ingresso del laboratorio erano diventati il posto più comodo dove accatastare gli scatoloni di forniture appena ordinate che qualcuno era troppo pigro per aprire e smistare in tempi brevi. Lo stesso Lathrop sembrava giocare un ruolo importante nel fenomeno, a giudicare dalle numerose etichette di ditte di forniture mediche e per il laboratorio.

Si fece strada tra il disordine e raggiunse la sala settoria. Anche quello spazio era pieno di tavoli da esame con cappa mobile, barelle e strumentazione forense. In fondo alla stanza c’era un’unità di refrigerazione con diversi scomparti; uno al momento era occupato dai resti di James Gower, un altro da quelli del suo mulo… Bardotto! Dannazione, non si sarebbe mai ricordata quella stupida parola.

Indossò camice, guanti, mascherina e cuffia e iniziò l’esame. Avvicinato uno dei tavoli vuoti, aprì il vano refrigerato con i resti dell’animale. A differenza di quello del proprietario, il corpo della bestia da soma era ridotto quasi solo allo scheletro, essendo rimasto più esposto agli elementi. Tirò fuori il contenitore e trasferì i resti sul tavolo da esame. Prima di spostare il tavolo sotto le luci, si prese un momento per aprire anche lo scomparto di Gower e prelevarne i resti. Vista l’assenza di Lathrop – una condizione decisamente piacevole – decise di esaminare di nuovo il materiale senza la pressione di qualcuno che le alitasse sul collo. Il cadavere mummificato, privo di alcuni degli organi interni, era ancora in posizione fetale, con un braccio teso. Corrie fu di nuovo colpita da quella posizione innaturale. Le sembrava inverosimile, anche per una persona agonizzante. Per non parlare della pelle che veniva via a strati: era davvero il risultato di tre quarti di secolo trascorsi a essiccare in un ambiente arido? Trovava strano anche questo.

Passò alle ossa dell’animale, e decise di iniziare l’esame con gli zoccoli e le zampe. Forse gli avevano sparato perché era rimasto ferito, o azzoppato. Mentre lavorava, il silenzio nel laboratorio parve farsi più fitto. Era abituata agli obitori e ai cadaveri che ospitavano, ma non era mai riuscita a liberarsi dalla sensazione – specie quando era sola, come in quel momento – che non fossero davvero morti, ma solo addormentati. E, a volte, neanche addormentati… ma svegli e in ascolto.

Scacciò quel pensiero assurdo e proseguì l’esame. Alla vista non c’era niente di insolito né negli zoccoli né nelle ossa delle zampe, nessuna frattura evidente. Anche il bacino appariva normale. Passando alla gabbia toracica notò qualcosa di interessante. La terza costola sinistra presentava, nella parte posteriore, delle macchie evidenti. E anche la quarta. Sembravano quasi delle ombre, in effetti. Le osservò con attenzione per un po’, quindi andò all’armadietto che conteneva gli occhiali da ingrandimento, vicino all’ingresso del laboratorio. Ovviamente l’anta era bloccata da alcune scatole, che spostò infastidita per aprire l’armadietto. Ne tirò fuori un paio di occhiali con lenti binoculari di tipo galileiano a due ingrandimenti e mezzo, e li inforcò. Mentre adattava le fascette alla propria testa, udì un sommesso bip alle sue spalle, leggero ma regolare. Un furgone dell’UPS che entrava in retromarcia nell’area di scarico? No, era troppo presto. Chiuse l’armadietto e rimise le scatole al loro posto.

Grazie alle lenti scoprì che aveva ragione: quelle che a occhio nudo sembravano ombre su ossa segnate dal tempo si rivelarono, con l’aiuto degli occhiali, due sottili fratture parallele. Nessun segno di un processo di guarigione. Quindi era un’altra lesione perimortem, stranamente simile alle fratture che aveva riscontrato sulle costole di Gowen. Questo sì che era strano. Mulo e cavaliere erano entrambi rimasti coinvolti in una brutta caduta? Sembrava lo scenario più probabile. Ma non spiegava perché avessero sparato al mulo.

Si concentrò sul foro di entrata del proiettile nel cranio, proprio in mezzo alle orbite. Grazie alle lenti degli occhiali notò segni chiari di microabrasioni attorno al bordo, segno di un colpo sparato a bruciapelo. Con tutta probabilità la canna della pistola era stata accostata alla testa dell’animale. Il proiettile calibro .22 non aveva abbastanza energia per uscire dal cranio, perciò aveva rimbalzato al suo interno, uccidendo l’animale all’istante.

Con movimenti lenti, Corrie rizzò la schiena e si sfilò gli occhiali. Non aveva ancora trovato traccia del motivo per cui l’animale era stato abbattuto. Le zampe sembravano sane, e un paio di microscopiche fratture nelle costole non potevano in alcun modo menomarlo. Forse c’erano state lesioni interne, ma era improbabile.

Terminato l’esame e in preda alla frustrazione, coprì il lettino e lo spostò per fare posto ai resti di Gower.

Di nuovo, il sommesso bip si intrufolò nei suoi pensieri. Stavolta Corrie si guardò intorno, sempre più irritata. Sembrava troppo vicino per provenire dall’area di scarico; la fonte doveva essere lì da qualche parte, nel laboratorio. Qualcuno aveva dimenticato il telefono con la sveglia impostata? Perché era proprio quello il suono: basso, regolare, insistente.

Mentre si guardava intorno, il rumore la condusse a una pila di scatole consegnate da poco, accanto all’armadietto degli occhiali. Il bip sembrava provenire da lì. Si avvicinò, incuriosita. Il tavolo da dissezione sul quale aveva disposto le ossa del bardotto le intralciava la strada, così lo spostò da una parte per guardare meglio.

Il bip cessò, ma non prima che Corrie avesse modo di individuarne l’origine. Una scatola in cima alla pila.

Per un folle momento si chiese se fosse una bomba. Ma era una sciocchezza: le bombe facevano bip solo nei film. Prese la scatola e le diede uno scrollone, cauto. Poi un altro più vigoroso. Se l’accostò all’orecchio. Niente.

Ma che diavolo…?

Scatola alla mano, fece per tornare ai tavoli da esame così da avere più luce per leggere l’etichetta. In quel momento il bip riprese.

Corrie si immobilizzò. Poi, adagio, fece un passo indietro, allontanandosi dai tavoli. Il bip cessò di nuovo.

Con estrema cautela, sollevò la scatola all’altezza degli occhi. Era stata spedita da una ditta di forniture per laboratori nel Michigan. L’etichetta recitava:


Four-C Scientific

12 dosimetri elettronici Radex

Rateo di dose in μSv/h per raggi β, γ e X

(Batterie incluse)



Quasi senza pensarci aprì la scatola. Dentro c’erano dodici dosimetri, ciascuno nel suo contenitore. Tirò fuori uno dei piccoli dispositivi in plastica, dotati di un minuscolo schermo LED e di una clip per assicurarli agli indumenti. Messa da parte la scatola, tenne il dosimetro davanti a sé, e con mano tremante lo avvicinò al tavolo con sopra il bardotto.

Il bip si intensificò, facendosi sempre più veloce.

Corrie fece un passo, poi un altro, lo strumento puntato verso il cranio dell’animale. Il bip si fece così intenso da fondersi in un unico sonoro ronzio. Lo schermo LED lampeggiava in rosso.

«Porca puttana…» imprecò indietreggiando. Il bip rallentò fino a cessare.

Continuando a tenere il dosimetro davanti a sé, Corrie andò al contenitore con i resti di Gower.

Ancora una volta, il rumore passò da bip irritato a nacchera impazzita, e infine a ronzio costante. Per un secondo o due Corrie rimase paralizzata dall’orrore. Fece due passi indietro, poi si girò di scatto e fuggì dal laboratorio.





23




Nel suo laboratorio, china su un tavolo ricoperto di cocci di ceramica, Nora Kelly udì delle sirene in lontananza. Si soffermò per un momento ad ascoltare. Com’era ovvio, ogni tanto capitava di sentirne passare lungo la strada. Queste, però, stavano rallentando, e si facevano più forti. Capì che i mezzi dovevano essere entrati nel parcheggio dell’Istituto.

Un minuto dopo qualcuno bussò con decisione alla porta del laboratorio, e aprì prima che Nora potesse avvicinarsi. Sulla soglia c’erano Corrie Swanson, l’agente speciale Morwood e la dottoressa Weingrau, un’espressione preoccupata sul volto. Dietro di loro due persone che indossavano tute bianche antiradiazioni e maschera protettiva; una portava una pesante cassa metallica. Sulle tute di entrambe spiccava il simbolo di pericolo per materiale radioattivo.

«Ma che diamine…»

«Temo che l’FBI sia qui per prendere il crocifisso» spiegò la Wiengrau.

In quel momento, Digby allungò il collo alle sue spalle per sbirciare la scena.

«Avremmo chiamato per avvertire» disse Corrie, «ma c’è un… ehm… protocollo di sicurezza nazionale che lo vieta.»

«Protocollo di sicurezza nazionale?»

«Pare che il crocifisso d’oro che tenete in cassaforte sia radioattivo.»

«Radioattivo…? Cos’è, una specie di scherzo?»

«Con tutta probabilità il livello di radiazioni è molto basso» si affrettò ad aggiungere Corrie. «Ma sufficiente per doverlo prelevare e portarlo al nostro deposito prove schermato. Possiamo entrare?»

Nora si fece da parte e Corrie entrò seguita dagli altri. La stanza si fece piuttosto affollata. Almeno Digby era rimasto fuori.

«Dov’è?» chiese Corrie.

Nora prese un profondo respiro e lanciò un’occhiata a Morwood. L’espressione dell’uomo era imperscrutabile. «Sentite, se non vi dispiace avrei prima bisogno di qualche spiegazione. Com’è possibile che il crocifisso…»

«Spiegheremo tutto una volta ad Albuquerque» la interruppe Morwood. «Ora dobbiamo mettere quel crocifisso in questa cassetta.»

«È nella cassaforte, là in fondo. Ve la apro.»

«No» la fermò Morwood. «Ci penseranno questi signori. Tutti gli altri, per favore, stiano indietro.»

I tizi in tuta raggiunsero la piccola cassaforte incassata nella parete in fondo. Nora disse loro la combinazione e uno dei due la digitò. Quindi aprirono lo sportello, estrassero il crocifisso nel suo involto di cuoio e lo depositarono con delicatezza nella cassetta ermetica rivestita di piombo, che richiusero.

Nel frattempo, Corrie posò alcune carte sulla scrivania di Nora. «Ecco la ricevuta e la liberatoria. Una firma qui, per favore, a conferma che l’oggetto è stato prelevato.»

Nora firmò i documenti. Stava accadendo tutto così in fretta… «E adesso?»

«Lo portiamo al centro operativo. Lì saremo in grado di spiegare più in dettaglio cosa sta succedendo, se vuoi venire con noi.»

Nora guardò la Weingrau, che annuì. «La prego, vada con loro e poi torni a riferire. La situazione è a dir poco allarmante.»

«D’accordo» si limitò a rispondere lei.

Nora partì per Albuquerque a bordo di un’auto dell’FBI. Corrie viaggiava insieme al crocifisso sul furgone davanti, quindi l’archeologa non poté ottenere risposta alle sue domande. Nel giro di un’ora arrivarono agli uffici dell’FBI in Luecking Park Avenue, passando dal retro. Gli uomini in tuta si affrettarono a portare la cassetta metallica nell’edificio e Nora raggiunse Corrie e Morwood mentre li seguivano.

«Quindi mi crescerà una seconda testa?» chiese, seccata e non del tutto ironica. «Quell’affare è stato dentro la mia cassaforte – e fuori – per più di una settimana, e tutt’a un tratto siamo in allarme rosso?»

«Non devi preoccuparti per le radiazioni» la rassicurò Corrie. «Non sono molto al di sopra della soglia di guardia. Scusa per il trambusto, ma è il protocollo. Non avevo voce in capitolo. Credimi, me la sono fatta sotto anch’io quando l’ho scoperto. Ma mi dicono che la dose è più o meno la stessa cui si è esposti durante un viaggio in aereo di due ore, a 10.000 metri.»

«Allora perché questa scena isterica?»

«Ripeto, è il protocollo. E forse un eccesso di cautela. Anche se le radiazioni sono minime, dobbiamo seguire le regole. In fin dei conti non sappiamo ancora cosa le emetta.»

«Quelle regole non mi hanno impedito di portare il crocifisso a Santa Fe e irradiare l’Istituto!» sbottò Nora, scaldandosi più di quanto intendesse. Prese un respiro profondo. «Scusate. Il lavoro… be’, al momento ci sono in ballo questioni di politica interna.»

«Non preoccuparti» disse Corrie.

Proseguirono in silenzio per un po’.

«Non capisco proprio come sia possibile» disse Nora.

«Idem. So solo che le ossa del mulo, i resti delle sacche e ogni oggetto legato al corpo dell’uomo, oltre al corpo stesso, sono radioattivi.»

Seguendo gli uomini in tuta antiradiazioni avanzarono nel seminterrato del palazzo dell’FBI, attraversando un dedalo di corridoi in cemento. Alla fine si fermarono davanti a una porta e Morwood digitò un codice. Aprendosi con uno scatto la porta rivelò un vasto magazzino, con gli scaffali pieni di contenitori e strani oggetti avvolti nella plastica. Nora vide di tutto: il vecchio paraurti di un’auto, una sezione asportata da un pavimento, un’intelaiatura di finestra crivellata da fori di proiettile… Accanto a quest’ultima c’era un vecchio mitra con il caricatore a tamburo.

«Il deposito prove» spiegò Corrie.

«Sembra un museo.»

«È un museo» disse Morwood. «E, come in un museo, non si butta mai via niente.»

Raggiunsero un’altra porta in fondo alla stanza, di metallo lucido e coperta da simboli di rischio radiazioni.

«Dobbiamo aspettare qui» avvertì Morwood.

La porta si aprì con un sibilo e forti luci si accesero in automatico, illuminando una stanza ordinata. I due uomini con le tute entrarono e la porta si chiuse alle loro spalle.

«Dopo l’11 settembre» spiegò Morwood, «alcune importanti sedi dell’FBI sono state dotate di depositi per prove radioattive. Noi siamo una di quelle.» Si schiarì la voce. «Vogliamo salire nel mio ufficio e discutere di questo, ehm, sviluppo?»

Qualche minuto dopo si stavano accomodando nel suo ufficio. Morwood prese posto dietro la scrivania, giunse le mani e si protese in avanti. «Allora» esordì con un sorriso tirato, guardando prima una poi l’altra. «Direi che la prima reazione di chiunque a questa notizia si possa riassumere in maniera piuttosto semplice: “Che diavolo sta succedendo?”.»

Calò il silenzio.

«Una di voi ha idea di come questo Gower sia stato investito dalle radiazioni?»

Ancora silenzio.

«Le ossa, gli indumenti, lo scheletro del mulo… È tutto radioattivo?» domandò Nora.

«Sì» rispose Corrie.

«L’uomo è scomparso settantacinque anni fa» disse Nora. «Com’è possibile che il suo cadavere sia ancora radioattivo? Dove accidenti…?» E poi, tutt’a un tratto, si interruppe. Il seme di un’idea le era germogliato nella testa. «Posso chiedere perché la sede di Albuquerque è stata tra le poche a ricevere un deposito per prove radioattive?» domandò a Morwood.

L’agente speciale le rivolse l’ombra di un sorriso. «Il laboratorio di Los Alamos e il Sandia National Lab, i due più importanti laboratori per la ricerca sulle armi nucleari del Paese, rientrano nella nostra giurisdizione.»

«Los Alamos» disse Nora. L’idea che aveva iniziato a formarsi nella sua mente sbocciò in un’illuminazione, così potente da lasciarla quasi senza fiato. «Qual è la data esatta della scomparsa di Gower?» chiese a Corrie.

«Vediamo.» Corrie consultò il suo tablet. «La denuncia di scomparsa risale al luglio 1945.»

Il cuore di Nora stava battendo come un martello. «Nel 1945 la prima bomba atomica è stata fatta detonare proprio qui, nel New Mexico. Il test Trinity, nel deserto a sud di High Lonesome. Corrie, cerca la data sul tuo iPad.»

Corrie aprì il browser per la navigazione su internet e iniziò a leggere da Wikipedia. «“Trinity era il nome in codice della prima detonazione di un’arma nucleare della storia, condotta dall’esercito degli Stati Uniti d’America nell’ambito del progetto Manhattan. Il test venne eseguito alle 5:29:45 UTC-7 (ora locale) del 16 luglio 1945…”» Corrie alzò lo sguardo. «Lo stesso mese in cui è stata denunciata la scomparsa di Gower.»

«Continua a leggere» disse Morwood.

«“… nel deserto della Jornada del Muerto a circa cinquantasei chilometri a sudest di Socorro, nel New Mexico, in quello che allora era l’USAAF Alamogordo Bombing and Gunnery Range, ora parte del White Sands Missile Range.”»

Corrie mise via il tablet. Un silenzio carico di tensione riempì la stanza. Poi Nora parlò. «Quindi Gower è stato colpito dall’esplosione atomica.»

«Colpito e ucciso» aggiunse Corrie. «Questo spiega gli strani elementi forensi: le costole e il cranio fratturati, la pelle che viene via a strati. E i vestiti che sembrano quasi strinati.»

«Proprio così» confermò Nora. «Perché sono stati bruciati.»

«E anche le costole fratturate del mulo! L’onda d’urto dell’esplosione deve averli colpiti in maniera molto violenta. Probabilmente li ha scaraventati a terra.»

«Esatto. Gower non doveva trovarsi nell’epicentro dell’esplosione, altrimenti sarebbe stato vaporizzato. Ma era abbastanza vicino per restare ferito e sopravvivere, seppur per poco. Investito da una massiccia dose di radiazioni. È riuscito a tornare al suo campo a High Lonesome prima di morire.»

«Ed è per questo che ha sparato al mulo» disse Corrie. «Ha messo fine alle sue sofferenze prima di morire.»

Morwood tirò indietro la schiena. «Straordinario. Un uomo è rimasto vittima del primo test atomico, e per tutti questi anni nessuno ha saputo niente.» Tamburellò un dito sulla scrivania, riflettendo. «Siccome l’episodio è avvenuto in una base militare durante il collaudo di un’arma, è ovvio che dobbiamo coinvolgere l’esercito. Perciò propongo che il prossimo passo sia informare di queste scoperte il comando militare del White Sands Missile Range.» Guardò Nora. «E, per il momento, tutto questo deve restare strettamente confidenziale. Non ne parli nemmeno con i suoi colleghi all’Istituto.»

Nora annuì. Si chiese come l’avrebbe presa la Weingrau quando ne fosse venuta a conoscenza, prima o poi.

«Ma perché si trovava laggiù?» si chiese Corrie. «Cosa diavolo stava facendo?»

«Questa, Corrie, è la domanda a cui la tua indagine deve trovare risposta» disse Morwood.
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Il comando dell’esercito al White Sands Missile Range sembrava una città, pensò Corrie mentre attraversavano un posto di controllo che dava accesso a un reticolo di edifici in metallo e intonaco su una piatta distesa sottratta alle sabbie del deserto. Lei, Morwood e Nora avevano raggiunto la base a bordo di uno dei SUV neri di cui l’FBI sembrava avere una scorta infinita. Li seguiva lo sceriffo Homer Watts con la sua Jeep. Watts, ragguagliato sulla situazione, si era mostrato sbigottito.

Erano stati accolti all’ingresso da due soldati a bordo di un fuoristrada scoperto, che li scortarono lungo il tragitto. Superate alcune unità abitative, una torre idrica, un campo da golf e una schiera di parabole satellitari bianche, raggiunsero la loro destinazione: una struttura bassa e piatta di colore marrone chiaro. Si fermarono in una serie di parcheggi riservati al comandante.

Scendendo dall’auto, Corrie fece un respiro profondo. Malgrado fossero i primi di ottobre, un’ondata di caldo si era abbattuta in tutta la sua potenza e dovevano esserci almeno trentasette gradi. Il calore baluginava sull’asfalto e, oltre le aree residenziali e operative della base, un diavolo di sabbia mulinava nel deserto. Malgrado le maestose e suggestive montagne che incorniciavano l’orizzonte, non si poteva definire un bel posto.

Furono accolti alla porta da un altro soldato, e da un gradito getto di aria condizionata. L’uomo li accompagnò oltre il controllo di sicurezza e li condusse attraverso un lungo corridoio.

Il comandante della base si alzò quando entrarono nel suo ufficio. «Generale Mark McGurk» si presentò, facendo il giro della scrivania per stringere loro la mano.

Corrie restò per un attimo sorpresa: quell’uomo non corrispondeva affatto alla sua idea di generale. Tanto per dirne una, era basso e aveva una faccia tonda. E, al posto della divisa di servizio, indossava quella da combattimento – una mimetica sgualcita – con una stelletta nera sul taschino sinistro come unico segno del suo grado.

«Lei è la mia assistente esecutiva, tenente Woodbridge.»

In netto contrasto con il generale, la tenente Woodbridge era una donna di colore, snella, elegante e almeno quindici centimetri più alta di lui.

Presero tutti posto sulle sedie disposte davanti alla scrivania. L’ufficio era funzionale. Sulla scrivania c’erano alcune foto di quelli che Nora immaginò fossero la moglie e i figli di McGurk; le pareti erano ricoperte di targhe, encomi e fotografie di missili nelle diverse fasi di collaudo: a terra, mentre si alzavano in volo, esplosi. La scrivania era fiancheggiata da due bandiere, quella americana e quella gialla del New Mexico, con l’iconico simbolo del sole dei nativi zia.

«Allora» esordì il generale McGurk, sistemandosi, «devo ammettere che la vostra comunicazione è stata un’enorme sorpresa. Incredibile, trovare i resti di qualcuno rimasto ucciso durante il Trinity. L’ho riferito ai miei superiori e c’è stato un bel po’ di interesse. E preoccupazione. Nonostante la vicenda sia accaduta settantacinque anni fa, resta ovviamente una tragedia. E, altrettanto ovviamente, rischia di portare pubblicità negativa. Come sappiamo tutti fin troppo bene, ciò che riguarda il nucleare è destinato a essere controverso.»

«Proprio ciò che temiamo» convenne Morwood. «È una delle ragioni per cui stiamo mantenendo il riserbo.»

«Mossa intelligente. E vorrei aggiungere che noi dell’esercito apprezziamo molto che il Bureau abbia deciso di informarci immediatamente.»

«Perlomeno adesso sappiamo che non si è trattato di omicidio» disse Morwood. «Ma ci sono ancora dei dettagli da chiarire.»

Il generale annuì.

«L’agente speciale Corinne Swanson è incaricata del caso. Sarà lei a ragguagliarla» continuò Morwood.

Lo sguardo del militare si posò su Corrie. L’espressione dell’uomo rimase immutata, ma lei percepì comunque la sorpresa. Sapeva che a spiazzarlo era stata la solita combinazione di giovane età e genere femminile.

«Grazie, signore» replicò asciutta. Tirò fuori dalla valigetta un voluminoso raccoglitore ad anelli e lo posò sulla scrivania del generale. «Ho fatto una copia di tutti i documenti e rapporti rilevanti.»

«Grazie mille, agente Swanson.»

Corrie si sforzò di infondere sicurezza nella voce, tenendo a bada un tremolio nervoso, mentre si rivolgeva a quella persona influente, sebbene in apparenza alla mano. «Mi soffermerò solo su quelli che, almeno al momento, sono i punti salienti dell’indagine, signore. E poi, se non le dispiace, speravo di poterle fare qualche domanda.»

«Certo.»

Corrie informò il generale in merito al cacciatore di reperti, alla sparatoria con lo sceriffo Watts e al rinvenimento del corpo. «La dottoressa Kelly ha eseguito il disseppellimento. C’erano parecchi elementi che ci hanno lasciati perplessi, a livello forense; molti dei quali hanno trovato risposta nell’esposizione dell’uomo al test Trinity.» Descrisse le fratture, la pelle che veniva via come le bende di una mummia, le parti carbonizzate degli indumenti. E accompagnò le parole mostrando le immagini contenute nei documenti del raccoglitore. «La sorpresa maggiore è stata scoprire che aveva con sé un oggetto di grande valore.» Passò alla pagina contenente le fotografie del crocifisso, che il generale osservò con interesse. «Pare che risalga al primo periodo coloniale spagnolo, antecedente al 1680. La qui presente dottoressa Kelly lo stava analizzando presso l’Istituto archeologico di Santa Fe quando ci siamo accorti della sua radioattività.»

«Un vecchio crocifisso» disse il generale. «Avete idea del perché l’avesse con sé?»

«Nessuna» rispose Corrie. «Non ancora, almeno. A quanto ci risulta, però, non sembra rubato.»

L’alto ufficiale annuì.

«Questo è quanto posso dirle per ora» terminò Corrie. Poi guardò Nora. «Dottoressa Kelly, vuole aggiungere qualcosa?»

«Sì, grazie. Stiamo cercando di identificare alcune insolite punzonature sul manufatto, per verificare se permettano di risalire a informazioni più puntuali sulla lavorazione. È di oro massiccio e di fattura pregiata. Siamo abbastanza sicuri che sia stato realizzato a Città del Messico all’inizio del Seicento e portato nel New Mexico tramite il Camino Real.»

Il generale sorrise. «Be’, vi auguro buona fortuna. Nel frattempo, avete identificato l’individuo? E, nello specifico, sapete qualcosa in merito agli elementi più importanti per noi della base: chi era e cosa ci faceva nel deserto la mattina del 16 luglio 1945?»

«L’uomo si chiamava James Doolin Gower» rispose Corrie. «La sua famiglia possedeva un ranch alle pendici delle San Andres Mountains. Grower era cresciuto lì, ma il terreno fu espropriato dal governo nel 1942. Anche se non sappiamo cosa stesse facendo di preciso, non doveva essere molto distante dall’area del suo vecchio ranch quando fu collaudata la bomba.»

A quelle parole, il volto del generale si animò. «Gower? Vuol dire che il tizio faceva parte della famiglia proprietaria della vecchia fattoria poco distante dal sito del Trinity? La chiamiamo Gower Ranch.»

«Proprio loro» confermò Morwood.

Il generale scosse la testa. «Che io sia dannato. Quel posto è ricco di storia, sapete? Il personale del progetto Manhattan lo usava come laboratorio nei giorni prima del Trinity. Anzi, il dottor Oppenheimer ha dormito proprio lì, assieme a qualcun altro, la notte prima del test.» Si soffermò per un momento a riflettere. «Conosco bene la storia del Trinity, e non c’è alcun riferimento a intrusi o persone che siano state allontanate dal sito. Certo, l’area è parecchio vasta. Pensate che Gower stesse facendo ritorno al ranch di famiglia quando la bomba è esplosa?»

«Ottima domanda. Sappiamo che era furioso perché il governo si era preso la sua terra.»

«Non si può biasimarlo» osservò McGurk. «Gran parte dei proprietari espropriati non la prese bene. E, a essere sinceri, all’epoca il governo non offrì loro un equo risarcimento. A quel torto si è poi rimediato, ma c’è voluto fin troppo tempo.»

«Generale, gli archivi del White Sands Missile Range contengono informazioni sull’esproprio del Gower Ranch?»

«Non lo so con certezza, ma i registri del governo sono parecchio accurati. Le farò avere il prima possibile i documenti che abbiamo.»

«Ha detto che non risultano intrusi nell’area dell’esplosione al momento del test? Nessun altro è stato coinvolto?»

Il generale scosse la testa. «C’è stata una serie di azioni legali intentate da persone che vivevano appena oltre i confini del sito, e che in seguito si sono ammalate di cancro. Ma le dispute sono state risolte anni fa. A parte quello, niente di rilevante.»

«C’erano membri della famiglia Gower coinvolti in quelle azioni penali?»

«Posso controllare.» McGurk si rivolse alla Woodbridge, che stava prendendo appunti. «Per favore, dia la massima priorità a queste richieste.»

«Sì, signore.»

«Un’ultima domanda» disse Corrie. «È possibile organizzare una visita al Gower Ranch?»

Morwood le scoccò un’occhiata: Corrie aveva di proposito omesso di anticipargli quella richiesta, nell’eventualità che il suo superiore si opponesse, ma il generale si limitò ad annuire. «Non vedo perché no. A quanto ne so è rimasto intatto, più o meno. Stessi mobili e così via. Non che ci sia stata una particolare ragione: immagino che, all’epoca, portar via tutto sia sembrata una fatica inutile. Al momento, nessuno del nostro personale ha motivo di accedere a quel settore della base. Il tetto è stato sostituito una o due volte, credo, ma in pratica il posto è rimasto lo stesso.»

«Quando sarebbe possibile?» insisté Corrie.

«Anche adesso. Tenente, ci faccia mandare due fuoristrada con relativi autisti dal parco mezzi.» Poi, rivolgendosi di nuovo a Corrie: «È un bel po’ di strada, cinquanta chilometri ad andare e cinquanta a tornare, ma attraverseremo una buona porzione della base, comprese le bellissime San Andres Mountains. È un posto che non molti hanno la possibilità di visitare».
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Partirono a bordo dei fuoristrada; Corrie in quello davanti, con il generale che aveva deciso di mettersi alla guida e Watts e Nora seduti dietro, mentre Woodbridge e Morwood viaggiavano nell’altro.

Si diressero a nord su una strada sterrata che si snodava lungo le pendici delle montagne, attraverso un paesaggio che non era solo spettacolare ma all’apparenza anche immacolato.

«Dove sono i crateri delle bombe?» chiese Corrie.

La risata del generale superò il rumore del vento. «Questa è la più grande base militare degli Stati Uniti, vasta quanto il Delaware e il Rhode Island messi insieme. Le aree destinate ai test occupano meno di un decimo dell’un per cento. In pratica, questo è uno dei territori meglio preservati di tutto il Sudovest.»

«Com’è possibile?»

«Quando subentrammo, nel 1942, i pascoli furono abbandonati e la terra tornò al suo stato originale. In pratica sta guardando il passato: il New Mexico prima dell’arrivo delle grandi mandrie di bovini. Basta raggiungere il limitare del sito per vedere il contrasto. Da un lato della recinzione l’erba arriva alla vita; dall’altro ci sono perlopiù cactus, rotolacampo e creosoto. Due secoli di pascoli hanno avuto un impatto tremendo sul terreno.»

Corrie scosse la testa. «Sembra quasi l’Africa.»

«È come l’Africa» la corresse il generale. «Non troverà praterie meglio conservate in tutto l’Ovest. Se fa attenzione, potrebbe persino vedere qualche orice.»

«Orice?»

«Una grossa antilope, dalle corna lunghe e dritte. Sono fuggite da una riserva negli anni Trenta. Qui stanno bene, perché non hanno bisogno di bere acqua per dissetarsi.»

L’atteggiamento aperto e loquace del generale, unito al fatto che si fosse messo lui stesso al volante, fecero svanire in Corrie ogni traccia di soggezione. «Perdoni la mia ignoranza, ma cosa fate di preciso da queste parti?»

«È una domanda semplice solo in apparenza. Da dove comincio? È qui che abbiamo sviluppato molti dei nostri missili a corto e medio raggio, a partire dai V-2 sottratti ai tedeschi subito dopo la Seconda guerra mondiale: i razzi Viking e i sistemi di difesa aerea Nike e Patriot. Adesso, naturalmente, conduciamo parecchi test sui droni in collaborazione con il personale di Holloman, la base dell’aeronautica che confina con noi. Ospitiamo anche il White Sands Space Harbor, con due piste gigantesche usate un tempo per lo Space Shuttle, oltre che come sito di atterraggio d’emergenza per il modulo orbitante. Tra le altre cose ci occupiamo dell’addestramento degli astronauti.» Una pausa. «E poi, naturalmente, ci sono i cani da missile.»

«Cani da missile?» ripeté Watts.

Il generale sorrise. «Non sempre i missili si comportano come dovrebbero, soprattutto durante i test. A volte esplodono a mezz’aria o vanno in pezzi, e i frammenti che cadono spariscono dai radar. È una faticaccia ritrovarli, senza contare che la velocità dell’impatto li fa sprofondare nella sabbia. Perciò irroriamo con olio di fegato di squalo le componenti di importanza critica. Se un missile va perduto, elitrasportiamo i cani e i loro addestratori sull’area dei detriti, e loro la ripuliscono in men che non si dica.»

«Incredibile» commentò Corrie. Olio di fegato di squalo… Chi l’avrebbe mai detto? Il generale era un vero pozzo di informazioni, e si capiva che amava parlare della base sotto il suo comando. Corrie sapeva che, in alcune occasioni, c’erano stati attriti tra l’FBI e l’esercito: sentiva che il generale cercava di metterla a suo agio, mantenendo un tono leggero.

Adesso le montagne incombevano sopra di loro, viola nella luce autunnale, e la strada svoltava in un lungo canyon.

«Stiamo attraversando le San Andres» spiegò il generale. «Dall’altro lato c’è il deserto della Jornada del Muerto, dove hanno collaudato la bomba. Le pendici delle montagne sono splendide, ma quel deserto è un inferno.»

La strada prese a salire, finché non raggiunsero un valico con panorami sconfinati; poi cominciò la discesa tra le sterminate pendici erbose dei monti. Da lì si diressero a nord.

«A destra c’è l’Hembrillo Basin» continuò il generale, indicando una catena di colline vicine. «Ci si è combattuta la più grande battaglia di cavalleria nelle guerre apache, contro il grande capo Victorio, nel 1880. Dalla parte dei nostri c’erano i famosi Buffalo Soldiers, i soldati afroamericani del 9° cavalleria. Questa zona era il cuore del territorio apache, ma la battaglia espugnò la roccaforte di Victorio, costringendolo ad arretrare fino in Messico, dove fu ucciso.»

«Conosce bene la storia locale» osservò Nora.

«Bel comandante sarei, se non la conoscessi. Ma è vero: la storia – perlomeno quella del West – è un mio hobby. E, diciamolo, questo è un centro di ricerca e collaudo, non un avamposto. Tra un’emergenza e l’altra riesco anche a trovare il tempo per leggere.» Mentre parlava, i suoi occhi continuavano a spostarsi verso il sito della battaglia. Poi, scosse la testa. «La storia mi ha insegnato alcune tristi verità. Quegli apache combattevano per difendere la propria terra: non c’era nessuna differenza con quanto fatto dai nostri avi durante la rivoluzione. Con gli apache eravamo noi nel torto, ed è una grande vergogna per il nostro… Ah, guardate laggiù: una mandria di orici!»

Corrie voltò lo sguardo sulla prateria a est. Un branco di antilopi li osservava. Gli animali stavano immobili, quasi sull’attenti, le lunghe corna che sembravano trafiggere il cielo. «È davvero come l’Africa» mormorò.

«Proprio come le dicevo. Ecco il nostro bivio.»

Il generale svoltò a sinistra, su una pista sterrata, e ridusse di parecchio la velocità. La strada si snodava in mezzo ad alcune basse colline prima di sbucare in una piccola conca erbosa. Al centro si ergeva una fattoria, circondata da un muro di mattoni d’argilla ormai eroso. Lì vicino c’erano anche un fienile di pietra privo del tetto e alcuni recinti dall’aria antichissima.

«Gower Ranch» annunciò il generale.

Si fermarono vicino alla casa e Corrie scese dal fuoristrada. Era più fresco, lì, per via dell’altitudine maggiore, e la mezzaluna di colline su un lato e il massiccio delle San Andres Mountains sull’altro formavano una barriera protettiva che bloccava vento e intemperie. Un piccolo torrente scendeva gorgogliando da un fianco della collina sopra il ranch, per poi scorrere attraverso il bacino e le pendici delle colline in direzione del lontano Rio Grande.

Nel frattempo anche Morwood e la Woodbridge raggiunsero Corrie, il generale, Nora e Watts.

«Che io sia dannato» esclamò lo sceriffo, sistemandosi il cappello e guardandosi intorno. «Che posto incantevole!»

«Avevano quasi tutto» convenne il generale. «Persino una sorgente termale.» Indicò un gruppo di pioppi su un’altura vicina.

«Capisco perché Gower fosse così furioso per l’esproprio» disse Nora.

«Altroché.» Watts scosse la testa. «È un pezzo di paradiso.»

Seguirono il generale oltre un cancello ormai divelto, superarono il cortile e arrivarono alla porta principale, chiusa a chiave. McGurk la aprì e tutti entrarono in casa, con la tenente Woodbridge a chiudere la fila.

Il posto era fresco, e puzzava di polvere e vecchi tessuti. Le tende, tirate, erano ormai ridotte a brandelli dal sole, e i raggi filtravano attraverso i buchi. L’abitazione aveva un che di dignitoso nella sua semplicità. Dall’ingresso raggiunsero un minuscolo soggiorno, con un divano mangiato dai topi, due sedie di legno e un tavolo rotto. La cucina ospitava una vecchia stufa a legna smaltata di bianco, con i bordi cromati, insieme a un altro tavolo e una sedia. Le uniche decorazioni erano le copertine di qualche rivista e le foto ritagliate da giornali, incorniciate e appese alle pareti.

«È come una capsula del tempo» disse Nora guardandosi intorno.

«Guardate…» Watts indicò un’alta mensola nel soggiorno. Un cappello da cowboy tarlato giaceva capovolto accanto a un tabellone del Parcheesi, il vecchio gioco da tavola. Su una mensola più in basso erano impilate alcune riviste, circa dieci numeri di «Life» e un «National Geographic», di quelli vecchissimi, senza foto in copertina.

«Dov’è il sito che ha ospitato il test, a proposito?» domandò Nora.

«Il Trinity ha avuto luogo circa dodici chilometri a nord» rispose McGurk. «Come ho detto, il dottor Oppenheimer dormì qui la sera prima. Forse nella branda sistemata nella camera da letto sul retro.»

«E allora dov’è la targa?» scherzò Watts, strappando a tutti una risata.

Seguì un lungo silenzio mentre osservavano i vecchi interni della casa, tra il pulviscolo che fluttuava nei fasci di luce. Corrie si guardò attorno, chiedendosi se ci fossero indizi su Gower e ciò che stava facendo quel fatidico giorno. Ma l’abitazione non raccontava nessuna storia, a parte quella di un’esistenza dura e, infine, dell’abbandono. «Guardate questo posto» disse dopo un po’. «Cosa ci faceva un tipo come Gower, che chiaramente non aveva un soldo bucato, con un crocifisso così prezioso?»

«Forse aveva trovato il tesoro del Victorio Peak» azzardò Watts.

Il generale e gli altri ridacchiarono.

«Un momento, quale tesoro?» chiese Corrie, spiazzata.

«È una vecchia leggenda» spiegò la tenente Woodbridge. «Una delle tante, tante vecchie leggende. C’è chi sostiene che sul Victorio Peak sia seppellito un miliardo di dollari in oro. Altri parlano del doppio. Ci siamo passati davanti venendo qui.»

«Perché non ne ho mai sentito parlare?» domandò Corrie.

«Stavo solo scherzando» disse Watts, scuotendo la testa. «È una storia inventata negli anni Trenta da un uomo di nome Doc Noss, che sosteneva di aver individuato un enorme deposito d’oro nelle viscere della montagna. Trascorse il resto della vita raccogliendo fondi, piazzando esplosivi e scavando, senza mai recuperare un centesimo.»

Il generale confermò. «Noss era un imbroglione della vecchia scuola. Quello fu solo uno dei raggiri che mise in piedi per truffare soldi alla gente, convincendola a contribuire alle sue cosiddette cacce al tesoro. Anche se, devo ammetterlo, fu uno dei suoi colpi migliori. Alla fine venne ucciso da una delle sue vittime, che gli sparò proprio sull’altura.»

«Come fate a sapere che l’oro non c’è?» chiese Corrie.

Fu Morwood a intervenire. «Agente Swanson, il New Mexico è pieno di leggende su tesori sepolti. E praticamente sono tutte false.»

«Ma cosa dice la leggenda?» Corrie era un po’ seccata che nessuno si fosse preso il disturbo di parlarle di quel presunto tesoro.

«Pare che durante la rivolta dei pueblo» spiegò Watts, «i preti spagnoli avessero raccolto gli oggetti di valore dalle loro chiese e li stessero trasferendo in Messico, quando furono intercettati dagli apache. Lasciarono la pista e nascosero il tesoro in una vecchia miniera, da qualche parte qui in zona. Poi ostruirono l’entrata. Negli anni Trenta quell’artista della truffa, Doc Noss, sostenne di aver trovato il tesoro dentro un pozzo minerario sul Victorio Peak. Ma, nel tentativo di aprire un passaggio più grande con l’esplosivo, accidentalmente l’aveva fatto crollare.»

«“Sostenne” è la parola esatta» concordò il generale. «Qualcuno di voi sa quanto pesano due miliardi in oro?»

«Sessanta tonnellate» rispose la Woodbridge.

McGurk ridacchiò. «La tenente ha già sentito le mie invettive in merito.» Le scoccò un’occhiata divertita. «Lei non può rispondere.»

La Woodbridge si irrigidì. «Signore.»

«Ha ragione, comunque» confermò il generale rivolto agli altri. «Sessanta tonnellate. Se per trasportarle usaste dei muli, a cinquanta chili per mulo servirebbe una carovana con oltre milleduecento animali! E, se anche ce ne fossero stati a sufficienza nell’intero New Mexico nel 1680, non ci sono prove che gli spagnoli abbiano mai estratto una simile quantità d’oro in tutto il Sudovest. Inoltre, non ci sono miniere d’oro abbandonate sul Victorio Peak. La conformazione geologica rende impossibile che lassù possa trovarsi dell’oro, eppure sono tante le persone che hanno setacciato l’area nel corso degli anni. Così tante che, se la leggenda avesse un fondo di verità, ne avrebbero trovato almeno un po’!» Osservò il gruppo ora taciturno. «Perdonate la veemenza. La leggenda ha affascinato anche me quando sono arrivato qui. Ma ho capito ben presto che il “tesoro” del Victorio Peak ha causato solo problemi al WSMR, dall’inizio. Noss e i suoi cacciatori di tesori hanno passato un decennio a crivellare il picco, senza concludere nulla. Sin dal 1942, quando l’area è stata interdetta, ci sono stati cacciatori di tesori che protestavano per poter entrare e scavare. Quattro o cinque volte l’esercito ha cercato di mettere fine alla cosa consentendo alle loro società di setacciare il picco e i dintorni. Hanno piazzato cariche esplosive, scavato e sondato con strumenti di ultimissima generazione, ma non hanno trovato nulla. Hanno letteralmente fatto a pezzi quel povero monte. Dovreste vedere che aspetto ha dall’alto.»

Corrie guardò Nora. «Sapevi niente di questo tesoro?»

L’altra sorrise. «Tutti nel New Mexico conoscono questa storia, Corrie.»

«Oh» fece lei, delusa. «Be’, è un peccato che sia solo una leggenda, perché poteva essere una spiegazione plausibile per il crocifisso d’oro.»

«Manteniamo le indagini nel campo del mondo reale, va bene?» replicò brusco Morwood, e Corrie si sentì avvampare.

Tornarono fuori, nel sole pomeridiano.

«Voi andate pure avanti, precedeteci alla base» disse McGurk. «La tenente Woodbridge e io vi seguiremo.»

Corrie, Morwood, Nora e Watts si avviarono ai fuoristrada.

«L’agente Swanson sembra insoddisfatta» osservò Moorwood mentre si lasciavano la fattoria alle spalle. «Comincio a riconoscere quell’espressione.»

«È solo un vecchio ranch» disse Watts. «Sono contento di averlo visto, ma non mi aspettavo di trovare sorprese dopo tre quarti di secolo.»

«Anch’io sono contenta di averlo visto» concordò Nora. «È un pezzo di storia. E il generale si è preso il disturbo di farci da guida. Considerando che ha di meglio da fare, l’ho trovato molto ospitale.»

«Forse troppo ospitale» rifletté Corrie.

«Ah-a, ecco spiegata l’espressione insoddisfatta» disse Morwood. «Non ho mai conosciuto un agente junior più scettico. Ed è un’ottima dote… almeno fino a un certo punto.»

«Grazie, signore» replicò lei, sforzandosi – malgrado l’irritazione – di mantenere il tono scherzoso della conversazione.

Salirono a bordo di uno dei fuoristrada e l’autista partì, lasciandosi alle spalle quel pezzo di paradiso.

Il generale McGurk rientrò nella casa, seguito dalla tenente Woodbridge. Si fermò alla finestra, le braccia conserte, guardando le montagne blu al di là delle tende sbrindellate. Passò un minuto a osservare il pittoresco paesaggio, poi si girò e disse a bassa voce: «Dobbiamo occuparci di questo problema. E intendo subito».
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Questa volta, anziché limitarsi a camminare, Corrie attraversò di corsa l’affollato corridoio al terzo piano del Presbyterian, ignorando tutti gli ostacoli sul suo percorso. Rallentò solo quando fu quasi alla fine della corsia, dov’era situata la stanza di Rivers. Chissà come, però, Morwood l’aveva battuta sul tempo. Era insieme a un medico, un’infermiera e due ranger del BLM, compreso quello che aveva visto alla visita precedente, intento a mettere via un quotidiano e una tazza di caffè. La porta della stanza di Rivers era socchiusa.

«Cos’è successo?» chiese Corrie quando li raggiunse trafelata, accorgendosi di aver interrotto un’animata conversazione.

Uno alla volta, si voltarono a guardarla.

«Il prigioniero è morto» rispose Morwood.

Era ciò che temeva. Si era precipitata in ospedale perché aveva sentito che Rivers, il verme che aveva sparato a Watts, aveva avuto un arresto cardiaco.

«Idee sulla causa?» chiese al medico. «Non può essere stata la ferita alla gamba.»

L’uomo, la faccia smunta e stanca sotto la barba di un giorno, batté adagio le palpebre. «Sono sopraggiunte complicazioni, per questo si trovava ancora in ospedale. Ma sembra si sia trattato di morte cardiaca improvvisa.»

Corrie passò in rassegna i volti attorno a sé, sperando che qualcuno potesse fornirle una risposta più esauriente. «Morte cardiaca improvvisa? Non ha senso.»

«Be’» fece il medico, «la MCI è la principale causa di morte naturale in America.»

«E quali sono queste complicazioni? Possono averla provocata?»

«Infezione. Ed è possibile, sì. Ma la MCI può anche arrivare dal nulla» rispose il dottore. «Non era attaccato a un elettrocardiografo, perciò non possiamo avere la certezza che il decesso sia stato causato da fibrillazione ventricolare o da un’altra aritmia latente. I livelli di colesterolo erano insolitamente alti, forse per via di una condizione ereditaria, perciò non è da escludere una cardiomiopatia. Ciò che possiamo dire per certo è che la morte è stata causata da insufficienza cardiaca.»

«Corrie» intervenne Morwood, «abbiamo ordinato un’autopsia. Tutte queste domande avranno risposta.»

Lei si rivolse ai ranger del BLM. «Eravate di turno voi quando è successo?»

«C’ero io» rispose il ranger che non aveva mai visto. Non sembrava contento di quell’ammissione. Sulla targhetta di riconoscimento era ricamato il nome AKIME.

«Quando è stato?»

«Alle cinque del mattino circa. L’infermiera è entrata nella stanza per controllare alcuni valori insoliti, e un minuto dopo è uscita correndo.» Il ranger spostò lo sguardo sull’infermiera accanto al dottore.

«Arresto cardiaco» disse lei. «Il paziente era incosciente.»

«Naturalmente siamo intervenuti» aggiunse il dottore. «Rianimazione cardiopolmonare, stimolazione elettrica. Ma suppongo che l’arresto cardiaco abbia causato anche un IM… che ha messo fine a tutto quanto.»

«Un IM?» chiese Corrie.

«Infarto del miocardio. E una volta che cessa l’afflusso sanguigno al cervello, be’…» Il dottore scosse la testa.

Seguì un breve silenzio.

«Era in un ospedale» insisté Corrie. Si rivolse di nuovo al ranger. «Lei era tenuto a sorvegliarlo.»

L’uomo spostò il peso prima su un piede e poi sull’altro, e guardò di nuovo l’infermiera di turno. Lo stesso sguardo che un uomo in procinto di affogare lancerebbe a un salvagente.

«Questa non è una terapia intensiva cardiaca» spiegò l’infermiera. «Non è neanche una terapia subintensiva. Il paziente si stava riprendendo da una ferita da arma da fuoco alla gamba, in un reparto scelto appositamente perché dotato di una camera di sicurezza. Era un’infezione di basso grado.»

«Comodo» replicò Corrie.

Sentì la mano di Morwood sulla spalla. «Agente Swanson? Andiamo a fare due passi.»

Fece per allontanarla dal gruppo, ma Corrie oppose resistenza e si rivolse al ranger. «Posso vedere il registro delle visite?»

L’uomo andò a recuperarlo. Era appoggiato alla gamba di una sedia. Preso il registro, Corrie si lasciò condurre via da Morwood. Mentre passavano davanti alla stanza di Rivers lanciò un’occhiata dentro. Il letto, sgualcito, era vuoto.

Si infilarono in una nicchia nella tromba delle scale, un’oasi di relativa quiete nel trafficato corridoio. «Hai capito cosa hai sbagliato, prima?» le chiese Morwood in tono di leggero rimprovero.

Corrie prese un respiro profondo. «Cosa, signore?» Aveva un’idea ben precisa, ma sembrava più prudente lasciare che fosse lui a dirlo.

«Hai perso il controllo. Sei stata impaziente. Hai messo in dubbio la professionalità del dottore e la competenza dei ranger del BLM. Non è così che ci guadagniamo collaborazione e supporto. Ricorda: non sei un lupo solitario. Fino a quando porti quel distintivo, rappresenti l’FBI. Anche se la causa della morte sembra evidente, effettueremo un’autopsia.» Una pausa. «So che sei arrabbiata per non essere riuscita a cavargli niente. Un po’ lo sono anch’io, con te. E adesso ti senti frustrata perché non avrai un’altra possibilità. Ma non andrai da nessuna parte prendendotela con gli altri.»

Lo sguardo basso, Corrie si concentrò sulla respirazione. «Ha ragione» disse. «Mi dispiace.» Era davvero arrabbiata con se stessa? Forse. Ma poteva analizzare la cosa più tardi. «So che il dottore e l’infermiera hanno fatto il possibile. Ma quei ranger? Non mi hanno fatto una buona impressione la prima volta che sono stata qui. Non mi sorprenderebbe scoprire che stavano sonnecchiando quando…»

«Quando cosa? Quando qualcuno è sgusciato dentro e ha magicamente fermato il cuore di quel delinquente? È un miracolo che abbia vissuto così a lungo. E poi hai sentito l’infermiera: Rivers era tenuto in una camera di sicurezza. Quelle guardie erano lì per assicurarsi che accedessero solo i visitatori autorizzati.»

Indicò la cartellina che Corrie aveva in mano, con il registro delle visite.

«Quei ranger del BLM potranno anche non essere delle cime, ma non avevi motivo di tirare in ballo la loro professionalità…»

«Ehi! Guardi qui!» lo interruppe Corrie. Mentre il suo capo parlava, aveva scorso distrattamente il primo foglio del registro.

Morwood lo lesse. «“Sceriffo Watts, agente che ha effettuato l’arresto. Laforge, BLM, esecuzione del trasferimento federale. Swanson, FBI, interrogatorio.” Sappiamo tutto di quest’ultimo visitatore, no?»

Corrie gli avvicinò la cartelletta. «Guardi l’ultimo nome.»

Morwood aggrottò la fronte. «Bellingame, polizia militare FORSCOM, interrogatorio.»

«Cos’è il FORSCOM?»

«Lo United States Army Forces Command. Il comando delle forze armate terrestri dell’esercito dislocate sul territorio americano.»

«Quindi è venuto dal White Sands. Perché la polizia militare voleva interrogare Rivers?»

«Non è venuto dal White Sands: il centro FORSCOM più vicino è Fort Bliss, adiacente alla base missilistica.»

«Be’, lo stesso discorso vale per Fort Bliss. Se le basi sono confinanti saranno anche collegate, giusto? Cosa vogliono?»

«Il Bliss e il WSMR sono più come il giorno e la notte. Fort Bliss ospita divisioni corazzate, brigate e un comando di difesa aerea. Ah, e un centro di intelligence per le operazioni tattiche. A Fort Bliss non si scherza. Quelli non offrono visite guidate.»

«Allora avevano ancora meno motivi per interrogare Rivers.»

Morwood le prese la cartelletta. «Queste congetture sono uno spreco di fiato. L’inviato della polizia militare potrebbe essere arrivato da Fort Bliss, ma anche da Fort Bragg, o Fort Knox.» Uscì dalla nicchia e si incamminò a passo svelto verso la camera di sicurezza, con Corrie alle calcagna.

Il dottore e l’infermiera erano ancora davanti alla porta, ma erano sul punto di andare via. Si fermarono quando videro Morwood avvicinarsi. L’agente speciale li superò e si rivolse al ranger. «Akime?»

L’uomo rizzò la schiena. «Signore?»

Morwood gli mostrò la cartelletta. «L’ultimo nome su questo elenco: Bellingame, polizia militare. Qui dice che è stato fatto entrare alle undici e quindici di ieri sera.» Il ranger guardò il foglio come se fosse stata la testa di una gorgone. «C’era lei di servizio a quell’ora?»

«Sì.»

«Quindi ha visto quest’uomo?»

«Sì, signore.»

«E lo ha fatto entrare?»

«Ha detto che aveva delle domande per il prigioniero, signore.»

«Ha detto da quale base veniva, o chi lo aveva mandato?»

«Mi ha mostrato le sue credenziali, che mi sono sembrate valide. Io… non ho annotato la base di provenienza.»

«Non ha chiesto di vedere i suoi ordini?»

«Non rientra nel protocollo, signore.»

La mascella di Morwood si contrasse. «Quanto tempo si è trattenuto?»

Akime fece mente locale. «Una decina di minuti.»

«C’era qualcun altro nella stanza, in quel momento, a parte Rivers e Bellingame?»

«No, signore.»

«Ha sentito qualcosa di insolito mentre il militare era dentro? Ad esempio uno scambio a voce alta?»

«No. Niente.»

«Ha sentito porre al prigioniero qualche domanda?»

Un lungo silenzio. «No, signore.»

«Le undici di sera: non le sembra un orario un po’ strano per un interrogatorio?»

«Non sta a me fare domande del genere, signore.»

«Ha controllato il prigioniero dopo che il militare se n’è andato?»

«Sì.» Il ranger ebbe un moto di disagio. «Una quindicina di minuti dopo. Più o meno.»

«Cosa stava facendo?»

«Dormiva. Come prima che arrivasse il tizio della polizia militare.»

«Non vada da nessuna parte.» Morwood s’incamminò verso la postazione del personale d’infermeria.

«Che ha intenzione di fare, signore?» chiese Corrie al suo fianco.

«Voglio assicurarmi che conservino il filmato dell’impianto di sicurezza relativo alla visita di Bellingame.» Indicò una videocamera nell’angolo del corridoio. «E voglio anche assicurarmi che l’autopsia di Rivers sia ancora più accurata del previsto. E no, non per i motivi che hai sollevato tu. Avrebbe dovuto arrivarci una richiesta attraverso i canali ufficiali, voglio sapere perché non è successo. Intendo anche scoprire che domande aveva per il prigioniero la polizia militare.» Esitò qualche istante, poi con voce secca aggiunse: «Mi congratulo con te, Corrie, per aver pensato di esaminare il registro delle visite».

Da quando aveva ricevuto la chiamata su Rivers, Corrie aveva cercato un modo per chiedere qualcosa a Morwood. Qualcosa che, temeva, lui non avrebbe approvato. Data l’inaspettata lode, per quanto minima, pensò che quello fosse un momento buono come un altro.

«C’è dell’altro, signore» disse.

Morwood aveva già tirato fuori il telefono. «Di che si tratta?»

Corrie prese un respiro profondo. «Voglio controllare il ranch dei Gower.»

«Pensavo l’avessimo fatto ieri» replicò il superiore, digitando un numero.

«No, signore. Cioè, voglio condurre un’ispezione della fattoria. Un’ispezione formale.»

Morwood smise di digitare e, lentamente, abbassò il telefono. «Perché diavolo vorresti farlo?»

«Perché credo sia il luogo in cui è più probabile trovare ulteriori prove sul nostro cadavere, signore. Il nostro cadavere radioattivo.»

«L’hai visto, quel posto. Parecchie persone sono state lì da quando hanno mandato via i Gower; compreso Oppenheimer, aggiungerei. E hai sentito il generale McGurk: il tetto è stato sostituito. Pensi che siano intervenuti al primo accenno di perdite? Quella vecchia casa ha dovuto sopportare la furia della natura e la gestione dell’esercito per tre quarti di secolo.»

Corrie sapeva che Morwood non aveva finito, perciò tacque e lasciò che continuasse.

«Ma non è questo a preoccuparmi. Quello che mi preoccupa è che l’esercito, come regola pro forma, richiede un mandato per ogni perquisizione dell’FBI sulla sua proprietà.»

Corrie ne era a conoscenza, ed era proprio per quello che aveva esitato ad avanzare la richiesta.

«Ne abbiamo già parlato, Swanson. Non più tardi di dodici ore fa, nel fuoristrada. Il generale è stato così gentile da portarci laggiù di persona, in qualità di suoi ospiti. Come pensi che la prenderebbe se ripagassimo la sua cortesia chiedendo un mandato di perquisizione?»

«Signore, direi che, alla luce dell’inaspettato decesso del nostro prigioniero e della natura ancora ignota dell’ultima visita che ha ricevuto, ne comprenderebbe la necessità.»

«Nello specifico, cosa credi di trovare?»

«Gower deve aver avuto un motivo più che valido per intrufolarsi in una base militare e andarsene in giro nei pressi della sua vecchia fattoria. E quel motivo potrebbe trovarsi ancora nella casa: lettere, documenti, cose lasciate in un cassetto.»

Dopo una breve pausa, Morwood sospirò esasperato. «Devo fare delle telefonate. Nel frattempo, penserò alla tua richiesta. Ci penserò.»

«Grazie, signore.»

«Aspetta a ringraziarmi. E, anche se ti lasciassi chiedere quel mandato e tu riuscissi a ottenerlo, il generale potrebbe risentirsi. A ragione. Voglio che tu faccia i salti mortali per dimostrare la tua riconoscenza e non farlo incazzare. Il WSMR è una presenza importante da queste parti.»

«Capisco.»

«Ora va’ a sbrigare qualche scartoffia. Trovo che sia un’attività rilassante. Ti farò sapere.» Detto ciò, si allontanò armeggiando di nuovo con il telefono.

Corrie sapeva che era meglio non dire altro. Lanciata una rapida occhiata in direzione della stanza che aveva ospitato Pick Rivers, si avviò all’ascensore che l’avrebbe portata all’atrio dell’ospedale.
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Il pomeriggio seguente Corrie sedeva su un fuoristrada, al posto del passeggero, con il vento che le sferzava i capelli mentre sfrecciavano attraverso la prateria. Tutto stava andando nel miglior modo possibile. Morwood aveva approvato la sua richiesta di un mandato di perquisizione – nonostante la sfuriata, forse anche lui stava valutando la cosa – e, a quanto pareva, il generale McGurk non aveva sollevato obiezioni: Corrie era stata ammessa all’entrata principale di White Sands con appena un’occhiata di sfuggita al mandato. Aveva sperato di mostrare la propria gratitudine al generale, ma non era riuscita a incontrarlo nel breve lasso di tempo trascorso nell’area del quartier generale. A pochi minuti dal suo arrivo un fuoristrada, guidato da un soldato in divisa, aveva accostato davanti alla sala d’attesa dei visitatori – veicolo e autista praticamente cloni di quelli della visita precedente – e adesso, un’ora dopo, stavano rallentando in prossimità della conca in cui era situata la fattoria.

Quel panorama riusciva ancora a mozzare il fiato, con i fianchi delle San Andres che si ergevano alle spalle del ranch in una giornata persino più fresca, con un frizzante tocco d’autunno nell’aria. L’autista si fermò davanti alla casa e tirò il freno a mano. Corrie lo ringraziò e smontò dal mezzo.

«Probabilmente ci metterò un po’» informò il soldato.

«Nessun problema, signora. Aspetterò sul portico.» L’uomo salì i gradini scricchiolanti, si sistemò su una vecchia sedia a dondolo e aprì la rivista che teneva arrotolata, disponendosi alla lunga attesa. Farle da autista doveva essere il suo incarico per quella giornata. La rivista, notò Corrie, era «Boating»; scelta bizzarra, un magazine sulle barche, visto il tipo di paesaggio in cui erano immersi.

Corrie recuperò dal retro del fuoristrada lo zaino – appesantito da tutta l’attrezzatura per la raccolta prove, in gran parte probabilmente superflua – e se lo mise in spalla. Poi fece una lenta ricognizione tutt’intorno al Gower Ranch. Aveva partecipato a un buon numero di perquisizioni simulate tra Hogan’s Alley, la struttura per l’addestramento tattico del Bureau, e l’accademia di Quantico, oltre all’intervento vero e proprio al sito archeologico dove aveva conosciuto Nora Kelly, eppure quell’ispezione le sembrava diversa. Forse era per via dell’isolamento, della desolazione… Ma, più probabilmente, si trattava della possibilità concreta di non trovare nulla, di fare un buco nell’acqua. Per quanto avesse lottato per trovarsi lì, le obiezioni di Morwood le risuonavano nella testa. Ottant’anni di abbandono: era parecchio tempo. Gower era stato cacciato da quel posto tre anni prima della sua morte. E negli ultimi otto decenni la fattoria aveva conosciuto diverse destinazioni d’uso, tra cui dormitorio per famosi scienziati e, infine, struttura abbandonata di blando interesse storico. Eventuali elementi significativi erano con ogni probabilità stati buttati via anni prima, o erano diventati ormai polvere.

Nonostante tutto, c’era qualcosa che le suscitava un vivo sospetto, se non la sensazione di un vero e proprio complotto. Gower si era aggirato in quella zona per una ragione, restando vittima accidentale dell’esplosione del test Trinity mentre aveva addosso un crocifisso d’oro di enorme valore. Come se l’era procurato? Perché l’aveva con sé? E l’uomo che aveva trovato il suo corpo era morto in circostanze misteriose. L’FBI non era riuscita a rintracciare l’ultimo visitatore di Rivers. Non c’era nessun Bellingame della polizia militare in servizio a Fort Bliss, né nelle altre strutture dell’esercito a quanto pareva. Le telecamere di sicurezza dell’ospedale mostravano un afroamericano con un’impeccabile uniforme della polizia militare, la faccia nascosta dal cappello bianco d’ordinanza. Ad acuire ancora di più i suoi sospetti era il fatto che l’uomo sembrava sapere dove fossero posizionate le telecamere di sorveglianza. Sia all’entrata sia quando era uscito aveva voltato la testa con disinvoltura o l’aveva abbassata sulla cartelletta che teneva in mano, e ora tutto ciò che avevano era un’immagine confusa della metà inferiore del suo volto. Anche Morwood l’aveva trovato rilevante, e aveva scatenato il finimondo nell’ufficio del medico legale perché effettuassero l’autopsia il prima possibile, completa di tutti gli esami tossicologici.

Corrie rifletté sulla disposizione del Gower Ranch e su come avrebbe impostato l’ispezione. Iniziò a setacciare i recinti, ma lì non c’era niente, nemmeno reperti storici di merda di cavallo. Passò al fatiscente fienile di pietra, scattando una decina di foto dell’esterno con la fotocamera d’ordinanza. L’interno odorava di polvere e paglia. C’erano ancora alcuni attrezzi arrugginiti appesi alla parete in fondo, oltre a un cumulo di balle disfatte di erba medica e alcune stalle vuote. Il pavimento era coperto di terra; provò ad assestare qualche calcio in punti diversi, ma non ne venne fuori nulla. Qualcuno aveva usato le pareti per giocare a freccette; un paio di dardi, così vecchi da avere piume vere per l’impennaggio, arrugginivano nel punto in cui si erano conficcati. Ma non c’era niente di interessante.

Era arrivato il momento della casa.

Salì sulla veranda, rivolse un cenno del capo al soldato, impegnato a divorare con gli occhi un motoscafo della Boston Whaler, aprì la porta ed entrò. Attraversando l’ingresso per raggiungere il soggiorno, con la spoglia cucina appena oltre, fu assalita da una potente sensazione di familiarità… e non perché era già stata lì due giorni prima. Quel posto le ricordava la vecchia casa mobile in cui aveva vissuto con la madre, a Medicine Creek. C’era la stessa atmosfera di solitudine, speranze perdute e sogni, del lungo declino delle opportunità che scivolavano via come sabbia tra le dita. Guardando la cucina dal soggiorno, un brutto ricordo in particolare le si riaffacciò alla mente: una sera tardi era rientrata di nascosto, sperando inutilmente di passare davanti alla camera della madre ubriaca senza farsi sentire.

Credi di poter vivere qui gratis, mangiare gratis, andare e venire a piacimento? Non sai fare niente, quanto pensi di valere? Non andartene mentre ti sto parlando!

Adesso la madre non faceva più parte della sua vita, probabilmente per sempre. Perlomeno si era riavvicinata al padre, Jack. Lui viveva nei pressi del Delaware Water Gap e aveva un lavoro fisso. Stavano ancora ricostruendo il loro rapporto, un mattone alla volta. Ma sentiva già fondamenta solide sotto i piedi.

Scrollò via quei ricordi e si accinse a esaminare la vecchia abitazione. Gower stava cercando di intrufolarsi lì per recuperare qualcosa? Era stato distolto dal suo intento visto che la casa era diventata il dormitorio per gli addetti al Trinity prima del test?

Decise di partire dalle stanze sul retro e procedere da lì verso la parte anteriore. Si aggirò nella cucina, aprendo armadietti e cassetti. Molti erano vuoti, a parte stoviglie scadenti, una confezione di sale e alcune trappole per topi arrugginite. La stufa smaltata era vuota e il pavimento sottostante ormai ridotto a un tappeto di polvere. Non c’era elettricità ma aprì comunque il frigorifero: all’interno trovò una vecchia bottiglia di latte, il cui contenuto era ridotto a una pellicola squamosa. Con un po’ di fatica scostò il frigorifero dalla parete: altra polvere. Il pavimento era di linoleum, sbiadito e brutto, con i bordi che si arricciavano.

Passò oltre, esaminando prima il bagno, poi il piccolo ambiente che era stato impiegato come camera da letto. Lì c’era un comò enorme, che Corrie sperò potesse rivelarsi una miniera d’oro. Ma tutto ciò che conteneva era un pacchetto vuoto e accartocciato di sigarette provenienti da una razione militare e, nel cassetto più in basso, un albo del «Farmer’s Almanac» del 1938.

Prese l’almanacco, scolorito dal tempo. Sfogliandolo trovò parecchi segni a matita, ormai sbiaditi. Alcune date erano sottolineate, altre avevano una spunta accanto. Vide anche un paio di note a margine, scritte con una grafia contorta e a stento leggibile.

Si soffermò a riflettere. Millenovecentotrentotto. All’epoca Gower doveva essere ancora proprietario del ranch. Anche se quelle annotazioni appartenevano a qualcun altro, nascoste tra le pagine potevano esserci comunque informazioni preziose. Imbustò l’almanacco in un sacchetto per le prove, che sigillò ed etichettò. Poi, dato un ultimo sguardo alla camera per assicurarsi di non aver tralasciato niente, passò al soggiorno.

Ferma sulla soglia, prese un profondo respiro. Era l’ultima stanza rimasta. Attraverso le tende lacere di una finestra sporca scorse il soldato: sfogliava le pagine della sua rivista dondolandosi sulla sedia a un’angolazione pericolosa. Si soffermò un momento a schiarirsi le idee, poi iniziò a osservare la stanza, sforzandosi di immaginare come apparisse ottant’anni prima, quando era parte di una casa e non di un rudere. Lasciò che gli occhi si posassero con calma su ciascun oggetto: il divano sfilacciato, il tavolo con le due sedie, le foto incorniciate appese ai muri crepati, le cianfrusaglie sugli scaffali.

Si avvicinò a questi ultimi, esaminandoli uno dopo l’altro: alcuni libri e vecchie raccolte del «Reader’s Digest»; qualche bottiglia di vino vuota che, agli occhi di qualcuno, doveva essere sembrata decorativa; la pila di riviste, il cappello da cowboy e il gioco del Parcheesi che aveva notato Watts.

Passò un dito sulle costole dei libri, lasciando una riga nella polvere. C’erano alcuni titoli di Zane Grey, una Bibbia dei gedeoni omaggio del Sage Brush Motel, e una consumata copia di Early Legends of the Western Frontier di un certo Hyman S. Zim. Sebbene malconcia a causa delle numerose letture, a differenza dell’almanacco nelle sue pagine non c’erano annotazioni. Tuttavia era probabile che appartenesse a Gower, e magari conteneva riferimenti utili. Infilò il libro in un altro sacchetto per le prove e si avviò al divano. Poi, ricordandosi che con tutta probabilità l’edificio era infestato dai ratti, scelse di sedersi al tavolo traballante. Il ripiano di legno era fitto di ghirigori intagliati, disegni e messaggi, quasi fosse un quadro di Keith Haring. Dovevano essere opera dei soldati annoiati, in attesa di un’esercitazione, un test o chissà che. C’erano un paio di date: LUGLIO 1945 e SET. ’44. Quindi tracciate dagli addetti al Trinity. Alcuni dei disegni erano rozze immagini anatomiche, accompagnate da messaggi del tipo KILROY È STATO QUI. Corrie fotografò comunque tutto. Poi mise via la fotocamera e, con cautela e un sospiro, tornò a sedersi.

Era valsa la pena richiedere il mandato, anche solo per non finire, in futuro, a macerare nel dubbio di essersi lasciata sfuggire l’unico elemento in grado di scardinare il caso. Tuttavia era molto probabile che, al momento dell’esproprio, Gower avesse portato via ogni cosa di valore. Specie se aveva a che fare con una caccia al tesoro.

Si fermò a riflettere. Gower aveva davvero portato via tutto? Se era così, cosa ci faceva da quelle parti, nel deserto, il 16 luglio 1945?

Dopo la prima visita al White Sands Missile Range, Corrie aveva fatto altre ricerche sulla base e il test Trinity. Malgrado ciò che aveva detto il pronipote, quando Gower era stato allontanato dalla fattoria il governo aveva preso quei terreni in concessione d’uso per il White Sands Proving Ground. Solo in seguito la proprietà degli appezzamenti era passata ai federali in via definitiva, e negli anni Settanta facevano ormai parte integrante della base militare. Nel 1942, quando i Gower erano stati espropriati, James aveva tutte le ragioni per pensare che a breve sarebbe tornato in possesso del ranch: nessuno sapeva che nei paraggi avrebbero fatto esplodere una bomba atomica. Avrebbe potuto nascondere qualcosa in attesa di tornare.

Forse. Magari. Avrebbe potuto, dovuto, voluto… Troppe incertezze. Ormai doveva ammettere di non aver trovato niente. Si alzò. Era tempo di andarsene.

In quel momento lo sguardo le cadde sulle copertine incorniciate delle due riviste, appese alla parete di fronte. Le cornici sembravano rozze, fatte a mano. Le ricordarono quelle che suo padre aveva realizzato per decorare la loro roulotte. Le illustrazioni erano state fissate con la gommalacca; la vernice era ormai marrone e crepata.

Corrie andò a osservarle da vicino. Ancora una volta, tornò con la mente alla roulotte della madre a Medicine Creek. Anche lei aveva appeso alle pareti cose di dubbio gusto, ma non quanto queste. Una delle copertine proveniva da un vecchissimo numero di «Arizona Highways», senz’altro il periodico più noioso mai esistito, con un’immagine in bianco e nero del Sunset Crater. Aveva riconosciuto la formazione vulcanica dalle diapositive di un viaggio al Grand Canyon che la sua classe aveva fatto in terza media. La sua classe, ma lei no: ovviamente sua madre aveva bocciato l’idea come troppo costosa. Non poteva certo correre il rischio di restare senza soldi per l’alcol e le sigarette…

L’altra cornice conteneva una copertina del 1936 del «Saturday Evening Post». Le informazioni riportate sulla testata chiarivano che si trattava di un settimanale illustrato fondato da Benjamin Franklin e che costava cinque centesimi. Il dipinto appena abbozzato che la illustrava era probabilmente la scena di un qualche racconto western contenuto all’interno: un uomo a cavallo che, dietro la curva di una pista nella prateria, si imbatte in un serpente a sonagli raggomitolato minacciosamente su un fucile da bufali Sharps, di quelli per cartucce .50-90 a polvere nera.

Perlomeno l’immagine prometteva un po’ di azione. Corrie la staccò dalla parete, curiosa di vedere da vicino la cornice artigianale. Così facendo, le sue dita toccarono qualcosa attaccato sul retro.

Rigirò la cornice. Dietro, c’era un foglietto fissato da del nastro adesivo, scurito dal tempo quasi quanto la vernice. Nonostante la cautela, quando provò a staccarne un lembo il nastro venne via del tutto e il foglietto cadde. Lo acchiappò a mezz’aria e, cercando di toccarne solo i bordi, lo girò. Era una vecchia fotografia aerea, in bianco e nero, di un paesaggio desertico fatto di valli, canyon e torrenti asciutti. Era stata scattata da un’altezza considerevole. Svelta, recuperò dallo zaino un altro sacchetto per le prove e la sigillò.

Scattò diverse foto dell’immagine incorniciata, fronte e retro, così come del rettangolo di muro segnato dove il quadro improvvisato era rimasto per decenni. Poi riappese la cornice al suo posto e si guardò di nuovo intorno. L’istinto le diceva che la stanza non aveva altri segreti da rivelare. Dopo un po’ si mise lo zaino in spalla e si avviò alla porta d’ingresso, pronta per il viaggio di ritorno.
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Nel suo ufficio spazioso e pieno di reperti, all’interno del vecchio edificio dell’Istituto archeologico di Santa Fe, Nora Kelly si infilò un paio di guanti di nitrile ed estrasse con cura la fotografia dal sacchetto per le prove.

«È l’originale?» chiese a Corrie.

L’agente dell’FBI, che sedeva irrequieta su uno sgabello lì accanto, annuì. «Volevo che la vedessi dal vivo, nel caso qualcosa potesse sfuggire in una riproduzione.»

Nora si rigirò un paio di volte la foto tra le mani, la osservò da diverse angolazioni, la avvicinò al naso e la annusò. «Carta fotografica vecchia scuola. Persino l’odore è kosher.»

«Il nostro laboratorio ha stabilito che ha tra i settanta e gli ottant’anni» disse Corrie. «Potranno fornire una stima più precisa quando la restituirò.»

Ecco perché ha tanta fretta… Questa volta, quando Corrie l’aveva chiamata, Nora le aveva detto di non poter proprio mollare il lavoro senza preavviso, lasciando perdere le analisi conclusive sullo scavo del sito di Tsankawi per presentarsi ad Albuquerque. Perciò l’agente speciale le aveva portato il reperto a Santa Fe.

«E questo?» chiese, indicando una piccola striscia di vecchio nastro adesivo attaccato al retro, sul bordo superiore.

«Nastro di cellulosa Scotch, fabbricato dalla Minnesota Mining and Manufacturing Company, data approssimativa di produzione 1940.»

Nora annuì mentre proseguiva il suo esame. «Avete un ottimo laboratorio, se è in grado di datare pure questo.»

«È il migliore.»

Nora sorrise. «Sai perché la 3M l’ha chiamato Scotch?»

«Non ne ho idea.»

«Perché, quando è stato ideato, l’adesivo veniva applicato solo lungo i bordi anziché sull’intera superficie. E qualcuno, scherzando, disse che una simile parsimonia era tipicamente scozzese, scotch. All’epoca lo stereotipo voleva gli scozzesi… eccessivamente frugali, diciamo.»

«Ehi, sono scozzese anch’io. Mi sento offesa!» rise Corrie.

«Negli anni Cinquanta la Studebaker ha persino prodotto un’auto chiamata Scotsman, per il suo basso costo e l’assenza di fronzoli.»

«Immagina un’azienda di oggi fare qualcosa del genere…» replicò Corrie. «Com’è che conosci un aneddoto tanto strano?»

«Noi Kelly veniamo da Dublino, e…» Nora assunse un accento irlandese «mio nonno amava insultare chi viveva dall’altro lato del canale.» Tornò a osservare la fotografia. «Peccato non ci sia una didascalia sul retro, o almeno qualche informazione per localizzare la foto.»

«Anche il nostro tecnico di laboratorio, a Phoenix, era deluso che non ci fosse scritto niente. Laggiù sono in grado non solo di datare un inchiostro in base alla sua composizione, ma anche di determinare quanto tempo fa è stato usato sul supporto.» Fece una pausa. «Altra cosa interessante, non ci sono impronte digitali.»

«Questo sì che è strano, non trovi?» Nora tenne l’immagine davanti a sé, pensierosa. «Pensi che sia stato James Gower ad attaccarla lì?»

«Sì. O comunque uno dei Gower. Almeno a giudicare dall’età del nastro e dalla data sulla copertina della rivista. Forse l’avevano nascosta in attesa del loro ritorno.»

«Povero vecchio Gower.» Nora spostò lo sguardo su Corrie. «Be’, non l’hai portata qui per un esame forense, quindi… vuoi che ti indichi la località.»

«L’immagine è un po’ sfocata, ma tu conosci il paesaggio del New Mexico come le tue tasche. Speravo che riuscissi a riconoscere il posto.»

«Che sviolinata. Ma hai ragione, è sfocata. Troppo per essere utile ai fini di un rilievo. Forse l’aereo, o quel che era, ha incontrato una turbolenza proprio mentre la fotocamera scattava. A ogni modo, diamo un’occhiata.» Sgomberò un pezzo di scrivania, ci posò sopra il sacchetto delle prove e su quest’ultimo adagiò con cautela la fotografia, con il bordo segnato dal nastro adesivo sul lato più lontano. «Sembra una classica veduta del New Mexico. Canyon, arroyos, la tipica vegetazione di pini e ginepri… È stata scattata da un’altezza di forse… quanto, novecento metri?»

Studiò a lungo la foto, pensierosa. Poi, rovistando tra la roba sulla scrivania, recuperò una lente d’ingrandimento dotata di luce e la tenne sopra l’immagine, muovendola da cima a fondo, da sinistra a destra, così vicina che il suo alito appannava leggermente il vetro. Imprecò sottovoce.

«Che c’è?» chiese Corrie da sopra la sua spalla.

«Non lo so. Qualcosa non va.»

«Qualcosa non va? So che è sfocata, ma…»

«No, non è quello. Sento che dovrei riconoscere il posto, eppure …» Tutt’a un tratto tirò indietro la schiena e, ridendo, mise giù la lente d’ingrandimento. «Cos’è, sono diventata stupida?»

«Come, scusa?»

«La foto, Gower l’ha attaccata al retro della cornice a testa in giù.» Nora girò l’immagine di centottanta gradi e si chinò di nuovo a esaminarla.

«Così va meglio. Adesso il nord è in alto, e tutto sembra molto più familiare. Quel gruppo di basse mese, lì, e quel canyon che si snoda…» Si rialzò con un sorriso di trionfo. «È l’Anzuelo Canyon, e quello è Navajo Ridge.»

«Dove si trova?»

«Ti dirò dove non si trova: non è vicino al White Sands, né a High Lonesome. Probabilmente è a centocinquanta chilometri a nordovest in linea d’aria.» Riprese a guardare la foto, facendo segno a Corrie di avvicinarsi. «Lo riconosco per via dello slot canyon, qui.»

«Slot canyon?»

«Vedi questa linea stretta e sinuosa, con la brusca curva a gomito alla fine? Quello è uno slot canyon. Un canale di arenaria particolarmente stretto, profondo centinaia di metri ma largo solo tre o quattro. Ce ne sono parecchi nel Sudovest.» Con un dito guantato batté piano su un semicerchio scuro. «Questa sezione è conosciuta, almeno a livello locale, come El Anzuelo, che in spagnolo significa “amo da pesca”. Per ovvie ragioni. E la dorsale che attraversa la foto sul lato a est è una parte del Navajo Ridge.»

«Perché mai Gower avrebbe voluto nascondere una pessima veduta aerea dietro a una cornice?»

«Proprio mi sfugge.»

«C’è altro nella foto che ti salta all’occhio? A livello storico, o geologico. O solo fuori posto. Qualsiasi cosa.»

Nora scosse la testa. «L’Anzuelo Canyon è l’unico elemento di interesse. A nord ci sono le rovine di un insediamento degli indiani tewa chiamato… qual era il nome? Tziguma.»

Le due donne rimasero in silenzio per un lungo momento, fissando la vecchia fotografia.

«Una cosa è certa» disse Corrie alla fine. «Se è stato Gower a nasconderla – ed è lo scenario più probabile – deve averlo fatto per una ragione.»

«Sono d’accordo. Vediamo se riusciamo a intuirla.»

«Va bene» disse Nora, stiracchiandosi e massaggiandosi la parte bassa della schiena. Era passata un’ora e si trovavano nella piccola e squisitamente arredata biblioteca dell’Istituto. Sul tavolo, tra loro, una pila di carte topografiche, atlanti e tomi storici. «Allora, l’insediamento tewa di cui ti ho parlato, Tziguma: pare che un tempo ci sorgesse una chiesa missionaria spagnola.»

«Appena al di là dello slot canyon» disse Corrie. «L’Amo da Pesca.»

Nora annuì. «I tewa si unirono alla rivolta dei pueblo e uccisero il sacerdote. Poi, quando gli spagnoli tornarono nel 1692, opposero resistenza. L’insediamento fu distrutto e venne abbandonato, andando in rovina. Da quanto sono riuscita a stabilire, non ci sono mai stati scavi archeologici.»

«Niente scavi» ripeté Corrie. «Eppure si dice che contenga un tesoro sepolto.»

«Diceria che si applica a metà delle chiese diroccate del Sudovest, e a tutti gli insediamenti pueblo.»

«Forse. Ma in questo caso se ne parla addirittura in tre libri diversi, compreso questo, che con tutta probabilità apparteneva a Gower.» Corrie batté il dito sulla copia di Early Legends of the Western Frontier che aveva preso alla fattoria.

«Vero.» Nora iniziò a chiudere i libri e a ripiegare le cartine. «Allora, qual è la prossima mossa? Hai intenzione di parlarne con il tuo capo?»

«Morwood?» Scosse la testa. «Dirà che è un’ipotesi troppo azzardata. E negli ultimi tempi gli ho forzato la mano fin troppo. Prima farò alcune verifiche per conto mio. Se la pista sembrerà promettente, lo coinvolgerò.»

«Mi pare un’ottima idea» replicò Nora. «Ma ti resta comunque un problema. Come diavolo pensi di raggiungere l’Anzuelo Canyon? Non lo troveresti neanche in un milione di anni. Persino il tuo nuovo amico, Watts…» Si interruppe bruscamente. «Oh no.»

«Ci sei cascata con tutti i piedi» disse Corrie. Poi scoppiò a ridere. «Be’, grazie: sarei felicissima di farmi accompagnare da te.»

La biblioteca non era certo affollata, ma la reazione inferocita di Nora fece comunque voltare la testa a tutti i presenti.
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Parcheggiarono l’auto in fondo alla pista e scesero. La lunga strada sterrata che si dipanava nel deserto si interrompeva in una piazzola ai confini di un canyon. L’aria era fragrante degli aromi di artemisia e chamisa in fiore e la fresca brezza sospingeva soffici nuvole bianche, che proiettavano lente ombre sul paesaggio. Nora pensò che fosse la giornata ideale per un’escursione. Il crinale dava sull’Anzuelo Canyon, un ampio taglio nell’altopiano di arenaria, con pinnacoli e sottili guglie – dette hoodoos – bianche che si innalzavano qua e là come deformi pupazzi di neve.

Avevano raggiunto il canyon con la macchina di Nora: siccome era domenica e non si trattava di una missione ufficiale, Corrie non era autorizzata a usare l’auto di servizio.

«Fico» commentò l’agente speciale guardandosi attorno.

Nora avviò un’app di geolocalizzazione sul telefono. «Pare che siamo a tre chilometri dalle rovine.»

Zaino in spalla, si incamminarono su una pista sterrata appena visibile. Scendeva nel canyon in una serie di tornanti e seguiva il letto asciutto del corso d’acqua che si snodava lungo il fondo. Man mano che procedevano il canyon si fece più stretto, le pareti più alte e spettacolari.

«Non avevo mai visto uno slot canyon» disse Corrie.

«Sono davvero suggestivi, ma possono anche essere pericolosi. Anni fa mi è capitato di rimanere intrappolata da un acquazzone improvviso in una formazione nello Utah. Forse l’esperienza più terrificante della mia vita.»

«Com’è successo?»

«Guidavo una spedizione archeologica a una caverna preistorica, cui si poteva arrivare solo da uno slot canyon. Ed è scoppiato il rovescio, rumoroso e violento come una decina di treni merci…» S’interruppe, chiedendosi perché stesse raccontando quella storia spiacevole. A un’agente dell’FBI, poi. «A ogni modo» si affrettò ad aggiungere, «oggi non è prevista pioggia, ho controllato. E le rovine a cui siamo dirette non sono nel canyon, ma sopra…»

Le pareti continuavano a stringersi, sprofondandole nella fresca ombra. L’aria odorava di arenaria e la luce indiretta filtrava in basso avvolgendole in un tiepido chiarore. Pareva di entrare in una grotta, pensò Nora.

«Allora, cosa sai di questo posto?» domandò Corrie.

«Come ti ho accennato, gli spagnoli costruirono una missione presso l’insediamento tewa di Tziguma. I tewa presero parte alla rivolta dei pueblo e distrussero la chiesa. Alla fine il posto fu abbandonato. Da allora nessuno vi ha più prestato attenzione… eccetto i cacciatori di tesori, forse. Non è considerato un sito archeologico importante.»

Adesso si trovavano nel cuore del canyon. Le pareti di roccia a strapiombo si snodavano da una parte e dall’altra, levigate da innumerevoli piene, e il fondo era uno sgombro alveo di sabbia.

Corrie allargò le braccia. «Si possono toccare entrambi i lati. È incredibile.»

«Questa sezione è il cosiddetto Amo da Pesca» spiegò Nora. «Quando sbucheremo dall’altro lato troveremo un sentiero che sale in cima alla mesa, dove sono situate le rovine.»

Mezzo chilometro dopo il canyon tornò ad allargarsi, e i raggi del sole illuminarono di nuovo la penombra. Superate le pareti del canyon, Corrie e Nora emersero in mezzo a una serie di basse mese.

«Non posso fare a meno di pensare che, forse, Gower ha trovato quel crocifisso mentre era a caccia di tesori» disse Corrie. «Magari proprio tra le rovine di quella chiesa missionaria.»

«Ne dubito. Siamo lontanissime da High Lonesome.»

Il sentiero attraversava l’arroyo e iniziava a inerpicarsi su per un costone fino alla cima di una mesa. Fu una salita breve e ripida e, superato uno strato di roccia alluvionale, si ritrovarono sull’altopiano.

«Eccoci» disse Nora. «Le rovine sono laggiù, a destra.»

«Io non vedo niente.»

«Vedi dove la vegetazione cambia? Quei cumuli di pietra e terra dove crescono cactus e atreplici? Sono quelle.»

«Ma la chiesa dov’è?» Corrie si sfilò lo zaino e tirò fuori una copia della fotografia.

Nora guardò da sopra la sua spalla, in direzione di una montagnola di terra. «Eccola. Si capisce dal profilo.»

Corrie mise via la foto e si avviarono alle rovine. Cocci di ceramica e schegge di selce erano disseminati ovunque, mescolati a pietre da costruzione rotte, erbacce e formicai.

«Guarda questo!» Corrie raccolse un grosso coccio dipinto.

«Molto bello, ma temo che tu debba rimetterlo giù. Non dovremmo toccare niente.»

«Oh, scusa.» Lo risistemò dov’era.

Si incamminarono verso il grosso cumulo. Da vicino, Nora vide un imponente muro di adobe, crollato e sgretolato, ricoperto da un fitto strato di atreplici. All’altra estremità si ergeva un pilastro di mattoni, l’unica parte del muro ancora in piedi. Salirono sulla montagnola, spaventando un gruppo di corvi, che si levarono in aria gracchiando prima di posarsi su un pino vicino.

Dalla posizione rialzata, Corrie e Nora osservarono quella che doveva essere stata la navata della chiesa.

«Ehi, qualcuno ha scavato, qui» osservò Corrie. «E alcune delle buche sembrano recenti.»

«Non mi sorprende» disse Nora. «Lo sciacallaggio è un fenomeno che coinvolge la gran parte dei siti archeologici del New Mexico. Molti sono troppo remoti per riuscire a proteggerli.»

«Pensi che i tombaroli fossero a caccia di un tesoro? Magari è dove Gower ha trovato il crocifisso…»

«Be’, è possibile che sia venuto a scavare qui, tanto tempo fa. Almeno, immagino. Deve esserci un motivo se la foto della veduta aerea era nascosta in casa sua.»

Un forte rumore crepitò tra le rovine, e Nora vide un getto di polvere schizzare in alto alla loro destra.

«Giù!» urlò Corrie, ma l’altra si stava già tuffando dietro al versante interno del muro. Atterrarono con violenza tra i cespugli, mentre risuonavano altri spari. Un proiettile colpì il pilastro sollevando un fiotto di terra, altri sforbiciarono un cespuglio alla loro sinistra.

«Da questa parte!» Corrie tirò su Nora e insieme corsero al pilastro di adobe, che usarono come copertura gettandosi a terra.

Nora vide che Corrie aveva estratto la pistola. Per qualche istante cercarono solo di riprendere fiato.

«Gli spari venivano da quel costone laggiù» disse Corrie.

«Ma che diavolo? Non è possibile che stessero mirando a noi.»

«Invece l’hanno fatto eccome.»

Nora sentì lo shock trasformarsi in paura, poi in panico. «Ma perché?»

Corrie non rispose. Strisciò invece al bordo del pilastro e sbirciò dall’altro lato, attraverso una cortina di cespugli.

Risuonò un altro sparo e lei si ritrasse. «Merda! Siamo bloccate.» Si assicurò di avere un colpo in canna.

«Che facciamo?»

Corrie scosse la testa. «Se chi spara vuole scendere quaggiù, sarà costretto a uscire allo scoperto. Non ha copertura.»

«Hai intenzione di rispondere al fuoco?»

«Spero proprio di evitarlo. Se sparo con l’arma di servizio, poi dovrò fare rapporto. Non hai idea delle scartoffie.» Non accennò al fatto che la sua mira lasciava a desiderare, e che il tiratore, chiaramente armato di fucile, era comunque troppo lontano.

«Allora che si fa?»

«Dammi un minuto.»

Nora si sedette con la schiena contro l’adobe, cercando di controllare il respiro. Guardò Corrie, che si stava sporgendo per dare un’altra occhiata. Tenendosi bassa, controllò la situazione attraverso i cespugli. Passarono i minuti.

«Penso che se ne sia andato» disse alla fine.

«Come lo sai?»

«Lungo quel costone ho visto una scia di polvere. Sembrava sollevata da un veicolo in allontanamento.»

«Un po’ arrischiato.»

Corrie si sfilò lo zaino e tirò fuori un giubbotto, che attaccò a un ramo preso da un cespuglio. Completò l’opera con il suo cappellino da baseball. Poi, da dietro il pilastro, mosse adagio il fantoccio improvvisato. All’inizio lo tenne dov’era a malapena visibile, poi lo spinse un po’ più allo scoperto. Niente.

«Chi ci sparava addosso l’avrebbe senz’altro visto» disse infine. «Penso che sia andato via.» Una pausa. «Ecco cosa faremo: tu corri a rotta di collo attraverso quello spazio aperto e scendi nell’arroyo.»

«Col cavolo!»

«Io ti copro, e se spara rispondo al fuoco. Poi ti seguo. Una volta nell’arroyo saremo ben coperte, e potremo fare il giro e calarci dal bordo del canyon senza essere sotto tiro. Ma penso davvero che se ne sia andato.»

Nora diede un’occhiata al terreno. Era un piano sensato… se Corrie aveva visto giusto e il tizio se n’era andato.

L’agente speciale si posizionò dietro i cespugli, prona, pronta a fare fuoco. «Ci sei?»

Nora annuì. Il cuore le batteva come un martello nel petto.

«Al mio tre. Uno, due, tre. Vai!»

Nora attraversò in volata il breve tratto di terreno aperto e balzò nell’arroyo. Nessuno sparo. Poco dopo, Corrie la raggiunse di corsa. Si accovacciarono fianco a fianco, trafelate.

«Finora tutto bene» disse Corrie. «Sarà meglio muoverci in fretta, nel caso venga a cercarci.»

In silenzio, scesero nell’arroyo, tenendosi basse e muovendosi lungo le pareti fino a raggiungere la fenditura nella roccia alluvionale del canyon. Si calarono tra massi e tratti di roccia scavati dall’acqua, e ben presto lasciarono la mesa. Rapide ma caute, sfrecciarono dietro una serie di basse formazioni fino all’Amo da Pesca. Attraversarono di corsa lo slot canyon, emersero dall’altro lato e, quindici minuti dopo, erano all’auto. Nora si mise al volante mentre Corrie si lanciava sul sedile sbattendo lo sportello. Messa in moto l’auto, l’archeologa fece inversione e partì.

Corrie rinfoderò la pistola. «Quella veduta aerea ci ha portate dritte qui, dove qualcuno ci stava aspettando. Penso ci abbiano teso un agguato.»

«Stai dicendo che qualcuno ha piazzato apposta la foto? Perché tu la trovassi?» Nora ci rifletté. «La fattoria dei Gower è accessibile solo al personale dell’esercito. E poi, come sapevano che saremmo venute oggi? O che saremmo venute e basta? Nessuno manderebbe un cecchino quassù ad aspettare.»

«Penso che ci sia dietro l’esercito. McGurk non mi ha mai convinta, fin dal primo momento che l’ho visto. Non escluderei che ci abbia fatte seguire.»

«Seguire e sparare?»

«Forse.»

«Ma perché?»

«Non lo so.»

Nora esitò. Sembrava un’ipotesi azzardata, al limite della paranoia. Corrie aveva un’immaginazione iperattiva e provava un’irrazionale antipatia per McGurk. «Non ha senso» le disse. «Pensaci. Che motivo avrebbe? Uccidere una federale è una misura drastica. Scatenerebbe una tempesta di attenzioni. E piazzare la foto? Come sapeva che avresti guardato dietro quella cornice, che l’avresti trovata, che avresti individuato la località fotografata per poi decidere di andare a controllare di persona? E come faceva a sapere quando saresti venuta? Io non ho notato nessuno che ci seguiva. Oltretutto, se lassù ci fosse stato un militare a quest’ora saremmo già morte. Era lontano solo cento o centocinquanta metri, eppure i proiettili ci hanno mancate di almeno tre metri. Per quello che ne sappiamo poteva essere un cacciatore miope. O magari era la persona che stava scavando quelle buche, deciso a cacciarci dalla “sua proprietà”. O era semplicemente uno svitato. Ce ne sono un sacco, sai, che si nascondono nei loro piccoli appezzamenti in mezzo al nulla.»

Corrie era taciturna. «Tutte osservazioni sensate. Ma il generale non mi piace. Sembra… Non lo so. Troppo simpatico, in un certo senso.»

«Avresti preferito che fosse uno stronzo?»

Corrie scosse la testa.

«Farai rapporto all’FBI?» chiese Nora.

«Dio, no. Scatenerei un putiferio, e finirei nei guai per essere venuta qui nel mio giorno libero, senza autorizzazione e accompagnata da una civile.»

«Allora cos’hai intenzione di fare?»

Corrie serrò le labbra. «Chiederò allo sceriffo Watts di venire qui. È bravo a cercare tracce, o così dice. Forse ci capirà qualcosa. Finora è stato parecchio d’aiuto.»

Nora sorrise. «È anche parecchio carino.»

«Oh, sta’ zitta» disse Corrie. Poi, in tono ironico, aggiunse: «Puoi venire anche tu, come mia accompagnatrice».
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Sembrava che non ci fosse nessuno nell’ufficio esterno, e la porta di quello interno era socchiusa. Corrie fece strada e bussò.

«Avanti» disse la voce forte di Watts.

Corrie aprì la porta ed entrò. Non era mai stata nell’ufficio personale di Watts e ne rimase sorpresa. L’esterno dell’edificio aveva un bell’aspetto, seppure un po’ asettico, ma l’ufficio in sé sembrava quasi una baita di montagna, con le pareti di pino nodoso decorate da un paio di piccoli tappeti navajo e una testa di cervo montata sopra un caminetto murato. La scrivania era pulita e ordinata e gli schedari coprivano un’intera parete.

«Questa sì che è una piacevole sorpresa» disse lo sceriffo alzandosi. «L’agente speciale Swanson. E la dottoressa Kelly. E in un bellissimo lunedì mattina, nientemeno. Avete fatto appena in tempo, stavo per andare a pranzo. Cosa posso fare per voi?» Si passò la mano tra i capelli ricci. «Oh, scusate. Non vi ho fatte accomodare.»

«Grazie» replicò Corrie. Si sedettero e lui fece altrettanto.

«Ci sono sviluppi?» s’informò Watts.

«Sì, ma… Be’, possiamo mantenere la cosa riservata, per il momento?»

Watts annuì. Incrociò le mani e si protese in avanti, l’espressione interessata e attenta.

«Conosce l’Anzuelo Canyon?»

«Ne ho sentito parlare. Nei pressi di Pie Town?»

«Esatto» confermò Nora. «Sopra il canyon ci sono le rovine di un insediamento pueblo chiamato Tziguma.»

«Mai stato.»

Dopo una breve esitazione, Corrie sfilò la foto da una cartellina e la posò davanti a Watts. «Questa è una veduta aerea della zona.»

Watts la prese. «Sembra vecchia.»

«Abbiamo stabilito che risale al 1940, più o meno.»

«Quindi questo è l’Anzuelo Canyon?»

«Sì» rispose Nora. «E qui è dove si trova la vecchia chiesa missionaria di Tziguma. Distrutta durante la rivolta dei pueblo.»

«Come l’avete avuta?»

«Ho ottenuto un mandato di perquisizione per la fattoria di Gower» spiegò Corrie. «Era nascosta dietro un vecchio quadro.»

«Interessante.»

«Così, ieri pomeriggio ci siamo andate.»

«Trovato niente?»

Corrie deglutì. «Non ne abbiamo avuto il tempo. Ci hanno sparato.»

Watts quasi scattò in piedi. «Sparato?»

Corrie gli raccontò ogni cosa. Prima ancora che avesse finito, Watts si era alzato dalla scrivania e aveva preso il cappello.

«Andiamo.»

«E il suo pranzo?»

Lui agitò una mano per indicare che il pranzo era annullato. «Avete visto da dove sparava, giusto? Scommetto che ha lasciato delle impronte, e forse altre tracce. Dobbiamo andare laggiù fintanto che sono ancora fresche.» Si calcò il cappello sulla testa, staccò da un supporto pistole e fondine e se le agganciò attorno alla vita. «Prendiamo la mia auto.»

Arrivarono al confine del canyon mentre il sole superava lo zenit, proiettando piccole pozze d’ombra sotto le formazioni rocciose.

Watts studiò una cartina digitale sul telefono. «Raggiungeremo il punto passando sopra il canyon. Il percorso è un po’ più lungo, e la boscaglia è fitta, ma è più sicuro.» Si incamminò lungo il ciglio e Corrie e Nora lo seguirono, girando attorno ai radi pini e agli arbusti di ginepro. Dopo quasi un chilometro si fermò all’improvviso, segnalando loro di fare altrettanto. Adagio, si calò sulle ginocchia ed esaminò il terreno. Poi fece loro segno di raggiungerlo.

«Visto?» Indicò orme recenti nella sabbia. «Qualcuno è passato di qui. Piede largo, forse un quarantacinque. Un uomo. Pesante. Queste non hanno più di ventiquattr’ore, probabilmente meno.»

«Quindi pensa che si tratti del tizio che ci ha sparato addosso?»

«Seguiamo le tracce e vediamo dove portano.»

Watts riprese a camminare, tenendosi da un lato. Le orme nella sabbia erano facili da individuare, ma lui sembrava capace di seguirle anche lungo ampi tratti di ghiaia e persino sulla nuda roccia.

«Come ci riesce?» chiese Nora, colpita.

«È arenaria: quando qualcuno ci cammina sopra lascia leggerissime abrasioni. Ecco, date un’occhiata.»

Corrie si calò sulle ginocchia e guardò, con Nora che scrutava il terreno dall’altro lato.

«Non riesco a vedere niente» disse Corrie.

Watts sfiorò la superficie di arenaria. «Qui ci sono dei granelli smossi. Ma non qui.»

«Continuo a non vedere.»

«Non è difficile quando hai passato l’infanzia a cercare mucche smarrite» rise Watts. «Ecco perché sono diventato uno sbirro invece che un allevatore: non voglio mai più dover rintracciare una mucca.»

Le impronte dell’uomo seguivano la cima del canyon, facevano il giro e risalivano lungo l’altro lato della mesa, fino a un altopiano alluvionale.

«Ci siamo» disse Corrie. «Ha fatto fuoco da laggiù.»

«Voi due restate qui» disse Watts. «Io vado avanti. Vi chiamo quando ho finito.»

Chino, Watts seguì le tracce fino a sparire dietro ad alcuni massi. Passarono cinque o dieci minuti, poi lo sentirono gridare. «Venite!»

Seguirono le sue orme attorno ai massi. Watts stava da una parte, intento a scattare foto con il telefono.

«Fate il giro. Voglio mostrarvi una cosa.»

Corrie e Nora lo raggiunsero.

«Bene, questa è la mia ricostruzione. L’uomo è arrivato qui lungo il percorso che abbiamo fatto noi, ce lo dicono le sue impronte. E aveva un fucile: si vede il punto in cui l’ha appoggiato momentaneamente, contro quella roccia. Il calcio dell’arma ha lasciato un segno nella sabbia. È rimasto qui per un po’, gironzolando, a quanto pare. Poi ha ripreso il fucile, è andato in quell’altro punto e si è inginocchiato. Quindi ha sparato sette colpi.»

«Sette?» Corrie ripensò all’accaduto. «Esatto. Come fa a saperlo?»

«Sette bossoli. Li vede, conficcati nella sabbia?»

«Giusto» disse Corrie, imbarazzata per non averli notati da sola.

Watts andò a raccoglierne uno servendosi di una matita. Pescò da una tasca un sacchetto ermetico e vi fece cadere dentro il bossolo. «Li farò analizzare per le impronte» disse mentre recuperava il resto.

«Sembrano grossi» osservò Nora.

«Accidenti se lo sono. Cartucce a percussione anulare .56-.56, di un vecchio fucile a ripetizione Spencer.»

«Non è un’arma dei tempi della Guerra civile?»

«Proprio così. Un fucile di grosso calibro e a corto raggio, che sparava proiettili a bassa velocità. È un’arma terribile se vuoi uccidere qualcuno dalla media distanza.» Watts mise via il sacchetto per le prove. «Quindi, dopo aver sparato, il tizio si alza, torna indietro da quella parte e se ne va. Penso abbia usato una strada diversa rispetto all’andata: le orme che ho visto andavano in una sola direzione.»

«Perché un folle ci avrebbe sparato con un vecchio fucile?» chiese Nora.

Watts scosse la testa. «Secondo me, lo scenario più probabile è che fosse un idiota che si è messo a fare il tiro a segno sulle montagne senza misure di protezione. Non vi ha viste.»

«Sta scherzando?» esclamò Corrie. «I proiettili erano tutti nella nostra direzione!»

«A che distanza sono arrivati da voi?»

«Tipo tre metri.»

Watts sorrise beffardo. «Tre metri? Venga qui.» Corrie lo raggiunse. «Qui è dove era inginocchiato mentre sparava. Faccia altrettanto.» Le poggiò le mani calde sulle spalle e ne diresse i movimenti. «Ora, tiri su le braccia come se stesse usando un fucile e miri alle rovine.» Ancora una volta, la aiutò a ricostruire la scena mettendole le braccia attorno alla schiena. «Così. Cosa vede?»

Corrie guardò in direzione delle rovine. «Non molto, a parte il pilastro di adobe.»

«Esatto. Stava sparando al pilastro. Un bersaglio perfetto. È stato un caso che voi foste lì dietro, nascoste alla vista.»

«Stronzate. Stava sparando a noi.»

Watts si rivolse a Nora. «Lei cosa ne pensa?»

Nora esitò. «Difficile dirlo.»

Corrie si rese conto che l’archeologa non voleva dissentire apertamente con lei, ma trovava sensato il ragionamento di Watts.

«Il serbatoio tubolare dello Spencer contiene sette proiettili» continuò Watts. «L’uomo ha sparato sette colpi. Sembra che sia venuto quassù a provare il fucile: ha svuotato il caricatore e se n’è andato. Quei vecchi proiettili costano trentacinque dollari l’uno. Non si comprano nuovi. Il tizio era un collezionista d’armi, non un cecchino.»

«I collezionisti sparano spesso con le loro armi?»

«Oh, sì. Un vero collezionista compra armi funzionanti e vuole usarle almeno una volta, giusto per fare quell’esperienza. Fa parte del lato romantico di collezionare armi antiche. Forse avrò fortuna con le impronte digitali. A meno che lei non voglia portare i bossoli al laboratorio dell’FBI.»

«Dio, no» replicò Corrie. «Non voglio neanche far sapere che sono stata qui. Figurarsi aver fatto da bersaglio a un cowboy imbecille…» Scosse la testa.

Watts ghignò. «Quindi sta giungendo alla mia stessa conclusione?»

«Immagino di sì» rispose lei a malincuore. «Ma, se era un collezionista così appassionato, perché non ha raccolto i bossoli?»

«Non valgono niente.»

«Be’, mi sembra logico pensare che li avrebbe raccolti, anche solo come souvenir. A meno che non volesse che li trovassimo.»

«Lei pensa troppo, agente speciale Swanson. Se mi consente.»

Corrie non consentiva affatto, ma tacque. In quel momento, il suo telefono prese a suonare.

«Incredibile che ci sia campo qua.» Era Morwood.

«Corrie?» La voce del superiore la allarmò.

«Sì, signore?»

«Abbiamo appena ricevuto una segnalazione. Il corpo di Huckey è stato trovato su a High Lonesome. In fondo a un vecchio pozzo. Sembra un incidente, ma abbiamo mandato l’ERT.»

«Cosa stava facendo?» chiese lei sbigottita.

«Pare che stesse… ehm… saccheggiando il posto.» Una pausa. «Sto andando lassù. Vediamoci lì il prima possibile.»
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Il viaggio dall’Anzuelo Canyon a High Lonesome fu lungo ed estenuante. Quando arrivarono sul posto, Corrie fu felicissima di poter scendere dall’auto. Era già tardi e il sole era sprofondato in un cumulo di nuvole lontane, trasformandole in una torre color sangue e proiettando una strana luce rossastra sul paesaggio. L’ingresso alla città fantasma era bloccato dal nastro della Scientifica, e numerosi veicoli erano parcheggiati lì fuori.

High Lonesome brulicava di persone. Corrie scorse Morwood che parlava con la squadra di raccolta prove, disposta intorno al pozzo. Avvicinandosi sentì la sua voce, stranamente alta. Quando lui la vide, si staccò dal gruppo e le andò incontro.

«Che storia è questa?» chiese contrariato, guardando Nora e lo sceriffo Watts. «Speravo di tenere la cosa riservata!»

Corrie rimase sorpresa da quella veemenza. «Signore, quando ho ricevuto la chiamata stavamo approfondendo un aspetto del caso non strettamente correlato all’indagine. Avrei dovuto fare una lunga deviazione per riportarli a casa.»

Morwood non replicò, ma la spiegazione ebbe l’effetto di rabbonirlo. Osservò il gruppo. «È tutto strettamente confidenziale.»

«Intesi» rispose Nora.

«Vieni con me» disse quindi rivolto a Corrie. Poi scoccò un’occhiata a Nora e a Watts. «Tanto vale che veniate anche voi.»

Morwood li condusse al sito. Un verricello, sotto il quale dondolava una barella insanguinata, era ancora appeso sopra il pozzo. La copertura di legno, vecchia e tarlata, era spezzata a metà. Lì accanto, disteso in una sacca mortuaria aperta, giaceva il corpo di Huckey. La testa era coperta da un telo di plastica ripiegato.

«Annusalo» disse Morwood indicando il corpo.

Corrie esitò. Annusare il corpo del morto? La richiesta era quantomeno strana.

«Avvicinati.»

Quando Corrie lo fece, lo spostamento d’aria le portò alle narici un potente odore di alcol.

«Aveva bevuto?»

«La puzza è quella, no?» Morwood indicò dietro di sé. «Era accampato laggiù. Ci sono bottigliette di Southern Comfort ovunque, e altre ancora nel suo dannato zaino. Abbiamo fatto un prelievo di sangue per capire quanto fosse alterato.»

«Com’è stato trovato?» domandò Nora.

«Stamattina non si è presentato al lavoro. La moglie era come impazzita: diceva che avrebbe dovuto essere a casa domenica sera. Abbiamo triangolato i ping del suo cellulare. Un lavoraccio, il segnale va e viene in questo posto sperduto. Siamo stati fortunati a riuscirci.» Si rivolse poi a uno dei tecnici dell’ERT. «Tom, dov’è quella roba che gli avete trovato addosso?»

«Nella cassetta per le prove, signore.»

«Date un’occhiata a questo.» Morwood andò alla cassetta. Al suo interno, distribuiti in compartimenti, c’erano diversi sacchetti per le prove. «Il contenuto delle sue tasche.» Ne tirò fuori alcuni. «Una moneta d’oro, un anello, delle vecchie chiavi. La roba più voluminosa è al suo accampamento. Stava saccheggiando tutto quello su cui riusciva a mettere le mani. Aveva un metal detector e stava scavando buche un po’ dappertutto.»

Watts sembrava sconcertato. «Perché l’FBI aveva a libro paga un tipo del genere? Ho capito fin dall’inizio che non prometteva niente di buono. È venuto qui e si è messo a spaccare tutto, senza un briciolo di rispetto per questo posto.»

«Tenga per sé le sue opinioni, signor Watts» replicò acido Morwood.

Senza battere ciglio, l’altro si tolse il cappello, si lisciò i capelli e se lo calcò di nuovo sulla testa. «Non è il mio stile, agente speciale Morwood.»

Voltandogli le spalle, Morwood si rivolse a Corrie. «Vieni con me.» Si incamminò a passo svelto e Corrie lo seguì, tallonata da Nora e Watts. Sperava che lo sceriffo non facesse altre osservazioni ostili: non aveva mai visto Morwood in quello stato.

Il muro di un piccolo fabbricato era stato abbattuto di recente, e Huckey aveva scavato diverse buche sotto le fondamenta di adobe della chiesetta. Guardandosi intorno, Corrie vide che per fortuna – malgrado i danni – non aveva avuto il tempo di causare un vero disastro prima di finire nel pozzo. Superarono la chiesa, raggiungendo un’area fuori dall’abitato, crivellata di buche poco profonde.

Nora s’inginocchiò in mezzo agli scavi. «Questa zona» disse «era probabilmente la discarica della città, a giudicare dalle stoviglie rotte e dalle bottiglie.»

«Andiamo a sentire cos’ha da dirci Alfieri.» Morwood attraversò la vecchia strada principale per raggiungere l’uomo, che si stava sfilando la tuta di Tyvek, rosso in volto e sudato.

«Aggiornaci, Milt.»

«È tutto piuttosto chiaro» disse lui. «Sembra evidente che Huckey sia venuto quassù da solo. Aveva un metal detector e stava setacciando il terreno. Localizzava oggetti e li disseppelliva. E ha bevuto per tutto il tempo, a quanto pare. Abbiamo trovato bottigliette vuote quasi dappertutto. A un certo punto, annebbiato dall’alcol, si è messo in piedi sopra quel pozzo coperto. Il legno marcio ha ceduto e lui ha fatto un volo di parecchi metri. Ed è morto. Pensiamo che sia successo di notte, perché in fondo al pozzo abbiamo trovato anche la sua torcia. Rotta.»

«Il pozzo è asciutto?» chiese Corrie.

«Sì» rispose Alfieri. «Completamente a secco. Ah, ed è caduto a testa in giù.»

Non mi stupisce che gli abbiano coperto la testa con un telo. «Dov’era accampato?» domandò ancora Corrie.

«Seguimi» disse Morwood.

Huckey aveva montato la tenda a ridosso del muro della vecchia chiesa. C’era un piccolo cerchio di pietre a indicare il punto in cui aveva acceso il fuoco, oltre a una pentola, una lattina vuota di spezzatino di manzo, altre mignon di Southern Comfort, mozziconi di sigaretta e rifiuti. Disposti su una vecchia asse c’erano gli altri aggetti che doveva aver trovato: un morso per cavalli con decorazioni d’argento, una staffa spagnola di ottone, vecchie bottiglie, un piatto di porcellana, qualche posata, serrature e pomelli staccati da qualche porta, tasti di pianoforte d’avorio, altre monete.

Nora, che era rimasta indietro, riapparve mentre stavano esaminando l’accampamento. Si inginocchiò per osservare gli oggetti.

«Potrei avere dei guanti di nitrile, per favore?»

Alfieri gliene porse un paio. Infilati i guanti, Nora prese una delle vecchie bottiglie. «Rich&Rare» recitò, leggendo l’etichetta.

«La stessa marca che Gower aveva nello zaino» disse Corrie.

Nora esaminò alcuni degli altri oggetti e prese una moneta da cinque centesimi con sopra un bufalo. «Millenovecentotrentasette. Anche questa potrebbe averla lasciata Gower. Sono indizi importanti.»

«In che senso?» chiese Corrie.

Nora si rialzò. «Potrebbero indicare che Huckey ha trovato il vecchio accampamento di Gower. Vorrei dare un’occhiata ad alcune delle buche che ha scavato, se non è un problema.»

«Penso sia una buona idea» si affrettò a dire Corrie. Lanciò un’occhiata di traverso al suo capo.

«Il signor Alfieri le mostrerà dove sono le buche» disse Morwood. «Milt?»

«Con piacere.» Il tecnico tirò fuori uno schizzo della città sul quale erano segnati i punti in cui Huckey aveva scavato. Corrie e Watts si unirono a loro. Seguendo la rudimentale cartina, partirono dal lato opposto della città e avanzarono verso il nastro dell’FBI.

Nora s’inginocchiò per esaminare con cura ogni buca. «Una piccola talpa operosa» mormorò.

In prossimità delle scuderie, si soffermò su un’area di scavi particolarmente estesa. «Ha un aspetto promettente.»

Era un punto piatto, poco distante dal vecchio recinto in cui avevano rinvenuto i resti del mulo. Nora si calò sulle ginocchia e raccolse i pezzi di una bottiglia rotta. «Un’altra Rich&Rare. Ed ecco il cerchio di pietre usato per accendere il fuoco.» Spostò un rotolacampo artigliato al terreno. «Guardate!» Dai detriti del cerchio di pietre estrasse una scatoletta di tabacco da masticare. Era arrugginita, ma la scritta PAT. PENDING 1940 era ancora visibile lungo il bordo. «È di sicuro l’accampamento di Gower» disse rialzandosi. «Vedete quei pezzi di tela marcia, laggiù nella sabbia? Scommetto che era la sua tenda.» Guardò Corrie, poi Morwood. «Bisognerebbe effettuare uno scavo. Potrebbero esserci indizi importanti qui. E…» Esitò. «Se Gower aveva trovato altri tesori, questo gli sarà sembrato il posto ideale per seppellirli.»

Morwood guardò Corrie. «Tu che dici?»

«Sono d’accordo.»

«Anch’io» convenne lui. Poi, rivolto a Nora: «A posteriori, sono contento che lei sia qui. E mi scuso per la pessima accoglienza. Dovremmo dare inizio agli scavi il prima possibile. Quando può cominciare?».

Corrie trattenne il fiato mentre guardava Nora riflettere sulla domanda. Sapeva che l’archeologa era sotto pressione al lavoro, e non aveva proprio idea di quale sarebbe stata la sua risposta.

Alla fine Nora parlò. «Avrò bisogno di un giorno per mettere insieme l’attrezzatura e controllare il lavoro del mio assistente al Bandelier National Monument. Quindi, dopodomani. Ho idea che ci vorranno due giorni, perciò dovrò accamparmi per la notte. Se non ha niente in contrario, porterò con me mio fratello Skip.»

Morwood aggrottò la fronte ma, sorprendendo Corrie, non fece obiezioni.
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Il primo sergente Antonio Roman, alla guida del suo M1079, osservava il territorio deserto al di là del parabrezza impolverato. Riusciva in qualche modo a essere al contempo monotono e selvaggio: polvere, sabbia e stoppie di erba della prateria, con basse vette a poca distanza. Attorno a lui c’era un piccolo cerchio di altri veicoli: due M1113 attrezzati come alloggi mobili, due M1123 per il trasporto merci e un M1079A2 dotato di piattaforma di carico. Davanti ai veicoli era stato eretto un posto di comando temporaneo, al cui interno una mezza dozzina di membri del suo plotone stavano completando gli incarichi che si erano visti assegnare da un momento all’altro. Lì accanto c’era un rimorchio con una catapulta pneumatica vuota.

La sua radio gracchiò. «Tango Uno, Tango Uno, qui Victor Nove Nove, passo.»

Era lo specialista di terza classe Hudson, che pilotava da remoto il Nightwarden. Persino là nel Missile Range, senza nemici nel raggio di migliaia di chilometri, a Hudson piaceva fare il bravo soldato. Roman rispose alla radio. «Qui Tango Uno, ti ricevo.»

«Passaggio finale negativo. Richiesta autorizzazione per impostare rotta di ritorno.»

«Dati di acquisizione ricevuti nell’ordine corretto?»

«Dati di acquisizione ricevuti correttamente, signore.»

«Molto bene, Victor Nove Nove, permesso accordato. Atterra e mettilo in sicurezza. Qui Tango Uno, passo.»

«Ricevuto, Tango Uno, atterro e metto in sicurezza. Passo e chiudo.»

La radio tacque.

Roman fece delle annotazioni sul suo tablet e riprese a osservare il paesaggio. Erano le quattro passate e il sole stava calando sulle montagne lontane. Anche se non l’avrebbe detto alla sua squadra, non vedeva l’ora di concludere quella stronzata di esercitazione e tornare alla base. L’ultimo episodio della stagione di Westworld andava in onda quella sera e lui non aveva alcuna intenzione di perderlo.

Per l’ennesima volta, si domandò perché al vecchio rodesse tanto il culo, tutt’a un tratto. Come ogni altra base militare, White Sands doveva affrontare la sua quota di esercitazioni e test, programmati o meno. Ma in quegli ultimi giorni sembrava che si stessero mobilitando per lo sbarco a Omaha Beach. C’erano state missioni di ricognizione per bombardamenti imminenti; aggiornamenti aerei di mappe topografiche strategiche in ultra HD; persino ricerche manuali di ordigni inesplosi. Roman sapeva che, nel corso degli anni, a White Sands era stato collaudato un gran numero di armi. Ma erano seguite bonifiche accurate, e cercare residuati bellici inesplosi gli sembrava un’occupazione del tutto inutile nel ventunesimo secolo. Ma la missione più sorprendente di tutte era quella che stavano eseguendo: la sua squadra era stata incaricata di impiegare un drone – un RQ-7 per la ricognizione e la sorveglianza tattica – per cercare nell’area del Victorio Peak un missile malfunzionante, un Raytheon MIM-23 Hawk, scomparso. E quello non era un RQ-7 qualsiasi, bensì un Nightwarden di ultima generazione, dotato di radar ad apertura sintetica, sonar a bassa frequenza e collegamento satellitare per il controllo di volo fuori dalla visuale. Era l’unico drone del genere a disposizione della base e, Roman ne era sicuro, non era destinato a compiti così banali. Un altro drone, un più comune RQ-7 Shadow, si trovava in un rimorchio dietro uno degli Humvee, come riserva.

Roman mise via il tablet e guardò l’orizzonte, dove un puntino si faceva sempre più grande nella luce morente: il Nightwarden sulla rotta di ritorno. Forse stava succedendo qualcosa ai livelli superiori. Forse tutte le basi stavano conducendo una quantità insolitamente alta di esercitazioni e test. Perlomeno, questo era ciò che si era detto fino a quel giorno. Quel che accadeva fuori di lì, a livello di mosse politiche, non gli interessava granché. Ma la ricerca del MIM-23 scomparso… Il missile era andato perso mesi prima, e la conclusione era stata che si fosse autodistrutto in aria. E, in ogni caso, era quasi certo che l’Hawk non fosse stato puntato in quella direzione.

Il Nightwarden era ormai vicino, quel figlio di puttana filava eccome, e Roman vide lo specialista Hudson al suo posto, le mani impegnate con i comandi per predisporre il drone all’atterraggio. Osservandolo dall’Humvee, il primo sergente mise da parte le riflessioni. Il generale era un buon diavolo, per quanto poteva esserlo un comandante, e lui non ne aveva mai conosciuto uno che non avesse qualche stranezza. Forse era un requisito per comandare. McGurk non era un piccolo tiranno, e non se ne andava in giro a fare l’Hitler da due soldi. Roman non l’aveva mai sentito pronunciare una sola parola rabbiosa. Se la sua eccentricità era la passione per la storia del nucleare, non c’era niente di male. Anzi, spiegava le voci secondo cui McGurk avesse chiesto il posto di comandante di quella base diciotto mesi prima: non esattamente una mossa lungimirante per la sua carriera, dal momento che di norma a posizioni simili venivano destinati dei colonnelli. Ma Roman preferiva avere qualcuno che…

I suoi pensieri furono interrotti da un movimento nello specchietto laterale. Un piccolo convoglio, due fuoristrada in arrivo dalla direzione del campo base. Che diavolo…? La sua oziosa curiosità si trasformò in qualcosa di completamente diverso quando vide la stella stampigliata sullo sportello del primo veicolo.

Balzò fuori dall’M1079 mentre i fuoristrada gli passavano accanto, sollevando una nuvola di polvere quando frenarono all’improvviso. Il Nightwarden era ormai atterrato e la squadra di Roman, impegnata nelle procedure per riportarlo al rimorchio, si era fermata a guardare sorpresa il mezzo del generale McGurk.

Roman notò che nel secondo fuoristrada c’erano due agenti della polizia militare. Al volante del primo c’era l’assistente esecutiva di McGurk, la tenente Woodbridge. La donna smontò con una solennità quasi imperiale e poi, lentamente, voltò la figura snella e slanciata in direzione di Roman. Con i suoi zigomi alti, la perfetta pelle ramata, gli occhi color ambra e le labbra piene che sembravano non sorridere mai, gli ricordava una regina egizia. E, come una regina, bastava la sua presenza a incutere timore. Lo yin dello yang di McGurk. Rimase immobile come una statua nella luce del tramonto. I due agenti della polizia militare non scesero dal veicolo, lasciando il motore al minimo.

L’unica persona che si muoveva in fretta era il generale McGurk. Era smontato dal primo fuoristrada e si stava avvicinando a passo svelto. Aveva un’espressione che Roman non ricordava di aver mai visto sul suo volto. Lui scattò sull’attenti e salutò, ma McGurk gli passò accanto e si fermò davanti allo specialista Hudson.

«Rapporto» sbottò.

Hudson, che non era abituato a sentirsi interpellato direttamente dal generale, era schizzato in piedi. «Signore?»

«Rapporto!»

Hudson deglutì. «Signore, schema di ricognizione concluso senza risultati positivi. Signore.»

«Fammi vedere quella griglia.» McGurk gli tolse il tablet dalle mani, diede un’occhiata e batté il dito sullo schermo un paio di volte. «Hai coperto solo i settori da C12 a F14.»

«Sì, signore. Erano quelli gli ordini operativi.»

«È meno della metà di queste formazioni montuose!» esclamò il generale, agitando la mano in direzione del Victorio Peak.

«Signore, la balistica ha stabilito che se il MIM-23 si è davvero schiantato, può essere finito solo da questo lato del…»

«Non m’interessa niente di quello che dice la balistica!» lo interruppe il generale. Non aveva alzato la voce, ma il rossore si era diffuso sulla sua faccia fino all’attaccatura dei capelli. «Un computer è in grado di prevedere la traiettoria di un missile impazzito?»

«No, signore.»

«Puoi dirmi, con certezza, che il missile non si è schiantato sull’altro versante della formazione?»

«No, signore.»

«Allora controlla l’altro versante, dannazione! E aumenta il raggio di ricerca di tre chilometri. Manda i risultati direttamente a me.»

«Signore…» fece per rispondere Hudson. Ma McGurk aveva già girato i tacchi e stava tornando al fuoristrada. Nel passargli accanto, scoccò un’occhiata torva a Roman.

Era stato così improvviso, inaspettato e veloce, che il sergente non aveva avuto il tempo di intervenire. Il generale salì a bordo del veicolo, seguito dalla Woodbridge. Poi i fuoristrada fecero inversione e ripartirono a gran velocità verso il quartier generale. Roman li guardò allontanarsi come stordito. La rabbiosa presenza del generale, lì a occuparsi di persona di una missione di routine, era insolita. Al vecchio non rodeva il culo e basta: era incazzato nero.

Roman avvertì una presenza alle spalle. «Signore?» Era Hudson. «Abbiamo completato i parametri della perlustrazione, come indicato da…»

«Hai sentito il generale» lo interruppe Roman. «I parametri sono cambiati. Torniamo qui domani alle sei zero zero ed estendiamo la zona di ricerca, come da nuovi ordini.»
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Stavolta, quando Corrie Swanson arrivò al capanno di tronchi con il tetto di lamiera, Jesse Gower la stava aspettando sul portico. Lei scese dall’auto, si fece strada tra i rottami nel cortile e si fermò davanti ai gradini.

L’uomo, con indosso gli stessi vestiti trasandati della visita precedente, la guardava da una delle vecchissime sedie della veranda. Forse era solo la sua immaginazione, ma sembrava che i capelli biondi fossero stati lavati e pettinati. Di sicuro si era sbarbato.

«Ho ricevuto i suoi messaggi» disse Corrie. «Tutti e due.»

Jesse Gower le aveva lasciato i messaggi vocali al numero dell’ufficio, facendo domande sui progressi delle indagini e sul crocifisso. Da parte sua, non aveva aggiunto niente a quanto già detto.

«Posso salire?»

Lui la invitò con un cenno e Corrie prese posto su uno sgabello.

Rimasero in silenzio per un minuto, a guardarsi. Corrie ripensò alle dure parole di commiato che gli aveva rivolto l’ultima volta. Erano risalite come bolle da un luogo nascosto in profondità dentro di lei, inaspettate. Forse era il fatto che, in Gower, vedeva un po’ sua madre: affetta da una dipendenza, egocentrica, arrabbiata con il mondo. E, cosa ancor più inquietante, vedeva se stessa… o, piuttosto, quella che sarebbe potuta diventare.

«Ascolti» disse alla fine. «Non sono qui per interrogarla né per perquisire la sua casa o portarla dentro. Sono qui come responsabile dell’indagine su ciò che è accaduto al suo bisnonno. Stiamo cercando la stessa cosa. Non dobbiamo essere per forza avversari. E…» Fece una pausa. «Mi dispiace per le cose che le ho detto. Quando sono andata via, intendo.»

Jesse Gower rimase ad ascoltarla senza cambiare espressione. «E il crocifisso?»

«Quel crocifisso rappresenta ancora una prova. È stato trovato addosso al corpo, su suolo federale. Non c’è niente che io o nessun altro possa fare al momento. Quando l’indagine sarà conclusa, potremo esaminare la possibilità di consegnarlo a lei. È una cosa complicata, ci sono leggi a riguardo. E…» Corrie esitò, chiedendosi se dirgli che era radioattivo. Ma si trattava di un’informazione più che riservata. «Prometto di fare il possibile.»

Gower incassò anche questo. Corrie sentì che, tra una telefonata e l’altra, anche lui aveva avuto il tempo di riflettere.

«E io non volevo comportarmi da stronzo» disse l’uomo. «È solo che…» Agitò la mano verso il caos del giardino, gli utensili arrugginiti, l’opprimente e schiacciante senso di sogni perduti. Corrie comprese all’istante. Partire per un college dell’Ivy League dopo un’infanzia così difficile doveva essergli sembrato il passaggio a un mondo migliore. Ma quel mondo era caduto a pezzi, e adesso eccolo di nuovo lì, in condizioni persino peggiori di prima.

«Sono cresciuta in Kansas» raccontò Corrie. «In un paese non molto più grande e solo un po’ meno brutto di questo posto.» Si interruppe. «Non intendevo…»

«No. Ha ragione. È brutto» convenne Jesse. «Harvard e l’intera città di Cambridge sono state una rivelazione per me. Non avevo idea che il mondo potesse essere così verde.»

«Non che il verde sia sempre fantastico» replicò Corrie. «Sono cresciuta circondata da campi di granturco. Da ragazzina pensavo che continuassero all’infinito. Un inferno verde.»

Tacquero per un momento. Poi Gower si riscosse. «Le va un bicchiere d’acqua, o qualcos’altro? Mi dispiace, non è che abbia…»

«Sto bene così. Ma grazie lo stesso.» Seguì un altro breve silenzio, mentre entrambi contemplavano la desolazione lì attorno. Poi Corrie presa una decisione, e fece un respiro profondo.

«Il suo bisnonno è morto perché è rimasto coinvolto nel test Trinity» gli svelò. «Pensiamo che fosse in cerca di qualcosa – o magari a caccia di reperti storici – nel deserto della Jornada del Muerto. È stato investito dalle radiazioni dell’esplosione. È riuscito a tornare al suo accampamento a High Lonesome, ma è morto subito dopo.»

«Gesù.» Mentre la ascoltava si era alzato in piedi, la faccia trasformata in una maschera di shock e incredulità. «Sta dicendo che è rimasto sepolto lassù sin dal giorno in cui hanno testato la bomba?»

«Sì. Crediamo di aver scoperto il punto in cui si era accampato, nella città fantasma. Lo stanno esaminando.»

«Avete saputo altro sul crocifisso?»

Corrie esitò. Non voleva destare troppo interesse per il manufatto, dal momento che nessuno sapeva ancora se Jesse Gower avrebbe mai potuto rivendicarlo. «Anche quello è stato irradiato. Lo aveva con sé quando la bomba è esplosa. Non abbiamo molte informazioni a riguardo, a parte il fatto che è antico e prezioso. Potrebbe essere appartenuto a un frate spagnolo che faceva il missionario nel Sudovest.»

«Irradiato quanto?»

«Ormai non è più molto radioattivo. Rilascia più o meno la dose che assorbirebbe volando a 10.000 metri di altezza.»

Jesse si rimise a sedere con un sospiro. «Quindi non gli avete trovato addosso un orologio?»

«No. Perché me lo chiede?»

«Mi sembra strano che avesse con sé il crocifisso e non l’orologio. Di tutto ciò che possedeva, solo due cose gli stavano a cuore davvero. Una era l’orologio. Era una specie di cimelio per la famiglia Gower, tramandato da diverse generazioni. Ma è scomparso insieme a lui, o così dicono.» Si soffermò a riflettere. «Un crocifisso d’oro. Spagnolo. Dà proprio l’idea di un tesoro. Pensa che possa aver trovato il tesoro del Victorio Peak poco prima di morire?»

Corrie non rispose. Jesse Gower stava mettendo insieme i pezzi molto in fretta. Forse troppo in fretta. Perché, esattamente, era tornata lì? In parte per via delle telefonate, certo. Ma l’istinto le diceva che quell’uomo sapeva più di quanto aveva detto.

Il silenzio fu interrotto da uno starnazzare proveniente dal pollaio.

«Pertelote!» esclamò Gower. «Ben fatto!» Poi, si rivolse a Corrie. «Ecco la mia cena.»

«Pertelote?»

«Certo. Distinguo tutte le galline in base al loro verso. Sono bestiole eccentriche.»

«Dove diamine ha preso quel nome?»

Gower tacque per un momento. «Gli effetti collaterali della mia istruzione. Ho chiamato un sacco di cose in questa vecchia fattoria con nomi tratti dalla letteratura inglese, seduto qui in veranda. Non c’è molto altro da fare. Chaunticleer e Pertelote erano un gallo e una gallina dei Racconti di Canterbury. Pertelote era la favorita del mio galletto, almeno finché non è sparito. Penso che l’abbia preso un procione. Ho dato un nome anche a tutte le altre galline. E il pollaio si chiama Canterbury. E quel vecchio albero distrutto è Childe Roland, dal poema di Browning: mi ricorda un cavaliere che non se la passa troppo bene. E quello spazio tra la strada e lo steccato è la Terra desolata.» Fece una pausa. «Immagino non ci sia bisogno di aver letto Eliot per arrivarci.»

Corrie ascoltò sorpresa quell’improvviso fiume di parole. Jesse Gower aveva chiaramente una bella testa. Provò l’inaspettato impulso di chiedergli del suo romanzo, ma l’argomento aveva avuto una pessima riuscita la volta precedente. Così indicò il vecchio capanno per gli attrezzi, con le finestre sbarrate da vecchie assi. «A quello che nome ha dato?»

«Nessuno» replicò brusco Gower, chiudendosi a riccio. Corrie capì di aver toccato, senza volerlo, un qualche tasto dolente. «L’orologio da taschino di cui parlava. Sa dirmi altro a riguardo?»

«Era un cronografo d’oro con flyback.»

«Che sarebbe…?»

«È ciò che in orologeria si definisce “complicazione”: qualcosa che un orologio è in grado di fare a parte dire le ore e i minuti. Tra le altre cose, i cronografi sono in grado di registrare misurazioni al secondo, con grande precisione. In pratica, la funzione flyback permette di resettare la lancetta dei secondi dopo una misurazione premendo un bottone una sola volta, senza bisogno di arrestare il cronografo.»

«Orologeria? Non sembra un argomento da appassionato di letteratura.»

Per la prima volta, Jesse sorrise. «Come le ho detto, mio padre ne sapeva parecchio di orologi e di come si riparano. Di solito gli portavano dei Timex di merda. Ma una volta gli hanno dato un Patek Philippe da pulire e regolare. Ricordo che mi ha lasciato guardare il meccanismo interno. C’era un intero piccolo mondo, lì dentro: levette, molle, rotori, persino delle gemme. Non ho mai visto mio padre così eccitato. È stata l’unica volta che è riuscito a lavorare su un orologio della Santissima Trinità.»

«La cosa?»

«I tre più antichi e importanti orologiai svizzeri. Patek Philippe, Vacheron Constantin e Audemars Piguet. Ciascuno dei loro orologi contiene centinaia di ingranaggi, realizzati con cura meticolosa. E tutti nascosti alla vista, che lavorano all’unisono in perfetto silenzio.»

Mentre parlava, gli occhi di Jesse si erano illuminati.

«E i Rolex?» domandò Corrie. «Pensavo che fossero i migliori.»

«Hanno design iconici, ma in sostanza sono solo strumenti. Non sono fatti con la stessa cura fanatica, e non hanno complicazioni come calendari perpetui…» Smise di parlare, notando il modo in cui Corrie lo stava guardando.

«Vada avanti» lo esortò lei.

Jesse fece spallucce. «A che pro? Non potrei permettermi un orologio del genere neanche in un milione di anni. Neanche se vendessi…» Tacque di nuovo.

Corrie decise di rispondere con il silenzio. Aveva davanti un uomo che trascorreva tutto il suo tempo in compagnia dei propri pensieri. E non era abituato a condividerli con gli altri.

«Ha detto che il suo bisnonno teneva solo a due cose» disse con noncuranza dopo un po’. «Qual era l’altra?»

Lui rimase a guardarla, come combattuto tra un’innata diffidenza e il bisogno di compagnia. «Un vecchio disegno» disse alla fine.

«Perché era così prezioso per lui?»

«Chi lo sa? Era un altro di quei cimeli che si tramandano in famiglia, come un libro sacro o qualcosa del genere. Mia madre ha portato un cammeo per tutta la vita, anche se è venuto fuori che era falso. La gente si affeziona alle cose.» Esitò. «E poi, è andato perso già da un bel pezzo.»

Corrie lo sentì ritrarsi, chiudersi. Intanto la sua mente lavorava, metteva insieme alcune delle informazioni che Gower le aveva appena dato. Anche se è venuto fuori che era falso…

Si guardò intorno e i suoi occhi si posarono sul capanno degli attrezzi. C’era un sottofondo di diffidenza nel modo in cui Gower aveva risposto alla sua domanda. E il lucchetto del capanno era sospettosamente nuovo rispetto a tutto il resto.

«Il capanno… sarebbe possibile dare un’occhiata all’interno?»

«Perché?» La voce di Gower si era fatta stridula. «È la seconda volta che nomina il capanno.»

«È che ha un aspetto curioso, pensavo che…»

«Lei pensava. Pensava di poter venire qui, adescarmi con vaghe promesse su quel crocifisso e poi fare altre domande. Cosa crede che ci sia, lì dentro? Un laboratorio di metanfetamina, forse?»

«No, io…»

«Tutte queste stronzate sull’essere spiriti affini, il Kansas, fingere interesse per gli orologi… in realtà lei mi sta solo spremendo informazioni! Voi fottuti sbirri siete tutti uguali!» Si era alzato in piedi e urlava, gli occhi che lacrimavano. «E pensare che me la sono quasi bevuta! Se ne vada! Si levi dal cazzo e non torni mai più!»

Corrie si rese conto che non c’era niente che potesse dire. Jesse era esploso in una rabbia improvvisa, irrazionale, di tipo bipolare. L’aveva già visto accadere in altre persone, e c’era un solo modo di reagire. Perciò, mentre Gower continuava a strillare, si alzò, scese i gradini e tornò svelta alla sua auto.
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Nora si sedette sui talloni e contemplò lo scavo completato del vecchio accampamento di Gower a High Lonesome. Aveva portato alla luce i sei metri quadrati di terreno che comprendevano il nucleo del campo, scoprendo la buca per il fuoco, rifiuti vari, una tenda in avanzato stato di decomposizione e un numero allarmante di bottiglie vuote di Rich&Rare. Era stata una giornata strana e sgradevole: un’alta cortina di nuvole aveva coperto il sole e forti raffiche di vento avevano spinto i rotolacampo tra le rovine, depositando una fitta coltre di polvere su ogni cosa, compresi i suoi occhi e i suoi capelli.

Lo scavo, invece, era andato a meraviglia. E le operazioni erano state molto più veloci del previsto. Ne era felice. Sebbene non avesse fatto obiezioni alla richiesta di un ulteriore permesso, la Weingrau era parsa un tantino meno entusiasta dell’assenza di Nora rispetto alla volta precedente. Adelsky aveva fatto un lavoro eccellente con lo scavo di Tsankawi, ma senza di lei era inevitabilmente rimasto un po’ indietro. Inoltre era turbata da tutte le attenzioni che Connor Digby stava ricevendo all’Istituto, dov’era subentrato in via temporanea in alcuni dei suoi incarichi amministrativi. E si stava dimostrando anche parecchio competente.

Scrollò la testa per scacciare quei pensieri. Aveva passato dieci anni all’Istituto. Digby era lì solo da poche settimane. Aveva cinque anni meno di lei, con un bagaglio di pubblicazioni che, seppure di tutto rispetto, non si poteva paragonare al suo. Era impossibile che potesse scavalcarla nella promozione. Era meschino e anche un po’ paranoico da parte sua preoccuparsene.

Riprese a osservare lo scavo. Gran parte degli oggetti che aveva disseppellito erano stati fotografati e messi via, compreso un reperto piuttosto insolito avvolto nel cuoio, che aveva riconosciuto come un rotolo della medicina dei nativi americani. Nel giro di undici ore lei e Skip erano riusciti a portare a termine un lavoro per il quale aveva preventivato due giorni. Inoltre, i risultati erano stati spettacolari. Ciò che avevano trovato avrebbe ribaltato le loro ipotesi precedenti. Avrebbe fatto esplodere il caso, pensò con una certa soddisfazione.

Skip ripose gli ultimi strumenti e chiuse il coperchio della cassetta degli attrezzi. «Che ne dici di un paio di birre belle ghiacciate, per festeggiare?»

Nora non poté fare a meno di sorridere. Skip non perdeva mai l’occasione per stappare una birra, ma doveva ammettere che quella sera ci stava proprio. «Non mi dispiacerebbe.»

«Arriva!»

«Prima finiamo qui» disse Nora.

«Sei tu il capo.»

Insieme, stesero un largo telo cerato sull’area scavata, fissandolo con cura al terreno. Poi si ritirarono al loro accampamento, distante una cinquantina di metri. Il vento era finalmente calato e poterono godersi la serata senza respirare polvere.

Skip rovistò nel frigo portatile e tornò con due bottiglie di Dragon’s Milk, il vetro ancora coperto di frammenti di ghiaccio. Le aprì entrambe con un gesto teatrale, ne porse una a Nora e si sedette accanto a lei a gambe incrociate. «A uno scavo fantastico» brindò.

Accostarono le bottiglie e bevvero.

«Allora» disse Skip, «che idea ti sei fatta?»

«Be’, per prima cosa è evidente che Gower avesse un socio, visto che c’erano due sacchi a pelo in quella vecchia tenda marcia. E, dalla quantità di carbone nella buca del fuoco e da tutti quei rifiuti, direi che sono rimasti qui per un bel po’. Forse due settimane.»

Skip annuì. «E il rotolo della medicina?»

L’avevano trovato all’interno della tenda collassata. Era in pelle scamosciata con delle frange, incartapecorita dal tempo e dalla pioggia. Nora l’aveva aperto con cautela e ne aveva estratto il contenuto: una punta di freccia preistorica, un piccolo amuleto di agata a forma di lupo, erba del bisonte intrecciata, un fagotto di piccole piume e salvia, cinque minuscoli sacchetti di cuoio con dentro terra secca.

«Penso appartenesse al suo socio» rispose. «Quindi doveva essere un nativo americano. Direi apache.»

«Come lo sai?»

«È quello che chiamano “fagotto di terra di montagna”. Quattro di quelle piccole sacche interne contengono terra raccolta sulla sommità delle quattro montagne sacre, mentre la quinta contiene la terra della casa del proprietario. Solo gli apache e i navajo lo fanno. Non mi sorprenderebbe scoprire che il socio di Gower fosse un mescalero. Quest’area era la loro patria.»

«E dove sarebbe andato questo socio?»

Nora si soffermò a riflettere. «Deve aver sloggiato alla svelta. Il fatto che si sia lasciato dietro il fagotto di terra mi fa pensare che fosse in preda al panico. E non è mai tornato a recuperarlo.» Fece una pausa per bere un sorso di birra. «Con le scoperte di oggi, penso che possiamo mettere insieme un resoconto più chiaro dell’ultimo giorno di vita di Gower.»

Skip si sfregò le mani con fare melodrammatico. «Evviva.»

Il sole era sprofondato dietro alle Azul Mountains e, in basso, una foschia violacea copriva il fondo del deserto. Nuvole nere si stavano addensando veloci, lasciando sopra le montagne solo una sottile fascia di cielo più chiaro, che si spense presto. Nora vide i lampi guizzare al di là delle vette, troppo lontani per sentirne il suono. Era una di quelle sere che sembrano particolarmente buie e minacciose, quando si ha la sensazione che la fine del mondo sia vicina. Tramontato il sole, anche la temperatura aveva subito un brusco calo.

«Accendiamo il fuoco, poi condividerò con te le mie teorie.»

«Ci sto.» Skip tagliò un po’ d’erba secca e artemisia per fare da esca, e un momento dopo il fuoco prese vita, proiettando una calda pozza di luce nella crescente oscurità.

«La data è il 15 luglio 1945» esordì Nora. «Gower e il suo socio…»

«Aspetta. Dobbiamo dargli un nome. Altrimenti che storia sarebbe?»

«D’accordo, chiamiamolo X.»

«No, non va. Troppo banale.» Skip rifletté. «Chiamiamolo A, come apache.»

Nora alzò gli occhi al cielo. «Allora, si sono accampati qui per un paio di settimane. Cercavano qualcosa nel Jornada del Muerto o sulle pendici delle San Andres.»

«Un tesoro!» esclamò Skip, stappando un’altra bottiglia.

«Forse. Oppure una miniera perduta. O qualcosa di valore rimasto nella vecchia fattoria dei Gower. A ogni modo, erano accampati qui. Con tutta probabilità, A osservava lo stesso paesaggio che abbiamo davanti noi in questo momento. Forse era una sera come questa, con nuvoloni neri e un temporale in arrivo. Mi sono documentata sul Trinity e – coincidenza – il test è stata posticipato a causa di una tempesta elettrica.»

«Avranno avuto paura che la bomba venisse colpita da un fulmine, con quel che ne poteva seguire.» Gli occhi di Skip brillavano alla luce del fuoco.

«Già. Quindi, Gower è là fuori nel deserto, in sella al suo mulo. A è all’accampamento, in attesa del suo ritorno. Nel frattempo, all’insaputa di entrambi, il progetto Manhattan è in procinto di culminare la sua missione top secret testando la prima bomba atomica. Scende la notte e le ore passano. Per puro caso, il tragitto di Gower lo porta nei pressi dell’esplosione. La bomba è issata in cima a una torre di metallo alta trenta metri, cablata e pronta al lancio simulato. Gli scienziati sono nei loro bunker, aspettano che il temporale passi. Finalmente, poco prima dell’alba, il cielo si rischiara. Alle cinque e venticinque del mattino premono il pulsante fatidico e la bomba esplode. Il test è un grande successo. Solo che Gower viene investito dall’anello più esterno della detonazione. Al campo, A ha un posto in prima fila per assistere all’esplosione: una visuale diretta del sito del Trinity, a trenta chilometri di distanza. Da qui si vede benissimo. È laggiù.»

Indicò l’indistinta distesa di nulla tra le montagne, riempita di ombre viola. Le diede i brividi guardare in quel vuoto deserto infestato dai demoni, dove uno degli eventi più significativi della storia umana aveva avuto luogo.

«Si sarà spaventato a morte» osservò Skip.

«Per usare un eufemismo. Ti immagini quello che A deve aver provato, quando ha visto un lampo di luce più accecante del sole? E poi quella mostruosa palla di fuoco, grande quanto una città, scaraventata contro il cielo, e il calore incandescente… Un minuto dopo, l’onda d’urto deve averlo colpito, insieme al boato dell’esplosione. Non si era mai visto niente del genere in tutta la storia dell’umanità. Persino gli scienziati, che sapevano cosa aspettarsi, rimasero sbalorditi e ammutoliti. Oppenheimer l’ha paragonato alla luce di “mille soli”.» Fece una pausa, lo sguardo ancora verso il deserto. «Gower era gravemente ferito. È una fortuna che non gli si siano fusi gli occhi. A Hiroshima è successo a tante persone che stavano guardando in alto quando la bomba è esplosa.»

«Cosa credi che abbia fatto A, dopo aver assistito all’esplosione?»

«Cosa può fare? Aspetta che il suo socio ritorni. Tu immagina il coraggio che ci è voluto. Probabilmente passano dieci ore, o forse di più, prima che Gower riesca a raggiungere High Lonesome. E cosa fa a quel punto A? Gower è sanguinante, la pelle rossa e ustionata che viene via a lembi, capelli e vestiti strinati. Anche il mulo dev’essere insanguinato, con il pelo bruciato. Entrambi hanno ricevuto una massiccia dose di radiazioni, e stanno morendo. Uno dei sintomi dell’avvelenamento da radiazioni è una grave confusione mentale e una sete violenta, inestinguibile. Perciò Gower sembra un pazzo furioso. A deve aver cercato di aiutarlo, ma Gower è morto subito, con tutta probabilità urlando di dolore.»

«Gesù.»

«Non riesco neanche a immaginare cosa deve aver pensato il suo socio. Assistere all’esplosione, e poi vedere il compagno trasformato in una mostruosità farneticante e scorticata. Gli sarà sembrata opera del diavolo.»

«Come sai che A non se l’è filata nell’istante in cui ha visto l’esplosione?»

«Come ho detto, non avrebbe abbandonato il suo socio. Ed era un uomo religioso. Non cristiano, ma un seguace della tradizione apache, come conferma quel rotolo della medicina. La religione apache impone di seppellire i morti. È un dovere sacro. Quindi A non aveva altra scelta che seppellire il corpo del suo socio e amico, cosa che ha fatto.»

«Perciò pensi che Gower sia stato seppellito?»

«Sì, e mi prenderei a calci per non averlo capito prima. A non controlla il cadavere, dunque non si accorge che Gower ha addosso un crocifisso d’oro… o, se lo sa, non gli importa.»

Skip lanciò qualche altro legnetto nel fuoco, che divampò respingendo il buio. «Così l’ha sepolto nello scantinato.»

«Sì, perché lì si era accumulata la sabbia portata dal vento: un terreno soffice, profondo e facile da scavare. Adesso capisco perché il corpo aveva quella strana posizione gobba, quasi fetale: è la tradizionale posizione flessa delle sepolture apache. Con tutta probabilità, il braccio che spuntava è penzolato fuori quando A ha calato il corpo nella fossa. Appena ha sistemato Gower là sotto, A fugge via. Ha fatto il suo dovere, ma ciò non vuol dire che non sia terrorizzato. Così terrorizzato da lasciarsi tutto dietro: il fagotto di terra di montagna, la tenda, i sacchi a pelo e il resto della roba che abbiamo disseppellito all’accampamento. Solo che… fa un’altra cosa, prima di andar via. Uccide il mulo, per mettere fine alle sue sofferenze. E non torna mai più. Oppure muore prima di averne la possibilità. Altrimenti, quel rotolo della medicina non sarebbe ancora qui.»

«Allora cosa ne è stato di lui?»

Nora tacque per un momento. «È successo settantacinque anni fa, quindi è probabile che A sia morto. Non ci vuole un indovino per capire che l’accaduto deve avergli cambiato la vita.»

«Chissà se l’ha mai raccontato a qualcuno.»

«Ne dubito. Si erano introdotti illegalmente in un’area militare interdetta. La scomparsa di Gower non è mai stata spiegata. Sono sicura che si sia portato il segreto nella tomba.»

«Accidenti.» Skip finì la birra. «Sai, le storie del terrore mi mettono sempre appetito. Si cena?»

«Certo.»

Una luna quasi piena iniziava a fare capolino sui crinali alla loro sinistra, sopra le montagne, lottando per aprirsi un varco tra le nuvole.

«Un’altra birra?» propose Skip.

«No. Anzi, sì. Al diavolo.»

Si sedettero davanti al fuoco, sulle sedie pieghevoli. Skip preparò la brace e gettò sulla griglia un paio di bistecche, insieme a una manciata di peperoncini poblano e alcune pannocchie di granturco. Guardarono il cibo sfrigolare per qualche minuto, poi Skip girò bistecche e peperoncini. D’un tratto si bloccò e si alzò, rivolto verso la luna nascente.

«Ho visto un’ombra» disse a bassa voce. «Si muoveva sul costone lassù, in controluce.»

Anche Nora si alzò a guardare. «Che forma aveva?»

«Umana.»

«Sicuro che non fosse un animale?»

Skip strizzò gli occhi in direzione della luna offuscata, che stava sparendo tra le nuvole veloci. «Forse. Ma sembrava troppo alta e magra per essere un animale.»

Nora scrutò il crinale, ormai inghiottito dall’oscurità. «Nessuno sano di mente andrebbe lassù a quest’ora.»

«Be’, se decide di farci una visitina, gli dirò ciao con il mio Remington 870.»

«Non essere troppo ansioso di premere il grilletto» disse Nora. «Ma tieniti nella tenda il fucile, carico.»

«Me lo coccolerò per tutta la notte» rise Skip.

Le bistecche erano cotte e Skip servì la cena. Nora mangiò di gusto. Come al solito, i piatti del fratello erano perfetti: la carne succosa e rosa, i poblano abbrustoliti al punto giusto, il granturco arrostito nella pannocchia, sbucciato e cosparso di burro. Di tanto in tanto alzò lo sguardo sulle montagne sopra di loro, ma non vide né luci né tracce di vita. Nient’altro che nero.

«Ehi, Skip» disse Nora quando ebbero finito di mangiare. «Tira fuori la Gibson e canta una canzone. Scacciamo via le tenebre. Sono riuscita a farmi venire i brividi con quella storia.»

«Old Chisholm Trail in arrivo.» E s’infilò nella tenda.
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Nora si svegliò in piena notte, con il cuore in gola. Era buio pesto, la luna nascosta dalle nuvole.

«Sono io» mormorò Skip, fermo dietro l’apertura della sua tenda. «Parla piano.»

Lei si mise a sedere. «Che succede?»

«C’è qualcuno là fuori, nel buio.»

«Sei sicuro?»

«Ho sentito delle voci. Tu vestiti.»

Alla svelta, Nora si infilò jeans e maglietta, poi mise la testa fuori dalla tenda. Skip era accovacciato lì accanto, nascosto nell’ombra, il fucile imbracciato. Il fuoco si era spento e l’oscurità era completa.

«Dove sono?»

«Là» indicò Skip. «Ascolta.»

Nora si sforzò, ma riuscì a cogliere solo il flebile suono del vento che agitava la tenda. Scrutò il buio e poi, all’improvviso, vide un breve lampo luminoso, come se qualcuno avesse acceso un fiammifero e vi avesse subito soffiato sopra.

«Merda, l’hai visto?» chiese Skip.

«Sì.»

Aspettarono. Niente. Il cuore le martellava nel petto, così forte che aveva difficoltà a concentrarsi sui suoni che si nascondevano nell’oscurità. I secondi continuarono a scorrere.

Il leggero crepitio di un rametto spezzato.

Nora trattenne il fiato, cercando di rallentare il battito cardiaco. Skip alzò la canna del fucile, puntando l’arma sull’ininterrotto mare di tenebre che si stagliava contro le montagne.

«Non possono vederci» bisbigliò, «a meno che non indossino visori notturni. Cosa di cui dubito.»

«Che facciamo?»

Il fratello non rispose, limitandosi a tenere puntato il fucile. Nora udì – o credette di udire – un impercettibile sussurro. Toccò Skip, che annuì. L’aveva sentito anche lui.

«Voglio provare a fare il giro e prenderli alle spalle» disse.

Un altro crepitio, o forse un fruscio, giunse dall’oscurità.

«Si stanno avvicinando.» Abbassò il fucile e lo tenne contro il torace, pronto ad avviarsi. «Non abbiamo altra scelta che passare all’attacco. Non fare niente, neanche un suono. Tieni a mente che sono ciechi quanto noi.»

Nora rispose stringendogli il braccio. Poi lasciò la presa.

Con grandissima cautela, Skip strisciò nel buio. Nora aspettò con lo sguardo fisso in direzione dei suoni. In quel momento udì il leggero rumore di un passo. Non poteva essere a più di sei metri da lei. Skip aveva ragione: era un approccio attento e ponderato.

L’avvertimento di suo fratello era sensato, certo, ma Nora capì di non potersene stare lì impotente, come una facile preda. Senza fare rumore, si voltò e allungò un braccio nella tenda, cercando a tentoni il coltello a serramanico, infilato in una tasca insieme alla torcia. Trovò entrambi e li estrasse lentamente. Posò la torcia accanto al piede destro e aprì il coltello, uno Zero Tolerance 0888 dalla cromatura nera. La lama scattò al suo posto con il più impercettibile dei clic. Se qualcuno l’avesse aggredita se ne sarebbe pentito, dannazione.

Un altro bisbiglio. Ansante, più vicino. Gesù, era davvero buio. Allungò la mano, stringendo l’impugnatura in titanio, accovacciata e pronta all’attacco. Il bilanciamento e il peso dell’arma – una lama in edizione limitata, inviatale da un anonimo benefattore dopo la sua collaborazione con Corrie Swanson a Donner Pass qualche mese prima – erano rassicuranti.

Cosa stava facendo Skip? Non riusciva a cogliere i suoi movimenti; il che, probabilmente, era un fatto positivo, ma la faceva sentire abbandonata. Il sangue le martellava nelle orecchie. L’oscurità era così assoluta che l’intruso – o gli intrusi – poteva essere a pochissimi centimetri e lei non se ne sarebbe accorta. Tracciò davanti a sé un lento arco con il coltello, nel buio. Niente.

Passarono altri secondi. Poteva accendere la torcia e lanciarla, come diversivo? No, avrebbe solo rivelato la propria posizione, rendendosi un facile bersaglio. Passò in rassegna altre opzioni, ma nessuna sembrava avere grandi possibilità di riuscita. Doveva semplicemente avere fiducia in Skip. Era lui quello con il fucile.

Un sussurro nell’oscurità, così vicino che credette quasi di sentirsi sfiorare dal respiro della persona. Allungò di nuovo la mano con il coltello e la agitò davanti a sé. Niente.

Adesso era così tesa che anche solo respirare le costava fatica.

E poi sentì dita rozze sfiorarle la faccia.

Urlando, affondò il coltello, muovendolo avanti e indietro. La lama incontrò resistenza, e la vinse. Ci fu un grido di dolore. Continuando ad agitare il braccio, Nora scattò all’indietro e cadde dentro la tenda. E, in quello stesso istante, udì il mostruoso rimbombo di un calibro 12. Il lampo dello sparo illuminò per un breve momento la scena, rivelando tre uomini: due proprio davanti a lei e un terzo più indietro, tutti armati di fucile. Skip era da un lato, con l’arma puntata verso di loro. Fece fuoco di nuovo, e un altro boato riecheggiò tra le montagne, mescolandosi alle urla, agli strilli e allo scalpiccio degli uomini che battevano in ritirata.

Nora afferrò la torcia e la accese, appena in tempo per vedere le ultime due sagome sparire in una gola vicina. Skip si precipitò da lei e le mise un rassicurante braccio attorno alle spalle.

«Stai bene?» le chiese.

«Sì» rispose lei, ansante. «Li hai visti? Ne hai colpito uno?»

«Erano in tre, ma è successo tutto così in fretta che non ho visto granché. Ho sparato sopra le loro teste. Cioè, non volevo uccidere nessuno a meno che non fosse davvero necessario. Avevo ancora tre proiettili… Nel caso non si fossero fermati.»

Nora riuscì a controllare il respiro. «Hai fatto bene.» Sollevò il coltello. «Penso di averne ferito uno.»

«Cristo, eccome.»

Nora guardò il coltello alla luce della torcia. La lama grondava sangue.

«Fottuti bastardi» disse Skip. «Sai, pensavo che fossi pazza ad andartene in giro con quello ZT come se fosse un normale serramanico. Ma sono contento che l’avessi con te stanotte.» Una pausa. «Perché diavolo volevano coglierci di sorpresa?»

Nora deglutì. «Non ne ho idea. Filiamocela da qui.»

«Nulla da ridire.»

Levarono le tende in tutta fretta. Nora caricò l’attrezzatura sul retro del veicolo, mentre Skip stava di guardia con fucile e torcia. Usò più attenzione quando venne il momento degli oggetti rinvenuti nello scavo, assicurandosi di riporli nei contenitori adatti. Skip la esortò a sbrigarsi. Appena ebbe finito, si mise al volante e lasciarono a gran velocità la città fantasma, accingendosi al lungo e scomodo viaggio nel buio verso la civiltà.
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«Hai detto di averne ferito uno?» chiese Corrie. Erano quasi le cinque del mattino e la telefonata l’aveva svegliata da un sonno profondo.

«Ne sono dannatamente sicura» rispose la voce di Nora Kelly. «Un bel taglio profondo.»

«Sai dove? Faccia? Braccio?»

«No.»

«Be’, forse avremo fortuna con gli ospedali o gli ambulatori.» Corrie fece una pausa. «E non sai cosa ci facevano lì? Se cercavano proprio voi?»

«Erano armati. Ma credo che… Se fossimo stati noi il loro obiettivo, non sono sicura che adesso ne staremmo parlando. Io dico che erano diretti a High Lonesome in cerca di qualcosa, e sono rimasti sorpresi di trovarci lì. Forse hanno tentato di metterci in fuga. Ma non posso esserne certa.»

«Be’, voi due dovrete venire qui a rilasciare una deposizione.»

«Me lo aspettavo.» Nora esitò. «Ascolta, Corrie. Abbiamo fatto delle scoperte importanti durante lo scavo.»

«Ovvero?»

Nora le raccontò in breve del socio di Gower nella caccia al tesoro, dell’intuizione sull’insolita posizione in cui era stato sepolto il corpo e del rotolo della medicina rimasto nella tenda.

«Un rotolo di cosa?»

«Un rotolo della medicina. Un fagotto con pietre incise, erbe e altri elementi con poteri soprannaturali o curativi. Dev’essere appartenuto al socio di Gower. È un oggetto molto prezioso, ed è strano che l’abbia abbandonato lì.»

«Strano quanto lasciarsi alle spalle il crocifisso d’oro.» Corrie si tirò a sedere sul letto.

«Sì. In circostanze normali avrei lasciato il fagotto nel sito… ma con quei tizi là fuori nel buio non potevo correre il rischio.» Silenzio all’altro capo della linea. «Corrie, penso che potrei rintracciare il socio di Gower.»

«Cosa? Dopo tutti questi anni? Probabilmente è morto.»

«Probabilmente. Ma anche solo scoprire cosa ne è stato di lui ci sarà d’aiuto. Un fagotto di terra di montagna come quello è unico. Non ce ne sono due uguali. Mi aiuterà a individuare l’apache cui apparteneva, a capire se era davvero socio di Gower e magari scoprire cosa stavano cercando.»

«Ma quell’oggetto è una prova.»

«Se troviamo il socio, ed è ancora vivo, potrebbe dirci cos’è successo davvero. Fornirci il resto della storia. Potrebbe persino essere in grado di condurci al tesoro.»

Corrie fece per obiettare, ma poi sospirò. «Va bene. Tu e Skip raggiungetemi in tarda mattinata, diciamo per le undici. Raccoglieremo le vostre deposizioni. E io cercherò di fornirti delle foto e una lista dettagliata del contenuto del sacchetto.»

«No. Niente foto, niente lista. Ho bisogno del rotolo della medicina, dell’originale.»

«Stai scherzando, vero? Non puoi prenderlo. Va inserito nella catena di custodia.»

«Ascolta, sei stata tu a venire da me, implorando il mio aiuto. Sei stata tu a coinvolgermi in questa storia, proprio nel momento più sbagliato per la mia carriera. Adesso faremo la cosa giusta: scopriremo cos’è successo. Oppure me ne tiro fuori.»

«Gesù.» Corrie lasciò ricadere la testa sul cuscino. «Mi inventerò qualcosa, okay? Nel frattempo cerca di riposare. E sii prudente. A quanto pare entrambe avremo il nostro bel da fare.» Riattaccò.

Una trentina di chilometri a sudest, in una stanzetta insonorizzata piena di apparecchiature elettroniche, il generale Mark McGurk osservò la tenente Woodbridge cliccare con il mouse per mettere in pausa il software di riproduzione e registrazione audio in funzione sul suo computer. La donna salvò il file e si voltò verso di lui.

«Tutto a posto?» le chiese il generale.

Lei scorse all’indietro la registrazione – il puntatore sullo schermo che si muoveva rapido sul grafico digitale dell’onda sonora – e riprodusse una sezione a caso. La voce di Nora Kelly risuonò dalle casse: «… potrebbe dirci cos’è successo davvero. Fornirci il resto della storia. Potrebbe persino essere in grado di condurci al tesoro».

«Eccellente, tenente» commentò il generale. «Eccellente.»

«E se scoprono l’ubicazione, signore?»

«In tal caso» rispose McGurk, la voce bassa e suadente, «so come far sì che tengano per sé quell’informazione.»
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«Perciò c’era una seconda persona che lavorava con Gower» disse Morwood. «Un socio.»

«Sì, signore» confermò Corrie. Era da poco passata l’ora di pranzo. Nora e Skip Kelly erano passati dal suo ufficio, avevano rilasciato la loro deposizione – corredata da una descrizione parziale degli aggressori – ed erano andati via. Morwood, gli occhi arrossati, stava sfogliando il rapporto preliminare di Corrie e le foto allegate.

«Un socio che non era insieme a Gower quel giorno, e che quando ha visto il moribondo tornare al campo se l’è svignata come un bandito.»

«È ciò che crede la dottoressa Kelly.»

«E si è preso il tempo di seppellire Gower e sparare al mulo, ma ha lasciato lì il crocifisso d’oro.»

Corrie sospirò dentro di sé. Era vero, aveva poco senso anche per lei… e probabilmente ancor meno per Morwood.

«Ma queste scoperte… queste supposizioni della dottoressa Kelly non sembrano collegate in alcun modo diretto all’aggressione che hanno subito ieri notte» proseguì il superiore.

«Non è stato individuato nessun collegamento diretto, no signore.»

«Staremo a vedere.» Una delle fotografie lo lasciò di sasso. «Santa madre di Dio. Quello è uno Zero Tolerance?»

«Sì, signore.»

«E l’archeologa l’aveva con sé?»

«Sì, signore.»

«Sembra un’edizione limitata. Dovrebbe stare in una teca, non nella tasca di qualcuno.»

«Be’, l’ha usato per tagliare una bella fetta di carne a uno degli aggressori. Abbiamo prelevato campioni di sangue e tessuti dalla lama, oltre a scattare una serie completa di fotografie.» Si astenne dal rivelare che, a parte quelle misure necessarie, Nora si era rifiutata di cedere il coltello come elemento di prova.

«Be’, se ci sa fare con il coltello, quello è un ottimo modello da avere sotto mano. Non dovremmo avere problemi nel seguire la scia lasciata dal sangue.» Mise da una parte il rapporto di Corrie e ne prese un altro. «Manderò una squadra per mettere in sicurezza l’intero sito.»

«Quale sito intende? High Lonesome?»

Morwood annuì.

Corrie stava per fargli una domanda, ma si trattenne. Eppure Morwood parve intuire cosa avrebbe detto. «Sì. Assumerò la supervisione diretta del caso.»

Nell’attonito silenzio che seguì, Morwood aprì il secondo rapporto. «Abbiamo l’autopsia completa di Rivers. L’analisi ematochimica e altri indicatori dimostrano in maniera convincente che è morto di…» consultò il rapporto «sindrome di Brugada.»

Corrie ritrovò la voce. «Sindrome di Brugada?»

«Non l’avevo mai sentita neanche io. “Sindrome di Brugada, innescata da un’iniezione di carbamazepina.” Da quello che mi sembra di capire, le persone cagionevoli di salute o con latenti problemi cardiaci – e il nostro Rivers rientra in entrambe le categorie – possono avere aritmie maligne indotte da un’iniezione di antiepilettici bloccanti del sodio. Tra cui la carbamazepina. In questo rapporto ci sono anche un sacco di paroloni: tachicardia ventricolare polimorfa; canali del sodio voltaggio-dipendenti miocardici; cardiomiopatia dilatativa… Puoi leggerlo tu stessa, se vuoi.» Lanciò sulla scrivania il rapporto, che atterrò sopra quello di Corrie. «Tutto ciò indica un omicidio. Rivers è stato assassinato, probabilmente da qualcuno che lo conosceva abbastanza bene da essere a conoscenza del suo stato di salute generale. Rivers era anche coinvolto in lavori loschi di vario genere, tra cui frode e vendita di antichità, acquisite illegalmente o in altro modo. Siamo sicuri che la persona nel video dell’ospedale sia l’assassino. E visto che la morte di Rivers è ufficialmente un omicidio, il quadro – Gower, Rivers, Trinity – è all’improvviso diventato più grande e molto più complesso. Ecco perché subentro io.»

«Mi sta togliendo il caso?» Appena parlò, si rese conto di quanto suonasse patetica e lamentosa la domanda, e rimpianse di averla fatta.

«Non prenderla sul personale, Corrie. La procedura standard prevede che il caso gestito da un agente speciale durante il periodo di prova venga assunto dal suo supervisore in presenza di determinati criteri. In questo caso, quei criteri sono presenti. A volontà.» Sbatté i fogli sulla scrivania per dare maggiore enfasi al discorso. «Dovresti essere fiera del lavoro svolto finora. La parte pesante, soprattutto per quanto riguarda Gower, l’hai fatta tu. E il tuo istinto, specie all’ospedale, si è rivelato giusto, in più di un senso. Ma il fatto è che non siamo ancora sicuri che i due uomini siano collegati, e per scoprirlo dobbiamo alzare di livello l’indagine. Capisci?»

«Sì, signore.» La sua voce le parve stranamente lontana.

Morwood sogghignò scuotendo la testa. «Certo che sì. Ma ti fa comunque imbestialire. Avrei la stessa reazione anch’io. Cerca di guardare il lato positivo: sei coinvolta in un caso molto più grande di quanto ti saresti mai aspettata quel primo giorno, quando sei andata a High Lonesome. E sarai ancora a capo di filoni vitali dell’indagine: l’analisi forense, il cadavere irradiato, l’origine del crocifisso d’oro. Aspetti che, mi hai ricordato in svariate occasioni, rientrano nella tua specializzazione. Avrai le mani parecchio occupate.»

Il lato positivo… Corrie annuì. «Grazie, signore.»

«Aspetta a ringraziarmi. Ci attende una lunga strada.»

«Ma…» cominciò Corrie. Malgrado lo shock per quell’annuncio, aveva ancora delle cose di cui discutere: la possibilità che Rivers lavorasse per qualcun altro; il ruolo giocato in quella storia dal White Sands e dal generale McGurk; la richiesta di poter affidare temporaneamente il rotolo della medicina a Nora Kelly. Ma quando Morwood alzò lo sguardo spazientito, lei diede ascolto ai campanelli d’allarme nella testa e si limitò ad annuire e a uscire dall’ufficio.

Il rotolo della medicina e il resto avrebbero aspettato.
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Corrie parcheggiò dalle parti dello Space Harbor Bar di Alamogordo. Scese dall’auto e osservò il posto. Alamogordo – che si estendeva alle pendici delle Sacramento Mountains – si era rivelata molto più grande del previsto. Aveva l’aria di una città governativa, priva di fascino e funzionale.

Aveva sentito dire che lo Space Harbor Bar era il ritrovo preferito dei soldati di stanza al WSMR e del personale dell’aviazione della Holloman Air Force Base. Mentre se ne stava lì in strada, con gli ultimi bagliori di luce serale che si spegnevano nel cielo limpido, pensò quasi di tornare all’auto. Era stata un’idea stupida, si disse, frutto di un atteggiamento retrogrado. D’altro canto, Morwood non le aveva vietato di indagare sul WSMR, purché non ne avesse fatto parola. Non aveva in mano elementi nuovi. L’almanacco trovato era stato esaminato con cura e ritenuto di nessun valore per le indagini. Al contempo non c’era niente di illegale o poco etico in una giovane donna che entrava in un bar a bere qualche drink, agente dell’FBI o no. Se poi qualcuno avesse detto qualcosa e, per puro caso, lei fosse stata a portata d’orecchio, tanto meglio.

Siccome Morwood non era sembrato propenso a ulteriori discussioni sull’argomento, tanto valeva andare a caccia d’informazioni per conto suo. A caccia nel bel mezzo del deserto.

Inspirò a fondo, si sistemò la gonna, ravvivò i capelli e si avviò verso l’ammiccante insegna al neon del bar, con uno Space Shuttle che decollava. Ferma sulla soglia, si guardò intorno e meditò ancora una volta se procedere o meno. Erano le otto e il locale sembrava affollato per essere un giovedì sera. C’erano parecchi soldati in divisa, e fu contenta di vedere che ci fosse un numero consistente di donne. Il posto non era molto accogliente – un’infelice combinazione di cromature e vinile – ma era evidente che fosse rispettabile, con un’atmosfera vivace ma moderata.

Entrò e si diresse al bancone. Un soldato liberò all’istante il proprio sgabello.

«Posso farti sedere?»

Corrie gli rivolse un sorriso incoraggiante. «Certo. Grazie.» Prese posto sullo sgabello ancora caldo.

«Mi chiamo Billy.» Le porse la mano come un ragazzino e Corrie, divertita, gliela strinse. Era un ragazzino, appena ventenne, con il solito taglio rasato sui lati. Rammentò a se stessa che non era poi tanto più vecchia di lui.

«Corrie.»

«Piacere di conoscerti, Corrie. Ti va di bere qualcosa?»

«Be’, perché no?» Guardò la fila di spine per la birra. «Prendo una Alamogordo Pilsner.»

Il soldato ordinò la birra per lei e una per sé, lasciando una banconota da venti sul bancone. Si capiva che ne aveva bevute già diverse.

«Vivi da queste parti?» le chiese, voltandosi verso di lei e avvicinandosi un po’ troppo.

«Albuquerque.»

«Albuquerque… Sei lontana da casa. Che ci fai quaggiù?»

«Lavoro.»

Billy annuì. Vuotò il bicchiere e ne ordinò un altro. Corrie aveva bevuto a stento un sorso della sua birra.

Cambiò subito argomento. «Sei di stanza al WSMR?» chiese, pronunciandolo wizmer, come faceva la gente del posto.

«Altroché. Sono un tecnico ROE.»

«ROE?»

«Rimozione ordigni esplosivi. Smantelliamo e distruggiamo bombe e ordigni improvvisati, usando tute apposite o robot. Sto facendo l’addestramento al WSMR, poi verrò assegnato altrove.»

«Sembra affascinante.»

Billy ora brandiva l’ennesima birra e vi affondò dentro la bocca. Corrie non aveva mai visto nessuno bere così velocemente.

«Lo è, lo è.» Si protese verso di lei. «Vivi qua vicino?»

Non ci ha messo molto. «Sto da mio padre.»

«Oh. Quindi hai una famiglia da queste parti.» Tracannò la birra.

«Sì.» Doveva riportare in carreggiata la conversazione, e alla svelta. «ROE, quindi. Com’è lavorare al WSMR? Hai mai incontrato il comandante, il generale McGurk?»

«Il generale McGurk?» Il soldato parve confuso. «Oh no, non abbiamo alcun contatto con lui.» Agitò le dita in aria. «Lui è lassù in alto, un pezzo grosso, sai?»

«Pensavo ci fossero parecchie voci sul suo conto.»

«Che io sappia, nessuno parla di lui. Ma, ascolta, Corrie.» Si protese ancora una volta, travolgendola con il suo alito alla birra. «Ascolta, possiamo parlare di McGurk o di quello che vuoi. Ma magari potremmo farlo in un posto, sai… più tranquillo?»

Il soldato barcollò in avanti.

«Qui mi piace.»

«Andiamo, ho l’auto proprio…»

Corrie finì la birra, rimise il bicchiere sul bancone e si alzò. «No, grazie.»

«Andiamo, dolcezza… Ehi, aspetta, non andartene!» Billy ondeggiò di nuovo e piombò di faccia in avanti, mentre Corrie si scansava per evitarlo.

Scoppiò un piccolo trambusto, poi un uomo in divisa con le mostrine da ufficiale venne a frapporsi tra lei e Billy, che stava tentando di rialzarsi.

«Mi dispiace» le disse, mettendole una mano sulla schiena e conducendola via da lì. «Allontaniamoci.»

Adesso gli amici si erano affollati attorno a Billy e lo stavano aiutando a ripulirsi, mentre il barista stava dicendo loro di sloggiare.

Con fare esperto, l’uomo continuò a guidarla verso un tavolo. «Ti va di bere qualcosa con me?»

«Certo.»

Corrie si sedette e l’ufficiale prese posto di fronte a lei. Aveva una mostrina d’argento su ciascun bavero della camicia color kaki. Non una mimetica, e un po’ diversa dalla maggior parte delle divise presenti nel bar. Intensi occhi azzurri, prossimo alla trentina, in forma e attraente, portamento militare. Molto più promettente di Billy.

«Mi chiamo Ben. Ben Morse.»

«Corrie Swanson.»

Ben scosse la testa. «Quel tizio è un vero disonore per l’esercito. Forse dovrei fargli rapporto.»

«Non farlo, per favore. È innocuo.» Era l’ultima cosa di cui aveva bisogno: essere trascinata nelle pratiche di una sanzione disciplinare.

Lui la guardò e le sorrise anche con gli occhi. «D’accordo. Lo faccio per te.»

Passò una cameriera e Corrie chiese un’altra birra, mentre Morse ordinò un gin tonic. Corrie si rese conto che quella birra doveva essere l’ultima se voleva tornare a casa in auto, perciò andò dritta al sodo. Gli scoccò il suo sorriso più civettuolo. «Sono parecchio ignorante in fatto di militari… Quelle mostrine che grado indicano?»

«Tenente. Tenente Morse, al suo servizio» rispose lui facendole il saluto.

«Oh, sei un ufficiale, allora?»

«Sì. In realtà sono ancora un sottotenente di vascello, al momento, ma aspetto la promozione a tenente. Anzi, parto per San Diego dopodomani.»

Sottotenente di vascello… «Un momento. Sei della marina, quindi?»

Il sorriso di lui si allargò. «Certo. Che ti aspettavi?»

«Non lo so, io…» Corrie s’interruppe. «Be’, qui ci sono una base dell’esercito e una dell’aviazione. E siamo nel deserto. La più vicina nave della marina sarà a centinaia di chilometri da qui.»

«Facciamo anche altro, a parte solcare l’oceano» replicò Morse. «Per esempio, io lavoro alla rete VLF.»

«La cosa?»

«La stazione radio navale. Si trova nella parte settentrionale della base, circa dieci chilometri a nordest del sito del Trinity. A ovest dell’Abajo Peak.»

Arrivarono le bevande. Morse prese il bicchiere e lo accostò a quello di Corrie.

«Stazione radio? Cosa trasmetti? Classici, la top 40?»

Morse ridacchiò. «Abbiamo solo una categoria di ascoltatori: i sottomarini.»

«Stai scherzando.»

Morse fece di no con la testa. «Le onde radio a bassissima frequenza sono in grado di attraversare sia il suolo sia l’acqua. Questo ci permette di trasmettere ordini ai sottomarini. Qui le condizioni sono quasi ideali, ecco perché il mio è un comando ospitato in una base dell’esercito.» Una pausa. «Scusa, non posso aggiungere altro.»

«Nessun problema, capisco benissimo.» Corrie aveva capito anche qualcos’altro: dal tono amareggiato con cui aveva detto «comando ospitato», che non era riuscito a nascondere del tutto.

«Dev’essere un lavoro difficile» disse poi. «Voglio dire, immagino che lo sia. Insomma, lontano dal mare, su un pezzetto di terra in mezzo a tipi dell’esercito che probabilmente vi considerano intrusi…»

«Non è così male» replicò Morse. Ma, anche stavolta, nel suo tono c’era una nota di scontento.

«Ti sei mai imbattuto nel generale McGurk?» gli chiese, sperando di dargli l’impressione di aver cambiato discorso per alleggerire l’atmosfera.

Il bicchiere di Morse si fermò davanti alle labbra. «Lo conosci?»

«No, figurati.» Pensò in fretta, avvertendo una nuova tensione nel tono di lui. «È che avevo un amico, un ufficiale, che non aveva da dire molte cose positive sul suo conto.»

«Non mi sorprende.»

«Perché?»

«Non mi piace allargarmi troppo, ma…»

Corrie aspettò, il cuore che batteva forte. Tutt’a un tratto, le sembrava che quella sua folle e stupida missione potesse funzionare.

«I comandanti del WSMR vanno e vengono. La maggior parte ha rispetto per come vengono fatte le cose, capiscono che la routine esiste per un motivo. Ma siccome suo padre è stato assegnato al WSMR come tenente, negli anni Sessanta, McGurk sembra convinto di avere il diritto di fare quel diavolo che vuole.»

Corrie rimase sorpresa da quelle parole. Anche il padre del generale era di stanza al White Sands Missile Range? Si affrettò a mascherare la propria reazione. «Ecco spiegato ciò che diceva il mio amico. Che genere di cose, per esempio?»

Morse bevve un veloce sorso. «È qui da poco più di un anno, ma ha completamente stravolto i programmi dei test e dell’addestramento. Ha anche spostato alcuni obiettivi da bombardare. Solo per imporsi.»

«Per quale motivo?»

Lui la guardò, d’un tratto diffidente. «Perché tutto questo interesse?»

Corrie si rese conto di essersi spinta troppo in là.

Prese in fretta una decisione. Buona o cattiva che fosse. Tirò fuori dalla tasca della giacca il distintivo dell’FBI e le credenziali, e posò tutto sul tavolo. Morse li osservò per un lungo momento, poi alzò gli occhi su di lei.

«È vero?»

«Agente speciale Corinne Swanson.»

Morse la guardò nel più totale sbigottimento, poi avvampò, cercando di mascherare la sorpresa. «Scusa, sono spiazzato. Tu non…»

«Non sembro un’agente dell’FBI? Non preoccuparti, me lo dicono sempre.» Corrie pensò a come sfruttare la cosa a proprio vantaggio. «A dire la verità, questo è uno dei miei primissimi casi» spiegò, abbassando la voce con aria complice. «Se tu potessi darmi una mano, te ne sarei davvero grata.»

L’ufficiale fece un respiro profondo. «Di che si tratta?»

«Posso chiederti se sei disposto a mantenere il più stretto riserbo sulla nostra conversazione?»

«Non fino a quando non saprò dove vuoi andare a parare.»

D’accordo, è il momento di un approccio diverso. Corrie sfoderò il suo miglior tono ufficiale. Aveva fatto pratica con presentazioni e interrogatori, ma era difficile trovare il giusto equilibrio tra il serio e l’odioso. «Stiamo indagando su una morte collegata al WSMR. Vorrei poter dire di più. Ma ti posso assicurare che McGurk non è sospettato di alcun reato. Nessuno al WSMR lo è. Sto solo cercando di reperire un po’ di informazioni in più sul generale. Se tu fossi disposto a rispondere a qualche domanda, in tutta confidenza, sarebbe molto utile per me. Per noi.»

Morse rifletté per qualche istante. «Vediamo se prima riesco a spiegare qualcosa, così che non rischi di fraintendere ciò che sto per dire. Come avrai capito, ci sono degli attriti tra la mia unità e l’esercito. McGurk ci tratta come fossimo occupanti abusivi. Anche il contingente dell’aviazione alla Holloman non è molto contento di lui. Ha pestato parecchi piedi. E la Woodbridge, la tenente che si è scelto come cane da guardia, è un’esecutrice spietata. Intelligente, ambiziosa e simpatica quanto un serpente a sonagli. Metti tutto insieme e puoi immaginare quanto si parli male di McGurk. Che siano cose vere o meno, a volte è difficile dirlo.»

«Grazie per aver spiegato la situazione. Allora, cosa sai del padre di McGurk?»

Il sottotenente di vascello Morse si guardò attorno e si protese verso di lei. «Non so niente, in realtà. Ho solo sentito delle voci. Voci che con tutta probabilità non dovrei andare a spifferare in giro.»

«Puoi parlare liberamente. È tutto in via confidenziale, solo per mia informazione. Non prenderò neanche appunti.»

Morse parve un po’ sollevato. «Alcune di quelle voci sono piuttosto assurde.»

«Proprio quelle che mi piacerebbe sentire.»

Morse esitò di nuovo. «Dove sei di stanza? Albuquerque?»

«Sì.»

«È da tanto che sei in zona?»

«No, non proprio.»

«Be’… Hai mai sentito parlare della leggenda dell’oro di Victorio, il tesoro spagnolo nascosto nella montagna?»

Corrie sentì una scarica correrle lungo la schiena. «Qualcosa.»

«Quando era presidente, così narra la storia, Lyndon Johnson sentì parlare del tesoro del Victorio Peak. Lui e il segretario alla Difesa fecero squadra con il governatore del Texas e organizzarono un progetto segreto con base al WSMR, per setacciare la montagna con le più moderne tecnologie e trovare il tesoro. Sempre che ci fosse. Misero a lavorare al progetto un gruppo scelto di ufficiali di White Sands e della Holloman. È una voce che gira da decenni, mai provata né smentita.»

«E il padre di McGurk era uno di loro?»

«Così si dice.»

«Trovarono qualcosa?»

«Alcuni sostengono di sì, ma la maggior parte dice nada. Hanno sondato, scandagliato e trapanato il picco, hanno persino piazzato cariche esplosive. Fiasco totale. E la ragione è che lì non c’è niente.» Morse finì il suo drink. «Nessun tesoro. La leggenda è campata per aria.»

«E il generale McGurk?»

Morse fece spallucce. «Dicono si sia fatto assegnare al WSMR per riuscire dove il padre aveva fallito. Ed è per questo che sta modificando le traiettorie dei bombardamenti e cose del genere. Secondo quanto dicono, sta usando le esercitazioni come copertura per la sua caccia al tesoro. Vedi, quando le squadre ROE individuano gli ordigni che hanno fatto cilecca, li fanno esplodere sul posto. Corre voce che stiano sabotando alcuni ordigni perché i missili non esplodano all’impatto, per poi usarli come copertura per il brillamento sismico che servirebbe a localizzare la grotta sotterranea con il presunto tesoro.»

«Gesù» mormorò Corrie. Tutt’a un tratto, il fatto che il padre di McGurk fosse stato assegnato alla base non sembrava affatto una coincidenza.

«Proprio così. Te l’avevo detto che erano storie assurde. E questo è tutto ciò che so… o che ammetterò di sapere davanti a un’agente dell’FBI.» Batté un dito sul bicchiere di Corrie. «Ti va un’altra birra? Mi resta il tempo di un bicchiere prima di mettermi in viaggio.»
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«Temo sarebbe meglio che ci andasse da sola» disse Watts, seduto dietro la sua scrivania, vecchia e segnata. «Se arriva con un poliziotto non partirà con il piede giusto.»

«Lei ha delle conoscenze tra i mescalero» replicò Nora Kelly. «Può almeno presentarmi qualcuno? Non posso muovermi alla cieca.»

Watts annuì. «Certo, posso fornirle un nome.» Si mise a sfogliare un antiquato rolodex sulla scrivania. Annotò un nome con il relativo indirizzo e le porse il foglietto. «Emmeline Eskaminzin. Fa parte del consiglio tribale e ha seguito in veste di avvocato alcuni casi di donne native scomparse. Le ho dato una mano seguendo un po’ di piste a Socorro County.»

«Grazie.»

«Si dà il caso che sia anche la pro-pro-pronipote di Geronimo.»

«Wow.»

«Ma non sollevi l’argomento, a meno che non sia lei a farlo.» Watts incrociò le mani dietro la testa e tirò indietro la schiena, suscitando le proteste della vecchia sedia di legno. «È roba sacra quella nel rotolo della medicina, sa? Potrebbe rivelarsi parecchio difficile convincere qualcuno a parlarne.» Nora non replicò, e lui proseguì. «Se vuole il mio parere, mi sembra una caccia ai fantasmi. Sarà un miracolo se riuscirà a scoprire a chi apparteneva quel fagotto. E, anche in tal caso, cosa se ne farà dell’informazione? Quell’uomo è bello che morto.»

Nora recuperò le fotografie e le ripose nella loro busta. «Almeno mi porterà lontano da qui.»

Il sorriso di Watts si trasformò in un’espressione preoccupata. «Ancora niente sui tizi che hanno tentato di aggredirvi a High Lonesome?»

«Non che io sappia. Da quanto mi dice Corrie, hanno coperto le loro tracce come professionisti.»

«Ho sentito che ha lasciato a uno di loro un bel ricordino. Forse del tipo che non va più via.» Watts fece una pausa. «È parecchio presa da questo caso, vero? Voglio dire, non si tratta esattamente di archeologia.»

E pensa che non lo sappia? Nora si sforzò di inghiottire quella replica anziché darle voce. Il permesso di scavo al sito Tsankawi era prossimo alla scadenza; Adelsky, il suo dottorando, aveva terminato tutto il lavoro di cui era capace senza la sua supervisione; e, per essere un curatore senior, aveva trascorso ben poco tempo all’Istituto negli ultimi giorni. «Io la prenderei come una lezione di vita, sceriffo: quando Corrie Swanson viene a chiedere il tuo aiuto, attento a ciò che prometti. Tutta questa faccenda è cominciata come una visita pomeridiana a High Lonesome. E adesso ci sono dentro fino al collo.» Una pausa. «La curiosità divora anche me.»

Sul viso di Watts riapparve il sorriso. «Buona fortuna, allora.»

La cittadina di Mescalero si trovava tra le montagne a est del White Sands Missile Range, in una graziosa valle fluviale circondata da colline ricoperte di pini. Avrebbe potuto essere il Wyoming o il Canada, pensò Nora rallentando in prossimità del centro abitato. Difficile credere che il brutale deserto fosse a soli trenta chilometri di distanza.

Lasciò la strada principale per svoltare nel parcheggio di un modesto edificio tribale che faceva anche da centro di aggregazione. Con lo zaino in spalla, entrò e fu accolta da una receptionist nel piccolo atrio che fungeva da sala d’attesa.

«Sono qui per vedere Emmeline Eskaminzin.»

«Terza porta a destra.»

Nora s’incamminò nel corridoio, cercando di tenere a bada l’agitazione. La porta era aperta e una donna, seduta alla scrivania di un piccolo ufficio, si alzò per accoglierla. Molto alta, fisico atletico, indossava un tailleur classico e una camicetta di seta che non avrebbero stonato nell’ufficio legale di una multinazionale. L’unica concessione alla cultura apache erano i capelli, legati in due trecce fermate da un cordino colorato. Doveva essere sulla trentina.

«La dottoressa Kelly, giusto? Prego, si accomodi.»

Nora prese posto di fronte alla scrivania.

«Cosa posso fare per lei?» Sorridendo, la donna intrecciò le dita. «È stata un po’ misteriosa al telefono.»

La sua voce era bassa e pacata. Nora aveva pensato a diversi modi per avanzare quella delicata richiesta, ma adesso, davanti a una persona così pratica, decise di farlo nella maniera più diretta possibile. «Sono un’archeologa» spiegò «e sto facendo un lavoro di consulenza per l’FBI. Sto cercando d’identificare il proprietario di un rotolo della medicina che abbiamo rinvenuto durante un recente scavo. Penso che appartenesse a un apache.»

«Un rotolo della medicina? Come sa che è apache?»

«Non ne sono sicura, ma gli oggetti all’interno sembrano di origine apache. E i mescalero sono la tribù più vicina a dove è stato ritrovato.»

«Ce l’ha con sé?»

«Sì.» Nora estrasse il contenitore dallo zaino e lo depose sulla scrivania. Quella donna, pensò, non avrebbe mai saputo quanto aveva faticato per convincere Corrie Swanson a lasciarle prendere il reperto.

La Eskaminzin guardò la scatola, ma non la toccò. «Posso chiederle dove l’ha trovato?»

«In una città fantasma chiamata High Lonesome, alle pendici delle Azul Mountains, all’estremità nord del deserto della Jornada del Muerto. La conosce?»

«Ne ho sentito parlare. Ha accennato all’FBI. È un’indagine criminale?»

«No» rispose Nora. «Perlomeno, non ancora. Il proprietario del rotolo non è affatto implicato in un crimine. E, inoltre, il reperto ha almeno settantacinque anni.»

Le labbra serrate, la Eskaminzin osservò la scatola in silenzio. Nora aveva la sensazione che fosse una di quelle persone che non parlano prima di aver raccolto le idee e riflettuto a dovere.

«Nella cultura apache» disse lentamente la donna, «il rotolo della medicina è privato. È fatto per non essere mostrato a nessuno. È molto insolito trovarne uno abbandonato.»

«Capisco.»

«Forse potrebbe dirmi perché è importante identificarne il proprietario?»

«È collegato a una vicenda particolare. Sulla quale occorre mantenere assoluto riserbo.»

«Chiaro» disse la Eskaminzin.

«Nel luglio del 1945 il proprietario del rotolo e un uomo di nome James Gower si accamparono a High Lonesome mentre cercavano qualcosa nel Jornada. È proprio questo il mistero: non sappiamo cosa stessero cercando. Alle prime luci del mattino del 16 luglio Gower stava attraversando il deserto sul suo mulo quando rimase coinvolto nell’esplosione del Trinity. Ha presente il test?»

«Ho assolutamente presente il test Trinity» rispose la Eskaminzin. «La bomba è stata fatta esplodere sulle nostre terre ancestrali, e ha provocato la contaminazione radioattiva di un’ampia area. La prego, vada avanti.»

«Gower riuscì a tornare a High Lonesome, ma aveva assorbito una dose letale di radiazioni e morì subito dopo. Il suo socio gli diede una tradizionale sepoltura apache, in posizione flessa, e poi fuggì, lasciandosi dietro questo rotolo della medicina.»

«Per fare una cosa del genere doveva essere davvero terrorizzato.»

«Aveva visto l’esplosione» spiegò Nora.

«L’aveva vista?»

«Il loro accampamento aveva una visuale diretta sull’epicentro.»

«Che cosa terribile.»

«Qualche settimana fa, il corpo di Gower è stato trovato a High Lonesome, dove era rimasto sin dal giorno del test. Essendo su suolo federale, è scattata un’indagine dell’FBI. Mi è stato chiesto di disseppellire il corpo e, in seguito, eseguire uno scavo nell’accampamento. È lì che ho trovato il rotolo della medicina.»

Impassibile, la Eskaminzin tacque per un lungo momento. Infine, disse: «Apra la scatola, per favore».

Nora sganciò l’apertura ed estrasse il rotolo. La Eskaminzin prese la pelle scamosciata ormai incartapecorita, maneggiandola con cura. La aprì lentamente e ne sfilò gli oggetti contenuti, uno dopo l’altro, disponendoli sulla scrivania. Dopo averli allineati li prese uno per volta e li esaminò, rigirandoli e soppesandoli. Quando ebbe finito, guardò Nora.

«Nantan Taza.»

«Come, scusi?»

«Questo rotolo della medicina apparteneva a Nantan Taza.»

«Come fa a saperlo?»

«Mi dispiace, non posso dirle come lo so. Ma ogni rotolo della medicina è unico e contiene oggetti che parlano della famiglia e del clan di un individuo. Nantan Taza era il fratello di mio nonno. Può sembrare una bizzarra coincidenza, ma siamo una piccola tribù.»

Nora quasi non riusciva a credere a quel colpo di fortuna. «Cos’altro può dirmi di lui?»

La Eskaminzin unì le mani. «Quanto mi ha appena raccontato, il fatto che avesse assistito all’esplosione atomica, spiega un sacco di cose. A lungo ci siamo chiesti perché fosse com’era.»

«In che senso?»

«Tutti dicevano che, da ragazzo, Nantan era un sognatore, un tipo spensierato, pieno di progetti. Ma poi accadde qualcosa e lui divenne un uomo strano, cupo e taciturno.»

«E questo qualcosa era accaduto all’incirca nel periodo del test?»

«Sì. Non si sposò mai, non mise su famiglia. Si guadagnava da vivere grazie a un pezzetto di terra dove teneva il bestiame. Inoltre era un bravo cacciatore. Si distingueva dagli altri non solo per i modi solitari, ma anche per quelli che alcuni consideravano poteri visionari. O così dicono. A volte, le persone bisognose andavano da lui per conoscere il futuro o per chiedergli una visione o una guida spirituale. Tuttavia, era una persona arcigna. Risate e umorismo sono una parte importante della cultura apache, eppure non l’ho mai visto sorridere. Mai. Era come se avesse guardato in faccia il diavolo. E, da quello che mi racconta, direi che è andata proprio così.»

«Cosa ne è stato di lui?»

«Se n’è andato una decina di anni fa.»

«Intende dire che è morto?»

«No, intendo dire che è partito.»

«Partito per dove?»

«Non lo sappiamo.»

«Se n’è andato così? Quanti anni aveva?»

«Ottantacinque. Lasci che le spieghi. Per tanto tempo, come ho detto, era stato considerato con un certo timore reverenziale. Ma, con il passare degli anni, i più giovani divennero scettici riguardo all’idea che possedesse poteri speciali. Lo vedevano solo come un vecchio burbero e scontroso. Alcuni si prendevano gioco di lui. Alla fine, la gente smise di consultarlo. Penso che sentisse di non essere più utile. Perciò un giorno ha riempito un sacco con i suoi averi, ha preso fucile e munizioni, è salito in sella al suo cavallo ed è partito per le montagne.»

Dopo una breve pausa, Nora chiese: «Perché avrebbe fatto una cosa del genere?».

«Ai tempi in cui eravamo un popolo nomade, a volte una persona anziana sceglieva di andare in esilio piuttosto che diventare un peso. Accadeva soprattutto quando eravamo in lotta con i messicani e gli americani, e dovevamo muoverci come il vento. Quello che ha fatto è stato un gesto forse anacronistico, ma non inconsueto.»

«Quindi è andato via e… e poi cosa? È morto?»

«Forse. O forse ha semplicemente deciso di vivere isolato. La nostra riserva copre quasi duecentomila ettari. C’è la possibilità di cacciare, e acqua in abbondanza. È possibile che abbia vissuto in un canyon sperduto senza che nessuno lo sia venuto a sapere.»

«Avrebbe novantacinque anni adesso» osservò Nora. «Solo in mezzo alla natura per un decennio… difficile credere che sia ancora vivo.»

La Eskaminzin sorrise con indulgenza. «Noi siamo il popolo di Geronimo, Cochise e Victorio. Siamo tutti sopravvissuti.»

«Se è ancora vivo, esiste… be’, un modo per sapere dove potrebbe trovarsi?»

La donna rimase a lungo in silenzio prima di rispondere. «Nei suoi ultimi anni qui, un ragazzino era solito andare a casa sua per portargli la spesa, tagliare la legna e aiutarlo con il bestiame. In cambio, credo che Nantan gli raccontasse delle storie. Quando Nantan se n’è andato, quel ragazzino è stato l’unico a sembrare sorpreso. E turbato.»

«Potrei parlargli?»

«È un giovane uomo, ormai. Lo troverà ad Albuquerque, dov’è stato assunto da una banca.» Scrisse qualcosa su un foglietto e lo porse a Nora. «Si chiama Nick Espejo.»

Nora si alzò. «Mi è stata di grandissimo aiuto. Grazie.» Recuperò gli oggetti del rotolo della medicina e iniziò a riporli nel contenitore. Quando fece per andarsene, la Eskaminzin disse: «Abbia rispetto, la prego, di quel rotolo della medicina».
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«Non riattacchi!» disse la voce nell’istante in cui rispose al telefono. «La prego… non lo faccia.»

Corrie riconobbe la persona all’altro capo della linea, naturalmente. In circostanze normali avrebbe riattaccato, ma non prima di spiegare in maniera dettagliata a Jesse Gower come nella propria vasta esperienza di sfigati, tossici, balordi, stronzi, teste di cazzo e pervertiti, accumulata in un lasso di tempo incredibilmente breve, a lui spettasse di certo il podio. Ma rammentò a se stessa che c’era di mezzo un caso aperto: Jesse Gower era una persona informata dei fatti e, se non altro, lei avrebbe dovuto annotarsi che l’aveva contattata.

Perciò rimase in silenzio.

«Ascolti. Ho già chiesto scusa in passato. Farlo di nuovo non servirà a niente. Lei sa… quanto sono incasinato. Non è una giustificazione, solo una spiegazione. È davvero difficile per me fidarmi delle autorità. L’ho ereditato da mio padre, che l’ha ereditato dal suo. Ogni volta che un poliziotto mi dice qualcosa, devo analizzarlo per capire se è una trappola. Sa, la nostra è stata probabilmente la conversazione più lunga che ho fatto con qualcuno in almeno cinque anni. Questo le dimostra che vita patetica conduco. E, sa… le domande che mi ha fatto, l’interesse che ha mostrato… immagino di non esserci abituato. Sono diventato paranoico. Quando la gente mi fa una domanda, in genere è del tipo: “Dove diavolo sono i miei soldi?”.» Scoppiò in una risata priva di gioia.

Corrie continuò a non dire niente. Come scusa era parecchio buona. Aveva il sentore della verità, perlomeno. Ma dopo che l’aveva cacciata dalla fattoria, anche lei aveva fatto qualche riflessione. Jesse Gower le aveva rivelato più di quanto immaginasse lui stesso. Era a dir poco chiaro che smerciasse roba, e dal commento estemporaneo sul cammeo si intuiva che avesse imparato un paio di cosette su come stimare il valore degli oggetti. Non si sarebbe sorpresa scoprendo che si dedicava anche alla vendita di reperti storici. E, vista la suscettibilità riguardo al capanno, riteneva tenesse lì la merce. E poi c’era quella frase lasciata a metà, che le aveva fatto sorgere un nuovo sospetto. Si rese conto che l’uomo aveva smesso di parlare. «Sì?»

«Stavo chiedendo se accetterebbe un’offerta di pace.»

«Del tipo? Un sacchetto di metanfetamina? Non m’interessa la sbobba dei motociclisti.»

«Così è ingiusta.» Sembrava davvero ferito.

Corrie sospirò. «Che genere di offerta di pace aveva in mente?»

«Non posso parlargliene al telefono. Rovinerebbe la sorpresa.»

«Ascolti, Jesse. Mi sono fatta tutta quella strada fin lì due volte, solo per essere sbattuta fuori in entrambe le occasioni. Dovrà sforzarsi un po’ di più.»

«D’accordo.» Un momento di silenzio. «Non ho detto esattamente la verità sull’altro effetto personale cui il mio bisnonno teneva. Quando ho detto che non c’era più da tempo, intendo.» Siccome Corrie non rispondeva, lui la incalzò. «Allora?»

«Allora cosa?»

«Non mi ringrazia? Voglio dire, è un indizio.»

«Un indizio di cosa? E comunque lo sapevo già.»

«Davvero?» Una pausa. «Adesso vi insegnano a leggere nel pensiero all’FBI?»

«No. È solo che ci addestrano a cogliere certi particolari. Affermazioni che non tornano, che ti suonano sbagliate. Oppure frasi lasciate a metà.»

«Sono un romanziere. Sto attento a finire sempre le frasi. Tranne quando impreco, ma anche allora cerco di essere grammaticalmente corretto.»

«Forse. Ma ha lasciato una frase in sospeso durante la nostra ultima conversazione.»

«Sì? E quale?»

La frase era «Neanche se vendessi…», ma Corrie non aveva intenzione di ripeterla. «Diciamo solo che l’ho collegata all’informazione sul bene cui il suo bisnonno teneva oltre all’orologio d’oro, e ho avuto la sensazione che lei avesse pensato di impegnare quel qualcosa. Ma non l’ha fatto. Quindi è ancora in suo possesso. E probabilmente non si tratta di “un vecchio disegno”, ma di un oggetto di valore.»

A quel punto Jesse fece qualcosa di davvero inaspettato. Invece di restare stupefatto dai suoi poteri deduttivi, scoppiò a ridere. Corrie, interdetta, non lo interruppe. Alla fine la risata scemò in piccole eruzioni di divertimento.

«Mi scusi» disse. «Non sto ridendo di lei. Voglio dire, stava andando così bene…»

«Ah sì?»

«Sì. Vede, ha usato l’espressione “di valore”, in senso materiale, invece il termine era “prezioso”. Questo aspetto non l’aveva colto, dico bene?» Un’altra risata. «L’orologio è scomparso insieme a lui, ma si è lasciato dietro l’altra cosa. Nessuno ha mai capito perché fosse tanto speciale per lui. Però lo trattava come un oggetto sacro. Non lo lasciava toccare a nessuno. E così, con il passare degli anni, è stato tramandato: senza più l’orologio, è stato all’inizio una sorta di curiosità di famiglia. Ma è passato così tanto tempo che ormai è un vero e proprio cimelio.» Jesse fece una pausa. «Allora, cosa mi dice adesso?»

«Non so cosa pensare.» Corrie stentava a seguire quello sproloquio.

«Era sulla strada giusta, però» continuò Jesse. «Al tempo del mio bisnonno, molta gente pensava che il suo oggetto prezioso fosse buono solo per rivestirci un pollaio. Ma, con gli anni, ha guadagnato valore. Forse un sacco di valore. Anche se Pertelote è ancora l’unica a goderselo.»

«Quindi non ha venduto questo oggetto prezioso, pur avendo dato via tutti gli altri reperti che ha nel capanno?»

«Sta cercando di farmi arrabbiare? Io sono qui che le faccio un’offerta di pace. Importante, tra l’altro.»

«Allora mi dica perché è importante.»

«Il mio bisnonno, che aveva con sé un favoloso crocifisso d’oro ed è morto per le radiazioni del Trinity… Be’, quest’altro suo tesoro era importante per lui, perciò deve esserlo anche per lei.»

Corrie si sforzò di tenere a bada l’irritazione per quel lezioso modo di stuzzicarla. Era l’ennesima presa in giro, e lei avrebbe guidato fin laggiù solo per vederlo trasformarsi ancora una volta da Jekyll a Hyde?

«Sta dicendo che l’oggetto in questione potrebbe aiutare la mia indagine?»

«Male non può fare, credo.»

Corrie sospirò. «Perché non si limita a dirmi di cosa si tratta, Jesse, invece di tutte queste stronzate?»

«Deve vederlo. Davvero. Non posso spiegare.»

Corrie rifletté. Valeva la pena andare. «Va bene. Ho del lavoro da finire qui. Cerco di partire tra un’ora.»

«Friggerò qualche uovo. Se vuole qualcosa da bere, a parte acqua o liquore al malto, dovrà portarselo.»
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Alla fine, le scartoffie la tennero occupata per due ore anziché una. Le dava uno strano piacere lavorare ai documenti riguardanti il suo caso… anche se Morwood stava per assumerne la direzione. Lasciò la scrivania, scese in fretta di sotto, si mise in auto e uscì dalla città, chiedendosi se quell’«oggetto prezioso» non fosse un’altra balla.

Il viaggio fu lungo come lo ricordava, ma almeno – nonostante il sole fosse già tramontato e non ci fossero lampioni – aveva trovato la strada senza perdersi. Su uno degli ultimi tratti di sterrato un grosso F-250 che viaggiava nella direzione opposta le passò accanto a gran velocità, facendola imbestialire. Tentò di leggerne la targa nello specchietto retrovisore, ma il veicolo era così sporco di polvere e fango incrostato che i numeri erano nascosti.

Gli uomini e le loro auto: come bambini che giocano con i modellini.

Il pick-up aveva sollevato una gran nuvola di polvere e lei suonò il clacson infuriata, ma il tizio andava così veloce che di certo non sentì nulla. Corrie sputò per liberarsi dalla polvere, poi chiuse i finestrini e accese l’aria condizionata in modalità ricircolo. Una cosa a cui non si sarebbe mai abituata, quella dannata polvere. Il New Mexico meridionale faceva sembrare il Kansas un’oasi tropicale.

Rallentò in prossimità della sgangherata fattoria di Jesse Gower e svoltò all’altezza della cassetta postale, macchiata e sbilenca. Oltre la collezione di discutibili artefatti da cortile, la casa era al buio. Non era stato un tentativo d’invitarla a cena a lume di candela, vero?

Scese dall’auto e si guardò lentamente intorno. Tutto taceva.

«Gower?» chiamò.

Niente.

«Jesse? È in casa?»

Quando a risponderle fu ancora il silenzio, recuperò la torcia dall’auto, si assicurò che la pistola avesse il colpo in canna e si avvicinò con cautela alla casa.

«Jesse?» chiamò di nuovo.

Dove si era cacciato? La proprietà era abbastanza piccola perché l’uomo potesse sentirla da qualsiasi punto. E non le sembrava tipo da fare quel genere di scherzi. Era in casa, strafatto, le cuffie al massimo, la conversazione avuta con lei solo un paio d’ore prima completamente dimenticata? Annusò l’aria ma non c’era odore né di ammoniaca né di erba. Solo il lieve lezzo di guano proveniente dal pollaio.

Provò a chiamarlo ancora, ma non ottenne risposta.

I vecchi gradini scricchiolarono quando salì sulla veranda. Mosse la torcia tutt’intorno, ma non notò niente di diverso. La zanzariera era andata da un pezzo e la porta era socchiusa. La aprì con il piede, entrò e si fermò sulla soglia, illuminando il soggiorno con la torcia.

Sembrava che di lì fosse passato un tornado. Vecchi divani capovolti, l’imbottitura strappata via; librerie divelte dalle pareti, il contenuto rovesciato. Si vedevano foglietti – probabilmente appunti di Jesse – che spuntavano qua e là tra le pagine. Un comò era messo di traverso in un angolo, i cassetti ghignavano vuoti alla luce della torcia, il contenuto sparpagliato. Pagine manoscritte ricoprivano ogni cosa, simili a festoni. Quadri strappati dalle pareti, piantane scaraventate a terra, il televisore sfondato e rovesciato.

Corrie avanzò cauta in quel caos, continuando a farsi luce con la torcia. Pensò di accendere un interruttore per vedere se c’era elettricità, ma cambiò idea.

Non era mai stata lì dentro, eppure di una cosa era certa: Jesse poteva vivere in qualunque modo, ma non così.

Arrivata in fondo al soggiorno scrutò nella cucina. Anche lì la distruzione era completa. Una cosa attirò il suo sguardo: quattro uova, rotte, sul pavimento davanti alla vecchia stufa.

Friggerò qualche uovo. Se vuole qualcosa da bere, a parte acqua o liquore al malto, dovrà portarselo.

Fece dietrofront e tornò verso la veranda. L’istinto le diceva che Jesse, ovunque fosse, non era in casa. Possibile che avessero perquisito casa sua in cerca di droga? Forse doveva dei soldi a qualcuno ed erano venuti a prenderseli. Sembrava ci fosse stata una furiosa colluttazione, seguita da una violenta e accurata perquisizione. Forse era fuggito dal retro sparendo nel buio. Oppure, Dio non volesse, era stato rapito.

Le tornò alla mente il pick-up che aveva incrociato lungo la strada.

Scese dalla veranda e puntò la torcia in giro per la proprietà. Il pollaio sembrava intatto ma, anche da quella distanza, si accorse che il catenaccio del capanno era stato tagliato.

Fatta eccezione per il raggio della torcia e il rumore dei suoi passi sul terreno polveroso, silenzio e oscurità erano assoluti. Fissò bene nella mente la posizione del capanno, poi spense la torcia e rimase immobile, lasciando che la vista si abituasse al buio. Quando riuscì a scorgerne la sagoma, riprese a camminare lentamente fino a raggiungere il catenaccio rotto.

Il cuore le batteva come un martello. Ancora silenzio. Si preparò e, muovendosi veloce, aprì la porta con un calcio, assunse una posizione di difesa e fece scorrere intorno la canna della sua Glock, usando la torcia nella sinistra per sostenere la mano destra, come da addestramento al metodo Harries.

«FBI, nessuno si muova!» sbraitò.

Le rispose solo l’eco della sua voce, e il leggero cigolio della porta.

Adagio, Corrie drizzò la schiena. E finì per sfiorare con il gomito l’interruttore della luce; un modello antiquato, di quelli a pressione. Pensò che, se ancora non c’era stata reazione, difficilmente sarebbe successo qualcosa adesso. Abbassò la torcia, tenendo comunque la pistola pronta, e premette il pulsante.

Una lampadina nuda appesa al soffitto si accese, rivelando uno spazio che aveva subito la stessa sorte della casa. Jesse Gower era su una sedia, vicino alla parete in fondo. Immobilizzato, caviglie e polsi legati. La testa penzolava in maniera innaturale, la faccia era ridotta a una maschera di sangue. La maglietta e i calzoncini logori erano intrisi di sangue; altri schizzi tracciavano un cerchio sul pavimento attorno alla sedia, dove spiccavano anche un paio di denti. Era evidente che avesse subito un pestaggio metodico e brutale.

«Jesse?» chiamò piano. Poi si avvicinò alla sedia.

Ma sapeva già cosa avrebbe trovato. Gli occhi di Gower erano aperti e vitrei. Non respirava. Gli toccò il collo, ma non sentì battito. La pelle era fredda.

Assalita da una leggera nausea, indietreggiò e si guardò intorno. La metà delle pareti del capanno era coperta di rozze scaffalature di legno. L’altra parte conteneva cataste di vecchi attrezzi, parti di auto, barattoli di latta arrugginiti, cartelli stradali e altri rottami che un tempo dovevano essere stati protetti da tele cerate. O almeno questa era la sensazione di Corrie, perché l’interno del capanno era ormai un tale cumulo di macerie che non si poteva più essere sicuri di niente. A parte l’ovvio: quello era il risultato di una perquisizione accanita.

E un’altra cosa. Data l’entità della devastazione, se non avevano trovato ciò che stavano cercando, allora non ci sarebbe riuscita neanche lei.
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Un’ora dopo, alle dieci, la fattoria di Jesse Gower era diventata un’affollata e frenetica scena del crimine. Fari portatili avvolgevano la casa e il capanno nella loro luce spietata, e i membri dell’Evidence Response Team in divisa e camice facevano avanti e indietro con fotocamere, sacchetti per le prove e materiale forense di vario genere.

Corrie Swanson se ne stava lontana dalla mischia, appoggiata alla fiancata del furgone dell’ERT. Accanto a lei c’erano Morwood e Watts. Lo sceriffo era arrivato pochi minuti prima, mentre Morwood stava chiedendo a Corrie cosa avesse visto.

Watts si tolse il cappello, spazzò via un invisibile granello di polvere e se lo rimise in testa. «E, esattamente, cos’è che voleva mostrarle?»

«Lo definiva l’“altro bene prezioso” del suo bisnonno. Ha detto che nessuno sapeva perché ci tenesse così tanto, ma che col tempo era diventato un cimelio di famiglia.»

«Possibile che ti stesse raccontando delle stronzate?»

«A me non è parso.»

«Okay.» Morwood chiamò il medico legale. La figura in camice emanava un alone spettrale alla luce dei fari. «Cosa abbiamo?» gli chiese.

«A livello preliminare, posso dire che la vittima è morta probabilmente per una frattura cervicale traumatica, causata da iperestensione radicale.»

«Collo spezzato?» riassunse Morwood. «Pare che l’abbiano conciato davvero male.»

«Ne sapremo di più dopo l’autopsia» disse il medico legale. «È possibile che quella fatale sia stata un’altra lesione, ma scommetterei sulla frattura cervicale come immediata causa di morte.»

«Va bene. Grazie.»

Morwood si rivolse a Corrie. «Voglio congratularmi con te, agente Swanson. Hai gestito una scena del crimine difficile e inaspettata con cura e precisione.»

«Grazie, signore.»

«Domani vorrei un rapporto completo su questa faccenda. Mi interessano soprattutto le conversazioni che hai avuto con Jesse Gower, e ciò che ti ha riportata qui questa sera.»

«Sì, signore.»

«Chissà se gli assassini cercavano quello stesso oggetto» disse Watts, «e l’hanno pestato per scoprire dove fosse.»

«Il pestaggio» disse Morwood «ha tutta l’aria di un tentativo di cavare qualcosa a Gower. Ma non abbiamo idea di cosa. Forse vendeva oggetti antichi per pagarsi la droga. Non abbiamo ancora fatto un inventario completo del capanno, ma era pieno di manufatti. Molti senza valore, altri che sembrano… abbelliti.»

«Contraffazioni?»

«Così pare. Il punto è che da Gower potevano volere di tutto: soldi, droga, informazioni, qualsiasi cosa.»

«Ma non possiamo essere sicuri che abbiano ottenuto ciò che cercavano» osservò Corrie.

«Perché lo pensi?» le chiese Morwood.

«È possibile che la morte di Gower sia stata un incidente.»

«Un incidente? Vuoi sapere quanti molari ho contato in quel capanno?»

«Quello che sto dicendo, signore, è che forse non volevano spezzargli il collo. Sparargli sarebbe stato un modo più sensato per ucciderlo, se era quella la loro intenzione. Non è possibile che l’abbiano ucciso accidentalmente, prima che cedesse?»

«Sì, è possibile. Vedremo cosa dirà a riguardo il rapporto del medico legale.» Morwood si rivolse poi a Watts. «Be’, sceriffo, a quanto pare abbiamo un omicidio per le mani, nella sua contea. L’FBI assumerà la guida delle indagini, ma avremo bisogno del suo aiuto. Jesse Gower, la terra su cui viveva e le persone che frequentava rientrano nella sua giurisdizione. E nella sua competenza. So che ha già collaborato con l’agente speciale Swanson, e mi ha detto che è stato di grande aiuto. Adesso avremo bisogno di lei più che mai. Lavoreremo insieme a questo caso, io e lei.»

«Sono lieto di dare una mano. È stato un piacere lavorare con l’agente speciale Swanson.»

«Bene. Non vedo l’ora. Ora, immagino vorrà dare un’occhiata in giro.» Strinse la mano allo sceriffo e chiamò un tecnico dell’ERT, che accompagnò Watts sulla scena del crimine. Morwood rimase solo con Corrie.

Lei guardò lo sceriffo allontanarsi, incassando quel nuovo colpo. Trovava irritante che Morwood gli avesse portato via non solo il caso, ma anche Watts. «Quindi lo sceriffo non lavorerà più con me?» domandò. «Se lo sta riassegnando, di punto in bianco?»

«È stata una serataccia per te, Swanson» replicò Morwood. «Farò finta di non aver sentito.»

Corrie avvampò quando si rese conto del tono che aveva usato con il suo superiore. «Non mi sto lamentando del fatto che Watts venga assegnato al caso, signore. È solo che stavamo lavorando bene insieme, e contavo sui suoi contatti locali e sulle sue conoscenze.»

«Puoi sempre consultarti con lui, dopo aver chiesto a me.»

Fu necessaria una massiccia dose di autocontrollo per tenere la bocca chiusa dopo quelle ultime parole. Alla fine, riuscì a dire in tono calmo: «Sento che sto perdendo la sua fiducia, agente speciale Morwood».

Lui chiuse gli occhi per un momento, come se stesse contando fino a dieci. Quando li riaprì, disse: «Sono venuto a conoscenza, tramite il generale McGurk, che la tua perquisizione alla vecchia fattoria dei Gower ha portato ad alcuni ritrovamenti. Eppure non ne ho ancora sentito parlare, né sono stati catalogati come prove».

Corrie sentì il sangue affluirle al viso. «Non volevo catalogare i reperti fino a quando non avessi avuto la certezza che erano collegati al caso.»

«Di che reperti si tratta?»

«Una fotografia aerea, un almanacco e un libro.»

«E qual è la rilevanza di questi reperti?»

«Be’, la fotografia era nascosta dietro un quadro; sull’almanacco c’erano delle annotazioni. Quanto al libro, si intitola Early Legends of the Western Frontier: una serie di storie su tesori sepolti e simili. Ho pensato che potesse contenere indizi su ciò che Gower stava cercando.»

«Capisco.»

«Quindi il generale si è messo in contatto con lei?»

«Oggi ho ricevuto una sua telefonata, chiedeva informazioni. E io non ne sapevo nulla.»

«Molto comodo, per il generale, chiamarla…»

«Cosa vuoi dire?»

«Penso che stia cercando di sabotarmi.»

«Perché?»

«Perché dovrebbero interessargli i reperti che ho trovato?»

«È prassi normale.»

«Non so. Ci pensi, signore: abbiamo a che fare con un potenziale scandalo. Insomma, il Trinity ha provocato una vittima, un finto agente della polizia militare ha assassinato uno dei nostri sospetti, abbiamo trovato resti umani radioattivi e adesso qualcuno ha torturato e ucciso uno dei nostri informatori. Tutto sembra puntare a un coinvolgimento del WSMR, a un qualche livello, e il generale McGurk è l’uomo al comando.»

Morwood scosse la testa. «McGurk un sospetto? Non puoi dire sul serio.»

«Non sto dicendo che sia coinvolto» replicò Corrie. «Non in maniera diretta. Ma White Sands resta un grosso pezzo del puzzle…» Si fermò. Stava quasi per confessargli la conversazione con il sottotenente di vascello della marina, ma dall’espressione di Morwood capì che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa.

«Sai, agente speciale Swanson, le reclute tendono a rimuginare troppo sui loro primi casi. In genere sono l’ultimo a scartare una teoria, ma questa…» La scrutò. «In questo sei imbattibile, Swanson» le disse con tono basso e neutro. «Che sia un aspetto positivo o meno, resta da vedere. Ma una cosa è certa: se si viene a sapere che l’FBI ha anche solo considerato il generale McGurk come persona coinvolta in fatti sotto indagine, siamo tutti spacciati. A meno che non abbiamo prove schiaccianti. Segui pure le tue piste. Ma mantieni assoluto silenzio. E voglio rapporti quotidiani. No, settimanali. Fino a nuovo avviso. Sono stato chiaro?»

«Sì, signore.»

«Bene. Allora va’ a casa e riposati. Il tuo rapporto sui fatti di questa sera può aspettare domani.» E, prima che Corrie potesse dire una sola parola, Morwood andò a raggiungere l’alacre attività che ferveva attorno al capanno del defunto Jesse Gower.
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Nora trovò Nick Espejo in un piccolo ufficio della Banca di Albuquerque. La targa sulla porta aperta lo identificava come un responsabile prestiti. E lui rispecchiava esattamente ciò che Nora si aspettava da un giovane impiegato di banca: completo blu, scarpe lucide, capelli tagliati di fresco. Sembrava aver superato da poco la ventina.

Bussò alla porta e lui le fece segno di entrare, accogliendola con un grosso sorriso.

«Prego si accomodi, dottoressa Kelly.»

Lei si sedette. Non gli aveva anticipato al telefono di cosa volesse parlare, e adesso si accorse che era stato un errore: il caloroso benvenuto e il sorriso finto indicavano che la credeva una cliente.

«Cosa posso fare per lei? I tassi sono ai minimi storici…»

«Non sono qui come cliente» lo interruppe. «Sono una curatrice dell’Istituto archeologico di Santa Fe.»

L’aria cordiale sbiadì un poco, sostituita da una certa diffidenza. «Oh, mi scusi, pensavo fosse qui per chiedere un prestito.»

«Sono venuta su suggerimento della signora Eskaminzin. Ha detto che lei avrebbe potuto aiutarmi.»

Quelle parole lo rabbonirono. «Be’, certo. Mi dica pure.»

«Si tratta di Nantan Taza.»

Stavolta, la trasformazione fu radicale. Un’espressione al contempo sorpresa e addolorata guizzò nei suoi occhi neri. «Oh. È… Cos’è successo?»

«Niente, che io sappia. Mi permette di spiegarle? Sarò il più breve possibile.» Con la premessa che si trattava di informazioni confidenziali, gli fornì un conciso racconto della scoperta del corpo di Gower, dei fatti del Trinity, del vecchio accampamento e del rotolo della medicina appartenente a Taza. Il giovane ascoltò con grande attenzione, mostrandosi sorpreso più di una volta.

«Perciò» disse Nora quando ebbe finito, «speravo che lei avesse sentito da lui storie su Gower o… be’, qualsiasi cosa che possa fare più luce su quanto è successo quel giorno.»

Espejo abbassò lo sguardo. «È doloroso anche solo pensarci. Mi raccontava un sacco di storie, ma erano storie apache. Fiabe e leggende dei mescalero. Era un brav’uomo, ma aveva una visione tetra delle cose. Non cinica, solo cupa. Era come se sentisse che la nostra specie è condannata. E adesso so perché. Mio Dio… Lei pensa davvero che abbia visto esplodere la bomba?»

Nora annuì. La Eskaminzin aveva usato lo stesso aggettivo per descrivere il vecchio: cupo.

Espejo rifletté. «Avevo undici o dodici anni. Nantan viveva alle porte di Mescalero, nei pressi di Graveyard Spring, in una vecchia capanna di tronchi. Era autosufficiente: andava a caccia, faceva essiccare la carne, aveva un piccolo orto irrigato dal Graveyard Creek. Mi imbattei in lui per caso, stavo cavalcando nel canyon e disturbai alcune delle sue vacche. Erano mezze brade, a ogni modo, ma lui si arrabbiò comunque. Per rimediare gli tagliai un po’ di legna, e in qualche modo divenne una cosa abituale. All’inizio avevo paura di Nantan: era così severo, non sorrideva mai e quasi non parlava. Ma un po’ alla volta ci feci l’abitudine. E lui mi assegnò altri compiti. Mi trattava come un adulto, un suo pari.»

«Ha detto che le raccontava leggende e fiabe. Di cos’altro parlavate?»

«Tradizioni e credenze apache. Come vivere una buona vita. Parlava dell’importanza di trattare ogni cosa al mondo come sacra.» Fece una pausa. «Di tanto in tanto, quando l’ebbi conosciuto meglio, mi parlava di andarsene via, ma senza specificare né quando né perché. Pensavo fosse tanto per dire. Poi un giorno passai da lui e lo trovai che sellava il cavallo. Stava legando un sacco da viaggio dietro la paletta della sella, il fucile in un fodero. Gli chiesi dove fosse diretto, e lui mi disse che era arrivato il momento di andare sulle montagne. Ero davvero sconvolto. Non capivo, ma quando gli feci altre domande si rifiutò di rispondermi. Piansi, lo pregai, ma lui aveva preso la sua decisione. Così corsi a sellare il mio cavallo per andare insieme a lui, ma mi fermò. Mi fece promettere di non seguirlo. E se ne andò.»

«Mi dispiace» disse Nora. «Dev’essere stato come perdere un padre.»

«Un padre, e il mio migliore amico. Ho capito quanto significasse per me solo dopo che è andato via. Mi sforzo ancora di pensare che è qui con me, in un certo senso, per via dei suoi insegnamenti, sa. Ma è dura.»

Nora esitò. «Sa dove andò?»

«Non volle dirmelo.»

«Ma… ha qualche idea?»

Quelle parole lo lasciarono interdetto. «Perché me lo chiede?»

«Mi domandavo se ci fosse qualche possibilità che sia ancora vivo.»

«Oggi avrebbe novantacinque anni.»

Nora annuì.

«Dieci anni passati da solo sulle montagne» disse Espejo. «Pensa che sia possibile?»

«E lei?»

Espejo tacque per un momento. «Se è morto, allora è tornato alla terra degli spiriti. Se è vivo, non vuole essere trovato. Ho promesso di non andare mai a cercarlo.»

«Ma, se è vivo, potrebbe essere in grado di aiutarci a risolvere il mistero. Scoprire ciò che è accaduto quel giorno. Cosa stavano cercando lui e Gower.»

Dopo un lungo silenzio, Espejo si riscosse. «Se le dirò dove penso che sia andato, cosa farà?»

«Andrò lì, se potrò.»

Sospirando, Espejo scosse la testa. Passò un altro lungo momento, mentre rifletteva con lo sguardo fisso sulla scrivania. «C’era un posto a cui accennò… ne parlò una sola volta. Mi disse che, quando era adolescente, una sera, durante un brutto temporale, aveva dovuto purificarsi dalla macchia di una qualche specie di male. Disse che lo teneva avvinghiato come in una stretta mortale, e che solo con un viaggio spirituale avrebbe potuto liberarsene. Adesso so che si riferiva a quella bomba. A ogni modo, mi disse di aver vagato nel deserto fino a trovare il suo luogo di forza. Ojo Escondido, è questo il nome che usò. Restò lì cinque giorni, digiunando. Raccontò di aver avuto una potente visione, ma non volle descrivermela. Poi mi disse di non parlarne mai più.»

«E non aggiunse altro su quell’esperienza?»

«No. Mi fece intendere che gli aveva fornito una visione straordinaria sul mondo. Ma era troppo potente, troppo pericolosa da trasmettere a un ragazzino.»

«Lei crede che abbia raggiunto questo luogo di forza, quando se ne andò?»

«Ho sempre pensato che fosse tornato lì.»

«Ha detto che lo chiamò Ojo Escondido. Conosce un posto con quel nome?»

Espejo scosse di nuovo la testa. «Ricordo che qualche anziano lo nominò di sfuggita, tanto tempo fa. A quanto pare è un posto nei pressi della Sierra Blanca, all’estremità settentrionale della riserva. Ma da come ne parlavano, non sono mai riuscito a capire se fosse reale o una leggenda.»

«Ojo Escondido» disse Nora quasi tra sé. «Occhio nascosto.»

«Nello spagnolo del New Mexico» spiegò Espejo «ojo significa anche “sorgente”.»

Nora fece un respiro profondo. «Mi ci può portare? O, perlomeno, dove pensa che possa trovarsi?»

La domanda fu seguita da un lungo silenzio, tanto lungo da mettere Nora a disagio.

«Mi dispiace» disse. «Forse ho superato il limite.»

«Vorrei aiutarla. Ma non posso. Ho fatto una promessa.»

«Nemmeno sapendo ciò che sa adesso?»

Il giovane si guardò le mani. «Quelle informazioni non cambiano niente.»

Per un momento, Nora non parlò. Poi tirò fuori il contenitore per le prove e lo posò sulla scrivania.

Espejo alzò lo sguardo. «Cos’è?»

Nora aprì la scatola e ne estrasse il rotolo della medicina. In quel momento, Espejo ebbe un violento sussulto, come se l’avesse colpito una scarica elettrica. «Dove l’ha preso?»

«È il rotolo della medicina di Nantan.»

Ma era evidente che Espejo ci fosse già arrivato. «Dove l’ha preso?» ripeté.

«Lo lasciò all’accampamento di High Lonesome.»

Espejo emise un lungo sospiro. «La notte in cui mi parlò del suo ritiro spirituale, disse una cosa strana. Disse che una volta era rimasto “spiritualmente orfano”. Non ho mai capito cosa intendesse. Non ero neanche sicuro di aver compreso le sue parole.» Guardò il rotolo della medicina. «Chissà perché non è mai tornato a recuperarlo.»

«Era troppo spaventato dall’esplosione a cui aveva assistito.»

«Ma, da quello che lei mi ha raccontato, non era troppo spaventato per restare con l’amico moribondo. E non era troppo spaventato per seppellirlo nella maniera adeguata.» Una pausa. «Non era paura. Non capisco. Nessuno se ne priverebbe.»

Calò di nuovo un lungo silenzio. Poi Espejo disse: «Una delle cose che Nantan mi ha insegnato è che tutto ha una ragione. Niente è casuale. Anche il fatto che lei sia qui, con quel rotolo della medicina, ha una ragione». Rizzò la schiena. «E va bene. La porterò là. O meglio: la porterò fin dove posso senza infrangere la promessa. Se dovessimo trovarlo, vivo o morto, lei dovrà percorrere l’ultimo tratto da sola.»
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Corrie fissava il soffitto, distesa a letto. Malgrado la stanchezza non riusciva a dormire. Era troppo agitata. Agitata e frustrata.

Quasi non aveva chiuso occhio da quando Morwood l’aveva rispedita a casa, la sera prima. Aveva trascorso la giornata in uno stato di apatia, concludendo ben poco. E adesso eccola lì, a guardare di nuovo il soffitto. Rispetto alla notte prima non era diventato più soporifero.

Prese il telefono e spense la musica di sottofondo, che avrebbe dovuto conciliarle il sonno: Deep frieze di SleepResearch_Facility. Se doveva starsene lì sveglia, tanto valeva riflettere.

La sua irrequietezza non aveva niente di misterioso: scaturiva dall’ultima visita a casa di Jesse Gower. Si sentiva in colpa per il brusco trattamento che gli aveva riservato al telefono? Forse un po’, sì, ma lui se l’era meritato. Allora era per il macabro, brutale, inutile finale che si era ritrovata davanti? Non lo credeva: non erano la paura o il trauma a tormentarla. Aveva visto parecchia brutta roba a Quantico; e comunque niente era paragonabile alla terrificante figura apparsa sulla soglia della sua casa mobile di Medicine Creek: quel faccione bianco schizzato di sangue, il braccio buono che cercava di afferrarla…

Chiuse il cassetto di quel ricordo e ricominciò daccapo.

Jesse era stato torturato e ucciso per un motivo. Tutti erano d’accordo: qualcuno voleva qualcosa da lui. Ma denaro, droga… cosa?

Per l’ennesima volta, ripercorse la loro conversazione del pomeriggio precedente. L’aveva praticamente supplicata di raggiungerlo alla fattoria e, per ingolosirla, le aveva fatto dondolare davanti al naso l’altro misterioso oggetto prezioso del bisnonno, quello che Jesse aveva all’inizio sminuito come un «vecchio disegno». Lo trattava come un oggetto sacro, aveva detto.

Si era trattato di uno scherzo malato, un modo per attirarla a casa sua così da poterle poi fare un’altra sfuriata? Non credeva. Jesse non le era sembrato il tipo di persona che si prendeva la briga di fare giochetti del genere. E poi, se si fosse trattato solo di quello, sapeva bene che non l’avrebbe rivista mai più… a meno che non si fosse presentata con un paio di manette e un mandato.

Era possibile che qualcuno fosse appostato lì vicino, e l’avesse sentito parlare al telefono con lei? Ma no, era una coincidenza davvero improbabile. E poi, lo stesso Jesse aveva detto che si trattava di un oggetto più «prezioso» che «di valore». Possibile che il telefono fosse sotto controllo? Ipotesi non impossibile, ma azzardata.

Più prezioso che di valore… Che diavolo significava?

Corrie se ne stava lì al buio, sforzandosi di ricordare le esatte parole di Jesse riguardo all’oggetto che il suo bisnonno aveva lasciato, qualunque cosa fosse. Al tempo del mio bisnonno, molta gente pensava che il suo oggetto prezioso fosse buono solo per rivestirci un pollaio. Ma, con gli anni, ha guadagnato valore. Forse un sacco di valore. Anche se Pertelote è ancora l’unica a goderselo.

Questo era il massimo che riusciva a ricordare. Jesse – era ancora difficile digerire il fatto che fosse morto – aveva l’irritante abitudine di non dire mai qualcosa in maniera diretta… Tutto era una digressione ironica o una sconclusionata allusione a quella fallimentare laurea in Letteratura inglese di cui andava tanto fiero…

Avrebbe voluto aver prestato più attenzione a quelle digressioni. Foderare un pollaio? E chi era Pertelote?

Pertelote. Le ricordava qualcosa. Lui aveva già pronunciato quella parola, l’ultima volta che era stata alla fattoria. Corrie ripensò a quella conversazione, conclusasi in modo così brusco, con lui che la cacciava dalla sua proprietà. Aveva parlato di costosi orologi svizzeri, e di altri argomenti che non riusciva a ricordare senza consultare gli appunti. Ma non era quello il tarlo che l’assillava. Era una cosa detta all’inizio della conversazione, la prima volta che lui si era aperto.

Gli effetti collaterali della mia istruzione. Sì, quello. Poi aveva detto anche qualcos’altro. Ho chiamato un sacco di cose in questa vecchia fattoria con nomi tratti dalla letteratura inglese.

Ma chi diavolo era Pertelote?

Poi le venne in mente. Mentre erano seduti fuori, in veranda, una gallina aveva starnazzato e Gower si era illuminato e aveva sorriso. Pertelote! Ben fatto! Ecco la mia cena.

Ecco la mia cena.

Distinguo tutte le galline in base al loro verso.

Ho chiamato un sacco di cose in questa vecchia fattoria con nomi tratti dalla letteratura inglese.

Un istante dopo, Corrie aveva lasciato il letto.

Dieci minuti più tardi era già vestita e a bordo della sua auto.

Alle due del mattino stava accostando davanti alla fattoria di Gower.

Spense fari e motore e rimase seduta in auto, aspettando che la polvere si posasse e la sua vista si abituasse al buio. Fatta eccezione per il nastro che delimitava la scena del crimine e la porta mancante del capanno – che dava l’impressione che alla vecchia costruzione fosse caduto un dente – il posto non sembrava affatto diverso dalla sera prima, quando al suo arrivo aveva trovato tutte le luci spente.

Una volta certa di essere sola recuperò la torcia, controllò di avere il proiettile in canna e scese dall’auto.

Tenendo la torcia spenta e orientandosi con la luna, si infilò sotto il nastro, superò la casa e poi il capanno, anch’esso delimitato dal nastro, e si avviò al pollaio. Nell’oscurità, tutto era silenzioso e immobile. Si avvicinò un po’ di più, poi si fermò.

Non era mai stata così vicina a un pollaio, e aveva solo un’idea molto vaga di come funzionasse. Idea che si era fatta perlopiù guardando i cartoni animati. Era una piccola struttura simile a un capanno, con un tetto a punta ricoperto di tegole, una finestrella e una porta a cui si accedeva tramite una rampa. Accese la torcia e la puntò sulla porta chiusa da un’asse a mo’ di chiavistello, illuminando l’intero pollaio e il recinto dietro di esso. A colpirla in particolare fu l’odore. Per la prima volta capì perché «merda di gallina» fosse un’espressione così offensiva.

Anche se Pertelote è ancora l’unica a goderselo.

Forse l’oggetto, di qualsiasi cosa si trattasse, era nascosto nel pollaio. Era l’unica ipotesi plausibile. La struttura sembrava non essere stata toccata né dagli agenti né da altri. Era la sua sola pista, e aveva intenzione di verificarla. Doveva almeno questo a Jesse.

Fatto un respiro profondo, sollevò la sbarra di legno e infilò la testa nella porta, illuminando l’interno con la torcia. Le pareti erano un susseguirsi di casette-giaciglio, occupate per metà. Altre galline dormivano su trespoli. Sei o sette paia di occhietti scuri si voltarono verso di lei con aria d’accusa, e si levò un chiocciare nervoso e scontento.

«La situazione non piace molto neanche a me, signore» disse Corrie mentre scrutava l’interno. Qual era Pertelote?

Una gallina, la prima a destra, sembrava più grossa e meno intimidita delle altre. La sua casetta mostrava i segni di un uso intenso. Corrie immaginò che avesse una personalità pari alla sua mole. Poteva vederla come la preferita di Jesse. Infilò la mano nella paglia sotto la gallina, ricevendo in cambio uno starnazzo indignato e una beccata sul polso.

«Ehi!» Non aveva idea che quelle stronze beccassero così forte. Tuttavia, ebbe il tempo di tastare la rete metallica sotto il letto di paglia. Non c’era niente lì sotto.

Uscì dal pollaio e si controllò il polso alla luce della torcia. Sembrava l’avessero punzonato con un chiodo. Non si sarebbe fatta beccare un’altra volta.

Il pollaio era, in pratica, una bassa palafitta, con una struttura a griglia in legno che scendeva alla base della struttura, probabilmente per impedire l’ingresso ai predatori. Inginocchiandosi, Corrie puntò la torcia oltre i listelli, scatenando un altro coro di nervose proteste. Sotto ciascun giaciglio c’era una lettiera e, a giudicare dal contenuto, qualcuno era stato parecchio negligente nel pulirle.

«Grazie, Jesse» borbottò Corrie. Facendosi coraggio, infilò la mano pulsante oltre la struttura in legno, individuò la lettiera della presunta Pertelote e, con fare cauto ma minuzioso, ne setacciò il contenuto tra le dita. Fu disgustoso, e non ottenne alcun risultato.

«Gesù!» Corrie voltò la faccia da un lato, cercando di non vomitare. Era solo l’ennesima delle sue sciocche deduzioni, quella folle speranza che le conversazioni con Gower, e la sua morte, non fossero state vane? Se Morwood l’avesse vista adesso… Imprecando tirò via la mano lercia dalla lettiera. E, così facendo, la smosse impercettibilmente nel suo alloggiamento.

Corrie si fermò. Poi, afferrata l’estremità più vicina della lettiera, tirò, spinse e infine sollevò.

Era quello il movimento giusto. L’estremità si spostò di un paio di centimetri e Corrie si precipitò a tastare lì sotto. C’era attaccato qualcosa, protetto da una seconda lettiera. Era troppo buio per identificarlo con sicurezza, ma sembrava un pezzo di tela ripiegato. Non sarebbe passato attraverso la recinzione in legno, e piuttosto che rischiare di danneggiarlo decise di sollevare l’intera sezione di griglia, per poi farlo passare al di sotto.

Impiegò diversi minuti a lavarsi le mani nella cucina distrutta di Jesse. Quindi, armata di torcia e con la scoperta misteriosa sul grembo, si sedette in veranda e tirò fuori il cellulare, preparandosi a fare una telefonata.

Esitò a lungo, le dita sullo schermo. Poi si cacciò di nuovo il telefono in tasca, tornò all’auto, mise l’involto sul sedile del passeggero e ripartì nella notte.
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All’alba, avevano caricato due cavalli su un carrello da rimorchio a casa dei genitori di Espejo, poi avevano guidato per due ore in direzione nord, attraverso le montagne della riserva mescalero, lungo un dedalo di strade sterrate in pessime condizioni, fino a un piccolo insediamento chiamato Muleshoe. Mentre facevano scendere i cavalli, Nora vide la catena della Sierra Blanca stagliarsi sopra di loro, alta più di tremila metri e coperta di neve. Montarono a cavallo e partirono, seguendo una pista che si snodava tra le colline ammantate di conifere.

Stando in sella a un cavallo, a Nora tornò in mente lo scavo che aveva diretto a maggio, nella Sierra Nevada della California. Lei e la sua squadra avevano scoperto e riportato alla luce un accampamento, risalente al diciannovesimo secolo, della sventurata spedizione Donner. Sebbene quella si fosse rivelata un’esperienza a dir poco traumatica, Nora amava cavalcare, ed essere di nuovo in sella era un piacere. Il paesaggio che stavano attraversando – cattedrali di abeti di Douglas lungo un torrente gorgogliante – era suggestivo, e l’aria era fragrante di pino e geranio selvatico. Espejo era un cavaliere taciturno, cosa che Nora apprezzava. Aveva cavalcato con persone a cui piaceva parlare e, stando in sella, questo significava doversi voltare in continuazione, cosa che guastava l’esperienza.

Ma quando i suoi pensieri andarono al viaggio donchisciottesco in cui si era imbarcata, si chiese cosa diavolo stesse facendo. Malgrado Adelsky stesse facendo del suo meglio, i lavori a Tsankawi erano rimasti indietro e non c’era modo di nasconderlo. Aveva dovuto chiedere alla Weingrau l’ennesimo giorno libero, e stavolta la presidente non era parsa contenta. Aveva fatto a Nora domande mirate su ciò che stava facendo al momento per l’FBI, a cui lei aveva fornito risposte e spiegazioni evasive. Aveva dovuto confessare a se stessa di essere così presa dal caso da rischiare di perdere la giusta prospettiva. Per di più, quel viaggio era una caccia ai fantasmi. Era folle pensare che Nantan fosse ancora vivo. Non avrebbero trovato altro che i resti del suo campo, sempre che l’avessero trovato, e forse le sue ossa. Watts aveva ragione: il suo coinvolgimento emotivo nel caso stava diventando eccessivo. Corrie era un po’ acerba, e poteva essere una seccatura, ma era perfettamente in grado di gestire le cose senza il suo aiuto.

A mezzogiorno, avevano superato i tremila metri. Il sentiero si era ormai dileguato e il torrente che stavano costeggiando era diventato un rivo d’acqua che scorreva attraverso una serie di radure alpestri ricoperte di fiori autunnali. Le vette della Sierra Blanca erano più vicine adesso, e si ergevano come una muraglia davanti a loro. Emersero finalmente dal limitare degli alberi su un bellissimo crinale erboso. In cima apparve l’immensa distesa della White Mountain Wilderness, montagne dopo montagne a perdita d’occhio. Nora dubitava che ci fossero altri esseri umani nel giro di trenta chilometri. A meno che, certo, Nantan non fosse ancora vivo.

Espejo si fermò e lei lo raggiunse.

«Vede quei ripidi canyon paralleli, che partono laggiù?» le indicò. «Ojo Escondido dovrebbe trovarsi in quello centrale, forse a otto chilometri da qui.»

«Non sembra un tratto percorribile a cavallo.»

«Da quel poco che ricordo dei racconti di Nantan, non lo è. Proseguiremo in sella fin dove è possibile.»

Ripresero ad avanzare e scesero dal lato opposto del crinale, con i cavalli che procedevano cauti. Il sentiero tracciato era ormai scomparso, ma gli animali seguivano d’istinto una ragnatela di piste di alci che portavano, attraverso ampie radure, all’imboccatura del canyon. Gradualmente, il terreno si fece più ripido e roccioso, e le pareti sempre più vicine.

«Sarà meglio continuare a piedi» disse Espejo.

Scesero da cavallo e il giovane, invece di legare gli animali, li impastoiò e mise un campanaccio al collo di uno, lasciandoli liberi di pascolare nel prato. Una volta finito si rivolse a Nora. «Bene, adesso è da sola.»

Sebbene gliel’avesse preannunciato, lei non gli aveva creduto davvero. «Sul serio non viene?»

«È qui che mi fermo. Lei prosegua lungo il canyon. Probabilmente non saranno più di due o tre chilometri fino a Ojo Escondido.»

Nora si mise lo zaino in spalla e si avviò. Ben presto, le pareti di granito erano diventate così vicine da infondere al paesaggio una tetra atmosfera claustrofobica. Non c’erano corsi d’acqua sul fondo, solo un asciutto alveo roccioso disseminato di sterpaglia, con alcuni tronchi malridotti portati lì dalle alluvioni. Era quasi pomeriggio e lei si chiese se sarebbero riusciti a tornare al carrello da rimorchio prima di sera. Perlomeno, rifletté, sarebbe stata una notte di luna piena.

Il terreno divenne ancora più scosceso; in alcuni passaggi il canyon si restringeva a tal punto che Nora poteva quasi toccare entrambe le pareti allargando le braccia. Poi, all’improvviso, si aprì in un’ampia conca erbosa, larga forse un centinaio di metri, ombreggiata da maestosi pioppi, le cui foglie sembravano vetro colorato nella luce obliqua. Una piccola pozza d’acqua, affollata di salici e vegetazione, indicava una sorgente ai piedi dei dirupi. Oltre la sorgente, contro la parete opposta del canyon, c’era una rozza capanna di tronchi, con un piccolo fabbricato a fianco, un gabinetto esterno e un recinto per le pecore. Nessun segno di vita.

Nora si fermò con il cuore in gola. Era quello il posto? Non avrebbe potuto essere più nascosto o isolato, e sembrava abbandonato. La stupì che un uomo anziano come Nantan avesse vissuto tanto a lungo per costruire la capanna e tutto il resto. D’un tratto ebbe paura di ciò che avrebbe potuto trovare lì dentro. Ma non poteva più tornare indietro.

«C’è nessuno?» chiamò. La sua voce riecheggiò tra le pareti svettanti del canyon.

Silenzio.

«Nantan Taza?»

Ancora nessuna risposta.

Si avvicinò cauta alla capanna. La porta era socchiusa. Bussò.

Nessuna risposta.

«C’è nessuno?»

Silenzio.

Spinse la porta, che si aprì con un cigolio, ed entrò. L’interno era in penombra e i suoi occhi impiegarono un momento per abituarsi. Era l’ambiente singolo più semplice che si potesse immaginare, fatto di tronchi tenuti insieme dal fango, un pavimento di terra, il caminetto di pietra, tavolo e sedie rudimentali, alcuni sassi piatti come stoviglie e una rozza branda di legno in un angolo. Nora non si accorse subito che l’uomo giaceva in mezzo a pelli di animali sporche. Di età quasi indefinibile, i capelli lunghi e bianchi, in netto contrasto con la scura pelle del volto. Nora sentì il cuore batterle forte nel petto. Era vivo o morto?

«Signor Taza?»

La testa si girò lentamente verso di lei e una mano avvizzita si alzò, facendole un vago cenno di avvicinarsi. Nora obbedì in silenzio e si fermò davanti al letto. Si sfilò lo zaino dalle spalle e lo poggiò a terra.

Il vecchio la guardò. «Chi…?»

Lei cercò di dare forma ai suoi pensieri. L’uomo sembrava così rinsecchito, così moribondo, che era stupefatta fosse ancora presente a se stesso. «Mi chiamo Nora Kelly.»

«Perché è venuta?»

«Sono un’archeologa.» Esitò. «È stato trovato il corpo di James Gower» disse poi tutto d’un fiato. «L’ho disseppellito io.»

L’espressione del vecchio mostrò un cambiamento che Nora non riuscì a definire. «Come ha fatto a trovarmi?»

«Mi ha guidata il suo amico Nick Espejo. Lui è rimasto all’imboccatura del canyon. Non voleva venire meno alla promessa. Sono sola.»

«Perché è venuta?» ripeté il vecchio. La sua voce era poco più di un lento mormorio di vento.

«Speravo che lei potesse raccontarmi la sua storia. E…» Esitò.

Nella capanna calò il silenzio.

L’istinto le diceva che il vecchio stava aspettando qualcosa. Cosa esattamente, però, Nora non lo sapeva. I suoi occhi andarono allo zaino, posato a terra. E poi, all’improvviso, capì.

Corrie si sarebbe infuriata. E Nora rischiava di essere accusata di un reato. Ma adesso, alle prese con una decisione che – almeno a un certo livello – aveva saputo di dover affrontare sin dall’inizio del viaggio, l’importanza di cose del genere parve dissolversi sotto lo sguardo dell’uomo.

Mentre lottava con l’incertezza, il vecchio chiuse gli occhi. «Sapevo che, un giorno, sarebbe successo.»

Infine, prima di cambiare idea, Nora tirò fuori la scatola dallo zaino. La aprì, ne estrasse il rotolo della medicina e lo porse al vecchio.

Nantan aprì gli occhi, poi li sgranò. Allungò entrambe le mani e Nora vi depose il rotolo. Lui lo tenne così per un momento, quindi lo posò rispettosamente sul letto, mettendoselo accanto, quasi come un bambino con il suo orsacchiotto. Lo sguardo del vecchio tornò su Nora. «Aspettavo un messaggero. Per tutti questi anni, ho aspettato. Mai avrei pensato… che sarebbe stato qualcuno come lei.»

«Un messaggero?»

«Sì. Sono stato punito con una lunga vita perché non volevo raccontare la mia storia… Ma lei è venuta, e adesso so che è il momento.»

Alzò la mano e indicò l’altro lato della stanza. «Mi porti quella cassa di legno.»

Nora si alzò e andò a prendere un piccolo contenitore di legno intagliato a mano, con il coperchio della misura sbagliata.

«La apra.»

All’interno c’erano due oggetti: uno era avvolto in una pelle di daino, l’altro era una sorta di busta di cuoio.

«Apra» ripeté il vecchio.

Slegati i lacci di cuoio, Nora svolse la pelle di daino, svelando un pesante orologio d’oro da taschino, con alcune costellazioni incise sul coperchio consunto. La busta conteneva invece un antico foglio di pergamena, su cui erano disegnati quattro uomini a cavallo.

«Quelli adesso sono suoi» disse il vecchio.

Nora sentì la bocca seccarsi. «Cosa sono?»

Calò un lungo silenzio, mentre lui chiudeva gli occhi e faceva lunghi respiri profondi.

«Le dirò ciò che è venuta a sentire. E poi… poi potrò finalmente andarmene.»
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Seduta al tavolo della sua cucina mentre il pomeriggio volgeva alla sera, Corrie dispose con cura il foglio di carta stagnola che aveva preparato una volta tornata a casa, la notte prima. S’infilò un paio di guanti di nitrile, aprì il contenitore per le prove e tirò fuori, per l’ennesima volta, il pezzo di pergamena e l’involucro in cui era stato avvolto, posandoli sul tavolo uno accanto all’altro. Li illuminò con una luce potente e prese la lente d’ingrandimento.

L’involucro era realizzato con una vecchia cerata, irrigidita dal tempo. L’aveva spiegata, alla ricerca di scritte o disegni. Per quanto poteva distinguere attraverso lo sporco e le macchie degli anni, sembrava priva di qualsiasi segno.

Passò a esaminare la pergamena. Era rigida e squadrata, una ventina di centimetri per lato, e coperta di una scrittura antiquata. Il tempo le aveva conferito un color miele scuro. Tre dei bordi sembravano vecchi e consumati, mentre il quarto era stato tagliato più di recente: sotto la lente, Corrie scorse i segni del coltello nella pergamena. Lì la scrittura sbiadita era stata tagliata via: doveva essere parte di un documento più grande, poi diviso in due.

Rigirò la pergamena ed esaminò l’altro lato.C’era un’immagine, disegnata con quelli che sembravano pastelli. Qua e là, alcuni tratti ad acquerello. Anche l’immagine era tagliata. Su quella metà erano raffigurati due nativi americani con indosso i calzoni, in sella a cavalli al galoppo, uno a macchie bianche e nere mentre l’altro era un roano. Entrambi gli uomini imbracciavano l’arco e stavano inseguendo un ufficiale di cavalleria, che fuggiva anch’egli a cavallo. Il disegno univa una semplicità infantile e una grande immediatezza espositiva: ogni dettaglio era reso con minuzia, comprese le strisce di pittura sulla faccia dei nativi, le briglie, le redini e l’uniforme del soldato. Era vibrante e coinvolgente, per nulla scalfito dal passare degli anni.

La strana scrittura sull’altro lato – che Corrie ipotizzava fosse in spagnolo – sembrava invece molto più vecchia, sbiadita al punto di essere a stento leggibile. Le cancellature e le macchie d’inchiostro la inducevano a pensare che fosse stata scritta in fretta. Era indecifrabile per lei. Difficile anche solo distinguere le singole lettere in mezzo ai ghirigori e agli svolazzi.

Tirò indietro la schiena, immersa nelle congetture. Aveva passato così tutto il giorno. Quello era senz’altro l’oggetto di cui parlava Jesse. Nient’altro aveva senso. Ma il suo bisnonno aveva a cuore quella pergamena per il disegno, il testo in spagnolo o entrambi? Da una veloce ricerca al computer, aveva appreso che disegni dei nativi come quello – noti nel complesso come «arte del libro mastro», perché i vecchi libri mastri dell’esercito venivano spesso usati come blocchi da disegno – avevano un certo valore. In genere erano opera di guerrieri che avevano voluto immortalare importanti battaglie o scene di corteggiamento. I nativi apprezzavano la pergamena per la sua robustezza e resistenza. Era sorprendente che Jesse l’avesse conservata nonostante avesse bisogno dei soldi per la droga. Difficile immaginare un tossico che non fosse più che pronto a vendere un manufatto del genere. Doveva essere molto importante per lui. O forse non si era reso conto del suo valore. Ma no, l’aveva detto lui stesso: Al tempo del mio bisnonno, molta gente pensava che il suo oggetto prezioso fosse buono solo per rivestirci un pollaio. Ma, con gli anni, ha guadagnato valore. Forse un sacco di valore.

Corrie sospirò. Quelle erano chiaramente prove. Aveva la responsabilità di portarle ad Albuquerque perché fossero catalogate e analizzate in laboratorio. E il testo in spagnolo – o qualsiasi fosse la lingua di quella vecchia grafia – doveva essere tradotto da un esperto. Ma era così arrabbiata con il suo supervisore che, malgrado fosse trascorso un giorno intero, aveva esitato a fare rapporto.

Forse non l’avrebbe fatto mai. Probabilmente Morwood avrebbe liquidato la sua scoperta, così come aveva fatto con i sospetti sul conto del generale, e le avrebbe impartito un’altra delle sue paternali sul non partire per la tangente. Ma alla fine scacciò dalla mente quei pensieri. Era la vecchia ribelle a ragionare così, non la nuova agente speciale dell’FBI. Doveva seguire le regole, e ciò significava avvertire Morwood, nonostante fossero le sei di domenica sera. Dannazione, avrebbe dovuto farlo prima.

Prese il telefono e chiamò.

Morwood rispose al secondo squillo. «Cosa c’è, Corrie?»

Lei gli raccontò della propria intuizione, della spedizione a casa di Gower e della scoperta della pergamena. Non gli disse di preciso quando l’aveva trovata, né lui fece domande a riguardo. Seguì invece un lungo silenzio. Mentre aspettava, Corrie si preparò alla replica spiccia e forse anche irritata. Invece, quando Morwood parlò, la sua voce aveva una tensione inaspettata. «Puoi mandarmi delle foto? Giusto qualcuna, fatta con il cellulare. Resto in attesa.»

«Sì, signore.»

Corrie fotografò la pergamena da entrambi i lati, l’involucro di cerata e i lacci usati per fissarlo, e inviò tutto a Morwood.

«Okay, ricevute» disse lui. Poi, dopo un altro lungo silenzio: «E quanto hai stimato che valga il disegno?».

«Cercando sul web, ho avuto l’impressione che si vendano a parecchio. Tipo diecimila dollari.»

Un altro silenzio. «La scritta in spagnolo, sull’altro lato?»

«Non ho idea di cosa sia.»

«Potrebbe essere una prova significativa, Corrie. L’hai già catalogata?»

«Non ancora. Però l’ho raccolta seguendo tutti i protocolli previsti, e ho documentato tutto.»

«Molto bene. Dobbiamo far tradurre quel testo. Domattina presto porta tutto al deposito prove e procederemo alla catalogazione. La luce ultravioletta o l’imaging multispettrale dovrebbero rendere la scrittura più leggibile. Poi contatta la dottoressa Kelly e vedi se l’esperto di spagnolo dell’Istituto può darci un’occhiata e fare una traduzione. Potremmo anche convocare un esperto di arte del libro mastro, per esaminare il disegno.»

«Sì, signore.»

Un’esitazione. «Ottimo lavoro, Corrie.»

Era sorpresa, e gratificata. «Sì, signore. Grazie, signore.»

Dopo aver riattaccato, Corrie studiò di nuovo il documento, con la svolazzante scrittura sbiadita. Fece il numero di Nora ma partì subito la segreteria. L’archeologa era andata alla riserva mescalero, nel tentativo di rintracciare il vecchio apache. Probabilmente non era ancora tornata. Quel pensiero la mise a disagio: il fatto che Nora avesse insistito per portare con sé il vero rotolo della medicina trovato a High Lonesome, sicura che un sostituto non sarebbe andato bene e che qualsiasi altra soluzione avrebbe compromesso l’indagine prima ancora che iniziasse, faceva sembrare quasi infausto il complimento che Morwood le aveva appena rivolto. Se non gliel’avesse riportato al più presto… Presa da una fretta improvvisa, rimise tutto nel contenitore per le prove, lo sigillò e annotò data e ora. Voleva l’assoluta certezza che la catena di custodia per quel reperto fosse solida come la roccia.

Ripensò alla conversazione avuta al bar. Aveva bisogno di prove che andassero oltre il sentito dire, se voleva davvero dimostrare che il generale McGurk stava cercando il tesoro del Victorio Peak. Conosceva abbastanza Morwood per sentire nella mente il suo discorsetto sui pericoli delle dicerie e delle insinuazioni in un’indagine. Malgrado ciò, aveva la sensazione che i pezzi del puzzle stessero andando al loro posto. Gower e il suo socio erano alla ricerca del tesoro, e James l’aveva trovato: quel crocifisso d’oro ne era la prova. Il suo pronipote era stato torturato e ucciso, la sua casa devastata da persone che stavano cercando qualcosa. Poteva trattarsi di quella pergamena? Jesse sapeva che era preziosa per il bisnonno… ed era morto custodendo il segreto. Il generale era davvero coinvolto?

L’alto ufficiale aveva circa quarantacinque anni, perciò non era ancora nato quando suo padre era al White Sands Missile Range, nei primi anni Sessanta. Ma forse era cresciuto ascoltando storie. Si chiese in che modo trovare altre informazioni sul conto di McGurk senior. Non voci, fatti. L’FBI poteva richiedere il suo dossier militare, era una cosa che si faceva spesso, ma Corrie avrebbe dovuto passare per Morwood e lui avrebbe perso le staffe. Era impegnato a indagare sulla morte di Rivers e l’aveva già avvertita di non dare nell’occhio con le sue ricerche.

Rivers… un altro pezzo di quel puzzle, ne era certa. Per quale motivo ucciderlo, se no? Era a High Lonesome a cercare il tesoro di Victorio Peak? Sembrava che tutti ne fossero a caccia.

Sospirò. Basta congetture. L’indomani avrebbe catalogato le prove, contattato Nora e fatto tradurre la pergamena. Ma non prima di aver recuperato il rotolo della medicina per riportarlo al deposito prove, ovvero nel posto a cui apparteneva.
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L’avvocato Charles Fountain aveva un bell’ufficio in città, in un palazzo in stile Territorial, nel piano sopra il Sage Diner. Ma tutti sapevano che lui non amava starsene nel sontuoso ufficio: di solito lo si poteva trovare nel ristorante, nel separé in fondo, a bere caffè, incontrare amici e portare avanti gli affari. E fu lì che Watts e Morwood lo trovarono, di lunedì pomeriggio, tutto solo, con un bricco di caffè e il tavolo pieno di carte.

Quando li vide, sorrise e tese loro la mano. «Salve, sceriffo. E lei deve essere l’agente speciale supervisore Morwood. Spero non vi dispiaccia se resto seduto. Con la mezza età, temo di aver sviluppato una grave patologia medica nota come pancione.» Il leggero rigonfiamento attorno alla vita non giustificava affatto il termine, ma Fountain ridacchiò della propria battuta e li invitò a sedere. «Caffè?»

«Sì, grazie.»

Fece segno alla cameriera, che portò due tazze. Fu lui stesso a servirli e poi rimandò indietro il bricco perché lo riempissero di nuovo. «Chiedo scusa per la confusione.» Raccolse le carte e le ficcò alla meno peggio in una valigetta già straripante. «Una scrivania in disordine è indice di soddisfazione. L’ho letto in un biscotto della fortuna, perciò dev’essere vero.»

Resosi conto di averlo ancora in testa, Watts si levò il cappello, controllò che il tavolo fosse pulito e lo posò al rovescio. Morwood gli aveva chiesto di guidare la conversazione poiché, come chiunque altro in città, conosceva Fountain da una vita. Lo sceriffo tirò fuori un taccuino sul quale aveva annotato alcune domande. «Grazie per averci incontrati, signor Fountain.»

«Da quanti anni ci conosciamo? Charles, per favore. E lo stesso vale per lei, agente speciale Morwood.»

Watts accettò quella familiarità con un cenno del capo. «Abbiamo delle domande collegate all’omicidio Gower. Una perquisizione della sua proprietà ha rivelato che probabilmente smerciava antichità. Reperti storici e simili. È possibile che le vendesse per pagarsi la droga»

Fountain annuì. «Proprio come il suo bisnonno. Solo che lui comprava alcol anziché metanfetamina.»

«Esatto. Parecchi di quei reperti, infatti, sembrerebbero roba che collezionava il bisnonno. C’è un vecchio capanno alla fattoria dove quelle cianfrusaglie sono ammassate da sempre. Anche il padre o il nonno di Gower potrebbero aver contribuito alla collezione. Il ragazzo la stava vendendo, poco per volta, per finanziare il suo vizio.»

Fountain scosse la testa. «E pensare che il piccolo Gower era stato a Harvard. Una bella caduta.»

Dopo una breve pausa, Watts continuò. «Come sono certo che sappia, malgrado siano emerse poche prove inconfutabili di recenti attività di sciacallaggio, c’è stato un notevole incremento di antichità di provenienza incerta immesse sul mercato. La cosa sta andando avanti da parecchio, e mi preoccupa. Dato che non se ne conosce la provenienza, sembra logico supporre che provengano dal saccheggio di siti storici e preistorici… ma, in questo caso, si tratta di operazioni condotte con cura e ricerche meticolose. Sofisticate. Molti predoni lasciano tracce del proprio operato, ma forse questi le coprono e fanno sembrare che nulla sia successo.»

«Teoria interessante.» Fountain bevve un sorso di caffè. «Per funzionare, il racket dovrebbe essere ben organizzato. E ipotizzerei che un gruppo del genere si sarebbe tenuto alla larga dal giovane Gower. Un rischio troppo grosso. E poi le antichità da mercato nero di cui parla sono oggetti di valore. Immagino che gran parte della roba in quel vecchio capanno non rientri nella categoria.»

Watts sorrise cupo. «Ci domandavamo se lei avesse qualche idea riguardo a chi potessero essere gli acquirenti di Gower.»

Fountain tirò indietro la schiena. «Esattamente, che tipo di reperti avete trovato, sceriffo?»

«Proiettili della Guerra civile, bottoni, bottiglie, punte di freccia, vecchi libri e riviste, un paio di banjo sfondati. Cose così.»

«Niente documenti? Ricevute?»

«No.»

«Peccato.» Fountain strinse le labbra. «Crede che Gower avesse qualcosa di realmente prezioso? Il bisnonno smerciava cianfrusaglie, per non usare mezzi termini.»

«Quelle che erano cianfrusaglie settantacinque anni fa potrebbero essere oggetti di valore oggi.»

A quel punto intervenne Morwood. «A tale proposito, tra gli oggetti rinvenuti c’era un disegno nativo americano del diciannovesimo secolo. Era nascosto nel pollaio.»

A quelle parole, le sopracciglia di Fountain, folte come baffi, schizzarono in su. «Arte del libro mastro? Interessante.»

«Così mi dicono.»

«Quello, almeno, potrebbe valere parecchio. Sapeva che era lì? Non riesco a immaginare perché non l’abbia venduto.»

«E c’è un’altra cosa» disse Morwood, «che stiamo mantenendo riservata per il momento. È venuto fuori che Rivers è stato ucciso.»

Per la prima volta, la faccia di Fountain perse la consueta aria giocosa, sostituita da una vera e propria espressione di shock. «Assassinato? In ospedale?»

«Qualcuno ha iniettato una sostanza letale nella sua flebo. Un tizio con una falsa uniforme della polizia militare. Abbiamo un video del soggetto.»

«L’avete identificato?»

«No» rispose Morwood. «Afroamericano, alto, magro. Probabilmente conosceva la posizione delle telecamere, ed è stato attento a nascondere il volto. Il punto è che sia Rivers sia il giovane Gower sembravano coinvolti nel contrabbando di reperti… e tutti e due sono stati assassinati. Ci chiedevamo in che modo le due cose potrebbero essere collegate.»

Fountain bevve un altro sorso di caffè e mise giù la tazza. «Forse ricorderete che, qualche mese fa, diverse tombe preistoriche sono state disseppellite nel Bonito Canyon.»

«Me lo ricordo, sì» confermò Watts.

«Be’, non penso si sarebbe mai saputo, se un fotografo non avesse confrontato due scatti realizzati a un mese di distanza, notando alcune discrepanze. È stato un lavoro da professionisti, del tipo che potrebbe mettere a segno un gruppo ingegnoso e organizzato come quello di cui state parlando. E, come ho già detto, pensate davvero che un gruppo del genere se la farebbe con un tossico come Gower o un ex galeotto come Rivers?»

«È un aspetto su cui stiamo indagando» rispose Watts. «Non ha sentito niente che potrebbe darci un indizio?»

«Non proprio. Ma sono sicuro che, se questa banda esiste, non è del posto.»

«Cosa glielo fa dire?» chiese Morwood.

Fountain ridacchiò. «Come avvocato difensore, ho finito per conoscere praticamente ogni losco figuro, criminale o no, di Socorro County. Diamine, ne ho salvate di chiappe dalla prigione. Se fossero del posto, avrei sentito qualcosa.» Finì il caffè e se ne versò dell’altro. «Drizzerò le antenne. La metanfetamina di Gower doveva arrivare da Albuquerque, e anche il tipo di gruppo che ipotizzate probabilmente opera da una grande città.» Rimase a fissare la tazza per un momento. «Mi viene in mente qualcosa che potrebbe tornarvi utile. C’è un bar a San Pasqual chiamato Cascabel Tavern. Rivers era solito frequentarlo prima di darsi una ripulita. E aveva la lingua lunga. È un po’ azzardato, ma potreste controllare se qualcuno ha sentito qualcosa.»

«Grazie.»

«Siate prudenti, però. Il Cascabel è un noto ritrovo di survivalisti e antigovernativi.»

«Grazie per il suo tempo e il suo consiglio.» Morwood gli rivolse un cenno del capo e si alzò. «Aggiungeremo il Cascabel alla nostra lista. Insieme a High Lonesome.»

«High Lonesome?» chiese Fountain.

«Qualsiasi cosa stia succedendo, pare che la città fantasma sia il centro di tutto. E, siccome stiamo cominciando ad ammucchiare più cadaveri che indizi, l’FBI ha deciso di rimandare lassù l’ERT, in forze, per un controllo approfondito. Setacceremo ogni centimetro di quel posto. Lo faremo a pezzi, se necessario.»

«Sarebbe un peccato» osservò Fountain.

Watts, dal canto suo, pareva inorridito.

«Già. Speriamo di non arrivare a tanto.» Morwood fece per andarsene. «Grazie, signor Fountain.»

«Ci risiamo con quel “signor”… Buona fortuna. Anche a lei, sceriffo.»

Watts non replicò e seguì Morwood fuori dal locale. Stava pensando a come impedire la distruzione di High Lonesome per mano dei federali.
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Alle undici di lunedì mattina Orlando Chavez era nel suo laboratorio all’Istituto, su una sedia da scrivania con le ruote, affiancato da Nora. Lei lo aveva svegliato alle sei del mattino, e lo aveva convinto ad andare subito in ufficio, quindi erano lì già da ore. Entrambi stavano osservando il grande schermo di un computer con l’immagine del testo riportato sulla pergamena che le aveva consegnato Nantan.

«Finalmente si legge bene» disse Chavez. Avevano impiegato parecchio, tra fotografie ai raggi UV e ottimizzazione digitale della grafia sbiadita, per far emergere i dettagli. «Allora, quello che abbiamo è un classico esempio di castigliano delle corti del diciassettesimo secolo. A un occhio inesperto potrebbero sembrare segni senza senso. Ma la vera sfida non è la lingua – lo spagnolo non è cambiato granché negli ultimi secoli – bensì interpretare la grafia. Per fortuna online si trovano alfabeti dei vecchi sistemi di scrittura spagnoli.» La sua voce aveva assunto quasi un tono cattedratico. «Ecco, lascia che ti mostri.»

Passando a un secondo schermo, digitò alcuni comandi e aprì un sito che mostrava diverse tabelle. Ciascuna mostrava una lettera dell’alfabeto in tutte le versioni dell’antico castigliano, in maiuscolo e in minuscolo.

«Prendi la lettera A maiuscola, per esempio. Ecco tutti i modi in cui viene tracciata nella scrittura detta cortesana. Ce n’è una gran varietà, e alcuni neanche assomigliano a una A! Adesso, la B…»

Tenendo a bada l’insofferenza, Nora lo interruppe con delicatezza. «Davvero affascinante. Ora possiamo passare al testo?»

«Certo. Adesso che è leggibile, vediamo di che parla.»

Chavez studiò l’immagine sul primo schermo. Dopo qualche minuto, si allontanò dal monitor. «Madre de Dios…» mormorò.

«Cosa dice?» Nora era sul punto di esplodere per l’impazienza.

«È difficile capirlo di preciso, visto che è stata asportata circa una metà del testo. Ma posso tradurre la metà che abbiamo.»

«E…?» lo incalzò Nora.

«Lasciami tradurre rigo per rigo. Non voglio tenerti in sospeso, ma preferirei non aggiungere un mio commento perché… be’, lo vedrai tu stessa.

«“S.C.C. Majestad”» lesse. Poi si fermò. «È l’abbreviazione di Sacra Cesarea Cathólica Majestad, o Santa Cattolica Romana Maestà. Affascinante. Significa che la lettera non era rivolta al viceré di Città del Messico, bensì al sovrano di Spagna, Carlo II. È evidente che si tratta di una corrispondenza molto importante. Okay, vado avanti.»


Il 20 agosto 1680. Scrivo in gran fretta —

lungo il Camino Real. Il 10 ago—



Chavez interruppe la lettura. «Il 10 agosto era scoppiata la rivolta dei pueblo. Continuo.»


molti dei santi padri. Essendo avvert—



«Probabilmente vuol dire che erano stati avvertiti della rivolta. Uno dei cospiratori pueblo tradì la sua gente e avvisò i religiosi della sommossa, prima del suo inizio.»


Angelico, frate Bartolomé e i soldati—

della cattedrale, delle chiese e della miss—

con il tesoro e siamo fuggiti a sud. Lungo il Ca—



Nora lo interruppe. «Hai detto tesoro?»

«Sì. “Lungo il Ca…” dev’essere “Lungo il Camino Real”, la Via reale da Santa Fe a Città del Messico, che i frati utilizzarono per fuggire durante la rivolta.»

Chavez proseguì.


attaccati dai selvaggi indiani apache e costretti verso est—

tesoro nella vecchia miniera Reina de Oro, nel—

Sierra Oscura. Abbiamo nascosto l’entrata meridionale—

una pietra cinque passi a destra. Ai piedi dell’E—

su una grossa pietra subito sotto. Abbiamo nasco—

Siamo ancora incalzati dagli apache e io—

la riceviate, e che il sacro teso—

Cattolica Maestà dopo la riconquista—

Da umile servitore e vassallo di Vostra Maestà, vi—

Frate Bartolomé de Aragon



Chavez smise di leggere e la scrutò attraverso le spesse lenti degli occhiali. «Nora, capisci l’importanza di tutto questo? A quanto pare, abbiamo per le mani una testimonianza storica del tesoro del Victorio Peak.»

«Non solo. Ci sono anche le istruzioni per raggiungere il posto in cui è stato nascosto il tesoro.»

«E guarda qui: si parla della Sierra Oscura. È la catena di colline a nord del Victorio Peak.» Chavez espirò rumorosamente. «È incredibile. Conferma che Doc Noss è sempre stato un impostore e un truffatore, visto che sosteneva di aver trovato il tesoro sul Victorio Peak!» Una pausa. «“Ai piedi dell’E…” potrebbe riferirsi a un monte o a un punto di riferimento nella Sierra Oscura, il vero monte.»

«Anche la Sierra Oscura si trova nel White Sands Missile Range?» domandò Nora.

«Sì, ma vicino al confine settentrionale, sul lato montuoso che dà sul Jornada del Muerto, non lontano dal sito del Trinity.»

Non lontano dal sito del Trinity. «Hai mai sentito parlare di questa miniera Reina de Oro?»

«No. Deve trattarsi di una delle tante miniere pre rivolta: tutte le documentazioni storiche sono andate perdute durante l’insurrezione.» Chavez si tolse gli occhiali per pulirli con un fazzoletto. «C’è una cosa che non ti ho detto. Pensavo di tenerla ancora per me, ma… be’, questo documento cambia tutto.»

«Di che si tratta?»

«C’entra con il crocifisso d’oro trovato sul corpo di James Gower. All’inizio pensavo che le mie fossero solo congetture. Adesso però…» Inforcò di nuovo gli occhiali. «Prima un po’ di contesto. Nel 1519, come ben sai, Hernán Cortés sbarcò sulle coste del Messico e in seguito conquistò la capitale azteca di Tenochtitlán, la città più grande del Nuovo Mondo. Era governata dall’imperatore Montezuma, il cui tesoro conteneva strabilianti quantità d’oro, argento e altri oggetti preziosi. Gli spagnoli distrussero Tenochtitlán nel 1521 e ne portarono via il tesoro. Quasi tutto fu fuso in lingotti da rispedire in Spagna, ma una parte di quell’oro fu trasformato in oggetti sacri da utilizzare nel Nuovo Mondo.» Unì la punta delle dita, assumendo un tono di voce più profondo. «Montezuma indossava un grosso ornamento d’oro sulla fronte, decorato con le fattezze del dio Quetzalcoatl e tempestato di pietre preziose. Era il simbolo fondamentale della sua autorità divina. Dopo la morte di Montezuma, gli spagnoli cavarono le gemme e fusero l’oro per farne un crocifisso. Fu un atto estremamente significativo, sai. Lo fecero per la stessa ragione per la quale costruirono delle chiese sopra a templi e luoghi sacri aztechi: trasformare i simboli del culto pagano in simboli cristiani.»

«E il crocifisso in questione è quello che aveva con sé Gower?»

«Penso di sì.» Gli occhi di Chavez brillavano. «Lo stesso che gli studiosi hanno a lungo ritenuto perso tra le pieghe della storia… o una semplice leggenda.»

«Come fai a sapere che è quel crocifisso?»

«Sai le piccole punzonature su cui mi sono arrovellato? Quelle che ritenevo marcature del titolo della lega o indicazioni del laboratorio di provenienza? Be’, non lo erano. In realtà erano glifi della lingua nahuatl: uno per il nome Montezuma, l’altro – sillabico – per Gesù. Quando l’ho capito mi sono chiesto se potesse essere il crocifisso. Ma sarebbe stata un’affermazione eclatante, quindi stavo cercando prove a sostegno. Questa lettera è la prova. Si ritiene che il crocifisso sia stato portato nel New Mexico intorno al 1600, perciò avrebbe senso che sia stato trovato nel tesoro ecclesiastico.» Batté un lungo dito sullo schermo del computer. «Questo tesoro.»

Qualcuno bussò piano alla porta, ed entrò l’assistente della presidente. «Scusate se disturbo. Nora? Quell’agente dell’FBI ha chiamato sul telefono del tuo ufficio. L’ho sentito squillare e ho risposto. Sta cercando di contattarti.»

«Il telefono dell’ufficio?» Nora prese il cellulare dalla tasca. Durante la sessione di ricerca sul testo spagnolo si era scaricato. «Grazie.» Dopo essersi congratulata con Chavez e avergli promesso una bottiglia di Dom Pérignon, andò nel suo ufficio e chiamò Corrie dal fisso.

«Nora, è tutta la mattina che provo a contattarti!»

«Ascolta, Corrie, ho delle notizie incredibili. Ho trovato Nantan Taza, il vecchio apache. È vivo. E mi ha dato un…»

«Aspetta, Nora» la interruppe brusca Corrie.

«Che succede?»

«Il telefono… potrebbe non essere una buona idea. Dobbiamo vederci. Di persona. Un posto sicuro.»

«Puoi venire all’Istituto?»

«Sì.» Una pausa. «No. Non è abbastanza sicuro. Vieni al mio appartamento ad Albuquerque.»

«Quando?»

«Verso le sei, per favore.»
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«La avverto» disse Watts. Lui e Morwood si trovavano nel parcheggio del Cascabel Tavern, con l’insegna al neon di un cactus che lampeggiava nel cielo notturno. «In questo posto non vedono di buon occhio le forze dell’ordine.»

«Me l’ha già detto.» Morwood tirò fuori una foto di Rivers e un’altra, sfocata e confusa, dell’assassino con la divisa della polizia militare. Consegnò entrambe a Watts. «Lascerò che sia lei a parlare. Sembra uno di loro, io no.»

«Be’, dannazione agente speciale Morwood, gliel’avevo detto di mettere jeans e cappello da cowboy» sogghignò Watts.

L’altro sbuffò. «È più probabile che geli l’inferno.»

Watts sentì qualcuno urlare, poi una stridula voce femminile dall’altro lato del parcheggio sterrato. Apparvero due tizi, intenti a sferrarsi cazzotti mentre la ragazza gridava, godendosi la rissa.

«Un po’ presto, non crede?» osservò Morwood. «Sono solo le sei.»

«Non è mai troppo presto al Cascabel. E preferisco andarci adesso che aspettare mezzanotte.» Watts si tirò la tesa del cappello e si avviò a grandi passi, seguito da Morwood. Aprì le porte da saloon ed entrò nel bar, lasciandosi investire dall’odore di profumo scadente, birra e asfissiante fumo di sigaretta, nonostante nei locali del New Mexico fosse vietato fumare da ormai quindici anni.

Dirigendosi al bancone, Watts si guardò intorno ma non riconobbe nessuno. Ordinò una tazza di caffè, mentre Morwood prese un bicchiere di seltz. Il barista era enorme, sul metro e novanta, massiccio come uno scaldabagno in ferro battuto. Portava una folta barba nera e la coda di cavallo, e dall’espressione si capiva che non approvava la scelta delle loro bevande.

Watts tirò fuori la stella da sceriffo e la posò sul bancone.

L’uomo guardò prima quella, poi lui. «E allora?»

«Speravo di fare qualche domanda su un tipo che veniva qui. Pick Rivers.»

Il barista lo guardò senza battere ciglio, poi si girò verso Morwood, fissando il distintivo che portava al collo. «Federale?»

«FBI.»

Un’altra lunga occhiata a ciascuno. «Mi sembrate tipi svegli» disse quindi il barman. «Se volete un consiglio, io finirei di bere e uscirei di qui. Non è un buon posto per voi, garantito.»

«Che ne dice di rispondere prima a qualche domanda?»

«No, grazie.»

«Non è curioso di sapere perché ci interessa Rivers?» insisté Watts.

«Non particolarmente. È una testa di cazzo con la lingua lunga.»

«Non è bello parlare male dei morti.»

A quelle parole il barista ammutolì. Watts capì che avrebbe voluto chiedere com’era morto Rivers.

«È stato assassinato» chiarì.

L’uomo sembrava ancora più incuriosito. Gli tese la mano. «Sceriffo Homer Watts.»

L’altro, colto alla sprovvista, gliela strinse. «Bob Glen.»

«Già» continuò Watts. «Rivers è stato assassinato. In ospedale, ci crede? Un tizio è entrato e gli ha iniettato un farmaco mortale nella flebo.»

Glen non disse niente.

Watts gli mostrò la foto dell’assassino. «Questo tizio.»

Glen guardò l’immagine. «Foto di merda. Non si vede la faccia.»

«È questo il problema. Ascolti, signor Glen, non siamo qui per rompere le palle a nessuno, né per fare politica. Vogliamo solo scoprire chi ha ucciso Rivers. Tutto qui.»

Glen si protese verso di loro e parlò a bassa voce. «Sentite, se rispondo a qualche domanda, voi due ve ne andate? Ho già avuto abbastanza problemi qui, e non voglio mi devastino il locale un’altra volta.»

«Affare fatto» disse Watts. «Sa se Rivers era coinvolto nel furto o nella vendita di reperti storici?»

«Sì, di tanto in tanto si vantava di aver scoperto delle rovine e trovato vasi o roba del genere.»

«Ha mai detto a chi li vendeva? O con chi lavorava?»

«Ho avuto l’impressione che lavorasse in proprio. All’epoca era troppo incasinato per lavorare con qualcuno. Ma dopo essere uscito dall’hotel con le sbarre in cui aveva soggiornato ha smesso di venire qui. Ho pensato che si fosse messo a rigare dritto…»

«Ucci ucci!» fece una voce alle loro spalle. Una voce carica d’alcol. Voltatosi, Watts vide arrivare tre uomini in tenuta completa da cowboy, con tanto di stivali pesanti e speroni che tintinnavano. Tutti e tre avevano la faccia rossa del bevitore. Lo sceriffo riconobbe i fratelli Sturgis: avevano un ranch dalle parti di Arabela, dove avevano installato bunker di cemento, poligoni di tiro, percorsi a ostacoli, una schiera di pannelli solari, un serbatoio di carburante da quasi quarantamila litri e un arsenale di armi. Tutto pronto per l’arrivo dell’apocalisse. Non erano veri cowboy, solo un branco di survivalisti teste di cazzo che avevano ipersfruttato illegalmente i pascoli federali loro assegnati, per i quali pagavano una miseria. Gente contraria al governo che percepiva sussidi governativi. Radunavano le mucche con fuoristrada e sirene, e neanche possedevano cavalli.

«Sento odor di federale» finì l’ubriaco avvicinandosi a Morwood. Gli altri due accerchiarono il suo sgabello. L’agente speciale squadrò il tizio dalla testa ai piedi, senza dire niente.

Il bar era ammutolito e gli altri clienti stavano guardando nella loro direzione. Alcuni si erano persino alzati in piedi per vedere meglio.

«Ehi, Sturgis» intervenne Watts, «non vogliamo guai, okay? Stavamo solo facendo qualche domanda su un omicidio. Questo tizio.» Tirò fuori la foto di Rivers.

L’altro gliela strappò di mano e la fece volare via come un frisbee.

Morwood si alzò. Watts notò che tutti e tre i fratelli portavano armi in vista, come al solito. A quanto pareva, tutti nel locale avevano addosso una pistola. Fu felice di avere con sé le sue sei colpi.

Morwood rimase sorprendentemente calmo per essere un uomo di quasi cinquant’anni, e nemmeno in forma smagliante, che si ritrovava davanti un gigantesco gorilla. «Vuole farlo davvero, signor Sturgis?»

«Proprio così. Voglio farlo davvero.»

Seguì un lungo silenzio mentre i due si fissavano. Poi Sturgis sollevò il distintivo che Morwood portava al collo. «In memoria dell’assedio di Ruby Ridge» disse. E, protendendosi in avanti, ci sputò sopra.

Adesso il silenzio nel bar era assoluto. Watts aspettò, teso, pronto a estrarre le sue Peacemaker. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto Morwood, né di cosa poteva succedere.

Adagio, quasi con calma, il federale si sfilò il laccetto dal collo e poi, le mani lungo i fianchi e l’atteggiamento per nulla minaccioso, si avvicinò ancora di più al gorilla. «Be’, io non voglio farlo. Perciò adesso ce ne andremo. Magari ci vediamo un’altra volta.»

Tutti gli occhi erano sui volti dei due uomini che si squadravano. Solo Watts notò che, mentre parlava, Morwood aveva asciugato il distintivo sulla camicia che Sturgis portava fuori dai calzoni.

Dopo un silenzio carico di tensione, l’agente speciale si girò e si avviò alle porte da saloon, seguito da Watts. Dietro di loro proruppe un coro di fischi e schiamazzi. Sulla soglia, Morwood si voltò.

«In memoria dell’attentato di Oklahoma City» disse in tono ferreo.

Attraversarono il parcheggio e Morwood si mise al volante del proprio pick-up, mentre Watts occupava il posto del passeggero. Quando furono sulla superstrada, Watts si voltò a guardare Morwood. L’espressione dell’agente era neutra, composta, e non mostrava alcun segno di quanto era appena successo.

«C’è voluto un bell’autocontrollo» commentò Watts.

«Sì.»

«È stata un’aggressione, pura e semplice.»

«Altroché.»

«Se posso chiederglielo, cos’ha intenzione di fare a riguardo?» Non aggiunse che, da parte sua, gli sarebbe piaciuto pestare quel figlio di puttana. Ma, doveva ammettere, un’azione del genere li avrebbe portati tutti quanti in un territorio sconosciuto.

«Dirò soltanto che una tempesta di merda sta per investire il signor Sturgis. Devo solo decidere quanto sarà forte. Adesso, però, abbiamo cose più importanti da fare. E il mio tesserino ha bisogno di una lucidata.»

Svoltarono sulla Highway 380 e si diressero a est. Il sole lambiva l’orizzonte quando superarono il valico tra le Azul Mountains. A sud, Watts scorse una sottile scia di polvere, illuminata dal sole calante. Guardò meglio. Era l’inizio della strada del BLM per High Lonesome.

«Ehi, agente Morwood…»

L’altro si voltò verso di lui.

«I suoi uomini stanno lavorando a High Lonesome?»

«Non ancora.»

«Be’, allora penso che abbiamo un problema.»
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Nora arrivò all’appartamento di Corrie proprio mentre il sole stava tramontando sul Sandia Crest. La federale la aspettava sulla porta e le fece segno di entrare. Nora era ansiosa di darle la notizia, ma Corrie le impedì di parlare e la condusse nella seconda camera da letto, che aveva adibito a ufficio, con un computer su un tavolo e mucchi di raccoglitori e carte sul pavimento. Un cestino dei rifiuti traboccava di altri fogli di carta.

«Scusa» disse spostando i mucchi. «Ho così tanto da fare con questo caso che non riesco a trovare il tempo per altro. Non crederesti alle scartoffie che toccano agli agenti dell’FBI. E in ufficio ce ne sono altre.»

Accostò una sedia alla scrivania, sulla quale aveva preparato un cavalletto per usare il cellulare a mo’ di videocamera. «Siediti, Nora. Prenderò appunti e registrerò la tua deposizione.»

«Ho sempre voluto essere una star dei social» disse l’archeologa, cercando di alleggerire l’atmosfera.

Corrie non sorrise. «Io mi metto seduta qui, ti farò delle domande.» Accese la videocamera del telefono e prese posto. «Okay. Dimmi della tua visita a Nantan Taza e cos’hai scoperto. Tutto ciò che dirai sarà catalogato come prova del caso.»

Era un lato di Corrie quasi inedito per Nora. Iniziò a descrivere il viaggio, il percorso a cavallo, il ritrovamento di Nantan in fin di vita e la restituzione del rotolo della medicina.

A quelle parole, Corrie interruppe bruscamente la registrazione. «Un momento. Gli hai dato il rotolo? Stai scherzando, vero?»

«No.»

«Ma…» Corrie non riusciva quasi a parlare. «Era una prova. Una prova. E tu lo sapevi. Hai una vaga idea di quanto ho faticato per portare quel dannato lurido fagotto fuori dal maledetto ufficio?»

L’eccitazione di Nora appassì, schiacciata da un rigurgito di stizza. «Quel “lurido fagotto” si dà il caso che appartenesse a qualcuno. E ho dovuto darglielo per ottenere qualcosa in cambio. Qualcosa di prezioso.»

«E io come diavolo lo spiegherò al mio capo?» alzò la voce Corrie. «Sono già sulla sua lista nera. Il fatto che tu sia sparita con questa prova – per la cui uscita ho firmato io, ricordi? – sarà l’ultimo chiodo sulla mia bara.»

«Quindi stai cercando di addossare a me la colpa?» Adesso anche Nora aveva alzato la voce. «Non ti ho chiesto io di presentarti al mio scavo, con la tua storia lacrimosa sul casino che avevi combinato, implorandomi di attraversare mezzo Stato per aiutarti. Avrei dovuto saperlo. Sono io quella che sta facendo un favore a te.»

«Questo non giustifica ciò che hai fatto. Mi sono fidata a consegnarti quella prova. Mi aspettavo che agissi nel rispetto della legge. E poi, una volta che hai visto il sito è stato quasi impossibile trascinarti via di lì!»

«È come se uno spacciatore accusasse un compratore di essere diventato tossicodipendente!» Tutta la frustrazione e il fastidio che aveva accumulato e represso – più di quanto si fosse resa conto – esplosero all’istante. «Be’, sai che c’è? Non sei l’unica ad avere problemi al lavoro. Sprecando tutto questo tempo per aiutare te sono rimasta indietro con il mio scavo e rischio di perdere una promozione davvero importante. E questo per colpa tua.» Si alzò. «Al diavolo. Ho chiuso. Sono fuori.»

«Nora, aspetta…»

«Va’ all’inferno.» Fece per andarsene.

«Nora, mi dispiace. Non mi ero accorta che il caso ti stesse causando tutti questi problemi.»

L’altra, ansante, esitò.

«Hai parlato di qualcosa di prezioso in cambio.»

«Sì.»

«Forse posso usare questo come scusa, per tenere entrambe fuori dai guai.»

Sfogata la rabbia, Nora si sentì sbollire. Non era da lei perdere le staffe, quella era più la specialità di Corrie. Si chiese se fosse il caso di pretendere delle scuse, ma capì che non le avrebbe ottenute. E, comunque, anche lei aveva passato il segno.

Corrie continuò. «Non è ritenuto irragionevole per un agente dell’FBI dare qualcosa in cambio di informazioni di valore.»

Nora si costrinse a sedersi di nuovo.

«D’accordo» disse Corrie, «se sei pronta, riprendiamo.» Riaccese il registratore.

Nora fece un respiro profondo. «Dopo che gli ho dato il rotolo della medicina» ripeté, «Taza mi ha chiesto di prendergli una cassetta di legno. All’interno c’erano due oggetti: un pesante orologio d’oro con delle costellazioni incise sul coperchio e un pezzo di pergamena con un disegno nativo americano su un lato e una sbiadita scritta in spagnolo sull’altro.»

«Un pezzo di pergamena?» chiese Corrie esterrefatta. «Era tagliato in due?»

«Sì. Come fai a saperlo?»

Corrie le rispose con un’altra domanda. «Cosa ti ha detto il vecchio a riguardo?»

«Ha detto che il Jornada del Muerto e tutta la terra circostante, tutto il White Sands Missile Range, un tempo appartenevano agli apache. Molti secoli fa i suoi antenati si imbatterono in un gruppo di frati che procedeva in tutta fretta lungo la pista spagnola, insieme a soldati e muli. Attaccarono il convoglio e lo inseguirono fino ai piedi delle alture, dove gli spagnoli fuggirono alla ricerca di un punto difendibile. Si rifugiarono su una piccola vetta. Gli apache li circondarono, ma i soldati spagnoli li tennero a bada mentre il carico dei muli veniva nascosto dentro la montagna. Gli spagnoli continuarono a difendersi finché non restarono senza acqua, e alla fine gli apache prevalsero. Li uccisero tutti. Il giorno dopo catturarono un ragazzino del convoglio che portava una lettera lungo il Camino Real. Era fuggito dall’altura durante la battaglia. Gli apache gli portarono via la lettera. Il ragazzino disse che era estremamente importante ed era indirizzata al capo della Spagna in persona. Gli apache, pur non sapendo di che si trattasse, decisero di tenere la pergamena: erano convinti che avesse un enorme valore per gli spagnoli. Diversi anni dopo un custode della pergamena fece dei disegni sul retro. Immagini sacre, diceva, di una battaglia in cui Geronimo aveva sconfitto i suoi nemici. Dovevano contrastare il potere negativo delle parole scritte sull’altro lato. Taza mi ha poi raccontato che, avendola ereditata da suo padre, è diventato lui stesso il custode della pergamena. Aveva solo diciassette anni, e non prese il compito molto sul serio. Aveva sviluppato una giovanile curiosità riguardo l’uomo bianco e il suo modo di vivere, e fece amicizia con un uomo di nome James Gower, molto più vecchio di lui. I due trascorsero molto tempo a caccia di reperti storici e tesori sulle montagne e nel deserto che Taza conosceva così bene. Lui aveva perso entrambi i genitori e Gower divenne una sorta di padre. A un certo punto, Taza mostrò a Gower il documento e questi ne comprese subito l’importanza.»

«Gower era riuscito a decifrare la lettera?»

«Abbiamo scoperto che la lingua non è tanto difficile da tradurre. Il vero scoglio è la scrittura. A quanto pare Gower sapeva leggere quella vecchia grafia e conosceva bene lo spagnolo. Non sarà stato istruito, ma era intelligente.»

«Va’ avanti.»

«Perciò i due decisero di cercare, insieme, il tesoro di cui parlava la lettera. Per suggellare il patto si scambiarono gli averi più preziosi. Taza diede a Gower il suo rotolo della medicina, e Gower diede a Taza l’orologio d’oro. E tagliarono in due la pergamena, tenendone un pezzo ciascuno in segno della loro collaborazione. Taza sentiva che andare a caccia di quel tesoro era sbagliato: le terre che perlustravano erano sacre, e il tesoro spagnolo era portatore di male. Ma la lusinga dell’oro era potente. Si accamparono a High Lonesome, si procurarono un mulo e iniziarono a setacciare la Sierra Oscura alla ricerca del monte menzionato nel documento. Andarono avanti per un certo numero di settimane… poi accadde qualcosa di impensabile. Avevano deciso di dividersi per ampliare il raggio d’azione. Quando Taza tornò al campo quella notte, Gower era ancora impegnato a perlustrare le alture a sud con il mulo. Poi, poco prima dell’alba, Taza la vide: una luce improvvisa, più luminosa del sole. Mi ha detto che all’inizio non ci fu alcun suono. La luce si espandeva velocissima, fino ad assomigliare a un gigantesco occhio che si sollevò nel cielo buio, scintillante di tutti i colori dell’arcobaleno. E solo allora arrivò il suono. “È stato il ruggito del diavolo”, così ha detto. Nient’altro avrebbe potuto essere così potente, così terribile. Poco dopo, un vento simile a un uragano lo scaraventò a terra. Quando riuscì a rialzarsi, vide colonne di terra sollevarsi verso il cielo percorse da lampi e allargarsi in tutte le direzioni, scaricando pioggia. Intanto sulle montagne e nel deserto continuava a riecheggiare il boato.»

«Gesù» disse Corrie.

«Quasi impazzito di paura, ma restio ad abbandonare il suo amico, Taza aspettò il ritorno di Gower all’accampamento. Al tramonto, finalmente, l’altro riapparve. La pelle gli pendeva dal corpo come cuoio marcio; era ferito, sanguinante e ustionato. Anche gli occhi erano rossi come il sangue. E delirava. Il mulo era nelle stesse condizioni. Gower farneticava del diavolo, dell’oro, della fine del mondo. Sopravvisse solo mezz’ora. Poi Taza lo seppellì e sparò al mulo. Lasciò quel posto malvagio per non farvi mai più ritorno, dimenticando però anche il suo rotolo della medicina, preso com’era dal panico e dalla fretta di fuggire. E non è mai più tornato, né ne ha mai parlato, fino a ora.»

Nora aveva terminato il racconto; l’impatto emotivo l’aveva prosciugata di ogni residuo di rabbia. Ed era evidente che avesse avuto lo stesso effetto anche su Corrie.

«Puoi mostrarmi la pergamena?» disse quest’ultima dopo un breve silenzio.

Nora recuperò la sua cartellina di cuoio e ne estrasse una busta di plastica portadocumenti contenente la pergamena, che posò sul tavolo.

Corrie si soffermò a osservarla. Poi dallo zaino prese un contenitore per le prove e tirò fuori la pergamena che aveva recuperato. La posò accanto al pezzo di Nora. I due bordi tagliati combaciavano alla perfezione.

Nora era incredula. «Mio Dio. Dove l’hai trovata?»

«A casa di quel Gower. Nascosta nel pollaio.»

«Sai di cosa si tratta?»

«No. Speravo fossi tu a dirmelo.»

«Sono indicazioni» spiegò Nora. «Indicazioni per il tesoro del Victorio Peak.»
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Nora fissò i due pezzi di pergamena, affiancati sulla scrivania. «Ho la traduzione della mia metà» disse. «Fatta da Orlando. Dobbiamo tradurre la tua.»

«E come? Non solo sono scarabocchi incomprensibili, ma alcune lettere sono così sbiadite che non riesco a leggerle.»

«All’Istituto, Orlando ha fotografato la mia parte sotto la lampada UV e poi ha manipolato la foto in digitale per aumentare il contrasto. Forse potremmo fare lo stesso. Hai qualcosa che sia blu e trasparente?»

«Ho di meglio: una lampada UV portatile, per i sopralluoghi. Dotazione standard FBI.» Corrie rovistò tra la cancelleria e pescò una piccola torcia nera.

«Tu illumini la pergamena» disse Nora, «e io scatto una foto con il cellulare.»

Corrie posizionò la torcia e la accese, puntandola sul documento. Nello spettrale chiarore viola, la scrittura era molto più visibile. Nora scattò una serie di foto e le trasferì sull’iMac di Corrie. L’agente le aprì con un programma di fotoritocco e, scegliendo l’esposizione migliore, iniziò a sistemarle. In poco tempo, aumentando il contrasto e regolando la luminosità, la scritta sullo schermo divenne abbastanza nitida da poterla leggere.
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«Non sembrano neanche lettere» commentò Corrie dopo averla osservata.

«Guarda e impara.» Nora, d’un tratto grata alla pedanteria di Orlando, andò sul sito con i vecchi alfabeti castigliani e selezionò la tabella della scrittura cortesana. «Userò questa.»

A

maiuscolo
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minuscolo
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«Visto? Quelle sono tutte le varianti della A.»

«Fighissimo. Non avevo idea che si potessero trovare cose del genere sul web.»

«Ci vorrà un po’.»

Nora si mise all’opera, prendendo una lettera alla volta e cercandola sulla tabella, per scoprirne il corrispondente moderno. Dapprima fu un processo laborioso, ma dopo dieci minuti iniziò a riconoscere le lettere a memoria. Un’ora più tardi aveva trascritto la metà di pergamena di Corrie. «Ecco fatto.»

«Sei in grado di tradurla?»

«Puoi scommetterci.» Prese un foglio bianco e iniziò con la prima riga, procedendo adagio e servendosi di tanto in tanto di Google Translate per le parole insolite.


—a Vostra Maestà dalla provincia della Nuova Spagna,

—sto i vari pueblo sono insorti e hanno martirizzato

—iti di suddetta rivolta, frate Marcos, frate

—hanno messo in salvo gran parte del sacro tesoro ecclesiastico

—ione. Abbiamo caricato sessantadue muli e cavalli

—mino Real, in prossimità di Senecú, siamo stati

— dove siamo stati assediati a tal punto che abbiamo nascosto il

— picco chiamato El Aguijón del Escorpión nella

—della miniera e tracciato il segno della croce su

—scorpión abbiamo tracciato un secondo segno di due croci

—sto l’entrata settentrionale della miniera senza alcun segno.

—vi mando questa lettera tramite un messaggero e prego che

—ro possa essere legittimamente restituito alla Vostra Sacra Romana

—dei possedimenti settentrionali di Vostra Maestà.

—bacio mani e piedi.



Nora finì l’ultima frase e spinse il foglio verso Corrie. «Fatto.»

«E la prima metà?»

«Eccola.» Tirò fuori la traduzione di Orlando. Con mani tremanti, accostò le due parti sul tavolo ed entrambe lessero la lettera per intero, in inglese.


Santa Cattolica Romana Maestà:

Il 20 agosto 1680. Scrivo in gran fretta

a Vostra Maestà dalla provincia della Nuova Spagna,

lungo il Camino Real. Il 10 ago

sto i vari pueblo sono insorti e hanno martirizzato

molti dei santi padri. Essendo avvert

iti di suddetta rivolta, frate Marcos, frate

Angelico, frate Bartolomé e i soldati

hanno messo in salvo gran parte del sacro tesoro ecclesiastico

della cattedrale, delle chiese e della miss

ione. Abbiamo caricato sessantadue muli e cavalli

con il tesoro e siamo fuggiti a sud. Lungo il Ca

mino Real, in prossimità di Senecú, siamo stati

attaccati dai selvaggi indiani apache e costretti verso est,

dove siamo stati assediati a tal punto che abbiamo nascosto il

tesoro nella vecchia miniera Reina de Oro, nel

picco chiamato El Aguijón del Escorpión nella

Sierra Oscura. Abbiamo nascosto l’entrata meridionale

della miniera e tracciato il segno della croce su

una pietra cinque passi a destra. Ai piedi dell’E

scorpión abbiamo tracciato un secondo segno di due croci

su una grossa pietra subito sotto. Abbiamo nasco

sto l’entrata settentrionale della miniera senza alcun segno.

Siamo ancora incalzati dagli apache e io

vi mando questa lettera tramite un messaggero e prego che

la riceviate, e che il sacro teso

ro possa essere legittimamente restituito alla Vostra Sacra Romana

Cattolica Maestà dopo la riconquista

dei possedimenti settentrionali di Vostra Maestà.

Da umile servitore e vassallo di Vostra Maestà, vi

bacio mani e piedi.

Frate Bartolomé de Aragon



Lessero in una bolla di silenzio, che si protrasse quando alzarono la testa e si scambiarono un’occhiata.

«È incredibile» mormorò alla fine Corrie.

«Sì.» Nora scrollò la testa, come per svegliarsi da un sogno. «Che monte è l’Aguijón del Escorpión? Il nome significa “coda dello scorpione”.»

Corrie digitò sulla tastiera e in un attimo Google Earth campeggiava sullo schermo, mostrando la Sierra Oscura all’estremità nord del White Sands Missile Range, a sudovest del sito del Trinity. Il territorio della base si estendeva da nord a sud per quaranta chilometri e comprendeva centinaia di alture, picchi, poggi e crinali.

«Vuoi sapere quale di queste è la Coda dello Scorpione?» chiese Corrie studiando la mappa. «A Gower e Taza ci sono volute settimane per trovarla.»

«Loro non avevano la tecnologia del ventunesimo secolo. Pensa allo strano nome del picco. Potrebbe assomigliare a un pungiglione di scorpione? Oppure si chiama così per un altro motivo?»

Corrie fece spallucce. Ingrandì la visuale, concentrandosi sul confine settentrionale della Sierra Oscura, più vicino al sito del Trinity. C’erano davvero troppi rilievi.

«Ho un’idea» disse Nora. «Dopo aver trovato il tesoro, Gower avrà puntato dritto su High Lonesome, portandosi dietro quel crocifisso come prova della scoperta. Sulla mappa High Lonesome è qui. E, visto che è stato investito dall’esplosione, il tragitto deve averlo portato a poco più di un chilometro circa dal punto della detonazione, qui. Ora, se tracciamo delle linee da High Lonesome fino ai bordi di una circonferenza con raggio di un chilometro intorno al sito, possiamo controllare quali rilievi intersecano.»

Usando la funzione apposita di Google Earth, disegnò le linee che tagliavano le pendici della Sierra Oscura, attraversando una decina di vette. Quindi lei e Corrie esaminarono con attenzione lo schermo.

«Aspetta!» esclamò l’archeologa dopo un po’. «Guarda quella collina. Vedi?»

Corrie zoomò. Sulla mappa il rilievo era indicato come Mockingbird Butte.

«Non vedo niente, no.»

«Non la collina in sé» spiegò Nora. «Il piccolo canyon che ne attraversa le pendici, subito sotto.»

Corrie guardò meglio. La stretta gola si arricciava dal basso, con una forma che ricordava la coda sollevata di uno scorpione. All’estremità si riconosceva il pungiglione bulboso. «Porca puttana.»

«“Porca puttana” è l’esclamazione adatta» convenne Nora, fremente di eccitazione, il cuore che le martellava nel petto. «È quello il rilievo. È lì che è nascosto il tesoro del Victorio Peak! Non sul Victorio Peak, lì!»

Un’ora dopo, Corrie e Nora avevano in mano due bicchieri ormai svuotati del vino che avevano bevuto per festeggiare. Le preziose pergamene erano state sigillate con cura nei sacchetti di plastica per le prove ed erano conservate nella cassaforte – ricevuta in dotazione dall’FBI – che Corrie teneva nel suo ufficio casalingo. Aveva cercato di chiamare Morwood ma aveva trovato la segreteria.

Nora si alzò. «Sarà meglio che torni a Santa Fe. Skip starà tenendo in caldo la cena, e brontola se si secca in forno.»

«Va bene.» Anche Corrie si alzò. «Vediamoci al mio cubicolo alle otto di domani mattina. Andremo da Morwood insieme.»

«Non vedo l’ora.»

Corrie sorrise a quella prospettiva. «Resterà a bocca aperta.»
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Morwood fermò l’auto sul ciglio della strada, in prossimità del passo che portava a High Lonesome. «Meglio evitare che qualcuno al di là del crinale noti la luce dei fari» disse. «Andiamo a dare un’occhiata e vediamo cosa sta succedendo.»

Watts scese dal veicolo, si calcò il cappello in testa e si assicurò in vita le fondine con le pistole. Morwood non commentò il rituale, ma ne era divertito. Recuperò un binocolo dal cruscotto e si avviarono nel bosco di pini gialli, risalendo il crinale.

In basso, High Lonesome apparve alla vista a circa un chilometro di distanza. C’erano delle luci. Attraverso le lenti del binocolo Morwood avvistò due pick-up parcheggiati in perpendicolare tra loro, i fari che illuminavano una scena di lavoro: alcuni uomini stavano facendo a pezzi la parete al primo piano dell’edificio in cui era stato trovato Gower. Altri due, armati, stavano di guardia lì vicino.

«Porca puttana» imprecò Watts.

Morwood contò cinque persone. «Dobbiamo chiamare rinforzi» disse.

Watts emise un verso di disapprovazione. «Quanto ci vorrà?»

«Ore. Ma l’alternativa è arrestarli da soli, ovvero un suicidio.»

Dopo un momento, Watts annuì. «E rinforzi siano.»

Tornarono al veicolo e Morwood mise mano alla radio, ma non aveva segnale. E lì non c’era nemmeno copertura telefonica. Mise in moto. «Non ci resta che tornare indietro fino a trovare campo.»

Watts non sembrava convinto. «Posso avanzare un suggerimento, agente speciale Morwood?»

«Certo.»

«Potremmo avvicinarci un po’, e vedere se riusciamo a identificare qualcuno di quei tizi. O almeno prendere un numero di targa. Se adesso ci allontaniamo, prima che chiamiamo i rinforzi e torniamo quelli saranno belli che andati.»

Morwood rifletté sulla proposta. Comportava dei rischi, ma poteva funzionare. Anche un semplice numero di targa poteva costituire un’informazione cruciale.

«D’accordo. Non è una cattiva idea.»

Proseguì sulla strada sterrata a fari spenti. La luna non era ancora sorta, ma la luce residua del sole tramontato, diffusa dal deserto, era sufficiente a orientarsi. Superato il valico iniziarono i tornanti della discesa, che percorsero adagio e in silenzio, con il cambio in folle per evitare il rumore delle marce. Raggiunto il lato più lontano della città fantasma, Morwood fermò il veicolo dietro un muro di adobe che lo avrebbe nascosto alla vista, e scesero. Watts tirò fuori una delle sue .45 e fece ruotare piano il cilindro, mentre Morwood controllava la propria arma.

«Ci avvicineremo quel tanto che basta per identificare un numero di targa, tutto qui» ribadì il federale.

«Va bene.»

Avanzarono furtivi da dietro il muro di adobe. La città era immersa nell’oscurità, a eccezione della forte luce dei fari all’estremità opposta. Procedendo nell’ombra, si avvicinarono sempre di più.

A circa metà strada, mentre giravano attorno al muro di un edificio diroccato, altri due fari si accesero all’improvviso, inchiodandoli nella luce abbagliante. Dovevano essersi nascosti, prevedendo un’intrusione del genere. I fasci di luce sembrarono sbucare dal nulla. Morwood sentì un simultaneo clic di armi.

«Con calma, le mani bene in vista» disse una voce. «Abbiamo tre armi puntate su di voi, perciò niente stupidaggini.»

Morwood rimase immobile. Vide i puntini rossi dei mirini laser muoversi sui loro petti.

«Tenga le mani ben lontane da quelle pistole, sceriffo.»

«Sì, signore» rispose Watts.

Un uomo alto venne fuori dal buio, tra i due fasci di luce. Indossava uno spolverino e un cappello da cowboy ed era armato di fucile e pistola. Raggiunto il centro della strada, tra i nuovi arrivati e l’attività all’altro capo della città, si fermò. Morwood lo osservò. Aveva qualcosa di familiare, malgrado la voce fosse sconosciuta. Altre due figure emersero parzialmente dall’ombra a ciascun lato dell’uomo, i fucili spianati, le torce in mano. Quando una delle luci guizzò per un istante sul volto del primo uomo, Morwood capì all’istante di chi si trattava: l’agente della polizia militare del video dell’ospedale.

«Bene, signori» disse l’uomo. «Sceriffo, lei per primo: estragga i due revolver dalle fondine, lento come una lumaca. Usi solo due dita. Le tenga a distanza con tutto il braccio e le lasci cadere a terra. Sono stato chiaro, amico?»

«Sì, signore.»

Con il pollice e l’indice, muovendosi con grande lentezza, Watts incrociò il braccio sinistro sul destro, tirò fuori le due pistole dalle fondine e le allontanò da sé.

«Adesso le lasci cadere.»

«A terra e a sinistra» mormorò Watts a Morwood.

L’altro contrasse i muscoli.

«Ho detto mollale, amico.»

Watts fece per lasciare le pistole, ma con un guizzo fulmineo dei polsi le riportò in posizione, sparando in due direzioni contemporaneamente, i gomiti contro lo stomaco. Colpì gli uomini ai lati, mandandoli a terra. Poi si lanciò rotolando sulla sinistra, proprio mentre l’uomo con lo spolverino spianava il fucile per sparare. Morwood seguì lo sceriffo, estraendo la Glock mentre rotolava, e fece fuoco contro il tizio ancora in piedi. Ma mancò il bersaglio, e l’uomo con lo spolverino esplose un colpo che lo ferì alla mano destra. Fu come ricevere una bastonata; la pistola gli volò via. Stordito, a terra, Morwood udì altre grida, e spari; si sentì afferrare e trascinare con un violento strattone in un piccolo rudere. Seguirono altri colpi, il tonfo sordo delle pallottole che colpivano i muri di adobe.

Watts si accovacciò accanto a lui. Aveva raccolto anche la sua pistola.

«Una mira dannatamente buona» riuscì a dire l’agente speciale.

«È ferito.»

«Già.»

Watts si stava già strappando una striscia di stoffa dalla camicia, che usò per fasciare la mano di Morwood. Nel frattempo il federale aveva riacquistato lucidità, mentre la scarica di adrenalina lasciava il posto al dolore. Il che, in un certo senso, era una cosa positiva. «Mi dia quella pistola. Posso ancora sparare con la sinistra.»

«Contento di sentirlo.»

«Non sarò in grado di colpire nulla, però» replicò Morwood.

Un’altra scarica di spari. I proiettili fischiavano sopra le loro teste o si conficcavano nel muro. A giudicare dai punti colpiti dalle pallottole, i due erano bloccati da un fuoco incrociato. Poi, all’improvviso, udirono un rumore di spari concentrati su un bersaglio diverso da loro, seguito dal sibilo di pneumatici e da un clacson subito silenziato. Gli uomini avevano trovato il loro pick-up e l’avevano messo fuori uso.

«Quanti sono?» chiese Morwood.

«Direi sei. Senza contare i due che ho colpito.»

L’altro grugnì.

«Ho ventiquattro proiettili nel cinturone, oltre ai cinque in ciascun tamburo» proseguì Watts. «E lei?»

«Quindici.» Morwood prese un respiro profondo, sforzandosi di ignorare il dolore. «Dobbiamo capire dove sono, che coperture sfruttano e che visuale hanno. Questo significa tirar fuori la testa.»

«Giusto.»

«Alcuni sono armati di fucile» disse Morwood.

«Sì. Sarà tosta.»

Un’altra raffica si abbatté sui muri attorno a loro.

«Ecco cosa faremo» spiegò Morwood. «Ci alziamo entrambi e rispondiamo al fuoco, ma solo il tanto che basta a farci un’idea della situazione. Veloci, meno di un secondo.»

«Intesi.»

«Al mio tre.»

Morwood finì di contare e i due scattarono su, spararono diversi colpi alla cieca, poi tornarono ad abbassarsi. In tutta risposta partì l’ennesima, mostruosa scarica di proiettili.

«Non so lei» disse Watts, «ma questo è ciò che ho visto io: hanno una buona copertura tutt’intorno, linee di tiro sgombre, ci hanno circondati e stanno avanzando.»

Morwood grugnì di nuovo.

«Direi che siamo fottuti» concluse Watts.

Il federale chiuse gli occhi, tenendo a bada il dolore meglio che poteva, poi li riaprì. «Stavo pensando la stessa cosa.» Inspirò a fondo ed espirò. Doveva concentrarsi.

«Forse» disse Watts, «dovremmo stringerci la mano e dirci addio, come fanno nei film western.»

Morwood fece una smorfia. «Non ancora.»
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Adesso che il tesoro e la sua ubicazione sembravano diventati realtà, Corrie sapeva che – per la terza notte di fila – dormire sarebbe stato quasi impossibile. Certo, c’era la possibilità che il tesoro non ci fosse più, trovato da qualcuno tanti anni prima. Ma ne dubitava: sarebbe stato difficile tenerlo segreto, soprattutto se si trovava all’interno di un campo per test missilistici. Sessantadue muli e cavalli. Uno di quegli animali da soma, a sentire Nora, era in grado di trasportare al massimo una settantina di chili; in tutto facevano oltre quattromila chili di preziosi. Una cifra che non si avvicinava neanche lontanamente alle sessanta tonnellate della leggenda, ma anche solo a livello storico e artistico il valore doveva essere immenso. L’indomani, pensò con soddisfazione, sarebbe finito tutto: un’immediata ricerca ufficiale avrebbe permesso di trovare il tesoro e metterlo in sicurezza. E il generale, se era coinvolto, sarebbe stato fottuto.

Suonò il cellulare. Era Nora.

«Corrie?»

«Ciao, che succede?»

«Ho fatto una scoperta che cambia… che cambia tutto. Devi venire qui.»

«Cosa?»

L’archeologa sembrava tesa. «Il telefono non è sicuro, l’hai detto anche tu. Dobbiamo vederci. Vieni a casa mia a Santa Fe.»

«Sono le undici di sera. Non puoi aspettare domattina?»

«Per favore, vieni. E porta la pergamena. Ora devo andare.»

E riattaccò.

Corrie mise giù il telefono. Certo che era strana quella telefonata. Cosa poteva aver scoperto? Qualunque cosa fosse doveva averla sconvolta parecchio, a giudicare dal suo tono. D’altro canto, immaginava che anche la propria voce desse quell’impressione, date le circostanze.

Corrie aprì la cassaforte e prese il sacchetto contenente i due pezzi di pergamena. Lanciò un’occhiata all’arma di servizio, e ricordò le paternali di Morwood: portarsela appresso doveva diventare un automatismo. Quindi la infilò nella fondina. Poi si mise in auto e partì per Santa Fe.

Il condominio in cui viveva Nora si trovava in Galisteo Street, poco più a sud di Paseo de Peralta. L’auto dell’archeologa era nel vialetto e le luci di casa erano accese, con le tende tirate. Corrie parcheggiò dietro l’auto di Nora e, con il sacchetto in mano, andò a bussare alla porta.

«Entra, è aperto.»

Appena fu dentro, Corrie si sentì afferrare e immobilizzare. Si dibatté, cercando di urlare, ma fu colpita con forza a un lato della testa.

«Prendile la pistola» disse una voce.

Fu disarmata con grande efficienza, e le tolsero anche borsa e documenti. Poi le ammanettarono i polsi dietro la schiena e, stordita, la spintonarono dall’ingresso al soggiorno.

Lì vide Nora, legata a una sedia con il nastro adesivo. Skip era a terra, le mani dietro la schiena, la faccia insanguinata. Nella stanza c’era un gruppetto di soldati, oltre alla tenente Woodbridge e al generale McGurk. Uno dei militari teneva la canna di un M16 premuta contro la nuca di Skip.

Senza dire una parola, il generale aprì il sacchetto strappandolo e ne estrasse i due pezzi di pergamena. Li studiò, li ficcò di nuovo nel contenitore e li consegnò alla Woodbridge.

«Avrebbe ucciso mio fratello» singhiozzò Nora. «Mi dispiace tanto, puntava quell’arma contro Skip…»

Un soldato le assestò un ceffone. «Chiudi il becco.»

«Dov’è la traduzione?» chiese il generale.

Corrie lo guardò. Il suo tono controllato la terrorizzò più di ogni altra cosa. Capì che non si era limitato a intercettare il suo telefono: doveva aver piazzato cimici in tutto l’appartamento. Cosa avevano detto, di preciso? E cosa avevano taciuto? Avevano nominato Mockingbird Butte a voce alta? Si arrovellò, sforzandosi di ricordare.

«Non ce l’ho» rispose.

L’uomo la fissava; sembrava stesse riflettendo. «Ma sai dov’è nascosto il tesoro.»

Lei tacque, e in tutta risposta il generale fece un cenno al soldato con l’M16, che colpì Skip con il calcio dell’arma.

«Ultima possibilità.»

«Sì» rispose Corrie. «Sappiamo dov’è.» Malgrado la situazione, il panico iniziale era stato sostituito da una sensazione di bruciante lucidità. Quel bastardo non se la sarebbe cavata.

«Se lo uccide» continuò con calma, «non avrà mai le informazioni che vuole da noi. Dovrà tradurre da solo quel vecchio documento spagnolo. E, mi creda: non sarà facile. Ci vorranno degli esperti. Ma gli esperti fanno domande, e non conoscono il deserto come lo conosce Nora. Però, se lo lascia vivere, le diremo dov’è il tesoro.»

L’alto ufficiale la squadrò. «Mi direte? No, grazie. Voi mi ci porterete.»

Corrie sostenne il suo sguardo. «E poi?»

Seguì un lungo silenzio. Alla fine, l’uomo disse: «Sei una stronzetta dal sangue freddo, considerate le circostanze. Non uccideremo nessuno se collaborate. Se il tesoro è dove dite, non vi accadrà niente».

Stronzate. Corrie ne era sicura.

McGurk si rivolse alla Woodbridge. «Tenente, chiami i trasporti.»

La donna diede un ordine via radio e, di lì a poco, arrivarono tre fuoristrada. Salirono tutti a bordo e si diressero a sud per qualche chilometro, uscendo dalla città sulla I-25, fino a un’area che ospitava una base dell’U.S. Army Reserve e della National Guard. Un elicottero era pronto al decollo sulla piazzola. I tre ostaggi furono ridotti al silenzio con bavagli e nastro adesivo, poi i militari li spinsero sui sedili e l’elicottero si alzò in volo nella notte di velluto.
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Accovacciato contro il muro, Morwood lottava per ignorare il dolore. La benda improvvisata che gli avvolgeva la mano era già intrisa di sangue.

Watts aveva tenuto a bada i tiratori spostandosi lungo il muro e tirando fuori la testa a intervalli irregolari per sparare un colpo. L’idea era tenerli dietro i loro ripari e rallentarne l’avanzata, ma avrebbe funzionato solo fino a un certo punto. E, nel frattempo, stava esaurendo la scorta di munizioni.

Ci fu una pausa tra gli spari, poi una voce chiamò: «Sceriffo?».

Morwood era sbigottito. Aveva riconosciuto quella voce: Fountain. Vide l’espressione di shock sul volto di Watts.

«Sceriffo? Sono Charles Fountain.»

«So chi è» rispose Watts. «Un dannato bugiardo figlio di puttana.»

«Sarebbe da sciocchi negare una constatazione tanto ovvia» replicò l’avvocato. «Ma c’è qualcosa di più importante da discutere: lei è in un mucchio di guai. E forse posso aiutarla a uscirne.»

«Stronzate.»

«Mi spiacerebbe doverla uccidere, Homer. Parliamo.»

Watts stava per replicare, ma Morwood attirò la sua attenzione toccandogli il braccio. «Lo faccia parlare» disse a bassa voce.

Dopo una breve esitazione, lo sceriffo annuì. Si voltò e urlò: «Parliamo, allora».

«Non deve morire per forza. Possiamo inventarci qualcosa.»

«Del tipo?»

«Potremmo cederle parte del bottino. Uno sceriffo a libro paga ci farebbe comodo.»

«Bottino? Intende il tesoro del Victorio Peak?»

Fountain ridacchiò. «Non c’è bisogno di fare giochetti con me, sceriffo. Noi non perdiamo tempo con i tesori delle fiabe. A noi interessa roba concreta. E sottolineo: concreta.»

«Ad esempio? Qualcosa qui?»

«Oh sì, qualcosa qui. Qualcosa di incredibile valore… la nostra ricerca non lascia dubbi in merito. Ora, vuole unirsi a noi?»

«E il mio socio?»

«Anche un agente speciale dell’FBI potrebbe tornarci utile.»

Morwood ne dubitava. Potevano pensare di corrompere uno sceriffo di contea, ma un federale era tutta un’altra storia. Senza dubbio l’avrebbero ucciso appena possibile. E, cosa molto probabile, la stessa sorte sarebbe toccata anche a Watts.

«Allora, cosa ci guadagno di preciso?» chiese Watts.

«Parecchio di più del suo merdoso stipendio.»

«Cosa devo fare?»

«Gettate le armi oltre il muro e venite fuori con le mani alzate. Vi tratteremo con i guanti. Presto troveremo quello che stiamo cercando, e voi avrete la vostra parte. Promesso.»

Sì, la nostra parte di proiettili, dritti in mezzo agli occhi. Morwood scambiò un’occhiata con Watts, e capì al volo che non ci era cascato neanche lui.

«Che ne dice?» incalzò Fountain.

«Mi dica qualcosa di più su ciò che contate di trovare» chiese Watts.

«Basta parlare. Vi do sessanta secondi per decidere di unirvi a noi. Altrimenti siete morti. A partire da adesso.»

Watts si protese verso Morwood. «Ci uccideranno, lo sa anche lei» disse.

Morwood annuì.

«Trenta secondi!»

«L’unica è andare all’assalto e uccidere quanti più bastardi possibile» disse Morwood.

«Una mossa alla Butch Cassidy?»

«Dieci secondi!»

Watts imprecò in un sussurro, quindi si alzò di scatto e sparò in direzione della voce. Era di nuovo giù quando le armi rimbombarono tutt’intorno a loro.

«Hai perso la tua occasione, Watts!» gridò Fountain. «Tu e la tua famiglia siete sempre stati un branco di presuntuosi bacchettoni! Li senti questi corvi? Vi caveranno gli occhi come ciliegie.»

Morwood guardò Watts. «Allora? Se ci concentriamo entrambi su Fountain, almeno lui riusciremo a metterlo fuori gioco.»

Watts scosse la testa. «Mi faccia pensare.»
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Il rumore sordo delle pale tagliava la notte. L’elicottero stava volando verso sud: Nora vedeva il filo luminoso delle città che si sviluppavano lungo il Rio Grande, un sinuoso nastro di luce nell’oscurità del deserto. Passarono a est di quella che doveva essere Socorro e si diressero verso la sconfinata pozza di buio del White Sands Missile Range. La Woodbridge era ai comandi e il generale le sedeva accanto, al posto del copilota, mentre i tre ostaggi erano legati insieme, controllati da altrettanti militari sistemati alle loro spalle su seggiolini pieghevoli in tela.

Nora lanciò un’occhiata a Skip, che ricambiò con uno sguardo carico di apprensione. Gli avevano rotto il naso e il sangue si stava incrostando sulla pelle e sul davanti della camicia. Corrie, invece, si sforzava di mantenere un’espressione neutra. I soldati erano vigili. Dagli occhi luminosi e dai volti ansiosi si capiva che stavano pregustando una sostanziosa ricompensa. E la tenente Woodbridge era raggelante con il suo modo di fare efficiente e professionale.

Il generale, pensò Nora, aveva scelto bene i suoi uomini. Un piccolo gruppo d’élite, selezionato per un incarico tanto segreto quanto insolito.

Lasciandosi dietro il Rio Grande, l’elicottero seguì la dorsale della Sierra Oscura. Quando ne sorvolarono la sommità, l’archeologa vide nel deserto un’area di atterraggio illuminata. Girando in tondo, il mezzo atterrò su una piattaforma di asfalto, vicino a due pesanti autocarri coperti da teloni. Sulla piazzola, un militare faceva segnali. Poco dopo toccarono terra, le pale che continuavano a girare. Il generale scese e i soldati lo seguirono, afferrando i tre per le manette e portandoli via dalla corrente creata dai rotori.

«Mettetevi qui» disse una guardia, spingendoli contro la fiancata di un autocarro.

I militari si fecero indietro e il generale avanzò, raggiunto dalla Woodbridge.

«Liberateli, e via i bavagli» ordinò McGurk.

Il nastro sulla bocca e le manette furono rimossi.

«Si rende conto che…» cominciò Corrie, ma la Woodbridge la interruppe con un violento manrovescio.

«Parlerete solo quando vi verrà fatta una domanda, e in nessun’altra circostanza» disse il generale. «Tenete presente che siamo nel bel mezzo della più grande base militare del Paese, oltre cinquemila chilometri quadrati. Un’area disabitata, recintata, sorvegliata e pattugliata sotto il mio comando. E ho un migliaio di uomini a mia completa disposizione. In previsione di questa serata, ho dato ordine che due droni, un MQ-9 Reaper e un RQ-7 Shadow, si tenessero pronti a entrare in azione, insieme ai rispettivi plotoni di supporto. Come potete vedere, collaborare è la vostra unica scelta. Se non lo fate sarete eliminati. Sono stato chiaro?»

Nessuno aprì bocca. Con voce calma, il generale aggiunse: «Quando faccio una domanda, voglio un “Sì, signore” o un “No, signore” da ciascuno di voi. Altrimenti ci saranno conseguenze. Ora, sono stato chiaro? Dottoressa Kelly?».

Nora esitò e la Woodbridge la colpì al volto, così forte da farla barcollare.

«Sì, signore» dissero Corrie e Skip.

Nora, senza fiato, la faccia che le bruciava e gli occhi pieni di lacrime, cercò di riprendersi dal colpo. «Sì, signore.»

«Bene. Adesso cominciamo dal nome del picco della Sierra Oscura dov’è nascosto il tesoro.»

Silenzio.

«Ripeterò la domanda» annunciò il generale. «E, se non otterrò una risposta immediata e corretta, la tenente Woodbridge sparerà un colpo in testa a quell’individuo.» Indicò Skip.

«Una volta che gli avrà sparato» replicò Corrie, «non avrà più niente per far leva su di noi. E lo sa.»

Il generale la guardò. «Hai ragione.» Fece un gesto, un soldato venne avanti e conficcò il calcio del fucile nel plesso solare di Skip, mandandolo a finire a terra con uno strozzato verso di dolore.

«Un momento» intervenne Nora. «Corrie?» Guardò l’agente speciale dell’FBI. «Dobbiamo collaborare.» Si rivolse al generale. «Mockingbird Butte.»

Corrie non disse niente.

Il generale sorrise. Il militare che aveva colpito Skip lo aiutò a rialzarsi. Il fratello di Nora si teneva lo stomaco, boccheggiando.

«Mockingbird Butte» ripeté il generale. Gli brillavano gli occhi. «Una collinetta così insignificante… Chi l’avrebbe mai detto? Andiamo.»

Nora e gli altri furono spinti sul sedile posteriore di uno degli autocarri e circondati da soldati armati. Entrambi i veicoli partirono e si avviarono lungo un dedalo di strade sterrate che si snodavano tra le colline pedemontane. A un certo punto lasciarono la strada ed entrarono nella boscaglia, sostando di tanto in tanto mentre i soldati scendevano in ricognizione. Alla fine, entrambi i veicoli si fermarono.

«Fuori» ordinò il generale.

Obbedirono. I mezzi si erano fermati sul ciglio di un arroyo. Sull’altro lato si ergeva una collina, nera contro il cielo stellato. Era una piccola altura, non più di trenta metri, con una protuberanza rocciosa sulla cima.

Il generale si fermò davanti a Nora. «Adesso?»

«Ai piedi della collina» disse lei, «sul versante meridionale, c’è una grossa pietra con incise due croci. Da lì si sale fino a un’altra pietra con una sola croce. L’entrata… è cinque passi a sinistra.»

I militari iniziarono a perlustrare la base della collina con l’aiuto di potenti lampade frontali. I massi da esaminare erano parecchi, ma non ci volle molto prima che un soldato gridasse di aver trovato qualcosa.

«Portateli con noi» disse il generale indicando i prigionieri, mentre si avviava verso il sottoposto. Alla base di uno squadrato blocco di basalto illuminato da svariate torce, Nora vide una piccola croce incisa nella roccia, in parte nascosta dall’erba alta.

«Trovate il secondo segno» ordinò il generale.

I soldati si sparpagliarono e risalirono il fianco della collina, esaminando ogni masso sul loro cammino. L’intero versante era disseminato di rocce. Passarono diversi minuti. Alla fine, a circa due terzi della salita, un militare esclamò: «Qui!».

Andarono a raggiungerlo. I soldati avevano già misurato i cinque passi a sinistra e stavano rimuovendo alcuni sassi da una depressione.

«Tu.» Il generale indicò Skip. «Va’ a dare una mano.»

Skip si avviò zoppicante e, ancora in preda al dolore, cominciò a spostare pietre.

Presto apparve il profilo dell’imboccatura di una miniera. Non era nascosta con particolare cura: settantacinque anni prima, Gower doveva aver aperto in gran parte il passaggio, per poi ricoprirlo in modo approssimativo prima di imbarcarsi nel fatidico viaggio di ritorno a High Lonesome.

Dieci minuti dopo l’apertura era stata sgomberata, rivelando un rozzo buco nero, del diametro di un metro e mezzo circa, scavato direttamente nel fianco dell’altura.

«Andate» disse il generale.

La Woodbridge fece segno con il suo M16 e Nora, Skip e Corrie entrarono nella miniera preceduti dai quattro soldati, mentre il generale e la tenente chiudevano la fila.

Non lasceremo mai questo posto: ci uccideranno qui. Nora formulò quella considerazione con curioso distacco. Guardò Corrie: aveva ancora la stessa espressione vacua di prima. E il povero Skip… per poco non le si spezzò il cuore al pensiero di quello che gli avevano fatto, di come lo avevano terrorizzato. Sperò che la fine fosse rapida.

Il tunnel cominciò a scendere dolcemente, costringendoli a procedere curvi. Si sentiva odore di polvere e lo spazio angusto rimbombava dell’eco sorda dei loro passi.

I soldati davanti si fermarono. «Generale?»

Le loro lampade illuminarono una scritta incisa sulla parete della galleria.

JD GOWER

15 LUGLIO 1945

Al di là dell’iscrizione, Nora vide una porta improvvisata fatta di rami di ginepro legati da lacci di cuoio. Era semiaperta e dava su una rientranza buia.
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Morwood giaceva sulla schiena, la testa gli girava. Watts aveva continuato a tenere a bada gli aggressori, più o meno, ma ogni sparo faceva trasalire il federale: un proiettile in meno. Gli aggressori erano riusciti a spostarsi di riparo in riparo durante il fuoco incrociato, e adesso loro due erano circondati; un breve tratto di terreno aperto li separava dai nemici. A ritardare l’inevitabile attacco finale era stata solo l’incredibile mira di Watts. Morwood stringeva in mano la Glock: era deciso a far fuori almeno uno di quegli stronzi.

«Come va?» gli chiese lo sceriffo.

«Nei western la situazione sembra sempre disperata, ben più di così» rispose.

«Noi non siamo in un western. Ma una volta uno dei miei predecessori come sceriffo di Socorro County, Elfego Baca, ha respinto da solo quaranta cowboy per trentatré ore, uccidendone quattro e ferendone otto. Ci hanno fatto un film.»

«Avrà avuto a disposizione un arsenale, noi no. Aspettano che restiamo a corto di munizioni. Quante gliene restano?»

«Otto pallottole, quattro per tamburo.»

«Io sono a sette.»

Una pausa. «Forse» disse piano Watts, «dovremmo fargli credere che le abbiamo finite.»

«E come?»

«Se premo il grilletto e la camera di scoppio è vuota, si sente un clic particolare. Potremmo ingannarli così.»

Morwood annuì. «In effetti anche la mia Glock fa un rumore distinto quando il carrello espelle l’ultimo bossolo, e non ce ne sono altri nel caricatore. Ma fa un rumore diverso quando il carrello preleva un altro proiettile dal caricatore e lo incamera. Se hanno un po’ di esperienza con le armi da fuoco potrebbero riconoscere il suono.»

«Mi sento di scommettere sulla loro esperienza con le armi da fuoco.»

Morwood fu distratto da altri spari.

«Vale la pena tentare» disse Watts.

Aprì il tamburo di entrambe le pistole e tolse tre proiettili da ciascuno. Poi li spostò in modo da lasciare una camera di scoppio vuota dopo il successivo che avrebbe sparato. Morwood, da parte sua, estrasse il caricatore della Glock e rimosse i proiettili, lasciando solo quello in canna.

Watts scattò su e, in un momento di relativo silenzio, premette due volte il grilletto di un revolver, in rapida successione. Al secondo colpo il tamburo suonò a vuoto, e gli avversari ne approfittarono per rispondere al fuoco. Si abbassò incespicando. «Merda!» Il sangue gli colava da un lato della testa. «Quei bastardi mi hanno preso l’altro orecchio.»

«Almeno ha ristabilito le proporzioni.»

Watts si tolse il cappello, schizzato di sangue e con un pezzo di tesa strappato. «E, peggio ancora, mi hanno rovinato il cappello.»

«Tocca a me» disse Morwood. Strisciò lungo il muro di adobe e, come Watts, aspettò il momento giusto, quindi alzò la testa e sparò due volte, la seconda a vuoto, con la mano sinistra. Seguì un turbinio di proiettili in risposta. Rimise in tutta fretta le cartucce nel caricatore e lo reinserì. Non osò tirare il carrello: il suono li avrebbe traditi.

«Meglio aspettare un po’» suggerì Watts. «Potrebbero pensare che ci restano ancora uno o due colpi, quindi proveranno a fare qualcosa per provocarci.»

«Magari un finto attacco, per spingerci a fare fuoco.»

Watts annuì. Attesero in preda alla tensione… finché Watts non udì il tonfo dei passi di qualcuno che correva.

Si alzò e premette due volte il grilletto contro una figura che correva da un riparo all’altro. Il secondo colpo suonò di nuovo a vuoto.

Tornò ad abbassarsi, per evitare la scarica di spari.

«Adesso» disse Morwood. «Facciamo finta di voler trattare. È quello che si aspettano, se si sono convinti che abbiamo finito le munizioni.»

Watts annuì. «Ehi, Fountain!» chiamò.

«Troppo tardi, sceriffo» fu la replica. «Hai avuto la tua possibilità.»

«Ascolta, parliamone.»

Silenzio.

«Abbiamo avuto tempo di rifletterci. Possiamo aiutarvi!»

«Non con i corvi che vi beccano gli occhi.»

La voce di Watts assunse un tono quasi implorante. «Non c’è bisogno di fare qualcosa di stupido come uccidere uno sceriffo e un agente speciale dell’FBI. La polizia ti piomberebbe addosso come una tonnellata di mattoni. Lo sai.»

«Non credo. Abbiamo millecinquecento chilometri quadrati di montagne e deserto dove far sparire i vostri resti. Dite adios a questo mondo. Forse il prossimo sceriffo sarà un minimo decente, non un moccioso cui piace darsi arie sfoggiando le sue sei colpi.»

«Fatti sotto» replicò Watts. Grazie a quell’insulto non gli servì fingere per mostrarsi spavaldo. «Vi riduciamo il culo a un colabrodo.»

«Come no.»

Morwood udì un rumore di passi e subito fece scattare il carrello per inserire un colpo in canna.

«Ci siamo!» mormorò Watts in tono urgente.

I due balzarono su e iniziarono a sparare. I sei uomini ancora in piedi si stavano avvicinando per andarli a prendere, e rimasero spiazzati dall’improvvisa pioggia di piombo. Si sparpagliarono, correndo in cerca di riparo. Dal primo all’ultimo, i colpi di Watts centrarono il bersaglio. Compreso quello destinato a Fountain: Morwood vide l’avvocato girare su se stesso per l’impatto del proiettile, in un fiorire di schizzi rosso cremisi. Quindi crollò nel buio sparendo alla vista.

Costretto a usare la sinistra, il federale fece più rumore che danni, ma la mira di Watts bastò a compensare. E poi, di colpo, era tutto finito.

Watts tornò a chinarsi accanto a Morwood.

«Ne abbiamo presi cinque. Lei ha visto Bellingame – o come diamine si chiama – fuggire?»

«Sì. Cristo, che sparatoria.» Tirò fuori il caricatore, lo esaminò e lo reinserì. «Sono a secco.»

«A me è rimasto un proiettile. Quello per Bellingame. Andiamo a cercarlo.»

Morwood sbirciò al di là del muro. I fari dei due pick-up continuavano a illuminare gran parte della città, proiettando lunghe ombre, ma c’erano diverse pozze di oscurità in cui un uomo poteva nascondersi. Scosse la testa. «Sarà un casino stanarlo senza chiamare la cavalleria.»

«Quei bastardi hanno sparato alle nostre gomme» disse Watts. «Dobbiamo prendere una delle loro auto. E scommetto che Bellingame non aspetta altro. Non può lasciarci andare. A quanto pare non abbiamo ancora finito di sparare.»

Rinfoderò la Colt vuota, dando un buffetto affettuoso all’altra.
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Un soldato spinse la vecchia porta di ginepro, che si mosse verso l’interno con un crepitio di legno secco e disfatto. Poi si staccò dai cardini e cadde a terra con un tonfo.

«Aspettate» disse il generale.

I sottoposti rimasero fermi mentre McGurk si faceva largo, trafiggendo con il fascio della propria torcia la nuvola di polvere sollevata dal loro arrivo. Scavalcati i resti della porta, illuminò l’ambiente interno. Mentre la luce si spostava da un lato all’altro tra pallidi veli di polvere danzante, Nora colse abbaglianti lampi d’oro e pietre preziose. Quella vista provocò più di un verso sorpreso. Il generale varcò la soglia, seguito dalla Woodbridge. Tutti gli altri rimasero dov’erano.

Nora guardò il generale addentrarsi nella stanza del tesoro. I riflessi delle pile scintillanti di oggetti preziosi conferivano alla sua faccia un chiarore dorato. Era una scena fiabesca: calici d’oro, crocifissi, ostensori, paramenti il cui tessuto era percorso da decorazioni in metalli preziosi, mitre, reliquiari tempestati di gemme… tutto accatastato in maniera frettolosa, senza alcuna organizzazione. E attorno, su tutti i lati, casse ammuffite e sacchi di cuoio sfondati da cui si riversavano dobloni e lingotti d’oro e d’argento grandi quanto un palmo.

Alla fine il generale si voltò a guardare il gruppo, lentamente, come emergendo da un sogno. «Cosa fate lì impalati?» sbraitò. «Abbiamo del lavoro da sbrigare!»

I soldati scattarono sull’attenti ed entrarono, spingendo dentro anche i tre prigionieri.

«Sistemateli in fondo, ben lontani dall’uscita. E uno di voi li piantoni» ordinò il generale. «Dobbiamo spostare tutta questa roba. Adesso!»

Un militare scortò i tre oltre il tesoro, in fondo alla grotta, e si mise di guardia davanti a loro. Nora osservò con insolita freddezza l’incredibile quantità di ricchezze che li circondava. Non avrebbe mai avuto la possibilità di studiare neanche un singolo pezzo.

Il generale e la Woodbridge non persero tempo a organizzare il lavoro. I tre sottoposti si assentarono per qualche momento, tornando poi con batterie e potenti riflettori, oltre a barelle di tela per trasportare il carico prezioso. Portarono anche una cassetta di legno con una scritta in pieno stile militare stampigliata su un lato. Nora realizzò che l’operazione era stata congegnata e testata fin nei minimi dettagli. Avrebbero svuotato quel posto in un lampo. E non aveva dubbi sulla sorte che sarebbe toccata loro: lei, Skip e Corrie stavano per essere uccisi. Avrebbero abbandonato lì i loro corpi. Eppure, qualcosa in fondo alla mente la tormentava, come una voce che non smettesse di sussurrare.

Si era già trovata di fronte alla morte in altre occasioni, ma mai così, a sangue freddo, senza alcuna possibilità di lottare per salvarsi la vita. Guardò la cassa con la scritta, immaginando che contenesse dell’esplosivo. Presto o tardi – probabilmente presto – i militari li avrebbero giustiziati, poi avrebbero svuotato la miniera e l’avrebbero fatta saltare. La dinamite avrebbe cancellato per sempre ogni traccia di quel posto, e di loro. Nessuna possibilità di fuga, nessuna speranza di salvezza. Osservò Corrie, che aveva ancora sul viso quello sguardo stranamente vuoto. Skip teneva la testa bassa.

In poco tempo i riflettori furono montati e accesi. Lo sfavillante mucchio d’oro e d’argento s’incendiò nella luce improvvisa, suscitando nuovo stupore nei presenti. Nora approfittò della luce per guardarsi intorno. L’ambiente era molto più vasto di quanto fosse necessario a contenere il tesoro. In effetti era così grande che nel punto in cui si trovavano, vicino al fondo della grotta, la luce brillante veniva inghiottita dall’ombra e dal buio alle loro spalle.

Ed eccola di nuovo, quella strana sensazione assillante in fondo alla mente.

Poi, all’improvviso, Nora ricordò il testo della lettera spagnola.

Abbiamo nascosto l’entrata meridionale della miniera e tracciato il segno della croce su una pietra cinque passi a destra… Abbiamo nascosto l’entrata settentrionale della miniera senza alcun segno.

L’entrata settentrionale… Lanciò un’altra occhiata a Corrie, poi a Skip e infine alla guardia. Il soldato non stava prestando loro la minima attenzione, lo sguardo inchiodato sui fulgidi mucchi d’oro. Il generale aveva dato ordine di iniziare a caricare le barelle.

Con movimenti impercettibili, Nora si avvicinò a Corrie. «Ricordi la lettera?» bisbigliò. «“L’entrata settentrionale della miniera”…»

Lei la fissò per un istante con espressione assente. Poi, l’illuminazione. Scoccò un’occhiata alla guardia: era ancora ipnotizzata dalla frenetica attività di carico. Non aveva nemmeno ipotizzato che alle sue spalle potesse esserci un’altra uscita. Nessuno l’aveva ipotizzato.

Nora diede di gomito a Skip e, adagio, iniziò a indietreggiare nell’ombra. Gli altri due fecero altrettanto.

«Via!» bisbigliò poi.

Si voltarono e sgusciarono nel buio, prima con movimenti furtivi, poi correndo. Quando l’oscurità fu troppo profonda per scorgere qualcosa, Skip accese per un istante l’accendino. Alla luce tremolante, Nora distinse il retro della grotta: una liscia parete di roccia. Fu assalita da un’ondata di disperazione… No: circa due metri e mezzo più in alto c’era una piccola apertura. Si precipitarono in quella direzione. Cercando di non far rumore, Nora aiutò prima Corrie e poi Skip a salire. Una volta in cima, i due la presero per le mani e la tirarono su. Skip accese di nuovo l’accendino e si misero a correre curvi in un corto corridoio di pietra. Non c’erano diramazioni. Dopo pochi minuti videro stagliarsi davanti a loro un cumulo di pietre: la galleria era bloccata.

Delle urla risuonarono nel passaggio, distorte. Poi il rumore di spari. La loro fuga era stata scoperta.

«Spostiamo questi sassi!» gridò Nora.

Si arrampicarono in cima al mucchio e iniziarono a buttare giù le pietre. Dietro di loro le voci si facevano sempre più vicine.

All’improvviso, Nora sentì una folata d’aria fresca. Un lembo di cielo stellato apparve sopra il cumulo di pietre. Continuando a spostare sassi crearono un’apertura abbastanza larga per passarci strisciando. Nora andò per prima, poi aiutò Corrie e Skip a emergere sul ripido versante della collina.

Una nuova esplosione di spari. Nora sentì le pallottole cozzare e rimbalzare contro la roccia.

«Dobbiamo bloccare l’entrata!» disse.

Nel prendere un sasso vicino a sé, decisa a incastrarlo nel passaggio, Nora notò un masso molto più grosso in bilico sul fianco della collina, un metro e mezzo circa sopra l’apertura. Lo vide anche Corrie. «Usiamo quello!» esclamò. Si arrampicò e si posizionò per spingerlo con i piedi. Nora e Skip lo afferrarono dall’altro lato, cercando disperatamente di impedire che si spostasse nella direzione sbagliata. Alla fine la roccia si mosse e iniziò a rotolare, fermandosi con un tonfo proprio sul passaggio e ostruendo il buco come un tappo.

Dall’interno della collina arrivarono altre urla inframmezzate da spari.

«Andiamo!» li esortò Nora, e gli altri la seguirono giù per il pendio. Il cielo non era illuminato dalla luna, ma le stelle erano così brillanti nell’aria rarefatta del deserto che la loro luce bastava a orientarsi. Giunti ai piedi della collina si fermarono.

«Adesso dove si va?» chiese Corrie.

«Sulle montagne» suggerì Skip. «Hanno altri soldati a disposizione: manderanno i droni a cercarci. Nel deserto, senza nessuna copertura, siamo morti.»

Fece strada dalla base della collina, attraverso una conca, fino all’imboccatura di una gola che si dirigeva verso le montagne, usando di tanto in tanto l’accendino per illuminare il tragitto. Mentre procedevano nella gola, Nora si voltò e scorse diverse luci muoversi lungo le pendici del Mockingbird Butte.

«Stanno venendo a cercarci» disse.

«Certo» replicò Skip. «Non se ne fanno niente di tutto quell’oro, se noi siamo vivi e possiamo raccontare cos’è successo.»

«Dobbiamo seminarli. Fare qualcosa di imprevedibile» disse Corrie, guardandosi intorno. «Tipo… salire su questa rupe.»

«Stai scherzando?» rispose Skip. «Non si vede neanche la cima.»

Nora alzò lo sguardo. La ripida parete rocciosa era nera come la notte, del tutto indefinita. Avrebbero dovuto avanzare a tentoni. Sembrava una follia, ma erano a corto di alternative.

«Faccio strada io» disse. E, prima di cambiare idea, posò una mano sulla roccia scabra. Trovò un appiglio, poi un altro, poi un appoggio per il piede. Si issò. «Skip, seguimi. Fa’ quello che faccio io.»

«Non ci salgo lassù» protestò lui. «Non esiste. Non lo faccio.»

Nora avanzò di un altro passo, e di un altro ancora. «Ti aiuterà Corrie.»

«Muoviti» gli disse la federale, in tono ben poco amichevole.

«Gesù, datemi un momento.»

Nora si voltò a guardare da sopra la spalla. Corrie era china in avanti: stava mormorando qualcosa mentre aiutava Skip a trovare gli appigli per le mani e gli appoggi per i piedi. Lui si tirò su con un grugnito.

«Adagio» lo avvertì Nora.

Riprese la scalata, fermandosi ogni tanto ad aspettare che Skip la raggiungesse. Era una sensazione orribile; stare lì aggrappati a uno strapiombo fatto di tenebre, cercando a tentoni l’appiglio successivo senza poter vedere quanto fosse alta la rupe. O dove finisse quell’incubo.
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Watts inspirò a fondo, come volesse godersi la sensazione di inalare aria dolce e fresca. E Morwood capì che stava facendo proprio quello: nel caso fosse stata la sua ultima volta. Poi balzò fuori dal riparo e sfrecciò all’edificio successivo, recuperando nel frattempo una delle armi degli uomini a terra. Morwood lo seguì dopo un momento, impadronendosi anche lui di un’arma. L’assenza di spari li spinse a sbirciare oltre la copertura: la vecchia strada principale era deserta, nessuna traccia di Bellingame. I due pick-up erano ancora al loro posto, i fari che si incrociavano ad angolo retto.

«Dobbiamo impedirgli di raggiungere quei mezzi» disse il federale. «E sono sicuro che lui sta pensando la stessa cosa per noi.»

Watts controllò la pistola, una Beretta calibro 9. Estrasse il caricatore e imprecò. «Un colpo solo, a parte quello in canna.»

Morwood gettò via la Glock scarica ed esaminò l’arma che aveva raccolto, un revolver Ruger .357 Mag. Aprì il tamburo. «Quattro pallottole. Dobbiamo avvicinarci, in modo da tenere sotto controllo entrambi i veicoli. Vada lei per primo, io la copro.»

«Grazie.»

Watts scattò da dietro il riparo e attraversò il vicolo fino a un muro di pietra. Risuonò uno sparo. Morwood vide il lampo e rispose al fuoco. Lo sceriffo gli diede l’okay sollevando il pollice e si posizionò per coprire la sua corsa.

L’agente speciale decise che era meglio andare in un’altra direzione. Si accovacciò, raggiunse l’altro lato del riparo e sfrecciò attraverso la strada principale. Stavolta gli spari furono due, ma riuscì a tuffarsi dietro l’angolo di un rudere senza un graffio.

Ripreso fiato, si accovacciò e sbirciò dall’altro lato, sforzandosi di ignorare la mano che pulsava. Adesso sapeva più o meno dov’era appostato l’ultimo avversario. Malgrado la mano destra fuori gioco, erano comunque due contro uno e le probabilità di Bellingame non erano buone.

«Ci stiamo avvicinando» gridò Watts. «Noi siamo in due, ci siamo procurati armi e proiettili. Puoi arrenderti, oppure farti ammazzare. Scegli tu.»

Il silenzio si dilatò per un lungo momento. Poi, Bellingame rispose. «O magari vi uccido entrambi.»

«Parlane con i tuoi compari morti. Tutti e sei. O erano sette? Ho perso il conto.»

Una risata amara. «Allora vieni a prendermi, testa di cazzo.»

«Scommetto che ti credi un ottimo tiratore» disse Watts.

Nessuna risposta.

«Quindi non sei così bravo?»

Morwood si domandò a che gioco stesse giocando Watts, per provocare Bellingame a quel modo.

«Migliore di te» fu la replica.

«Be’, allora ho una proposta» disse Watts in tono da sbruffone. «Risolviamo la faccenda alla maniera del Vecchio West. Tu e io, qui in strada. Vediamo chi è più veloce a premere il grilletto.»

«Così il tuo socio mi fa fuori? No, grazie.»

«È un uomo d’onore. Se ti dà la sua parola, puoi fidarti. E comunque gli hanno sparato alla mano destra.»

Morwood quasi non riusciva a credere alle proprie orecchie. Watts era impazzito? Fece per protestare, ma sentì risuonare la voce di Bellingame.

«Un bel duello vecchio stile. E se vinco io?»

«Allora io sarò morto e tu potrai prendere un pick-up e andartene. Ma non vincerai, perché ho capito che sei uno di quei cowboy tutto cappello e niente vacche.»

«Sei un gran chiacchierone, amico.»

«È la tua unica opzione. A meno che tu non voglia arrenderti e basta. Il governo sarà felice di offrirti vitto e alloggio a vita.»

Era una pazzia. Cos’era saltato in mente a Watts? Ma Morwood decise comunque di continuare a tacere.

«D’accordo» cedette Bellingame. «Se il tuo amico dà la sua parola d’onore. Usciamo in strada con l’arma nella fondina. Io conto e poi spariamo.»

«Agente speciale Morwood» chiamò Watts. «Lei è d’accordo? Parola d’onore?»

Lui non rispose subito. Era un’idea folle, stupida, ma l’alternativa era portare avanti la sparatoria. E Dio solo sapeva come sarebbe finita. Watts aveva un asso nella manica… e, piuttosto che scombinargli le carte, era meglio lasciarlo giocare.

«Avete la mia parola» gridò.

«Okay, Bellingame. Facciamolo!»

Morwood si spostò dietro l’angolo, da dove aveva una buona visuale sulla strada. Bellingame emerse da dietro un muro, una Colt M1911 nella fondina alla cintura. Il vento gli agitava lo spolverino. Ed ecco avanzare Watts dall’altro lato della città, con il suo cappello da cowboy e le sue sei colpi ai fianchi, i calci rivolti in avanti nelle fondine Slim Jim decorate.

Cristo, sembra che sia entrato in una macchina del tempo…

Erano a cinquanta metri l’uno dall’altro; una distanza assurda con un revolver, anche avendo il tempo di prendere la mira. Eppure eccoli lì, decisi ad affrontarsi in un duello di riflessi. E Watts aveva un solo proiettile a disposizione.

«Pronto a estrarre?» gridò lo sceriffo.

Bellingame annuì. «Al mio tre. Uno. Due. Tre!»

L’uomo estrasse la pistola, e nello stesso momento Watts spiccò un salto inaspettato, ruotando da un lato con l’agilità di un ballerino. Il colpo mancò il bersaglio.

«Ma che cazzo…!» Bellingame fece per sparare di nuovo, ma approfittando del momento di esitazione Watts estrasse l’arma e fece fuoco con stupefacente velocità, azionando il cane della Peacemaker con il palmo. L’imprecazione di Bellingame fu troncata da un proiettile dritto in bocca. Emise un grido gorgogliante, cadde all’indietro e giacque immobile.

Dopo un momento di shock, Morwood uscì da dietro il muro e si avvicinò a Bellingame. Aveva gli occhi sgranati per la sorpresa. Il sangue si stava allargando sul terreno sotto di lui.

«Maledizione» disse Watts rinfoderando la Peacemaker. «Pessimo tiro.»

«Pessimo tiro?» esclamò Morwood. Non aveva mai visto niente del genere.

«Due centimetri troppo in basso. Speravo di prenderlo all’attaccatura del naso.»

«Si è allenato per quella mossa?»

«Per gran parte della mia vita.»

«E prima, quando ha sparato a quei due contemporaneamente? Anche per quello si è allenato?»

«Da quando avevo cinque anni» rispose Watts. «Desideravo essere la pistola più veloce del West. Mi esercitavo con tutte le vecchie mosse, pur sapendo che ormai appartenevano al passato.» Una pausa. «È stato bello, in un certo senso. Poterle usare sul serio, intendo.»

Mentre si avviavano in direzione dei pick-up, Morwood vide lo sceriffo sorridere tra sé.
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Nora prese in fretta il ritmo della scalata, alternando un movimento e una pausa di attesa. Poco per volta la rupe si fece meno ripida, fino a che riuscì a issarsi oltre il ciglio. Skip la seguì strisciando, e si rotolò sulla schiena. «Cazzo» ansimò.

«Dove stiamo andando?» chiese Corrie. «Non possiamo fuggire senza meta.»

«Il centro abitato più vicino dev’essere San Antonio» rispose Nora. «Sessantacinque chilometri, almeno.»

«Possiamo parlare mentre camminiamo» disse Skip, tirandosi su in piedi.

Ripartirono, correndo lungo il crinale. Il costone curvava verso nord, portandoli in mezzo alle montagne, che si stagliavano come lame nere sopra di loro.

«Il generale ci darà la caccia con ogni mezzo» disse Corrie. «Non possiamo nasconderci a lungo, neanche tra i monti. Ci serve un piano.»

«Sono d’accordo» disse Skip. «Ma quale?»

Nessuno rispose. Non c’era nessun piano, a parte non fermarsi, pensò Nora. Sessantacinque chilometri per San Antonio? Era un’assurdità: avrebbero dovuto attraversare a piedi il Jornada del Muerto, uno dei deserti più inclementi del Paese. Non sarebbero sopravvissuti senz’acqua, anche senza contare i droni alle calcagna. Ma dove altro potevano andare?

Proseguirono lungo il crinale, con tutta la rapidità che il buio consentiva loro. Dopo un quarto d’ora Nora si guardò indietro e scorse delle luci.

«Avete visto?» chiese.

«Caliamoci nella prossima valle» suggerì Skip. Si avviò a un pendio e le due donne lo seguirono, cercando di non perdere l’equilibrio nel buio e sulla ghiaia. Raggiunsero il fondo della gola, un arroyo sabbioso bordato di arbusti spinosi. Skip si diresse a valle.

«Non siamo così lontani dal vecchio Gower Ranch» osservò Nora.

«Non potremmo rifugiarci lì?» chiese Corrie. Ma poi si rispose da sola: «No, troppo scontato».

Nora si guardò di nuovo indietro. Le luci erano lontane forse un chilometro.

«Non riusciremo a essere più veloci di loro» disse Corrie.

«Continuiamo a muoverci» fece Skip. «E seminiamoli. Se non lo facciamo, siamo morti.»

La stretta valle si allargava in una piccola pianura punteggiata di colline e formazioni rocciose. Le luci apparvero dietro di loro ancora una volta. D’un tratto, Nora udì un sibilo, seguito subito dopo da un colpo di fucile. Si gettarono a terra nell’erba, mentre altri proiettili fischiavano sopra le loro teste.

«Quei bastardi devono avere visori notturni» disse Corrie. Si mise a correre tenendosi più bassa possibile. Nora e Skip la seguirono. Un’altra raffica di pallottole esplose intorno a loro, ma la distanza era troppo grande per una mira accurata. Dopo poco trovarono riparo oltre una collina e si fermarono a riprendere fiato.

Nora guardò in alto. Senza né inquinamento luminoso né luna, il cielo era una distesa di stelle. Dal punto in cui si trovavano si vedeva il Jornada del Muerto, una vasta pozza di oscurità… con appena un minuscolo grappolo di luci da un lato, ai piedi di un massiccio montuoso.

«Ehi, avete visto quelle luci?» chiese Nora, indicando verso di esse.

«Sembra una specie di avamposto» commentò Skip.

«Avamposto?» ripeté Nora. «Quaggiù, ai confini della Sierra Oscura? Quello deve essere l’Abajo Peak. Anche per un posto come il WSMR, è in mezzo al nulla.»

«Aspetta» intervenne Corrie. «Cos’hai detto?»

«Eh?» fece Nora interdetta.

«Ripeti quei nomi geografici. Svelta.»

«Sierra Oscura. Abajo Peak…»

«Eccolo. Ricordi che ti ho parlato del tipo della marina che ho conosciuto in un bar?»

«Sì.»

«Ha detto che lavorava in una piccola stazione radio all’interno di White Sands, a ovest dell’Abajo Peak.»

Nora studiò la massa scura delle montagne. «Allora dev’essere quella.»

«Una stazione della marina?» Skip era dubbioso. «Qui, nel deserto?»

«Gestisce le comunicazioni con i sottomarini nucleari. Com’è che l’ha chiamata? Rete ELF, o qualcosa del genere… Onde radio a bassissima frequenza che attraversano la terra e raggiungono i sottomarini perfino dall’altro lato del globo.»

«Wow» fece Skip. «Ogni giorno si impara qualcosa di nuovo.»

«Bene. È lì che andremo.» Corrie si preparò a correre.

«E cosa ne ricaveremo?» la fermò Nora. «Sarà praticamente come consegnarsi.»

«Sono della marina» spiegò Corrie. «Su territorio dell’esercito. Non vanno d’accordo. Se riusciamo ad arrivare laggiù, forse possiamo vuotare il sacco sul generale.»

Nora non era convinta. «La vedo dura. Pensi che la marina crederebbe a noi, oppure al generale che comanda l’intero dannato posto?»

«Hai un’idea migliore?»

«Sentite» intervenne Skip. «Non abbiamo scelta. Andiamo lì e cerchiamo di spiegare cosa sta succedendo. Rischiamo. Meglio che essere ridotti in poltiglia da un drone.»

«Sono d’accordo» disse Corrie.

Nora acconsentì sollevando le spalle. In effetti era meglio che essere braccati. Sempre che fossero riusciti a raggiungere in tempo quelle luci.

«Da questa parte» disse Corrie. Li guidò correndo verso una serie di calanchi che scendevano dalle montagne. Entrarono in una zona rocciosa, un complicato intreccio di depositi alluvionali e canali che li costrinse a rallentare il passo, offrendo, però, un riparo migliore. Nora si guardò indietro: niente più luci in vista.

Corrie e Skip continuarono a fare strada, procedendo in direzione nord su un percorso tortuoso. A un certo punto Skip si fermò. «Ascoltate» bisbigliò.

Da sud proveniva un lieve ronzio, come un tagliaerba in lontananza. O tanti tagliaerba.

«Droni» disse.

I tre si guardarono intorno, ma non c’erano posti dove rifugiarsi. Solo sterpaglia e grossi massi. Il suono si fece più forte.

«Volano basso» disse Skip. «Ci individueranno.»

Poi diverse sagome nere comparvero a sud; si avvicinavano lente nel cielo notturno. Niente luci. Riuscivano a scorgerle solo perché oscuravano le stelle. A Nora bastò quella vista per sentirsi seccare la bocca.

«Appiattitevi contro la roccia!» le spronò Skip.

E così fecero. I droni passarono bassi sopra le loro teste. Dapprima sembrò che continuassero sulla propria rotta, ma poi il suono dei motori cambiò: stavano virando.

«Ci hanno avvistati! Muoviamoci!»

Annasparono tra i massi, procedendo a zigzag mentre i droni si avvicinavano. Ci fu un lampo, seguito da un profondo suono sibilante.

«Giù!» urlò Skip.

Nora si gettò a terra accanto a un grosso masso, accucciandosi contro il lato inferiore. Un altro lampo, poi un boato assordante. Tra i massi fischiò una pioggia di schegge.

«Non fermatevi!» gridò Skip. Saltarono su e si misero a correre, incespicando e procedendo alla cieca attraverso la distesa rocciosa, mentre i droni sparivano di nuovo al di là delle colline. Ma, in base al suono, Nora capì che stavano facendo dietrofront per un altro passaggio.

Superarono la base di una collina, e in una conca oscura sotto di loro comparve all’improvviso il Gower Ranch.

«Merda» esclamò Corrie. «Siamo bersagli facili.»

«La sorgente termale!» disse Skip poco dopo. Si rivolse a Nora. «Hai detto che ce n’era una sul fianco della collina dietro la fattoria.»

Lei si voltò verso gli alti pioppi, dove secondo il generale si trovava la sorgente. I droni stavano tornando alla carica, procedendo lenti e bassi. Era sul punto di protestare, ma Skip e Corrie stavano già correndo lungo il versante della collina, diretti agli alberi. Entrarono nel boschetto. E, lì, ecco sgorgare da una roccia un rigagnolo fumante bordato di travertino. Scorreva dentro una vasca naturale di nuda pietra, dalla quale si sollevavano volute di vapore.

«Dentro!» disse Skip.

«Cosa…?» chiese Nora.

Ma, imprecando, Skip le afferrò una mano e la tirò nell’acqua calda. «Stenditi» le disse.

L’acqua fumante la avvolse in un abbraccio rovente. Tenne fuori solo la testa. I droni li sorvolarono con un orribile ronzio e proseguirono la loro perlustrazione.

«Aspettate» disse Skip a bassa voce.

I velivoli effettuarono un altro sorvolo, stavolta più distanziati tra loro. Passarono ancora una volta, allargando il campo di ricerca.

«Le telecamere termiche non riescono a individuarci. Non con tutto questo calore» spiegò Skip.

I droni continuarono a volare spostandosi verso ovest, e ben presto il rumore dei loro motori si spense.

«Ci hanno persi di vista. Muoviamoci finché abbiamo tempo.»

Emersi dalla sorgente calda, fumanti nella fresca aria autunnale, si misero a correre in direzione nord, restando all’interno del complicato dedalo di colline pedemontane e arroyos. Avevano fatto un brusco cambio di direzione per raggiungere la sorgente e, a quanto pareva, anche i soldati avevano perso le loro tracce.

Superarono il crinale successivo e, nel calarsi dall’altro lato, Nora si ferì alle mani.

Raggiunto il fondo attraversarono a gran velocità una gola, che ben presto si trasformò in un labirinto di ripidi canyon, affollati di massi e intarsiati dagli affluenti. Adesso era Corrie a guidarli, e a ogni svolta sceglieva la strada più difficile, mantenendo però sempre la direzione grazie alla stella polare. Era un percorso da incubo. Procedere al buio, tra massi e alberi caduti, arbusti e tratti franosi: uno dei paesaggi più ostili in cui Nora si fosse mai trovata, a volte impraticabile. Ma ciò che era difficile per loro lo sarebbe stato anche per gli inseguitori, e non le veniva in mente un posto migliore per far perdere le proprie tracce.

Un’ora dopo erano coperti di graffi, esausti e sanguinanti. Finalmente Corrie si fermò. Nora era in preda alla nausea, fisicamente a pezzi. Erano andati avanti solo grazie all’adrenalina.

«Penso che li abbiamo seminati» disse Skip. «Sul serio, stavolta.»

«Non contarci» replicò Corrie.

«Dovremmo essere a est della postazione della marina» disse Nora. «Penso che dobbiamo puntare a ovest, scendere dalle montagne e procedere in linea retta, sperando di arrivare prima che ci intercettino.» Sapeva che né lei né gli altri avevano l’energia per altre tattiche di elusione in quell’ambiente ostile.

«Potrebbero sapere già che siamo diretti lì» disse Corrie.

Skip scosse la testa. «Non abbiamo scelta. Letteralmente.»

Due minuti più tardi, fatta una brevissima sosta, si calarono in uno stretto burrone ricoperto di ginepri. Dopo un’altra mezz’ora nella boscaglia, gli interminabili nastri di arroyos e gole si sciolsero in una propaggine erbosa e lì, a meno di un chilometro sulla distesa pianeggiante, c’era il grappolo di luci della stazione radio della marina.

«Sembra tutto tranquillo» commentò Skip.

Avventurandosi sulla pianura furono costretti a uscire allo scoperto. Il deserto era piatto e tutto uguale, punteggiato di cespugli di creosoto, rade zolle erbose e basse e disordinate piante di fico d’India.

«Quasi non riesco a muovermi» gemette Corrie.

«Devi» la esortò Skip.

Si avviarono di corsa, ma ben presto furono costretti a rallentare il passo. Nora sentiva i polmoni bruciare, e la nausea era tornata.

Poi, sopra di loro, di nuovo il suono dei tagliaerba.

«Non fermatevi!» gridò Skip. «Non spareranno vicino a una base della marina!»

Nora era così esausta e spaventata da non riuscire quasi a pensare. Procedevano incespicando tra gli arbusti e la ghiaia compatta del deserto. Il ronzio si fece più forte, e ancora una volta le grandi sagome nere passarono sopra le loro teste, simili a siluri. Ma nessuna di esse sganciò un missile.

I droni virarono e invertirono la rotta. La stazione radio si stagliava più avanti, una serie di brutte e basse strutture di cemento accanto a un gruppo di torri di comunicazione. Da un lato, estesa su un’ampia superficie, c’era una ragnatela di cavi issati su corti pali: una sorta di gigantesca antenna radio.

Adesso i droni giravano in tondo sulle loro teste. Poi, al di sopra del respiro affannoso e del cuore che le martellava nel petto, Nora riuscì a distinguere un rumore di pale. Librandosi sopra le vette, apparve un elicottero tutto illuminato. E, ai piedi delle montagne, ecco le luci ballonzolanti dei soldati che si dirigevano verso di loro.

I tre raggiunsero una recinzione che circondava l’antenna e, seguendola, corsero verso gli edifici. Dietro di loro, l’elicottero si stava avvicinando a una piattaforma d’atterraggio appena oltre la postazione della marina. Nora non aveva dubbi: a bordo dovevano esserci il generale e la tenente Woodbridge.

Non c’era più tempo.

Avevano raggiunto la costruzione più vicina. La luce filtrava da una finestrella e Nora scorse alcune sagome all’interno, sedute attorno a un tavolo. Esitarono, in preda all’incertezza, mentre l’elicottero si preparava all’atterraggio.

Poi Skip raccolse un pesante sasso e lo scagliò contro la finestra, mandandola in frantumi.

«Che diavolo stai facendo?» urlò Corrie.

«Cosa diavolo credi? Ci faccio arrestare!»

Non c’era più tempo per parlare. La porta si spalancò e ne uscirono diversi militari con le armi spianate. Skip alzò le mani. «Non sparate. Siamo disarmati!»

«Giù! Faccia a terra! Mani dietro la testa!»

I tre si gettarono a terra e furono subito circondati. Un ufficiale in divisa e con l’aria da comandante arrivò di corsa. «Che succede?» esclamò. «Chi sono queste persone?»

«Intrusi, signore.»

«Buon Dio, quaggiù?» Li osservò. «Chi siete?»

Fu Corrie a rispondere. «Agente speciale Corinne Swanson, Federal Bureau of Investigation.»

«Cosa? L’FBI? Mi mostri il tesserino.»

«Non ho il tesserino con me, signore.»

«Hanno lanciato un sasso contro la finestra, signore» lo informò uno dei sottoposti.

«Oh, santo Dio. Altri manifestanti contro il nucleare. Sembra assurdo che riescano ad arrivare fin qui.» L’ufficiale sospirò esasperato. «Perquisiteli.»

Furono tastati alla ricerca di armi, poi tirati in piedi.

«Siete in arresto» disse l’ufficiale. «Li ammanetti» aggiunse poi, rivolto al suo capitano d’armi, il responsabile della polizia militare della marina.

«Sissignore.»

I militari bloccarono loro le braccia dietro la schiena e li ammanettarono. Nora vide l’elicottero toccare terra a poche centinaia di metri di distanza, sollevando una nuvola di polvere.

«È il generale McGurk, signore» disse un marinaio, porgendo una radio al comandante. L’ufficiale ascoltò, disse qualche parola e restituì la radio.

«Portateli dentro» ordinò. «Aspetteremo il generale.»
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Furono condotti in una stanza dall’aspetto di un bunker, dove gli uomini della marina stavano giocando a carte. Pochi minuti dopo, Nora sentì la voce rabbiosa del generale e la porta si aprì di nuovo. Entrò McGurk, seguito da una mezza dozzina di soldati. La tenente Woodbridge chiudeva la fila, fredda e controllata come sempre.

Il generale si rivolse all’ufficiale al comando. «Queste sono le spie di cui le ho parlato» disse ad alta voce. «Vengono via con noi.»

«Un momento!» esclamò Corrie. «Il generale è coinvolto in attività illegali. Sono un’agente dell’FBI di stanza alla sede di Albuquerque. Chiami il mio ufficio per avere conferma. Agente speciale Corinne Swanson.»

Ancora una volta, il comandante la guardò scettico. E non c’era da stupirsi: erano sporchi, i capelli pieni di ramoscelli, i vestiti strappati e bagnati, le facce insanguinate per i tagli e le escoriazioni.

«Chiami la sede di Albuquerque…» ripeté Corrie.

«Silenzio!» sbottò l’ufficiale al comando. Poi, con voce fredda, replicò al generale. «Gli intrusi sono stati arrestati dal mio capitano d’armi. Sono sotto la custodia della marina.»

Solo allora Nora si rese conto di quanto fosse stata geniale la mossa di Skip.

«Sono io il generale in comando qui» ribatté McGurk. «Le ordino di consegnarli, comandante.»

«Generale, con tutto il dovuto rispetto: io sono al comando di questa stazione, e la decisione spetta a me. Vuole avere la compiacenza di dirmi cosa sta succedendo?»

McGurk si sforzò visibilmente di mantenere la calma. «Comandante, stavamo dando la caccia a questi intrusi. Sono spie.»

«Che genere di spie?»

«Non lo sappiamo ancora. Probabilmente sabotatori di un governo straniero, interessati agli armamenti nucleari.»

«Non siamo spie!» protestò Corrie. «Il generale e i suoi sottoposti stavano rubando un prezioso tesoro spagnolo dal Mockingbird Butte…»

Il generale venne avanti. «Taci» disse. «Per quanto ancora dovremo ascoltare questa storia?»

«Un tesoro?» chiese incredulo il comandante.

«Proprio così!» esclamò Corrie. «Lo cerca da anni! La nostra indagine ha scoperto dov’è nascosto, e lui ci ha costretti a rivelarglielo. I suoi soldati stanno svuotando la miniera in cui è sepolto in questo stesso momento…»

Il generale la schiaffeggiò sulla bocca. «Ti avevo detto di stare zitta.» Poi si voltò. «Comandante, faccio appello al suo raziocinio, se non altro. L’FBI? Un tesoro spagnolo? Ha davvero bisogno di altre prove per capire che si tratta nella migliore delle ipotesi di intrusi, e nella peggiore di spie?» Fece un respiro profondo e continuò in tono più ponderato. «E adesso, sarebbe così gentile da consegnarli a me? Questo è un problema dell’esercito, sviluppatosi sul territorio dell’esercito, e penso che lei avrebbe difficoltà a spiegare perché ha disobbedito a un mio ordine diretto.»

Il comandante, che aveva assunto un’espressione contrariata quando il generale aveva colpito Corrie, esitò. Poi si rivolse al capitano d’armi. «D’accordo. Consegnateli.»

«No!» gridò Skip, strattonando le manette dietro la schiena.

«Ha un’arma!» esclamò qualcuno.

Ma in quel momento Skip riuscì a infilare una mano nella tasca e a tirarne fuori una manciata di… qualcosa. In un improvviso sfavillio multicolore, una mezza dozzina di pietre preziose cadde, rimbalzò e rotolò sul pavimento, insieme a svariati dobloni d’oro.

Sulla stanza piombò un silenzio carico di tensione. Gli occhi di tutti si posarono sull’oro e le gemme.

«Il tesoro» spiegò Skip. «Prima ne ho… ehm… sgraffignato un po’.»

Il silenzio continuò per un altro momento. Poi il comandante si schiarì la voce.

«Che storia è questa, generale McGurk?» chiese, indicando il pavimento scintillante.

L’alto ufficiale era sbiancato. Ma, quando rispose, la sua voce era salda. «Non ne ho idea. Di certo è un loro stratagemma.»

Il comandante fece segno al capitano d’armi. «Ordine annullato.» Tirò fuori il cellulare.

«Cosa sta facendo?» chiese McGurk.

Il comandante rispose in tono calmo. «Sto chiamando il numero d’emergenza del nostro ufficiale di collegamento con l’FBI, per verificare se esiste un’agente speciale Corinne Swanson.»

«Ma certo che esiste! Questa donna è chiaramente un’imitatrice!»

L’ufficiale della marina digitò un numero.

«La spedirò alla corte marziale, comandante!» McGurk si rivolse ai propri uomini. «Vi ordino di prendere in custodia i prigionieri!»

Ma i sottoposti esitarono. Intanto, impassibile, il comandante disse poche parole al telefono, ascoltò a lungo, ringraziò la persona all’altro capo della linea e si rimise il telefono in tasca. «C’è davvero un’agente speciale Corinne Swanson: lavora a un caso riguardante il WSMR… e corrisponde alla descrizione di questa giovane donna.»

«Come ho detto, un’imitatrice.»

«Forse» replicò l’altro. «O forse no. Ma il punto è che si trova sotto la custodia della marina. E, per il momento, ho deciso di non consegnarle i prigionieri. Se desidera prenderli in custodia, generale, come ben sa c’è una prassi da seguire, e prevede il disbrigo di alcune pratiche.»

Il generale estrasse la pistola. «Pratiche, figlio di puttana? Consegnateli, o ce li prenderemo con la forza!» Si rivolse di nuovo ai propri uomini. «Soldati, puntate!»

I suoi sottoposti estrassero le armi. Imitati da alcuni uomini della marina, che formarono una linea di difesa attorno al proprio comandante.

«Generale» disse l’ufficiale di marina, «si rende conto di cosa sta facendo?»

La mano con cui McGurk impugnava la pistola cominciò a tremare.

«Abbassate le armi» ordinò il comandante ai suoi.

Gli uomini della marina obbedirono, ma la tensione nella stanza restava quasi intollerabile.

Il comandante prese un respiro profondo. «Noi, cioè la marina, accerteremo l’identità di questi individui. E poi decideremo il da farsi. Seguendo il protocollo.»

La mano del generale fu scossa da un tremito ancora più violento, che si trasmise alla canna della pistola.

Anche la tenente Woodbridge aveva tirato fuori la propria arma, ancora puntata contro il comandante. Ma all’improvviso si voltò e la puntò verso il generale. «Signore?» disse. «Abbassi la pistola.»

Il generale la guardò a bocca aperta, senza capire.

L’arma ancora spianata, la Woodbridge si rivolse all’ufficiale di marina. «Comandante, la sua indagine confermerà che queste persone sono chi dicono di essere. Il tesoro spagnolo esiste davvero, e il generale lo sta facendo prelevare in questo preciso momento. Siamo stati costretti, con ordini e minacce, a obbedirgli.»

Il generale la guardò. «Cosa? Tu… puttana traditrice e doppiogiochista.»

«A tutti noi è stato richiesto di obbedire agli ordini del generale» continuò la Woodbridge, indicando i soldati. «Ma adesso è finita. Abbassate le armi, signori.»

I soldati eseguirono.

«Generale» continuò poi la tenente, con una freddezza che a Nora parve irreale, «anche lei.»

Ma, invece di obbedire, il generale indietreggiò verso la porta aperta, l’arma tremante ancora puntata sull’ufficiale di marina. Raggiunse la soglia, uscì e scomparve nella notte.

«Lasciatelo andare» disse il comandante. Seguì un breve silenzio. Poi l’uomo continuò: «Tenente Woodbridge, contatti il secondo in comando al WSMR. Spieghi la situazione e faccia interrompere il saccheggio di quel…». Fece un ampio gesto in direzione del pavimento, dove l’oro e le gemme continuavano a luccicare. «E faccia richiamare i dannati droni che ci volano sopra.»

«Sì, signore.»

Nora la guardò voltarsi e andarsene. Quella che all’inizio le era parsa una mossa incredibilmente stupida, si era invece rivelata incredibilmente intelligente: in un istante la tenente si era trasformata da complice consenziente a leale ufficiale dell’esercito.

Il comandante si rivolse poi a Corrie. «E lei, è davvero un’agente dell’FBI?»

«Cosa intende con “davvero”?» replicò rabbiosa Corrie. «Ha sentito la tenente Woodbridge! Ci faccia levare subito queste manette, voglio chiamare il mio supervisore!»
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Tre giorni dopo, alle dieci del mattino, nel deposito prove, l’agente speciale Corrie Swanson aveva disposto con cura tutto ciò che la squadra dell’FBI aveva rinvenuto in casa di Charles Fountain. Un vero e proprio bottino. Si era scoperto che Fountain coordinava una sofisticata attività di saccheggio da oltre tre anni, impiegando un gruppo scelto composto dagli stessi criminali che aveva difeso in veste di avvocato. Fountain era l’unico membro del gruppo sopravvissuto allo scontro a fuoco di High Lonesome: Watts l’aveva ferito al braccio e l’avvocato, ben poco esperto come tiratore, era rimasto a terra fino alla conclusione dello scontro. Non aveva detto una sola parola da allora, neanche quando gli era stato assegnato un legale.

Quindi toccava a loro scoprire cosa Fountain e la sua banda stessero cercando a High Lonesome. Era bastata un’occhiata frettolosa al mucchio di documenti per capire che non si trattava del tesoro del Victorio Peak, come aveva confermato Fountain durante la sparatoria. No, c’era qualcos’altro, qualcosa di grande valore nascosto lassù. Ma cosa? I documenti recuperati dal caveau di Fountain erano tanto voluminosi quanto confusionari.

In previsione del subentro di Corrie alla guida delle indagini, Morwood le aveva chiesto di mettere insieme tutte le prove documentali per una valutazione di gruppo. Era una pratica comune che l’FBI adottava per esaminare grosse quantità di prove ambigue: tirare fuori ogni elemento, in modo che tutti i presenti potessero darvi un’occhiata.

Corrie era nervosa. Quella era una faccenda importante. Si assicurò che il caffè fosse appena fatto e che tutto fosse al suo posto. Erano le 12:55; il gruppo sarebbe arrivato di lì a cinque minuti. Aveva fissato la riunione prima di pranzo.

Si sistemò il completo, raddrizzò la cordicella a cui era appeso il distintivo e, proprio in quel momento, udì alcune voci nel corridoio. Entrarono Morwood, la mano avvolta in una vistosa fasciatura, seguito da Nora Kelly, lo sceriffo Homer Watts, Milt Alfieri, Don Ketterman e Nigel Lathrop. A chiudere la fila una persona che Corrie vedeva di rado: il SAC Julio Garcia, a capo del field office di Albuquerque.

«È un bel po’ di roba, Corrie» disse Morwood. Aveva con sé una cartelletta con l’elenco delle prove principali. Anche se il suo supervisore non aveva ancora accennato alla scoperta dell’oro e allo smascheramento del generale – né, se era per quello, alla scomparsa del rotolo della medicina dalla custodia dell’FBI – l’istinto le diceva che aveva messo a segno un grosso colpo. «Vediamo se riusciamo a capirci qualcosa, va bene?»

«Sì, signore.»

Morwood consultò la lista. «Perché non cominciamo con la topografia di High Lonesome?»

Corrie individuò alla svelta la cartina, estraendola dalla massa di reperti e spiegandola su un altro tavolo, attorno al quale si radunarono tutti i presenti.

«Eccellente» continuò Morwood. «Saranno utili anche le vedute aeree, per fare un confronto.»

Corrie guardò il punto in cui aveva sistemato le fotografie e iniziò a cercare le immagini aeree. «Quali, di preciso?» Aveva un brutto presentimento.

«Gli ingrandimenti. Quelle più dettagliate.»

Corrie cercò e cercò ancora, mentre nella stanza calava il silenzio. «Non mi sembra di averle…»

Morwood inarcò un sopracciglio, ma non disse niente. «D’accordo» riprese qualche secondo dopo, «che mi dici della piantina con l’interno della struttura?»

«Sì, signore.» Corrie guardò dove l’aveva riposta quella mattina. Sparita anche lei.

Deglutì. «Non c’è.»

Un altro momento di silenzio. «Cosa significa, “non c’è”?» chiese Morwood. «Stai dicendo che sono scomparse delle prove?»

Corrie avvampò per la mortificazione. «Pare di sì.»

«Chi è stato qui dentro?» intervenne brusco Garcia. «Chi ha accesso?»

«Non lo so» rispose Corrie. «Ho predisposto tutti i reperti stamattina. La piantina era qui. Ma adesso…» Deglutì.

«Ci dev’essere un equivoco» tentò di coprirla Morwood. «Corrie, perché non cerchi di nuovo sugli scaffali, e non vedi se ti è sfuggita inavvertitamente una scatola?»

Lei sapeva che non era così, ma non voleva dissentire. «Sì, signore.»

Tornò nell’area di deposito con la propria lista di reperti, ma lo scaffale contenente il bottino di Fountain era vuoto. Aveva preso tutto. E non c’erano altri posti in cui guardare.

«Mi dispiace» disse al suo ritorno, «lì non è rimasto niente. È tutto qui.»

«Come può essere tutto qui» chiese Garcia, che cominciava ad alzare la voce, «se mancano dei pezzi chiave?»

Corrie lo guardò in preda alla confusione. «Non lo so, signore.»

«Non lo sai?»

A Corrie parve di morire. Tutto quel duro lavoro, i pericoli affrontati, il complotto scoperto, il tesoro…

Da qualche parte dietro di lei udì il lieve rumore di una porta che si apriva, poi una voce suadente parlò in tono sdegnoso. «Posso chiedere quand’è stato fatto questo caffè?»

Corrie si voltò, come in un sogno… ed ecco l’alta figura che conosceva così bene, nell’austero ma impeccabile completo nero, gli occhi argentei e il pallido volto cesellato.

«Chi diavolo è lei?» pretese di sapere Garcia.

«Agente speciale Pendergast.» Con un movimento fluido, andò a stringergli la mano. «È un vero piacere conoscerla.»

Fu come se un fulmine avesse colpito Garcia. «Pendergast?» ripeté, stringendogli la mano come un automa. «Quell’agente Pendergast?»

«Credo di sì.» Si rivolse al resto del gruppo. «Ah, ciao, Nora. Corrie.»

«È una cosa… è una cosa inaspettata…» balbettò Garcia. «Cosa… ehm… la porta qui ad Albuquerque, agente Pendergast?»

«Mi sono interessato al caso al quale sta lavorando la mia protetta, l’agente Swanson. Mi perdonerete se ho preso in prestito alcune delle vostre prove. Ero entusiasta dei suoi risultati e mi incuriosivano quei pochi punti interrogativi rimasti.»

«La sua protetta?» fece Garcia.

«Be’, immagino che adesso, tecnicamente, sia la protetta dell’agente speciale Morwood. Comunque sia, ho alcune idee. Vi va di ascoltarle?»

«Be’, sì. Certo.»

«Ho preso in prestito questa piccola stanza qui in fondo. Se volete seguirmi…»

Ancora sbalordita, Corrie seguì gli altri mentre Pendergast, muovendosi con agilità felina, li conduceva in quello che sembrava un ripostiglio abbandonato. Un tavolo riempiva l’intero ambiente e lì, su quel tavolo, c’erano le prove scomparse.

«Mi sono messo in pari con la situazione» disse Pendergast con un sorriso freddo. «Perciò possiamo saltare il contesto. Credo che siamo tutti d’accordo sul fatto che Fountain e il suo gruppo non fossero alla ricerca del tesoro del Victorio Peak. Ma, qualunque cosa cercassero, doveva essere di grande valore. Così grande che valeva la pena uccidere un pubblico ufficiale, come ha potuto constatare lei stesso, sceriffo Watts, quando ha sorpreso il signor Rivers a scavare nel seminterrato di questo edificio.» Con un dito affusolato, toccò una vecchia piantina del sito. «Si è ipotizzato che questa struttura fosse una casa di tolleranza. Tuttavia non lo era. Si trattava semplicemente di una pensione con un saloon al pianterreno. Potete vedere i nomi di diverse persone scritti qua e là su questa cartina. È la grafia di Fountain. Voleva sapere chi vivesse in ciascuna stanza. Sulla base delle prove, pare che il suo interesse fosse concentrato su un individuo in particolare, un certo Houston Smith.» Fece scivolare la cartina verso il gruppo. «Ecco il suo nome, in questa piccola stanza.»

Tutti osservarono il nome annotato sulla piantina.

«E chi era questo Houston Smith?» continuò Pendergast. «Com’era prevedibile, un minatore. Come vedrete da questa lista dei dipendenti della società mineraria, molti dei minatori provenivano dal 4° cavalleria, acquartierato nei pressi di Socorro. Si tratta del reggimento che inseguì e catturò Geronimo, il capo guerriero apache. Dopo la sua cattura, i membri del 4° cavalleria furono congedati. Tanti andarono a lavorare a High Lonesome, perché lì era appena stato scoperto l’oro e l’attività mineraria era in forte ascesa.»

Corrie ascoltava, chiedendosi dove volesse arrivare. Ricordò che Fountain aveva detto più o meno le stesse cose quando Watts le aveva mostrato per la prima volta la città fantasma.

Pendergast passò a un altro documento. «Ecco il congedo di Smith. Era stato tenente nel 4° cavalleria nonché braccio destro del capitano Henry Ware Lawton, comandante del reggimento. Il tenente Smith svolse un ruolo decisivo nella cattura di Geronimo. O dovrei dire nella sua “resa volontaria”, poiché Geronimo non fu mai catturato. Fu indotto con l’inganno ad arrendersi.» Pendergast mostrò una fotografia. «E questa è la famosa foto scattata a Geronimo e al suo manipolo di guerrieri mentre si “arrendevano”. Notate quanto fossero armati. Avevano ormai abbandonato arco e frecce a favore dei fucili, più moderni e letali.»

La mano dalle dita lunghe e sottili prese un altro documento. «Questo è il certificato di morte di Smith. Noterete che fu uno degli sventurati rimasti intrappolati nel crollo della miniera. Il suo corpo non fu mai ritrovato. E qui abbiamo un documento che risale a quasi un decennio fa. È un verbale d’asta. Il fucile Winchester 1886 del capitano Lawton è stato venduto all’asta per 1,2 milioni di dollari, il prezzo più alto mai pagato per un fucile fino ad allora. Curioso che fosse tra le carte di Fountain. O, forse, non così curioso…» Pendergast guardò il gruppo. «Tutto molto indicativo, non trovate? Adesso è chiaro cosa stessero cercando Fountain e la sua banda.»

Corrie non disse niente. Per lei non era affatto chiaro. Nessuna delle prove menzionate sembrava collegata alle altre.

Un sorriso increspò la faccia di Pendergast davanti al silenzio seguito alla sua affermazione.

«Agente Pendergast» disse Morwood, «forse potrebbe scendere un po’ più nel dettaglio riguardo al collegamento che lei vede tra i fatti appena esposti?»

Lui assunse un’aria di finta sorpresa. «Altre spiegazioni?»

«Per quelli di noi a cui manca la sua notevole perspicacia» replicò asciutto Morwood.

Corrie notò che Pendergast si stava divertendo immensamente.

«E va bene. Cosa succede a un uomo armato quando si arrende al nemico, per prima cosa?»

«Viene disarmato» rispose subito Corrie. D’un tratto, stava iniziando a vedere come tutti i pezzi combaciassero. «Perciò Lawton ha portato via il fucile a Geronimo… e poi, forse, l’ha dato a Smith come ricompensa. Lei ha detto che il tenente Smith aveva avuto un ruolo importante nella cattura. Una volta congedato, Smith avrà portato il fucile con sé a High Lonesome. Non l’avrebbe affidato a nessuno. Ma poi rimase ucciso nel crollo.»

«E non si sarà certo portato il fucile nella miniera» aggiunse Nora.

Corrie annuì. «Il che significa che il fucile potrebbe essere ancora lì, da qualche parte a High Lonesome.»

«Brava, agente Swanson!» esclamò Pendergast, unendo i palmi delle mani. «E se il fucile di Lawson valeva 1,2 milioni di dollari, quanto pensate possa valere quello di Geronimo?» Diede un colpetto alla piantina della vecchia pensione in cui viveva Smith. «Avrà tenuto quel tesoro sotto chiave. Perciò si trova da qualche parte tra quei ruderi. Forse è il caso di andare a dare un’occhiata?» Fece una pausa. «E potremmo portare con noi l’avvocato Charles Fountain, che dite? Ho idea che il ritrovamento di quel fucile sia proprio la spinta psicologica necessaria a farlo parlare.»
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Nora Kelly non era interessata a partecipare alla ricerca, né fu invitata a farlo. Era evidente che anche Pendergast non aveva intenzione di sporcarsi l’impeccabile completo. Di conseguenza i due, fianco a fianco, osservavano l’Evidence Response Team diretto da Corrie e Morwood perquisire la vecchia pensione diroccata, lo stesso edificio dal quale lei aveva disseppellito il corpo di James Gower. Alcuni membri della squadra erano muniti di metal detector, con i quali setacciavano il terreno tutt’intorno e l’interno. Era una perfetta giornata d’autunno, l’aria frizzante e fresca, la vecchia città fantasma inondata di luce dorata. In mezzo a loro, su richiesta di Pendergast, c’era Charles Fountain con il braccio fasciato, in manette e taciturno.

«Dimmi, Nora» chiese Pendergast, «cos’è successo dopo che il generale è fuggito nel deserto? Non ho ancora saputo i dettagli.»

«La marina ci ha consegnato all’FBI e siamo stati interrogati. E poi rilasciati, grazie a Dio.»

«Mi par di capire che la cupidigia di tuo fratello si sia rivelata un colpo di genio.»

Nora sorrise. «Più una fortunata coincidenza.»

«E il generale?»

«Hanno ritrovato il suo corpo il giorno dopo. Si è sparato alla testa. Il resto degli uomini a lui fedeli è stato fermato mentre cercava di portare fuori dalla base i due autocarri con il tesoro. È stato recuperato tutto. Studieremo quel tesoro, in tutta la sua importanza storica, per parecchi anni.»

Pendergast scosse la testa. «“Adesso ogni uomo venera l’oro, ogni altro culto è stato abolito.” Così diceva un poeta augusteo a proposito dell’impero romano. Si potrebbe dire altrettanto del nostro tempo.» Si rivolse a Fountain. «Lei non trova?»

L’avvocato non rispose.

«Era un sistema davvero ingegnoso» continuò Pendergast. «Lei e una squadra di uomini dalla mentalità affine – benestanti, pilastri della società – avevate i mezzi e le conoscenze per individuare i posti più probabili dove trovare manufatti di valore tra i ruderi e i siti storici. Venivano fatte ricerche approfondite, cui seguiva un’azione chirurgica: di notte, con mezzi pesanti o addirittura un elicottero. Saccheggiavate il sito e andavate via. Di solito stavate attenti a far sì che il sito apparisse intatto… intatto, ma stranamente vuoto. Quando ciò non era possibile, lo danneggiavate per camuffare l’ingegnoso furto come un atto d’insensato vandalismo. E poi vendevate quanto trovato sul mercato nero, a un circolo di oligarchi, sceicchi e miliardari con la passione per certe collezioni.»

«Per essere un agente dell’FBI, ha una fantasia davvero fervida» commentò Fountain.

«Solo che, con il passare del tempo, i siti che si potevano trovare con un lavoro di ricerca minimo hanno iniziato a farsi più rari. Ed è stato allora che avete abbassato un po’ i vostri standard, pagando perché non si risalisse a voi. E persino, a volte, acquistando oggetti di dubbio valore… da gente come Jesse Gower.»

«Non ci provate a incolparmi della sua morte» disse Fountain.

«Perché dovrei, dal momento che lei non c’entra niente? È stata opera del generale. Aveva messo sotto controllo il telefono dell’agente speciale Swanson, usando la tecnologia avanzata dell’esercito, e pensava che il giovane Gower possedesse l’ultimo pezzo del puzzle. Ma i suoi uomini hanno condotto il loro interrogatorio con troppo zelo. Davvero ironico che a essere sospettata sarebbe stata la sua banda. Ma lei si era alleato con Pick Rivers. Immagino lo abbia usato come intermediario per le sortite iniziali nei suoi nuovi progetti. Progetti per i quali era convinto di non poter essere accusato, che le davano la possibilità di negare ogni coinvolgimento. Non c’è da stupirsi dell’improvvisa e recente ricchezza di Rivers. Ma lo sceriffo Watts lo ha colto sul fatto e, in preda al panico, lui gli ha sparato. Non ha confessato, certo: sapeva di rischiare la vita. Ma il suo socio, quello che si faceva chiamare Bellingame, non voleva correre rischi: Rivers poteva provare il valore del manufatto nascosto qui.»

Fountain fece un sorriso tirato, ma non replicò.

«Pensi davvero che troveranno il fucile?» chiese Nora. «Se c’è un fucile. Magari qualcuno l’ha portato via tanto tempo fa.»

«Nora, il dubbio nella tua voce mi ferisce. Sono certo che si tratti del fucile di Geronimo.»

«Se avessi ragione, a chi apparterrebbe?»

«Domanda interessante. Dopo l’utilizzo come prova nel procedimento penale, credo bisognerebbe riconsegnarlo a uno dei discendenti di Geronimo. Sempre che ce ne sia uno. Sarebbe una vera manna, immagino.»

Nora non poté fare a meno di sorridere. «So che almeno uno c’è.»

Pendergast accennò alla squadra di ricerca. «D’altro canto, che riescano a trovarlo è tutto un altro paio di maniche. È senza dubbio ben nascosto.» Fece una pausa per osservare l’andamento delle ricerche. «Guarda caso, credo ci siano quasi.»

Nora lo osservò incuriosita. «Stai dicendo che sai dov’è?»

«Ho un’ipotesi.»

«Ma non sei mai stato qui prima d’ora!»

«E, di grazia, cosa c’entra?»

Nora tacque per un momento. «E va bene, starò al gioco. Dov’è?»

«La prima domanda da fare, Nora, è: dove non è? Non nella stanza di Smith: lui stava tutto il giorno in miniera, e lì non sarebbe stato al sicuro. Né può essere nascosto nel saloon: una zona troppo affollata. Lo stesso vale per la cucina. Non può essere nascosto altrove in città – troppo rischioso – né sulle colline circostanti, perché la gente l’avrebbe visto andare lassù e si sarebbe fatta delle domande. E lasciato all’aperto sarebbe stato esposto alle intemperie. Non resta che un posto: il seminterrato.»

«Ma il seminterrato è stato setacciato a fondo! Prima da me e poi da quell’Huckey e gli altri tizi dell’FBI.»

«Sì. Povero Huckey…» Pendergast guardò di nuovo Fountain. «Immagino che farlo cadere nel pozzo sia stata una sua idea. Dopotutto non poteva lasciare che qualcuno, specie qualcuno addestrato a cercare prove, se ne andasse in giro per la città fantasma e magari trovasse il suo prezioso fucile.»

Fountain continuò a tacere, e Pendergast guardò di nuovo Nora. «In ogni caso, sapere che il seminterrato era già stato ispezionato mi è stato di grande aiuto. Ha ridotto drasticamente i possibili nascondigli.»

«Ma dov’è, allora?» chiese lei, spazientita.

«Le pareti del seminterrato sono fatte di adobe, ovvero fango secco, e sono parecchio spesse. Nasconderci dentro qualcosa sarebbe davvero molto semplice. Si svuota uno spazio nella parete, ci si infila il fucile e lo si mura di nuovo. Qualche ritocco basta per camuffare la cavità e far sembrare la superficie uguale a quella delle altre pareti. Ma il fango del diciannovesimo secolo non è in grado di resistere ai metal detector del ventunesimo.»

In quel momento, un grido fece accorrere tutti nel seminterrato. Attraverso l’ingresso, Nora vide un membro della squadra inginocchiato davanti al muro in fondo, sopra il punto in cui era stato trovato Gower. Iniziarono a grattare via il fango, e ben presto la cavità venne alla luce. Furono scattate fotografie e, finalmente, un lungo fucile venne estratto dal suo nascondiglio tra gli applausi degli agenti.

Nora guardò Pendergast. «Non so come ci riesci.»

«Mi limito a dedurre i fatti meglio degli altri. Tutto qui. È come con gli scacchi: se un buon giocatore è in grado di prevedere tre mosse, un giocatore migliore ne valuterà in anticipo cinque.» Si rivolse a Fountain, che stava assistendo alla scena stupefatto e furioso al tempo stesso. «Be’, signor Fountain, poiché il silenzio non le è servito a niente – come può vedere, abbiamo trovato ciò che stava cercando – potrebbe valutare se parlare con noi le renderà un servizio migliore.»

Fountain lo guardò. «Lei è il demonio in persona.»

«Detto da lei, signore, lo prendo come un complimento.» E rivolse all’avvocato un lieve e formale inchino.
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Pendergast, comparso sulla scena in veste di deus ex machina come sua abitudine, aveva fatto il suo piccolo miracolo ed era tornato a New York. Corrie era di nuovo ad Albuquerque, e Nora aveva appena ricevuto una telefonata dall’ufficio della presidente. La dottoressa Weingrau, l’avevano informata, voleva vederla appena le fosse stato possibile. Il che significava subito. Nora balzò in piedi e, con ancora in mano la busta che stava per aprire, uscì nel corridoio a passo svelto.

L’ufficio della dottoressa Marcelle Weingrau non sembrava molto diverso da prima, fatta eccezione per l’aggiunta di una stampa di Salvador Dalí su una parete. Nora prese posto su una delle poltroncine di pelle. Conosceva il motivo di quella riunione, e il cuore le batteva all’impazzata. Continuava a ripetersi che non c’era alcun motivo di essere nervosa, non dopo tutti i riconoscimenti ricevuti per aver aiutato l’FBI a concludere il caso.

«Nora, sono così lieta che sia potuta venire» disse la Weingrau in tono caloroso e accogliente. «Si è ripresa dal recente trambusto?»

«Sì» rispose lei. «È imbarazzante pensare che le avevo chiesto solo due giorni extra per disseppellire un corpo a High Lonesome, e poi sono diventate settimane…»

La Weingrau fece un gesto per minimizzare. «Si è rivelato un atto a dir poco eroico. Ha fornito un aiuto straordinario all’FBI… e la pubblicità per l’Istituto è stata inestimabile.»

«Grazie.»

La Weingrau intrecciò le dita sulla scrivania. «Ma le ho chiesto di venire qui per parlare di un’altra cosa.»

Nora si tenne pronta. Ecco il momento. Si trattava della sua promozione.

«Come saprà, il dottor Winters è prossimo alla pensione e il posto di capo archeologo resterà vacante.»

Nora annuì.

«Anche se immagino di costituire un’eccezione alla regola, non dubito che lei conosca la consuetudine dell’Istituto di promuovere gli interni. In genere non ci rivolgiamo all’esterno della nostra famiglia, per così dire, per ricoprire le posizioni. Soprattutto quando abbiamo talenti a portata di mano.»

«La trovo una buona politica.»

«Già. Ora, mi sono consultata con il vicepresidente e il nostro consiglio di amministrazione. La decisione di affidare questo incarico non spetta solo a me, soprattutto perché sono qui da soli due mesi. Ci sono state parecchie riflessioni e discussioni dietro le quinte.»

Nora annuì di nuovo. Cercò di tenere a bada l’eccitazione. Capo archeologa. Era una cosa grossa, con un sostanzioso aumento di stipendio; ma, ben più importante, era il riconoscimento concreto del suo duro lavoro, degli anni di servizio e dei suoi importanti studi.

«Abbiamo preso una decisione.» La Weingrau fece una pausa e assunse un’espressione seria. «Le ho chiesto di venire qui perché volevo darle la notizia di persona.»

Nora annuì. Ma certo…

«So che sarà una delusione per lei.»

Dapprima Nora pensò di non aver sentito bene. Ma non era così. Si sentì gelare, come piombata in uno stato di morte apparente.

«È stata una decisione difficile, con continui tira e molla. Ma, alla fine, io e il consiglio di amministrazione abbiamo concordato che la posizione dovesse essere affidata al dottor Connor Digby.» La Weingrau fece una pausa, ma siccome Nora non disse niente continuò in tono cordiale. «Ripeto, so che è una delusione per lei e sento di doverle una spiegazione chiara. Vede, la posizione prevede non solo compiti amministrativi, ma anche un gran lavoro di relazioni con l’opinione pubblica e la società. Un grandissimo lavoro. Richiede non solo una persona dalle impeccabili credenziali accademiche, ma… be’, qualcuno che sia affabile, eloquente, affascinante. Per usare un’espressione più rozza, qualcuno in grado di oliare gli ingranaggi. Non che lei non abbia simili qualità, certo, ma è prima di tutto un’archeologa. Di primissimo livello. Il suo lavoro è geniale. E ciò che ha fatto per l’Istituto è stato incredibile, e noi le siamo davvero riconoscenti. Ma il lavoro amministrativo non è il suo forte. Il progetto di Tsankawi è indietro con i tempi… Ne capisco il motivo, certo, ma dovremo rinnovare il permesso per l’anno prossimo, e questo non era nei nostri programmi. Nora, noi vogliamo tenerla dove brilla, dove i suoi punti di forza sono così evidenti: sul campo e in laboratorio. Non nel consiglio di amministrazione o a occuparsi di raccolte fondi.» La sua voce s’era fatta nervosa, le parole si susseguivano rapide. «È qui che entra in gioco Connor. È stato un mio specializzando, sa, e conosco piuttosto bene la sua famiglia.»

No, Nora non lo sapeva. Ma aveva senso. Se avesse dato un’occhiata al curriculum di Digby, com’era stata sua intenzione, si sarebbe accorta che aveva svolto il dottorato alla Boston University e avrebbe fatto il collegamento. Ma la Weingrau stava ancora parlando.

«… lui proviene da quell’ambiente, sa cosa intendo: vecchio New England e tutto il resto. Ci si nasce. Non è un commento per denigrarla. È solo che le cose vanno così. Stiamo facendo grandi passi, ogni anno facciamo grandi passi… ma sono quelle ricche e antiche famiglie della East Coast, a fare ancora la differenza.»

La Weingrau smise finalmente di parlare, resasi forse conto di aver detto già troppo. Nora si sentì bruciare gli occhi, e avvertì una strana tensione agli angoli della bocca; mortificata, capì che rischiava di mettersi a piangere. Ma mai e poi mai avrebbe lasciato che quella donna assistesse a una scena del genere. Si alzò con tutta la dignità di cui era capace e, siccome non era sicura di riuscire a parlare, si voltò e uscì dall’ufficio. Sentì la Weingrau chiamarla mentre girava l’angolo e si affrettava a tornare nel proprio ufficio, chiudendo a chiave la porta e ringraziando Dio che Digby non fosse nei paraggi. Probabilmente si era tenuto alla larga, sapendo quanto sarebbe accaduto.

Nora rimase lì nella penombra, il respiro affannoso, ma alla fine non scoppiò a piangere. Capì che quello doveva essere stato il piano sin dall’inizio. La Weingrau aveva portato Digby proprio per quella promozione. Una mossa premeditata. Niente di ciò che Nora aveva o non aveva fatto avrebbe potuto cambiare la situazione. Gli articoli di giornale che sottolineavano il suo importante ruolo nello svelare il complotto al White Sands e gli omicidi correlati dovevano aver reso imbarazzanti le pressioni della Weingrau sul consiglio di amministrazione. Ma il consiglio era debole, composto perlopiù da uomini d’affari in pensione, e, alla fine, non doveva essere stato difficile.

Scosse la testa. Doveva riprendersi, tirarsi su. La vita era ingiusta. Una lezione ricevuta già svariate volte. Perdere la promozione non era di certo la cosa peggiore che le fosse mai accaduta, neanche per sogno. Per quanto odiasse ammetterlo, c’era un fondo di verità nelle parole della Weingrau. Il lavoro di capo archeologo, malgrado il prestigio e lo stipendio alto, aveva più a che fare con la politica che con il mondo accademico. Il capo gestiva il branco impolverato, ma non si sporcava le mani. Quello era un aspetto che Nora, presa dall’ansia della promozione, non aveva considerato.

Sospirò. Stava solo razionalizzando. Tutta quella… farsa – ecco cos’era stata – le faceva davvero male, e sapeva che non sarebbe passato in fretta. Immaginava che Digby non avesse colpe: quella che aveva mosso le pedine era la Weingrau. Tuttavia, Nora sapeva che non sarebbe più riuscita a guardare entrambi nella stessa maniera.

Fu allora che si accorse di stringere qualcosa nella mano destra. La busta che era in procinto di aprire quando aveva saputo che la presidente voleva vederla. Presa dalle emozioni, l’aveva accartocciata d’istinto. Adesso la posò sulla scrivania e la spiegò. Non c’era il mittente, solo la scritta DIPARTIMENTO DI GIUSTIZIA in lettere sbalzate. Visto l’andazzo della giornata, probabilmente le comunicavano un accertamento da parte dell’agenzia delle entrate.

Nora la aprì con l’indice, tirò fuori il foglio e lo lesse. Dopo aver finito – era una lettera breve – sprofondò nel silenzio. Rimase a lungo immobile. Infine alzò la testa e guardò fuori dalla finestra, che dava sul roseto dell’Istituto. Oltre, il profilo ammantato di pini della Sun Mountain, inondato della luce dorata del pomeriggio. Si asciugò una piccola lacrima all’angolo dell’occhio, poi sorrise tra sé. Certo, la vita era ingiusta. Ma a volte, quando meno te lo aspettavi, truccava le carte a tuo favore. Quando guardò di nuovo la lettera, un raggio di sole colpì il foglio. Nora rilesse da capo.

UFFICIO DEL DIRETTORE

DIPARTIMENTO DI GIUSTIZIA DEGLI STATI UNITI

FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

WASHINGTON, DC 20353-0001


RISERVATO

Dottoressa Nora Kelly

c/o Istituto archeologico di Santa Fe

4212 Camino Campanas

Santa Fe, NM 87507

Cara dottoressa Kelly,

È con grande piacere che colgo l’occasione per informarla che è stata scelta per ricevere la Medaglia del direttore per meriti eccezionali.

Una volta l’anno, ciascuna delle cinquantasei sedi dell’FBI sceglie, tramite il voto degli agenti più alti in grado, un civile che ha dimostrato qualità di coraggio, altruismo e patriottismo, anche a rischio dell’incolumità personale. Lei è stata scelta dal field office di Albuquerque per ricevere questo premio.

Inoltre, evento unico nell’esperienza di questo Bureau, anche un’altra sede ha scelto di nominarla.

Pur non avendo la libertà di svelare l’identità di questo ufficio, posso garantirle che si tratta di uno dei più importanti. Alla luce di questo sviluppo straordinario, la sua medaglia sarà accompagnata da una stella di encomio per il coraggio.

Aspettiamo con ansia di averla presso il quartier generale dell’FBI, al 935 di Pennsylvania Avenue NW, il primo del mese prossimo, alle 10:00. Lì, insieme agli altri cinquantaquattro premiati, riceverà la sua onorificenza. Sarà mio grandissimo privilegio conferirgliela.

Distinti saluti

Marissa Greeley

Direttrice, Federal Bureau of Investigation
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