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Einstein lo aveva predetto: il 14 settembre 2015 viene captata un’onda che avvolge la Terra, originata dalla fusione di due buchi neri e avvenuta a una distanza di 1,3 miliardi di anni luce. Un evento astronomico straordinario che ci fa conoscere l’universo oltre le onde elettromagnetiche. Successivamente un’altra onda, generata dalla collisione di due stelle di neutroni, ci ha consentito di andare all’origine della formazione di metalli pesanti come l’oro e il piombo e di investigare la struttura della materia nucleare. Un modo nuovo di osservare l’universo che svelerà un giorno il mistero del Big Bang?
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Premessa

Il viaggiatore senza limiti



Ognuno di noi ha un
            leitmotiv, un tema ricorrente che ritorna con frequenza a
        caratterizzare il procedere del proprio tempo. Nel mio caso è il viaggio. Se a pochi mesi di
        vita iniziai a viaggiare dall’isola in cui sono nato per raggiungere mio padre che lavorava
        in continente e poi ritornare all’inizio di ogni estate all’isola, in seguito ho continuato
        a viaggiare di città in città perché il lavoro di mio padre richiedeva spostamenti ogni
        lustro, ricominciando ogni volta a vivere in ambienti diversi; uno o due canali TV in bianco
        e nero, nessuna ripetitiva catena di negozi, dialetti ancora ben diffusi nella quotidianità,
        nessun social media rendevano più difficile il sentirsi comunque a casa. Quando è stato il
        momento di scegliere una strada lavorativa, il percorso che ho intrapreso aveva tra le sue
        costanti, ancora una volta, il viaggio e non a caso un mio amico e collega ama ripetere:
        «Volete viaggiare per tutto il mondo? Fate l’astrofisico!». Poi ci si mettono anche le
        imprevedibilità dell’esistenza per cui la compagna ideale, finalmente incontrata, non vive a
        qualche isolato di distanza ma lontano mille miglia e così ho continuato a macinare
        chilometri: gli equipaggi della linea aerea hanno iniziato a darmi del tu e il gestore
        dell’unico distributore aperto di notte sulla strada statale che collega Barcellona a Madrid
        – l’autostrada non esiste ancora – ormai mi offre la colazione a ogni pieno... 
Ma mai e poi mai avrei pensato di
        trovarmi a dirigere per sette anni un centro il cui scopo ultimo è quello di viaggiare al di
        là dei confini del tempo e dello spazio raggiungibili con la luce,
        oltre il muro che ci rende impossibile vedere cosa c’era prima e più lontano. 
La luce viaggia più rapidamente di
        qualunque altro segnale e la radiazione luminosa ha tantissime possibilità di manifestarsi.
        Se non possiamo vedere con il telescopio ottico, allora possiamo utilizzare il radio
        telescopio o i ricettori capaci di catturare la luce infrarossa e quella ultravioletta.
        Abbiamo costruito satelliti che vedono i raggi X e gli ancora più intensi raggi gamma.
        Raccogliamo informazioni scoprendo particelle che giungono sulla superficie terrestre con
        violenza straordinaria, i raggi cosmici, e altre leggerissime, che corrono quasi alla
        velocità della luce e che è difficilissimo catturare, i neutrini. Ma esiste una parte
        dell’Universo irraggiungibile con tali mezzi di indagine. Infatti sia la luce sia le
        particelle nel loro viaggio possono trovare qualche cosa che le arresta e le assorbe e che
        ci impedisce di raggiungere i confini dell’Universo. Eppure esiste un viaggiatore senza
        limiti, che si muove alla velocità della luce e che niente e nessuno può fermare. 
Riuscire a percepire che cosa ci sia
        oltre le distanze raggiungibili dallo sguardo più potente, intercettare questo viaggiatore
        senza limiti, è una bella sfida e stimola la fantasia. 
Ci vogliono però due ingredienti chiave,
        il primo è l’idea teorica che ci sia una famiglia di segnali che vanno al di là di tutto, e
        ci uniscono all’inizio assoluto senza perdersi, senza mimetizzarsi, senza snaturarsi, con la
        memoria limpida e incontaminata. E questa idea ce l’ha data Albert Einstein, sempre pronto a
        fornirci idee strabilianti e visionarie, solide come la roccia più dura, ma eteree come la
        ballerina più leggera e vibrante. Un’idea tutta da verificare, come lui stesso pensava,
        forse non verificabile del tutto. Se avrete voglia di seguire la lettura, vedrete che la
        storia dimostra che non è stato proprio così fallimentare lo sforzo per verificare e
        dimostrare la correttezza dell’intuizione einsteiniana. 
Il secondo ingrediente consiste nel
        capire quale sia il senso da utilizzare per percepire questi segnali. Il tatto ci permette
        di andare poco lontano, gusto e olfatto limitano il nostro raggio di
        azione. La vista è quella che ci permette di arrivare fino al muro impenetrabile, ma non
        oltre. E quindi? 
C’è l’udito, che non abbiamo ancora
        considerato. Ascoltare l’Universo è ciò che si propone di fare la ricerca delle onde
        gravitazionali: ascoltarne i sussurri, i sospiri, le urla più agghiaccianti tracciando la
        distribuzione dei fenomeni di collasso più drammatici ma anche il sommesso brusio che
        raccoglie milioni di storie drammatiche ormai lontanissime e così distribuite durante
        l’espansione dell’Universo da farle apparire come un mare di lucciole, che però, invece di
        emettere la luce, inviano dolcissimi suoni. 
È mia intenzione condurvi in questo
        cammino che può apparire molto ostico e freddo ma tale non è perché nasconde in sé quanto di
        più straordinario è avvenuto e avviene nel cosmo; tutto ciò racchiude una poesia naturale
        strabiliante e profonda. 
Quanto di più esoterico gli astronomi
        possano immaginare si manifesta come una probabile sorgente di onde gravitazionali. 
Facciamo un esempio? Le stelle
        abbastanza corpulente, grandi quanto una decina di soli, consumano tramite le reazioni
        nucleari i combustibili disponibili nel loro interno tenendosi calde al punto giusto da
        mantenere l’equilibrio tra agitazione termica, che genera espansione, e gravitazione, che
        tende a contrarre la stella. La loro grande massa necessita di un riscaldamento molto
        sostenuto, perché la gravità è forte e quindi le stelle massicce sono costrette a consumare
        rapidamente le riserve di combustibile. Quando si è bruciato tutto, si determina una
        situazione critica: una buona parte della stella, non più sostenuta dal flusso di calore che
        viene dal centro e soggetta alla forza di gravità, cade rovinosamente e non riesce a
        fermarsi finché non si trova in uno stato tanto denso che un’ulteriore contrazione risulta
        impossibile, come se tutto lo spazio a disposizione fosse ormai riempito. Il collasso della
        parte centrale comporta una modifica della distribuzione della materia. 
Qui entra in gioco la gravitazione come
        l’ha concepita Albert Einstein: in occasione di grandi sconvolgimenti dominati
        dalla gravità appaiono le onde gravitazionali, oggetto del nostro
        racconto; ma qui mi fermo per riprendere il discorso più avanti nel corso del libro. Mi
        limito solo a sottolineare che le energie in gioco sono straordinarie, inimmaginabili sulla
        scala terrestre. 
È legittima la domanda: perché queste
        onde gravitazionali non sono state rivelate per circa un secolo? In fondo si portano sulle
        spalle un sacco di energia e hanno potenzialità di informazione formidabili su situazioni
        astronomiche molto particolari. 
La risposta verrà nei capitoli seguenti,
        ma già posso anticipare che la natura del segnale gravitazionale è subdola e ciò che le onde
        combinano nel loro tragitto dalla sorgente a noi è molto peculiare. Questo determina la
        grandissima difficoltà di rivelazione del segnale. Inoltre la misura del passaggio delle
        onde gravitazionali è la più estrema di sempre della fisica, oscurata dall’interferenza di
        moltissime cause esterne. Dischiudere una nuova porta sul cosmo è un sogno, che solo ora si
        è realizzato. 
La ricerca delle onde gravitazionali è
        l’avventura scientifica del XX secolo!



1.

Una nuova porta sul cosmo



Se fosse un film potremmo iniziare a
        raccontare la storia della ricerca delle onde gravitazionali dalla fine, o almeno da uno dei
        finali a nostra disposizione di quella che è stata un’avventura iniziata almeno cento anni
        fa. I protagonisti di questo primo finale saranno gli interferometri americani LIGO Hanford
        e LIGO Livingston, l’interferometro italo-francese Virgo e, come prima donna,
            l’evento GW150914. 
Come vedremo, dietro alle scoperte
        scientifiche, anche le più complesse e quelle che coinvolgono parecchie centinaia di
        ricercatori, la passione umana è decisiva. In questo capitolo parleremo anche di Albert
        Einstein e della gravitazione, ma ci spingeremo ancora più indietro nel tempo fino a Galileo
        Galilei, e la fisica sarà la colonna sonora del nostro viaggio. 
14 settembre 2015 



Santo Stefano a Macerata, comune di
            Cascina (Pisa). La mattina di lunedì 14 settembre 2015 avevo programmato una visita
            accurata sul sito dell’European Gravitational Observatory, EGO, casa dell’interferometro
            Virgo, insieme al vice direttore. È questa un’operazione che compio abitualmente ogni
            due mesi, quando ho una mezza giornata tranquilla, libera da riunioni o teleconferenze,
            allo scopo di verificare di persona gli interventi necessari, farmi un’idea delle
            priorità e poi, con calma, programmare nell’ambito delle
            disponibilità finanziarie quanto sarà messo in cantiere nei mesi successivi. Nel
            pomeriggio avremmo avuto la visita di una delegazione dell’Università della Guinea
            Equatoriale e quindi era bene completare l’analisi nella mattinata. 
Rientrato nel mio ufficio verso le 12
            e 30, pregustando un caffè preparato con la macchina sempre in funzione vicino alla
            scrivania, mi accingevo a rispondere alle decine di mail arrivate nel frattempo, quando
            la normale routine è stata interrotta dall’arrivo di una mail il cui oggetto ha attirato
            immediatamente la mia attenzione: «Very interesting event on ER8».
            Il mittente era Marco Drago, un ottimo giovane ricercatore che si trova ad
            Hannover con una borsa di studio, dopo aver svolto il dottorato a Roma; si occupa di
            analisi dei dati, cioè dell’estrazione delle informazioni dalle strane sequenze di
            numeri che gli strumenti ci consegnano. Drago non è una persona che si scalda facilmente
            e quindi il suo messaggio ha attirato la mia curiosità e così ho aperto la sua mail
            lasciando perdere tutto il resto. 
Va premesso che i due interferometri
            allora in funzione, i due gemelli LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave
            Observatory) di Hanford (vicino a Seattle) e di Livingston (vicino a New Orleans), erano
            operativi nella modalità definita engineering. Gli interferometri,
            una volta completati, sono sottoposti a un lungo periodo di messa a punto
                (commissioning), che permette di ottimizzare la resa
            dell’apparato, come avviene nella fase di rodaggio e messa a punto di un’auto da corsa.
            Successivamente, quando si è soddisfatti del loro stato stimato in base alla sensibilità
            che gli impianti raggiungono, si passa a una fase di funzionamento del tutto analoga a
            quello che sarà il regime nella fase scientifica, ma pronti a intervenire per ovviare a
            eventuali piccole imperfezioni, analogamente a quanto avviene nelle prove di
            qualificazione delle vetture di Formula 1. Il 14 settembre 2015 i due LIGO erano perfettamente funzionanti, ma era stata adottata la
            strategia di ufficializzare formalmente l’operatività solo a partire dal 18 settembre,
            lasciando così un piccolo margine di tranquillità mentre i dati venivano trattati come
            se fossimo già in fase scientifica. Visto che il funzionamento
            era impeccabile, niente permetteva di considerare differente la situazione del giorno 14
            rispetto a quella programmata per il 18 settembre. 
Drago scriveva che qualcosa di molto
            interessante era accaduto. Era stato osservato un segnale molto particolare. All’1 del
            mattino a Hanford (le 3 a Livingston e circa le 10 al centro di calcolo di Hannover) il
            sistema di rapida analisi automatica, che fa da discriminante iniziale su quanto esce
            dagli strumenti, aveva comunicato un segnale di allerta, che aveva attirato l’attenzione
            dei ricercatori; una volta osservata la situazione, erano rimasti quasi increduli di
            fronte a quanto si prospettava loro. 
E infatti, nella sua mail, Drago
            subito dopo aver messo in rilievo le analisi preliminari pone una domanda per fugare i
            dubbi: 
It is not flag as an hardware injection, as we
                understand after some fast investigation. Someone can confirm that is not an
                hardware injection? [Non è contrassegnato come una iniezione di segnali artificiali,
                come possiamo capire da una rapida analisi. Qualcuno può confermare che non è una
                iniezione artificiale?] 


Dovete sapere che per testare il
            corretto funzionamento dell’apparato ricevente si inviano dei segnali «a mano»
                (hardware injections) che provocano delle reazioni analoghe a
            quelle che risulterebbero dal passaggio di un’onda vera. Questo permette sia di
            controllare che tutto funzioni a dovere e che il sistema di acquisizione trasmetta le
            corrette informazioni, sia di tenere in esercizio tutto il team. 
Per questo i colleghi che avevano
            per primi osservato il segnale si erano immediatamente chiesti se fosse stato inserito a
            mano visto che dalla prima rapida ricostruzione l’andamento della curva ricavata dai
            dati riproduceva in modo esemplare i casi teorici che si trovano sui manuali di
            relatività generale! 
La risposta quasi immediata fu: «No,
            nessuna iniezione artificiale è stata prodotta al tempo in cui avete registrato quel
            possibile segnale».
        
Ma i dubbi non erano ancora finiti.
            Infatti accanto agli inserimenti «a mano», facciamo anche degli inserimenti
                «ciechi» (blind injections) per testare
            non solo le macchine ma anche la capacità tecnologica e fisica dei ricercatori. Questi
            particolari inserimenti sono affidati a tre colleghi estremamente competenti e riservati
            che decidono i tempi e le modalità con cui inserire dei segnali ricostruiti, all’interno
            della filiera molto complessa dell’esperimento. La notizia non deve trapelare e
            solamente a giochi fatti, quando dopo laboriose e faticose verifiche e analisi si è
            pronti a comunicare ufficialmente il risultato, quindi mesi dopo che si è osservato
            qualcosa e dopo che centinaia di fisici hanno calcolato, discusso, e si sono
            accapigliati per far valere la propria interpretazione, solo allora il trio può aprire
            la busta dove ha conservato i dati dell’«atto malefico» e dichiararlo. Questo è successo
            più di una volta e comunque i ricercatori non sono caduti nello sconforto e la
            «compagnia dell’onda» ha continuato sulla sua strada. 
Quindi, il 14 settembre, tutti erano
            pronti a mettersi al lavoro con il massimo impegno ma consapevoli che se alla fine la
            busta avesse parlato si sarebbe trattato ancora una volta di un bell’esercizio. Solo
            cinque persone sapevano in anticipo che non si trattava di un caso di blind
                injections: i tre incaricati degli inserimenti «ciechi» e i due direttori
            di LIGO e EGO che avevano deciso di iniziare questo esercizio solo dal 18 settembre. Ma
            non era ancora il momento di svelare la verità. 
I cinque, quindi, guardavano con
            ancora maggiore eccitazione a cosa sarebbe successo ai dati del 14 settembre, in
            particolare se questi avessero resistito a tutti gli attacchi e a tutte le procedure
            mirate a delegittimarne la validità con ogni mezzo scientificamente efficace. Già in
            passato, in più occasioni, era stata annunciata la scoperta delle onde gravitazionali,
            ma ogni volta analisi indipendenti avevano rivelato che si trattava di falsi allarmi.
            Noi non volevamo cadere in questa trappola: troppi anni e troppo impegno erano stati
            spesi per rischiare di bruciare una credibilità faticosamente
            costruita anche senza aver avuto fino ad allora rivelazioni. 
«Non è possibile: è troppo bello il
            profilo del segnale!» è una frase che sicuramente ha risuonato da subito nelle sale di
            controllo e di fronte ai monitor. 
E qualcuno, al cospetto di una curva
            oscillante che pareva dipinta dalla mano di un artista, ha affermato: «è il segnale
            ideale che stiamo cercando da una vita!». In effetti la curva era davvero perfetta e
            mostrava il crescere deciso dell’intensità dei massimi fino a raggiungere l’apice
            nell’attimo terminale dell’evento che l’aveva generata e crollare con uno smorzamento
            rapidissimo nella tranquillità immobile. Il tutto su una scala temporale di due decimi
            di secondo. 
Come potete bene immaginare
            l’agitazione si è diffusa rapidamente contagiando più di mille ricercatori su quattro
            continenti. Uno dei compiti più difficili affrontati è stato quello di non far trapelare
            la notizia. C’è stato qualche fisico, amante dello scoop, che dopo aver orecchiato
            alcune conversazioni tra i nostri ricercatori ha cercato di ricamarci sopra, ma la
            collaborazione è stata straordinariamente compatta. 
Siamo riusciti a mantenere la
            riservatezza fino all’11 febbraio 2016, quando in contemporanea, a Washington e a
            Cascina, sono state convocate due conferenze stampa ed è stato dato l’annuncio della
            scoperta al mondo intero; quello stesso giorno veniva pubblicato l’articolo scientifico
            che la descriveva. 

Un evento eccezionale 



Ecco, sinteticamente, che cosa hanno
            «visto» gli strumenti il 14 settembre 2015: un breve pacchetto di onde, della durata di
            due decimi di secondo, con una intensità tale da essere descritta quantitativamente con
            un rapporto segnale/rumore superiore a 20, che attraversa i due interferometri LIGO, con
            un ritardo tra le registrazioni nei due centri di sette microsecondi, pari al
            tempo che un raggio luminoso impiegherebbe per percorrere la
            distanza che separa i due strumenti. 
Una misura accurata richiede che il
            fenomeno che si desidera misurare, il segnale, generi un effetto sull’apparato
            sperimentale ben maggiore delle escursioni casuali dell’apparato quando non passa nessun
            segnale, il rumore. Quindi il rapporto segnale/rumore è una misura della intensità
            dell’effetto fisico da rivelare rispetto al fondo medio di disturbi che l’apparato
            registra anche senza nessuna azione esterna. Più alto è il rapporto segnale/rumore, più
            alta la probabilità che si stia misurando qualche cosa di reale. In un esperimento così
            complesso, con decine di chilometri di cavi elettronici, migliaia di circuiti e di
            sensori, decine di pompe da vuoto, centinaia di specchi di tutti i tipi e dimensioni, un
            rapporto segnale/rumore inferiore a 3 o a 4 non dà garanzia di aver sentito qualcosa
            passare, perché non è trascurabile la probabilità di un rumore intrinseco più intenso di
            un fattore 3 o 4 del valore medio del brusio intrinseco dell’apparecchiatura. Un po’
            come accade quando una radio è sintonizzata su una stazione che ha un certo fruscio di
            fondo: una voce che parla normalmente non è ben udibile e si mescola al fruscio,
            lasciando il dubbio che quello che interpretiamo come conversazione sia una casuale
            mescolanza di suoni di fondo. Un urlo rapido e molto intenso invece non ci lascia dubbi
            sulla sua origine: è stato un cantante che ha lanciato il suo acuto. Il paragone
            rispecchia quanto è stato registrato nel nostro evento: un acuto straordinariamente
            intenso si è fatto sentire ben al di là della possibile casualità di una combinazione di
            rumorini locali. 
Il ritardo di sette microsecondi tra
            i segnali identici registrati nei due interferometri, ha rafforzato questa evidenza.
            Infatti questa differenza di tempi è perfettamente collegabile con la dinamica del
            transito: l’onda è arrivata sulla Terra con una inclinazione tale da colpire prima
            Seattle e poi, propagandosi alla velocità della luce, lasciare il segno del suo
            passaggio a New Orleans. Il tempo che un segnale luminoso impiega a viaggiare tra le due
            città coincide con la differenza dei due tempi di transito, nel
            caso in cui le onde si propaghino alla velocità della luce, come
            previsto da Einstein. 
La necessità di rivelare le onde
            grazie alla coincidenza di segnali registrati in differenti località, possibilmente
            molto lontane tra di loro, è un principio che ha guidato le ricerche sin dall’inizio.
            Come vedremo, sono troppe le sorgenti sistematiche e casuali di rumore che possono
            confondere i rivelatori e creare falsi segnali; utilizzare coincidenze ben controllate
            permette di eliminare moltissime sorgenti improprie e restringere l’analisi solo ai casi
            che manifestano qualche probabilità di essere stati generati da eventi astronomici e non
            da eventi locali o umani come il passaggio di un aereo, un terremoto, lo scoppio di una
            mina per scavi, un temporale. 
Uno degli aspetti più complessi ma
            anche emozionanti dell’analisi svolta su quei dati raccolti in due decimi di secondo è
            stata la ricerca della natura della sorgente. Rinunciamo alla descrizione tecnica di
            come anche questa breve sequenza di numeri sia ricca di informazioni e quanto se ne
            possa ricavare, e concentriamoci ora sulla conclusione dell’analisi, perché è di nuovo
            assolutamente originale. 
Le onde possono manifestarsi con
            infinite combinazioni di intensità e di frequenze, in funzione delle caratteristiche dei
            progenitori che le hanno generate, i quali possono presentarsi, a loro volta, in una
            miriade di combinazioni di tipologie, masse, distanze, orientamenti, ecc. 
La strategia utilizzata è quella di
            creare un database, una raccolta di profili di onda calcolati a
            partire da una serie il più estesa possibile di famiglie di progenitori. Si ha così a
            disposizione un archivio da consultare al momento dell’arrivo dell’onda. Certamente la
            corrispondenza tra quanto rivelato e i campioni classificati non sarà precisa: dovremo
            quindi riconoscere le forme più vicine, restringere il campo delle possibili sorgenti,
            calcolare nell’insieme ridotto di progenitori le combinazioni utili a riprodurre il
            campione e indentificare così la sorgente.
        
Se fin qui ci è bastato sapere che
            solo eventi astronomici catastrofici – ad esempio l’esplosione di una supernova –
            possono generare un’emissione di onde gravitazionali tali da permetterci di captarle
            dalla Terra, nel prossimo capitolo comprenderemo meglio questo aspetto e faremo
            conoscenza con alcune famiglie di possibili sorgenti. Ora ci limitiamo al caso del 14
            settembre, perché anche i progenitori sono eccezionali, roba mai vista prima! 
La ricostruzione del segnale ci ha
            permesso di determinare con certezza che due buchi neri, entità astronomiche fino a quel
            momento solamente ipotizzate e della cui esistenza si erano avute soltanto indicazioni
            indirette, si erano fusi in un solo oggetto, creando un buco nero più grande. I due
            corpi celesti iniziali avevano rispettivamente masse pari a 36 e 29 volte la massa del
            Sole, mentre il corpo finale ha una massa di 62 masse solari. Mancano al conteggio tre
            masse solari: queste tre masse solari si sono convertite in energia, trasportata dalla
            radiazione gravitazionale. 
Tutto è assolutamente eccezionale: 
1) Due buchi neri sono stati
            osservati in azione nella loro fase terminale di fusione: l’emissione di onde registrata
            ha descritto le ultime poche orbite dei buchi neri nella fase finale del loro
            avvicinamento. 
2) I buchi neri hanno masse in un
            intervallo inconsueto rispetto a quanto ipotizzato dai teorici. L’evidenza
            dell’esistenza dei buchi neri si era basata, fino al 14 settembre, sull’interpretazione
            di un fenomeno osservato nel centro di numerose galassie: la presenza di radiazione
            luminosa molto energetica, osservata nella banda della radiazione X, è stata attribuita
            a gas fortemente accelerato che si riscalda, si ionizza ed emette luce. L’effetto è
            compatibile con la presenza al centro della galassia di un corpo celeste molto pesante,
            molto concentrato ma del tutto invisibile, con una massa pari a centomila/un milione di
            volte il Sole. Solo un buco nero molto massiccio può soddisfare queste condizioni.
            Inoltre, fino al 14 settembre, non c’era alcuna indicazione,
            nemmeno indiretta, dell’esistenza di buchi neri grandi quanto
            qualche decina di Soli. 
3) La formula di Einstein, E =
                mc2, è ancora una volta verificata. Le tre masse solari
            mancanti sono andate a pompare l’emissione della radiazione gravitazionale. Per avere
            una scala della quantità di energia trasportata dalle onde gravitazionali durante il
            brevissimo collasso, è stato valutato che questa è pari a 50 volte tutta l’energia
            luminosa emessa dall’Universo. È senza dubbio il fenomeno energetico più impressionante
            mai osservato. 
4) L’evento è avvenuto 1,3 miliardi
            di anni fa, molto lontano da noi visto che il segnale si propaga alla velocità della
            luce. 
5) Il rapporto segnale/rumore è
            maggiore di 20: la situazione ideale che ogni fisico sperimentale vorrebbe incontrare.
            Il segnale non può essere confuso con le infinite sorgenti di rumore degli apparati e
            conferma la straordinarietà dell’evento registrato. 
Il nome attribuito all’evento
            generato da questa straordinaria coppia di buchi neri
            che ci ha lanciato la sequenza di onde è GW150914, le iniziali di onde gravitazionali in
            inglese, seguite dalla data dell’evento. 

20 marzo 1916 



Facciamo un balzo indietro di cento
            anni. Il 20 marzo 1916 la rivista «Annalen der Physik» riceve per la pubblicazione
            l’articolo intitolato Die Grundlage der allgemeine
                Relativitätstheorie (I fondamenti della teoria della relatività
                generale) del fisico Albert Einstein. 
È questa la prima tappa della storia
            che stiamo raccontando, ma come tutte le storie che si rispettino, anche questa presenta
            una storia ad essa precedente, che possiamo percorrere nelle tappe per noi interessanti. 
La teoria della
                gravitazione. La teoria formulata da sir Isaac Newton nel 1687 ha
            resistito alla prova più ardua cui è sottoposta ogni teoria
            fisica: la verifica sperimentale. Le prove astronomiche hanno confermato la validità
            della formulazione di Newton con una precisione straordinaria. Le previsioni dedotte
            sono state puntualmente confermate dal moto degli astri celesti. La strumentazione
            astronomica ha fatto passi da gigante dal tempo di Newton fornendo misure molto più
            accurate di posizioni e tempi, migliorando straordinariamente la determinazione delle
            orbite, cioè la sequenza delle posizioni nello spazio a tempi ben definiti di pianeti,
            satelliti, comete, ma la formulazione newtoniana resta largamente confermata. Per non
            parlare del successo delle missioni spaziali: le orbite dei satelliti vengono calcolate
            utilizzando la meccanica di Newton. 
Lo stesso Newton, però, ha avuto un
            faro da cui farsi guidare, Galileo Galilei, dal quale aveva appreso il metodo
            scientifico con cui affrontare il problema della comprensione della natura. Frasi ricche
            di forza rivoluzionaria come quelle ne Il Saggiatore (1623) hanno
            ispirato e accompagnato Newton: 
La filosofia è scritta in questo grandissimo libro
                che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’Universo), ma non si
                può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri,
                ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son
                triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a
                intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro
                laberinto. 


Newton riuscì a mettere in bella
            forma matematica l’interazione gravitazionale di due corpi, la ben nota formula studiata
            nelle scuole superiori in cui si collega la forza che ciascun corpo risente con le
            rispettive masse,
                M1 e
                M2, e la distanza tra esse,
                R: 
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La lettera G
            individua un fattore costante che dà la scala di intensità della forza, comunemente
            chiamata costante di gravitazione universale di
                Newton, il suo valore approssimato nelle unità standard della fisica è: 
[image: ]

La teoria di Newton si basava su una
            serie di fatti sperimentali raccolti e organizzati da Keplero e Copernico, sulle
            considerazioni di Galilei e sull’ipotesi concernente la geometria che regola lo spazio
            partendo dalla sistemazione di Euclide. 
Qualche fisico matematico del XVIII
            e del XIX secolo aveva cominciato a giocare intorno ad alcuni dei concetti che
            costituivano i pilastri della costruzione ideale del fisico inglese – su tutti
            ricordiamo Carl Friedrich Gauss e Ernst Mach che proposero scelte differenti,
            considerate al tempo solo interessanti alternative matematiche senza una contropartita
            fisica. 
L’edificio della geometria dovuta ad
            Euclide è una delle più belle creazioni della genialità dell’antica Grecia, basti
            pensare alla ricerca costante di armonia e di simmetria che ne guidano l’organizzazione
            concettuale, forse conseguenza dell’insegnamento filosofico di Platone. Nel XIX secolo
            alcuni matematici di scuola tedesca, principalmente Bernhard Riemann e David Hilbert,
            puntando su alcune ipotesi scartate da Euclide, ne svilupparono conseguenze senza
            pregiudizi, con la curiosità dell’artista di genio che vuole vedere dove sarebbe andato
            a cadere, pronto a gustare la nuova visione, magari non corrispondente alla realtà
            tangibile, ma pur sempre ricca di fascino, qualità sufficiente per un matematico. 
Ma ciò non è sufficiente per un
            fisico che vuole far combaciare la realtà sperimentale e la sua concezione teorica, e
            Albert Einstein era integralmente un fisico, pronto a leggere i caratteri matematici in
            cui è scritta la natura, per quanto complessi essi siano, ma mirando con determinazione
            alla descrizione dei fenomeni. La teoria di Einstein è la realizzazione più coerente e
            libera del pensiero di Galilei, anche considerando la seconda parte della frase de
                Il Saggiatore, in cui curiosamente si parla
            esplicitamente di geometria. Con un po’ di azzardo, si potrebbe
            pensare che Galilei suggerisse che al cambio della descrizione geometrica si modifichi
            di conseguenza la descrizione del mondo fisico. Ma questo è esattamente ciò che realizza
            Einstein con la teoria della relatività generale! 
Una brillante serie di intuizioni ed
            elaborazioni aveva portato alla relatività «speciale», quella che parla della velocità
            della luce come la velocità limite in natura, identica per qualsiasi osservatore
            qualunque sia il suo stato di moto, dell’equivalenza dei sistemi di riferimento, della
            concezione della massa come variabile dinamica, dell’«equivalenza» tra massa ed energia,
            e di altre deduzioni che modificarono non poco, a partire dal 1905, la percezione del
            mondo fisico ed ebbero conseguenze sulla nascente teoria della psicanalisi.
            Successivamente Einstein volle affrontare il tema della comprensione della gravità: non
            gli tornava molto il discorso della forza a distanza, non era «elegante» rispetto alla
            teoria dell’elettromagnetismo di Maxwell; ricordiamo che partendo dalle difficoltà di
            quest’ultima aveva costruito la sua relatività «speciale». 
Anche Einstein impiegò parecchio
            tempo prima di arrivare a una descrizione coerente dal punto di vista concettuale,
            organica nei suoi aspetti descrittivi di quanto conosciuto e verificato, corretta dal
            punto di vista matematico, capace di inglobare quanto di buono i fisici e i matematici
            prima di lui avevano sviluppato intorno a Newton. Per quanto certe sue fotografie
            suggeriscano l’immagine di un hippy trasgressivo e senza regole,
            Einstein aveva un’impostazione mentale ben organizzata ed era straordinariamente capace
            di considerare contemporaneamente una miriade di aspetti, con una lucidità fuori dal
            comune. Il rigore che guidava ogni sua attività mentale lo ha condotto a posizioni anche
            contro corrente rispetto alla società a lui contemporanea. Il punto non è essere
                hippies o anticonformisti tout court,
            poiché spesso questi atteggiamenti possono generare nuovi conformismi, ma essere
            capaci di formulare con rigore analisi e giudizi indipendenti, a
            qualunque costo. 
Nel prossimo capitolo torneremo sui
            principi della relatività generale e sull’equazione fondamentale, che include
            l’equazione di Newton. Qui mi interessa sottolineare che una soluzione affascinò
            particolarmente Einstein, quella che mostrava l’evidenza della possibile propagazione di
            un segnale gravitazionale sotto forma di onde, di increspature che viaggiano alla
            velocità della luce. A queste attribuì per analogia con le onde elettromagnetiche il
            nome di onde gravitazionali. 

La scoperta del secolo 



I giornali di tutto il mondo hanno
            classificato la prima rivelazione delle onde gravitazionali come «la scoperta del
            secolo». Abbiamo già visto che sono cinque gli argomenti che giustificano tale
            affermazione. Riassumiamoli brevemente. 
1) I cento anni trascorsi dalla
            formulazione di Einstein della relatività generale e dall’articolo in cui predice
            l’esistenza delle onde gravitazionali. 
2) L’eccezionalità della scoperta
            che apre una prospettiva completamente nuova per l’indagine dell’Universo, paragonabile
            a quanto fece Galilei nel ’600 con l’adozione del cannocchiale al posto dell’occhio nudo
            per mirare al cielo. Dopo Galilei è stato un intreccio di avanzamento tecnologico e di
            inventiva scientifica; da allora in poi si è studiato l’Universo sempre e solamente con
            lo spettro elettromagnetico, nei suoi molteplici intervalli di frequenze, dall’ottico al
            radio, alla banda X o gamma, infrarossa o ultravioletta, ma sempre e soltanto radiazione
            elettromagnetica emessa da stelle o materia affine. Con la scoperta delle onde
            gravitazionali siamo andati ben oltre e abbiamo aggiunto un nuovo metodo di indagine,
            indipendente e complementare, e un nuovo senso per percepire l’Universo.
            
        
3) La visione diretta dei buchi
            neri. 
4) La straordinarietà dei numeri in
            gioco: durata, energia, frequenze, la misura infinitesima di un fenomeno straordinario,
            come vedremo nel seguito. 
5) La sorpresa di ciò che è stato
            osservato. Chi lavora nel settore si aspettava di poter vedere l’effetto del collasso di
            sistemi binari di stelle di neutroni, in principio ben più frequenti dei buchi neri e
            quindi molto più probabili come sorgenti. 
A distanza di un secolo dalla
            formulazione della relatività generale, la natura si è manifestata nella sua generosità
            più ampia e tra qualche anno probabilmente l’Universo ci apparirà diverso da come lo
            abbiamo percepito fino a oggi. 
In fisica, le teorie presentano
            quadri di alta probabilità che richiedono verifiche sperimentali complesse che
            necessitano a volte di decenni di lavoro innovativo prima di trovare una realizzazione
            appropriata. Emblematico è il caso del bosone di Higgs, la cosiddetta
                particella di Dio, capace di giustificare con la sua esistenza
            la realizzazione di una delle proprietà della natura più tangibili e comuni: la massa.
            Ne è stata ipotizzata l’esistenza a metà degli anni ’60 e si è dovuto attendere fino al
            2013 perché il gigantesco acceleratore LHC producesse fasci di protoni così energetici
            da creare bosoni le cui conseguenze sono state viste dagli esperimenti ATLAS e CMS.
            Quello che risulta un poco triste è certamente il fatto che la particella mostra
            esattamente le caratteristiche previste dalla teoria. Molto bello per i teorici che la
            ipotizzarono, ma un poco deprimente per chi aveva sperato di aprire nuove vie alla
            conoscenza dei processi fondamentali. 
È evidente che per la ricerca nel
            campo delle onde gravitazionali la situazione è esattamente all’opposto: ora si parte
            all’esplorazione di un continente nuovo avendo messo a punto lo strumento di
            indagine.
        

Altre onde 



L’11 febbraio 2016, in contemporanea
            con la pubblicazione sulla rivista «Physics Review Letters» dell’articolo
                Observation of Gravitational Waves from a Binary Black Hole
                Merger, frutto della collaborazione LIGO e Virgo, a firma di 1.004
            scienziati e ingegneri di quattro continenti, a Washington e a Cascina è stato dato
            congiuntamente l’annuncio della prima rivelazione delle onde gravitazionali. Sono stati
            necessari sei mesi di analisi, di controlli su ogni possibile interferenza e di
            ripetizione delle procedure indipendenti di revisione dei dati, del modo in cui sono
            stati ottenuti e delle metodologie utilizzate in ogni processo per arrivare alla
            certezza del risultato. Era un risultato atteso da molti anni e quindi non era
            accettabile lasciare dubbi sulla sua consistenza e sulla sua correttezza. Già in passato
            era accaduto di ascoltare affermazioni su possibili scoperte di onde gravitazionali, poi
            dimostratesi inaffidabili. Inoltre le caratteristiche dell’evento a cui veniva
            attribuita la generazione del segnale rivelato erano eccezionali: una coppia di buchi
            neri, mai osservati in precedenza e di masse inusuali per le previsioni teoriche, si è
            fusa in un unico oggetto producendo un’emissione di energia parecchi ordini di grandezza
            maggiore di qualunque altro evento astronomico, per quanto straordinario. 
Uno dei requisiti fondamentali della
            scienza è la ripetibilità dei fenomeni: certamente la situazione è differente quando si
            ha a che fare con le osservazioni astronomiche. In questo caso lo scienziato si deve
            armare di una buona dose di pazienza, e mentre elabora senza sosta miglioramenti al
            proprio apparato sperimentale, resta in attesa di qualche evento che rafforzi la sua
            capacità conoscitiva dell’Universo. 
I modelli di evoluzione delle
            galassie, gli ammassi di miliardi di stelle tra le quali alcune possono evolvere in
            stelle di neutroni e buchi neri, i modelli di formazione di sistemi binari di stelle di
            neutroni o buchi neri, i modelli di collasso dei sistemi binari di tali oggetti
            peculiari, producono la combinazione di fattori che ci permette
            di attribuire una probabilità alla rivelazione di segnali di onde gravitazionali in
            funzione della sensibilità degli strumenti. Tanto più lo strumento è sensibile, tanto
            più lontana può essere la sorgente che emette, tanto più alta la probabilità di
            rivelazione. Dal settembre 2015 la combinazione complessa di tutti questi fattori, tra i
            quali spiccano la sensibilità degli interferometri e la loro stabilità operativa, ci ha
            permesso di individuare altri segnali che senza dubbio corrispondono al transito di onde
            gravitazionali generate da sistemi binari di buchi neri, analoghi al primo evento, anche
            se di intensità inferiore. Le masse degli oggetti coinvolti sono state minori e in un
            caso è stato possibile seguire qualche decina di orbite della fase terminale di
            collasso. 
Ecco l’elenco dei sistemi osservati
            fino ad oggi: 
	14 settembre 2015 – prima
                    scoperta, sistema binario di buchi neri; 
	26 dicembre 2015 – sistema
                    binario di buchi neri; 
	4 gennaio 2017 – sistema
                    binario di buchi neri; 
	8 giugno 2017 – sistema
                    binario di buchi neri; 
	14 agosto 2017 – sistema
                    binario di buchi neri. 


Oltre all’interesse specifico di
            ognuna di queste osservazioni, è importante sottolineare il fatto che la molteplicità di
            eventi permette di affermare che il metodo di indagine è potente ed efficace.




2.

Einstein e la magia delle onde gravitazionali



In questo capitolo affronteremo alcuni
        fondamenti della teoria di Einstein con semplicità e senza matematica, perché i principi
        della fisica possono essere compresi senza ricorrere alla formulazione matematica, che si
        rende necessaria solo quando il fisico desidera avere un confronto quantitativo con la
        realtà. Qui vogliamo seguire il percorso logico di Einstein, comprendere cosa siano queste
        evanescenti onde e quali situazioni astrofisiche possano produrle. 
Le quattro interazioni fondamentali in natura 



Prima di metterci a parlare un po’ di
            gravità, ripassiamo brevemente quali sono le forze che governano tutti i fenomeni della
            natura. Detto così potrebbe spaventare, ma si deve tenere presente che lo scopo ultimo
            della fisica è sintetizzare tutto quello che accade in pochissimi concetti, e quindi
            equazioni. 
Sono quattro le interazioni che ci
            permettono di spiegare tutta la fenomenologia osservata e per ciascuna di esse possiamo
            tracciare una semplice descrizione. 
1) Interazione
                forte. Partiamo dalle sostanze più semplici, che in chimica si chiamano
                elementi della tavola periodica. Gli atomi compongono tutto ciò
            che vediamo intorno a noi: ferro, ossigeno, carbonio, ecc. La loro struttura è sempre la
            stessa: un nucleo piccolissimo, formato da particelle chiamate
                protoni e
            neutroni, circondato da una nuvola di
                elettroni. Protoni e neutroni nel nucleo sono legati tra di
            loro grazie alla presenza della interazione forte, la più intensa forza tra due
            particelle che si manifesta in natura. 
2) Interazione
                elettromagnetica. Le cariche e le correnti elettriche determinano una
            quantità straordinaria di fenomeni nella vita quotidiana, basta che riflettiate un
            attimo e potrete classificarne molti anche senza suggerimenti. Pensate per esempio che
            la materia di un tavolo o di una sedia è tenuta insieme dalle forze elettromagnetiche
            che devono la loro esistenza a cariche e correnti. Le proprietà dei campi elettrici e
            magnetici, che ci permettono di ricevere luce dalle lampadine e ascoltare la radio,
            pervadono la nostra esistenza. 
3) Interazione
                debole. Il Sole emette la sua energia perché nel suo interno si succedono
            a catena numerose reazioni nucleari; queste riescono a mantenersi in produzione per
            tempi dell’ordine di qualche miliardo di anni, garantendoci luce per un tempo
            sufficientemente lungo, grazie al fatto che certi anelli della catena consistono in
            reazioni molto lente in cui ha luogo un decadimento, cioè la trasformazione di un
            neutrone in un protone. Questa trasformazione è dovuta alle interazioni deboli che sono
            sicuramente molto meno intense delle interazioni forti e più difficili da sperimentare
            quotidianamente, ma la loro esistenza non va assolutamente sottovalutata. 
4) Interazione
                gravitazionale. Infine abbiamo la gravità, la forza che fa cadere gli
            oggetti sulla Terra, una costante della nostra esperienza quotidiana. 
Il confronto delle intensità relative
            tra queste interazioni ha senso quando consideriamo la situazione più semplice in cui la
            forza corrispondente si manifesta, cioè due protoni per la forza forte, due cariche (due
            elettroni per esempio) per la forza elettrica, un neutrone che decade per la forza
            debole, due particelle (due protoni per esempio) per la forza gravitazionale. Nel
            confronto la gravitazione si rivela essere enormemente più debole delle altre, del tutto
            trascurabile. 
        
Ma la situazione si ribalta se
            consideriamo quanto la natura sia più complessa del semplice sistema di due corpi
            elementari. Infatti se aumentassimo il numero di particelle in gioco, come se da una
            singola coppia iniziale iniziassimo a costruire man mano l’Universo, scopriremmo che la
            forza forte domina finché il numero è dell’ordine di qualche decina di particelle –
            questo è il motivo della robustezza dei nuclei degli atomi: per romperli si deve
            picchiare molto forte, ed è un bene per noi perché ci assicura la stabilità della
            materia di cui noi stessi siamo costruiti. 
Quando mettiamo insieme qualche
            centinaio di particelle la situazione cambia: sono le forze elettriche che dominano e
            infatti gli oggetti che ci circondano – una moneta, un libro, la casa, un meteorite –
            sono tenuti insieme dalle forze elettriche. 
Abbiamo detto «un meteorite», ma non
            dobbiamo allargarci più di tanto, infatti quando consideriamo meteoriti o asteroidi con
            masse dell’ordine di un decimillesimo della massa della Luna, allora è la gravitazione
            che prende il sopravvento! E da lì in poi non lo perde più. Tutto ciò che si trova
            nell’Universo e ha una massa superiore a 1019 chilogrammi (10
            miliardi di miliardi di chilogrammi, tanto invero, ma pochissimo rispetto alla Terra) è
            dominato dall’attrazione gravitazionale; è un fatto sorprendente se si considera quanto
            piccola sia la costante di accoppiamento rispetto alle altre forze elementari. 
La conclusione ovvia è che la storia
            dell’Universo è essenzialmente dominata dalla gravitazione. E quindi aveva ben ragione
            Einstein ad occuparsene con lo scopo di comprenderla profondamente. 

Relatività generale: equazioni e soluzioni 



Non fatevi spaventare dal titolo di
            questo paragrafo che potrebbe ricordare un manuale di fisica universitario. Se avete la
            pazienza di continuare a leggere scoprirete che i principi sono perfettamente
            accessibili e che l’equazione fondamentale, tralasciando i
            dettagli di come si calcolano i suoi termini, è comprensibile senza fatica. 
Il concetto di «azione a distanza
            istantanea» della teoria di Newton non poteva soddisfare Einstein. La causalità
            introdotta nella sua relatività speciale contrasta con la formula di Newton secondo la
            quale: 
qualunque oggetto con massa, indipendentemente dal
                suo stato di moto e dalla distanza a cui si trovi, istantaneamente esercita l’azione
                di forza gravitazionale ovunque. 


Il paradigma della forza di
            gravitazione come risultante dell’azione a distanza tra due corpi aventi massa è
            modificato dalla teoria di Einstein: 
ogni singolo corpo dotato di massa influenza lo
                spazio-tempo intorno a sé deformando questo «tessuto» che riempie l’universo.
            


La forza gravitazionale non si
            trasmette istantaneamente a distanze arbitrarie bensì come deformazione dello
            spazio-tempo e in conseguenza dello stato di moto della sorgente si propaga in un tempo
            finito. Se vogliamo utilizzare il linguaggio corrente, possiamo dire che l’informazione
            gravitazionale si manifesta sotto forma di deformazione dello spazio-tempo alla velocità
            della luce. 
In una realtà spaziale
            bidimensionale, cioè un mondo piatto senza l’altezza, e in cui per esempio gli esseri
            umani fossero dei punti materiali senza dimensioni, non sarebbe difficile vedere cosa
            succede: nel piano in corrispondenza della posizione di ogni individuo l’immaginaria
            membrana elastica dello spazio-tempo si fletterebbe presentando buche di profondità
            variabile in corrispondenza delle posizioni degli oggetti massicci. Ci troveremmo di
            fronte a un panorama di gole profonde, avvallamenti e colline, ove potremmo distinguere
            facilmente la posizione del signore di 130 chilogrammi rispetto a quella di un neonato
            di 4 chilogrammi. L’attrazione gravitazionale risulterebbe dalla
            combinazione della geometria delle valli e delle colline, e una
            pallina lanciata sulla superficie si troverebbe a percorrere liberamente i profili
            accelerando e rallentando al variare delle pendenze. Potremmo vedere punti che
            mantengono orbite stabili intorno a posizioni intermedie tra gli oggetti orbitanti, come
            altri che viaggiano su orbite allungate intorno a punti quasi fermi o due punti che
            spiraleggiando trascinano le loro gole fino a combinarle in una buca più profonda in cui
            sprofondano confondendosi in un unico oggetto. 
Quanto introdotto da Einstein è
            stato sintetizzato molto efficacemente da J.A. Wheeler con la frase: «la massa dice allo
            spazio come modificarsi, lo spazio dice alla massa come muoversi». 
La teoria di Einstein include il
            modello di Newton come caso particolare; abbiamo già osservato come la formula di Newton
            descriva perfettamente le situazioni fisiche, per esempio nel caso del sistema
            Sole-Terra-Luna. Non vi è differenza nella descrizione del moto come risultante della
            interazione a distanza dei corpi oppure della deformazione della geometria indotta dalla
            presenza delle masse. 
Questo è vero tranne in un caso:
            quando un corpo celeste si dovesse trovare nella zona di influenza di una buca molto
            profonda e molto ripida, allora la descrizione di Newton fallirebbe e solamente la
            trattazione di Einstein permetterebbe di seguire correttamente l’evoluzione del moto. La
            situazione che potremmo dire di «ripida pendenza nella buca» si identifica con la
            presenza di un campo gravitazionale forte, mentre nei casi in cui
            la formulazione di Newton non necessita di modifiche si parla di campo
                gravitazionale debole, quello che per esempio sperimentiamo sulla
            superficie della Terra. 
Nelle situazioni delle sorgenti di
            onde gravitazionali a cui siamo interessati, secondo Einstein, la formula di Newton
            perde la sua validità e deve essere sostituita da espressioni più complicate, di cui
            parleremo in seguito. È quanto succede vicino alla superficie delle stelle di neutroni –
            stadi finali dell’evoluzione di stelle che hanno bruciato durante la loro esistenza
            tutto quanto potevano del loro combustibile nucleare e la cui
            materia ha raggiunto una compattezza paragonabile a quanto si osserva nei nuclei degli
            elementi più pesanti quali il piombo. 
L’equazione che governa i fenomeni
            gravitazionali, nella sua forma più essenziale è un esempio mirabile delle tipiche
            equazioni della fisica che ambisce a descrivere in modo estremamente sintetico e
            idealmente universale i fenomeni che ci circondano. Le equazioni della fisica sono
            concettualmente la trascrizione del principio di causalità in termini matematici
            riferito alla particolare area di interesse. Per la meccanica, il legame tra la forza
            che imprime una variazione nel moto di un corpo e la conseguente accelerazione è
            sintetizzato dalla ben nota: 
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Breve nota a margine: in questa
            equazione la massa ha la proprietà di esercitare un ruolo inerziale, il corpo subisce la
            forza e la massa ne misura la capacità di patirne le conseguenze. Nella gravitazione di
            Newton la massa ha il ruolo attivo di generatore della forza gravitazionale; anche
            questo dualismo tra massa inerziale e massa gravitazionale fu sciolto da Einstein. 
Per i fenomeni elettrici e
            magnetici, la descrizione formale è più complessa ma nuovamente si tratta di collegare
            le sorgenti dei fenomeni – cariche e correnti – con la conseguenza della loro presenza e
            variazione, i campi elettrico e magnetico. Poiché le correnti risultano dallo
            spostamento delle cariche, è intuitivo che anche gli effetti, campo elettrico e
            magnetico, dovranno necessariamente essere intrecciati; questo è descritto mirabilmente
            dalle equazioni formulate nel 1865 da Maxwell. Qualunque fenomeno elettromagnetico può
            essere descritto partendo dalle equazioni senza far intervenire altro se non le
            condizioni iniziali, cioè le posizioni e le velocità delle cariche a un ben preciso
            istante e la distribuzione delle correnti e la loro intensità allo stesso tempo, e i
            vincoli esterni, cioè la localizzazione e la forma di eventuali
            corpi conduttori, isolanti o con proprietà materiali tali da comportarsi eventualmente
            come magneti. 
Maxwell costruì una elegante
            soluzione delle equazioni, scoprendo che da moti accelerati di cariche possono scaturire
            delle onde che si propagano alla velocità della luce grazie ai campi elettrici e
            magnetici perpendicolari tra di loro, posti su piani perpendicolari alla direzione di
            propagazione. Questa mirabile intuizione di Maxwell trovò una splendida e rivoluzionaria
            concretizzazione nel lavoro di Guglielmo Marconi che a circa 35 anni di distanza
            realizzò il primo sistema controllato di emissione di onde elettromagnetiche, le onde
            radio. 
L’equazione fondamentale della
            relatività generale deve quindi collegare la presenza della massa (o energia) – causa
            agente – con la deformazione della geometria dello spazio-tempo – conseguenza diretta.
            La formulazione matematica richiede l’utilizzo di grandezze più complesse dei vettori
            usati in meccanica oppure per l’elettromagnetismo, poiché si tratta di considerare tre
            coordinate spaziali più una temporale; quindi i vettori a tre componenti, quelli
            utilizzati per esempio per raffigurare le forze o per descrivere gli spostamenti o le
            velocità degli oggetti non bastano più, ci vogliono delle matrici 4 per 4 (tensori) al
            fine di descrivere adeguatamente le grandezze in gioco. Ogni punto dello spazio-tempo è
            caratterizzato da quattro coordinate, tre spaziali e una temporale, e ciò si riflette in
            una maggiore complessità nella formulazione matematica. 
L’equazione è in termini
            descrittivi: 
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e si precisa in termini quantitativi
            nella forma: 
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[image: ]contiene tutte le informazioni collegate alla presenza e
            distribuzione di massa/energia, [image: ]descrive la conseguente deformazione della geometria
            quadri-dimensionale, G è la costante di gravitazione universale
            come definita da Newton già incontrata nel capitolo precedente, c è
            la velocità della luce pari a 3·108 m/s. 
Quindi il coefficiente ha il valore
            di ∼2·10-43, un numero ridicolmente piccolo;
            prima di far qualunque calcolo il fisico cerca di capire cosa vuol dire tutto ciò: il
            reticolo dello spazio-tempo risulta essere molto rigido, con una elasticità bassissima. 
Lo spazio-tempo tende più di
            qualunque corpo materiale a mantenere invariata la sua struttura geometrica (d’altra
            parte sarebbe strano altrimenti): abbiamo dovuto attendere Einstein prima che ci si
            rendesse conto di questa proprietà universale. Ed è bene che lo spazio-tempo sia così
            rigido: immaginate quante oscillazioni si sentirebbero se la sua elasticità fosse
            comparabile con quella di un qualunque metallo; a causa degli innumerevoli eventi
            astronomici e della dinamica dei corpi celesti, anche del nostro semplice sistema
            solare, staremmo sulla Terra come su una nave in tempesta! 
A causa della costante di
            accoppiamento possiamo subito dedurre che è necessaria una massa o una concentrazione di
            energia grandissima per poter provocare modifiche nella geometria, capace di cancellare
            l’effetto di attenuazione che viene dal coefficiente. 
Il bello delle nuove teorie fisiche
            è nella possibilità di proporre «predizioni» su fatti non ancora osservati e la verifica
            di tali deduzioni può fornire una prova fondamentale della nuova teoria. 
E qui Einstein di nuovo stupisce;
            infatti fu lui a dedurre tre effetti che sono stati ben verificati dall’astronomia nei
            decenni successivi alla loro formulazione: 
1) precessione dell’orbita di
            Mercurio di un valore circa il doppio di quanto poteva giustificare la fisica
            gravitazionale di Newton;
        
2) spostamento gravitazionale verso
            il rosso, reso evidente per esempio dall’osservazione del rallentamento degli orologi
            immersi in campo gravitazionale rispetto a un osservatore esterno; 
3) effetto di lente gravitazionale,
            per cui anche il Sole riesce a deviare la luce, e per cui dalla Terra si può ricevere la
            luce emessa da stelle lontane, fisicamente nascoste alla nostra visione diretta dalla
            sfera solare che si trova sul cammino diretto tra noi e la stella. 
Discutere ora questi tre effetti ci
            porterebbe lontano dal nostro tema principale, ma li citiamo per mostrare come tre
            predizioni dedotte dalle nuove equazioni della gravitazione, non deducibili dalle
            equazioni di Newton, sono state ben verificate e hanno contribuito a rafforzare l’idea
            che le equazioni di Einstein siano quelle giuste per descrivere la gravitazione nella
            sua completezza fenomenologica. 
Avendo a disposizione la
            formulazione matematica che pienamente soddisfaceva la sua concezione della
            gravitazione, Einstein si cimentò nel trovare soluzioni alle stesse equazioni, compito
            estremamente arduo per la complessità delle stesse. Si tratta infatti di un sistema di
            equazioni accoppiate con termini non lineari, non maneggiabili e impossibili da
            risolvere nel caso generale. Questo non è infrequente in fisica, anzi purtroppo è spesso
            la regola, per cui solamente facendo uso di potenti calcolatori elettronici e
            accontentandoci di soluzioni approssimate si possono determinare soluzioni particolari
            delle equazioni generali. 
Einstein cercò quindi una soluzione
            che potesse essere calcolata nella situazione semplificata, quale risulta dal trovarsi
            molto lontano dalla zona in cui è concentrata la massa, per poter approssimare gli
            effetti sulla curvatura dello spazio-tempo ed essere autorizzati a trattare tali effetti
            come una piccola perturbazione dello spazio-tempo vuoto, libero da masse. 
Dal punto di vista concettuale e di
            conseguenza matematico, seguendo i canoni della teoria delle perturbazioni, si tratta di
            scrivere la soluzione come composta da due parti, una che
            corrisponde al caso di spazio-tempo imperturbato piatto e una
            che corrisponde al caso di una piccola perturbazione. 
Questa fondamentale semplificazione
            gli permise di determinare l’equazione ridotta che deve soddisfare la piccola
            perturbazione; l’equazione risultante è identica a quella che descrive la propagazione
            delle onde elettromagnetiche. 
Definì quindi la soluzione di tale
            equazione: onda gravitazionale, increspatura dello spazio-tempo generata da un sistema
            di alta concentrazione di massa/energia a distanze grandi rispetto alle dimensioni della
            zona circostante la sorgente. 
Questa è la quarta deduzione di
            Einstein dalla sua equazione per la gravitazione e a differenza delle altre ha richiesto
            quasi cento anni per poter essere verificata sperimentalmente, permettendo così di
            sciogliere l’ultimo residuo dubbio sulla validità della teoria di Einstein. 

Caratteristiche delle onde gravitazionali 



La perturbazione prevista da
            Einstein si propaga alla velocità della luce e come ogni fenomeno ondoso le si può
            attribuire una direzione di propagazione e un piano perpendicolare a questa direzione
            nel quale si manifestano gli aspetti più interessanti del suo viaggiare. 
Le onde gravitazionali non sono onde
            «materiali» come quelle di pressione caratteristiche dei fenomeni sonori per cui la
            spinta del mezzo fluido iniziale si trasmette con compressioni e rarefazioni nella
            materia. Neppure si tratta di onde affini a quelle elettromagnetiche in cui i
            viaggiatori che cavalcano l’onda, campo elettrico e campo magnetico posizionati nel
            piano perpendicolare alla direzione di propagazione, determinano con il loro passaggio
            movimenti di cariche e generazione o spostamento di correnti, cioè movimenti fisici di
            materia. E neppure sono raffigurabili come le onde marine generate dal vento per cui si
            inducono oscillazioni verticali sulla superficie liquida.
        
Le onde gravitazionali sono
            connaturali allo spazio-tempo, a questo reticolo permeante l’Universo, e quindi possono
            generare solamente effetti sullo spazio-tempo stesso: non spostano corpi materiali nel
            loro viaggiare, i corpi non subiscono accelerazioni; le onde provocano una modifica sul
            reticolo immateriale di distanze e tempi: dilatano le dimensioni spaziali in una delle
            due direzioni perpendicolari alla propagazione e accorciano le distanze nell’altra
            alternativamente nel susseguirsi della perturbazione ciclica. 
Immaginate come il vostro corpo
            risenta quindi del passaggio di un’onda gravitazionale: aumenta la vostra altezza,
            perché la scala delle distanze risulta modificata, e contemporaneamente vi stringete
            dimagrendo e poi nella fase successiva vi abbassate rispetto alla vostra altezza a
            riposo e ahimè vi allargate apparendo più rotondetti. Tutto questo però non potreste
            misurarlo con un paio di metri incrociati sul vostro petto, poiché anche i metri
            subirebbero lo stesso fenomeno apparendo più lunghi o più corti, ma dovreste ricorrere a
            sistemi più sofisticati per evidenziare il transito. 
La segnatura nello spazio-tempo
            generata dal passaggio di un’onda gravitazionale è quindi la caratteristica fondamentale
            che ci permette di individuare il fenomeno, poiché altre interazioni sono inesistenti:
            le onde non vengono assorbite da nessun materiale e attraversano indenni Terra, pianeti,
            stelle, galassie tranne per l’effetto della riduzione della loro intensità con
            l’allontanarsi dalla sorgente che le ha generate. 
L’attenuazione del segnale è però
            inferiore a quella cui è sottoposta la luce; è ben noto e facilmente verificabile che
            l’intensità luminosa decresce rapidamente con il quadrato della distanza dalla sorgente,
            mentre per le onde gravitazionali la decrescita è sensibilmente inferiore, proporzionale
            all’inverso della distanza dalla sorgente. 
Le onde gravitazionali sono un mezzo
            unico di informazione circa il comportamento degli astri in condizioni di gravitazione
            estrema e per questo cerchiamo di ricostruire il più possibile da quella scarsa
            informazione che si portano dietro. E quindi non viene
            analizzata solo l’intensità ma anche altre caratteristiche quali la polarizzazione e la
            fase, ma nel nostro racconto accessibile non è opportuno andare ad approfondire questi
            aspetti più tecnici; basti sapere che ogni onda è sviscerata più a fondo che si può. 
Una sola proprietà delle onde
            gravitazionali può e deve essere comunque qui sottolineata per la sua semplicità e la
            sua importanza: l’intervallo di frequenze del segnale. Le frequenze sono conseguenti
            alla natura del sistema progenitore: un coro con prevalenza di bassi oppure di alti ci
            rivela la composizione del coro stesso, ci dice se è costituito da giovani ragazze
            oppure da maturi signori; analogamente le frequenze dei segnali di onde gravitazionali
            ci forniscono informazioni accurate sulla combinazione delle strutture astronomiche che
            si sono fuse. Qui l’affinità suggestiva ma puramente basata sulle quantità fisiche che
            descrivono i fenomeni ondosi, si fa stretta tra canto e onde gravitazionali:
            l’intervallo di frequenze che i nostri strumenti possono percepire con una buona
            sensibilità si estende da 10 fino a 1.000 Hertz (Hz), cioè dai suoni bassissimi fino
            grosso modo alle frequenze normali della musica classica da camera o delle canzoni dei
            cantautori. 
Questa corrispondenza dello spettro
            delle onde gravitazionali rivelabili da Terra con le frequenze acustiche, quelle che
            anche le nostre orecchie possono percepire, ha portato a definire le onde gravitazionali
            come il suono dell’Universo. A me piace piuttosto definirle come il battito delle ali di
            un angelo, vista la difficoltà di rivelazione, la levità dell’intensità che giunge a
            noi, l’eccezionalità della loro generazione. 

Quali situazioni astronomiche le possono generare 



Riprendiamo l’equazione che descrive
            la modificazione della geometria dello spazio-tempo come conseguenza della presenza di
            massa/energia.
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Essa include il fenomeno
            dell’emissione delle onde gravitazionali e quindi riflettendo su essa in modo semplice
            possiamo ottenere delle indicazioni su quali tipi di concentrazioni di massa siano
            necessari per generare il segnale. 
In via di principio, qualunque massa
            accelerata ha la facoltà di generare onde gravitazionali, per esempio un’auto che
            rallenta violentemente potrebbe modificare lo spazio-tempo circostante e determinare una
            situazione favorevole. Il punto decisivo sta esattamente nel coefficiente in fronte al
            termine [image: ]; abbiamo osservato come si tratti di un numero piccolissimo e che
            di conseguenza, per ottenere una deformazione sostanziale, dobbiamo considerare i casi
            in cui le grandezze associate a [image: ] siano talmente grandi da compensare la
            piccolezza del coefficiente. 
È immediato quindi pensare a
            situazioni ben più grandiose di quelle del nostro ambiente planetario vicino: solo
            catastrofi cosmiche possono scombussolare lo spazio-tempo e inviare segnali
            gravitazionali in zone remote dalla sorgente. 
La classificazione è complessa e
            probabilmente incompleta, ma oggi le nostre conoscenze astronomiche ci permettono di
            dire che le probabili sorgenti di onde gravitazionali da considerare sono: i sistemi
            binari di oggetti estremamente massicci e compatti; le esplosioni di supernovae; il Big
            Bang; le stelle compatte che ruotano in modo asimmetrico. 
Sistemi binari di oggetti
                estremamente massicci e compatti. Sono due gli oggetti astronomici che
            soddisfano questa condizione. 
1) Le stelle di neutroni, stadio
            finale dell’evoluzione delle stelle inizialmente grandi almeno 4-5 volte il Sole, che
            dopo aver bruciato durante la loro relativamente breve esistenza tutto il combustibile
            nucleare a disposizione, sopraffatte dalla loro massa ingente, collassano ed esplodono
            sotto forma di supernovae lasciando un residuo di circa 1,5-2 masse solari, racchiuse in
            una sfera il cui diametro misura una decina di chilometri, le
            cui densità medie risultano comparabili con quelle all’interno dei nuclei, tali da
            essere costituite quasi esclusivamente da neutroni, che in tali condizioni divengono
                stabili. 
2) I buchi neri, oggetti risultanti
            dal collasso gravitazionale di stelle più massicce dei progenitori delle stelle di
            neutroni, che arrivano a uno stato patologico di compattezza tale da essere dominate da
            un campo gravitazionale che impedisce la fuga di segnali elettromagnetici-luce dalle
            loro vicinanze. La massa che si trova a collassare è maggiore di quanto la struttura pur
            compattissima della stella di neutroni, questo gigantesco nucleo di neutroni, possa
            reggere. Probabilmente sopra a cinque masse solari, la struttura di neutroni non ce la
            fa e allora la natura richiede che niente fermi il collasso. È evidente che i buchi neri
            sono un risultato diretto della relatività generale. Senza di essa non sarebbe
            concepibile un tale fenomeno. Dalle equazioni di Einstein si può derivare il raggio
            critico che caratterizza la zona di cattura assoluta, il cosiddetto raggio di
                Schwarzschild, dal nome del fisico che lo calcolò; giusto per dare
            un’idea, il raggio di Schwarzschild del Sole è circa tre chilometri, mentre il raggio
            attuale del Sole è circa 700.000 chilometri! 
Sistemi binari di stelle di
            neutroni, di buchi neri o misti (stella di neutroni e buco nero) possono essere
            eccellenti progenitori; le coppie potrebbero essersi costituite già all’inizio del
            processo di formazione stellare. È infatti piuttosto frequente osservare stelle giovani
            che emergono in coppia dalla nube di gas da cui sono nate; probabilmente la rotazione
            delle nuvole di gas iniziali e la presenza di campi magnetici favoriscono la creazione
            di sistemi binari rispetto alle stelle singole. Alternativamente, le coppie potrebbero
            formarsi per meccanismi di cattura in ambienti stellari affollati; la probabilità di
            trovare le stelle più pesanti è maggiore al centro degli ammassi di stelle ed in tali
            regioni affollate la cattura reciproca avviene più spesso poiché è più alta la frequenza
            di incontri ravvicinati.
        
L’attrazione reciproca tra due corpi
            che si trovano a essere relativamente vicini diviene man mano un abbraccio mortale: le
            traiettorie seguono una spirale in cui la distanza relativa si riduce, accelerano
            risentendo sempre più del potenziale attrattivo fino a congiungere le due voragini di
            potenziale in un unico pozzo creando un oggetto supercompatto. 
Durante questo processo l’energia
            complessiva del sistema si conserva, come insegnano i principi della fisica, ma solo una
            parte risiede nel moto cinetico dei due corpi e nell’energia potenziale del sistema,
            l’altra parte dell’energia non è trattenuta dalla dinamica delle due stelle e viene
            trasferita all’esterno agendo come motore pulsante delle onde gravitazionali. Nei
            brevissimi attimi di unione delle due buche di potenziale, non tutta la massa iniziale
            dei due oggetti va a costruire il corpo finale, ma parte si trasforma in energia e
            contribuisce all’apice dell’emissione dell’onda. Il corpo residuo sottoposto a gravità
            locale intensissima recupera rapidamente una forma sferica e così si conclude
            l’emissione, come avviene nelle fasi finali del rintocco di una campana. 
Mentre le stelle di neutroni hanno
            masse di circa 1,5-2 masse solari, i buchi neri possono avere masse sensibilmente più
            grandi. In realtà fino al 14 settembre 2015 era stata ipotizzata l’esistenza di buchi
            neri con masse da qualche centinaio di masse solari in su; ora si ha l’evidenza che
            l’intervallo di massa dei buchi neri può scendere a masse ben inferiori dell’ordine di
            una decina di masse solari; questo rende sicuramente maggiore la frequenza dei buchi
            neri perché amplia molto lo spettro dei loro possibili progenitori. Abbiamo capito che
            tanto maggiore è la massa/energia in ballo, tanto più intensi saranno i fenomeni
            associati, quindi i sistemi binari di stelle di neutroni daranno segnali in principio
            molto più probabili ma meno energetici di quelli prodotti da sistemi binari di buchi
            neri. 
Esplosioni di
                supernovae. È questo un evento in cui sicuramente vi è una rilevante
            emissione di energia gravitazionale dovuta alla contrazione
            della parte centrale della stella e all’espulsione degli strati più esterni. Solamente
            gli eventi che hanno una componente non perfettamente sferica però possono dare luogo
            all’emissione di onde. L’energia gravitazionale dipende dalla distribuzione della
            materia e quindi grazie al cambiamento repentino dovuto al collasso della zona centrale
            del progenitore, il sistema perde un bel po’ di energia. Di questa una gran parte,
            seguendo Einstein, se la porta via l’onda gravitazionale, e il resto serve per
            accelerare verso l’esterno la materia restante che galleggia intorno al nuovo nucleo. Si
            tratta di un evento particolarmente interessante per l’astrofisica, perché si verificano
            condizioni tali da generare una serie di segnali complementari e successivi a quelli
            dell’emissione di onde gravitazionali. Nell’involucro in espansione si scatenano una
            serie di reazioni nucleari, come fuochi di artificio, e l’inviluppo gassoso della stella
            iniziale viene sparato via a grande velocità (varie decine di migliaia di chilometri al
            secondo). Le reazioni nucleari sono seguite da decadimenti radioattivi durante i quali
            vengono generati i neutrini, particelle leggerissime che viaggiano quasi del tutto
            indisturbate nello spazio a circa la velocità della luce. Capite bene che avendo a
            disposizione un telescopio per neutrini, possiamo catturarli e «vedere» cosa è successo
            nelle vicinanze del centro collassato. La sfera gassosa che è sparata via si riscalda e
            come tutti i buoni gas caldi emette luce, in grande quantità perché la «sventola» presa
            è super: viene da una supernova! I nostri telescopi ottici come pure i telescopi che
            misurano radiazioni X, gamma e radio, vedono tutto questo processo. Ma la prima
            segnatura di questo fenomeno spettacolare è l’emissione del segnale gravitazionale: i
            neutrini e la luce vengono dopo. Allora, avendo a disposizione un avviso gravitazionale
            che segnala l’evento, possiamo puntare tutti gli strumenti dove ancora non vi è evidenza
            di esplosione e gustarci il fenomeno mentre inizia a svolgersi. 
Senza l’avviso dell’onda
            gravitazionale è come se vedessimo i fuochi d’artificio della festa di sant’Agata a
            Catania dopo che sono esplosi e solamente nella fase in cui tristemente le parti
            luminose cadono verso terra. Con il preavviso gravitazionale,
            invece, possiamo seguire il fuoco d’artificio che si stacca dal terreno, sale, iniziando
            a manifestare la sua esuberante energia e la sua potenza anche con il suono preparatorio
            del botto, ne vediamo tutta la fase esplosiva con i cambiamenti, la dilatazione della
            sfera luminosa, la molteplicità dei colori, godendo dell’effetto fantasmagorico, e poi
            ne seguiamo la fase di ricaduta come una splendida fontana. Il piacere visivo è ben
            altro, l’effetto della sequenza è incomparabile rispetto a vedere solo la fase finale,
            in sé melanconica. 
L’informazione scientifica risulterà
            pertanto profondamente più ricca e ci permetterà di comprendere molti aspetti delle
            esplosioni delle supernovae per ora solo ipotizzati. 
Il Big Bang. In
            questo caso si ha la più grande concentrazione di massa/energia dell’Universo. In realtà
            tutta! È la situazione ideale per generare segnali di ogni genere. Ne parleremo
            nell’ottavo capitolo, perché merita un’analisi specifica. 
Stelle compatte che
                ruotano in modo asimmetrico. Sono stelle di neutroni che inviano segnali
            radio in conseguenza della loro rotazione. Queste stelle molto compatte hanno nella loro
            atmosfera dei campi magnetici estremamente intensi che accelerano le particelle cariche
            nella vicinanza della superficie creando una corrente molto intensa e concentrata; gli
            elettroni e i protoni accelerati emettono radiazione nella banda radio nella direzione
            in cui si stanno muovendo. Questa luce radio è come un faro che ruota alla fantastica
            velocità delle particelle cariche. Se gli strumenti astronomici si trovano nel fascio di
            luce del faro, ne sono illuminati periodicamente. Sono state classificate come
                pulsar, e sono oggetti astrofisici estremamente interessanti,
            non solo perché hanno dimostrato l’esistenza di stelle di neutroni, ma anche perché ci
            permettono di essere utilizzati come candele ideali per misurare distanze in modo
            assoluto, dandoci la scala delle dimensioni dell’Universo. A tutti gli effetti le pulsar
            sono i residui dell’esplosione delle supernovae, racchiuse in
            quel che resta dell’involucro gassoso espulso. Il numero delle pulsar conosciute è
            veramente significativo, nonostante la bassa probabilità che gli strumenti terrestri si
            trovino lungo la linea di vista del faro ruotante: se ne contano circa 2.600 a
            differenti scale di distanza, distribuite quindi in un bel po’ di galassie. 

Individuare le sorgenti 



Individuate le categorie di
            possibili sorgenti astronomiche dobbiamo determinare le caratteristiche del segnale da
            esse emesso, in funzione dei parametri fisici della sorgente stessa: masse,
            caratteristiche cinematiche del sistema binario e proprietà di ciascun componente,
            orientamento, fase evolutiva. Ciò è indispensabile per riconoscere la tipologia della
            sorgente e ricostruirne la morfologia dai numeri che il rivelatore ci consegna. Si
            tratta cioè di avere a disposizione una ricca serie di soluzioni, numeriche, delle
            equazioni di Einstein applicate ai casi specifici che vogliamo considerare, un
            impegnativo lavoro teorico con sviluppi approfonditi di relatività numerica. 
È inoltre opportuno stimare, a
            partire dai modelli di evoluzione dell’Universo, le frequenze con cui le varie tipologie
            di sorgenti si presentano (tab. 1). Questa valutazione dipende da una serie di
            parametri, non sempre facili da controllare in modo accurato. Prima di tutto, dovremmo
            conoscere il tasso di formazione stellare nei differenti ambienti galattici, infatti
            esistono galassie dalle morfologie molto differenti – dalle ellittiche giganti alle
            spirali, come la nostra Via Lattea, alle galassie nane – e ciascuna di esse ha una
            storia evolutiva diversa, dipendente fortemente dalle interazioni con l’ambiente
            circostante e con le altre strutture che man mano si formavano nell’Universo in
            espansione. È necessario anche conoscere la distribuzione delle masse delle stelle al
            momento della loro formazione e come queste sono state modificate durante la
            loro esistenza da fenomeni di accrescimento o di espulsione di
            materia. La massa stellare, insieme ad altri parametri, in primo luogo l’abbondanza
            degli elementi presenti nella stella che dipende dallo stato di evoluzione complessiva
            del mezzo interstellare da cui le stelle si formano, determina l’evoluzione della stella
            durante la combustione nucleare al suo interno e quindi definisce le condizioni in cui
            si troverà prima della sua eventuale storia catastrofica che si concluderà con una
            stella di neutroni o con un buco nero. Avremmo bisogno di conoscere anche il tasso di
            formazione dei sistemi binari determinato dalle proprietà dinamiche del gas alla nascita
            del sistema stellare, in particolare dalle condizioni di rotazione, dall’eventuale
            turbolenza, dalla capacità del gas residuo di disperdere l’energia di rotazione, tutte
            questioni che si devono affrontare con gli strumenti della fluidodinamica, la scienza
            che studia anche il comportamento dell’atmosfera terrestre e delle piene torrentizie, in
            più accoppiata con la presenza di campi magnetici che influenzano il movimento delle
            masse gassose ionizzate. La formazione dei sistemi binari è anche influenzata dalla
            dinamica delle stelle che nascono sempre in ambienti un po’ affollati, in comunità se
            vogliamo; il moto relativo può portare allo scioglimento di sistemi binari oppure alla
            loro formazione modificando la situazione familiare delle neonate stelle. Da questa
            breve descrizione di alcuni dei parametri evolutivi che
            intervengono risulta chiaro che la stima della frequenza degli
            eventi che possono generare onde gravitazionali è purtroppo accompagnata da una larga
            incertezza. 
TAB. 1.
                Stima dei tassi di formazione di eventi
	Progenitori 	Numero di eventi per milione di
                                anni in una sfera di raggio 1 megaparsec (3,26 milioni di anni luce) 
	sistemi binari di stelle di
                                neutroni
	tra 0,01 e 50

	sistemi binari misti (stella di
                                neutroni e buco nero)
	tra
                                    6×10-4 e 1

	sistemi binari di buchi
                                neri
	tra
                                    1×10-4 e 0,3




Senza addentrarci in ulteriori
            dettagli – una descrizione chiara dell’evoluzione delle galassie richiederebbe, da sola,
            un altro volume – la tabella 1 mostra le stime dei tassi di formazione di eventi a cui i
            cacciatori di onde si affidano. 
È evidente l’estensione della
            stima, che deriva dalle incertezze alla base dei modelli di evoluzione cosmologica e
            galattica. Le osservazioni potranno ridurre sensibilmente questi intervalli. 
Le sorgenti presentate finora
            contribuiscono con segnali impulsivi, transienti, legati al fenomeno di collasso
            particolare oppure con uno spettro continuo, quale quello associato al Big Bang. Vi può
            essere un altro tipo di segnale rivelato dagli strumenti, che definiamo fondo
                stocastico, caratterizzato da un’intensità grossolanamente costante e da
            uno spettro continuo piuttosto esteso, da 1 a 1.000 Hz. È il risultato della
            sovrapposizione di segnali da numerose generazioni di buchi neri e stelle di neutroni
            che sommandosi perdono le caratteristiche di segnali rapidi e transienti e generano una
            sorta di brusio continuo, effetto cumulativo di tanti acuti individuali. 
In una prima fase, la ricerca
            sperimentale si focalizza sui fenomeni transienti, quelli che generano dei pacchetti di
            onde, una serie di oscillazioni che crescono più o meno lentamente per concludersi con
            una oscillazione massima seguita da un rapido smorzamento. La durata temporale di questi
            treni di onde può variare da frazioni di secondo a qualche decina di secondi, in base
            alla natura della sorgente. È evidente che più a lungo restano accesi gli strumenti, più
            crescono le probabilità di catturare il segnale. La stabilità degli apparati è un
            parametro di qualità fondamentale per la ricerca. 
Ciascuna di queste tipologie di
            sorgente emette onde con energie e frequenze differenti, tali da permetterci, avendo a
            disposizione una serie di strumenti sensibili a un ampio spettro di frequenze, di
            distinguerne l’origine e ricostruire le caratteristiche del
            progenitore. Vale la pena di notare che le sorgenti sopra elencate, stelle di neutroni,
            buchi neri, ecc., sono tra gli oggetti più interessanti per l’astronomia moderna e sui
            quali resta ancora molto da scoprire. 

Cosa rende così difficile rivelarne il passaggio 



Vediamo sinteticamente quali sono i
            principali fattori intrinseci delle onde gravitazionali che rendono estremamente
            complesso poterle catturare e hanno fatto sì che le inseguissimo per quasi cento anni
            prima di riuscire ad acchiapparle. 
1) La peculiarità e la rarità delle
            sorgenti. I sistemi binari di stelle di neutroni e/o i buchi neri non sono frequenti e
            quindi è necessario coprire un grande volume di Universo per avere una probabilità non
            trascurabile di catturarne uno. 
2) La debolezza dei segnali
            generati a grandi distanze dalla Terra (nel prossimo capitolo daremo una stima della
            loro intensità). 
3) La mancanza di interazione con i
            sistemi fisici standard di rivelazione. 
Tutte queste complessità hanno
            contribuito a rendere necessaria un’avventurosa e spericolata esplorazione lungo strade
            sconosciute. 
Dedicheremo un intero capitolo ai
            fattori estrinseci che hanno reso complicata la cattura delle onde; sono molto
            intriganti e ci hanno costretti a ideare soluzioni tecnologiche avanzatissime nella
            realizzazione dei complessi sistemi riceventi. 




3.

Le idee sperimentali



Quale apparato sperimentale si deve
        ideare e costruire per registrare il passaggio di un’onda gravitazionale? È questa la
        domanda a cui vogliamo rispondere in questo capitolo. Per farlo percorreremo la storia e
        l’evoluzione degli apparati fino a giungere alla situazione strumentale del 2011. Inizieremo
        da una scoperta storica che ha nutrito per decenni la speranza che la ricerca delle onde
        gravitazionali avesse senso. Ci occuperemo poi della stima dell’intensità del segnale che
        vogliamo rivelare, sarà infatti questa stima a dare la scala della sensibilità dello
        strumento che deve essere concepito e costruito. Da questo numero apparirà evidente la
        dimensione della sfida sperimentale in gioco. Mostreremo quindi le prime idee di rivelatori
        e quelle che poi sono state seguite con determinazione nel corso degli ultimi quarant’anni. 
PSR B1913+16 



PSR B1913+16 è il nome della pulsar
            scoperta nel 1974 dai radioastronomi Joseph Taylor e Russell Hulse utilizzando il
            radiotelescopio di Arecibo, sull’isola di Porto Rico. Una pulsar, come abbiamo già
            spiegato, è una stella di neutroni con un forte campo magnetico in rotazione intorno al
            proprio asse, in grado di emettere segnali radio estremamente regolari, nel caso
            specifico ogni 59 millisecondi. Le pulsar hanno la caratteristica
            di presentare una grandissima stabilità nel periodo di
            rotazione, come conseguenza della loro formidabile compattezza; sono stelle di neutroni
            con circa 1,4 volte la massa del Sole e il tipico raggio di 10 chilometri, quindi potete
            bene immaginare quanto rigida sia la loro struttura (pensate a delle trottole che
            ruotano rapidissime e senza attrito). PSR B1913+16 però mostrò ben presto una
            caratteristica molto peculiare: il suo periodo fluttuava ampiamente, anticipando o
            ritardando il segnale impulsivo di circa tre secondi, con una modulazione di circa 7,75
            ore. La regolarità di questa variazione venne interpretata come conseguenza dell’effetto
            Doppler su una pulsar ben stabile in orbita intorno al centro di massa di un sistema
            binario. Taylor e Hulse riuscirono a ricavare le proprietà del sistema e scoprirono che
            il compagno di PSR B1913+16 era un’altra stella di neutroni non ruotante e quindi
            incapace di manifestarsi come pulsar: le due procedevano lungo un’orbita ellittica
            percorsa a circa 400 chilometri al secondo. Il monitoraggio iniziato nel 1974 e mai
            interrotto ha portato a un’ulteriore fondamentale scoperta: l’orbita della pulsar si sta
            gradualmente stringendo, le due stelle si avvicinano. Il periodo di rotazione si riduce
            di circa 76 millisecondi all’anno e nello stesso tempo il semiasse maggiore dell’orbita
            si riduce di circa 3,5 metri. Si stima che le due stelle di neutroni collasseranno tra
            300 milioni di anni. Un altro risultato sperimentale molto significativo è che il
            periodo decresce con una legge quadratica, rispettata nell’arco dei più di quarant’anni
            di osservazioni con un errore estremamente piccolo. L’aspetto affascinante è che la
            teoria della relatività generale spiega perfettamente questo fenomeno come effetto della
            perdita di energia di rivoluzione tramite l’emissione di onde gravitazionali e
            l’andamento della decrescita previsto nel tempo è esattamente la curva quadratica che
            riproduce i dati con un errore dell’1%. È un risultato straordinariamente importante che
            è valso a Taylor e Hulse il premio Nobel nel 1993; si tratta del primo premio Nobel
            attribuito per le ricerche sulle onde gravitazionali. 
        
Taylor e Hulse però non avevano
            risolto l’enigma delle onde gravitazionali. Molta strada andava ancora percorsa: le onde
            vanno viste direttamente e non solo indirettamente tramite una loro conseguenza. Nessuna
            misura diretta delle loro proprietà è associata alla pur eccezionale scoperta del
            rallentamento orbitale del sistema binario di stelle di neutroni, giustificabile
            solamente con la perdita di energia per emissione gravitazionale. Resta comunque il
            fatto che PSR B1913+16 ha contribuito fortemente a motivare i ricercatori nei decenni
            successivi. 

A caccia di un numero spaventosamente piccolo 



Prima di occuparci dell’ideazione di
            un’apparecchiatura che permetta di misurare gli effetti delle onde gravitazionali,
            vogliamo comprendere quale sia l’ordine di grandezza della conseguenza dovuta alla
            radiazione che vogliamo rivelare. 
Per calcolare questo numero dovremmo
            risolvere le equazioni di Einstein, di cui non possiamo però occuparci in questo libro
            pertanto procederemo a partire da un’analogia con le onde elettromagnetiche. Uno dei
            modi più semplici per generare un’onda elettromagnetica è basato sulla variazione nel
            tempo della posizione relativa di due cariche opposte. Un sistema di due cariche uguali
            in valore ma opposte di segno che variano la loro distanza relativa, ad esempio per
            motivi meccanici, costituisce già un’antenna che emette onde elettromagnetiche: un
            dipolo oscillante. Nel caso gravitazionale non esistono masse con segno opposto e quindi
            non possiamo avere l’analogo del dipolo, ma possiamo immaginare il caso di due masse
            orbitanti intorno al baricentro comune come situazione in cui la variazione di posizione
            sia la più semplice da considerare. 
Permettetemi una piccola parentesi
            quantitativa per giustificare la grandezza dell’effetto, scopo della nostra misura. Chi
            preferisce giungere alla conclusione, la formula: h≈…, può farlo
            senza perdere niente di fondamentale.
        
Nel caso elettromagnetico, il
            contributo principale alle onde è esprimibile tramite la variazione della variazione del
            dipolo (in termini matematici la derivata seconda del dipolo)
            divisa per la distanza dal dipolo e la velocità della luce al quadrato. Nel caso
            gravitazionale dobbiamo prendere il termine successivo, in assenza di dipolo, quello che
            si definisce termine di quadrupolo; esso misura le deformazioni
            lungo due direzioni perpendicolari tra di loro: immaginate l’orbita circolare (per
            semplificarci la vita) di rivoluzione di due oggetti, percorsa con la velocità angolare
                ω, inverso del periodo di rivoluzione. Ricordando la terza
            legge di Keplero possiamo approssimativamente dire che per oggetti di massa
                M i cui centri sono posti a distanza r
            vale la relazione: 
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Il termine di dipolo gravitazionale
            (inesistente) dovrebbe dipendere linearmente dalla distanza reciproca (d =
                Mr), per analogia al caso elettromagnetico il termine di quadrupolo
                I dipende dal quadrato della distanza, che varia con regolarità
            visto il moto circolare: 
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La sua derivata seconda, quantità
            che entra nella stima dell’ampiezza dell’onda gravitazionale è in media [image: ]. 
Chiamiamo h
            questa ampiezza che vogliamo stimare. Per analogia al caso elettromagnetico
            questa dipende dalla variazione del quadrupolo, dalla costante di accoppiamento
                G, dall’inverso della distanza dalla sorgente ed essendo un
            termine successivo nell’approssimazione non più dall’inverso del quadrato della velocità
            della luce ma dall’inverso della velocità della luce alla quarta potenza; è proprio la
            velocità della luce il parametro che determina l’importanza dei vari termini nello
            sviluppo approssimativo nel calcolo dell’emissione delle onde elettromagnetiche e anche
            gravitazionali!
        
Abbiamo, a meno di fattori numerici
            dell’ordine di 1: 
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Considerando il valore di
                ω2 derivato dalla legge di Keplero,
            possiamo riscrivere: 
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In questa espressione riconosciamo
            che il termine che si ripete è la formula che definisce il raggio di Schwarzschild,
                    rS, della stella di massa
                M, citato nel capitolo precedente, raggio del buco nero di
            massa M. La distanza r tra i centri dei due
            oggetti nella fase finale del collasso, quando questi sono in contatto prima di
            fondersi, è due volte il raggio di Schwarzschild e la formula si semplifica in: 
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Per avere una stima numerica di
                h prendiamo il caso di stelle di neutroni di massa 1,4 volte la
            massa del Sole, che collassano in una galassia dell’ammasso della Vergine (da cui il
            nome di Virgo al nostro interferometro); in questo caso il raggio di Schwarzschild vale
            circa tre chilometri e la distanza tra Terra e ammasso della Vergine
                R vale circa 5 × 1020 chilometri,
            per cui possiamo stimare che: 
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È un numero spaventosamente piccolo! 
Non a caso nel grande e grosso
            volume di riferimento per chi voglia studiare la gravitazione,
                Gravitation, di Charles W. Misner, Kip S. Thorne e John A.
            Wheeler, si legge: «La relatività generale è il paradiso dei teorici e l’inferno per gli
            sperimentali». 
        

Le barre risonanti 



Albert Einstein espresse forti dubbi
            sulla possibilità di misurare il passaggio delle onde gravitazionali, considerando la
            scarsa probabilità di avere eventi vicini capaci di inviare segnali registrabili da
            apparecchiature sufficientemente sensibili a un’ampiezza ridicolmente piccola. 
Concettualmente si tratta di
            misurare la deformazione dello spazio-tempo nelle due direzioni perpendicolari alla
            propagazione e seguirne la variazione nel tempo. Si deve quindi porre sul tragitto del
            pacchetto di onde un sistema bidimensionale che si contragga in una direzione e si
            dilati nell’altra collegato a un sistema sensibilissimo che permetta di evidenziare
            queste minime variazioni. 
Il fisico americano John Weber ideò
            un sistema semplice e raffinato allo stesso tempo: un grande cilindro di alluminio
            sospeso e isolato poteva fungere da antenna; le oscillazioni indotte dal passaggio delle
            onde gravitazionali sarebbero state misurate grazie all’effetto piezoelettrico. La
            grossa barra in principio avrebbe risuonato alla frequenza propria, circa 1.000 Hz, a
            causa del rilascio dell’energia delle onde emesse da qualche supernova galattica; la
            coincidenza dei segnali registrati da due antenne poste in siti distanti 1.000
            chilometri avrebbe segnalato il passaggio dell’onda. 
Troppi rumori interni,
            prevalentemente termici, ed esterni (come ad esempio il passaggio di un grosso camion
            nelle vicinanze del laboratorio in cui era installata l’antenna) rendevano il sistema
            poco sensibile, e quindi altri ricercatori cercarono di migliorare e sviluppare in forme
            ben più complesse l’idea originale di Weber. Tra questi spiccò il contributo di Edoardo
            Amaldi e dei suoi collaboratori, che costruirono varie antenne criogeniche; il
            raffreddamento quasi allo zero assoluto permise di ridurre sensibilmente i rumori
            intrinseci della barra. Non furono trovati segnali durante questa fase, ma in Italia si
            creò il nucleo della comunità scientifica che poi avrebbe portato alla realizzazione di
            Virgo.
        

Gli interferometri 



L’interferometro ottico è uno
            strumento utilizzato in fisica sin dagli ultimi decenni del XIX secolo. I primi a farne
            uso furono Michelson e Morley per misurare la velocità della luce in differenti sistemi
            di riferimento, un esperimento chiave per la relatività speciale di Einstein. 
L’apparecchiatura era stata
            concepita per misurare tramite la luce la differenza di lunghezza nelle due direzioni
            perpendicolari tra di loro. Una sorgente luminosa invia un raggio su uno specchio
            parzialmente riflettente posto con un angolo di 45 gradi rispetto al raggio incidente.
            La luce trasmessa prosegue in linea retta verso uno specchio, la luce riflessa va verso
            uno specchio identico posto in una direzione ortogonale. I raggi luminosi sono riflessi
            dagli specchi e si ricombinano sullo specchio semi-trasparente, chiamato beam
                splitter, separatore di fascio. Stavolta i cammini
            si riproducono in modo simmetrico: il fascio che era stato trasmesso in linea retta
            viene riflesso di 90 gradi mentre l’altro prosegue in linea retta. Il risultato è che i
            due si sovrappongono e colpiscono uno schermo, in direzione ortogonale a quella del
            fascio iniziale. Lo schermo è un sensibile misuratore di luce e riceve la somma dei due
            fasci luminosi le cui onde interferiscono sommandosi o cancellandosi, a seconda della
            distanza percorsa nel cammino. In generale la regolazione del sistema ottico è tale per
            cui, in caso di quiete assoluta, i due fasci luminosi si cancellano perfettamente e
            sullo schermo non appare luce. Quando uno degli specchi si muove, le distanze percorse
            variano e sullo schermo inizia a comparire un segnale luminoso che risente della
            differenza di cammino ottico nei due bracci perpendicolari. Nel nostro esperimento non è
            importante misurare la distanza precisa percorsa, ma essere capaci di avere l’evidenza
            di una variazione sopravvenuta nelle due direzioni, che è proprio quello che ci si
            aspetta debba accadere durante il transito delle onde
            gravitazionali.
        
L’interferometro risulta
            immediatamente molto più promettente delle barre per la sua natura stessa: la variazione
            della luce è straordinariamente più semplice da misurarsi di una infinitesima variazione
            meccanica. Vi è anche una potenzialità di principio molto più importante: la barra è
            limitata a rivelare la sola frequenza propria di risonanza, l’interferometro è capace di
            tracciare un vasto spettro di frequenze, limitato soltanto dai rumori intrinseci o
            circostanti. 
La funzione di risposta fondamentale
            del sistema è la curva di sensibilità dell’apparato che misura la capacità dello
            strumento di «sentire» il passaggio del treno di onde. Di solito viene espressa in
            termini del valore raggiungibile in ampiezza dell’onda, il fattore h
            prima descritto, in funzione della frequenza dell’onda incidente. Nella
            costruzione degli strumenti quindi lo sforzo principale è di ottenere la migliore curva
                h-frequenza possibile. 
L’interferometro non è un vero
            telescopio, perché non può essere orientato verso una regione del cielo come i telescopi
            ottici o radio; è piuttosto un orecchio fisso sul terreno che registra il passaggio di
            onde provenienti da molte direzioni. 

La prima generazione di apparati sperimentali 



I primi studi degli anni ’70,
            seguiti da qualche prototipo di dimensioni ridotte (bracci lunghi 30-40 metri a Garching
            presso Monaco di Baviera e a Pasadena in California), furono la guida dei progetti su
            larga scala che iniziarono ad essere concepiti a partire dalla metà degli anni ’80.
            Negli anni ’90 a distanza di tre anni (i tre anni che sempre si ritroveranno nella
            storia degli esperimenti) la National Science Foundation, negli Stati Uniti, e
            l’italiano Istituto Nazionale di Fisica Nucleare e il francese Centre National de la
            Recherche Scientifique, in Europa, accettarono rispettivamente la proposta della
            collaborazione LIGO e della collaborazione Virgo. Ad Hanford, vicino a Seattle, e a
            Livingston, non lontano da New Orleans, iniziò la costruzione dei due
            interferometri americani e a Cascina in provincia di Pisa quella
            dell’interferometro italo-francese. Gli interferometri entrarono in funzione nel 2000
            negli Stati Uniti e nel 2003 in Italia, e a partire dal 2007 funzionarono in modo
            congiunto. 
TAB. 2
                Probabilità di ricezione delle onde per gli interferometri di prima
                generazione
	Progenitori 	Probabilità di
                            ricezione 
	sistemi binari di stelle di
                                neutroni
	tra 2×10-4
                                e 0,6

	sistemi binari misti (stella di
                                neutroni e buco nero)
	tra
                                    7×10-5 e 0,1

	sistemi binari di buchi
                                neri
	tra
                                    2×10-4 e 0,5




Era stata dimostrata la fattibilità
            dei progetti, simili ma diversi per le loro soluzioni in molti aspetti importanti. 
Nel capitolo seguente descriveremo
            sinteticamente i problemi fisici alla base della costruzione degli apparati
            sperimentali. 
Il problema fondamentale al tempo
            era il limite della sensibilità: LIGO e Virgo funzionavano bene e dimostravano una
            stabilità sinceramente superiore a quanto atteso, ma erano fortemente condizionati dalla
            probabilità di raccogliere segnali. Se combiniamo la curva di sensibilità raggiunta
            dagli strumenti nel 2009 con le stime dei tassi di progenitori (tab. 1) il quadro che
            otteniamo è abbastanza sconfortante. La tabella 2 mostra la probabilità di ricezione
            delle onde dalla zona dell’Universo che si poteva raggiungere con gli strumenti, nello
            stato in cui erano allora, in termini di eventi all’anno. 
Per incrementare questi numeri,
            portando la probabilità a livelli accettabili, la via naturale era di migliorare la
            sensibilità, spostando in tal modo l’orizzonte dell’Universo osservabile, moltiplicando
            i numeri precedenti per il fattore di incremento del volume raggiungibile. L’obiettivo
            di incrementare la distanza di 10 volte e quindi il volume sferico di 1.000 volte è
            stato raggiunto con la seconda generazione di interferometri in funzione
            dal 2015; grazie a loro l’aspettativa statistica è stata
            confermata ed è stato possibile scoprire le onde gravitazionali. 

La misura 



Abbiamo già avuto modo di osservare
            quanto sia piccola l’ampiezza del segnale di un’onda gravitazionale proveniente dal
            collasso di un sistema binario di stelle di neutroni in arrivo dal pur prossimo ammasso
            di galassie della Vergine: 
[image: ]

Vogliamo comprendere a cosa
            corrisponda nell’apparato sperimentale tale numero. Quello che ci interessa è capire di
            quanto varia la posizione di uno specchio investito da un’onda di tale ampiezza.
            Possiamo partire da una semplice formula: 
[image: ]

dove L è la
            distanza tra i due specchi e [image: ] è lo spostamento da misurare. Sulla superficie terrestre possiamo
            immaginare di tenere i due specchi lontani tra loro a distanze dell’ordine del
            chilometro, già impegnative per vari problemi che discuteremo nel prossimo capitolo,
            quindi 
[image: ]

Inserendo il valore di
                h, otteniamo 
[image: ]

Per avere un’idea dell’entità di
            questo spostamento pensiamo che un bambino è alto un metro, se ne prendiamo una
            centomillesima parte – pari a un micron (10-5 metri) –,
            otteniamo le dimensioni di un batterio. Prendiamo un ulteriore
            centomillesimo del batterio, arriviamo ad un angstrom (10-10
            metri), le dimensioni di un atomo. Prendiamo un centomillesimo dell’atomo, arriviamo a
            un femtometro (10-15 metri), le dimensioni del nucleo atomico
            (praticamente il raggio di un protone). Eppure siamo ancora mille volte più grandi dello
            spostamento che desideriamo misurare! Sembra una follia, non è vero? Lo spostamento che
            subisce lo specchio è equivalente al variare delle dimensioni di un atomo la distanza
            Terra-Sole. Semplicemente pazzesco per qualunque precedente idea di misura scientifica.
            Vedremo però come tutto ciò sia stato possibile.




4.

Obiettivi scientifici e alta tecnologia



L’esiguità dell’effetto del transito
        delle onde gravitazionali ci ha obbligato a costruire soluzioni tecnologiche complicatissime
        per poterne evidenziare la fugace presenza. 
Immaginate di trovarvi all’incrocio di
        Shibuya a Tokyo, nell’ora di punta e lì dovete percepire il battito di ciglia di una giovane
        fanciulla in mezzo alla folla impenetrabile, con la luce che arriva dalle centinaia di
        insegne, storditi dai rumori incessanti della città pulsante. Sto esagerando per rendervi la
        vita più facile: rivelare il pacchetto di onde gravitazionali che attraversa lo strumento
        con il suo fruscio che dura pochi decimi di secondo è decisamente più complesso. 
Missione (quasi) impossibile? Si è
        trattato di pianificare una sistematica competizione, quasi una lotta, contro tutto ciò che
        vorrebbe sovrastare l’effetto provocato dalle onde. È questa la sfida scientifica e
        tecnologica che andremo a descrivere nel presente capitolo. 
Strumento e onde 



Abbiamo compreso che lo strumento
            ideale per rivelare le onde gravitazionali è l’interferometro in cui la luce di un
            potente laser ci permette di stimare gli spostamenti degli specchi in conseguenza di
            questo lieve respiro dello spazio-tempo.
        
Abbiamo altresì visto quali sono le
            sorgenti astronomiche capaci di generare le onde e inviarcele da luoghi remoti nello
            spazio e nel tempo. I segnali emessi dalle differenti classi di sorgenti sono simili per
            quanto riguarda la loro natura e soprattutto per gli effetti che provocano con il loro
            passaggio, e questo giustifica l’uso dello stesso strumento di indagine per tutti.
            Questa semplice osservazione è importante per confermare che con la stessa struttura
            possiamo analizzare per esempio i collassi di sistemi binari di buchi neri e di stelle
            di neutroni, come pure le fasi esplosive delle supernovae. 
Qualunque onda, sia meccanica – per
            esempio le onde del mare – sia elettromagnetica – la luce del Sole – sia gravitazionale,
            è caratterizzata da alcune grandezze che ne individuano le proprietà, che ci permettono
            di descriverla, collegarla con la sorgente e comprendere quindi la natura del fenomeno
            che l’ha originata. Il nostro scopo è capire, a partire da quelle poche oscillazioni,
            cosa sia successo ed estrarre tutte le possibili informazioni sul processo che le ha
            generate. 
Le onde sono descritte da: 
1) La velocità di
                propagazione. Le radiazioni elettromagnetiche quali la luce, i raggi X, e
            forse anche la gravitazione – questo lo dobbiamo dimostrare – viaggiano alla velocità
            della luce; le onde del mare si propagano grosso modo alla velocità del vento che le ha
            generate; le onde sonore della nostra voce percorrono circa 330 metri al secondo; le
            onde d’urto provocate da esplosioni si espandono in conseguenza dell’energia in gioco e
            della natura del mezzo in cui viaggiano. 
2) L’intensità.
            È una misura della «forza» che le ha generate: le onde marine risultano più alte in
            corrispondenza di vento più intenso, un grido e un sussurro alla stessa distanza
            generano in chi ascolta sensazioni decisamente differenti. L’intensità per tutti i
            fenomeni ondosi varia con la distanza dalla sorgente, per le onde luminose, sia quelle
            emesse da una lampadina che quelle provenienti da una stella, l’intensità che raggiunge
            i nostri occhi diminuisce con il quadrato della distanza dalla sorgente.
            Lo stesso vale per le onde acustiche. Per le onde
            gravitazionali, invece, l’attenuazione è meno efficace: la loro intensità diminuisce
            inversamente alla distanza e quindi possiamo attenderci di poterle catturare anche
            qualora provengano da profondità straordinarie dell’Universo. 
3) La lunghezza
                d’onda. È la distanza tra i due massimi successivi dell’onda. Le onde del
            mare sono un tipico esempio di propagazione di onda con massimi e minimi. La lunghezza
            d’onda è un modo semplice ed efficace per descrivere qualsiasi onda, che
            fondamentalmente è per definizione un fenomeno oscillatorio. Per le onde luminose, le
            differenti lunghezze d’onda corrispondono ai differenti colori della luce che percepiamo
            con l’occhio: differenti zone dell’arcobaleno riflettono i raggi solari in modo da
            variare leggermente la lunghezza d’onda della luce incidente nei vari strati
            attraversati e regalano quel bellissimo spettacolo che osserviamo dopo un temporale. 
4) Il periodo.
            È il tempo che l’onda impiega per percorrere una distanza pari alla sua lunghezza
            d’onda. 
5) La
            frequenza. Al periodo è immediatamente associata un’altra grandezza, molto
            più spesso adottata in fisica: la frequenza. Essa dice quanti periodi ci sono nell’unità
            di tempo. La frequenza è quindi il reciproco del periodo ed è misurata in Hertz, cioè in
            inverso di secondo. 
Le onde, nell’esperienza quotidiana,
            subiscono un fenomeno ben evidente: l’assorbimento nel passaggio attraverso differenti
            strutture materiali. La luce della lampadina non si trasmette attraverso i muri e il
            suono della musica viene assorbito dalle pareti. Questo fenomeno è la conseguenza della
            natura stessa delle onde: quelle luminose, costituite da campi elettrici e magnetici,
            quando incontrano un materiale, trasferiscono parte della loro energia al materiale
            stesso perché i campi elettrico e magnetico fanno spostare cariche e correnti nel mezzo
            e perdono la loro capacità di propagarsi. Le onde sonore esercitano una pressione
            nell’aria che si trasferisce alle pareti, ben capaci di assorbirla vibrando anche in
            modo macroscopico se l’intensità del suono è veramente grande, e
            quindi togliendo energia al moto dell’onda. Le onde gravitazionali, invece,
            interagiscono con la loro natura gravitazionale e poiché questa interazione è
            straordinariamente più debole delle altre, la loro interazione con i corpi estesi e
            massicci quali la Terra è debolissima, quindi passano indisturbate. 
Le quantità sopra descritte non sono
            indipendenti tra di loro; in meccanica la definizione di velocità è il rapporto tra
            distanza percorsa in un certo tempo e il tempo occorso a percorrerla. Quindi la velocità
            di propagazione è pari alla lunghezza d’onda divisa per il periodo o alternativamente
            alla lunghezza d’onda moltiplicata per la frequenza. È questo il legame che ci interessa
            in questo contesto. 
Assumendo che le onde gravitazionali
            siano caratterizzate da un’unica velocità, pari alla velocità della luce come ci dice
            Einstein, a lunghezze d’onda maggiori corrispondono frequenze minori. 
Torniamo alle nostre potenziali
            sorgenti; esse sono molto differenti in natura, per la quantità di materia coinvolta,
            per le dimensioni fisiche in gioco e quindi anche senza calcoli complicati è intuitivo
            pensare che le onde gravitazionali emesse durante le varie tipologie di catastrofi –
            dall’esplosione di una supernova, poco più grande del Sole, all’esplosione iniziale del
            Big Bang – debbano avere caratteristiche differenti. In particolare le loro lunghezze
            d’onda e quindi le loro frequenze sono molto diverse. I calcoli teorici ci dicono che si
            va da un massimo di 104 Hz a un minimo di
                10-16 Hz: un intervallo gigantesco! 
La relatività generale è una teoria
            potentissima: basti pensare che il primo segnale ricevuto il 14 settembre 2015 durava
            circa due decimi di secondo e consisteva in una decina di oscillazioni la cui frequenza
            variava da circa 35 a poco più di 250 Hz. Da questa sequenza, alquanto scarna di dati,
            grazie alla modellizzazione teorica si ricavano tantissime informazioni: la natura dei
            progenitori (buchi neri o stelle di neutroni) e le loro masse iniziali; la massa finale
            dell’oggetto compatto che resta dopo il collasso; le dimensioni degli oggetti iniziali,
            le loro distanze e le loro velocità relative; l’eventuale
            rotazione intorno al rispettivo asse di simmetria; la distanza del sistema rispetto alla
            Terra. 

Una lotta senza fine 



I fisici sono molto ambiziosi e si
            mettono di buona lena a inventare tecnologie che permettano di coprire tutte le
            frequenze con un unico strumento, ma ahimè la natura interviene e limita gli intervalli
            raggiungibili obbligando a cercare soluzioni differenti per i diversi tipi di sorgenti.
            Nel caso dell’interferometro costruito sulla superficie terrestre, l’obiettivo è
            misurare spostamenti di 10-18 metri, cioè un miliardesimo di
            miliardesimo di metro, indotti dal passaggio dell’onda sulla posizione dei due specchi
            che riflettono il segnale laser al fondo dei due bracci perpendicolari. 
La stabilizzazione del
                segnale. La prima considerazione che sorge spontanea è che il laser deve
            essere il più stabile possibile altrimenti le sue variazioni potrebbero sovrapporsi alla
            differenza di cammino ottico. 
Questa prima condizione può essere
            soddisfatta parzialmente: i laser in commercio non hanno la qualità che serve
            all’esperimento, infatti hanno una possibile tolleranza dell’ordine di una parte su un
            milione, roba da ridere rispetto alle richieste sperimentali in ballo. Quindi i fisici e
            gli ingegneri del gruppo ottico, partendo dai migliori laser disponibili, li hanno
            modificati e soprattutto hanno creato un sistema di stabilizzazione del segnale e della
            frequenza che ricrea il segnale in uscita dal banco laser, in modo da poterlo iniettare
            nell’interferometro con le condizioni ideali che sono richieste. La frequenza del laser
            è nella banda infrarossa e quindi seguirne le evoluzioni sui banchi ottici
            pre-introduzione non è possibile se non con un appropriato occhiale che vede la luce
            infrarossa. Il segnale ottico, prima di circolare nell’interferometro, è sottoposto a un
            ulteriore trattamento lungo un tubo ausiliario, parallelo a
            quello principale e di lunghezza ben fissata, per cancellare
            tutte le frequenze multiple alla fondamentale ed evitare così risonanze e interferenze
            non volute nella trasmissione lungo i grandi tubi. 
Quanto sopra descritto è un primo
            esempio di ciò che chiamiamo «caccia al rumore», perché tutto sommato l’obiettivo è
            quello di rimuovere le fluttuazioni intrinseche, il rumore che il segnale ottico si
            porterebbe dietro se non fosse reso purissimo e stabilissimo. 
La rimozione degli
                ostacoli. È anche necessario che il raggio luminoso non incontri nessun
            ostacolo sul suo cammino. Un granello di polvere o una semplice molecola provocherebbero
            il fenomeno conosciuto in ottica con il nome di diffusione della
                luce; un fenomeno molto bello a vedersi (è grazie alla diffusione della
            luce solare sugli strati superiori dell’atmosfera che il cielo appare blu) ma dannoso
            alla misura che vogliamo effettuare e che è già di per sé quasi impossibile da
            realizzare. 
La condizione di assenza di
            diffusione e sparpagliamento della luce del laser può essere soddisfatta se il fascio
            viaggia nel vuoto totale, nell’assoluta mancanza di molecole e atomi lungo il suo
            cammino. Sarebbe questa la condizione ideale, alla quale cerchiamo di avvicinarci il più
            possibile creando il volume più vuoto che esista sulla superficie terrestre. Nel tunnel
            di Virgo vi è il più grande volume di superalto vuoto esistente sulla Terra, 7.000
                m3, mantenuto con un complesso sistema di pompe a vuoto
            dalle performance migliori che si possono ottenere dal mercato. Le pompe devono avere
            alcune caratteristiche irrinunciabili: devono essere stabili; richiedere la minima
            manutenzione; non presentare perdite; poter durare nel loro funzionamento per anni
            poiché il sistema di vuoto è mantenuto continuamente attivo sin dalla prima fase di
            costruzione dell’interferometro. I tubi di acciaio speciale hanno infatti subìto un
            trattamento lungo e complesso che ha liberato le loro pareti interne dalle molecole
            gassose racchiuse nella struttura metallica. Le superfici dei metalli naturalmente
            catturano le molecole che costituiscono l’aria e ne intrappolano
            alcune nel loro reticolo metallico. «Cuocendo» opportunamente i
            tratti di tubo a temperature elevate (400 gradi) e per un tempo sufficientemente lungo
            (due settimane) si riesce effettivamente a liberare il contenuto gassoso, riducendo
            sensibilmente il rischio che nella fase di altissimo vuoto le molecole inizialmente
            intrappolate nel metallo trovino più appetibile migrare verso lo spazio vuoto a
            disposizione, rendendo molto meno efficace il lavoro delle pompe. 
Il grande tubo a vuoto è costituito
            da elementi cilindrici con un diametro di 120 centimetri e una lunghezza di 15 metri; in
            totale ci sono 400 moduli, che costituiscono i 3 + 3 chilometri dell’interferometro. Si
            comprende subito come il lavoro di riscaldamento e preparazione del tubo prima di essere
            messo in opera richieda tempi molto lunghi, dell’ordine di mesi. Si deve quindi, se
            possibile, mantenere il sistema di vuoto sempre attivo, limitando al massimo gli
            interventi sul tubo, che comporterebbero lunghe interruzioni nell’operatività degli
            interferometri. Questo purtroppo non è sempre possibile e infatti, a causa di una serie
            sfortunata di infiltrazioni di aria nei due tubi di LIGO, la direzione americana ha
            deciso di mettere mano al sistema di vuoto di entrambi gli interferometri tenendoli
            inattivi per almeno un anno tra il settembre 2017 e l’ottobre 2018. 
Il sistema di vuoto investe anche le
            zone dove sono collocati gli specchi e alcuni banchi ottici; naturalmente queste sono
            zone in cui l’intervento umano si rende necessario per l’installazione, la messa a punto
            e la manutenzione di apparati tanto complessi quanto delicati. A volte, per esempio,
            installiamo nei banchi ottici dei piccoli specchi, delle lenti o dei prismi
            apparentemente perfetti, ma che poi si rivelano inadeguati al lavoro che devono
            svolgere. Per questo esistono opportune paratie che possono essere azionate per isolare
            regioni limitate dell’impianto, permettendo la reintroduzione dell’aria solo in alcune
            zone. Dopo i lavori, si rimettono in funzione le pompe e si ristabiliscono le condizioni
            di superalto vuoto, un’operazione ormai di routine per il gruppo del vuoto, ma molto
            delicata perché richiede grande attenzione al fine di evitare la
            contaminazione delle zone destinate al vuoto. Le impurità sono un nemico da combattere
            con grande cura: le lavorazioni avvengono in condizioni di assoluta pulizia analoghe a
            quelle per la preparazione della strumentazione dei satelliti scientifici da inviare
            nello spazio. La contaminazione da polvere o impurità di ogni tipo è un rischio che si
            riduce grandemente grazie all’utilizzo di abbigliamento sterile adeguato e all’accurata
            preparazione dei componenti prima della loro introduzione nelle zone sperimentali. I
            componenti ottici sono puliti con tecniche ben consolidate: le parti metalliche vengono
            lavate in locali appositi con liquidi speciali capaci di asportare le impurità e i
            residui di grasso. 
Si deve ridurre anche il rischio di
            presenza di molecole pesanti – per esempio l’acqua, che può essere introdotta dai corpi
            umani anche se protetti dal vestiario adeguato, oppure il metano, presente nell’aria che
            rientra in circolo al momento delle operazioni di manutenzione – che con le loro
            dimensioni relativamente grandi potrebbero disturbare il passaggio del fascio laser. A
            tal fine è stato concepito un sistema molto sofisticato: in quattro regioni delle
            dimensioni di circa 3 metri, all’inizio e alla fine dei due tunnel, sono poste le
            cosiddette criotrappole, zone mantenute a temperature molto fredde
            grazie a un flusso costante di azoto liquido, in modo che la faccia interna del tubo
            abbia una temperatura di circa 190 gradi sotto zero. Le molecole pesanti vengono
            rallentate nel loro moto caotico e catturate dalle pareti interne, così da liberare
            della loro ingombrante presenza il cammino della luce laser nel tunnel. Giusto per dare
            qualche numero: la pressione interna al tubo è un millesimo di miliardesimo di atmosfera
                (10-12 atm). 
Il grande esperimento Virgo è un
            cocktail di meccanica, elettronica e ottica e tutti i componenti che sono coinvolti
            devono raggiungere uno stato di perfezione.
        

Le caratteristiche dei componenti ottici 



Il materiale scelto per i componenti
            ottici è il silicio (SiO2), il quarzo, che ovviamente dovrebbe
            essere puro al 100%. Ormai vi è ben chiaro che vogliamo la perfezione non per isterie,
            ma per reali necessità sperimentali: la presenza di impurità, anche molto modeste e in
            pratica invisibili a un’analisi standard, produrrebbe turbative sul cammino del fascio
            laser determinando perdita di coerenza, diffrazione e, se in superficie, aberrazione. 
Vi sono due categorie di componenti
            ottiche: le centinaia di lenti, prismi, specchi di diametri fino a 15 centimetri e la
            decina di grandi lenti e specchi di diametro uguale o maggiore a 40 centimetri e di
            spessore da 15 a 35 centimetri. 
Per le prime esistono sul mercato
            europeo aziende specializzate capaci di fornirci questi materiali in condizioni
            apprezzabilmente soddisfacenti (la sabbia da cui derivano è ben purificata e la qualità
            del materiale usato è adeguata ai nostri scopi). Quando le dimensioni divengono
            sensibilmente più grandi e i vetri richiesti pesano più di 40 chilogrammi, il numero dei
            fornitori altamente specializzati si riduce fortemente: solo tre aziende in tutto il
            mondo – una in Europa, una negli Stati Uniti e la terza in Australia – sono in grado di
            produrre il materiale purissimo adeguato e delle dimensioni richieste. Per Virgo abbiamo
            scelto l’industria europea che ha prodotto sia gli specchi della prima versione
            dell’esperimento che quelli attuali; la produzione di un solo substrato, che poi diverrà
            lente o specchio, richiede parecchi mesi, perché, anche partendo da materiale purissimo,
            i tempi di raffreddamento devono essere molto lenti, in modo da non creare
            microstrutture che poi si rivelerebbero critiche per la qualità ottica e la stessa
            stabilità del campione. Questo dato è un esempio che contribuisce a spiegare
            l’estensione temporale necessaria alla realizzazione del progetto: vi sono fasi che non
            possono essere abbreviate per non incorrere in difetti costruttivi tali da inficiarne la
            riuscita.
        
I blocchi di vetro superpuro (al
            99,9999%) hanno, a seconda della posizione in cui devono essere inseriti, superfici
            perfettamente piane oppure una curvatura sferica; questa curvatura è calcolata tramite
            simulazioni del sistema ottico complessivo e risulta come la porzione di una sfera con
            un raggio di circa un chilometro e mezzo, con una precisione dell’ordine di qualche
            centimetro, in modo da poter identificare con gran precisione la parte centrale su cui
            incide il fascio laser. 
All’inizio del suo cammino
            nell’interferometro, subito dopo la complessa «ripulitura» iniziale, il fascio laser è
            molto sottile, giusto un filo di energia luminosa nell’infrarosso che cerca la sua
            strada verso gli specchi alla fine dei lunghi bracci. Qui interviene un’altra brillante
            idea. Abbiamo già osservato che più lungo è il percorso coperto dal fascio, migliore
            sarà la sensibilità dello strumento. La lunghezza dei bracci è limitata dalle condizioni
            esterne, per esempio strade e case nella campagna cascinese, e, forse ancor più, dalle
            limitazioni finanziarie: un chilometro in più per ogni braccio costa circa 20 milioni di
            euro tra lavori infrastrutturali e costo dell’estensione del sistema di vuoto. Per
            ovviare a questo problema i fisici hanno costretto il fascio a «rimbalzare» numerose
            volte all’interno di ogni singolo braccio, allungando in pratica la distanza percorsa.
            Per creare questa cavità ottica, è stato inserito uno specchio aggiuntivo all’inizio del
            braccio, con la faccia curva rivolta verso la fine del braccio, dove il fascio è atteso
            da un identico specchio simmetricamente curvo. La luce circola così tra i due specchi
            parecchie volte, ottenendo due effetti: allungare il cammino ottico e intensificare il
            fascio, che acquista un diametro di circa 10 centimetri. La quantità di energia luminosa
            all’interno del tubo a vuoto diviene sensibilmente più alta: in presenza di un laser con
            una potenza di 125 watt, all’entrata della parte centrale dell’interferometro il fascio
            ha una potenza di 4,9 kilowatt. Con la creazione delle cavità risonanti la potenza in
            circolo sale a 650 kilowatt. 
Dopo circa 400 viaggi di andata e
            ritorno il fascio esce e rientra verso la zona di ricombinazione e misura, che
            descriveremo a breve. Un ulteriore prolungamento del via vai
            porterebbe alla creazione di consistenti circolazioni di luce con frequenza multipla di
            quella da noi così ben stabilizzata e ciò danneggerebbe la definizione del segnale!
            L’aumento dell’energia interna al tubo comporta due effetti che dobbiamo contrastare. Il
            primo è l’effetto di riscaldamento indotto dalla radiazione luminosa sugli specchi: il
            vetro, come tutti i materiali, se scaldato, si dilata e nei nostri specchi questo
            comporta una variazione del raggio di curvatura. Ahimè guadagniamo da un lato e perdiamo
            da un altro! Non drammatizziamo: con un sistema estremamente sofisticato di controllo
            della superficie degli specchi, calcoliamo in tempo reale la loro curvatura e dove
            necessario interveniamo con un sistema completamente automatizzato che inietta luce da
            alcuni laser ausiliari posti in vicinanza di ciascuno specchio in modo da riportare la
            superficie alla curvatura stabilita, riscaldando in punti opportuni il materiale
            vetroso. Sembra veramente fantascienza, ma funziona! 
Il secondo effetto, provocato
            dall’intensificazione del fascio, è quello di esercitare un’importante pressione sugli
            stessi specchi, spostandoli leggermente. Quando la luce colpisce una parete determina un
            trasferimento di energia, evidenziata per esempio dal riscaldamento della superficie –
            basta riflettere sull’effetto che la luce del Sole ha sul nostro corpo nelle belle
            giornate estive. La luce ha una natura duale: onda e particella convivono nelle sue
            proprietà, e ciò è noto sin dai primi anni del ’900; curiosamente è proprio per
            l’interpretazione dell’effetto fotoelettrico in cui ipotizzò la duplice natura della
            luce, che Einstein ricevette il premio Nobel, e non per la teoria della relatività. In
            realtà queste proprietà, prima osservate sperimentalmente, hanno determinato la nascita
            della meccanica quantistica con le sue straordinarie conseguenze interpretative e
            pratiche. Nel nostro fascio queste proprietà convivono e i fotoni – le particelle
            elementari con le quali possiamo descrivere il comportamento della luce – quando
            colpiscono gli specchi, trasferiscono ad essi le proprietà del loro moto, alla velocità
            della luce; in particolare possiamo immaginare il loro
            comportamento come palline che colpiscono una superficie e rimbalzando tornano indietro.
            Se la superficie è rigidamente bloccata, non si osserva nessuna variazione, ma se la
            superficie è libera di muoversi nella direzione in cui è colpita, essa si sposterà: così
            i nostri specchi si muovono risentendo dell’effetto collettivo del fascio, popolato da
            moltissimi fotoni, come se fossero sottoposti complessivamente a una pressione, la
            pressione di radiazione. 
Ovviamente un complesso sistema di
            controllo, corregge questo effetto, ben calcolabile con le modellizzazioni del fascio, e
            gli specchi vengono delicatamente riportati nella posizione definita dalla geometria
            dell’esperimento. 
Un’ulteriore conseguenza del
            passaggio del fascio di dimensioni consistenti nel sistema ottico è la presenza di luce
            diffusa. Qualche fotone, per effetto di minime fluttuazioni del cammino ottico, lascia
            il parallelismo del fascio e può andare a percorrere traiettorie che lo portano a
            rimbalzare sulle pareti interne del tubo a vuoto. Un sofisticato sistema di anelli
            assorbenti distribuiti nel tubo e vicino agli specchi principali cattura questi fotoni
            indisciplinati e riduce il più possibile la fastidiosa luce diffusa che ne risulta. 
Fin qui ci siamo occupati delle
            condizioni che dobbiamo imporre alla qualità dei materiali che costituiscono i
            componenti ottici, ma non abbiamo ancora parlato della loro superficie. Un difetto
            superficiale equivale a un rumore sul segnale e quindi comporta l’impossibilità di
            realizzare la nostra misura. Quindi le superfici di lenti e specchi devono essere
            perfettamente lisce e, a seconda del loro uso nel cammino ottico, perfettamente
            trasparenti o perfettamente riflettenti. Si tratta di sottoporre le superfici a due
            trattamenti: uno di uniformazione e uno di creazione di uno strato perfettamente
            riflettente per la frequenza del laser. Se per i componenti ottici di piccole dimensioni
            queste caratteristiche sono ottenute in modo standard e con prestazioni accettabili da
            varie industrie, per i vetri di diametro grande esistono soltanto tre aziende capaci di
            uniformare la superficie ma non di creare uno strato
            perfettamente riflettente. L’unica soluzione possibile è stata quella di creare un
            laboratorio ad hoc, costruendo i macchinari opportuni per il
            trattamento delle grandi superfici, in modo da soddisfare entrambe le necessità
            scientifiche. È nato così il Laboratoire des Matériaux Avancés (LMA), a Lione, dove si
            rivestono, utilizzando combinazioni di ossidi di metalli pesanti, le superfici dei
            grandi specchi con una precisione di mezzo nanometro. Il laboratorio funziona talmente
            bene che gli è stata affidata la preparazione di tutti gli specchi dei grandi
            interferometri, i due LIGO, Virgo e il giapponese KAGRA. 

Il posizionamento degli specchi e il loro isolamento 



Lo scopo dell’interferometro è
            misurare variazioni di distanze e quindi la posizione degli specchi deve essere
            conosciuta con la massima precisione e deve restare immutabile per tutto il tempo,
            tranne che al passaggio delle onde gravitazionali. Sono gli specchi, infatti, a
            determinare le lunghezze dei cammini ottici percorsi dalla luce e modificati dal
            passaggio dell’onda. 
Ingenuamente si potrebbe pensare di
            bloccare ogni specchio su un tavolo molto rigido ben ancorato a terra, ma saremmo in
            guai enormi: la superficie terrestre non sta mai ferma, è soggetta a una continua e
            fastidiosissima microsismicità che genera negli specchi ancorati ad essa degli
            spostamenti 10 miliardi di volte più grandi dello spostamento indotto dalle onde
            gravitazionali. Un rumore assordante per le nostre povere misure! 
Vista l’esiguità del segnale atteso
            – ricordiamoci che la variazione tipica è dell’ordine di
                10-18 metri, un miliardesimo di miliardesimo di metro –
            la condizione ideale sarebbe quella di avere gli specchi sospesi nel vuoto, senza legami
            e isolati da tutto, liberi di sentire il fruscio gravitazionale e reagire solo ad esso.
            Non avendo ancora a disposizione meccanismi mentali di levitazione di oggetti di una
            quarantina di chilogrammi (ci sarebbe anche il problema del loro posizionamento angolare
            oltre che spaziale, altra questione che affronteremo tra poco),
            dobbiamo ricorrere a un sistema di sospensione meccanica, isolandoli dai disturbi
            esterni. 
Questo è uno dei problemi più
            complessi e difficili da risolvere, cui Adalberto Giazotto, il padre di Virgo, è
            riuscito a dare una soluzione elegante ed efficacissima, ideando un sistema geniale per
            super-ammortizzare le vibrazioni del terreno. Tre colonne metalliche alte 10 metri sono
            fissate ad una base a terra e alla sommità sostengono una piattaforma, al centro della
            quale sono sospesi in sequenza sette corpi oscillanti collegati tra loro da tratti di
            cavo in acciaio, una serie sequenziale di pendoli. Ognuno di questi massicci oggetti,
            che chiamiamo filtro, ha una forma grosso modo cilindrica, un
            diametro di circa 70 centimetri, un’altezza di circa 40 centimetri e un peso variabile
            tra i 30 e i 100 chilogrammi, in funzione della struttura metallica e della
            strumentazione che lo caratterizza. Ogni componente si comporta come un pendolo, capace
            di oscillare nelle direzioni orizzontali ma anche di spostarsi lungo la verticale;
            ciascun filtro ha dunque tre gradi di libertà. 
Nella parte inferiore di ogni filtro
            sono inserite 12 lame di acciaio speciale in grado di smorzare le vibrazioni che
            arrivano dagli strati superiori di un fattore 100; nel centro del filtro sono inseriti
            dei magneti che sfiorandosi accoppiano i loro campi magnetici opportunamente orientati e
            fanno da freno per le oscillazioni verticali del sistema, contribuendo all’efficacia
            della riduzione delle perturbazioni esterne. 
L’ultimo stadio della catena è
            costituito da una struttura metallica che ricorda il sistema di bastoncini di legno
            usati per comandare le marionette, governate nei loro buffi movimenti da un bilanciere a
            cui sono attaccate con leggeri cordoncini. Per analogia, il blocco in cui sono inseriti
            sofisticati sistemi magnetici di controllo che permettono di orientare lo specchio, in
            modo tale che l’allineamento dei centri degli specchi sia perfettamente in linea con il
            centro del fascio laser, è chiamato
            marionetta.
        
Resta da chiarire il modo in cui lo
            specchio è collegato alla marionetta. Nella prima fase degli esperimenti, venivano
            utilizzati sottili fili di acciaio che, passando sotto gli specchi, permettevano di
            sospenderli con tranquillità e sicurezza, anche considerandone il peso, dell’ordine di
            40 chilogrammi. 
È stato però necessario, per
            migliorare la sensibilità del sistema, affrontare un problema che interveniva a causa
            della presenza dei fili di acciaio. Il sistema delle sospensioni e il posizionamento
            tramite la marionetta vengono registrati in modo ottimale quando le torri del complesso
            attenuatore-specchio si trovano in aria, in assenza del fascio laser, per permettere
            agli esperti di agire anche fisicamente sulle varie componenti. Dopo aver fatto il vuoto
            e inviato il fascio laser sugli specchi, si rende necessaria un’ulteriore regolazione,
            tramite il complesso impianto elettronico di controllo ideato ad
                hoc; questo è reso necessario per la variazione di temperatura
            determinata dalla presenza del fascio. A questo effetto, durante fasi prolungate di
            funzionamento che possono durare mesi, si aggiungono le variazioni di temperatura
            dell’ambiente esterno; per quanto esse vengano mantenute dal sistema di condizionamento
            entro qualche decimo di grado, comunque influenzano i materiali all’interno dello
            strumento. Ogni materiale, al variare della temperatura, subisce delle deformazioni,
            anche se minime, che sono diverse a seconda della natura della sostanza, in particolare
            le risposte dell’acciaio e del vetro sono differenti. Di conseguenza per migliorare il
            comportamento del sistema specchio-marionetta fu deciso di sostenere gli specchi con dei
            delicati fili di quarzo, agganciati alle pareti laterali degli specchi stessi,
            escludendo qualunque altro materiale che non fosse il vetro. Non è affatto facile: basti
            pensare che ogni specchio pesa più di 40 chilogrammi e le quattro fibre di quarzo che lo
            sostengono hanno un diametro di pochi millimetri! Per sicurezza e per aumentare la
            stabilità del sistema, intorno allo specchio, ma senza contatto se non in caso di
            emergenza, è stata costruita una elegantissima struttura in alluminio, quasi una
            scultura di arte contemporanea, che funge anche da controllore
            del peso complessivo del sistema. 
In conclusione, ogni torre di
            sospensione degli specchi presenta sette filtri in serie, più tre bracci oscillanti che
            sostengono tutto e contribuiscono a smorzare le vibrazioni micro-sismiche del terreno,
            così che il complesso alto 11 metri produce una riduzione del rumore sismico di un
            milione di miliardi di volte, 10-15, garantendo allo specchio
            un efficace isolamento dai moti del terreno sottostante. 
E se c’è un terremoto? La risposta è
            semplice: lo vediamo e ne misuriamo gli effetti grazie alle conseguenze sulla posizione
            degli specchi. In caso di terremoto non molto intenso e lontano, gli specchi si
            spostano, il raggio luminoso perde i suoi bersagli e immediatamente ce ne accorgiamo non
            ricevendo più segnali luminosi. Nel caso di terremoti vicini oppure molto lontani ma
            intensi, le oscillazioni indotte sugli specchi, nonostante il sistema di smorzamento,
            possono durare parecchi secondi o minuti. Il caso del terremoto di Città del Messico del
            settembre 2017 è un esempio significativo: per più di due ore gli specchi si sono mossi
            senza che fosse possibile fermarli. Il lettore comprende immediatamente che i complessi
            sistemi di attenuazione potrebbero promettere interessanti applicazioni per studiare i
            moti sismici, ma di questo parleremo nel nono capitolo. 

Il rumore antropico 



Un altro problema da affrontare
            riguarda le vibrazioni non dovute a cause naturali ma dovute ad attività umane, il
            cosiddetto rumore antropico. Vi sono in verità numerose sorgenti
            capaci di generare disturbi all’apparecchiatura, non sempre facili da elencare. Tra
            quelle ben definite cito come esempi il traffico automobilistico, in particolare il
            passaggio di mezzi pesanti, la presenza di aerei ed elicotteri che sorvolano gli edifici
            che ospitano la strumentazione, la rotazione delle pale eoliche,
            la presenza di cave estrattive e di altre installazioni
            industriali che generano vibrazioni per frantumazione e compattamento di materiale.
            Ciascuna di queste attività genera delle vibrazioni superficiali o profonde che
            disturbano il processo di misura. Ad esempio le pale eoliche provocano onde a bassa
            frequenza che gli strati rigidi nel sottosuolo trasmettono fino alle torri che
            sospendono gli specchi, creando un rumore intorno ai 5 Hz. Nel caso di Virgo l’unica
            strategia possibile per attenuare gli effetti del rumore antropico sulle misurazioni è
            quella di coinvolgere le autorità che gestiscono il territorio. Avere delle
            amministrazioni locali e regionali che ritengono importante proteggere la nostra
            attività è fondamentale; fortunatamente i Comuni a noi vicini, le Province e la Regione
            Toscana ci inviano in anticipo tutti i progetti di sviluppo industriale proposti entro
            un raggio di almeno cinque chilometri intorno al sito dell’interferometro, chiedendo un
            nostro parere circa le possibili interferenze sulle attività scientifiche in corso. I
            nostri esperti valutano le proposte, effettuando delle misurazioni su installazioni
            analoghe già presenti nel territorio o in altre zone. Ad esempio, a proposito di un
            progetto che prevedeva la costruzione di un autodromo nelle vicinanze, i nostri tecnici
            hanno misurato il livello di rumore presso l’autodromo di Imola in coincidenza di
            competizioni motoristiche delle stesse categorie previste per il futuro impianto; nel
            caso, invece, della presentazione di un progetto per la realizzazione di un tiro al
            piattello abbiamo provveduto a eseguire misure con l’intervento degli stessi proponenti.
            In entrambi i casi le rilevazioni hanno chiarito che non sarebbero state necessarie
            misure di protezione diverse da quelle standard previste per evitare disturbi alla
            popolazione che abita in zona. L’analisi dei tecnici, però, deve tener conto anche di un
            ulteriore aspetto: l’effetto cumulativo. Infatti, nuove installazioni, che singolarmente
            non creano difficoltà all’efficacia del nostro impianto, potrebbero portare al
            superamento della soglia di accettabilità. Ciò è complessivamente studiato e comunicato
            alle autorità, sempre con lo spirito che l’infrastruttura non
            deve essere un problema bensì una risorsa per il territorio. 
Questa problematica è del tutto
            sconosciuta ai colleghi americani, poiché i loro due interferometri si trovano uno nel
            bel mezzo delle paludi della Louisiana e l’altro nel deserto dello Stato di Washington.
            Però, come scambiare la campagna toscana con una zona infestata da alligatori e un’altra
            che ospita a pochi chilometri gli impianti di trattamento del materiale radioattivo
            delle centrali nucleari americane? 

Altre fonti di rumore 



Esistono altre fonti complesse di
            rumore che limitano le prestazioni dell’interferometro, e che sono legate alla natura
            intrinseca delle apparecchiature elettroniche che ci permettono di raccogliere i
            segnali: il rumore dovuto all’agitazione termica degli elettroni di conduzione e il
            rumore granulare dovuto alla natura corpuscolare – quantistica – degli elettroni stessi.
            Sono rumori altamente tecnologici che possiamo combattere solo fino a un certo punto; un
            modo per proteggerci è quello di aumentare il più possibile la potenza del laser, così
            gli effetti di fluttuazione dovuti alla natura quantistica risultano relativamente più
            deboli e la situazione migliora. Purtroppo aumentare la potenza del laser comporta dei
            rischi come ad esempio sul controllo della situazione termica degli specchi, e quindi è
            necessario trovare un compromesso, un cocktail accettabile per poter garantire una
            sensibilità adeguata e stabile alla nostra strumentazione. 
È importante capire su quali
            intervalli di frequenze le varie sorgenti di rumore vanno a esercitare la loro
            influenza; un po’ con ragionamenti teorici e un po’ con verifiche e tentativi
            sperimentali abbiamo compreso che gli effetti sismici limitano la sensibilità nelle zone
            di frequenza inferiore a 2-3 Hz, quelli termici sono i più importanti nelle zone tra 10
            e 300 Hz, mentre gli effetti elettronici quantistici sono la ragione di massima
            preoccupazione al di sopra di 300 Hz. Le brillanti soluzioni
            messe in atto negli anni per limitare i danni sono attualmente inefficaci al di sotto di
            5 Hz e sopra i 1.000 Hz; è questo l’intervallo di frequenze in cui i rivelatori posti
            sulla superficie terrestre presentano il miglior intervallo di sensibilità. Di
            conseguenza possiamo identificare quali siano le sorgenti astronomiche candidate a
            essere riconosciute in tale intervallo. I nostri candidati ideali come generatori di
            onde gravitazionali saranno quei sistemi che emettono con particolare efficacia onde
            gravitazionali nell’intervallo di frequenza in cui i nostri rivelatori mostrano la
            massima sensibilità – tra 30 e 500 Hz – ovvero le supernovae, i sistemi binari di stelle
            di neutroni e i sistemi binari di buchi neri di masse fino a circa 100 volte la massa
            del Sole. Il resto degli emettitori astronomici per ora sfugge alla nostra caccia.
            Vedremo nel settimo capitolo quali soluzioni sono allo studio per poter estendere il
            ventaglio di fenomeni astronomici di interesse. 
In conclusione di questo capitolo
            dedicato alla lotta senza tregua finalizzata a far emergere da un mare di molteplici
            rumori la flebile voce delle onde gravitazionali, cito alcuni effetti «curiosi» che
            hanno un ruolo disturbante, in alcuni casi sistematico, e per i quali sono state trovate
            soluzioni ad hoc. Le maree, sia marine che terrestri, indotte dal
            moto di rivoluzione della Luna intorno alla Terra hanno un decorso ben regolare e ben
            noto; esse ovviamente provocano spostamenti degli specchi che possono essere corretti
            altrettanto sistematicamente con un opportuno sistema di correzioni installato sulle
            piattaforme poste in alto alle colonne di super-attenuatori: il posizionamento di tutta
            la catena viene modificato in modo da annullare l’effetto delle maree. 
La curvatura della Terra, già a tre
            chilometri di distanza, determina una mancanza di parallelismo tra le direzioni
            verticali degli specchi: essi puntano verso il centro della Terra, a causa
            dell’accelerazione locale di gravità, e le facce non risultano correttamente allineate.
            Quindi il sistema in alto alla colonna di filtri deve pensare pure a questo, a
            rimetterli ben allineati per non far andare a zonzo il fascio
            incidente.
        
Anche fenomeni ambientali non
            sistematici, ma collegati alle variazioni meteorologiche locali, influenzano la
            stabilità del delicatissimo sistema: venti intensi con le loro vibrazioni sulle pareti
            esterne degli edifici e del tunnel che contiene il tubo a ultra alto vuoto, come pure il
            moto ondoso molto intenso sulla riva del mare a circa 15 chilometri dall’infrastruttura
            trasmesso tramite il suolo, possono addirittura far perdere l’allineamento e costringere
            gli operatori a passare qualche ora a resettare il sistema per recuperare il fascio
            laser che non vede più il centro degli specchi. 
Si comprende quindi perché il lungo
            tubo azzurro non sia affiancato da un elegante filare di cipressi che sarebbero
            perfettamente adatti al paesaggio toscano ma potrebbero provocare noiose vibrazioni al
            sistema meccanico dell’interferometro.




5.

L’astronomia del futuro



Il mese più importante per Virgo e per
        l’astronomia multimessaggera è stato sicuramente l’agosto del 2017. Ma prima di raccontare
        che cosa è accaduto in quel mese straordinario, vedremo le fasi dell’evoluzione di Virgo da
        interferometro di prima generazione a straordinario strumento di seconda generazione. 
Da Virgo ad Advanced Virgo 



2009. LIGO e Virgo nella loro
            configurazione iniziale, con la strumentazione in funzione fino al 2009 per quanto
            questa fosse sofisticata e complessa (considerando la sensibilità degli strumenti
            all’epoca) erano in grado di esplorare l’Universo vicino, fino a una distanza di circa
            30 milioni di anni luce, molto grande per le scale umane o del sistema solare, piuttosto
            limitata se si considera la vastità del cosmo. L’astronomia fornisce delle stime sulla
            probabilità che abbiano luogo gli eventi deputati a generare l’emissione di onde
            gravitazionali, basandosi sulla conoscenza delle popolazioni stellari, cioè della
            distribuzione in massa e della fase evolutiva delle stelle nelle galassie. Vi sono
            incertezze piuttosto grandi in questi calcoli, perché intervengono molteplici fattori
            non tutti conosciuti con precisione: il tasso di formazione di stelle, la distribuzione
            in massa delle stelle quando si formano, quanto dipendano questi fattori dall’ambiente,
            cioè dal tipo di galassia in cui le stelle nascono ed evolvono.
            Comunque i vari modelli teorici concordano nello stimare che
            LIGO e Virgo nella loro configurazione iniziale, considerando il limite raggiungibile
            nello spazio, avrebbero potuto catturare un segnale di onda gravitazionale in media ogni
            cento anni. Vabbè essere pazienti, ma questo è effettivamente un po’ troppo, anche per i
            fisici che sono abbastanza longevi! Comunque i primi LIGO e Virgo avevano dato prova di
            poter funzionare come ci si attendeva dal progetto studiato da Rainer Weiss da parte
            statunitense e Adalberto Giazotto e Alain Brillet da parte italo-francese, quindi valeva
            la pena di investire lavoro intellettuale, immaginazione tecnologica e fondi nel
            processo di miglioramento della sensibilità e conseguentemente del volume di Universo
            che si poteva esplorare. 
LIGO e Virgo si differenziarono per
            le diverse strategie adottate. Per LIGO si decise di passare immediatamente a una
            revisione radicale dell’impianto, sulla base di un progetto già ben definito nel 2008 e
            il cui finanziamento fu approvato dalla National Science Foundation nel 2009; per Virgo,
            invece, che non aveva completato il progetto di miglioramento, si decise di procedere in
            due fasi successive. Si stabilì, quindi, di apportare una prima modifica significativa:
            l’introduzione delle sospensioni monolitiche degli specchi con l’eliminazione dei cavi
            di acciaio che li sostenevano e la posa in opera delle fibre di quarzo. Questa miglioria
            era realizzabile in qualche mese, con investimenti finanziari modesti e senza la
            preparazione di un complesso piano ingegneristico. Si trattava comunque di un passo in
            avanti, e di una sperimentazione che si sarebbe rivelata utile per tutti gli
            interferometri. 
2010. LIGO
            iniziò il processo di miglioramento, mentre Virgo lavorava all’introduzione delle fibre
            di quarzo – per creare la configurazione Virgo+ – e alla preparazione del piano completo
            di intervento. 
2011. È l’ultimo
            anno di acquisizione dei dati per Virgo. Lo strumento italo-francese nella sua
            configurazione Virgo+, come dire un’auto di media cilindrata a cui è stato sostituito il
            carburatore con un carburatore doppio corpo, ha migliorato le
            sue prestazioni e quasi in solitaria – in realtà accompagnato da GEO600, un
            interferometro di dimensioni minori e quindi sensibilità decisamente inferiore, situato
            in Germania – ha iniziato ad andare a caccia di segnali generati da eventuali supernovae
            non troppo lontane. Virgo+ era in grado di rivelare eventi avvenuti nelle galassie del
            cosiddetto gruppo locale, circa 70 galassie, in gran parte di
            piccole dimensioni, che orbitano intorno alla coppia gigante costituita da Via Lattea e
            Andromeda. 
Non vi erano molte aspettative se non
            di verifica tecnologica della nuova sospensione; gran parte dei ricercatori erano
            impegnati nella preparazione della fase successiva, Advanced Virgo, molto ambiziosa per
            il suo obiettivo di migliorare la sensibilità di Virgo di un fattore 10. Questo
            corrisponde in termini di orizzonte raggiungibile ad aumentarne il raggio di un fattore
            10, cioè a poter raccogliere segnali da una sfera di volume mille volte maggiore. Il
            balzo in avanti è prodigioso se si pensa in termini di probabilità: aumentare di mille
            volte il numero delle galassie a portata di strumento vuol dire aumentare di un fattore
            1.000 il numero dei segnali possibili, e quindi passare teoricamente da un’onda ogni
            cent’anni a 10 onde all’anno! 
2012. Alla fine
            della primavera del 2012 viene consegnato alle agenzie finanziatrici – l’italiana INFN,
            la francese CNRS a cui nel frattempo si era aggiunta l’olandese Nikhef, insieme a gruppi
            ungheresi e polacchi – il complesso documento che descriveva le trasformazioni da
            inserire e subito dopo l’approvazione e la disponibilità delle risorse finanziarie sono
            iniziati i lavori nei laboratori nei vari paesi e sul sito di EGO. 
2016. Dopo
            cinque anni, nell’autunno 2016, Virgo nella nuova configurazione Advanced, è pronto ad
            accendere i motori. Il progetto americano LIGO, che aveva iniziato un analogo processo
            di miglioramento, con lo stesso obiettivo di incrementare di un fattore 10 la
            sensibilità, iniziato due anni prima, lo aveva terminato all’inizio del
            2015.
        
Anche tenendo conto che LIGO
            comprende due strumenti, il confronto delle risorse a disposizione risulta interessante:
            per quanto riguarda il numero di ricercatori, ingegneri e tecnici, LIGO poteva contare
            su circa 4 volte il numero complessivo di partecipanti a Virgo, mentre le risorse
            finanziarie erano circa 9 volte quelle di Virgo. Comunque Advanced Virgo è stato
            realizzato nei tempi previsti e rispettando il bilancio attribuito, un caso raro nella
            storia dei grandi progetti scientifici, basti pensare allo Hubble Space Telescope il cui
            costo finale è stato più del 40% superiore al preventivo e al Large Hadronic Collider
            del CERN per il quale il costo è raddoppiato in corso d’opera. 
I cinque anni di costruzione sono
            stati molto difficili, costellati da imprevisti; per quanto ricchi di competenze molto
            avanzate, i ricercatori sono sempre donne e uomini e lo scoramento, la preoccupazione di
            non riuscire, l’incertezza delle scelte da effettuare in tempi brevi, con rischi non ben
            controllabili, sono stati superati solo grazie alla passione e allo spirito di squadra.
            In questi cinque anni i tormenti si sono alternati alla gioia di vedere i singoli
            componenti funzionare proprio come volevamo. 
Alla fine del 2016 ci siamo trovati
            tra le mani una macchina che nelle nostre intenzioni era straordinaria, ma che
            presentava molte incognite. Intanto non tutti i componenti erano stati testati prima di
            venire integrati, poi non avevamo alcuna certezza se l’integrazione avrebbe funzionato
            come speravamo. Ci fidavamo dell’esperienza accumulata con Virgo e i suoi sette anni di
            funzionamento, ma ci rendemmo subito conto che la macchina era completamente diversa,
            molto più sensibile e bizzosa, che reagiva all’inizio in modo imprevedibile e sembrava
            comportarsi come un cavallo purosangue: tu dai gli ordini convinto che li esegua, lui ti
            guarda con intensità, e fa tutt’altro o non ti considera. Ero stupefatto, ma mi
            risultava chiaro che tra i colleghi che restavano ore e ore nella sala controllo e
            l’interferometro si stava stabilendo un rapporto diretto, fatto di carezze e rimproveri,
            a dimostrazione di una sorta di amore che fluiva nelle due
            direzioni.
        
La prima rivelazione delle onde
            gravitazionali era stata raggiunta nel settembre 2015, seguita da una seconda e una
            terza nel 2016, e Virgo ne era stato partecipe grazie al lavoro congiunto sulla
            preparazione e sull’analisi dei dati, in forza dell’accordo firmato nel 2014 che sanciva
            la creazione di una collaborazione globale. Ora comunque toccava a Virgo entrare in
            presa dati con i due LIGO, nel periodo previsto cui sarebbe seguita un’interruzione di
            un anno per effettuare ulteriori miglioramenti. Infatti l’obiettivo di accrescere la
            sensibilità di un fattore 10 non poteva essere soddisfatto con la prima fase di lavori,
            che hanno permesso di allargare l’orizzonte delle osservazioni di circa un fattore 3.
            Per la complessità delle tecnologie in gioco, questo era il massimo cui si poteva
            arrivare nei primi cinque anni di lavoro. 
La scadenza per l’entrata in gioco
            di Virgo era rigida: 25 agosto 2017, data finale della presa dati dei due LIGO. Dovevamo
            rispettarla a ogni costo. 
Il
                commissioning, cioè la messa a punto e il rodaggio della
            macchina, doveva concludersi almeno un mese prima di tale data, per poter usufruire di
            alcune settimane di presa dati congiunta dei tre strumenti: 20-30 giorni insieme sarebbe
            stato il minimo per poter almeno verificare che tutto funzionasse bene, con la speranza
            di poter catturare un’onda tutti e tre assieme. Questa speranza sembrava assurda: in un
            tempo di osservazione di più di sette mesi solo tre segnali erano stati catturati e
            riconosciuti come onde gravitazionali. Come potevamo sperare di riuscire a catturare
            un’onda tutti e tre insieme dato che avevamo a disposizione solo poche decine di giorni,
            considerando che il periodo buono di osservazione è sensibilmente minore del tempo
            complessivo poiché tutti e tre gli strumenti avrebbero dovuto essere «loccati» in
            contemporanea, cioè con il fascio che circolava nelle condizioni ideali? Questa
            condizione dipende dalla stabilità individuale degli strumenti e dalla coincidenza tra
            manutenzione, condizioni climatiche che fanno variare la sensibilità, piccoli
            inconvenienti che richiedono interruzioni. Occorre tenere conto che gli strumenti
            riescono ad essere loccati per qualche decina di ore poi il
            fascio si perde e deve essere di nuovo catturato e focalizzato sugli specchi. Insomma
            20-30 giorni potevano corrispondere a un centinaio di ore effettive di presa dati
            congiunta. 
Il
                commissioning iniziato a gennaio 2017 è andato avanti a balzi:
            ogni tanto si migliorava la distanza di un fattore importante e poi per un paio di mesi
            l’orizzonte restava fermo. La preoccupazione era grande, ma finalmente a luglio un balzo
            veramente straordinario ci ha permesso di raggiungere una sensibilità pari alla metà del
            meno performante dei due strumenti LIGO. Certo non era l’ideale cui aspiravamo, ma
            comunque il contributo di Virgo poteva essere significativo ed è stata presa la
            decisione di partire insieme il primo agosto. 
Trepidazione, attesa e
            soddisfazione, sono state le reazioni di tutti noi. Vi era anche la speranza di ottenere
            eventuali risultati scientifici, poco probabili, ma che avrebbero coronato il sogno dei
            padri fondatori di Virgo e di tutti coloro che sono stati coinvolti nella sua
            realizzazione e avrebbero anche dimostrato l’importanza di Virgo nel quadro globale.
            Solo con tre rivelazioni contemporanee è possibile, grazie alla triangolazione,
            individuare con notevole precisione nella volta celeste e nella profondità dell’Universo
            la regione che ospita la sorgente da cui proviene il segnale. La localizzazione precisa
            è l’informazione cruciale che permette agli strumenti astronomici, satelliti e
            telescopi, di puntare nel cielo e raccogliere con grande accuratezza tutti i dati
            scientifici che permettono di comprendere la natura della sorgente. 
Dunque grandi aspettative per Virgo
            e per LIGO per le pur poche settimane di presa dati congiunta, e le speranze non sono
            andate deluse! 

Agosto 2017: «mensis mirabilis» 



Agosto è il mese principe delle
            vacanze italiane: chi può parte per mare o monti! Nell’agosto del 2017 i lavori
            principali su Virgo erano terminati e i vari membri dello staff
            erano potuti finalmente andare in vacanza, cosa che non era stata possibile negli anni
            precedenti; anche durante il periodo natalizio avevo chiesto al personale EGO di restare
            al lavoro per completare alcuni interventi urgenti, e tutti si erano sempre dimostrati
            disponibilissimi, creando le condizioni ideali per rispettare gli impegni
            internazionali. Le idee sono il frutto di poche menti illuminate, ma vengono portate a
            realizzazione da numerose persone che contribuiscono con le loro competenze e la loro
            disponibilità, senza risparmiarsi. 
Erano presenti sul sito solo gli
            addetti alla sala controllo e i responsabili degli impianti principali – vuoto,
            informatica, impianto elettrico. Anch’io mi ero preso finalmente una settimana di ferie,
            programmando il rientro per il 15 agosto, giorno ideale per viaggiare. 
Lunedì 14 agosto, sulla spiaggia di
            Scarborough, nello Yorkshire controllavo ogni due ore la posta elettronica, perché il
            direttore è sempre reperibile. Non erano giunte telefonate e tutto sembrava procedere
            con regolarità. Alle 12 e 45 leggo una mail inviata giusto 3 minuti prima dal capo del
            dipartimento interferometro, che era presente nella control room: 
Caro Federico, 
ti anticipo telegraficamente che oggi c’è stato un
                evento triggerato da tutti e tre gli ITF. In Control Room abbiamo finito poco fa il
                collegamento con gli altri connessi (circa 40 persone). Questa volta anche la skymap
                è interessante, vedi allegato con e senza Virgo. Ci è andata bene, l’ITF oggi era in
                Science per miracolo, dopo i problemi del weekend.
Vincenzo 


Sapevo che a partire dal 12 agosto
            c’erano stati alcuni problemi nell’interferometro per via delle condizioni atmosferiche
            – troppo vento – e poi per delle difficoltà sorte nella stabilizzazione del fascio nella
            macchina recalitante, e quindi pensavo che il tutto sarebbe ripartito a regime dopo
            Ferragosto. 
        
Pensare che il
                1o agosto avevo scritto al direttore di LIGO e al
            portavoce dell’esperimento americano annunciando la nostra entrata in presa dati ed
            esprimendo un desiderio, un sogno, nel post scriptum: 
PS: Selfishly, I want a detection from
                LIGO&Virgo before the end of my mandate, December 31st! [PS: Egoisticamente,
                desidero una rivelazione da LIGO&Virgo prima della fine del mio mandato, il 31
                dicembre!] 


Nel primo pomeriggio del 14 mi
            arrivano due mail dai colleghi americani che si congratulano e gioiscono insieme a me,
            scherzando sulla mia richiesta egoistica. 
Tutto sommato non deve essere stato
            considerato un peccato molto serio, visto che giusto tre giorni dopo, il 17 agosto, e
            questa volta ero nella control room con una decina dei miei
            collaboratori, si è verificato un altro evento straordinario, e nuovamente il ruolo di
            Virgo è stato essenziale per aprire la strada all’astronomia gravitazionale! 
Ma di questo parleremo più avanti.
        

Come sarà l’astronomia del futuro? 



Uno degli obiettivi iniziali del
            progetto globale di ricerca delle onde gravitazionali è stato la creazione di una nuova
            astronomia risultante dal coordinamento di numerose e differenti strumentazioni, capaci
            di donare una visione olistica dei fenomeni astronomici. 
Cerchiamo di capire cosa significa
            questa ambiziosa e complessa frase e cosa guadagniamo dallo studio contemporaneo,
            tramite molteplici strumenti, dello stesso oggetto. Osservando una stella lontana con un
            telescopio ottico, cioè fornito di strumenti che permettono di fare misure sulla luce
            emessa dalla stella nella banda di frequenze che anche i nostri occhi potrebbero
            percepire, possiamo determinare un certo numero di interessanti
            caratteristiche della sorgente astronomica quali gli elementi
            che popolano la sua superficie e la quantità di energia ottica emessa. Osservando la
            stessa stella, per esempio il Sole, con un telescopio invece sensibile alla banda di
            radiazioni ultraviolette, cioè la luce che è per l’occhio umano invisibile oltre il
            limite del blu e del violetto, avremo la possibilità sia di comprendere fenomeni
            superficiali, quali la distribuzione del campo magnetico, sia di discernere più
            dettagliatamente l’atmosfera stellare. Utilizzando le osservazioni fatte con un
            satellite capace di misurare la radiazione X emessa dalla stella, vedremo con chiarezza
            le zone più calde sotto l’atmosfera stellare e i getti di materia incandescente
            scaraventati all’esterno da esplosioni superficiali. Unendo a tutto ciò le misure
            ottenute con un rivelatore capace di catturare i neutrini, le particelle effimere che
            escono dal centro della struttura stellare, dove avvengono le reazioni nucleari di
            fusione e decadimento responsabili della generazione dell’energia che poi è irraggiata
            dalla superficie stellare, avremo indicazione di cosa accade all’interno e comprenderemo
            la generazione di energia. 
È già evidente da questo semplice
            esempio quanto le informazioni complementari ci permettano di dipingere un quadro molto
            completo dell’oggetto del nostro studio. 
Le onde gravitazionali sono uno
            strumento di indagine che si unisce magnificamente a quanto sopra accennato ma con
            caratteristiche veramente speciali: i meccanismi che le generano sono ben distinti da
            quelli che provocano l’emissione di radiazione elettromagnetica, quella vista con i vari
            telescopi, o di neutrini. Le onde ci danno quindi un segnale di origine differente e che
            arricchisce molto l’indagine. 
Inoltre, poiché le onde
            gravitazionali derivano da catastrofi, il segnale gravitazionale è il precursore di
            tutto quanto avverrà nel seguito! 
A questo punto la strategia è
            chiara: arriva un’onda gravitazionale nei tre interferometri che sono in grado di
            determinare la piccola zona del cielo da cui proviene e dare indicazioni circa la
            distanza della sorgente. Immediatamente viene fatto circolare un
            avviso ai centri astronomici convenzionati con la rete di interferometri, per esempio i
            grandi telescopi ottici dell’ESO in Cile o i satelliti X Fermi e Integral o gli
            osservatori di neutrini o i grandi radiotelescopi, e parte la caccia al colpevole
            dell’emissione! 
In occasione dei vari passaggi di
            onde gravitazionali registrati prima dai due interferometri LIGO e poi da LIGO e Virgo,
            questa procedura è stata messa in atto suscitando grande attività nella comunità
            astronomica consociata. Fino al 13 agosto 2017, gli eventi visti da LIGO, generati dal
            collasso di due buchi neri, erano accompagnati da una determinazione sul piano celeste
            della zona probabile di emissione molto estesa, immaginate una specie di banana che
            occupa una frazione grande di cielo, come una grande nuvola allungata. Gli strumenti
            astronomici moderni, dotati di grande potere di risoluzione e quindi capaci di
            concentrarsi su aree piccolissime e catturare segnali molto deboli provenienti dalle
            profondità dello spazio, non potevano sfruttare appieno le loro potenzialità data la
            grande incertezza nella determinazione spaziale. Consideriamo inoltre che nel caso di
            collasso di buchi neri, la teoria prevede l’assenza di emissione elettromagnetica che
            guarda caso è proprio quella che catturano i telescopi terrestri e i satelliti. 
Il 14 agosto 2017 la situazione ha
            subìto una prima, fondamentale, svolta: i tre interferometri congiuntamente hanno
            permesso di ridurre la zona di provenienza a un rettangolino grande come un aereo che
            voli a 10.000 metri di quota; una pacchia per i telescopi e i satelliti che finalmente
            potevano fare sul serio e utilizzare il loro straordinario potenziale osservativo! Le
            osservazioni sono state un poco deludenti: non si è visto niente in coincidenza, ma due
            sono stati i risultati importanti: a) la messa a punto di tutto
            l’«ambaradan osservativo» per puntare con grande precisione nelle zone incriminate con
            altissima efficienza, cosa impossibile fintanto che sono stati attivi solo due
            interferometri; b) la conferma che effettivamente nel caso di
            collasso di due buchi neri non c’è emissione elettromagnetica. 
Il meglio però doveva ancora
            avvenire! 
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Eccoci dunque al 17 agosto, data che
            sarà ricordata nella storia della scienza come il giorno che ha segnato l’inizio della
            nuova astronomia. Circa alle 13 un collega comunica che da LIGO è arrivata l’allerta di
            un segnale di intensità tale da poter essere riconosciuto chiaramente sul sottofondo di
            rumore. Entrambi gli interferometri americani avevano registrato il passaggio di
            un’onda, con il tipico ritardo di qualche microsecondo tra l’uno e l’altro, necessario
            per dare agio al segnale che viaggia alla velocità della luce di spostarsi da New
            Orleans fino a Seattle. 
Immediatamente è scattata la ricerca
            di un’evidenza nei segnali registrati da Virgo, convinti di trovare qualcosa che anche a
            occhio nudo ci desse la certezza del passaggio. Purtroppo la breve ricerca non stava
            dando il risultato sperato, con nostra preoccupazione visto che l’interferometro stava
            funzionando perfettamente bene, e da LIGO stavano arrivando notizie
            molto interessanti sulla durata del pacchetto di onde che
            stavano transitando, per un tempo molto maggiore di quanto era stato osservato nei
            precedenti quattro casi generati dal collasso di coppie di buchi neri. Stava iniziando a
            concretizzarsi l’ipotesi che questo segnale così lungo venisse da un collasso
            differente: una coppia di stelle di neutroni si era fusa a una distanza piuttosto vicina
            come già si poteva dedurre pur tuttavia con un errore grande. Ma perché Virgo non aveva
            visto niente, come sembrava dire l’osservazione diretta dei dati? È partita
            immediatamente un’analisi più accurata, che ha permesso di riconoscere un segnale ben
            più debole di quanto atteso, ma che ci ha fornito un’informazione preziosissima. Gli
            interferometri sono delle antenne riceventi, con una sensibilità buona in molte
            direzioni, ma fortemente ridotta in alcune limitate zone d’ombra: il collasso era
            avvenuto molto vicino a una delle direzioni che per Virgo risultavano oscurate ed è per
            questo che il segnale risultava particolarmente debole, ma comunque sufficiente per
            poter determinare con insperata precisione sia la direzione che la distanza in cui la
            catastrofe era avvenuta, 40 milioni di anni fa. 
Questa precisione ha permesso di
            comunicare le coordinate dell’evento ai più di 70 gruppi astronomici con i quali LIGO e
            Virgo avevano firmato accordi di collaborazione, e ciò ha scatenato una corsa mondiale
            dei migliori strumenti a disposizione per captare la luce che veniva da quella precisa
            regione di cielo. 
I satelliti Fermi e Integral hanno
            registrato un chiaro segnale nella banda gamma circa due secondi dopo il massimo del
            segnale gravitazionale. Poco dopo grazie a un telescopio ottico è stata vista
            chiaramente l’immagine della fase di esplosione dell’oggetto posto in prossimità di una
            galassia ben individuata, e ne è stata seguita poi la diminuzione di emissione. 
Il segnale gravitazionale è servito
            da catalizzatore per i satelliti gamma e X e i telescopi ottici e infrarossi che hanno
            dedicato giorni di osservazione alla sequenza di segnali così molteplici da lasciare
            sorpresi anche i più esperti astronomi.
        
Quanto è stato osservato fa parte
            dei fenomeni definiti dagli astronomi gamma- ray burst, esplosioni
            di raggi gamma, poiché la loro caratteristica principale è la rapida e intensissima
            radiazione gamma – luce più intensa dei raggi X – fortemente direzionale, praticamente
            emessa dai poli del sistema astrofisico che li genera. È stato molto importante avere
            come precursore il segnale delle onde gravitazionali, spiegato in modo inoppugnabile
            come proveniente dalla coppia di stelle di neutroni che collassavano; questo ha permesso
            di attribuire una ben definita personalità al generatore, finora sconosciuto, dei
                gamma-ray burst: un sistema binario di stelle di neutroni. La
            sequenza di osservazioni ha permesso anche di definire la natura del risultato finale
            del collasso: una particolare tipologia di supernova, una kilonova,
            oggetto capace di generare intorno a sé una sequenza di segnali ben organizzati,
            ultravioletti, radio, raggi X, ciascuno corrispondente a una ben definita fase
            dell’evoluzione dinamica di quanto resta. È stata una straordinaria palestra per le
            teorie astrofisiche, per la nucleosintesi e per l’idrodinamica. Si tratta senz’altro del
            primo evento di una lunga serie che appassionerà gli astrofisici che si occupano di alte
            energie per i prossimi decenni. 
Abbiamo potuto seguire la salita
            dell’emissione ottica e ultravioletta pochi istanti dopo l’arrivo dell’onda
            gravitazionale e la successiva diminuzione della radiazione dovuta all’espansione
            dell’involucro espulso con velocità di decine di migliaia di chilometri al secondo. 
Nella materia espulsa, ricorrendo al
            metodo della spettroscopia, si sono potute vedere numerose righe di assorbimento della
            luce che variavano di intensità e ci informavano sulla sua composizione. Man mano che
            nuovi elementi pesanti andavano formandosi per reazioni nucleari all’interno di questa
            caotica massa risultante dall’esplosione, i nuovi nuclei assorbivano la radiazione che
            attraversava il materiale; le caratteristiche della sottrazione di luce hanno permesso
            di ricostruire la natura del nucleo e l’abbondanza dell’elemento. Così si è potuto per
            esempio verificare che oro e platino sono ben efficacemente formati durante
            quel tipo di collasso; non si conoscono alternative durante la
            storia delle galassie che ne permettano la formazione. L’elemento più stabile risultante
            dalla fusione interna delle stelle ai fini di mantenere efficace la loro stabilità
            contro la gravitazione che le stringe continuamente è il ferro; nessun elemento che si
            trova nella tavola periodica al di là del ferro può essere sintetizzato negli interni
            stellari e quindi solo situazioni in cui avvengono reazioni indotte da flussi di protoni
            e neutroni molto energetici possono produrre per esempio piombo e uranio. 
La nucleosintesi degli elementi più
            pesanti del ferro ora risulta osservabile in modo estremamente ricco di
            informazioni.




6.

La collaborazione globale: una storia esemplare



In questo capitolo vedremo perché è
        necessario un network globale di interferometri per sviluppare efficacemente la nuova
        scienza gravitazionale. 
Nel corso della mia carriera mi sono
        occupato di astrofisica, di fisica delle particelle elementari e di onde gravitazionali; in
        nessuno dei campi di ricerca precedenti ho incontrato uno spirito di collaborazione tanto
        aperto e predisposto a intensificare la cooperazione congiunta come nell’ambito della
        ricerca delle onde gravitazionali. Ciò è ancora più interessante se si tiene conto del fatto
        che la ricerca delle onde gravitazionali necessita di tecnologie estreme e ha un’alta
        probabilità di insuccesso. 
Gli interferometri in funzione nel 2017 



I gemelli americani: LIGO Hanford e
            LIGO Livingston. Rainer Weiss, professore di fisica al
            Massachusetts Institute of Technology (MIT) di Boston e premio Nobel per la fisica nel
            2017, è l’iniziatore dell’avventura americana. All’inizio degli anni ’70, circolava
            l’idea di utilizzare un interferometro così da raggiungere la sensibilità appropriata
            per catturare le onde gravitazionali, ma si trattava di un semplice ed elegante
            suggerimento intellettuale, ben lontano dalla progettazione. Weiss ha compiuto un passo
            determinante: ha studiato sistematicamente le possibili sorgenti di rumore contro le
            quali si sarebbe dovuto lottare con le armi della fisica e
            dell’ingegneria per poter trasformare l’idea in uno strumento con possibilità di
                successo. 
A partire dall’inizio degli anni ’80,
            si sono costituite delle collaborazioni iniziali, nuclei intorno ai quali si radunarono
            parecchie centinaia di belle menti in giro per il mondo, e sono stati costruiti due
            piccoli prototipi, con bracci lunghi qualche decina di metri a Garching, vicino a Monaco
            in Germania, e a Pasadena, al California Institute of Technology (Caltech) di Los
            Angeles. 
Il gruppo del Caltech, guidato da
            Barry Barish, altro premio Nobel 2017, sostenuto da Kip Thorne, teorico che aveva
            ipotizzato e calcolato l’emissione di onde gravitazionali dal collasso di sistemi binari
            di buchi neri, terzo premio Nobel 2017, creò un consorzio con il MIT e i due colossi
            della ricerca universitaria statunitense riuscirono, all’inizio degli anni ’90, a
            convincere la National Science Foundation a inserire la ricerca delle onde
            gravitazionali tra le priorità scientifiche dei decenni a venire e a ottenere i
            consistenti fondi per procedere alla costruzione degli strumenti, per i quali avevano
            elaborato il complesso progetto. 
Nel 1994 iniziò la costruzione dei
            due interferometri: era evidente che la coincidenza dei segnali tra strumenti posti a
            grande distanza tra di loro era condizione indispensabile per avere la certezza di
            registrare il passaggio di un’onda e non una perturbazione puramente locale. 
La coincidenza e la differenza dei
            tempi di registrazione pari al tempo necessario all’onda, che viaggia alla velocità
            della luce, di percorrere la distanza tra i due osservatori sono essenziali per
            assicurarci la rivelazione. Si comprende bene perché furono scelti due punti estremi
            negli Stati Uniti: una zona desertica vicino a Seattle e una zona paludosa vicino a New
            Orleans, posti poco soggetti a rumore antropico, poco affetti da rumore sismico,
            distanti tra loro 3.000 miglia. 
Nel frattempo, a partire dal 1995,
            era iniziata la costruzione di un interferometro di minori dimensioni, 600 metri per
            braccio, denominato GEO, nella campagna tedesca vicino ad
            Hannover, da parte di una collaborazione britannico-tedesca, che divenne di lì a breve
            partner di LIGO. Attualmente GEO è in funzione, anche se con sensibilità molto inferiore
            ai tre giganti LIGO e Virgo, quindi non rilevante per la rivelazione di segnali, ma
            costituisce un’ottima opportunità per testare nuove soluzioni. 
Sono trascorsi vent’anni tra la
            costruzione e la laboriosissima messa a punto iniziale degli strumenti LIGO: si trattava
            di prendere confidenza con quanto era stato costruito, qualcosa di mai sperimentato in
            precedenza, completamente nuovo per contenuto scientifico e soluzioni tecnologiche. Poi,
            raggiunte stabilità e sensibilità significative, i due interferometri iniziarono a
            funzionare come un unico osservatorio con due sedi, a caccia di segnali, pronto a
            raccogliere quanto veniva dal cielo e a effettuare un’accurata analisi dei dati
            ottenuti. 
Questa fase scientifica fu svolta
            inizialmente da LIGO in modo indipendente, poi dal 2003 quando Virgo raggiunse stabilità
            e sensibilità adeguate, i tre strumenti cominciarono a funzionare insieme e i dati
            furono posti in comune, con l’intento di utilizzare tutte le informazioni provenienti
            dai tre interferometri per catturare questi evanescenti segnali. La compartecipazione
            dei dati non si è mai arrestata dal 2007, sia nella situazione in cui vi fossero tre
            interferometri in azione, sia nel caso in cui solo due fossero funzionanti e il terzo
            temporaneamente fermo per manutenzione o miglioramenti. 
Il gioiello italo-francese
                Virgo nell’European Gravitational Observatory, EGO. Le grandi imprese hanno inizio dall’incontro di uomini visionari. E così è
            stato per Virgo. A metà degli anni ’80 Adalberto Giazotto e Alain Brillet si
            incontrarono durante un convegno scientifico a Roma e iniziarono a scambiarsi idee sul
            nuovo tema emergente della interferometria gravitazionale. Il dialogo continuò in modo
            indipendente dagli sviluppi che stavano avendo luogo negli Stati Uniti e subito la loro
            attenzione si rivolse a una particolare regione dello spettro di frequenze che
            gli interferometri avrebbero potuto catturare. L’obiettivo
            fisico di misurare l’emissione da sistemi di buchi neri, con masse pari a qualche decina
            di masse solari, e da sistemi di stelle di neutroni richiedeva un’ottima sensibilità a
            frequenze inferiori a 100 Hz, e proprio sulle difficoltà di poter avere un eccellente
            strumento per tale regime si concentrò l’attenzione dei due scienziati. Nacquero così
            alcune soluzioni che hanno caratterizzato sin dall’inizio Virgo rispetto ai LIGO, in
            particolare la maniera con cui sono sospesi gli specchi ed è attenuato il rumore
            sismico.  
Giazotto e Brillet, a metà degli
            anni ’90, riuscirono a convincere le agenzie nazionali – Istituto Nazionale di Fisica
            Nucleare italiana (INFN) e Centre National de la Recherche Scientifique francese (CNRS)
            – a impegnarsi nel progetto e dal 1997 cominciò la costruzione di Virgo nella campagna
            toscana. L’evoluzione di Virgo si è sviluppata in analogia a LIGO: dopo la costruzione,
            ecco la messa a punto pluriennale e finalmente dal 2003 le prime fasi di presa dei dati. 
A partire dal 2000 le Agenzie
            compresero che per gestire e condurre a buon fine la costruzione e le operazioni di
            Virgo era necessaria una infrastruttura affidata a un gruppo manageriale adeguato, e
            così decisero di fondare il Consorzio European Gravitational Observatory, EGO, casa di
            Virgo e oggi centro di riferimento europeo per la ricerca delle onde gravitazionali. 
È risultato subito evidente che le
            sensibilità di LIGO e Virgo erano confrontabili nel loro complesso: LIGO presentava
            prestazioni migliori nella zona di frequenze maggiori di 300 Hz (principalmente in
            conseguenza delle dimensioni maggiori – quattro chilometri di lunghezza rispetto ai tre
            chilometri di Virgo, limitazione dettata dalla presenza di abitazioni e case intorno
            alla zona prescelta); Virgo, invece, presentava migliori prestazioni nella zona delle
            frequenze inferiori a 100 Hz. 
Come già descritto in precedenza,
            con la sensibilità raggiunta nel 2007, considerando le stime teoriche sulla frequenza
            delle sorgenti, avremmo dovuto attendere circa cent’anni per avere
            la certezza di una cattura di onde, un po’ troppo anche per dei
            pazientissimi fisici… 
La prova che gli interferometri
            funzionavano con la stabilità e la sensibilità previste dal progetto è stata un elemento
            decisivo per ottenere i finanziamenti necessari al miglioramento ed effettivamente si è
            trattato di un ottimo investimento visti i risultati! 
Dopo il 2007, la collaborazione tra
            LIGO e Virgo è andata ben al di là dello studio congiunto dei dati e si è estesa alle
            tecnologie, reciprocamente messe a disposizione senza limitazione. Per esempio, come
            ricorderete, le superfici degli specchi per la configurazione avanzata hanno richiesto
            dei trattamenti straordinari, che sono stati affidati per tutti gli interferometri al
            laboratorio Virgo LMA di Lione. La tecnologia di sospensione degli specchi, tramite
            fibre di quarzo, è stata studiata prima in laboratorio presso l’Università di Glasgow,
            poi testata nel 2010 e 2011 in Virgo e infine adottata da LIGO nel 2014. 
Dal 2014, a seguito dell’accordo
            firmato tra le Direzioni di LIGO e di EGO e sottoscritto dalle collaborazioni LIGO e
            Virgo, tutta la documentazione scientifica e tecnologica è a disposizione di ogni membro
            dei due progetti; inoltre ogni risultato scientifico proveniente dalla raccolta dati di
            qualunque combinazione degli strumenti è ufficialmente proprietà congiunta e merito di
            entrambe le collaborazioni. 

Gli interferometri che entreranno in funzione a breve 



La coincidenza di segnali in due
            interferometri è condizione necessaria per la certezza del transito di un’onda. È
            evidente altresì che confermare con strumentazioni differenti lo stesso evento,
            rassicura circa eventuali incertezze sui comportamenti anomali dei sistemi di ricezione,
            dell’elettronica e delle ottiche; questo è stato il primo contributo fondamentale di
            Virgo nell’agosto 2017, utile anche a far svanire alcuni immotivati dubbi sollevati
            circa la validità delle prime tre onde raccolte da LIGO. 
        
L’identificazione sulla volta
            celeste della sorgente è estremamente interessante, per poter collegare l’evento a
            quello che vi era prima della catastrofe e per poter seguirne l’evoluzione con tutto
            l’armamentario che la moderna astronomia mette a disposizione: telescopi ottici
            giganteschi, capaci di risolvere regioni lontanissime e minuscole, telescopi di minori
            dimensioni ma dotati di specchi che riescono a seguire grandi finestre nel cielo
            raccogliendo segnali molto deboli, radiotelescopi sensibilissimi, satelliti che
            catturano le radiazioni X e gamma. Un numero più elevato di interferometri garantisce
            una migliore determinazione delle coordinate astronomiche della sorgente e questo
            soddisfa i desideri degli astronomi. 
Ciascun interferometro ha una
            regione del cielo che può analizzare con buona qualità: immaginate il volume realizzato
            dalla rotazione del numero 8, il cui centro si trovi esattamente sul sito
            dell’interferometro, intorno all’asse verticale. Ne risultano due forme geometriche, che
            ricordano nell’aspetto tondeggiante il formaggio caciocavallo, che non possono però
            comprendere tutta la sfera con centro nell’interferometro. Con due strumenti, la zona
            raggiungibile risulta dalla sovrapposizione delle due coppie di forme, con tre strumenti
            l’intreccio inizia a soddisfare l’esigenza di voler raggiungere tutto il cielo; alcuni
            angoli risultano comunque non raggiungibili, come abbiamo visto commentando il segnale
            originato dal collasso di due stelle di neutroni ricevuto il 17 agosto. Certamente altri
            strumenti, posti opportunamente sulla superficie terrestre, potrebbero permettere
            congiuntamente ai LIGO e a Virgo il completamento della copertura celeste. 
Ecco enunciati alcuni buoni motivi
            che rendono grandemente desiderabile la presenza di altri interferometri, magari posti
            nell’emisfero sud della Terra: l’Australia sarebbe sicuramente la collocazione ideale
            per motivi geografici, sismici e antropici.
        

Il giapponese KAGRA 



Già nel 1995, i colleghi giapponesi
            hanno iniziato la loro avventura nella caccia alle onde, con la costruzione di uno
            strumento, i cui bracci di 300 metri lo rendevano fratello minore degli interferometri
            maggiori, ma comunque ottima scuola per apprendere i segreti dell’arte. Questa
            esperienza e gli scambi intercorsi con LIGO da un lato e EGO-Virgo dall’altro sono stati
            propedeutici alla progettazione del nuovo interferometro, Kamioka Gravitational Wave
            Detector (KAGRA), che entrerà in funzione dal 2019. KAGRA ha bracci lunghi tre
            chilometri, esattamente come Virgo, sistemi di sospensione degli specchi identici nella
            progettazione e nella costruzione ai super-attenuatori di Virgo, al punto di essere
            realizzati dalla stessa officina meccanica lucchese, Galli & Morelli. 
KAGRA però ha due peculiarità che lo
            rendono unico, un passo avanti a LIGO e Virgo, sulla strada della nuova generazione di
            osservatori. Il primo aspetto evidente è che se desiderate vedere il tunnel di KAGRA
            dovete scendere nelle viscere della Terra; KAGRA infatti è collocato dentro una montagna
            che già ospita un grande esperimento per catturare i neutrini cosmici, ad una profondità
            rispetto alla superficie di circa 300 metri. La scelta è stata fatta per ridurre la
            microsismicità cui sono sottoposte le strumentazioni, infatti a partire da circa 200
            metri sotto la superficie le onde sismiche superficiali non si propagano come hanno
            dimostrato sismografi posti in antiche miniere. 
Il secondo aspetto meno evidente ma
            altrettanto importante è che gli specchi vengono tenuti a temperature freddissime, circa
            250 gradi sotto zero, per attenuare i disturbi dovuti agli effetti termici descritti nel
            quarto capitolo. 
L’unione di queste due scelte
            evolutive rispetto a LIGO e Virgo rende KAGRA uno strumento molto promettente come
            performance, capace dopo la fase di messa a punto di raggiungere sensibilità superiori
            ai suoi fratelli più anziani. Sarà molto interessante avere i quattro strumenti
            contemporaneamente all’opera.
        

Il terzo gemello LIGO: LIGO India 



Nell’infrastruttura di LIGO Hanford
            era stata collocata inizialmente una doppia strumentazione, per poter effettuare delle
            misure in coincidenza tripla con LIGO Livingston. Al momento di effettuare gli
            importanti lavori di miglioramento a partire dal 2009, fu deciso di smantellare questa
            struttura secondaria, ma la direzione di LIGO si pose il problema di come utilizzarla. 
Dopo varie analisi e a seguito di
            una lunga trattativa, fu concordato con la comunità scientifica degli studiosi indiani
            di onde gravitazionali di creare un’infrastruttura nell’India del Sud capace di
            accogliere la strumentazione. 
Il progetto sta avanzando, il
            terreno è a disposizione, la costruzione iniziata nel 2018 creerà una grande struttura
            che potrà probabilmente essere operativa nel 2024, ospitando una versione avanzata
            rispetto a quella attuale a disposizione, con specchi più grandi e altre raffinatezze
            tecnologiche che saranno allora disponibili. 
La famiglia si sta allargando e la
            raccolta di conoscenze scientifiche sarà senz’altro molto fruttuosa.




7.

La prossima generazione di interferometri 



Passiamo ora a vedere quali prospettive
        vi siano per proseguire nell’evoluzione del percorso di conoscenza dell’Universo utilizzando
        come strumento di indagine le onde gravitazionali. 
Come Sherlock Holmes gli scienziati
        gravitazionali vogliono usare delle speciali lenti di ingrandimento per scoprire i misteri
        irrisolti. La complessità del gioco fa sì che abbiamo bisogno di una varietà di lenti:
        molteplici lenti dello stesso tipo per catturare le coincidenze e localizzare il colpevole
        nell’immensa sfera celeste, ma anche una serie di lenti differenti! Infatti come descritto
        nel secondo capitolo, le sorgenti possono essere molteplici e a seconda della tipologia,
        inviano segnali con caratteristiche peculiari della natura delle sorgenti, prima di tutte
        l’intervallo di frequenze. 
Siamo sordi alle onde e per carpire suoni
        diversi dall’acutissimo al molto basso dobbiamo munirci di apparecchi acustici ben diversi
        tra di loro. Tutto sommato possiamo confessare che per ora ci siamo limitati agli strumenti
        più facilmente costruibili e ora dobbiamo impegnarci a fare ben di più. 
Generazione 2.5 



Per definire gli stati di avanzamento
            della complessità e della conseguente sensibilità degli interferometri, nell’ambiente
            siamo soliti definirli in base all’appartenenza ad una
            «generazione» di strumenti. 
LIGO e Virgo costruiti alla fine
            degli anni ’90 e in funzione nella prima decade del 2000 sono definiti quindi come gli
            interferometri di prima generazione. 
Gli attuali LIGO e Virgo, che hanno
            raccolto i primi segnali straordinari negli anni tra il 2015 e il 2017, sono
            interferometri di seconda generazione, anche se il fattore 10 non è stato ancora
            raggiunto; per ora è stato sufficiente guadagnare un fattore di circa 3,5 per ascoltare
            le prime onde, ma resta ancora un buon margine per introdurre le modifiche già concepite
            e consentire il completamento del processo. È questo il salto che si pensa di realizzare
            tra il 2018 e il 2021. 
La scelta di mirare a un
            miglioramento in corso d’opera non esaurisce però il completo sfruttamento delle attuali
            infrastrutture rispettivamente di tre e quattro chilometri; infatti esse potrebbero
            ospitare ulteriori strumentazioni finalizzate al raggiungimento di una sensibilità
            ancora maggiore. È in corso di elaborazione un programma di potenziamento che coinvolge
            parecchi aspetti, in primo luogo l’ipotesi di utilizzare specchi molto più pesanti,
            passando dagli attuali 40 chilogrammi a 100-120 chilogrammi, in modo da ridurre
            fortemente gli effetti di rumore termico e di pressione di radiazione. La superficie
            degli specchi poi andrebbe trattata con tecnologie ancora allo studio per migliorarne le
            qualità ottiche. La potenza del laser potrebbe essere incrementata per migliorare la
            stabilità del segnale ricevuto. La luce stessa del laser andrebbe trattata in maniera
            opportuna per ridurre le fluttuazioni intrinseche. Le catene di sospensioni dovrebbero
            essere arricchite di nuovi strati per migliorarne l’isolamento. Il sistema di vuoto
            potrebbe essere rivisto e potenziato. Il tutto andrebbe poi regolato con sistemi di
            ricezione e di controllo fortemente potenziati. Come è evidente, si tratta di un lavoro
            impegnativo per la tecnologia ancora da sviluppare, per le risorse umane da destinarvi,
            per i finanziamenti disponibili. 
        
Grazie a tutto ciò tra sette-dieci
            anni avremo esaurito le potenzialità intrinseche delle infrastrutture attuali e avremo a
            disposizione degli strumenti capaci di soddisfare i requisiti scientifici per la ricerca
            dei sistemi di buchi neri e di stelle di neutroni per almeno una ventina di anni a
            seguire. Si tratta dunque, nella nostra terminologia, della generazione
                2.5. 
Il lettore avrà comunque notato che
            dal 2020 sarà già in funzione un interferometro che possiamo classificare come
            appartenente alla generazione 2.5: KAGRA, infatti, ha delle caratteristiche strutturali
            ben avanzate rispetto alla seconda generazione di interferometri. Ci aspettiamo
            stimolanti conferme dal suo funzionamento grazie alla verifica di scelte costruttive che
            si dimostreranno, speriamo, un passo avanti rispetto all’attuale seconda generazione.
        

I «mostri»: Einstein Telescope e Cosmic Explorer 



Come abbiamo visto ripercorrendo la
            storia della prima generazione di interferometri, in media trascorrono almeno 15 anni
            tra l’approvazione di un progetto, la sua realizzazione e l’arrivo dei primi risultati
            scientifici. Questa è una caratteristica di tutti i grandi progetti di fisica, che si
            tratti di particelle elementari, di astronomia o di onde gravitazionali. 
È quindi comprensibile che già prima
            della fine del primo decennio del Duemila i fisici europei coinvolti nel settore, sia
            quelli facenti capo alla collaborazione Virgo (laboratori italiani, francesi, olandesi,
            polacchi e ungheresi) sia quelli che partecipavano al progetto LIGO (britannici,
            tedeschi e spagnoli), coordinati da EGO abbiano iniziato uno studio, finanziato dalla
            Commissione Europea tramite i programmi di supporto alla scienza, per disegnare una
            possibile infrastruttura scientifica che abbia come obiettivo il miglioramento di un
            ulteriore fattore 10 nella sensibilità degli interferometri di seconda generazione.
            
        
È nato così il progetto denominato
            Einstein Gravitational Wave Telescope (ET in breve), il primo e per ora unico studio che
            prefigura quella che dovrebbe essere la terza generazione di interferometri
            gravitazionali. 
Vediamo quali potrebbero essere le
            sue caratteristiche principali e innovative rispetto a quanto descritto in precedenza. 
Innanzi tutto ET dovrebbe essere
            sotterraneo, collocato ad almeno 200 metri sotto la superficie terrestre, per permettere
            una riduzione efficace delle onde sismiche superficiali; KAGRA è stato concepito per
            sperimentare alcune delle soluzioni proposte per ET. 
Gli specchi andrebbero posti in
            condizioni criogeniche; in Giappone è in corso il primo test in questa direzione, con
            temperature vicine allo zero assoluto (-273 gradi) per ridurre il più possibile gli
            effetti termici sulla struttura degli stessi specchi. Essi dovrebbero essere i più
            grandi possibili, con masse di almeno 100 chilogrammi e diametri di almeno 70
            centimetri, ben più larghi degli attuali, per permettere la circolazione di un fascio
            laser di sezione sensibilmente più grande, dell’ordine di 10 centimetri di diametro, e
            ancora più potente (300 watt alla sorgente). 
Tutto andrebbe «scalato» di
            conseguenza: la catena di super-attenuatori, destinati a sospendere gli specchi,
            raggiungerebbe un’altezza di 20 metri, estendendo la soluzione adottata da Virgo di
            circa il doppio. Si renderebbero quindi necessarie delle caverne sotterranee di
            dimensioni molto grandi, dell’ordine di 30-40 metri per lato, e alte più di 60 metri,
            ben più grandi delle caverne giganti costruite per gli esperimenti LHC al CERN di
            Ginevra. 
La scala delle distanze ovviamente è
            stata ricalcolata: l’ipotesi è di raggiungere una dimensione di 10 chilometri, più per
            il contenimento della spesa che per le difficoltà tecnologiche. Certamente con queste
            scale di distanza il problema della curvatura della Terra sarebbe ben presente e la
            telemetria della costruzione ingegneristica sarebbe tutt’altro che banale. 
Una tale infrastruttura presenta
            problematiche costruttive e soprattutto costi alquanto ingenti; come tale va sfruttata
            al massimo ed è quindi stata sviluppata l’ipotesi di installare
            più di un interferometro nei tunnel. Immaginate dunque un triangolo equilatero
            sotterraneo, con lati lunghi 10 chilometri; tre enormi caverne occupano i vertici e ogni
            tunnel è percorso da quattro tubi sotto ultra alto vuoto. 
Il progetto completo prevede un
            totale di sei interferometri, tre di essi ottimizzati per la regione delle frequenze più
            alte e tre, paralleli ai precedenti, ottimizzati per avere una migliore sensibilità alle
            frequenze più basse. 
Il tutto permetterebbe di estendere
            l’intervallo di frequenze raggiungibili con buona sensibilità al di sotto di un Hertz. 
L’idea è veramente grandiosa,
            ambiziosissima e con potenzialità straordinarie, accompagnate da sfide ingegneristiche e
            difficoltà tecnologiche estreme e stimolanti. Il costo stimato, sicuramente grande, non
            è però fuori della scala di altri grandi progetti scientifici: un miliardo e mezzo di
            euro sono un grosso impegno per le nazioni che vi sarebbero coinvolte, ma si tratta di
            una cifra sensibilmente inferiore a quanto investito in altri progetti, forse non
            altrettanto produttivi dal punto di vista conoscitivo e applicativo. In fondo si tratta
            dell’equivalente del costo di tre caffè al bar per abitante dell’Unione Europea, ai
            prezzi del caffè italiano, che è tra i più economici del continente, oltre ad essere il
            migliore. 
Uno degli aspetti importanti è la
            scelta del luogo dove costruire un «mostro» del genere. Dopo aver analizzato i dati
            esistenti circa il rumore sismico e le attività antropiche in circa 15 differenti zone
            minerarie europee, sfruttando tunnel sotterranei già esistenti, tre località si
            presentano particolarmente interessanti: una in Spagna ai piedi dei Pirenei, una nei
            monti Matra in Ungheria e una in Sardegna, nella Barbagia. Probabilmente la zona sarda
            potrebbe essere veramente il luogo ideale. Si sta organizzando, con il sostegno della
            Regione Sardegna e delle istituzioni scientifiche esistenti nella Regione uno studio
            accurato che speriamo possa portare alla definizione della fattibilità in territorio
            italiano.
        
Da parte americana gli studi per una
            terza generazione di interferometri sono partiti molto più tardi, questo per peculiarità
            della mentalità europea (un pregio, un difetto? Decidete voi): non abbiamo ancora
            concluso quanto si possa ottenere con le presenti infrastrutture e già corriamo dietro
            al progetto futuro… 
Solo recentemente, a partire da
            LIGO, è nata l’idea del Cosmic Explorer, un interferometro, fratello maggiore di LIGO,
            con bracci lunghi 40 chilometri; una mostruosità che, però, viste le caratteristiche del
            territorio statunitense, potrebbe essere realizzata in varie località, dal New Mexico al
            Colorado. Personalmente mi pare un po’ come forza bruta contro giochi di fioretto, ma
            sono commenti personali e come tali non possono essere usati per decidere quale sia la
            soluzione migliore. 
È certo importante sapere che ci si
            sta muovendo a livello globale verso il futuro. 

Interferometri nello spazio 



Le prestazioni degli strumenti posti
            sulla superficie terrestre o nel sottosuolo sono limitate dalle dimensioni fisiche
            massime che possono raggiungere i bracci e dalla presenza, seppur attutita, della
            microsismicità. La gravità locale soffre anche di una più sottile problematicità: la
            forza di gravità che la materia terrestre esercita su ciascuno degli specchi purtroppo
            non è costante; da una parte la Terra non è un bel pallone uniforme in geometria e
            composizione e dall’altra gli specchi, nei loro pur infinitesimi spostamenti si trovano
            soggetti a un campo di forze di gravità modificato. Le impercettibili variazioni locali
            hanno un effetto negativo sulla possibilità di estendere la sensibilità degli
            interferometri anche di terza generazione al di sotto di una frazione di Hz. Possiamo
            concludere che con la strumentazione collegata alla Terra al di sotto di un decimo di Hz
            nessun segnale di onda gravitazionale può essere catturato.
        
Vi sono però delle classi di
            sorgenti astronomiche di onde che inviano segnali al di sotto di tale limite; tra queste
            sicuramente ci sono i sistemi che coinvolgono buchi neri di masse comprese tra 10.000 e
            10.000.000 di Soli. Si tratta di oggetti giganteschi, della cui esistenza abbiamo
            indicazioni grazie alle osservazioni di emissione X emessa da gas che sta cadendo verso
            il centro in numerose galassie, tra cui la Via Lattea. 
Per poter registrare le onde
            provenienti da questi giganti, la cui esistenza è giustificata dalle equazioni della
            relatività di Einstein, abbiamo bisogno di un interferometro che non soffra delle
            limitazioni dovute alla gravitazione terrestre e che possa incrementare enormemente la
            distanza tra gli specchi. 
La soluzione è inviare un
            interferometro nello spazio: niente vibrazioni e gradienti di forza di gravità locale, e
            tanto spazio a disposizione, senza l’obbligo di costruire impianti di ultra alto vuoto,
            chiaramente a disposizione gratuitamente nello spazio. 
Così è nato il progetto LISA: tre
            satelliti posti ai vertici di un triangolo equilatero e distanti tra loro 2,5 milioni di
            chilometri, portano al loro interno delle masse che si trovano a fluttuare liberamente
            nel vuoto. Un laser di grande precisione determina le loro posizioni e misura i loro
            spostamenti al passare dell’onda gravitazionale. Il sistema permette di raccogliere
            segnali nell’intervallo di frequenze, irraggiungibile da Terra, tra un millesimo e un
            decimo di Hz. 
Come molte missioni spaziali, anche
            LISA deve passare il vaglio di accurate valutazioni e verifiche dei rischi: non è
            semplice andare a 50 milioni di chilometri dalla Terra, distanza a cui dovrebbero
            sistemarsi i tre satelliti, per effettuare riparazioni o sostituzioni! Fortunatamente
            LISA ha superato con successo gli esami, grazie al lancio del satellite di prova LISA
            Pathfinder e al comportamento ottimale della strumentazione che aveva a bordo. Tutto ha
            funzionato alla perfezione, in particolare la liberazione delle masse da lasciare
            fluttuare, che costituiva la grande novità rispetto a tutte le precedenti missioni che
            hanno portato strumentazione scientifica in giro per lo spazio. A
            seguito di questo successo, l’agenzia spaziale europea ESA, con
            la promessa di partecipazione dell’americana NASA, ha approvato il lancio dei tre
            satelliti LISA per il 2034. Sembra una data molto lontana, ma la preparazione complessa
            occuperà tutto il tempo a disposizione. 
Ci auguriamo quindi che, a partire
            dal 2034, l’accoppiata Einstein Telescope e LISA faccia vivere grandi momenti
            all’astrofisica.




8.

Toglieremo i veli al Big Bang?



Catturare le onde emesse durante il
        collasso di sistemi binari di buchi neri, di stelle di neutroni o misti (stella di neutroni
        e buco nero) è di per sé molto interessante e ricco di tantissime informazioni scientifiche,
        soprattutto se combinate con le emissioni elettromagnetiche e di neutrini associate alle
        onde. 
Ma esiste un altro obiettivo ancora più
        remoto, che sfrutta le peculiarità delle onde gravitazionali: sentire il Big Bang. 
Vediamo ora perché questo potrebbe essere
        possibile esclusivamente attraverso le onde gravitazionali. 
Big Bang: l’ultima frontiera 



La storia dell’Universo in cui
            viviamo ha avuto origine con un evento catastrofico, tanto intenso da provocare
            l’espansione dell’Universo, che procede ancora dopo 13 miliardi e 700 milioni di anni
            dall’istante iniziale. 
L’energia liberata durante l’istante
            in cui ha avuto luogo il Big Bang è tutta l’energia a disposizione dell’Universo. È
            evidente che le condizioni critiche per avere una consistente emissione di onde
            gravitazionali sono perfettamente soddisfatte in questo caso: quale maggior
            concentrazione di massa/energia potremmo mai immaginarci? E nessuna variazione è stata
            più repentina di questo attimo fatale: vi è stata una trasmutazione da uno stato in cui
            la combinazione, misteriosa a tutt’oggi, nonostante i
            bellissimi tentativi teorici di comprenderla, di gravitazione e meccanica quantistica –
            l’insieme delle proprietà che regolano la struttura degli atomi – ha subìto un
            cambiamento stimato teoricamente talmente rapido da risultare incommensurabile. La
            situazione critica sembra che si sia svolta in 10-43 secondi:
            anche se il lettore ormai si è abituato a numeri straordinariamente lontani
            dall’esperienza quotidiana, questo batte di gran lunga tutto ciò che abbiamo visto in
            precedenza. È successo che la gravitazione, probabilmente unica forza presente
            all’inizio, si è svincolata dalle pastoie della meccanica quantistica che la tenevano
            incatenata come una divinità della mitologia, e da allora abbia finalmente potuto
            manifestare tutta la sua possanza allargando il suo dominio a un Universo che
            espandendosi, creava se stesso. Niente esisteva al di fuori di quello che veniva
            delineandosi all’interno di questa specie di bolla il cui confine si muoveva alla
            velocità della luce. 
Al suo interno, in tempi brevissimi
            dall’inizio, circa 10-15 secondi cioè un milionesimo di
            miliardesimo di secondo dal tempo zero, ma lunghissimi rispetto al tempo di Planck, il
            mitico 10-43 secondi, sono iniziate a configurarsi forze,
            particelle, forse il bosone di Higgs primo fra tutti, e ha avuto inizio la storia della
            materia, intrecciata indissolubilmente a quella della luce. Materia e luce hanno
            viaggiato abbracciate per circa 300.000 anni senza riuscire a sciogliere il loro legame:
            emissione di luce, creazione di nuove particelle, decadimenti, tutto avveniva in un
            magma infinitamente più attivo del cuore pulsante di un vulcano, se vogliamo fare un
            paragone azzardato. Infine, però, la luce è emersa e i raggi sono riusciti a sfuggire
            dalla materia. Questo ci permette, se abbiamo a disposizione telescopi sufficientemente
            potenti, di fotografare questa immagine, già vecchia di 13 miliardi, 699 milioni e
            700.000 anni. Ma non è una foto del tempo zero. Ci sono delle particelle formate nelle
            fasi iniziali che hanno una scarsissima probabilità di essere catturate anche dal magma
            primordiale: i neutrini, in particolare alcuni di quelli che sono portatori di energie
            più elevate, possono sfuggire e correre, quasi alla velocità
            della luce. Catturarli con strumentazione dalla Terra è alquanto difficile, ma come
            avete ben capito i fisici sono attratti dalle missioni impossibili ed esistono
            esperimenti e progetti che potenzialmente potrebbero raccogliere queste sfuggenti
            particelle. Grosso modo, si stima che l’informazione contenuta nei neutrini così
            catturati ci possa illuminare sulle condizioni dell’Universo a un secondo dalla nascita. 
Resi edotti dai capitoli precedenti,
            vi chiederete: ma allora le onde gravitazionali che si formano nei fenomeni in cui la
            distribuzione di massa subisce dei repentini e violenti cambiamenti, che non
            interagiscono con niente, potrebbero venire generate nell’istante iniziale e propagarsi
            indisturbate alla velocità della luce? Così avviene, le onde gravitazionali riempiono
            istantaneamente tutto l’Universo disponibile e man mano che questo si dilata, continuano
            a riempirlo, diluendosi nel volume acquisito dall’espansione evolutiva. In altre parole:
            ci troviamo immersi in un sottofondo di onde gravitazionali, che suonano a bassissima
            frequenza dietro le nostre spalle. 
Sarebbe affascinante, anche per i
            risvolti filosofici, poter percepire questo unico segnale lasciatoci in ricordo
            direttamente dal Big Bang. 
Tra il desiderio e la realizzazione…
            Se è stato durissimo arrivare alle onde generate da ben distinti fenomeni catastrofici
            localizzati nell’Universo vicino, entro due miliardi di anni luce da noi, rivelare
            questo sussurro, questo battito di ali degli angeli primordiali, è tremendamente più
            complesso, anche se ora siamo rassicurati dal pensiero che, una volta risolti i problemi
            tecnologici, potenzialmente ci potremmo arrivare. 
Anche questo è un risultato
            memorabile degli eventi del 2015 e del 2017: ora sappiamo che non è impossibile, ma solo
            molto difficile «beccare» i segnali del Big Bang. 
Un problema addizionale è il fatto
            che al sottofondo primordiale si somma un altro rumore di fondo gravitazionale: le mille
            e mille catastrofi che si sono succedute nei quasi 14 miliardi di anni hanno generato
            pacchetti di onde che viaggiano nel cosmo, che non abbiamo
            potuto individuare, ma che tutti insieme costituiscono un rumore di fondo flebile e
            caotico che si estende per un intervallo di frequenze molto esteso, ma probabilmente
            molto maggiori delle frequenze del fondo del Big Bang. Questo sottofondo è molto più
            intenso del rumore primordiale e stiamo cercando, nei nostri dati, di riconoscerne la
            segnatura tra i mille rumori che registriamo. Ancora non siamo riusciti a isolarlo;
            questo potrebbe essere un primo passo verso i fondi gravitazionali. Certamente saranno
            necessari nuovi strumenti sensibili a frequenze ancora irraggiungibili per i nostri
            dispositivi. L’evoluzione tecnologica ci aiuterà. 

Come si arricchirà la nostra conoscenza dell’Universo
            remoto 



È sicuramente molto interessante
            poter analizzare cosa succede quando due oggetti stellari «anomali» quali i buchi neri e
            le stelle di neutroni si trovano nelle condizioni di provocare disastri con il botto; i
            singoli eventi creano una casistica ricca di variazioni e i dettagli ci forniscono
            informazioni altrimenti inaccessibili sulle condizioni della materia e dell’energia
            nelle situazioni di gravità estrema quali quelle che si realizzano nelle fasi conclusive
            del collasso. Certamente le condizioni estreme che siamo in grado di osservare non
            possono essere riprodotte nei laboratori terrestri, nemmeno al CERN di Ginevra sarà mai
            possibile porre le condizioni per sperimentare tali patologie! La fisica della
            relatività e lo studio della materia in condizioni al di là dei limiti della
            sperimentazione terrestre ne trarrà grande beneficio. La raccolta di segnali provenienti
            dal collasso di coppie di stelle di neutroni, per esempio, è in grado di fornirci
            informazioni altrimenti impossibili sullo stato della materia nelle condizioni di
            densità pari a quella che si riscontra su una scala estremamente più piccola dei nuclei
            degli elementi normali, per esempio del ferro. Il raggio di una stella di neutroni è
            dell’ordine di 10 chilometri mentre il raggio di un nucleo atomico è
            circa 10-15metri e la loro densità è
            sostanzialmente la stessa! Per analizzare il nucleo del ferro in dettaglio purtroppo le
            indagini sono invasive e si rischia facilmente di frantumarlo; la struttura interna
            delle stelle di neutroni marchia le onde gravitazionali emesse e possiamo dedurne
            informazioni sull’interno. Certamente non basta un evento a darci una descrizione
            accurata; la raccolta di un numero statisticamente significativo di segnali è
            indispensabile per completare il quadro. 
Vi sono inoltre conoscenze rivolte a
            scale più grandi sia spaziali che temporali che vengono dagli studi sistematici delle
            onde gravitazionali: la raccolta sistematica di segnali ci permetterà di tracciare la
            storia dell’Universo in modo indipendente da quanto ci fornisce lo studio classico delle
            popolazioni stellari all’interno di quegli enormi sistemi di stelle che sono le
            galassie. L’evidenza osservativa e i modelli teorici ci dicono che l’evoluzione della
            materia nell’Universo è passata da fasi in cui dalla mescolanza iniziale si è passati
            grazie a delle fluttuazioni, nelle quali la gravitazione ha sicuramente giocato un ruolo
            fondamentale, a concentrazioni gassose da cui hanno preso origine gli ammassi stellari e
            le galassie che hanno poi goduto di una certa indipendenza nella loro vita successiva.
            La frequenza nello spazio e nel tempo di eventi che coinvolgono i buchi neri e le stelle
            di neutroni ci permetterà di determinare quanti di tali progenitori siano stati formati
            nelle galassie, se dobbiamo attribuirne la formazione alle fasi inziali della loro
            storia oppure se si sono formati con continuità durante miliardi di anni o se ci sono
            state delle condizioni particolari che ne hanno favorito la formazione. Tutto ciò ha
            conseguenze sulla conoscenza dell’evoluzione delle galassie e anche sulla formazione di
            sistemi analoghi al sistema solare. Come diceva una famosa canzone degli anni ’70 «siamo
            figli delle stelle»: tutti gli elementi terrestri e quindi anche quelli del nostro corpo
            sono stati creati in processi cosiddetti di nucleo-sintesi: dai mattoncini elementari
            del Big Bang, principalmente idrogeno ed elio, tutto il resto è venuto formandosi per
            reazioni nucleari all’interno delle stelle o durante le fasi catastrofiche
            in cui i nuclei si urtavano con grande energia e potevano così
            generare oggetti diversi dai «parenti» iniziali. Come vedete, tutto è legato in modo
            strabiliante e la storia del cosmo si può ricostruire con tracciati indipendenti: da una
            parte le abbondanze di elementi quali ossigeno, carbonio, ferro che possiamo osservare
            nelle atmosfere di stelle anche lontanissime, e da un’altra parte determinando la
            sequenza di eventi catastrofici che hanno portato all’arricchimento di elementi pesanti
            quali oro e uranio durante l’evoluzione complessiva. Avremmo quindi un ulteriore
            strumento di indagine della lunghissima storia universale. 
Altro aspetto suggestivo è la
            possibilità di misurare tempi e distanze in modo del tutto indipendente dai metodi usati
            dalla astronomia ottica. L’espansione dell’Universo, ormai ben riconosciuta da tanti
            indicatori, può essere verificata anche con l’analisi delle sorgenti di onde
            gravitazionali e in modo indipendente ne possiamo studiare le caratteristiche. La fisica
            ha necessità di conferme delle sue conoscenze, in particolare quando si hanno
            determinazioni sperimentali in contrasto, come sta avvenendo per l’espansione
            dell’Universo. Non approfondiamo, altrimenti ci perderemo lungo sentieri impervi, ma è
            senz’altro eccitante sapere che uno strumento discriminatorio di un caso scientifico
            controverso quale il tasso di espansione dell’Universo viene fornito proprio dalle onde
            gravitazionali! 
Se poi, tra decenni (?),
            raccoglieremo il flebile canto del Big Bang, allora sì che toccheremo la metafisica dei
            filosofi greci e l’inizio della storia ci sorprenderà.




9.

Ma a che cosa serve tutto ciò?



A partire dal febbraio 2016, sono stato
        invitato, come molti altri colleghi, a tenere numerose conferenze pubbliche presso
        associazioni culturali, scuole, circoli di cittadini incuriositi e interessati al tema delle
        onde gravitazionali, a seguito della straordinaria presenza nei media delle nostre ricerche
        e dei risultati ottenuti. 
Al termine di ogni conferenza è buona
        consuetudine invitare il pubblico a rivolgere domande mirate a ottenere chiarimenti,
        dettagli, stabilire collegamenti con altri aspetti della conoscenza o semplicemente
        curiosità sulla storia personale del conferenziere, in particolare cosa lo abbia portato a
        occuparsi di temi così esoterici. 
La domanda di gran lunga più ricorrente
        è senz’altro quella che costituisce il titolo del presente capitolo. 
Proviamo a rispondere a tale
        fondamentale questione. 
Il senso della ricerca 



La domanda potrebbe sembrare
            imbarazzante e per qualcuno forse anche irritante: migliaia di menti brillanti si sono
            impegnate per decenni a inseguire il sogno (quasi) impossibile di dimostrare la
            correttezza della deduzione teorica di Albert Einstein e con sforzi intellettuali e
            interventi costruttivi giganteschi sono riuscite finalmente a
            conseguire questo straordinario e incommensurabile obiettivo, e alla fine viene chiesto
            quale sia il senso di tutto ciò. 
Ebbene, la domanda è assolutamente
            legittima. Confesso che in alcune situazioni in cui il pubblico presente, forse
            intimorito dall’astrusità intellettuale dei temi discussi, non mostrava il coraggio di
            formulare tale domanda, io stesso l’ho fatta a voce alta modulando il linguaggio a
            seconda del tipo di pubblico che mi trovavo davanti, maturo o adolescenziale, per
            incentivare la partecipazione al tema. 
Chiedersi e chiedere quale sia il
            senso della ricerca è salutare. Coloro che godono del privilegio di svolgere un lavoro
            di ricerca su temi della conoscenza, lo possono fare grazie al fatto che i cittadini
            pagano le tasse e in maniera più o meno illuminata i governi decidono di stanziare
            finanziamenti a) per pagare gli stipendi delle persone impegnate in
            tali lavori, b) per permettere agli Enti di ricerca di sostenere le
            ingenti somme necessarie alla realizzazione degli apparati sperimentali. 
La divulgazione dei contenuti fa
            parte del carico di lavoro di ogni ricercatore, come pure l’impegno a creare ritorni
            alla società civile. 
Prima di analizzare il nostro caso
            concreto, quello della ricerca delle onde gravitazionali, facciamo una breve digressione
            sui principi primi, su cosa sia la ricerca, e quali siano le sue finalità. La
            formulazione, a mio giudizio, più pregnante e sintetica della motivazione e al tempo
            stesso delle finalità del lavoro di ricerca l’ha data Dante Alighieri, con le parole
            messe in bocca a Ulisse: «Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e
            canoscenza». 
Categorico come spesso è Dante: la
            ricerca della conoscenza è uno dei due pilastri dell’esistenza umana, una motivazione
            imprescindibile del travaglio esistenziale. Per Dante l’uomo ha due obiettivi
            principali: comportarsi rettamente e progredire nella conoscenza; il resto è accessorio,
            forse conseguenza delle due finalità principali, ma non essenziale. La conoscenza ha
            come oggetto in primo luogo ciò che già esiste, e anche andare
            verso ciò che ancora non si conosce. 
Il lavoro di ricerca, andare oltre
            le conoscenze attuali, se vogliamo seguire Dante, è uno dei due imperativi
            irrinunciabili per il genere umano, quasi una missione. Si devono porre le condizioni
            perché si possano sviluppare le strade della conoscenza nuova e coloro che sono chiamati
            a percorrerla non hanno motivo di gloriarsi, bensì devono avere coscienza di assolvere
            solo a metà il loro dovere. 
La ricerca scientifica è lo
            strumento basilare per sviluppare la conoscenza della natura; se vogliamo usare il
            linguaggio corrente, applicato da anni, la ricerca può essere «fondamentale» o «di
            base». Ricercare vuol dire comprendere, svelare l’incognito, capire i fenomeni,
            prevederne nuovi, come affermava Galileo Galilei, scoprire il linguaggio matematico con
            cui è scritta la natura. Vi invito a considerare come, almeno nel passato, gli italiani
            abbiano brillato nello stabilire i principi del cammino della conoscenza. 
Qualunque contributo ottenuto con
            il desiderio di incrementare quanto sappiamo della natura è già per definizione valido e
            arricchisce tutti. 
È senz’altro questo il primo
            ritorno alla comunità pubblica da parte degli operatori della scienza: la conoscenza è
            condivisa, non è proprietà privata di un manipolo di ricercatori; sapere che
            nell’Universo le coppie di buchi neri o di stelle di neutroni danno origine a emissioni
            straordinarie e noi ne riceviamo i segnali è proprietà comune, condivisa, abbellisce
            l’esistenza, anche se in una forma così esoterica e lontana che potrebbe lasciarci
            perplessi. Eppure è nostra, di tutta l’umanità, sia per chi ne ha conoscenza che per chi
            è completamente all’oscuro delle scoperte. Di tantissimi progressi non abbiamo la minima
            idea, eppure ne siamo co-proprietari, e forse un nostro bisnipote si troverà ad avere il
            compito di far progredire quanto sarà conosciuto in quel campo a noi oggi ignoto.
            
        
È tutta l’umanità che prosegue nel
            cammino del progresso, prima di tutto conoscitivo, in seguito tecnologico e ricco di
            benefici. 
L’equivoco di definire la ricerca
            «fondamentale» oppure «applicata» ha condizionato, per ignoranza, ahimè, gran parte del
            mondo politico indipendentemente dalla nazione di appartenenza. La ricerca è ricerca, le
            applicazioni sono applicazioni. Almeno questo è il mio punto di vista. 
Nei capitoli precedenti ci siamo
            soffermati su quante soluzioni ingegneristiche completamente nuove siano state
            necessarie per raggiungere l’obiettivo scientifico; senza quel continuo progresso
            tecnologico non vi sarebbero state le scoperte, come succede nei settori più avanzati
            della ricerca (fondamentale). Tutto quanto era «facile» scoprire è già stato scoperto,
            ora restano i temi più ostici e ci si deve attrezzare per l’impresa. Non c’è alcun
            dubbio che le innovazioni tecnologiche sviluppate durante il cammino che aveva per meta
            la scoperta delle onde gravitazionali, sia quelle che sono state messe in pratica negli
            interferometri, sia quelle studiate e poi scartate per motivi di sensibilità, di costo,
            di difficoltà di realizzazione, costituiscano una miniera di idee dalle quali potrebbero
            essere estratte applicazioni straordinarie. Tutta la storia della scienza fondamentale è
            costellata di esempi chiarissimi, ne cito pochissimi presi dalla fisica, a iniziare da
            Faraday che studiava le correnti e alla domanda del ministro britannico delle Finanze su
            quale sarebbero gli usi pratici dei suoi studi affermò: «Attualmente non lo so, ma è
            assai probabile che nel futuro ci metterete una tassa sopra». Le ricerche dei Curie
            sulle radiazioni provenienti dai decadimenti hanno portato alla radiografia X. La
            ricerca delle particelle elementari ha prodotto, tra l’altro, il Web – concepito
            inizialmente per permettere la comunicazione di grandi quantità di dati tra scienziati
            –, gli acceleratori per la cura dei tumori profondi, la PET. Per non parlare delle
            infinite applicazioni dei laser nell’industria, nella medicina, per il divertimento. È
            grazie agli studi puramente conoscitivi prima sulle sostanze paramagnetiche poi sui
            semiconduttori che sono stati sviluppati i calcolatori
            elettronici, per permettere di eseguire calcoli impraticabili con carta e penna, e in
            seguito tutti gli apparati elettronici fino ai telefoni portatili e ad altri gadget
            indispensabili. 
La ricerca applicata, di grande
            dignità, dovrebbe garantire l’impiego – in termini di beni produttivi e di utilizzo da
            parte della società civile – in tempi brevi delle tecnologie sviluppate a fini
            sperimentali. Come tale, è naturale pensare che il finanziamento dovrebbe provenire in
            buona parte da fonti private, che hanno tutto l’interesse a beneficiare del capitale
            conoscitivo comune per creare prodotti commerciali, con conseguente generazione di posti
            di lavoro e reddito per gli investitori. Quando sento parlare di finanziamenti pubblici
            alla ricerca applicata ho la sensazione di assistere a un cortocircuito che può essere
            particolarmente dannoso per la ricerca stessa. 

Esempi un po’ visionari 



Di conoscenza, lo studio delle onde
            gravitazionali ne ha già fornita un bel po’ e molto si aggiungerà nei prossimi anni
            grazie a interferometri sempre più affidabili e sensibili, al coordinamento con gli
            strumenti astronomici distribuiti su tutta la superficie terrestre e con i satelliti
            scientifici, allo sviluppo delle teorie astrofisiche che sicuramente saranno modificate
            dopo le prime prese sistematiche di dati. La metà dell’opera sembra quindi assolta, la
            «canoscenza» dantesca non sembra mancare. 
Resta da assolvere la seconda metà
            del compito: la «virtude». 
È questo il campo in cui la ricerca
            applicata e il trasferimento tecnologico possono mostrare tutta la loro potenzialità e
            produrre benefici consistenti per la società civile. 
La comunità scientifica ha il
            compito di attirare l’attenzione sui suoi prodotti tecnologici più innovativi e
            versatili, andando in cerca di possibili partner industriali.
        
Sono quattro i principali settori
            in cui si intravedono potenzialità di applicazione, con tempi che non sono facilmente
            prevedibili (ma ai tempi lunghi siamo ben abituati!). 
Abbiamo descritto come le
            vibrazioni sismiche del terreno costituiscano la fonte esterna di rumore più insidioso
            per l’apparato sperimentale: la microsismicità genera un noiosissimo sottofondo
            variabile e persistente capace di annullare ogni segnale per quanto intenso. I fenomeni
            intensi, cioè le onde sismiche collegate ai terremoti, sono distruttivi del delicato
            equilibrio dell’interferometro, sconvolgono gli allineamenti dei banchi ottici, pongono
            gli specchi in oscillazione con pericolo per la loro stessa struttura. Per proteggere
            gli specchi e per mantenere sotto controllo tutta la strumentazione, abbiamo iniziato a
            sviluppare degli speciali sensori elettronici molto sensibili alle vibrazioni del
            terreno. In un test preliminare, abbiamo distribuito un centinaio di sensori sull’area
            individuata dai due bracci dell’interferometro e abbiamo analizzato quanto i sensori
            hanno registrato nelle due settimane in cui sono stati nel terreno. 
Abbiamo scelto come periodo del
            test la seconda metà di agosto 2016, dal 16 al 31, periodo tranquillo per il traffico
            locale e per i lavori di campagna, quindi ideale per poter registrare con pochi disturbi
            le attività sismiche proprie del terreno circostante l’osservatorio. Nella notte del 24
            agosto si è avuto un evento sismico devastante nella zona di Amatrice nel Lazio, a circa
            350 chilometri da Cascina. I sensori hanno registrato il passaggio delle onde sismiche
            con una precisione straordinaria, facendo notare come pochi secondi prima dell’evento
            sismico principale, quello che ha devastato le cittadine laziali e umbre, già si
            notavano dei precursori. La localizzazione della zona dell’epicentro è stata molto
            precisa perché con la distribuzione piana dei 100 sensori, l’eccitazione dei singoli
            ricettori ha fornito informazioni direzionali e ha permesso di ricostruire bene le
            proprietà delle onde sismiche. Da questa esperienza è nata immediatamente l’ipotesi di
            pianificare uno sviluppo dei sensori per rendere possibile un miglioramento della loro
            sensibilità. Circa un anno dopo, nell’inverno 2017, la
            cooperazione tra l’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, l’European
            Gravitational Observatory, due industrie italiane e una olandese si è concretizzata in
            un programma di ricerca e sviluppo per il quale le industrie e la Regione Toscana hanno
            finanziato tre borse di studio grazie alle quali tre giovani ricercatori porteranno
            avanti questo ambizioso programma. Gli obiettivi sono complessi: migliorare i sensori,
            collegarli in tempo reale e risolvere i loro problemi di comunicazione elettronica e di
            carica energetica, creare protocolli per l’analisi in tempo reale dei dati, distribuire
            i sensori su una vasta superficie della Toscana, collegare la rete di sensori alla rete
            nazionale di rilevamento della sismicità già esistente. Certamente tre anni saranno
            pochi e ci vorrà più tempo, ma confidiamo che si possa raggiungere un consistente
            progresso e soprattutto sogniamo di creare tramite la Protezione Civile allerte certe
            per avvisare i cittadini con un anticipo sufficiente a salvare le loro vite. Inutile
            sottolineare come questa sarebbe una ricaduta straordinaria delle ricerche sulle onde
            gravitazionali. 
Un altro campo in cui ci sentiamo
            di aver compiuto passi importanti nello sviluppo tecnologico è il trattamento delle
            superfici degli specchi e del materiale vetroso in generale. La precisione di
            lavorazione delle superfici è straordinaria e, anche se non sappiamo come e quando,
            immaginiamo che a qualcuno verrà qualche buona idea su come utilizzare queste
            tecnologie, speriamo non solamente in ambito militare: tutte le nuove tecnologie hanno
            applicazioni militari, come insegna la storia. Confidiamo nella fantasia di qualche
            brillante medico nel settore dell’oculistica... forse cornee personalizzate o
            cristallini ad hoc per casi molto complessi potrebbero trarne
            vantaggio. 
Per controllare le migliaia di
            componenti ottiche e meccaniche non abbiamo potuto far ricorso alle schede elettroniche
            esistenti sul mercato, comunque di alta efficienza. Abbiamo dovuto elaborare dei sistemi
            di elettronica digitale senza precedenti, veri e propri calcolatori di impressionante
            potenza di calcolo e rapida elaborazione numerica, che sicuramente potrebbero trovare
            opportune applicazioni in sistemi industriali, viabilità, in
            generale procedure di controllo di sistemi complessi, dopo modifiche mirate ad adattarli
            al caso specifico. A queste si potrebbero associare molte tipologie di sensori ottici
            sviluppati per raccogliere le informazioni utili alla gestione dei nostri complessi
            «giocattoli». 
Opportunità ci sono, anche molto
            promettenti; vediamo se qualcuno verrà a bussare alla nostra porta. Noi siamo pronti a
            riversare la nostra conoscenza. 

Un viaggio senza limiti 



Cent’anni e più ci sono voluti per
            catturare le onde gravitazionali, avere la certezza indiscutibile dell’esistenza dei
            buchi neri, osservati nella loro straordinaria azione dinamica, seguire la nucleosintesi
            esplosiva di numerosi elementi pesanti – canale unico per la loro formazione
            nell’Universo. L’inizio dell’astronomia gravitazionale è certamente molto promettente. 
Altri quesiti restano da risolvere
            e la sistematica analisi del cosmo con questo nuovo strumento di indagine potrà offrire
            soluzioni: ad esempio l’equazione di stato della materia nucleare, la misura della
            costante di Hubble che è parametro fondamentale per conoscere l’espansione
            dell’Universo, la validità della relatività generale di Einstein in condizioni estreme,
            la natura della materia oscura. 
Il viaggio è cominciato da poco e
            promette di essere ricco di scoperte, anche se complesso e arduo. Nuove generazioni si
            metteranno in cammino, attratte dal fascino dei temi in gioco. 
Buona fortuna.




Per saperne di più 



Il campo di ricerca,
                per quanto possa dirsi centenario, è a tutti gli effetti giovanissimo. Per lettori
                interessati ad approfondire i temi la referenza classica è il monumentale
                    Gravitation di C.W. Misner, K. Thorne e J.A. Wheeler (Princeton-Oxford,
                Princeton University Press, 2017, I ed. 1973) insieme al bel volume di P.R. Saulson,
                    Fundamental of Interferometric Gravitational Wave Detectors, Singapore,
                World Scientific Publishing, 20172. 
Introduzioni
                divulgative alla relatività, sia speciale che generale, esistono in gran quantità;
                il mio consiglio è di passare in libreria e leggere una pagina dei vari volumi
                presenti. Il lettore troverà così quello che più si confà alla personale sensibilità
                e potrà meglio fruire della lettura. Un esempio di buona qualità è il libro di D.F.
                Styer, Capire davvero la relatività, Bologna, Zanichelli, 2012. 
Per quanto concerne i
                buchi neri, una lettura piacevole e consigliabile anche a un pubblico di non addetti
                ai lavori è senz’altro il libro di A. Marconi, I buchi neri, Bologna, Il
                Mulino, 2013, in questa stessa collana. 
Un’introduzione
                divulgativa alle vicende dell’inizio della storia dell’Universo è il libro di C.
                Rovelli, Che cos’è il tempo? Che cos’è lo spazio?, Roma, Di Renzo, 2014.
                Ricordo, inoltre, sempre in questa collana, il libro di P. de Bernardis,
                    Osservare l’Universo, Bologna, Il Mulino, 2010, dedicato all’Universo
                nella sua globalità e alla sua evoluzione.
            
Per quanto riguarda
                Internet, i siti altamente raccomandabili sono quelli di LIGO e Virgo. Le parti
                dedicate alla divulgazione sono molto ben fatte e forniscono un validissimo
                complemento all’informazione fornita da questo volume per le immagini e i video che
                simulano ad esempio il funzionamento degli interferometri. Suggerisco di partire
                dalla pagina http://public.virgo-gw.eu/educational-resources/ in cui sono presenti i
                link più interessanti.



Figure



[image: 1. Nella fascia superiore della figura vediamo le principali sorgenti di onde gravitazionali: la radiazione di fondo gravitazionale conseguenza del Big Bang; le stringhe cosmiche primordiali; varie famiglie di sistemi binari di buchi neri; le stelle di neutroni ruotanti; e infine le esplosioni di supernovae. Ciascuno di questi sistemi genera onde gravitazionali nelle bande di frequenza (dalle frequenze sonore per le supernovae alle frequenze estremamente basse dei segnali residui del Big Bang). Di conseguenza, si devono adottare strumentazioni differenti per poter «sentire» i segnali. In basso, a partire da sinistra, i sofisticati satelliti specializzati per le bassissime frequenze; i grandi complessi di antenne radio; gli interferometri spaziali; fino ad arrivare agli attuali interferometri terrestri Virgo e LIGO (©Matt Evans MIT).]
1. Nella fascia superiore della
                figura vediamo le principali sorgenti di onde gravitazionali: la radiazione di fondo
                gravitazionale conseguenza del Big Bang; le stringhe cosmiche primordiali; varie
                famiglie di sistemi binari di buchi neri; le stelle di neutroni ruotanti; e infine
                le esplosioni di supernovae. Ciascuno di questi sistemi genera onde gravitazionali
                nelle bande di frequenza (dalle frequenze sonore per le supernovae alle frequenze
                estremamente basse dei segnali residui del Big Bang). Di conseguenza, si devono
                adottare strumentazioni differenti per poter «sentire» i segnali. In basso, a
                partire da sinistra, i sofisticati satelliti specializzati per le bassissime
                frequenze; i grandi complessi di antenne radio; gli interferometri spaziali; fino ad
                arrivare agli attuali interferometri terrestri Virgo e LIGO (©Matt Evans
                MIT).


[image: 2. 14 settembre 2015, la prima rivelazione di onde gravitazionali. L’ultimo diagramma tempo-frequenza mostra la distribuzione dell’intensità e degli intervalli temporali (due decimi di secondo) e in frequenza (da 35 a 350 Hz) del segnale (© LIGO-Virgo).]
2. 14 settembre 2015, la prima
                rivelazione di onde gravitazionali. L’ultimo diagramma tempo-frequenza mostra la
                distribuzione dell’intensità e degli intervalli temporali (due decimi di secondo) e
                in frequenza (da 35 a 350 Hz) del segnale (© LIGO-Virgo).


[image: 3. L’immagine, relativa alle prima rivelazione delle onde gravitazionali, mostra la ricchezza di informazioni che si possono estrarre da poche oscillazioni; in basso il grafico delle incredibili velocità relative dei due buchi neri, che cadevano l’uno sull’altro a circa metà della velocità della luce: in verde l’evoluzione temporale della velocità relativa dei due buchi neri espressa in frazione della velocità della luce e in nero la distanza relativa fra i due buchi neri, espressa in unità del raggio del buco di nero (raggio di Schwarzschild) (© LIGO-Virgo).]
3. L’immagine, relativa alle
                prima rivelazione delle onde gravitazionali, mostra la ricchezza di informazioni che
                si possono estrarre da poche oscillazioni; in basso il grafico delle incredibili
                velocità relative dei due buchi neri, che cadevano l’uno sull’altro a circa metà
                della velocità della luce: in verde l’evoluzione temporale della velocità relativa
                dei due buchi neri espressa in frazione della velocità della luce e in nero la
                distanza relativa fra i due buchi neri, espressa in unità del raggio del buco di
                nero (raggio di Schwarzschild) (© LIGO-Virgo).


[image: 4. Il primo segnale registrato in contemporanea dai tre interferometri, il 14 agosto 2017: in alto l’andamento del rapporto segnale/rumore per i tre interferometri; al centro il diagramma tempo-frequenza; in basso le curve registrate, con in sovrapposizione il modello teorico calcolato secondo le equazioni della relatività generale (© LIGO-Virgo).]
4. Il primo segnale registrato in
                contemporanea dai tre interferometri, il 14 agosto 2017: in alto l’andamento del
                rapporto segnale/rumore per i tre interferometri; al centro il diagramma
                tempo-frequenza; in basso le curve registrate, con in sovrapposizione il modello
                teorico calcolato secondo le equazioni della relatività generale (©
                LIGO-Virgo).


[image: 5. L’evento del 17 agosto 2017: in basso la somma dei segnali gravitazionali visti dagli interferometri; nei pannelli superiori i segnali di raggi gamma (GRB) catturati dai satelliti Fermi e Integral circa 1,7 secondi dopo il massimo dell’emissione gravitazionale (© LIGO-Virgo).]
5. L’evento del 17 agosto 2017:
                in basso la somma dei segnali gravitazionali visti dagli interferometri; nei
                pannelli superiori i segnali di raggi gamma (GRB) catturati dai satelliti Fermi e
                Integral circa 1,7 secondi dopo il massimo dell’emissione gravitazionale (©
                LIGO-Virgo).


[image: 6. Virgo: uno specchio con il suo sistema di protezione. Nella parte alta è situata la marionetta a cui lo specchio è sospeso con fili di quarzo e che ne regola la posizione (© Maurizio Perciballi).]
6. Virgo: uno specchio con il suo
                sistema di protezione. Nella parte alta è situata la marionetta a cui lo specchio è
                sospeso con fili di quarzo e che ne regola la posizione (© Maurizio
                Perciballi).


[image: 7. Virgo: uno degli specchi con in primo piano i magneti che ne controllano l’angolazione (© Maurizio Perciballi).]
7. Virgo: uno degli specchi con
                in primo piano i magneti che ne controllano l’angolazione (© Maurizio
                Perciballi).


[image: 8. Uno dei tunnel dell’interferometro Virgo (© Simone Schiavon).]
8. Uno dei tunnel
                dell’interferometro Virgo (© Simone Schiavon).


[image: 9. Virgo: due elementi della catena di filtri dei superattenuatori (© Giacomo Raffaelli).]
9. Virgo: due elementi della
                catena di filtri dei superattenuatori (© Giacomo Raffaelli).


[image: 10. Virgo: uno dei numerosi banchi ottici (© CNRS).]
10. Virgo: uno dei numerosi banchi ottici (©
            CNRS).


[image: 11. Immagini aeree degli interferometri esistenti: a) Virgo; b) LIGO Hanford; c) LIGO Livingston.]
11. Immagini aeree degli
                interferometri esistenti: a) Virgo; b)
                LIGO Hanford; c) LIGO Livingston.


[image: 12. Progetto Einstein Telescope (© EGO-ET).]
12. Progetto Einstein
                Telescope (© EGO-ET).
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