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“Qualunque cosa tu faccia, esci! È tempo di rivendicare la nostra salute mente-corpo, come pure la vita dei nostri figli, dal trantran al chiuso della tecnologia sempre attiva e dei media che ci confondono il cervello. L’approccio gentile ma stimolante di Linda Åkeson McGurk riaccende la nostra fede nella vita all’aria aperta, sia che semplicemente dormiamo in veranda sia che facciamo una lunga escursione nei boschi. Con i suoi utili consigli per il quotidiano, ci ricorda quanto possa essere facile ricollegare noi stessi e la nostra famiglia ai benefici istantanei e profondi della natura”.

ANU PARTANEN, AUTRICE DI THE NORDIC THEORY OF EVERYTHING

“In L’arte scandinava di vivere all’aria aperta Linda Åkeson McGurk ci accompagna in un affascinante viaggio alla scoperta di come la natura possa migliorare la nostra vita. Alcuni dei concetti generali sono familiari, ma lei aggiunge un punto di vista unico introducendoci alla terminologia e alle usanze radicate nella forte tradizione del suo paese natale, la Svezia, e dei paesi scandinavi lì accanto. Attraverso una narrazione poetica, utili liste di controllo e illustrazioni informative in tutto il libro, ci insegna e ci ispira a uscire all’aria aperta, portando inoltre nella nostra vita quotidiana varie abitudini di collegamento alla natura, indipendentemente da dove viviamo, dalla nostra età o dalla lingua che usiamo per descriverle”.

SANDI SCHWARTZ, AUTRICE DI FINDING ECOHAPPINESS

“Scopri il segreto nordico per staccare la spina e collegarsi più in profondità con la natura: il friluftsliv. Consiglio vivamente L’arte scandinava di vivere all’aria aperta agli amanti della natura di tutto il mondo”.

DOTT. PROF. QING LI, NIPPON MEDICAL SCHOOL E AUTORE
DI SHINRIN-YOKU: IMMERGERSI NEI BOSCHI

“Linda McGurk ci ha fornito un’ottima guida per prenderci cura della nostra vera natura collegandoci al resto della stessa. Tanto di cappello (ma il cappello me lo rimetto subito, perché vado a fare un’escursione)”.

RICHARD LOUV, AUTORE DI
VITAMIN N E L’ULTIMO BAMBINO NEI BOSCHI

“Leggere Linda Åkeson McGurk vuol dire ricordarmi sempre di mantenere viva l’intenzione di connettermi a ciò che so nel profondo delle mie ossa, è un invito a rivendicare un modo di stare al mondo che considera il tempo trascorso all’aperto essenziale quanto respirare o bere acqua sana. Ricco di consigli pratici e storie stimolanti, questo libro è una guida essenziale per chiunque desideri abbracciare maggiormente la vita all’aria aperta.

HEIDI BARR, AUTRICE DI
COLLISIONS OF EARTH AND SKY E COAUTRICE DI 12 TINY THINGS
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Le attività ricreative all’aperto sono per loro stessa natura potenzialmente pericolose. Chiunque si dedichi a tali attività si assume la responsabilità delle proprie azioni e della propria sicurezza. In presenza di problemi o condizioni di salute, è opportuno consultare il medico prima di intraprendere qualsiasi attività all’aperto. Le informazioni contenute in questo libro non sostituiscono il buonsenso e un corretto processo decisionale, che possono aiutare a ridurre l’esposizione al rischio; inoltre, lo scopo del libro non permette di elencare tutti i potenziali pericoli e rischi coinvolti nelle suddette attività. Informati il più possibile sulle attività ricreative all’aperto cui partecipi, preparati per gli imprevisti e sii cauto. Verrai ricompensato da un’esperienza più sicura e gradevole.
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Madre natura, questo libro è per te.





Nella capanna

raccolgo tutto il mio bottino.

Seduto sopra una panca, presso il focolare,

lascio che l’anima mia s’elevi liberamente.1

HENRIK IBSEN





Introduzione

In una giornata lavorativa qualsiasi trascorro la maggior parte del tempo seduta alla scrivania, davanti allo schermo, con le notifiche del telefonino e delle e-mail che richiamano costantemente la mia attenzione. Sul portatile ho circa cinquantasei diversi siti web e diciassette file Word aperti, mentre mi arrabatto contemporaneamente con problemi di wi-fi e almeno un paio di software che non funzionano. A livello subconscio il mio cervello elabora poi un flusso incessante di masserizie mentali: ricordarmi di fissare gli appuntamenti dal dentista per le mie figlie, pianificare cosa mangeremo per cena e chiedermi se ho davvero tirato fuori dalla lavatrice il bucato fatto due giorni prima. Quando arrivo a concludere il lavoro e le ragazze tornano da scuola nel pomeriggio, spesso mi sento esausta, sfinita, cotta.

So di non essere l’unica. Questa è infatti la realtà per molti di noi. Facciamo del nostro meglio per bilanciare le esigenze della vita familiare, del lavoro e di altri impegni, ma tanti lo fanno in un ambiente che i ricercatori hanno scoperto essere intrinsecamente dannoso per la salute mentale e fisica: al chiuso, collegati ai vari dispositivi elettronici e con scarso contatto quotidiano con la natura. In mancanza di un termine migliore, un numero crescente di noi diventa ciò che la neurofisiologa ed educatrice Carla Hannaford ha soprannominato “SOSOH”: stressed-out, survival-oriented humans, ossia esseri umani stressati e orientati alla sopravvivenza.2

Quasi l’80% della popolazione nel mondo sviluppato oggi vive in aree urbane,3 a causa di una migrazione di massa verso le città iniziata sostanzialmente meno di duecento anni or sono. Ciò rende la nostra esperienza umana radicalmente diversa da quella dei nostri lontani antenati nella savana e persino nettamente diversa dalla vita vissuta dai nostri avi rurali fino a poche generazioni fa. Ma gli esseri umani si sono evoluti nella natura per millenni e anche se ci piace pensarla diversamente, corpo e cervello non sono cambiati granché da quando vivevamo nelle caverne. Abbiamo persino orologi biologici interni che si sincronizzano sui ritmi della natura, funzioni soppresse dal nostro stile di vita moderno. Né l’urbanizzazione né la digitalizzazione probabilmente scompariranno, per cui cosa deve fare un moderno essere umano esausto?

E qui entra in scena il concetto nordico di friluftsliv. Questo ingarbugliato insieme di sillabe dalle radici norvegesi (si pronuncia grosso modo come si scrive) è stato tradotto con “vita all’aria aperta”, ma a differenza dell’altrettanto ingarbugliato concetto di hygge (“intimo” o “confortevole”), in pochi al di fuori del Nord Europa sembrano sapere cosa significhi. E in realtà nemmeno chi vive nei paesi nordici concorda su una definizione esatta. Il governo norvegese definisce friluftsliv abbracciare la natura e godersi l’aria aperta come stile di vita, una “possibilità di svago, ringiovanimento, un ristabilire l’equilibrio tra gli esseri viventi”.4

L’ente svedese per la protezione dell’ambiente sostiene che vuol dire “trascorrere del tempo all’aperto in paesaggi naturali e culturali per il benessere personale e vivere la natura senza la pressione di ottenere qualcosa o gareggiare”.5 Roger e Sarah Isberg,6 scrittori svedesi-americani e appassionati di outdoor, lo definiscono “vita semplice”, mentre altri l’hanno descritto come un vivere in armonia con la natura. Personalmente, penso al friluftsliv come a un modo per tornare alla nostra vera casa.

Il friluftsliv, la vita all’aria aperta, è il luogo in cui l’uomo e la natura si intersecano, sono i valori che creiamo in questi incontri. In sostanza, è un mezzo per coltivare un rapporto personale con la natura attraverso esperienze dirette. Il come lo facciamo dipende da noi. Può essere semplice come una passeggiata serale nel quartiere o più avanzato, come un’avventura di più giorni zaino in spalla in una remota landa selvaggia oppure qualsiasi altra via di mezzo. Si può goderselo da soli, con dei familiari, degli amici o insieme ad altri, attraverso un’organizzazione di attività outdoor. Si conosce la natura, ma non c’è un programma o delle lezioni. L’apprendimento si svolge attraverso la pratica e il passaggio di conoscenze e abilità utili da pari a pari e da una generazione all’altra. Sebbene a volte si usi attrezzatura, non la richiede necessariamente.

Il friluftsliv è una forma di attività ricreativa all’aperto, ma non tutti i tipi di attività outdoor sono considerati friluftsliv, almeno non in senso tradizionale. Lo svago all’aperto può implicare qualsiasi attività svolta fuori per divertimento, inclusi sport e attività motorizzate, mentre il friluftsliv è non competitivo e non motorizzato. In base a questi parametri, cercare frutti di bosco, andare in kayak e osservare gli uccelli sono tutte forme diverse di friluftsliv, mentre la motoslitta, lo sci d’acqua e una corsa di 10 km non lo sono, quantunque si svolgano tutti all’aperto. Allo stesso modo, il friluftsliv non è la stessa cosa della pratica giapponese del bagno nella foresta o shinrin-yoku, seppure entrambi riconoscano e sfruttino il potere rigenerante della natura. Mentre lo shinrin-yoku è una forma di terapia della natura e una pratica di consapevolezza incentrata sui benefici dal punto di vista medico del trascorrere del tempo tra gli alberi, il friluftsliv è uno stile di vita filosofico più ampio che abbraccia natura, cultura, storia, salute personale e ambientale.

In sostanza, il friluftsliv tradizionale più che un insieme di attività è un ritmo da apprendere a livello culturale e che ruota attorno allo stare all’aperto, vivendo una comunione sia con la natura sia con il paesaggio culturale. Proprio come esiste lo slow food, la genitorialità slow e il divertimento slow, il friluftsliv è una forma di natura slow. Riguarda l’abbracciare la semplicità, resistere al consumismo e vivere in maniera sostenibile per noi stessi e per il pianeta. È il tipo di vita che trascende le generazioni e ci connette profondamente con la terra che ci sostiene. Ed è sotto ogni aspetto una vita ricca.

Crescendo in Svezia, il friluftsliv mi è stato tramandato più o meno consapevolmente dagli adulti nella mia vita: nonni, genitori, educatori della prima infanzia, insegnanti e altre figure di riferimento. Quando ero piccola, loro si assicuravano che potessi giocare fuori tutti i giorni, con la pioggia o con il sole. Mi hanno insegnato i nomi delle nostre piante e degli animali selvatici locali e mi hanno tramandato vecchie storie e leggende che hanno reso vivi i boschi con la magia. Mi hanno concesso tempo e spazio per guadare torrenti poco profondi alla ricerca di uova di rana e per riempirmi le tasche di sassi e altri speciali tesori. Mi hanno permesso di coltivare il mio senso di meraviglia osservando l’attività frenetica di un formicaio e cercando di afferrare il concetto di infinito guardando la Via Lattea. Grazie a loro e alla cultura in cui sono cresciuta, la vita all’aria aperta è stata il costante scenario in cui si è svolta la mia infanzia.

Da adolescente il mio rapporto con la natura è cambiato. I boschi non erano più un luogo in cui giocare; da qualche parte io e i miei amici testavamo i confini della nostra fiorente indipendenza e scoprivamo noi stessi. Allora non ci interessavano tanto le esperienze nella natura, quanto l’opportunità di ritirarci dalle pressioni della scuola e dagli occhi indiscreti dei nostri genitori. Non credo di averlo capito all’epoca, ma il friluftsliv era l’unica costante su cui potevo sempre ripiegare, una routine confortante per prendermi cura di me stessa, il mio antidoto allo stress e all’ansia. E lo è ancora.

Crescendo in una cultura friluftsliv, si ha per sempre una vocina in testa che ci convince a uscire ogni giorno. Io non faccio eccezione ma, cosa interessante, mi sono appassionata ancora di più a questo stile di vita dopo essermi trasferita nell’Indiana e aver dato alla luce le mie due figlie, Maya e Nora. Era come se un secolare istinto genitoriale di trasmettere non solo i miei geni, ma anche la mia passione per le passeggiate nei giorni di pioggia e per il pane cotto sul falò all’improvviso avesse preso il sopravvento e mi sono resa conto che avevo solo una breve finestra di opportunità per tramandare alle mie figlie le tradizioni dei miei antenati. Se non avessi mostrato loro la strada, nessun altro l’avrebbe fatto e temevo che lo stile di vita all’aria aperta sarebbe andato perduto per sempre in loro. Sebbene non fossi né un’esperta naturalista né un’irriducibile amante dell’avventura che sogna di conquistare grandi vette, ho deciso di fare del friluftsliv il faro del mio viaggio di genitore. Lasciando che le mie figlie intagliassero bastoncini, dormissero sotto le stelle e accendessero falò, ho tentato di ancorarle a un mondo oltre l’umano assai più grande di loro. Nel corso degli anni ho visto crescere la loro sicurezza e fiducia in se stesse; non importa in quale parte del pianeta sceglieranno di vivere da adulte, io so che il mondo naturale è quello in cui si sentiranno sempre a loro agio. Mi piace pensare al friluftsliv come al superpotere segreto, che trasmetterà loro in parti uguali forza, felicità, conforto e un senso di finalità attraverso la vita e l’amore.

Man mano che le mie figlie crescevano, il mio desiderio di condividere con loro la terra dei miei antenati diventava più forte e nel 2016 le ho portate in Svezia per quasi sei mesi, mentre facevo ricerche per il mio primo libro, There’s No Such Thing as Bad Weather. Dopo aver vissuto all’estero per la maggior parte della mia vita da adulta, ho visto la mia terra con occhi nuovi e mi sono resa conto di quanto mi fosse mancata la cultura "all’aria aperta" della mia giovinezza. Due anni dopo, dopo un profondo esame di coscienza, ci siamo trasferiti definitivamente in Svezia e io ho abbracciato il friluftsliv con più fervore che mai. Non appena è caduta la neve ho tirato fuori gli sci da fondo antichi che i miei genitori mi avevano regalato per Natale l’anno in cui ho compiuto sedici anni e quell’inverno ho percorso più chilometri di quanto avessi fatto nei venticinque anni precedenti. Ho salutato la primavera riacquistando familiarità con la popolazione locale di uccelli e portando le mie figlie in un famoso luogo dove danzano le gru. Ho trascorso parte dell’estate crogiolandomi al sole di mezzanotte nell’Artico del nord e assaporato l’autunno facendo escursioni in umide foreste di sempreverdi, preparando infusi di aghi di pino e cercando funghi commestibili.

La natura è diventata poi la mia salvezza quando la mia vita personale ha iniziato lentamente a sgretolarsi. L’anno dopo il mio ritorno in Svezia ho divorziato e nello stesso tempo rasentato l’esaurimento a causa di una situazione lavorativa tossica. Mentre cercavo di sbrogliarmela nella mia nuova vita di mamma single, spesso passeggiavo tra gli abeti e i faggi vicino a casa, senza una meta o un programma in particolare. Sotto le chiome degli alberi sembrava che il mio fardello mentale si sollevasse e io trovassi spazio per respirare, pensare e guarire. Camminavo persino con la mia terapeuta, un’appassionata escursionista e amante della vita all’aria aperta. Aprirmi circa me stessa e la fine del mio matrimonio è stato facile sotto il cielo e abbiamo parlato camminando per chilometri e chilometri su piccoli sentieri rocciosi e polverose stradine di campagna.

Riallineare me stessa con la mia cultura d’origine mi ha fatto capire che sebbene il friluftsliv sia un concetto nordico, può potenzialmente essere di beneficio a tutti, a prescindere da cultura, religione, etnia o background socio-economico. Certo, i paesi nordici possiedono alcune circostanze uniche che li rendono una regione ideale per il friluftsliv. Per prima cosa, le aree naturali abbondano, anche nelle grandi città. Inoltre, una singolare legge consuetudinaria, in svedese chiamata allemansrätten (che letteralmente si traduce in “diritto di ogni uomo” ma di solito è definita “diritto di pubblico accesso”), dà a tutti in Norvegia, Svezia e Finlandia accesso più o meno universale alla terra, che sia pubblica o privata. Peraltro, il friluftsliv gode di un forte sostegno culturale e politico, il che assicura che la tradizione non solo sopravviva, ma prosperi. Detto questo, il friluftsliv ha più a che fare con il proprio atteggiamento mentale che con un determinato luogo o un’attività specifica. È una chiamata cui si può rispondere praticamente ovunque ci sia uno spazio verde e la volontà di cercare la comunione con la natura. Questo libro ti spiegherà come. E allora spegni il telefono, dimentica il lavoro frenetico e fai come fanno i nordici: esci e basta.

Un friluftsliv per i miei pensieri

Se hai familiarità con la cultura nordica, potresti aver sentito parlare del fatto che chi vive al Nord ha un legame innato, quasi mitico con la natura, conferito dagli antenati centinaia se non migliaia di anni fa. L’aspra bellezza delle vaste aree selvagge disabitate e il netto contrasto tra la piega oscura delle notti polari in inverno e il perpetuo bagliore rosa del sole di mezzanotte in estate forniscono lo sfondo perfetto per l’immagine che i nordici hanno di se stessi come un popolo strettamente legato alla natura. La mitologia norrena abbonda di dei e dee che incarnano il vento, i boschi, la pioggia, le stagioni e la fertilità del suolo, il che dimostra come la natura fosse una presenza profondamente sentita nella vita delle persone, non solo perché dava sostentamento con legna, cibo, medicine e altri beni essenziali, ma anche perché collegava l’esistenza terrena al mondo spirituale (fedele al debole del popolo nordico per gli sport invernali, c’era persino una dea dello sci e delle racchette da neve: Skaði).7 Le antiche montagne, i cieli luminosi e le silenziose foreste del Nord hanno poi ispirato innumerevoli leggende e folklore legati al mondo naturale e si ritiene che almeno in parte il tradizionale diritto di pubblico accesso risalga al Medioevo.

Pur tuttavia, l’idea di utilizzare consapevolmente la natura per il riposo e lo svago nel modo che oggi chiamiamo friluftsliv ha meno di duecento anni ed è stata indirettamente una conseguenza dell’Illuminismo, allorché Cartesio, principale filosofo dell’epoca, notoriamente affermava: “L’uomo è sovrano e padrone della natura”.8 La visione del mondo di Cartesio ha aperto la strada alla Rivoluzione industriale, che avrebbe cambiato per sempre il rapporto degli uomini con la natura e avviato la spirale discendente del degrado ambientale in cui viviamo ancora oggi. L’urbanizzazione che ne è conseguita ha allontanato le persone dai boschi, dalle montagne e dai campi coltivati che le avevano sostenute per millenni. Come tutti i grandi movimenti, l’industrializzazione ha innescato un contromovimento, il Romanticismo. I seguaci, tipicamente presenti tra artisti e intellettuali nelle alte sfere della società, glorificavano la natura e la vedevano come la fonte ultima di ringiovanimento spirituale. L’unico problema era che questi ricchi non avevano alcun legame naturale con la terra: non erano cacciatori, pescatori o agricoltori, perciò dovevano crearne uno. Lo hanno fatto fuggendo dalle città per rilassarsi ed esplorare la natura in campagna, dove hanno gettato le basi di quello che in seguito sarebbe stato conosciuto come friluftsliv.

In seguito, negli anni Trenta, quando ebbe più reddito disponibile e più tempo libero, anche la classe operaia si unì al fiume di persone, per lo più benestanti e di città, che fino ad allora aveva sciamato al mare, in montagna, nei boschi e sui prati aperti. Forse questa classe, proprio come i connazionali più ricchi, avvertiva dentro un desiderio di aria fresca, relax e ristoro mentale. Ma è diventata anche l’obiettivo di una deliberata campagna governativa per diffondere il friluftsliv tra la popolazione in generale.9 Nel 1919 il governo svedese, così come i governi di molti altri paesi europei, ha finalmente risposto alle annose richieste dei sindacati adottando una nuova legge che limitava la settimana lavorativa a quarantotto ore e i politici erano profondamente preoccupati che i lavoratori avrebbero trascorso tutto quel tempo libero appena concesso nel modo “sbagliato”. E se si fossero lasciati prendere dalla cultura spazzatura, dedicandosi ad attività dubbie quali ballare e bere? O peggio, se semplicemente fossero rimasti a oziare quando non avevano niente di utile con cui riempire il tempo? Il friluftsliv è stato scelto come antidoto per mantenere la classe operaia del paese fisicamente attiva e sana. Anche l’Esercito nutriva un personale interesse per una popolazione forte e sana che potesse difendere la nazione dalle minacce e vedeva il friluftsliv come un mezzo a tal fine.

La socializzazione attraverso uno stile di vita fisicamente attivo e in comunione con la natura iniziava nell’infanzia, essendo il friluftsliv stato introdotto come parte obbligatoria delle lezioni di educazione fisica. Alla fine degli anni Trenta il termine “tempo libero” era diventato essenzialmente sinonimo di friluftsliv e per accogliere il nuovo passatempo sono stati creati nuovi spazi verdi, parchi cittadini e riserve naturali.10 In tal modo il Governo ha fatto con il friluftsliv ciò che IKEA in seguito avrebbe fatto con il design di mobili di alto livello: l’ha democratizzato rendendolo disponibile a tutti.

La parola friluftsliv però non è stata coniata dal governo svedese, bensì dal famoso drammaturgo e poeta norvegese Henrik Ibsen, che l’ha usata per la prima volta nel suo poema “Nell’immensità” del 1859, in un momento in cui era alle prese con la depressione. La poesia ritrae il figlio di un contadino che si trova a un bivio, cercando di decidere se rilevare la fattoria di famiglia nel villaggio, ossia quanto ci si aspetta da lui, o seguire la sua voce interiore e condurre una vita da libero cacciatore negli altopiani. Il protagonista intraprende un cammino trasformativo di un anno attraverso le montagne e alla fine sceglie la libertà della natura selvaggia, anziché la vita stabile come contadino nel villaggio, che arriva a vedere come una prigione, sia per gli umani sia per gli animali. Gli studiosi ritengono che la poesia rifletta il desiderio di Ibsen della natura e di una vita senza problemi in montagna, dove si sentiva libero dalle norme della società e dalle aspettative altrui. Ha riassunto i suoi sentimenti nel vocabolo friluftsliv, un composto dei termini norvegesi e svedesi che indicano “libero”, “aria” e “vita”.

Dai tempi di Ibsen il significato di friluftsliv si è evoluto e probabilmente continuerà a cambiare man mano che questo stile di vita guadagna più seguaci. Storicamente parlando, la vita all’aria aperta era strettamente associata alle attività che le persone svolgevano nel tempo libero. Oggi i contorni sono più sfumati. Nei paesi nordici il friluftsliv è entrato nel programma prescolare e negli eventi di team building sul lavoro, oltre a spianare la strada a varie forme di terapia della natura e innumerevoli nuove professioni nel regno dell’ecoturismo. Inoltre, negli ultimi decenni le tradizionali attività friluftsliv come l’escursionismo, lo sci di fondo e il bushcraft sono state affiancate da una serie di attività all’aperto di nicchia, quali lo yoga nei boschi, il parkour naturale, il bagno nella foresta e la cucina gourmet sul falò. Allo stesso tempo, è emersa una corrente del friluftsliv più ispirata allo sport e con attrezzatura, che si concentra maggiormente sulle avventure individuali attraverso attività come l’arrampicata, la mountain bike e il trail running.

Cercando tra il milione e più di tag friluftsliv su Instagram, si troverà inevitabilmente una miriade di splendide immagini di escursionisti solitari che stanno in piedi su scogliere che si affacciano sui magnifici fiordi norvegesi, si svegliano in tenda tra albe spettacolari in montagna o vengono abbagliati dall’ultraterrena aurora boreale nella Lapponia svedese (chiamata Sápmi dalla popolazione autoctona dei Sami). Ma vivere una vita all’aria aperta è molto più profondo e avvolgente che scattare il selfie perfetto in una destinazione-simbolo. È il piacere di fare una camminata a passo sostenuto poco prima della tempesta, di sentire il sole sulla fronte in una fredda giornata primaverile e di preparare da mangiare sul falò in compagnia di buoni amici. È la gioia di divorare una manciata di succosi frutti di bosco direttamente dalla pianta e l’entusiasmo per aver creato i primi angeli di neve della stagione, momenti concreti e quotidiani all’aperto che possono rientrare o meno nei nostri feed sui social.

Questo libro si concentra sulle forme tradizionali o nuove di friluftsliv che si allineano con il suo originario ethos di natura lenta. È per coloro che desiderano ardentemente allontanarsi dal rumore, dallo stress, dalla folla, dall’inquinamento, dalle cose da possedere e da fare nonché, più recentemente, dall’incessante suono di notifica dello smartphone. Per coloro che si sforzano di vivere una vita più semplice, più sostenibile, profondamente legata alla natura.

Gli studiosi a volte discutono se un concetto così strettamente associato al paesaggio, alle tradizioni e alla cultura dei paesi nordici possa essere applicato in modo rilevante altrove. Io sostengo che nel mondo è necessario ora più che mai. Le idee alla base del friluftsliv sono universali e intramontabili, benché l’e-spressione della pratica possa cambiare nel tempo o essere adattata alla cultura locale. In tutto il mondo la vita si è fatta sempre più lontana dalla natura e conduciamo un’esistenza che non è sostenibile, né per la nostra salute né per il pianeta. La vita all’aria aperta potrebbe essere il nostro biglietto per cambiare. O, come ha affermato Nils Faarlund, alpinista norvegese e grande guida friluftsliv, “La nostra cultura attuale è in rotta di collisione con la natura. Il friluftsliv è uno dei tanti modi che potrebbero aiutarci a evitare questa collisione. È un modo per riportarci a un contatto con ciò che abbiamo già perso”.11

Attraverso il friluftsliv cerchiamo di connetterci con qualcosa che è reale e puro, le usanze dei nostri antenati e i nostri istinti di sopravvivenza più basilari. In natura possiamo eliminare le esigenze della vita moderna e concentrarci semplicemente sull’esistere. E con questa semplicità arriva la libertà.



I DIECI PRINCIPI-CHIAVE DEL FRILUFTSLIV

1. SII UN TUTT’UNO CON LA NATURA

Il friluftsliv nasce dall’idea che la natura sia la vera casa degli esseri umani e che il mondo naturale debba essere preservato con cura, non sfruttato e distrutto. Alimentando il legame con il paesaggio naturale e culturale, sperimentiamo un’unità spirituale con il mondo circostante e comprendiamo che quanto facciamo all’ambiente alla fin fine lo facciamo a noi stessi.

2. NON CURARTI DEL TEMPO (O DELLA STAGIONE)

Lo stile di vita all’aria aperta ci sfida a essere attivi fuori con qualsiasi condizione atmosferica. Vivendo la vita in modo friluftsliv, ci allineiamo ai cambiamenti ciclici della terra anziché al classico calendario e celebriamo gli aspetti positivi di tutte le stagioni. Una volta che uscire entra a far parte del ritmo quotidiano, i cambiamenti stagionali diverranno inseparabili dal tuo tessuto interiore.

3. USA IL CORPO

Friluftsliv significa provare piacere e appagamento dall’usare il corpo nel paesaggio naturale e culturale, da soli o con altri. Sebbene non tutte le attività all’aria aperta siano faticose, mettersi alla prova fisicamente all’aperto è considerato la chiave per mantenersi in salute, sviluppare resilienza e raggiungere uno stato mentale armonioso. Inoltre, rende ancora più gradita la ricompensa del riposo.
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4. APPREZZA LA NATURA ATTORNO A TE

Cambiare paesaggio è un aspetto importante del friluftsliv, ma non è necessario avventurarsi in profondità nella natura selvaggia per uno stile di vita in comunione con la natura. Essere attivi all’aperto ogni giorno nella propria comunità aiuterà a sviluppare un senso dei luoghi ed eserciterà un impatto ben maggiore sulla salute rispetto al recarsi in un’area selvaggia una volta l’anno. Inoltre, ridurre al minimo i viaggi è in linea con l’etica ambientale friluftsliv.

5. ACQUISISCI ABILITÀ UTILI

Per godersi appieno il friluftsliv non è necessario saper fare venticinque nodi diversi o accendere un fuoco usando una pietra focaia. Basta avere una genuina curiosità per il mondo naturale e il desiderio di apprendere abilità utili attraverso l’esperienza pratica. La vita all’aria aperta ti dà l’opportunità di accrescere la sicurezza attraverso una maggiore fiducia in te stesso, ma anche di sviluppare una conoscenza più profonda di te e del tuo ruolo nel mondo al di là della civiltà.

6. RESTA SUL SEMPLICE

Semplicità e frugalità fanno parte del fine della vita all’aria aperta, quindi cerca di resistere alla tentazione di ricorrere troppo all’attrezzatura. Avere indumenti di base da esterno e sapere come indossarli a strati è necessario per proteggerti dalle intemperie, ma un garage pieno di attrezzature all’avanguardia non è un requisito per il friluftsliv e non ti avvicinerà per forza di cose alla natura.

7. NON COMPETERE

La vita all’aria aperta è un’opportunità di sfidare te stesso a uscire dalla tua zona di comfort e vivere la natura in modi nuovi, ma non è una gara. Nel momento in cui introduci la competizione nell’equazione, allontani l’attenzione dalla tua esperienza nel mondo naturale, cambiando così il carattere delle tue interazioni con esso e perdendo le qualità poco impegnative del friluftsliv che lo rendono tanto benefico.
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8. DISCONNETTITI PER CONNETTERTI

In una società che idolatra l’idea di avere impegni su impegni ed essere sempre online e disponibile, il friluftsliv è un invito a spegnere le distrazioni e rimanere radicati nel momento presente. Accantonando i dispositivi elettronici e attivando tutti i nostri sensi all’aperto, allentiamo la tensione della prevalente cultura generatrice di stress e ci permettiamo di sintonizzarci sulla natura, su noi stessi e sui nostri cari.

9. MUOVITI

Raggiungere una zona naturale a volte richiede trasporto motorizzato, ma il friluftsliv non comincia finché il motore non viene spento. Camminando, andando in bicicletta, sciando, pattinando, pagaiando, pedalando, nuotando o muovendoti con altri mezzi, ti immergi nel paesaggio e impari a spostarti in prima persona, mentre i veicoli a motore tendono a disturbare la fauna selvatica e creano una barriera tra te e la natura.

10. NUTRI IL TUO SENSO DI STUPORE

Tradizionalmente friluftsliv vuol dire trarre gioia dalle esperienze quotidiane della natura piuttosto che rincorrere scariche di adrenalina temporanee in attività estreme che possono danneggiare l’ambiente. Affina la capacità di provare stupore facendo emergere il bambino interiore e permettendoti di vedere il mondo attraverso i suoi occhi. Quando ti senti appagato e in pace guardando il cielo notturno o le braci ardenti di un falò, sai di essere a casa.
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Prima parte

Aria

Nella natura c’è pace e tranquillità,
là dove l’aria è pulita e
dove soffiano freschi venti che ti rasserenano
e scacciano i pensieri stancanti.

BOKEN OM FRILUFTSLIF (“IL LIBRO DEL FRILUFTSLIV”)12
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Di tutte le cose che ci occorrono per sopravvivere, l’aria è quella di cui non possiamo fare a meno nell’immediato. È anche l’unico elemento privilegiato al punto da rientrare nella parola friluftsliv, la “vita all’aria aperta”. Non c’è da sorprendersi, dal momento che l’aria fresca era un bene prezioso nelle città durante il periodo di massimo splendore dell’industrializzazione, quando il controllo sull’inquinamento era scarso e le strade spesso erano piene di fumo. L’aria fresca, insieme al riposo e al cibo nutriente, rappresentava altresì un modo comune per combattere malattie quali la tubercolosi e la Spagnola, in un’epoca in cui le medicine e i medici scarseggiavano.

Il desiderio di aria fresca era reale e la gente la trovava nei boschi, in riva al mare e tra i pittoreschi prati di campagna. Ma la vita all’aria aperta era qualcosa più che respirare una miscela specifica di ossigeno, azoto e altri gas; è diventata il simbolo dell’esistenza di un tempo, legata alla natura, a differenza dell’ambiente interno innaturale, rumoroso e sporco associato alle fabbriche e alla vita nelle città.

Oggi il controllo sull’inquinamento ha reso le città più pulite e gli interventi medici hanno notevolmente migliorato le nostre possibilità di sopravvivere alle malattie, ma nei paesi nordici l’aria fresca rimane un simbolo di libertà, vita lenta e buona salute. Ecco perché qui i genitori lasciano tutto l’anno i neonati a fare un sonnellino fuori, i bambini all’asilo giocano all’aperto per varie ore ogni giorno e gli adulti sfruttano ogni possibilità di sgattaiolare fuori, anche con un tempo non proprio perfetto. In Svezia, uscire ogni giorno è considerato un atto di essenziale cura di sé e in Norvegia il venerdì gli uffici dopo pranzo si svuotano, perché un’escursione pomeridiana è un modo pressoché universale per salutare il fine settimana.

La sanità è migliorata in modo significativo nel secolo scorso, ma l’aria fresca continua a fornire alle persone rinvigorimento fisico, mentale e spirituale. In effetti, i governi scandinavi riconoscono lo stile di vita all’aria aperta persino come la chiave per prevenire le malattie. Vediamola così: promuovere il friluftsliv per migliorare la salute pubblica è un affare, se si considera il costo umano ed economico di una persona a casa in malattia. Con uno stile di vita all’aria aperta, puoi concederti una dose di medicina preventiva tutto l’anno praticamente gratis.

L’aria è pulita

Il friluftsliv ci dà spazio per respirare in un mondo frenetico.
Il friluftsliv ci regala un’esperienza di libertà.

BØRGE DAHLE, SCRITTORE NORVEGESE E
SOSTENITORE DELLA VITA ALL’ARIA APERTA

Quando il COVID-19 ha colpito e stravolto la vita nel 2020, alcuni paesi hanno implementato misure drastiche per prevenire la diffusione del virus. Le restrizioni più severe hanno persino vietato alle persone di uscire di casa, tranne che per soddisfare i bisogni più urgenti, come l’acquisto di cibo e medicine, trasformando città normalmente affollate praticamente in città fantasma. In molti posti le restrizioni hanno riguardato anche i luoghi all’aperto. Da Londra alla Louisiana, parchi, parchi giochi e spiagge sono stati chiusi, lasciando poche opzioni per attività ricreative all’aperto. Nei paesi nordici le strategie per combattere il virus sono state varie, dal lockdown diffuso in Danimarca a misure per lo più volontarie in Svezia, ma anche durante la fase peggiore della crisi uno spazio è rimasto aperto: la natura. Non solo i parchi e le aree naturali erano aperti, ma le persone erano anche incoraggiate a usarli, a condizione che non presentassero un’infezione in corso e si mantenessero a distanza di sicurezza dagli altri.

In Islanda le misure di distanziamento sociale che avevano temporaneamente impedito alle persone di abbracciarsi hanno spinto le guardie della foresta nazionale di Hallormsstaður a incoraggiare gli islandesi a uscire e abbracciare un albero. “Raccomandiamo alle persone di trascorrere del tempo all’aperto durante questi tempi difficili. Perché non godersi il bosco, abbracciare gli alberi e assorbire l’energia di questa zona?”13 ha affermato la guardia forestale Bergrún Arna Þorsteinsdóttir al quotidiano locale RÚV parlando dell’iniziativa, che ha finito per fare notizia a livello internazionale.

Nel frattempo in Svezia un’azienda ha sviluppato un’app gratuita14 che abbina sconosciuti per fare passeggiate insieme (non più di due persone contemporaneamente e a distanza di sicurezza, ovviamente). L’app è diventata rapidamente popolare, non solo tra i pensionati soli, ma anche tra chi lavora da casa, come pure tra i ventenni e i trentenni, che alle consuete puntate nei bar durante il fine settimana hanno sostituito le passeggiate nella natura.

Grazie alla tradizione del friluftsliv, l’abitudine alle attività ricreative all’aperto era già ben consolidata nel momento in cui la pandemia è diventata un dato di fatto nei paesi nordici. Quando le palestre sono state chiuse e le riunioni al coperto sono state limitate, le persone hanno semplicemente iniziato a fare mag-giormente ciò che stavano già facendo, vale a dire svolgere attività fisica e incontrarsi con la famiglia e gli amici all’aperto. Anche l’interesse per attività all’aria aperta quali l’escursionismo e il campeggio ha raggiunto nuovi livelli durante la pandemia e chi vendeva attrezzatura sportiva ha vissuto giorni campali, con i nuovi fan del friluftsliv che si equipaggiavano per bene. Segno dei tempi: nel 2020 in Svezia il fornello da campeggio è stato selezionato come regalo di Natale dell’anno.15

Il friluftsliv ha offerto più che sacche di libertà per socializzare in sicurezza e mantenere un senso di normalità. Quando l’entità e la gravità della pandemia sono diventate chiare, la vita all’aria aperta ha rappresentato una risorsa culturale su cui appoggiarsi per trarne sostegno, in parte perché è ciò che le persone qui si aspettano dalla natura e la fede guarisce. Questo vale sia per le crisi globali come una pandemia sia per le difficoltà personali. Per esempio, uno studio ha dimostrato che stare nella natura è la terza strategia di coping più comune per gli svedesi che hanno perso un figlio,16 dopo il parlare agli altri del loro dolore e con-templare il significato della vita in solitudine. Sempre in Svezia, trascorrere del tempo nella natura è una delle strategie più importanti per affrontare una diagnosi di cancro.17

Riconoscendo l’importanza del friluftsliv per la salute mentale e fisica, i governi nordici non hanno dissuaso le persone dal trascorrere del tempo all’aperto, nemmeno durante le peggiori ondate della pandemia. All’esterno era più facile mantenere una distanza di sicurezza e inoltre, sulla base della lotta contro qualsiasi cosa, dal comune raffreddore invernale all’influenza spagnola, si sapeva che il sole e l’aria fresca avrebbero contribuito a disperdere la diffusione delle particelle sospese nell’aria.18 Sebbene il COVID-19 fosse un virus nuovo e, per molti versi, imprevedibile, diversi studi hanno successivamente confermato ciò che il buonsenso e l’esperienza precedente avevano già indicato: le possibilità di contrarlo sono molto maggiori al chiuso che all’aperto.19 Quanto maggiori è ancora in discussione, ma uno studio giapponese lo ha quantificato come diciannove volte di più20 e uno studio cinese ha dimostrato che nessuna delle persone nella coorte aveva contratto la malattia all’aperto.21

Ma, come l’ha definita negli ultimi anni l’Organizzazione Mondiale della Sanità, la salute è molto più che assenza di malattia: è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale.22 Allo stesso modo, friluftsliv è qualcosa di più che stare fuori. È uno stile di vita olistico imperniato sull’idea che la natura è la nostra vera casa e che trascorrendo del tempo in un ambiente naturale e culturale sperimenteremo l’armonia e svilupperemo un sentimento di comunione con la natura. Di gran lunga il modo più semplice per farlo è a piedi.

Inﬁla le scarpe e cammina

Quando il concetto di friluftsliv è emerso per la prima volta, era più o meno sinonimo di escursionismo e sci di fondo. Si trattava di un passatempo delle élite, con audaci avventurieri norvegesi quali Roald Amundsen e Fridtjof Nansen presi a modello. Ma nel tempo, la tradizione del friluftsliv si è evoluta per diventare più accessibile alla gente comune e oggi nei paesi nordici fare una passeggiata vicino a casa è di gran lunga il modo più consueto di uscire. Magari non ti guadagnerai un posto nei libri di storia, tipo essere il primo a raggiungere il Polo Sud, come Amundsen, o attraversare la Groenlandia con gli sci, come Nansen, ma è assai più facile da far andare di pari passo con una famiglia e la realtà di un lavoro full-time. Camminare è gratuito, si può fare praticamente ovunque e richiede attrezzatura e preparazione minime.

Muovere i piedi, che stiamo salendo su una montagna, camminando in un parco o passeggiando senza pensieri nel bosco, è un potente antidoto a molte delle principali malattie del nostro tempo e possiede anche il potenziale di prolungarci la vita.
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Secondo il rapporto britannico Walking Works,23 che include un’ampia panoramica delle ricerche sull’attività fisica, ci sono prove evidenti che camminare regolarmente riduce il rischio di condizioni gravi quali:

•Mortalità per tutte le cause dal 20 al 35%

•Coronaropatie e ictus da dal 20 al 35%

•Diabete di tipo 2 dal 35 al 50%

•Cancro al colon dal 30 al 50%

•Cancro al seno del 20%

•Depressione dal 20 al 30%

Ci sono anche prove che camminare riduce il rischio di:

•Frattura dell’anca dal 36 al 68%

•Morbo di Alzheimer dal 40 al 45%
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E per trarre beneficio dall’attività fisica all’aperto non stiamo parlando di camminata veloce intensa: uno studio su quasi 140.000 soggetti24 ha rilevato che anche camminare per meno di due ore alla settimana può ridurre il rischio di morte, rispetto a chi non svolge nessuna attività. Blue Zones, un’organizzazione che promuove la salute e la longevità traendo insegnamenti dalle culture con la durata di vita più lunga, la mette così: “Le persone più longeve al mondo non sollevano pesi, non corrono maratone né vanno in palestra. Vivono in ambienti che le spingono costantemente a muoversi senza pensarci… E camminano ogni singolo giorno. Quasi ovunque”.25

La cosa migliore? A differenza dei farmaci, camminare non ha effetti collaterali.

Se camminare è quanto di più vicino a una panacea per la buona salute, perché così tanti nel mondo occidentale sono arrivati a vederlo come qualcosa che si fa solo se l’auto è in panne? Parte del problema è ovviamente che la scarsa pianificazione urbana in parecchi luoghi scaccia sostanzialmente i pedoni dalle strade. Io poi credo che un altro pezzo di risposta si trovi nella divisione tra uomo e natura e nella separazione del camminare da un contesto sociale, naturale e culturale. Le statistiche parlano da sole, ma non parlano al nostro cuore. Per la maggior parte di noi non è più necessario camminare per nutrirsi, esprimere la fede, divertirsi o socializzare. Molti non hanno nemmeno bisogno di impiegare tanta energia fisica per guadagnarsi da vivere e trascorrono gran parte della giornata alla scrivania. Ciò che il friluftsliv fa è riportare il movimento privo di pensieri, come pure quello mirato, nella nostra vita quotidiana e in un contesto significativo. Non principalmente per evitare la malattia, sebbene questo ne sia una conseguenza, ma per provare gioia.
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Grazie alla tradizione della vita all’aria aperta, pressoché il 90% degli svedesi cammina per piacere.26 In Norvegia quasi il 93% cammina nel proprio quartiere e nei parchi locali,27 mentre circa il 72% fa ogni anno escursioni nei boschi o in montagna. Per fare un confronto, solo il 50% circa degli adulti negli Stati Uniti cammina nel tempo libero28 e solo il 19% afferma di fare escursioni.29
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August Casson, un americano di Springfield, Illinois, ha notato questa differenza nella cultura all’aperto dopo aver trascorso nove anni a lavorare come insegnante in Norvegia. Vivendo a sud di Trondheim, portava spesso i suoi studenti nel bosco a tagliare la legna e vivere la natura. Nel tempo libero faceva escursioni sulle numerose montagne del posto e ha imparato a sciare. Si trattava di un netto contrasto con ciò che ha vissuto dopo essere tornato a casa nel 2014 e iniziato a praticare lo stile di vita friluftsliv negli Stati Uniti, ma non tanto per essersi lasciato alle spalle gli altopiani della Norvegia e aver ritrovato le pianure del Midwest. “I miei figli sono davvero entusiasti del friluftsliv e trascorriamo parecchio tempo all’aperto. A mia figlia piace fare passeggiate notturne, quindi spesso accendiamo la pila frontale e camminiamo per il quartiere dopo il tramonto” ha affermato Casson. “Una volta sono stato fermato da un’auto perché il guidatore temeva che fossi nei guai. Qui non vedi mai persone che camminano solo per divertimento”.

In Norvegia, ha osservato Casson, esiste una cultura del camminare, mentre negli Stati Uniti se cammini per piacere molto probabilmente lo fai in un luogo esotico, non in un quartiere. Ma quello si chiama escursionismo e richiede un altro livello generale di preparazione e impegno. La competizione nel friluftsliv non trova posto, ma sfidare se stessi a prendere l’abitudine di camminare è un buon punto di partenza per uno stile di vita all’aria aperta. Bo, mio suocero ottantenne, ne è un ottimo esempio. Ogni anno cammina dalla punta meridionale della Svezia fino a Treriksröset, su in cima, dove si incontrano i confini di Svezia, Norvegia e Finlandia. È un viaggio di oltre 1500 km sola andata in linea d’aria e, una volta raggiunta la meta, si gira e torna indietro. Eppure per portare a termine questa impresa Bo non lascia la sua cittadina natale. Si sveglia presto ogni mattina e fa una camminata veloce nel suo quartiere, di solito circa sei, otto chilometri, dopodiché traccia con cura manualmente su una mappa i progressi della sua escursione immaginaria verso il nord artico della Svezia.

A Bo, insegnante di scuola elementare in pensione, è sempre piaciuto camminare, ma è salito di livello dopo aver avuto un infarto, più di dieci anni fa. L’idea di tenere traccia della distanza è arrivata dopo e ha aggiunto un po’ di motivazione in più per mantenere l’abitudine nei giorni di maltempo. Adesso cammina tutto l’anno, vivendo con le suole delle sue scarpe da trekking i cambi di stagione. Di ritorno dalla passeggiata quotidiana, pare avere sempre una storia da raccontare: un animale che ha visto, alcuni rami caduti a causa del vento o i primi fiori primaverili che spuntano nei boschi e nei campi. Le passeggiate lo tengono profondamente in contatto con la sua comunità, con la natura e, non da ultimo, con il corpo e la mente.
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I tanti modi di camminare

Una passeggiata non è che una passeggiata, no? In realtà, le passeggiate possono variare quasi all’infinito. Possono servire a qualcosa, come quando andiamo fino alla cassetta della posta o al negozio, oppure non avere nessuna destinazione né scopo specifico, a parte il fornire una boccata d’aria fresca. Possono essere veloci o tranquille. Possono essere un modo per trascorrere del tempo con amici e familiari o un’opportunità per ritirarsi e contemplare. Possono essere brevi o lunghe, cosa che a quel punto potrebbe essere descritta meglio come un’escursione. Ad ogni modo, da una prospettiva friluftsliv non esiste una maniera giusta o sbagliata di camminare, purché porti piacere e appagamento.

Poiché le passeggiate e le escursioni sono parti importanti di uno stile di vita all’aria aperta, la lingua svedese abbonda di parole che descrivono l’atto di muoversi a piedi. Ecco un piccolo esempio dei molti modi gioiosi di camminare:

Barfotapromenad (camminare a piedi nudi): camminare senza scarpe stimola le terminazioni nervose dei piedi e radica nel momento presente, il che rende la camminata a piedi nudi un’ottima opzione quando si desidera praticare la mindfulness.

Barnvagnspromenad (camminare con il passeggino): una barnvagnspromenad indica una passeggiata su un terreno adatto ai passeggini, spesso in compagnia di altri genitori con bambini piccoli.

Kvällspromenad (camminare di sera): è il modo più comune per chi lavora di godersi l’aria fresca ogni giorno, insieme alla lunchpromenad (passeggiata all’ora di pranzo). La passeggiata serale può svolgersi praticamente ovunque, purché sia all’aperto.

Månskenspromenad (camminare al chiaro di luna): per un’esperienza all’aperto davvero unica, prova a camminare dopo il tramonto in una notte limpida nel periodo della luna piena, con nient’altro che la luna a illuminarti la strada.

Reexpromenad (camminare con i riflettori/con la torcia elettrica): si tratta di una passeggiata dopo il tramonto che prevede la ricerca di riflettori lungo un sentiero con l’aiuto di una torcia o di una pila frontale e di solito è organizzata in inverno, per dare un aspetto positivo al fatto che il sole tramonta alle tre del pomeriggio. È popolare tra i bambini e quegli adulti che abbiano mantenuto intatta la mente infantile.

Skogspromenad (camminare nel bosco): la passeggiata nei boschi può essere fatta da soli o in compagnia, ma si presta particolarmente bene alla contemplazione tranquilla e a immergersi nella natura con tutti i sensi, quindi assicurati di lasciare a casa gli auricolari.

Snabbpromenad (camminata veloce): se quindici minuti tra il preparare la cena e accompagnare i figli all’allenamento di calcio sono tutto ciò che hai, praticare camminata veloce nei pressi di casa è la soluzione migliore.

Strandpromenad (camminare in spiaggia): sia che ti gusti la costa dal lungomare o che ti faccia strada attraverso una spiaggia sabbiosa, la strandpromenad è svolta senza dubbi accanto all’acqua. E per le città, avere un modo di camminare sulla spiaggia è sicuramente un punto di forza.

Tipspromenad (passeggiata a quiz): l’idea della passeggiata a quiz è quella di seguire un percorso segnato, attraverso un’area naturale o un quartiere, con dieci o dodici domande su un argomento o tema a scelta, per esempio fatti attuali, personaggi delle fiabe o semplicemente cose a caso. La tipspromenad è una divertente attività sociale durante le riunioni di famiglia, le feste di compleanno e altri eventi speciali.
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PERCHÉ LE PASSEGGIATE MATTUTINE CONTANO DI PIÙ

Quando si tratta di biologia umana, qualsiasi passeggiata è meglio di niente. Ma per trarre il massimo dal camminare, la passeggiata mattutina è la chiave, specialmente alle latitudini settentrionali, dove la luce del giorno in inverno scarseggia. Questo perché la luce diurna aiuta a regolare una serie di funzioni nel corpo, inclusi i segnali che dicono al cervello quando è il momento rispettivamente dell’attività e del sonno. Fino alle dieci del mattino la luce naturale del giorno è circa due volte più intensa della luce interna, il che non solo ci rende più vigili ed energici; immergersi nella luce mattutina può anche migliorare l’umore e persino aiutare a prevenire il disturbo affettivo stagionale (SAD).30 A quanto pare, una passeggiata di un’ora al mattino è proprio ciò che il medico prescriverebbe per tenere a bada la malinconia invernale.
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Camminare durante le riunioni di lavoro

Le riunioni di lavoro sono frequentissime in Svezia, un paese in cui le organizzazioni mettono le persone sullo stesso livello e si apprezza il consenso. Un amico una volta si è lagnato di aver avuto in una giornata undici riunioni, con poco tempo per qualsiasi altra cosa. “E poi teniamo riunioni per pianificare altre riunioni!” ha aggiunto, visibilmente esasperato al pensiero di trascorrere un’altra giornata seduto attorno a un tavolo in una soffocante sala conferenze, bevendo caffè dopo caffè.

Considerando la cultura svedese profondamente radicata, fatta di riunioni di lavoro e friluftsliv, non dovrebbe sorprendere che alcuni titolari abbiano trovato un modo per unire le due cose con riunioni “camminate”. Una riunione camminata è esattamente ciò che dice il nome, una conversazione mentre si cammina all’aperto, ed è tipicamente utilizzata per incontri meno formali e sessioni di brainstorming.

“Non si è costretti a stare in una sala conferenze con attrezzature tecniche per conversare. Gli esseri umani si sono incontrati e hanno parlato attorno al fuoco per centinaia di migliaia di anni. Non c’è nemmeno bisogno di un fuoco; penso che semplicemente faccia bene allontanarsi dall’ambiente dell’ufficio e fare il pieno di un diverso tipo di energia” ha affermato Johan Ekroth, specialista delle risorse umane che gestisce con la moglie una società di reclutamento. “Secondo la mia esperienza, la maggior parte delle persone apprezza il fatto di non dover sedere in una sala riunioni”.

Potrebbe aver visto giusto. Per prima cosa, le riunioni camminate contrastano gli effetti negativi dello stare seduti, cosa che secondo uno studio il 60% dei dipendenti fa dalle quattro alle otto ore al giorno.31 Quando camminiamo, il flusso sanguigno nel cervello aumenta, il che mette in moto i nostri succhi creativi. Allo stesso tempo, il corpo aumenta la produzione di ormoni del “benessere” come la dopamina e la serotonina, facendoci sentire felici e positivi.32 Si sa anche che camminare all’aperto fornisce un cocktail salutare per ridurre lo stress, abbassare la pressione sanguigna, diminuire il rischio di malattie cardiovascolari, migliorare il sonno, aumentare la sensibilità all’insulina e rafforzare il sistema immunitario.33 Tutte queste risposte fisiologiche possono rivelarsi vantaggiose per la produttività e il benessere sul lavoro.

Ekroth ha lavorato in precedenza come responsabile dei servizi IT e comunicazione all’Associazione svedese per la vita all’aria aperta e durante quel periodo ha svolto colloqui di lavoro e analisi delle prestazioni, nonché altri incontri individuali, passeggiando nei boschi attorno a Stoccolma. A un collega piaceva fare colloqui di lavoro in canoa. Quando lavori per un’organizzazione che ha come missione principale la promozione del friluftsliv, portare all’aperto le riunioni è ovviamente ottima pubblicità. Ma per Ekroth si trattava di qualcosa di più.

“La natura è una straordinaria sala riunioni. Fuori è più rilassato e ritengo si crei una connessione migliore” ha sostenuto. “Penso che le persone siano preoccupate per il tempo e l’imprevedibilità della situazione, ma anche questo diventa parte dell’esperienza. Se inizia a piovere, ciò può stimolare la creatività, ancora di più che trovarsi in un’anonima sala.

Oltre a generare creatività, è noto che camminare migliora la funzione esecutiva, ossia la capacità di organizzare e pianificare la giornata in maniera efficace. Cambia le dinamiche delle gerarchie formali sul posto di lavoro, facilita la collaborazione e avvicina le persone. Quando cammini fianco a fianco ti senti uguale agli altri, il che crea un ambiente più rilassante e uno spazio sicuro per condividere potenziali insoddisfazioni o aprirsi a parlare dei conflitti sul lavoro.

Petra Sabo, responsabile delle vendite dirette al consumatore presso Didriksons, marchio svedese di outdoor, ha affermato di organizzare riunioni camminate con i membri della sua squadra almeno una volta al mese. “Lo adoro. Ho notato che alcuni dei nostri dipendenti più introversi trovano più facile parlare quando camminiamo fianco a fianco, piuttosto che seduti uno di fronte all’altro a un tavolo”.

Le riunioni camminate si prestano particolarmente bene a conoscere persone e generare idee creative, ma sono meno adatte a riunioni formali e discussioni di natura più seria. Anche le riunioni che richiedono parecchia documentazione possono essere più complicate da portare a termine camminando, ma la cosa potrebbe cambiare in futuro, poiché la tecnologia di dettatura seguita a migliorare.

“Penso anche che sia legittimo chiedersi se la documentazione sia davvero necessaria. È facile rimanere bloccati nella mentalità che occorra una presentazione PowerPoint per tutto. Ma non basta portare risultati?” chiede Ekroth in maniera retorica.

Secondo Anna Iwarsson, consulente aziendale che ha scritto vari libri sul futuro del management, documentare le riunioni camminate è solo questione di abitudine.34 Ha svolto queste riunioni per oltre vent’anni e in genere le usa per analisi delle prestazioni, ma anche quando si sente bloccata in qualcosa e ha bisogno di una sferzata di creatività. Iwarsson di solito prende brevi appunti sullo smartphone o registra frasi come promemoria vocale per aiutarsi a ricordare.

Per Ekroth le riunioni nella natura hanno assunto un nuovo significato quando qualche anno fa è rimasto temporaneamente disoccupato. Durante la ricerca del successivo lavoro, si è rivolto alla sua rete LinkedIn e ha invitato le persone a bere un caffè con lui all’aperto. All’epoca gli incontri non hanno prodotto alcun lavoro, ma Ekroth ha affermato che non si sa mai quale energia cinetica nascosta questi collegamenti possono portare da lì a qualche anno. E tutti quelli che hanno frequentato le riunioni di networking all’aperto si sono divertiti.

“Andare in un bar in città di rado è bello come farsi il caffè nella natura. Accantoni varie cose e conosci gli altri a un livello più profondo”.

Le riunioni camminate sono diventate popolari negli ultimi anni e nel 2019 hanno costituito uno dei migliori spunti elencati da 844 dirigenti svedesi allorché è stato chiesto loro cosa fanno per motivare la loro squadra.35 Certo, i pacchi-dono di Natale, gli aumenti e i viaggi pagati sono tutti belli e apprezzati, ma motivare i dipendenti a un livello superiore significa in realtà assicurarsi che si sentano visti al lavoro. E sembra che le riunioni camminate facciano proprio questo.

Se il tuo datore di lavoro non è ancora dell’avviso, prova a convincere alcuni colleghi a fare una passeggiata all’ora di pranzo (lunchpromenad) con te. Secondo le ricerche, una qualsiasi passeggiata durante la giornata lavorativa può migliorare l’entusiasmo, aumentare il senso di rilassamento e ridurre il nervosismo sul lavoro.36 E se ti capita di camminare in un’area naturale, l’effetto diventa ancora più pronunciato.37
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COME GESTIRE LE RIUNIONI CAMMINATE




•Cerca di scegliere uno spazio verde con meno distrazioni possibile.

•Imposta un ordine del giorno chiaro per la riunione.

•Portati un blocco note per prendere qualche appunto o fai brevi registrazioni vocali sul telefono.

•Riunitevi subito dopo la passeggiata per documentare ciò di cui avete parlato oppure invia brevi note con azioni concrete da seguire.

•Se ci sono più di due o tre persone, dividetevi in gruppi più piccoli per trarre il massimo dalla riunione.
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In salute e malattia

Non c’è dubbio che camminare aiuti a prevenire varie patologie, ma possono l’escursionismo e altre forme di immersione nella natura contribuire anche a riprendersi dai danni della malattia, in particolare dal cancro? Annelie Dahl di Stjärnsund, nella provincia svedese di Dalarna, la pensa sicuramente così. A soli ventisei anni le è stato diagnosticato un cancro alle ovaie ed è stata curata con la chemioterapia. Si era gonfiata, era aumentata di peso e si sentiva sempre la nausea.

“È stata un’esperienza piuttosto drammatica ed emotiva” ha detto. “Quando ti ammali, tutto ciò che vuoi fare è combattere la malattia e non pensi a nient’altro nella vita. All’epoca non avevo alcuna conoscenza della riabilitazione o di come avrei affrontato ogni cosa. Non mi sentivo affatto bene dopo il trattamento e non avevo idea di quanto tempo ci sarebbe voluto per riprendermi mentalmente”.

Ma sapeva dove trovare la forza: all’aperto. Sei mesi prima che le fosse diagnosticato il cancro, l’allora fidanzato l’aveva portata a fare un’escursione sulle montagne svedesi e dopo due giorni si era convinta. Il viaggio le aveva fatto desiderare di trascorrere più tempo in montagna, ma è stato solo dopo la diagnosi che ha effettivamente agito di conseguenza.

“Uscire era qualcosa che mi limitavo a fare dopo la scuola, ma spesso ero troppo stanca e non ce la facevo” ha detto Dahl. “Però quando mi sono ammalata, ho notato che stare nella natura mi faceva sentire davvero bene e questo mi ha aiutato a motivarmi. L’aria fresca, il vento che soffia e i suoni della natura mi rilassavano, quindi ho deciso di stare all’aperto il più possibile. Il friluftsliv è diventato la mia personale forma di riabilitazione”.

La terapia della natura è riconosciuta dai sistemi sanitari dei paesi nordici come un potente strumento per aiutare chi lotta contro la depressione, i disturbi mentali legati allo stress e altri problemi di salute mentale, ma le ricerche sul potenziale della riabilitazione basata sulla natura per chi ha avuto il cancro scarseggiano. Una revisione degli studi ha rilevato che trascorrere del tempo nella natura può effettivamente essere d’aiuto, in quanto può ridurre la stanchezza e l’ansia aumentando la qualità della vita,38 mentre un’altra revisione ha mostrato come anche gli amici e i familiari che contribuiscono ad accudire i malati di cancro traggano beneficio dall’esposizione alla natura.39 Sebbene le dimensioni del campione esaminato siano piccole e occorrano ulteriori ricerche, entrambe le revisioni hanno visto un grande potenziale nell’uso della natura come mezzo per alleviare lo stress e prendersi cura di sé.

Dal momento che a Dahl non era stato prescritto un programma di terapia naturale da seguire durante la riabilitazione, è tornata intuitivamente allo stile di vita all’aria aperta che aveva amato durante l’infanzia. Sebbene fosse cresciuta vicino al mare, sono state le montagne a diventare la sua porta di ritorno alla natura. Tre anni dopo la diagnosi, Dahl ha deciso di intraprendere un cammino zaino in spalla di sei settimane lungo il Sentiero del Re, il più lungo e famoso della Svezia. Nelle prime cinque settimane ha camminato insieme ad altri, ma l’ultima ha camminato da sola. “Questo mi ha dato una sensazione di libertà completamente diversa, ha aggiunto nel complesso un’altra dimensione. Psicologicamente è stato molto incoraggiante farlo da sola e da allora ho camminato di più in solitaria”.

Al controllo, dopo cinque anni, avrebbe dovuto essere dichiarata guarita dal cancro, invece i medici hanno scoperto un nuovo tumore. Per fortuna era ancora nelle fasi iniziali e si è dovuta “solo” sottoporre a un intervento chirurgico. Dopo aver combattuto ancora una volta contro la malattia e la stanchezza che ne era derivata, Dahl ha rafforzato lo stile di vita legato alla natura e intrapreso svariati viaggi zaino in spalla più lunghi in Svezia e Norvegia, con l’obiettivo finale di diventare una guida alpina. Il suo prossimo intento è aiutare altri sopravvissuti al cancro a recuperare con l’aiuto della natura.

“Quando mi sono ammalata, ho notato quanto fossi fuori sincronia con il mio corpo. Oltre alla psicoterapia incentrata sulle emozioni, stare nella natura mi ha aiutato a collegarmi a me stessa ed esplorare chi sono davvero. La natura è una guida saggia. Onestamente non so dove sarei oggi, senza”.

All’aperto il buonumore è certo

Dahl è tutt’altro che l’unica a sentire che l’umore si è sollevato grazie allo stare all’aria aperta. C’è qualcosa nel trovarsi fuori che ci rende felici dentro e nella cultura nordica il friluftsliv è considerato essenziale per star bene. Sulla soddisfazione della vita nei paesi nordici sono stati scritti innumerevoli libri, resoconti e articoli e ogni anno, da quando il primo World Happiness Report è stato pubblicato dalle Nazioni Unite nel 2013, Finlandia, Danimarca, Norvegia, Svezia e Islanda si sono piazzate tra i primi dieci.40 Gli autori del rapporto spiegano questa “eccezionalità nordica” rilevandone il generoso assistenzialismo, i bassi tassi di corruzione, le istituzioni ben funzionanti e gli alti livelli di libertà e fiducia sociale. È tutto vero, ma chiedendo a chi vive qui, il rapporto non coglie alcuni aspetti chiave della vita che portano gioia e felicità, soprattutto la natura.

I finlandesi, che nel 2020 si sono aggiudicati il titolo di persone più felici al mondo per la quarta volta consecutiva, apprezzano sicuramente il loro sistema educativo di livello mondiale e i bassi tassi di criminalità.41 Ma quando il sito Visit Finland ha classificato cinque cose che rendono felici i finlandesi, nessuna di queste era nella lista. Anzi, a rendere felici i finlandesi è presumibilmente il rituale di sudare in una sauna bollente nei pressi di un lago, dopodiché immergersi nell’acqua gelida, così come camminare nei boschi e cercare frutti selvatici. Nella lista c’è anche la luce magica e la bellezza dello spazio e del silenzio nella natura o, come afferma Visit Finland, “Nella frenesia della vita moderna, a renderci felici sono le rarità, come lo spazio, la quiete e il tempo. Lo spazio per respirare, un tempo per sognare: puoi trovare questi tesori in Finlandia, dove i laghi sono tanti e le persone poche”.42

La Finlandia è senza dubbio la regina della sauna e del nuoto in acque fredde, ma tutti i paesi nordici sono plasmati dalla percezione che una ricca vita all’aria aperta sia un prerequisito per la felicità. Niente cattura questa esperienza condivisa meglio del vecchio detto norvegese “Ut på tur, aldri sur”, ossia “in giro, mai imbronciati”, liberamente tradotto in “all’aperto il buonumore è certo”. Quest’allegra prospettiva è la quintessenza della comprensione norvegese del friluftsliv e riassume l’idea che è impossibile stare all’aria aperta ed essere di cattivo umore allo stesso tempo. E se siamo di cattivo umore alla partenza, sicuramente non lo saremo ancora al ritorno. Ma proprio come l’altrettanto ottimista vecchio detto scandinavo “Non esiste il brutto tempo, solo un abbigliamento inadeguato”, si tratta più di trasmettere una certa sensazione di essere nella natura che di aspirare a raccontare una sorta di verità oggettiva.

Come i loro vicini nordici, i norvegesi sono generalmente considerati persone riservate che raramente si mettono a chiacchierare con gli estranei e preferiscono tenere gli altri a una distanza di sicurezza di due metri, che una pandemia li costringa o meno. In natura, tuttavia, tutto questo cambia. Benché raramente guardino negli occhi gli altri mentre aspettano l’autobus in città, salutare o persino chiacchierare con le persone che incontrano sul sentiero non è solo comune, è qualcosa che ci si aspetta. Una volta che ci si accommiata, l’usanza invita a chiudere la conversazione con la frase di cortesia “God tur!”, che è come dire “Buon proseguimento” a chi indossa il Gore-Tex.

Ut på tur è generalmente inteso come qualcosa che comprende un’ampia varietà di attività all’aria aperta, come l’escursionismo, lo sci di fondo o il recarsi nella propria casetta in campagna. Un tur può avvenire in qualsiasi giorno della settimana, ma la domenica è un’attività familiare più o meno obbligatoria. La tradizione di trascorrere più tempo all’aperto la domenica, il søndagstur, è quanto vi è di più prossimo a un’istituzione sacra, paragonabile alle funzioni religiose domenicali.

Un tur di solito comporta attività fisica che, come accennato, ha ben dimostrato di offrire una serie di benefici per la salute.43 Ma questa tradizione non è nata solo come modo per perdere peso o tenere a bada l’osteoporosi. Questo lo si può fare anche in palestra o su un tapis roulant in garage. No, è un’avventura molto più olistica. In tur costruisci una cultura familiare, rafforzi le amicizie e coltivi un senso di unità in un ambiente non competitivo. Vivendo in modo semplice e senza altre distrazioni, è facile concentrarsi gli uni sugli altri ed essere uditi e visti da tutti. È anche una maniera di connettersi al paesaggio locale e apprezzarlo, indipendentemente dal tempo.

Le escursioni durano spesso un’intera giornata, ma non devono essere per forza un’avventura imponente. Ciò è particolarmente vero per chi ha figli piccoli. “Se hai dei bambini, l’obiettivo è che si divertano” ha detto Linn Pollard di Stavanger, sulla costa occidentale della Norvegia, che lavora per il corrispettivo norvegese della Guardia Nazionale. “Puoi portarli ovunque, da brevi passeggiate nel quartiere a un campeggio di notte. Deve essere alle loro condizioni oppure non ti divertirai”.

Come Pollard, molti genitori nei paesi nordici desiderano tramandare lo stile di vita all’aria aperta alla generazione successiva. E non perdono tempo: già durante l’infanzia, i bambini vengono lasciati all’aperto a fare un sonnellino in carrozzina tutto l’anno, per raccogliere i benefici dell’aria fresca sulla salute. I bambini piccoli si adattano rapidamente a giocare fuori tutti i giorni e vengono insegnate loro importanti abilità di vita che vanno dal vestirsi in modo adatto al clima fino al distinguere le bacche commestibili da quelle velenose. Lasciare che i bambini in età prescolare maneggino coltellini e fuoco non solo è considerato normale, è anche visto come buona genitorialità e ai più grandicelli viene insegnato a scuola come usare mappa e bussola. Il tutto per farli sentire al sicuro e a casa nella natura.

Pollard ha due figli di sei e otto anni, oltre a una figlia acquisita di quattordici anni. Vanno in tur tutto l’anno, con ogni stagione che reca un sapore unico e diverse possibilità di godersi la vita all’aria aperta. In estate questo di solito significa giochi acquatici, vela e altre attività analoghe; l’inverno offre slittino, racchette da neve e sci di fondo. In primavera e in autunno la famiglia va spesso in campeggio o si accoccola attorno a un falò, esercitandosi in abilità da scout quali intagliare, segare e fare nodi.

“Secondo me, il friluftsliv riguarda parecchio l’imparare a fare cose. I miei figli imparano le basi dagli scout e dalle escursioni con noi. Vedo quanto sono orgogliosi e felici quando padroneggiano abilità come maneggiare un coltello e costruire cose. Penso che li renda inoltre più sicuri di sé”.

Pollard ricorda solo il bello dell’andare in tur con i genitori e la famiglia allargata da bambina, ma non è così per tutti. “Ut på tur, aldri sur riguarda il tenersi su di morale lungo il sentiero e risolvere i problemi man mano che si presentano. L’idea è che non sia possibile mettere il broncio quando si sta fuori” ha spiegato Kjetil Utrimark, un quarantenne appassionato di attività all’aria aperta che di solito un giorno va a sciare o a osservare l’aurora boreale in montagna e il giorno dopo fa un’escursione o siede attorno a un falò in riva al mare. “Un sacco di balle, ovvio. Ci sono tantissimi bambini che sono di pessimo umore quando li porti a fare un’escursione”.

I bambini però si possono corrompere con le caramelle. Se vengono dati loro dolciumi a sufficienza, arrivano comunque a godersi il campeggio libero e questo è il metodo di riferimento norvegese per mantenere alti i livelli di energia e allegra l’atmosfera durante le gite in famiglia, fino a quando sono i bambini stessi a maturare un naturale desiderio di trascorrere i fine settimana nella natura.

Sembra funzionare. In qualche modo, arrancare su interminabili piste di sci di fondo in mezzo al bosco o starsene seduti in una tenda sotto la pioggia battente diventano ricordi più rosei con il tempo e persino gli adolescenti, che si lamentano a gran voce di queste gite in famiglia, di solito da adulti tendono a proseguire la tradizione søndagstur.

“Da piccolo non mi piaceva andare in tur, ma poi una decina di anni fa mi sono ricordato di tutto e ora lo adoro” ha detto Johan Renè Bjørnsen, marketing manager norvegese di ventinove anni. “Penso che ne abbiamo bisogno ora più che mai: la pausa temporanea e la disconnessione da tutti i nostri dispositivi digitali. Me ne accorgo anch’io che appena rientrato sono di nuovo tutti lì, a richiedere la mia attenzione: il telefono, l’iPad, il computer”.

Andare in tur è un modo per coltivare relazioni con amici e familiari nell’era digitale, ma anche per sviluppare un legame con le piante, gli animali e il paesaggio che rendono unico ogni luogo. Rinvigorisce il corpo, libera la mente, rallenta la nostra vita. E ci rende felici.
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MATPAKKE

Per un tur che dura più di un paio d’ore ti serve di certo un matpakke, norvegese per “pranzo al sacco”, quintessenza dell’alimentazione friluftsliv. A differenza di un picnic, che in genere implica un assortimento di deliziose pietanze già suddivise in porzioni, confezionate in un grazioso cesto intrecciato e servite su un plaid designato allo scopo, il matpakke è puro sostentamento, senza inutili fronzoli. Un po’ di formaggio o di affettato su fette di pane integrale per fare un paio di panini, caffè per gli adulti e cioccolata calda per i bambini sono i componenti classici del matpakke, anche se alcuni magari aggiungono qualche frutto come tocco finale. Se hai figli, includi anche delle barrette di cioccolato, a scopo di corruzione. Forse questi pranzi non vinceranno nessun premio culinario, ma hanno il grande vantaggio di essere semplici da preparare, perché utilizzano ingredienti che normalmente teniamo in casa. Non c’è bisogno di pianificare in anticipo o cercare di far colpo con un pasto elaborato. Per variare puoi sempre provare un ripieno diverso per i panini, ma non esagerare: l’idea è solo quella di fornire energia per l’escursione. Nonostante la sua funzionalità di base, sedersi e consumare il matpakke è spesso il momento clou della gita.
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TURGLEDE

Una volta che inizi a sperimentare la vita all’aria aperta, è probabile che ti sentirai regolarmente turglede, una parola norvegese tipicamente ottimistica che significa “la gioia di andare in gita”. Il termine può comprendere tutti i piccoli momenti che rendono il viaggio degno di essere vissuto: la felicità di raggiungere la destinazione dopo una faticosa escursione, una bella conversazione con un amico accanto al fuoco, udire il proprio uccello preferito tornato dalla migrazione invernale o consumare un cibo speciale dal matpakke. Sia quel che sia, il cioccolato è la chiave del turglede, soprattutto se hai figli.
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Felicità è un piccolo capanno senza acqua corrente?

Andai nei boschi perché desideravo vivere con saggezza,
affrontando solo i fatti essenziali della vita, per vedere se non
fossi riuscito a imparare quanto essa aveva da insegnarmi e
per non dover scoprire in punto di morte di non aver vissuto.

HENRY DAVID THOREAU

La vita nel capanno è la chiave del friluftsliv nei paesi nordici e da nessuna parte l’ossessione verso questa cultura è più forte che in Norvegia. Per un norvegese un capanno è senza dubbio il simbolo più potente del diritto al riposo e allo svago nella natura; peraltro, l’attrattiva della vita in capanno supera le divisioni sociali ed economiche. Sostenere che è qualcosa di profondamente impresso nello spirito nazionale e utile all’identità nazionale è a dir poco minimizzare.

La maggior parte dei capanni rientra in una delle seguenti due categorie: o sono di proprietà e gestiti dall’Associazione norvegese per il trekking (DNT) o sono privati. I capanni DNT fungono da hub strategici per l’ampio sistema di sentieri del paese e offrono un luogo economico in cui soggiornare durante le escursioni notturne, a piedi o con gli sci. La maggior parte è costituita da minuscole casupole senza acqua corrente, elettricità o elettrodomestici moderni; inoltre, invece di un normale bagno, di solito sono dotati di un utedo, nient’altro che una parola più simpatica per “latrina a fossa”. La semplicità è persino implicita nella parola norvegese hytte, che indica il capanno e che può essere ricondotta al tedesco Hütte, ossia “piccola, umile casupola di legno”. Ci sono delle eccezioni (alcuni capanni DNT sono strutture a servizio completo, con personale che serve la colazione e la cena), ma anche in quelli più grandi le stanze sono volutamente spartane e arredate con letti a castello; portarsi il sacco lenzuolo o la biancheria da letto è obbligatorio. Se si usa un capanno privo di servizio, è consuetudine che tutti aiutino con le faccende, come tagliare la legna, portare l’acqua, tenere acceso il fuoco e pulire. Lo stile di vita semplice fa parte dell’esperienza e sottolinea gli ideali egualitari della vita all’aria aperta. Nel capanno tutti condividono la stessa toilette e dipendono dallo stesso caminetto per scaldarsi, indipendentemente dal reddito, dal livello di istruzione o dalle dimensioni della loro casa. Quando sei fuori per una sciata o un’escursione, c’è un limite al comfort che i soldi possono comprarti.
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Naturalmente una sistemazione umile non è una novità per gli amanti della natura esperti. Quando fai escursioni e ti accampi, lo stile sopravvivenza è sia il mezzo sia il fine dell’esperienza e, rispetto al dormire in tenda, i capanni sono decisamente un gradino più in alto nella scala del comfort. La cosa incredibile è che molti capanni privati, che costituiscono la stragrande maggioranza in Norvegia, hanno standard altrettanto modesti. Parecchi sono stati costruiti a mano durante gli anni del boom delle hytte, dopo la Seconda guerra mondiale, quando l’economia ha iniziato a decollare, le riforme del lavoro hanno concesso più tempo libero e la crescente disponibilità di automobili ha reso più facile raggiungere capanni in aree remote. Da qualche parte circa un quarto della popolazione possiede una hytte, ma si stima che il doppio vi abbia regolare accesso tramite genitori, famiglia allargata o suoceri.44 Poiché i capanni appartengono spesso alla famiglia da generazioni, hanno un alto valore sentimentale. E vengono usati molto. Secondo alcuni resoconti, i norvegesi trascorrono in media sessanta giorni all’anno nel loro capanno.45

L’archetipo della hytte è un piccolo capanno di tronchi con un tetto di zolle, ubicato in un’area appartata, vicino a un lago, nel bosco, in montagna o anche ai margini di un terreno agricolo, purché lontano dalla civiltà moderna. Alcuni sono utilizzati principalmente per la caccia, la pesca e l’escursionismo, mentre altri sono il punto di ritrovo per famiglie con bambini durante i fine settimana, le vacanze scolastiche e d’estate. Il capanno è il luogo in cui i norvegesi vanno per sfuggire allo stress indotto dal wi-fi e per vivere il sogno di una vita semplice, andando a prendere l’acqua al pozzo, riscaldando il cibo in scatola sopra una stufa a legna e arrancando attraverso un metro di neve per poter usare il bagno all’esterno, fatto di legno, con un buco a forma di cuore sulla porta e foto ingiallite della famiglia reale alle pareti. Se pensi che stia esagerando, considera che fino al 2017 solo quattro capanni su dieci in Norvegia avevano l’acqua corrente.46

“Lo stress nella società odierna, con tutti i dispositivi e le attività elettroniche, è davvero tanto ed è facile lasciarsi trascinare da tutto. Ma nella hytte tutto è rilassato e sereno. Possiamo mettere via il cellulare e trascorrere più tempo di qualità insieme come famiglia” ha detto Linn Pollard, la cui famiglia allargata possiede un primitivo capanno da caccia a circa un’ora da casa. “A casa ci sono sempre le faccende da fare e mi è più facile irritarmi. Nel capanno il tempo scorre tranquillo. Tutto ciò di cui ho bisogno è un pasto caldo e un posto dove dormire. È così semplice, ma talmente importante per la mia salute mentale”.

Ironia della sorte, uno dei più accesi sostenitori della primitiva vita nel capanno è un magnate immobiliare norvegese che ha fatto la sua fortuna multimiliardaria sviluppando proprietà commerciali alquanto sontuose: Olav Thon. Al suo attivo si contano oltre cinquecento edifici, tra hotel, centri commerciali e un aeroporto; lo stesso Thon è stato inserito nella lista di Forbes delle duecento persone più ricche al mondo.47 Ma in privato si sa che conduce una vita modesta e frugale. In linea con la tradizionale cultura hytte, il suo capanno nella regione di Hallingdal, nel sud-est della Norvegia, è di soli 12 metri quadri e non ha né elettricità né acqua corrente. Essendo un uomo che ama particolarmente la vita all’aria aperta, gli piace proprio così. “Sono felice di non avere una hytte con quindici camere da letto.48 Ho già tutto quello che mi serve” ha riferito una volta al quotidiano locale, esortando altri facoltosi a condurre una vita più semplice e frugale. Può sembrare ipocrita detto da qualcuno che ha costruito almeno parte della sua enorme ricchezza su proprietà di lusso e ovviamente serve un certo privilegio per godersi una vacanza come se fosse il 1821. Ma il desiderio di semplicità di Thon pare sincero. Nato nel 1923 e cresciuto in una fattoria, ricorda ancora i tempi in cui la frugalità non era una scelta, bensì una necessità. Mantenendo il basilare capanno di famiglia, anziché costruirsi una seconda casa di lusso, cosa che potrebbe tranquillamente permettersi, nutre un profondo legame con il paesaggio e lo stile di vita del suo passato rurale.

Va notato che non tutti i norvegesi apprezzano il tradizionale stile di vita hytte e i nuovi capanni sono sia più grandi sia dotati di maggiori comfort rispetto al passato.49 Questo è probabilmente un segno che sebbene i proprietari più giovani lascino le città per lo stesso motivo delle generazioni più anziane, tendono a definire la “vita semplice” in maniera leggermente diversa, vale a dire avere tutte le comodità di casa ma con una vista più panoramica. Questo sviluppo è stato esacerbato quando l’epidemia di COVID-19 ha portato a un boom di capanni, perché decine di norvegesi hanno visto un potenziale nel lavorare a distanza dalla campagna. Per questo, una hytte senza prese elettriche ovviamente non va bene.
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UN ASSAGGIO DI FELICITÀ HYTTE

La maggior parte di noi non possiederà mai un ottocentesco capanno di tronchi norvegese, né avrà l’opportunità di soggiornarvi. Ma grazie a siti di home-sharing come Airbnb, VRBO e Glamping Hub, è più facile che mai provare la felicità di una sistemazione a contatto con la natura. Preferisci dormire in un primitivo capanno senz’acqua né elettricità, un fienile riadattato, una casetta sull’albero o una romantica yurta? Online riuscirai certamente a trovare dalle tue parti alcune o tutte le soluzioni proposte.
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Breve storia del culto nordico della natura

Ben prima che i nordici costruissero capanni rustici per “tornare alla natura”, i fenomeni naturali erano fonte di timore, soggezione e adorazione. Secondo la mitologia norrena, dobbiamo la luce del giorno a un cavallo dalla criniera splendente, Skinfaxi, che ogni giorno su un carro trascinava il sole attraverso il cielo. Un altro cavallo, Hrímfaxi, faceva calare la notte trascinando invece la luna. Si credeva che il tuono fosse il rumore del dio norreno Thor che combatteva contro i giganti malvagi e, ogni volta che brandiva il martello, i cieli venivano squarciati dai fulmini. Gli dei pagani come Thor, Odino (il dio della guerra e della morte e il più potente degli dei norreni) e Freyr, che governava la fertilità, la semina e il raccolto, contribuivano a spiegare l’inspiegabile in quell’epoca.50 Molti riti e molte festività in epoca precristiana erano strettamente legati a fenomeni naturali come il sole e il mutare delle stagioni, con i solstizi d’estate e d’inverno quali naturali momenti clou dell’anno.

Nell’antica società contadina si credeva inoltre che gli esseri umani condividessero i boschi, le montagne, l’acqua e i campi con un eterogeneo gruppo in continua evoluzione di troll, nani, giganti, elfi, gnomi e altri spiriti. Alcune di queste creature soprannaturali erano piuttosto temibili e personificavano i pericoli della natura. Ben lontani dalle serene saghe Disney di oggi, le favole della buonanotte qualche centinaio di anni fa potevano includere ammonimenti a non avvicinarsi troppo all’acqua, pena il rischio di imbattersi in Näcken, uno spirito mutaforma la cui specialità era annegare le persone. La foresta non era considerata granché più sicura, in quanto era la dimora di Skogsrået, una bellissima donna dalla schiena incavata che portava fuori strada i viandanti. Altre creature erano più benigne, come quella simile a uno gnomo chiamata tomten in svedese.51 Il suo ruolo era di portare fortuna e proteggere gli animali della fattoria, ma se non lo si trattava bene, poteva perdere la pazienza e giocare brutti tiri. A oggi l’antico folklore rivive attraverso i cari libri per bambini e i nomi di luoghi nella natura, come il parco nazionale Jotunheimen (Casa dei Giganti) in Norvegia, la formazione rocciosa Álfaborg (Città degli Elfi) nell’Islanda orientale e innumerevoli sentieri escursionistici chiamati Trollstigen (Sentiero del Troll) in Svezia.

La presenza dell’antico folklore e il culto dei fenomeni naturali è stato uno dei motivi per cui il cristianesimo ha faticato a prendere piede nei paesi nordici.52 Questo culto della natura era particolarmente pronunciato tra il popolo autoctono seminomade dei Sami nel nord di Norvegia, Svezia e Finlandia. Nel tradizionale sistema di credenze sami, all’inizio la separazione tra gli esseri umani e la natura era scarsa. Piante, animali, fiumi, montagne e altri fenomeni naturali avevano tutti una personalità e un’anima, per cui erano considerati uguali agli esseri umani. Il rapporto dei Sami con la natura era così rispettoso ed emotivo che le chiedevano sempre il permesso prima di abbattere un albero o raccogliere bacche da un cespuglio, un rituale che assicurava che le risorse a disposizione non venissero sfruttate eccessivamente.53

Quando il cristianesimo alla fine, circa mille anni fa, scacciò la religione pagana, il culto della natura venne demonizzato e bandito e le festività stagionali fisse quali il solstizio d’estate e d’inverno furono sostituite rispettivamente dal giorno di San Giovanni e dal Natale. Ma frammenti delle antiche credenze e dei rituali stagionali sopravvissero e si mescolarono alle usanze cristiane (in Islanda la mitologia norrena è stata persino riconosciuta dallo Stato nel 1973 ed è ora la religione in più rapida crescita).54

Poi, durante l’Illuminismo, la spiritualità della natura cominciò a fare ritorno. Secondo il professore svedese di studi religiosi David Thurfjell, alcuni pensatori dell’epoca sostenevano l’idea che Dio avesse scritto due libri, la Bibbia e la natura, e che entrambi potessero essere un modo per conoscerlo. Nell’Ottocento questa idea iniziò a prendere piede tra il pubblico e fu ripresa persino dai teologi. Ciò gettò le basi per il rapporto quasi religioso con la natura che i popoli nordici, tra i più laici del mondo, sembrano avere oggi. Qualcuno direbbe addirittura che il friluftsliv ha in gran parte preso il posto della chiesa e che è tra i boschi, in montagna e presso l’acqua che le persone trovano il significato e le dimensioni più profonde della vita. Lars Lerin, uno dei principali artisti scandinavi nella tecnica dell’acquerello, la mette così: “Per me, la natura è il fondamento di tutto. Esci nella natura per allenare l’occhio e cerchi di capire cosa vedi. Andare nei boschi è bello perché sei al tuo posto. Fai parte di un contesto. Non sei il tuo universo; sei parte della natura. Capisci da dove vieni e che non sei così speciale”.

Anche i cristiani percepiscono la natura come luogo di contemplazione, di profonde esperienze esistenziali e di spiritualità. Rispetto ai non credenti, infatti, i cristiani confessionali hanno quattro volte più probabilità di avervi vissuto forti esperienze spirituali.55 Molti descrivono i sentimenti che provano quando sono da soli nella natura come simili a quelli provati in chiesa, con la differenza che in natura riescono a pensare più liberamente. Ha quindi senso che la Chiesa usi la vita all’aria aperta come modo per collegare in prima persona i fedeli al Creato.
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TROLLSKOG

Trollskog in svedese significa “foresta dei troll” ed è sostanzialmente una foresta che viene percepita come dotata di certe qualità ultraterrene, come se fosse uscita da una fiaba. Queste foreste sono spesso ricche di vecchi alberi nodosi e presentano formazioni rocciose ricoperte di muschio, che potrebbero fungere anche da dimora per creature mitiche in generale e troll in particolare. La parola è spesso usata per far entusiasmare i bambini all’idea di andare nei boschi e per aggiungere un po’ di magia all’ordinario, un residuo del passato pagano del paese. Secondo la leggenda, i troll possono diventare invisibili e ci scoprono ben prima che li notiamo noi. Ma poiché si lavano di rado, la loro puzza a volte li tradisce.
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Chiesa e friluftsliv

È meglio andare a sciare e pensare a Dio
che andare in chiesa e pensare allo sport.

FRIDTJOF NANSEN

Le domeniche sono di solito giorni lavorativi per Magnus Larsson, un sacerdote che compare con una felpa grigia e un cauto sorriso sulla foto ufficiale nel sito web della Chiesa svedese. Ciò non significa che il suo lavoro si svolga sempre tra le quattro mura di una chiesa o di una casa parrocchiale. Quando l’ho incontrato, era seduto su una sporgenza rocciosa all’imbocco di un sentiero appena fuori Dalsjöfors, la mia città natale, in una soleggiata giornata di fine estate, circondato da pochi parrocchiani e in attesa che ne arrivassero altri. A testimoniare il declino nell’interesse verso la religione in Svezia, si era radunato un gruppetto fatto per lo più di capelli d’argento. Alcuni avevano zaini con caffè, panini e dolcetti per dopo, mentre un uomo più anziano, che aveva difficoltà a camminare, aveva portato i suoi bastoncini da trekking.

Anziché un regolare servizio domenicale in chiesa, erano qui per fare una passeggiata nei boschi locali e dalle chiacchiere capivo che pregustavano sempre di più il pellegrinaggio, come la parrocchia chiamava queste gite. Dopo un po’, il gruppo si è disposto in fila indiana, con Larsson che chiudeva, per assicurarsi che nessuno fosse lasciato indietro.

“Tra alcuni membri c’era il desiderio di questo tipo di attività” ha spiegato Larsson. “È un modo semplice per stare vicino agli altri e parlare della vita fuori dalle mura della chiesa, con persone che altrimenti non incontreremmo. Penso che con questo formato siamo più inclini a condividere, ascoltare e cogliere la prospettiva altrui”.

Larsson, che indossava robusti scarponi e un paio di pantaloni neri da trekking, abbinati alla sua camicia sacerdotale con collo clergy, ha ricordato il primo pellegrinaggio locale, durante la Pasqua del 2018, a seguito di una grande nevicata. “La gente è venuta comunque e si è fatta strada nella neve” ha detto, ridacchiando al ricordo. “Si sono presentati anche quando pioveva”.

Le chiese in Svezia hanno una lunga tradizione di servizi religiosi all’aperto, specialmente in estate e in concomitanza con alcune festività religiose, come il giorno dell’Ascensione. Per generazioni i sacerdoti hanno riunito i fedeli su sedie pieghevoli disposte su prati erbosi e sotto le chiome degli alberi, un modo informale per accogliere la parola di Dio godendosi contemporaneamente la brezza e il cinguettio degli uccelli.

I pellegrinaggi in senso tradizionale risalgono ad ancora più addietro, sin a prima dei tempi biblici, ed esistono in tutte le religioni del mondo. Ma le escursioni che Larsson e i suoi colleghi in molte altre parrocchie svedesi svolgono sono un rito moderno che differisce dal pellegrinaggio originale per numerosi importanti aspetti. Innanzitutto il significato di raggiungere una destinazione sacra è andato perduto; qui la natura, il friluftsliv e il silenzio sono i mezzi dell’esperienza spirituale e ogni persona crea il proprio spazio sacro all’interno.56 Inoltre, gli anziani del gruppo spesso condividono storie e vari fatti su persone e luoghi lungo il sentiero: chi viveva in quella vecchia fattoria, perché c’è un grande mucchio di rocce su quel colle e quali tipi di alberi stanno crescendo in zona. È una trasformazione spirituale attraverso la natura, con in più un intenso collegamento ai luoghi. Aggiungici un pizzico di stupore, quello sfuggente stato d’animo che ci viene così naturale durante l’infanzia e ci permette di essere affascinati anche dalle piccole cose che ci circondano.

“Guardate!”. La donna di fronte a me all’improvviso ha urlato e indicato il terreno. “Una piccola rana. Non l’avremmo vista se fossimo stati in chiesa”.

Si chiamava Catharina Nordh ed era stata una delle iniziatrici della tradizione locale del pellegrinaggio. Ha sottolineato che vede i pellegrinaggi come un complemento ai servizi regolari in chiesa, non come una sostituzione, ma ha detto che le piace la consapevolezza di camminare lentamente nella natura. Qui fuori trova lo spazio per lasciarsi stupire dal suono dell’acqua del torrente e dal soffice muschio che cresce sugli alberi. Lo spazio per incontrarsi e costruire una relazione con l’altro, Dio e la natura. “Penso che sia fantastico trovarsi nella natura e fare escursioni insieme” ha affermato, mentre camminavamo lentamente alla dolce ombra di vecchi faggi e irti abeti. “C’è qualcosa di sacro in tutto questo esistere e darci i mezzi per vivere. Siamo stati creati per vivere in armonia con la natura. È questo il posto cui apparteniamo”.

Dopo un po’, Nordh ha invitato il gruppo a camminare in silenzio e a meditare sulla parola “libertà”. Il silenzio era di solito la parte più apprezzata della passeggiata e non solo perché gli svedesi in genere hanno la reputazione di essere riservati e parchi di parole. No, era qualcos’altro. Era il coraggio di essere nel qui e ora, senza la superficiale distrazione del digitare sullo smartphone.

Abbiamo continuato a camminare lentamente nella foresta, attraverso pozzanghere fangose, poi su e giù per pendii rocciosi. L’uomo con i bastoncini da trekking incontrava difficoltà con il terreno e ansimava un po’ mentre saliva lungo le parti più ripide dei colli, ma si è messo d’impegno, ansioso di non rallentare ulteriormente il gruppo. Quando abbiamo raggiunto una piccola radura, ci siamo fermati e abbiamo formato un cerchio. Per un istante siamo rimasti lì, a nostro agio nel silenzio, finché Nordh non lo ha finalmente rotto, incoraggiandoci a condividere i nostri pensieri sulla libertà. Un’anziana che sembrava una nonna, con addosso una tuta azzurra e uno zaino, ha contrapposto la libertà di vivere una vita in pace e stabilità politica all’oppressione e al caos in Afghanistan. Un anziano baffuto ha spontaneamente aggiunto di essere grato di avere la libertà di camminare ovunque nella natura, libertà qui concessa come allemansrätten. Poi ha preso la parola un’altra donna, raccontando al gruppo di un’escursione che aveva fatto al Nord all’inizio dell’estate.

“Siamo saliti in cima a una montagna e, una volta arrivati lassù, ci siamo seduti a bere un caffè” ha detto. “Nessuno mi ha chiesto niente in quel momento; non c’erano richieste di sorta. Eravamo solo noi e la montagna. Questa è libertà per me”.


[image: image]

RITUALI ALL’APERTO

I rituali sono una serie di atti simbolici ripetuti regolarmente e che esistono in tutte le culture. Dei semplici rituali all’aperto possono aiutare a ravvivare un legame perduto con la natura, che ci consideriamo persone spirituali o meno. Prova ad abbracciare un albero mentre vai al lavoro, a segnare il passaggio delle fasi lunari con una celebrazione all’aperto o, se hai figli piccoli, crea una casa delle fate decorando un tronco d’albero con materiali naturali come legnetti, pigne, baccelli, erbe e rocce, dopodiché visitalo spesso. Alcune prove indicano che la stabilità e la prevedibilità dei rituali possono aiutare ad alleviare l’ansia e, se li svolgi fuori, raccogli anche i benefici dell’essere all’aria aperta.57
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Il sonno ritrovato

Non parlavo con la mia amica Jeanette da oltre un anno né la vedevo quando, dall’oggi al domani, mi ha inviato un messaggio. Entrambe avevamo divorziato negli ultimi due anni ed eravamo in fasi simili della nostra vita, tranne che io mi ero risposata e lei usciva ancora con varie persone. Mi ha inviato uno screenshot della sua ultima scoperta su Tinder, un vigile del fuoco alto un metro e novanta con un camper e, a giudicare dal suo account Instagram, incline a nuotare nudo e praticare attività fisica. A proposito, ha riflettuto Jeanette, avevo voglia di portarla a campeggiare? Dopo il divorzio aveva iniziato ad approfondire la vita all’aria aperta frequentando un corso di nuoto in acque libere nella parte meridionale di Stoccolma, dove viveva, e ora voleva una nuova sfida. Come tanti altri scandinavi, da piccola con i genitori aveva fatto campeggio e anche da adulta, prima di diventare lei stessa mamma, ma era stato anni fa e campeggiava per lo più in auto, in luoghi facili. Ora voleva ritrovare le sue abilità e acquisire abbastanza sicurezza da andarsene per boschi da sola zaino in spalla. Con l’arrivo dell’estate e i nostri figli ora con i rispettivi padri, entrambe avevamo del tempo per noi da impiegare: quale modo migliore per trascorrere un fine settimana che fare un’escursione e accamparsi nelle foreste originarie del parco nazionale di Tyresta, appena fuori Stoccolma?

Un venerdì pomeriggio, meno di due settimane dopo, abbiamo preso i mezzi pubblici fino al limitare del parco, con gli occhi puntati su un laghetto a nord. Ma prima, una cena liofilizzata in busta su delle tiepide scogliere nei pressi di un lago vicino alla fermata dell’autobus. Era stato uno dei giorni più caldi dell’estate e mentre guardavamo alcuni adolescenti che si lanciavano a turno dalle scogliere nell’acqua fresca, abbiamo iniziato a parlare delle motivazioni di Jeanette.

“Imparare a nuotare a stile in acque libere mi ha dato tanta fiducia e voglia di mettermi alla prova con altro” ha riflettuto. “Voglio migliorare le mie abilità all’aperto per essere certa che là fuori sto bene, che posso farcela da sola. Uno degli svantaggi del vivere in città è che è facile dimenticare come funzionano le cose in natura. E c’è tanta libertà nel sapere come prendersi cura di sé fuori dai sentieri battuti”.

Ecco tutto e poi voleva davvero qualche buona notte di sonno e niente di cui preoccuparsi, tranne mettere un piede davanti all’altro e trovare un bel posto dove accamparsi. Come me, svolgeva un lavoro sedentario al chiuso che periodicamente la lasciava non poco stressata e una dose di natura era proprio la medicina di cui aveva bisogno.

Quella sera abbiamo iniziato tardi la nostra escursione e mentre il luminoso tramonto si trasformava gradualmente in penombra, eravamo ancora sul sentiero, zigzagando tra le rocce e le radici degli alberi, cercando di seguire i segnavia arancioni nella luce calante. A mezzanotte abbiamo raggiunto il lago e finalmente ci siamo potute accampare. Abbiamo legato le nostre amache a dei pini, ci siamo tolte gli scarponi sudati e ci siamo infilate a letto. Poi abbiamo dormito, per tutta la notte di mezza estate scandinava.

La mattina seguente mi sono svegliata con una sensazione che provo spesso quando dormo all’aperto: integra, appagata e sorprendentemente piena di energie, soprattutto considerando che il giorno prima avevamo camminato per quattro ore con uno zaino pesante. Quando si è svegliata Jeanette, era anche lei al settimo cielo. “È stata la migliore notte di sonno che abbia mai avuto. Batte i più begli hotel in cui ho soggiornato; caspita, batte persino il mio letto”.

Ero incline a concordare con lei; qualcosa nel dormire fuori sembrava fare miracoli sul mio normale sé a corto di sonno. In parte probabilmente aveva a che fare con le mie aspettative: mi piace stare fuori e quindi mi aspetto che faccia bene al dormire. Ma c’è una spiegazione scientifica del motivo per cui il campeggio è di beneficio anche per il nostro sonno e ha a che fare con i ritmi circadiani. La maggior parte degli esseri viventi, dai microbi agli umani, risponde a questi ritmi innati: processi fisici, mentali e comportamentali guidati dai cambiamenti stagionali nel naturale ciclo luce-buio. I ritmi circadiani seguono un ciclo di ventiquattro ore e sono regolati da proteine in quasi tutti i tessuti e gli organi del corpo, dove costituiscono dispositivi di temporizzazione naturali, il nostro orologio biologico.58 Quest’orologio influenza i livelli ormonali, le abitudini alimentari e la temperatura corporea, così come il senso di vigilanza, veglia e sonnolenza. Poiché molti importanti processi organici seguono un ritmo circadiano, le alterazioni dell’orologio biologico sono collegate a una serie di problemi di salute. Per esempio, l’alterazione del sonno è un sintomo rivelatore di depressione.59 Ben tre quarti delle persone depresse hanno problemi di insonnia e quattro giovani depressi su dieci soffrono di ipersonnia o sonnolenza anomala.

Il moderno stile di vita occidentale, che ci tiene chiusi in casa per la stragrande maggioranza del tempo, con un’illuminazione artificiale e davanti a dispositivi elettronici, significa che ci perdiamo l’importante luce solare diurna e ritardiamo i nostri ritmi circadiani. Rimaniamo svegli più tardi di quanto sia salutare, soprattutto nei fine settimana, e siamo ancora intontiti quando ci svegliamo per andare a scuola e lavorare il lunedì mattina. La chiave in questo processo è la melatonina. I livelli di tale ormone che induce il sonno aumentano di notte e diminuiscono gradualmente al mattino, quando il corpo si prepara ad alzarsi. Ma se non riceviamo abbastanza luce naturale, l’aumento e la diminuzione dei livelli di melatonina vengono ritardati e l’orologio biologico non è più sincronizzato, il che potenzialmente nuoce alla nostra salute. Kenneth Wright, professore di fisiologia integrata all’Università del Colorado, a Boulder, ha trascorso parecchi anni a studiare i ritmi circadiani e parla di una forma di “jet lag sociale”. Quando accade, a giudicare da diversi studi il campeggio può essere d’aiuto.60

Wright ha dimostrato che trascorrendo i nostri giorni e le nostre notti all’aperto, i ritmi circadiani si sincronizzano piuttosto rapidamente sul naturale ciclo luce-buio e la nostra notte biologica si allunga, allineandosi alla stagione. Nel 2013, in estate, Wright ha inviato un gruppo di volontari a campeggiare per una settimana e ha scoperto che al loro ritorno i livelli di melatonina iniziavano a crescere quasi due ore prima, verso il tramonto. Inoltre, cominciavano a ridursi prima, segno che l’organismo si era sincronizzato con la stagione. Chiedendosi quanto tempo occorra in campeggio per ottenere l’effetto, Wright ha ripetuto lo studio quattro anni dopo, ma in inverno. Un gruppo si è accampato per una settimana e un gruppo solo per un fine settimana. Lo studio ha dimostrato che bastano due notti per conseguire il 69% dell’effetto nel cambiamento della melatonina, persino durante il campeggio invernale.61

Per tornare al Tyresta National Park, Jeanette e io di quella buona notte di sonno avevamo bisogno, per una carica in più. Le temperature salivano rapidamente e parte della nostra escursione attraversava un’ampia fascia di bosco che era stata bruciata da un incendio una ventina di anni fa. I nuovi alberi non erano ancora abbastanza alti da fornire ombra, ma sufficientemente fitti da impedire il passaggio della brezza. Era come entrare in una mongolfiera personale. Dopo un tratto particolarmente estenuante del sentiero, dove Jeanette ha evitato per un soffio un colpo di calore, abbiamo raggiunto un altro lago, dove abbiamo attinto ancora acqua, preparato panini per il pranzo e fatto una nuotata veloce per rinfrescarci.

Dopo la nuotata Jeanette ha iniziato a sentirsi meglio e abbiamo proseguito verso il luogo dove accamparci prima che facesse buio, una spiaggia appena fuori dal parco. Immaginati la nostra delusione quando, dopo aver camminato altre due ore sul sentiero, anziché una spiaggia abbiamo trovato una baia coperta di canne e infestata da zanzare, con tre moli sparsi che sembravano aver vissuto una guerra e anche più. L’unico punto individuato per appendere le nostre amache era in un pascolo circondato da un recinto di filo spinato e siamo dovute salire su una scala per entrarci. Dopo aver discusso se volevamo davvero trascorrere la notte in un pascolo, alla fine ci siamo entrate. I fianchi ci facevano male per il peso degli zaini e a quanto pare non c’era altro posto dove andare. Inoltre, la mandria era nei pressi dell’acqua, non vicino a noi (in base all’allemansrätten, in Svezia le persone sono libere di accedere a terreni privati e pubblici in presenza di bestiame, a patto che non disturbino gli animali né si comportino in maniera incurante, per esempio lasciando aperti i recinti). Prima di entrare, Jeanette ha scattato la foto di un cartello con sopra i numeri di telefono dei proprietari del bestiame, per ogni evenienza.

Ben presto abbiamo trovato un bel posto sotto delle querce, con una collina dietro di noi e il mare di fronte. La cena consisteva in un altro pasto liofilizzato mediocre e vino rosé da pochi soldi, ma per noi andava più che bene. Eravamo entrambe colme di gratitudine per tutto ciò che avevamo tratto dal nostro viaggio fino a quel momento: una sana dose di aria fresca, un’opportunità per rilassarci e riposarci e la possibilità di rinnovare la nostra amicizia dopo i rispettivi divorzi. Con l’atteggiamento “We Can Do It!” di Rosie la rivettatrice, la famosa icona femminista degli anni Quaranta, scarponi ai piedi e coltellino in mano ci sentivamo forti e potenti, pressoché invincibili. E libere da quello che normalmente ci tiene occupate nella quotidianità. La vita era così semplice, sul sentiero. Non c’era nient’altro da fare qui se non mangiare, dormire e prendersi cura dei propri bisogni immediati. Se fossimo state a casa, avremmo avuto impegni da rispettare e un milione di cose da affrontare. Qui sentivamo la completa e totale libertà di essere e basta.

Cominciando a riempire il nostro secondo bicchiere di vino, abbiamo notato che la mandria di mucche si stava muovendo verso di noi.

“Immagina se ci fosse un grosso toro qui, con le mucche” ho detto scherzosamente a Jeanette ed entrambe abbiamo riso dell’idea assurda. Ma quando la mandria è stata a meno di trenta metri da noi, abbiamo notato che tra loro c’era un animale particolarmente grosso, con qualcosa di ben ovvio che penzolava tra le zampe posteriori. Sentendoci ora un po’ meno invincibili a ogni passo che la mandria faceva verso di noi, abbiamo discusso la nostra prossima mossa. Jeanette ha cominciato a mettere in dubbio la bontà dell’idea di accamparsi in un pascolo, ma io ero stanca e avrei preferito rischiare con il toro piuttosto che fare i bagagli e iniziare a cercare un nuovo posto poco prima di dormire. Inoltre, cosa farebbe Rosie? Probabilmente si rimboccherebbe le maniche e prenderebbe il proverbiale toro per le corna.

Poi il toro ha sollevato la testa e guardato dritto verso di noi. Per Jeanette era troppo. Ha preso il telefono e ha chiamato una dei proprietari del bestiame, Anette. Anziché seccarsi per una campeggiatrice nervosa che la chiamava alle nove e mezza di sabato sera, Anette era fin troppo felice di rispondere alle domande sui suoi animali.

“Le mucche sono super amichevoli e socievoli, niente di cui preoccuparsi. magari vengono a controllarvi perché sono curiose” ci ha assicurato.

“Va bene, ma il toro? Anche lui è amichevole?” ha domandato Jeanette.

“Oh sì. È lì solo per fare il suo lavoro con le mucche quest’estate. Se viene da voi, fategli una grattatina dietro le orecchie. Lo adora”.

Con quella conversazione rassicurante, abbiamo riposto gli zaini e il cibo là dove gli animali non potevano raggiungerli e alla fine ci siamo messe a dormire. Quella notte ho sognato le mucche. Il toro Ferdinando, quello vero, non è mai venuto a farsi grattare le orecchie e probabilmente è stato un bene.

Il giorno dopo abbiamo salutato il mare, le querce e le alture rocciose del pascolo, tornando in città. Il corpo era dolorante, ma la mente era riposata. In linea con l’ethos friluftsliv, quel fine settimana non c’era stata alcuna pressione a conseguire qualcosa. Eppure ci sentivamo come se avessimo compiuto di tutto.



QUATTRO MODI DI DORMIRE ALL’APERTO

Dormire all’aperto è un sistema profondo di vivere il friluftsliv e c’è più di un modo per farlo. Se è la prima volta, fai pratica vicino a casa e prima di partire per avventure più grandi verifica sempre le normative del posto, per assicurarti che il campeggio sia consentito.
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1. TENDA

Accoccolarsi in tenda mentre fuori piove a dirotto è la quintessenza del campeggio. Le tende non solo proteggono bene noi e la nostra attrezzatura dal vento e dal bagnato, ma sono anche disponibili in una varietà di dimensioni e modelli. Se sei nuovo del campeggio, la tenda è un buon inizio per le tue avventure.
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2. AMACA

L’amaca è un mezzo sempre più popolare per passare la notte all’aperto e non c’è da stupirsi. Leggera e comoda, rappresenta un’opzione perfetta per chi parte zaino in spalla, purché ci siano alberi cui fissarla. Assicurati di usare un modello con parapioggia e zanzariera, per proteggerti quando necessario, e adagia un tappetino leggero sul fondo, per aggiungere isolamento e sostegno.
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3. TETTOIA

Alcuni parchi e riserve dispongono di semplici tettoie, strutture in legno a tre pareti, dove gli escursionisti possono trascorrere la notte. Una tettoia è un modo accogliente per accamparsi, ma è una sistemazione senza fronzoli che per stare comodi richiede un sacco a pelo e un materassino. Tieni presente che, poiché un lato della tettoia è aperto, dovrai prepararti di conseguenza per proteggerti sia dalle intemperie sia dagli insetti.
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4. SOTTO LE STELLE

Se tutto ciò che riesci a mettere in zaino è un materassino e un sacco a pelo, non lasciare che questo ti impedisca di dormire bene all’aperto. La sensazione di dormire direttamente sotto le stelle è difficile da battere e inoltre si può fare quasi ovunque: in natura, in giardino o persino sotto un portico o in un balcone. Usa un buon repellente se le zanzare sono un problema e metti una zanzariera sopra il sacco a pelo se temi gli insetti.

Cinquantadue notti di aria fresca

A metà marzo 2017, durante la serata inaugurale della fiera annuale Explore Outdoor di Stoccolma, migliaia di persone si sono radunate nell’enorme centro eventi, acquistando kayak e provando la parete da arrampicata indoor. Nel frattempo, sul tetto dell’edificio, qualcuno stava montando una tenda rossa e gialla a due posti direttamente sulla superficie di cemento, preparandosi a trascorrere la notte. La vista da lassù non era così deprimente: per lo più quartieri residenziali e parchi urbani intervallati da alcune aree industriali e binari ferroviari. Una notte a campeggiarci sopra soddisfaceva facilmente la definizione friluftsliv di trascorrere del tempo all’aperto per cambiare scenario. Sì, vabbè. Era comunque un tetto nel bel mezzo di una città di un milione di persone, non proprio l’ambiente più incontaminato per praticare le proprie abilità di campeggiatori, per quanto Stoccolma sia alta in classifica per l’aria pulita. Perché qualcuno dovrebbe accamparsi volontariamente lassù?

Quel qualcuno era Fredrik Hjort, cinquantenne consulente aziendale alla SEB, una delle grandi banche svedesi, dove è specializzato nel commercio di titoli e nel portare alla luce piani di riciclaggio di denaro. All’epoca aveva intrapreso da circa due mesi la sfida di dormire all’aperto almeno una volta alla settimana per un anno intero. Per rendere l’impresa compatibile con il lavoro e la vita familiare, doveva soprattutto scegliere luoghi vicino a casa, nei parchi, sul molo o nel giardino di amici. Oppure, in questo caso, un tetto urbano. “Un sacco di persone mi hanno chiesto: ‘Perché?’. E io ho risposto: ‘Perché no?’. Dormire sui tetti si è rivelato divertentissimo” ha detto Hjort.

L’idea della sfida era che Hjort voleva migliorare le sue abilità all’aperto. Era stato ispirato da un’amica, che in precedenza si era messa alla prova dormendo all’aperto una volta al mese. Ma Hjort pensava che una volta al mese sarebbe stato troppo facile. “Per me campeggiare è come allenarsi; se vuoi migliorare, devi fare qualcosa di leggermente difficile. Io ho deciso che una volta alla settimana sarebbe stato ragionevole e ho preparato un programma basato su alcune regole di base. Dovevo dormire all’aperto almeno una volta alla settimana. Trascorrere altre notti fuori andava bene, ma potevo tener conto solo di una” ha detto.

Hjort ha provato ad accamparsi in diversi giorni della settimana, scoprendo ben presto che le domeniche erano le migliori, dato che la città era meno trafficata. Inizialmente ha anche cercato di pianificare per evitare la pioggia. Ma presto si è accorto che desiderava ardentemente la sensazione di stare sdraiato in tenda mentre la pioggerellina gocciolava sul telo. Ha anche iniziato ad attendere con trepidazione la domenica, sostenendo che l’idea di non potersi accampare il giorno prima del lavoro è sbagliata. I colleghi e i superiori non solo erano a conoscenza della sfida, ma tutti lo hanno sostenuto.

“Non sempre quando sto fuori dormo tanto, in termini di tempo, ma la sensazione di svegliarsi all’aperto è estremamente energizzante” ha aggiunto. “Sono del tutto calmo e pronto ad affrontare la giornata. Mi alzo presto, ripongo la tenda, faccio colazione all’aria aperta e vado al lavoro. In ufficio indosso gli abiti formali e mi sento come se avessi battuto completamente il sistema”.

Hjort sarà anche un cittadino, ma non era esattamente un campeggiatore alle prime armi quando ha deciso di dormire all’aperto una volta alla settimana per un anno intero. Cresciuto a Stoccolma, da ragazzo ha frequentato gli scout ed è oggi un leader all’interno dell’organizzazione. Inoltre, lavora come guida in luoghi come il Nepal, il Kilimangiaro, il monte Kebnekaise e i Pirenei. Sostiene che la preparazione è fondamentale, così come la gestione dei rischi e una sana dose di buonsenso. “Tutti sanno come fare qualcosa, finché qualcosa non va storto. È allora che entrano in gioco le abilità. Quando ho iniziato la mia sfida, avevo già all’attivo parecchie notti zaino in spalla, per cui ero attento alla sicurezza e ho fatto un’analisi dei rischi. Ho evitato le zone più pericolose della città e d’estate non mi accampavo il venerdì sera, con tanta gente in giro a far festa”.

I tetti non sono stati l’unico luogo insolito nell’arco dell’anno. Durante una vacanza sciistica in Italia, Hjort una notte si è accampato in un parco giochi fuori dall’hotel e la mattina dopo gli è stato offerto un tè caldo dal personale. Guidando un gruppo di compagni di avventura in Nepal, ha dormito varie notti a quasi cinquemila metri, circondato dai muggiti degli yak. Nei luoghi esotici è andato tutto bene, ma Hjort sostiene che le più grandi rivelazioni sono giunte dall’esplorare i paraggi di casa. “Ho iniziato a scoprire cose nuove sulle aree naturali vicino a me e le ho vissute in maniera diversa rispetto a quando camminavo, facevo jogging o andavo in bici. In una ho scoperto un frutteto incolto e la tomba di un musicista e compositore locale, a soli trenta minuti a piedi da dove abitavo all’epoca. Ovunque andassi, ero sopraffatto dalla curiosità e vedevo la natura con occhi nuovi”.
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ESEMPIO DI ATTREZZATURA DA PORTARE QUANDO SI VA ZAINO IN SPALLA O CI SI ACCAMPA NELLA NATURA

Accamparsi nella natura (cioè dormire in un posto senza strutture) può richiedere un po’ più di pianificazione rispetto al soggiorno in un campeggio attrezzato, ma una volta capito come funziona, non risulta più difficile. Dirigersi sul posto a piedi anziché in auto è per certi versi ancora più semplice, dal momento che si può portare solo lo stretto necessario nello zaino, altrimenti diventa troppo pesante. Usa questo elenco di base come punto di partenza, ma tieni presente che potresti dover aggiungere o togliere alcune cose a seconda delle tue personali circostanze e delle dimensioni del gruppo.

GENERALE

•Zaino con coprizaino (di solito da 55 a 75 litri va bene per una notte o due)

•Buste impermeabili per le cose da portare (i comuni sacchetti di plastica vanno benissimo)

•Tappetino pieghevole per seduta

DORMIRE

•Tenda o amaca e telo impermeabile

•Materassino

•Sacco a pelo

ATTREZZATURA E SOPRAVVIVENZA

•Cellulare

•Powerbank

•Coltellino

•Pila frontale

•Kit accendifuoco (v. istruzioni a here)

•Kit di pronto soccorso

•Cartina

•Bussola

•Kit per riparazioni (nastro americano, ago e filo)

MANGIARE E BERE

•Filtro per l’acqua

•Borraccia

•Fornello da campeggio e gas

•Utensili per cucinare

•Gavetta

•Tre pasti al giorno, più extra

•Due snack al giorno (il doppio per i bambini)

ABBIGLIAMENTO

•Indumenti a strati, secondo il clima (v. anche here)

•Cambio

•Guanti e berretto

•Abbigliamento antipioggia

•Scarponi comodi

PULIZIA E IGIENE PERSONALE

•Paletta da giardiniere

•Carta igienica

•Salviettine umidificate

•Igienizzante mani

•Spazzolino e dentifricio

•Flaconcino di detersivo piatti biodegradabile

•Spugnetta

•Strofinaccio/asciugamano leggero da campeggio

•Sacchetti piccoli per l’immondizia/sacchetti richiudibili

•Spray antizanzare

•Crema solare
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L’avventura di accamparsi vicino a casa

Se piantare la tenda in ufficio o in un parco cittadino ti sembra poco pratico o troppo rischioso, niente paura. Cerca di trovare potenziali luoghi per accamparti nei dintorni e pensa fuori dagli schemi: non hai nulla da perdere a chiedere il permesso al proprietario di un terreno. Se hai un giardino, prova a cominciare da lì con le tue notti all’aperto. Benché il contesto tecnicamente rimanga lo stesso, è un’esperienza assai diversa dal dormire nella propria camera da letto. All’aperto, i suoni, gli odori e ciò che vedi sono più intensi, il che ti mette in uno stato di allerta e ti trasmette nel contempo un senso di calma. È dormendo fuori che il lato “libero” del friluftsliv si palesa davvero.

Non hai nemmeno bisogno dell’attrezzatura da campeggio per passare la notte fuori, solo qualcosa su cui dormire e un buon repellente per insetti, se dovessi trovarti nel paese delle zanzare. Quando vivevamo nelle campagne dell’Indiana, io e le mie figlie dormivamo spesso nella veranda sul retro, loro con la trapunta sulle poltrone del patio, io su un materassino gonfiabile per terra. In uno Stato in cui i terreni pubblici e i luoghi dove accamparsi sono pochi e distanti tra loro, era un modo semplice per dormire sotto le stelle con zero preparativi e attrezzatura minima, anche quando il giorno successivo dovevo lavorare. Il prato accanto a noi non era esattamente come il Grand Canyon in termini di vista panoramica, ma andava bene comunque. Queste umide notti estive nella nostra veranda sul retro hanno lasciato un’impressione profonda e duratura su tutte noi e non solo perché di solito ci svegliavamo fradicie per la pesante rugiada mista a bava di cane e peli di gatto dei nostri cari animaletti. Guardare la Via Lattea solleticava il nostro senso di meraviglia mentre cercavamo di comprendere l’incomprensibile e lentamente ci facevamo cullare dal frinire di un piccolo esercito di cicale. Le notti sul patio ci hanno regalato una pausa dal trambusto quotidiano, come pure il tempo per riflettere e connetterci.

A differenza di Fredrik Hjort, non abbiamo mai stabilito di trascorrere un numero preciso di notti a cielo aperto; è diventato semplicemente il regolare battito del nostro ritmo familiare. Ha funzionato per noi e per il nostro programma, ma per te magari funzionerà qualcos’altro. Se decidi di sfidare te stesso, assicurati di abbinare le tue aspirazioni all’attuale situazione di vita e fai attenzione a non trasformare la sfida in una competizione con gli altri. Friluftsliv significa essere gentili con se stessi e la terra, non spingersi a battere i record o aggiungere un altro “devo” alla propria routine. Valuta quale potrebbe essere un obiettivo realistico per te e perseguilo.
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CINQUE FANTASTICI TRUCCHETTI PER CAMPEGGIARE




1.Se hai spazio, porta due materassini, uno gonfiabile e uno di gommapiuma; questo ti aiuterà a stare al caldo e aumenterà davvero il comfort.

2.In inverno, riempi di acqua calda una bottiglia di plastica e infilala in un calzino, per del calore extra quando vai a dormire.

3.Riempi con dei vestiti la custodia del sacco a pelo e voilà, ecco fatto un cuscino.

4.Organizza le tue cose per categoria in sacchetti trasparenti o di colore diverso, per esempio vestiti, cibo, articoli per l’igiene. In questo modo sarà molto più facile trovare subito ciò di cui hai bisogno.

5.Porta qualcosa che aggiunga un senso di lusso alla tua notte fuori, come del godurioso cioccolato o un thermos con del caffè già pronto per la mattina.
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Tre forme di friluftsliv

L’idea di friluftsliv non è quella di infilare altre attività dentro una routine già fitta. È trovare il tempo per uno stile di vita sostenibile per te, la tua famiglia, la tua comunità e il pianeta. Una volta che inizi ad adottare la mentalità secondo cui il tempo trascorso nella natura non è mai sprecato, abbandonare abitudini meno significative o addirittura tossiche diventerà assai più facile. Tieni presente che non tutte le esperienze nella natura devono essere un’avventura epica; la vita all’aria aperta abbraccia tutto, dall’osservazione degli uccelli nella tua via a un’escursione in montagna. Nella tradizione nordica si possono distinguere in termini molto generali tre livelli di friluftsliv.

1. Friluftsliv quotidiano

È il tipo di immersione nella natura che ti è accessibile ogni giorno. Potrebbe trattarsi di cose come andare al lavoro in bici, fare una passeggiata in un parco vicino durante la pausa pranzo o arrampicarsi sugli alberi della zona con i figli quando tornano a casa da scuola. Consiste nel trovare le tue sacche locali di natura e sfruttarle al meglio ogni giorno. Il friluftsliv quotidiano richiede una preparazione minima, solo la determinazione a uscire indipendentemente dal tempo.

2. Friluftsliv del fine settimana

Con il fine settimana arrivano le occasioni per trascorrere periodi più lunghi all’aria aperta o per andare ut på tur, come direbbero i norvegesi. Per esempio, potresti pianificare un søndagstur (gita domenicale) più lungo con gli amici, cucinare sul fuoco, nuotare, dormire all’aperto o fare qualcos’altro che magari trovi un po’ troppo dispendioso in termini di tempo o difficoltoso per un giorno feriale. È il momento perfetto per praticare nuove abilità friluftsliv e provare l’attrezzatura che intendi utilizzare nelle gite più lunghe.

3. Friluftsliv in vacanza

Con un po’ più di tempo libero a disposizione, hai la possibilità di allontanarti dalla civiltà e allinearti a un ritmo più naturale, lontano dalle necessità quotidiane e dai fattori di stress. Lascia da parte il calendario, le notifiche del cellulare o le comodità moderne come l’acqua corrente e prova a immergerti senza fronzoli nella natura alla maniera friluftsliv per alcuni giorni, una settimana o più. Cerca di pianificare almeno un soggiorno prolungato in un’area naturale ogni anno, perché questi viaggi ti aiuteranno a ricaricarti, a migliorare il tuo sonno e ti daranno l’opportunità di provare per davvero la vita semplice.

Il silenzio dentro

Nella riserva naturale di Teleborg, appena fuori dalla città di Växjö, nel sud della Svezia, il cinquantaquattrenne Peter Lönn ha attraversato in bicicletta le dolci, ondulate alture rocciose ricoperte di erba, con querce e ginepri sporadici. In una pragmatica fusione di natura e cultura che qui è uno spettacolo comune, sui prati pascolava il bestiame per mantenere la vegetazione bassa e la vista nella riserva aperta alle persone. Ma per Lönn non era un giro in bici di piacere. Lavora per il Comune come coordinatore friluftsliv e quel giorno il suo compito era registrare il livello sonoro della riserva. Ha tirato fuori il cellulare dallo zaino e, utilizzando un’app fonometro, ha cominciato a misurare il paesaggio sonoro, sia il debole ronzio della città a poche centinaia di metri di distanza, sia i suoni della natura: i sussurri di una pigra brezza, gli uccelli che cinguettavano da un abete vicino, l’acqua che scorreva in un ruscello. Il misuratore ha mostrato che era ben al di sotto dei 40 decibel, proprio come aveva previsto.

Lönn era l’ideatore di un’iniziativa che mappava aree e luoghi silenziosi vicino alla città per inserirli in un’app e sul Web, così da farli conoscere meglio al pubblico. Usando le mappe dei dati sul rumore del 2003 e la sua esperienza camminando e pedalando nei pressi della città, ha selezionato i punti migliori, uno per uno. “Ho cercato spazi verdi lontani dalle autostrade e ho scoperto che sebbene fossi così vicino alla città, i suoni della natura predominavano. È importante, perché un buon paesaggio sonoro vuol dire più che essere liberi dall’inquinamento acustico” ha detto Lönn, il cui interesse per il friluftsliv è nato quando faceva orienteering da adolescente. Allora, come oggi, il bosco era la sua arena. È lì che ha avuto le sue prime esperienze di natura trasformativa e ha imparato a prendersi cura dell’ambiente. Mettere in contatto le persone con la natura faceva parte del suo lavoro e vedeva la necessità che l’amministrazione locale aiutasse i residenti a scoprire gli spazi verdi silenziosi della città e li preservasse per il futuro.

Per rientrare nell’elenco, il livello sonoro di una determinata area naturale deve essere inferiore a 45 decibel ed essere percepito come piacevole da almeno l’80% dei visitatori. A Växjö tutti i luoghi silenziosi della lista sono compresi tra 35 e 40 decibel, a seconda del vento, del traffico, del tempo, della stagione, dell’ora e di altri fattori.

“Sappiamo dai nostri sondaggi che il motivo più comune per cui le persone escono è cercare relax e serenità mentale; i luoghi con buoni paesaggi sonori offrono le migliori qualità rigeneranti. Sono luoghi in cui possiamo spegnere il cellulare, lasciar andare le preoccupazioni quotidiane, toccare le cose, sentirle, respirare l’atmosfera”.

Lönn non è l’unico a cercare il silenzio nei grandi spazi aperti. Il desiderio di trovare pace e tranquillità, lontani dall’inquinamento acustico delle città, è stato uno dei principali motori del movimento per la vita all’aria aperta fin dai primi tempi ed è ancora uno dei motivi principali per cui le persone nei paesi nordici ricercano la natura. Magari se mandi al massimo gli altoparlanti portatili del tuo smartphone o chiacchieri a gran voce con una quindicina dei tuoi amici più cari in un parco affollato o in spiaggia, vieni perdonato, ma la tolleranza per il rumore diminuisce in maniera esponenziale nel bosco e in altre aree in cui le persone generalmente vanno per cercare pace. Questo tacito codice di condotta a volte porta inavvertitamente a scontri culturali.

Ricordo di essermi sentita leggermente scioccata la prima volta che ho incontrato una giovane coppia che faceva suonare a tutto volume musica dance elettronica da un altoparlante attaccato allo zaino durante una camminata nelle campagne dell’Illinois. Niente di personale contro la musica elettronica, a volte mi piace, ma nel mio mondo il ritmo monotono dell’altoparlante non faceva rima con un boscoso e panoramico sentiero in un tranquillo parco. All’inizio l’ho liquidato come un incidente una tantum. Erano giovani e forse questo era solo il loro modo di godersi un po’ di tempo insieme all’aria aperta. Ma non sarebbe stata l’ultima volta che incontravo persone con musica ad alto volume in natura, persino anziani.

Nel grande schema delle cose, le persone che si godono un po’ di musica su un sentiero o campeggiando potrebbero non sembrare un grosso fastidio, ma riuscire a trovare la tranquillità nella natura è più importante che mai. Il rumore prodotto dall’uomo, che ha iniziato a diventare un problema con la Rivoluzione industriale, fa ora parte della vita quotidiana e le nostre orecchie sono costantemente bombardate da stimoli. Anche se magari ci abituiamo all’inquinamento acustico (per esempio bloccando inconsciamente il rumore dei treni se viviamo vicino a una ferrovia), può potenzialmente danneggiare la nostra salute in vari modi. La ricerca mostra che le persone che vivono o lavorano in ambienti rumorosi hanno maggiori probabilità di soffrire di malattie cardiache e ipertensione, oltre a una serie di problemi di salute causati dal non dormire a sufficienza. Il rumore non colpisce solo gli esseri umani, ma può anche disturbare la fauna selvatica e potenzialmente alterare interi ecosistemi.62

Alberi e arbusti hanno la capacità di smorzare l’inquinamento acustico di strade, ferrovie, aeroporti e fabbriche. Ciò significa che anche i piccoli parchi urbani possono fare una grande differenza per migliorare il paesaggio sonoro e le opportunità di friluftsliv in città, dove non è così facile allontanarsi dalla spazzatura acustica. Ma la vita all’aria aperta non vuol dire solo allontanarsi da qualcosa; si tratta anche di allenare la mente a sintonizzarsi sulla natura, indipendentemente da dove ci troviamo. Roger Isberg, appassionato di vita all’aria aperta e autore friluftsliv, descrive come abbracciare la tranquillità dall’interno e dall’esterno ci aiuti ad approfondire il nostro rapporto con il mondo naturale. Nel suo libro Simple Life descrive come a volte rimanga seduto nella natura per ore, appoggiato a un abete e lasciando che la mente si rassereni, mentre osserva in silenzio la natura che lo circonda. All’inizio, la mente e i sensi sono occupati da pensieri e impressioni. Dopo un’ora o due, inizia la noia. Poi trova un flusso. Senza ulteriori analisi, vive i colori delle foglie, il canto degli uccelli sugli alberi e un ragno che cattura una mosca nella tela. Come sostiene, “La voce della natura è finemente sintonizzata”63 e ascoltarla richiede pratica. Coloro che ce la fanno possono trovare la pace sia nella natura sia in se stessi.



CINQUE CONSIGLI FRILUFTSLIV PER UDIRE DAVVERO LA NATURA

1.Cerca posti silenziosi. Estromettere tutti i segni della civiltà è difficile in città, ma alcuni posti sono più tranquilli di altri. Colline, vegetazione e alberi assorbono e deviano le onde sonore, mentre l’acqua che scorre può aiutare a soffocare i suoni meno desiderabili del traffico.

2.Usa il corpo. Prendere l’auto o utilizzare i mezzi pubblici a volte è inevitabile per raggiungere un parco o un’area naturale, ma i veicoli tendono a isolarti da tutti i suoni della natura. Cerca di camminare, andare in bicicletta o ricorri a qualche altro mezzo ogni volta che puoi, anche se il percorso non è tra i più panoramici. Nel friluftsliv il viaggio è una parte importante dell’esperienza.

3.Sii presente. Per vivere un collegamento più profondo con la terra, metti il cellulare e altri dispositivi digitali in modalità silenziosa e usali con giudizio. Finché continuiamo a controllare le mail, a pubblicare aggiornamenti sui social e a utilizzare il telefono per chattare con gli altri mentre siamo all’aperto, ci trasportiamo mentalmente lontano dalle persone con cui siamo e dal luogo che stiamo cercando di vivere.

4.Vai piano. Che tu stia camminando, pagaiando, galleggiando o muovendoti in qualunque altro modo, non affrettarti. Andando piano, hai maggiori possibilità di captare i suoni della natura. Fai delle pause per ascoltare e assorbi tutti i suoni; osserva ciascuno senza giudizio.

5.Usa tutti i tuoi sensi. L’udito è solo uno; annusando, assaggiando, toccando e vedendo la natura, sentiremo più chiaramente anche i suoni.


[image: image]

IL CODICE FRILUFTSLIV DEL SILENZIO

Il desiderio di sperimentare la quiete e godersi la natura senza essere disturbati è radicato nella cultura friluftsliv. Se incontri altre persone che stanno vivendo un momento tranquillo nella natura, è buona prassi lasciar loro spazio o provare a trovare un altro luogo, se desideri fermarti.
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Seconda parte

Terra

La terra, dunque, non è semplicemente suolo;
è una fonte di energia
che scorre attraverso un circuito
di suoli, piante e animali.

ALDO LEOPOLD
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Dalle montagne scoscese al suolo sotto i nostri piedi e agli spazi verdi che sostiene, dalla foresta secolare di un paese privo di strade ai parchi ben battuti nel bel mezzo delle aree metropolitane più trafficate, la nostra terra ci offre davvero tante oasi di crescita e vita dove sperimentare una profonda interconnessione con la natura. In quale altro modo spiegare che camminare tra gli alberi può contribuire a ridurre il senso di ansia, stanchezza e depressione64 o che vivere vicino a spazi verdi urbani può letteralmente prolungare la vita?65 Analogamente, scavare nella terra ci mette in contatto con i microbi benefici del terreno, i quali a loro volta possono aumentare la nostra capacità di resistenza allo stress e renderci più felici.66 Il nostro legame evolutivo con la terra è così potente che persino guardare il verde può far guarire più velocemente il corpo.67

Saremo anche migrati dalla savana al grattacielo e avremo anche inventato le auto a guida autonoma e l’internet delle cose, ma alla fin fine non possiamo soffocare il nostro desiderio interiore di spazi verdi più di quanto possiamo impedire a un delfino catturato e messo in un acquario di struggersi per l’oceano.

La vita all’aria aperta però non è mai stata intesa esclusivamente come un’altra strategia di auto-aiuto per gli abitanti stressati delle città allontanati dal loro habitat naturale. Dal movimento dei parchi nazionali all’inizio del XX secolo fino alla lotta contro il cambiamento climatico globale oggi, il friluftsliv è sempre stato una reazione contro la modernità e il danno che ha arrecato alla natura. È un modo per rafforzare la salute fisica e mentale della popolazione, certo, ma anche un mezzo per promuovere la protezione dell’ambiente attraverso un personale attaccamento alla natura stessa. Fare regolari e lente esperienze in natura ci aiuta a conoscere gli ecosistemi che ci sostengono e a sviluppare un’affinità con altre specie che ci camminano a fianco. Questo forte senso di appartenenza al paesaggio dovrebbe renderci migliori custodi dell’ambiente, perché non vogliamo ferire le cose che amiamo.68 E l’attaccamento è per tutta la vita.

Friluftsliv come medicina per l’anima

Uno dopo l’altro sono entrati in fila nell’ottocentesca fattoria rossa della riserva naturale di Rya Ridges a Borås: sei uomini e donne in tutto. Provenivano da contesti socioeconomici e professionali molto diversi, ma avevano una cosa in comune: soffrivano tutti di problemi di salute mentale indotti dallo stress, oggigiorno la causa principale di lunghi congedi per malattia in Svezia. Alla maggior parte era stato diagnosticato un disturbo da esaurimento, condizione tipicamente cagionata da un forte stress e che provoca estrema stanchezza, spesso seguita da depressione. Alcuni di loro non lavoravano da anni. Qui, tra gli imponenti abeti e i prati aperti, avrebbero iniziato il loro viaggio di guarigione, usando nient’altro che la natura e la guida gentile di Lisbeth Lorentzon, consulente del benessere pagata dall’amministrazione locale. Ogni giornata iniziava allo stesso modo, con il gruppo che indossava gli abiti da lavoro e si riuniva attorno a uno dei tavoli all’interno della fattoria. Poi Lorentzon svolgeva un rapido controllo e a volte un rilassamento guidato prima che tutti uscissero, con la pioggia o con il sole. “Se il tempo è pessimo, qualcuno non sempre è troppo entusiasta di uscire, ma cerchiamo di scegliere attività che suscitino gioia, indipendentemente dal meteo” ha detto Lorentzon.

Per questa impresa di terapia della natura l’amministrazione locale ha scelto Rya Ridges per le sue qualità uniche. È tutt’altro che natura selvaggia incontaminata, perché per secoli gli esseri umani hanno plasmato i fitti boschi e i prati fioriti per soddisfare le loro esigenze, aggiungendo un muretto di sassi qui, coltivando un campo lì, abbattendo alberi e costruendo semplici fattorie. Quando è stata dichiarata riserva naturale nel 2001, anziché riportarla al suo stato selvaggio originale il Comune ha deciso di conservare e gestire l’area allo stesso modo di un secolo fa. Eppure la conformazione del terreno non potrebbe essere più allettante per il nostro cacciatore-raccoglitore interiore. La solida collina dietro la fattoria offre un senso di sicurezza, i pascoli di fronte rendono difficile ai nemici avvicinarsi di soppiatto senza essere scoperti, i boschi e i ruscelli circostanti attraggono piante commestibili e potenziali prede.

Molti dei partecipanti erano persone di successo prima di avere il famigerato crollo e decidere alla fine di provare la terapia della natura. Ad alcuni piaceva già passeggiare nei boschi; altri erano spaventati a morte dalla natura. Qui tutti hanno potuto esplorarla alle proprie condizioni, indipendentemente dalle esperienze precedenti. “A volte per i nostri partecipanti può rappresentare una sfida abbandonare l’atteggiamento ‘da risoluzione dei problemi’, ma in natura l’apprendimento avviene senza sforzo. Spesso pratichiamo l’essere nel momento presente ed è qualcosa che possono applicare nella loro quotidianità per migliorare la salute e la qualità della vita” aggiunge Lorentzon. A tal fine, il programma incorpora spesso la mindfulness nella natura, per esempio osservando i frattali. I frattali sono serie di schemi o forme matematiche che si ripetono più e più volte su scale diverse e si possono ritrovare ovunque in natura, per esempio negli alberi, nei fiocchi di neve, nei fulmini e nelle foglie delle felci o di altre piante. Lorentzon ha raccolto una foglia di quercia caduta e fatto scorrere il dito lungo le venature sporgenti sul dorso. “Osserviamo una foglia di quercia esattamente come farebbe uno scienziato, studiando ogni dettaglio” ha detto.

A volte fanno passeggiate sensoriali nella riserva, concentrandosi su un solo senso alla volta: guardare, ascoltare, toccare, annusare e assaporare il mondo naturale che li circonda. Hanno fatto uno scrub per il corpo con la corteccia di betulla, cucinato con germogli di pino e raccolto linfa dalle betulle, mentre Lorentzon parlava dell’uso tradizionale del liquido leggermente dolce quale rimedio per la sindrome premestruale, l’infiammazione e altri disturbi.

La guarigione non avveniva solo tramite l’immersione nella natura selvaggia; il programma sfruttava anche gli effetti terapeutici del giardinaggio. In uno spazio rettangolare delle dimensioni di un ampio soggiorno e racchiuso da un vecchio recinto di legno, carote, cavoli, patate, spinaci e altre verdure germogliavano sotto il sole d’inizio estate. L’atto di piantare i semi, nutrirli fino a farli germinare, estirpare le parti morte e poi raccogliere il prodotto è diventato il simbolo del ricominciare da capo e di avere una nuova possibilità nella vita stessa. Anche solo scavare nella terra può essere particolarmente terapeutico, poiché il terreno pullula di Mycobacterium vaccae, un gruppo di microrganismi che si ritiene abbia effetti antinfiammatori sul cervello.69 Ciò può a sua volta migliorare l’umore e rendere il cervello più resiliente ai disturbi indotti dallo stress.70

Trenta o quarant’anni fa, questo programma probabilmente sarebbe stato liquidato come semplici baggianate. Ma sebbene gli antesignani della terapia basata sulla natura fossero visti con un misto di perplessità e sospetto, oggi sappiamo che avevano ragione. Gli interventi basati sulla natura non solo si sono dimostrati efficaci nel trattamento di una serie di disturbi mentali, ma in caso di grave stress, burnout e depressione sembrano avere ancora più successo, rispetto ai farmaci e ad altre forme di terapia, nel riportare le persone al lavoro.71 Uno studio condotto dai ricercatori dell’Alnarp Rehabilitation Garden dell’Università svedese di scienze agrarie (SLU) ha dimostrato che quasi due terzi dei partecipanti alla riabilitazione basata sulla natura sono stati in grado di tornare al lavoro o a qualche tipo di formazione professionale nel giro di un anno dall’inizio della riabilitazione.72 Non male, considerando che prima erano tutti in congedo per malattia al 100%, la maggior parte da oltre due anni. Lo studio ha anche dimostrato che più a lungo i partecipanti rimanevano nel programma (era disponibile per un periodo di otto, dodici o ventiquattro settimane), più era probabile che ottenessero un lavoro retribuito, a tempo pieno o part-time. La luce solare, l’attività fisica, il miglioramento del sonno e le proprietà intrinsecamente antistress delle aree naturali probabilmente contribuivano nel loro insieme ai risultati positivi.

Dall’essere considerato una forma sperimentale di terapia presente solo in un paio di aree della Svezia, il trattamento basato sulla natura è ora ampiamente disponibile in tutto il paese. Programmi analoghi esistono negli altri paesi nordici, poiché qui i governi riconoscono esplicitamente il friluftsliv quale potente antidoto a uno stile di vita sedentario e alle moderne sfide alla salute pubblica, ossia obesità, stress, disturbi del sonno, ansia e depressione. Come questi sistemi sanitari hanno capito, prevenire e curare le malattie attraverso l’esposizione alla natura è una buona politica non solo per chi ne è vittima. Dal momento che i paesi nordici possiedono un’assistenza sanitaria universale pagata con le tasse, migliorare la salute pubblica è indirettamente positivo anche per i portafogli della gente.

Il programma di Rya Ridges è saldamente radicato sia nella ricerca della SLU sia in altri interventi e teorie della psicologia, come la terapia dell’accettazione e dell’impegno, la teoria della rigenerazione dell’attenzione, l’ipotesi della biofilia e la teoria psico-evolutiva. Per i partecipanti, tuttavia, la scienza alla base della terapia basata sulla natura nel programma è secondaria. “Molti sentono che la natura li riabilita e sì, parliamo della ricerca che c’è dietro, ma io dico sempre che le loro percezioni al riguardo sono più importanti” afferma Lorentzon. “Questo programma non verte sulla presentazione di varie teorie, bensì sul sentire ed esplorare se stessi. Stare nella natura può significare molte cose diverse per ciascun individuo”.

Come l’uomo sulla trentina che non aveva mai trascorso tanto tempo nella natura o che non aveva stabilito un legame tra questa e il proprio benessere nemmeno quando si era ammalato. Giunto da Lorentzon a Rya Ridges, era in cattive condizioni e soffriva di una grave depressione. All’inizio era scettico riguardo al trattamento. Ma un frizzante giorno d’autunno, un paio di mesi dopo l’inizio del programma, Lorentzon lo ha trovato completamente immobile sotto un torreggiante tiglio fuori dalla vecchia fattoria, mentre guardava in alto verso la chioma, visibilmente colmo di stupore. “‘Finalmente ho capito’ mi ha detto”. L’uomo viveva in un appartamento in città e non aveva molto accesso alla natura selvaggia, ma aveva scoperto un albero proprio fuori dalla sua finestra. “‘Ora mi siedo sotto l’albero fuori dal mio appartamento ogni giorno, traendone energia. Ed è qualcosa di magico’”.

La speciale reputazione degli alberi

I vichinghi credevano che gli alberi possedessero poteri magici e che gli dei vivessero presso le radici di un gigantesco frassino sempreverde chiamato Yggdrasil. Gli alberi, con le loro radici che scavano in profondità nel terreno e i rami che si estendono in alto nel cielo, erano visti come un collegamento tra il terreno e il celeste, i vivi e i defunti. Come segno emblematico della speciale reputazione degli alberi nella società contadina di un tempo, fino al ventesimo secolo era consuetudine costruire la propria casa vicino a un grande albero massiccio o, se non ce n’erano, piantarne uno. In svedese era chiamato vårdträd, “albero guardiano”, e si diceva proteggesse la casa da oscuri poteri soprannaturali. L’albero guardiano era un punto di ritrovo naturale per eventi speciali e riti stagionali nella fattoria, il che permetteva a chi ne veniva in contatto quotidianamente di sviluppare un senso del luogo. Le persone in genere nutrivano un profondo rispetto per quest’albero, poiché rappresentava la continuità da una generazione all’altra, e in nessuna circostanza era accettabile tagliarlo o addirittura spezzarne i rami.73

Con l’urbanizzazione, l’importanza degli alberi guardiani finì per diminuire, ma oggi le persone nei paesi nordici trovano altri modi per connettersi agli alberi. Abbracciarli e meditare sotto le chiome sono due esempi di attività friluftsliv piuttosto nuove che sono state ispirate dalla pratica mindfulness giapponese dello shinrin-yoku o bagno nella foresta. Gli scienziati che studiano il bagno nella foresta hanno scoperto che può potenziare il sistema immunitario, ridurre lo stress, diminuire la pressione sanguigna e aumentare il senso generale di benessere.74 Segno che gli alberi hanno poteri se non magici almeno curativi.
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PIANTA UN ALBERO GUARDIANO

Se hai un giardino, prendi in considerazione di piantare un albero guardiano, per rafforzare il tuo senso del luogo e renderlo parte delle celebrazioni stagionali e della vita di tutti i giorni. Nei paesi nordici gli alberi guardiani per tradizione erano tipicamente specie decidue come tiglio, quercia, acero, frassino, castagno e olmo, ma è bene per te scegliere un albero che nasca e cresca nella tua regione. Se non hai un giardino, trova in natura o in un parco un albero speciale che ti parli e cerca di visitarlo spesso. Se ti senti di farlo, abbraccialo!
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Il nostro bisogno di verde: cinque teorie

1. L’ipotesi della biofilia75

L’ipotesi della biofilia è stata sviluppata dal biologo americano Edward O. Wilson negli anni Ottanta e sostiene che gli esseri umani hanno un’innata predilezione per la natura, perché per millenni è lì che ci siamo evoluti. Il cervello semplicemente gravita verso ciò che conosciamo e di cui abbiamo bisogno, ma da una prospettiva evolutiva non si tratta né di autostrade a cinque corsie né di soluzioni avanzate di archiviazione cloud. No, nel profondo desideriamo ardentemente le piante, perché dal punto di vista storico vi siamo dipesi per cibo, riparo e indicatore d’acqua. Questo sarebbe anche il motivo per cui nella maggior parte delle culture si tende ad aggiungere piante agli ambienti ideati dall’uomo, per esempio creando parchi cittadini o ricorrendo a piante in vaso. In altre parole, il ficus a foglia di violino in salotto potrebbe essere più che puro arredo: potrebbe essere la chiamata del tuo cavernicolo interiore.

2. La teoria della rigenerazione dell’attenzione76

Se ti sei mai chiesto perché ti senti mentalmente svuotato dopo una giornata di lavoro ma rigenerato dopo una passeggiata nei boschi, la teoria della rigenerazione dell’attenzione, ART (Attention Restoration Theory), può offrire un indizio. Secondo l’ART, compiti complessi quali guidare nel traffico intenso, risolvere un difficile problema di matematica o dare un senso a un testo complicato richiedono uno stato di attenzione diretta. Questo stato fa sì che la nostra corteccia prefrontale lavori davvero sodo, il che nel tempo può portare a un esaurimento mentale. La natura, invece, non ha distrazioni ed è ricca di stimoli dall’effetto rigenerante. Ascoltare il cinguettio degli uccelli in giardino o guardare un bel tramonto occupa pochissimo del nostro disco rigido mentale, evocando invece un delicato e spontaneo fascino che fornisce una barriera contro lo stress. Mentre il sonno può aiutarci in una certa misura a riprenderci dagli stress quotidiani, il rigenerarsi da svegli è assai più efficace. Ed è per questo che vale sempre la pena trovare il tempo dopo il lavoro per svagarsi un po’ nel verde del proprio quartiere.

3. La teoria psico-evolutiva77

Alcuni panorami e ambienti non solo sono migliori di altri, ma hanno anche il potere di guarire. Si tratta in breve della premessa alla base della teoria psico-evolutiva. Questa teoria è nata da un’idea del ricercatore americano Roger Ulrich, il cui famoso studio ospedaliero del 1984 ha dimostrato come i pazienti si riprendessero più velocemente dopo un intervento chirurgico e avessero bisogno di meno farmaci antidolorifici quando la stanza possedeva una finestra con vista sugli alberi, anziché una di fronte a un muro di mattoni. Secondo la teoria psico-evolutiva, la spiegazione può essere trovata nel profondo del nostro passato evolutivo e nelle risposte del corpo a situazioni stressanti. Mentre i paesaggi urbani creati dall’uomo e di cui normalmente ci circondiamo tendono a indurre stress, elementi naturali come il verde e l’acqua alimentano emozioni e sensazioni positive. In effetti, semplicemente guardare un video di scene della natura può tenere a bada le reazioni allo stress come l’aumento della pressione sanguigna, della frequenza cardiaca e dell’attività muscolare. Quando la risposta allo stress viene placata, anche la capacità di guarigione migliora rapidamente. La morale della storia? Se ti viene data una scelta, scegli la camera con vista.

4. La teoria dell’apprendimento culturale78

Alcuni ricercatori ritengono che gli effetti positivi dello stare nella natura non siano il risultato di fattori biologici, bensì piuttosto un costrutto culturale. Secondo questa prospettiva, ci sentiamo bene nella natura perché ci è stato insegnato che la natura ci fa bene e quindi ci aspettiamo che abbia proprietà terapeutiche. Differenze culturali, modelli di pensiero interiorizzati (per esempio i nostri genitori che ci dicono in continuazione che “l’aria fresca fa bene”) e gli ideali della società si danno man forte per infonderci l’amore per la natura. Questo potrebbe contribuire a spiegare perché la tradizione del friluftsliv sia così radicata nei paesi nordici, dove l’idea che la natura guarisca esiste fin dal Romanticismo e metterla in discussione è quasi alla stregua di un tradimento. La teoria dell’apprendimento culturale suggerisce inoltre che le nostre esperienze di certi tipi di natura durante l’infanzia siano fondamentali per il modo in cui li percepiamo da adulti. Per esempio, se sei cresciuto vicino a un bosco e ci hai trascorso parecchio tempo da piccolo, da adulto tendi a favorire un paesaggio, un clima e una fauna simili. Non preoccuparti, però. In linea con questa teoria, puoi sempre imparare ad apprezzare qualcos’altro più avanti nella vita.

5. La teoria della calma e della connessione79

Una delle più recenti teorie sugli effetti rigeneranti della natura ruota attorno al senso di calma e connessione che tutti i partecipanti ai programmi di riabilitazione “verde” sembrano condividere. Quando ci sentiamo calmi e connessi, i nostri livelli di stress diminuiscono e riusciamo a sviluppare abilità salutistiche e di adattamento che ci aiutano a guarire. Una nuova teoria propone che il motivo per cui troviamo facilmente il nostro Zen in natura è che attiva la secrezione di ossitocina, chiamata anche “ormone dell’amore”, che favorisce il legame e l’attaccamento tra gli umani e tra umani e animali. Sappiamo già che il corpo secerne ossitocina quando allattiamo, coccoliamo, facciamo sesso o addirittura giochiamo con il nostro cane. Ora i ricercatori ritengono che la natura abbia un effetto simile, soprattutto quando visitiamo luoghi che associamo a ricordi positivi. Questo a sua volta presumibilmente ci aiuta a sviluppare un attaccamento, un’“amicizia”, con la natura simile alle relazioni che abbiamo con altri esseri umani o con i nostri animali domestici. Più forte è questo attaccamento, più ci sentiremo rilassati quando trascorreremo del tempo nella natura e più potente sarà l’effetto rigenerante. Per un effetto completo, porta al parco il tuo umano preferito. O almeno il cane.

Il potere dei parchi

Sarebbe stato il cibo per le renne che alla fine avrebbe cambiato il corso della vita di Patrik Grahn. Non quello che tu e i tuoi figli magari preparate, con avena, salatini frantumati e zuccherini variopinti per aiutare le renne a guidare la slitta di Babbo Natale a casa vostra, ma il vero lichene, simile al muschio, il principale cibo invernale per renne e caribù allo stato brado. L’allevamento delle renne è l’occupazione tradizionale dei nativi sami in Svezia, Norvegia e Finlandia, per cui come assistente ricercatore presso una stazione di ricerca sul campo a Storuman, nel nord della Svezia, Grahn era stato incaricato di studiare la velocità con cui crescono i licheni, per determinare le limitazioni al pascolo invernale degli animali. Dopo un istante in cui ha pensato: “Ma è davvero questo che voglio fare nella vita?”, ha quindi deciso di trasferirsi a sud per studiare architettura del paesaggio presso il campus della SLU ad Alnarp, nella Svezia meridionale. Non sapeva che avrebbe continuato ad aprire la strada a un nuovo campo di ricerca incentrato sugli effetti terapeutici della natura e sul legame tra salute umana e friluftsliv urbano.

Ma prima, una piccola deviazione. Era la metà degli anni Ottanta e i funzionari del Comune di Lund erano in missione per rendere la città più compatta ed efficiente. Tutti i parchi e gli spazi verdi considerati ridondanti dovevano sparire, per far posto a nuovi condomini. E Grahn, fresco di laurea, era la persona che teneva il dito sul grilletto. “Il mio compito era andare in giro a emettere condanne a morte per un certo numero di parchi e ho pensato che fosse davvero strano. Volevo sapere chi usava i parchi e perché, perciò mi sono rivolto ai ricercatori per chiedere consiglio, ma non c’erano studi in merito” ha detto Grahn, che nonostante abbia vissuto nel Sud per oltre quarant’anni, parla ancora con un’inflessione dialettale decisamente nordica, senza fretta.

In mancanza di ricerche a guidarlo, ha fatto domanda e ricevuto sovvenzioni per studiare lui stesso i parchi. Si è rivolto a organizzazioni, scuole materne e anziani presso strutture di residenza assistita perché tutti utilizzavano i parchi e gli spazi verdi locali e ha chiesto loro di tenere un diario delle loro visite. Il risultato dell’indagine si è rivelato una sorpresa.

“Le risposte degli intervistati mi hanno lasciato perplesso. Hanno detto che si sentivano davvero bene fuori e che stare nei parchi era di beneficio per la salute.80 Nessuno all’epoca ne parlava; poteva anche trattarsi di ipersensibilità elettromagnetica o di cristalli: non rientrava nella coscienza pubblica, tutto qui”.

Lo studio pilota del professor Grahn è stato il primo di molti a venire, tutti per esaminare come persone con dati demografici diversi utilizzassero i parchi urbani e altre aree naturali e come ciò influisse sulla loro salute fisica e mentale. Uno dei suoi studi più citati81 ha dimostrato che i bambini delle cosiddette scuole forestali, dove la maggior parte della giornata viene trascorsa all’aperto, avevano una migliore motricità grossolana, livelli di concentrazione più elevati e meno giorni di malattia rispetto alla controparte della scuola materna tradizionale. Pochi anni dopo ha condotto vari studi con un focus sulla salute pubblica, coinvolgendo decine di migliaia di abitanti delle città nel sud della Svezia. I ricercatori hanno esaminato l’ubicazione delle case in relazione agli spazi verdi e, quando hanno iniziato a calcolare le cifre, hanno fatto una scoperta sorprendente. Più le persone vivevano lontane da uno spazio verde, più erano stressate.82 Riferivano inoltre di essere in condizioni di salute peggiori, avevano un indice medio di massa corporea più alto ed erano meno soddisfatte della loro casa e del vicinato.83 Ma perché? Alcuni fattori alla base dei migliori risultati di salute per chi ha maggior accesso agli spazi verdi urbani erano semplici da spiegare. Più luce diurna aiuta a regolare i livelli di cortisolo e melatonina, il che a sua volta migliora il sonno. I raggi UVB del sole generano vitamina D, alla base di una serie di funzioni corporee. Le persone che vivevano vicino a uno spazio verde erano anche più attive fisicamente, il che può ridurre lo stress stimolando la produzione di endorfine, il nostro “ormone del benessere”.84

Tuttavia Grahn riteneva ci fosse altro da far emergere dietro i numeri. Era particolarmente interessato a scoprire quale fosse la distanza magica dallo spazio verde che facilitava la vita urbana all’aria aperta nell’esistenza quotidiana. Dopo molteplici studi con decine di migliaia di soggetti, alla fine ha stabilito che il punto di rottura era a trecento metri.85 “Quando la distanza da casa a uno spazio verde è maggiore, andare al parco diventa tipicamente un’attività del fine settimana, non un’abitudine giornaliera. I bambini piccoli e le persone con disabilità poi hanno idealmente bisogno di avere lo spazio verde proprio fuori dalla porta di casa” ha spiegato.

Incuriositi, Grahn e i colleghi hanno scavato sempre più a fondo nella tana del bianconiglio della ricerca sul friluftsliv urbano. Si sono chiesti quali dimensioni deve avere uno spazio verde per esercitare un effetto positivo sulla salute (idealmente, circa un ettaro almeno), quanto spesso ci si deve recare e per quanto tempo (più è meglio, ma perlomeno da due a cinque ore settimanali) e quali tipi di spazi verdi sono i più rigeneranti (dipende dallo scopo: spazi verdi diversi offrono benefici diversi). In definitiva, per uno spazio verde hanno stabilito otto caratteristiche o “dimensioni sensoriali” differenti che soddisfano bisogni umani diversi e quindi lo rendono benefico dal punto di vista della salute personale e pubblica. Per esempio, che sia abbastanza spazioso per gironzolarci; che sia percepito come naturale e sereno; che sia ricco di specie; che abbia spazi per giocare e socializzare con gli altri; che disponga di aree in cui gli utenti si sentono protetti; che vi sia una zona aperta con vista ed elementi culturali quali aiuole e fontane.86 Tra tutte le dimensioni, le persone negli studi tendevano a valutare maggiormente la serenità, lo spazio e gli elementi naturali.87

“Se riusciamo a includere queste otto dimensioni sensoriali percepite dello spazio verde urbano, i parchi possono diventare luoghi di friluftsliv. In quei parchi si ha la sensazione di lasciare la città ed entrare in qualcos’altro. Lo stress diminuisce, si è in grado di organizzare i propri pensieri e le funzioni esecutive iniziano a ripristinarsi. La differenza è enorme”.

E allora, cos’è successo ai parchi e agli spazi verdi che Grahn aveva il compito di condannare anni e anni prima? La maggior parte è ancora lì. Alla fine, solo un paio di vasti prati sono stati selezionati come zone edificabili; erano quelli con il minor valore ricreativo. La pressione politica per costruire città più concentrate rimane, ma allo stesso tempo sempre più persone al potere stanno diventando consapevoli degli effetti terapeutici e generali della natura sulla salute pubblica. La stragrande maggioranza della popolazione del mondo occidentale oggi vive nelle città e solo una piccola percentuale del nostro tempo viene trascorsa all’aperto,88 perciò a quanto pare abbiamo bisogno più che mai dei nostri parchi urbani e degli spazi verdi.

“La maggior parte delle persone oggi vive nelle città e penso che sia importante rendere la natura accessibile a tutti” ha affermato Grahn. “Ogni volta che riesci a uscire dalla porta di casa, è una buona cosa”.
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I MIGLIORI SPAZI VERDI PER COMBATTERE LO STRESS

Soffri di stress o ansia? In tal caso, le ricerche suggeriscono che gli spazi verdi naturali ricchi di fauna selvatica e che offrono aree “rifugio” appartate sono la soluzione migliore per riprendersi. I parchi più orientati alle attività sociali sono ottimi per incontrare gli altri di persona e coltivare la comunità, ma si ritiene che siano meno rigeneranti dal punto di vista dello stress.89
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Radio-cip e alce-TV

All’inizio di maggio 2020 quasi quattrocentomila persone90 si sono sintonizzate sulla radio pubblica svedese per ascoltare un nuovo tipo di spettacolo dal vivo, che prometteva di accompagnare gli ascoltatori attraverso una “notte magica” di concerti da cinque scene, da nord a sud. La scaletta di questo evento senza precedenti di otto ore includeva alcuni dei più importanti artisti del paese e certi commentatori sono arrivati al punto di definirlo “il più grande evento culturale dell’anno”.91 Ma i protagonisti di questa tanto reclamizzata maratona concertistica non erano né rockstar né famosi cantanti d’opera. Erano merli, chiurli, scriccioli, fagiani di monte, pettirossi, usignoli e tanti altri. L’idea per lo spettacolo, intitolato Una notte di canto d’uccelli, era semplice: attirare l’attenzione sul ritorno degli uccelli dalla loro migrazione annuale a sud e celebrare il risveglio della natura dopo il letargo invernale.

“[Il canto degli uccelli] è qualcosa di meraviglioso e questo galà che si apre ogni mattina è forse un po’ sottovalutato” ha detto circa la motivazione alla base dello show il conduttore Mats Ottosson, andando in onda insieme alla co-conduttrice Jenny Berntson Djurvall. Non c’era però da preoccuparsi degli ascolti. Il programma è stato un successo immediato e la stazione radio è stata inondata di messaggi sui social e telefonate di ascoltatori che commentavano e facevano domande.

Nel 2021 il programma è tornato a grande richiesta e la radio ancora una volta ha mandato i suoi reporter ed esperti ornitologi in cinque diverse località specifiche in tutta la Svezia, da Abisko, a nord, all’isola di Öland a sud, per trasmettere un programma di ben otto ore di canto degli uccelli.

“Gli artisti stanno accordando gli strumenti? Alcuni di loro sono già partiti con il primo movimento o sono ancora in silenzio, in attesa dell’alba?” ha chiesto Ottosson, creando suspense per i numeri musicali avicoli che sarebbero arrivati, prima di addentrarsi in un duetto di forapaglie. Poi, insieme al resto della squadra, ha offerto agli ascoltatori una sfilata di richiami, curiosità sugli uccelli e giochi basati sui loro canti, guidandoli con cura attraverso sessioni improvvisate eseguite dal melodioso luì grosso e dal rauco starnazzare dell’oca selvatica. Tra le 4 e le 5 del mattino, momento a volte chiamato “coro dell’alba” perché è l’ora del giorno in cui gli uccelli sono tipicamente i più attivi, lo show ha raggiunto il suo crescendo, con un’ora di canto ininterrotto degli uccelli.

Questa volta quasi cinquecentomila persone,92 ossia il 5% della popolazione svedese, hanno rinunciato al sonno per ascoltare il coro avicolo di tutto il paese. Paragonando i numeri alla percentuale della popolazione, gli svedesi che si sono sintonizzati su Una notte di canto d’uccelli erano più degli americani che guardavano gli Academy Awards e gli Emmy Awards messi insieme.93 L’idea dello spettacolo, nato in Irlanda con il nome di Coro dell’alba, ha chiaramente soddisfatto un’esigenza del pubblico ancora non coperta.

Nel frattempo in TV alcuni dei vip più famosi del paese non sono star di reality o attori, sono un branco di alci. Perché più o meno nello stesso periodo in cui gli uccelli iniziano a tornare dalle loro dimore invernali, centinaia di alci nell’Ångermanland, nord della Svezia, iniziano la loro migrazione annuale verso i pascoli estivi, un evento comune che ora viene documentato da un team di produzione televisiva utilizzando trenta telecamere, tra cui varie di notturne, una superzoom e un drone. Per tre settimane ogni primavera gli alci vengono trasmessi in streaming 24 ore su 24, per un totale di circa cinquecento ore,94 in un programma giustamente chiamato La grande migrazione degli alci. Lo spettacolo infrange tutte le regole della frenetica e frammentata logica mediatica di oggi: la maggior parte delle volte le telecamere hanno ben poco da mostrare, se non un tranquillo boschetto di abeti o alcuni banchi di ghiaccio che scendono silenziosamente lungo un fiume. Oltre al live streaming, il team di produzione seleziona i momenti salienti del giorno e li pubblica con titoli allettanti come “Tre alci si dirigono verso la telecamera”, “L’alce trova il microfono” e “La danza delle oche del Canada”.

Nonostante il ritmo tremendamente lento o forse proprio per questo, il programma è stato un enorme successo sin dalla prima stagione e nel 2019 ha persino vinto un prestigioso premio televisivo quale “show più innovativo”.95 Nei due anni successivi il live streaming dell’alce che migra ha dato conforto, compagnia e prevedibilità a decine di persone che lavoravano da casa a causa della pandemia, aumentando ulteriormente la popolarità dello spettacolo. La società era stata scossa nel profondo da un nemico invisibile, ma davanti alla TV e allo schermo del computer le persone hanno provato gioia, attendendo con ansia il culmine della migrazione, il momento in cui i primi animali sarebbero entrati nel fiume nello stesso punto in cui l’avevano attraversato per migliaia di anni.

I fan di questo nuovo genere, radio-cip e alce-TV, sono ben lungi dall’essere ornitologi o esperti naturalisti. Molti, se non la maggior parte, sono solo persone normali in cerca di una pausa e una riflessione in un’epoca in cui entrambe tendono a scarseggiare. Proprio come osservare scene della natura può far guarire più velocemente il corpo, attendere ore per ascoltare l’usignolo cantare o vedere un alce che potrebbe o meno presentarsi sul lungofiume può essere di beneficio all’anima stressata. Cosa forse ancora più importante, questo tipo di spettacoli ci offre un modo per sentirci in contatto con la sfuggente fauna selvatica e rimanere meravigliati dal mondo naturale anche quando siamo in casa. O, come ha detto Ottosson, il conduttore di Una notte di canto d’uccelli, cercando di descrivere i suoi sentimenti mentre ascoltava il coro dell’alba: “Mi sono commosso parecchio; era come ascoltare una trasmissione in diretta della vita stessa. A giudicare dalle reazioni dei nostri ascoltatori, molti di loro hanno provato lo stesso”.

Quando i fiori spuntano nei prati,

E le betulle metton foglie sulle fronde,

Il cuculo canta nel bosco

Sul far del giorno e all’ora della sera.

Quando la falce ha spazzato il prato

E i fiori giacciono nella bara,

Il cuculo è muto nel bosco,

E tace finché la primavera si avvicina.

AUGUST STRINDBERG, IL CUCULO96
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Alla ricerca dello sfuggente cuculo

Ogni primavera, solitamente verso il giorno dell’Ascensione secondo il calendario cristiano, il cuculo torna in Svezia dall’Africa centrale, dove trascorre l’inverno. Così fanno molti uccelli migratori, ovviamente, ma il ritorno del cuculo è tradizionalmente contrassegnato dal gökotta, liberamente tradotto in “alba del cuculo”. Per celebrare il gökotta, ci si alza presto la mattina, preferibilmente prima dell’alba, si prepara il necessario per il picnic e ci si reca nei boschi o in un parco.

Nessuno sa con certezza quando il cuculo abbia ricevuto questa posizione speciale nella tradizione friluftsliv, ma l’usanza affonda le radici nella vecchia società contadina. Né è del tutto chiaro perché gli svedesi abbiano deciso di organizzare una festa per il cuculo e non, per esempio, per la colombella, ma probabilmente ha a che fare con l’antica credenza popolare secondo cui i cuculi con i loro distintivi richiami possedevano poteri speciali per predire il futuro.97 Durante il gökotta, i richiami provenienti da ovest erano considerati i migliori, mentre si riteneva che quelli da sud fossero forieri di morte. Le donne prestavano particolare attenzione al cuculo, poiché si credeva che il numero di richiami fosse uguale al numero di anni che mancavano al matrimonio.98

Oggi la richiesta al cuculo di profezie sulla vita e sull’amore è diminuita, così come il numero di cuculi, ma nonostante ciò la tradizione sopravvive. Ironia della sorte, non è insolito che un gökotta moderno implichi anche cori e stornelli, un bel modo per salutare la primavera, ma che inevitabilmente rende ben più difficile ascoltare il cuculo o qualsiasi altro uccello. Persino le chiese hanno ripreso la tradizione e tante colgono l’occasione per unire il gökotta al giorno dell’Ascensione, celebrando entrambi con una cerimonia all’aperto. La fika, in svedese quel momento per socializzare in genere con caffè o tè e un dolcetto, è di solito un pilastro di questi eventi, così come lo è avventurarsi nei boschi per ascoltare e identificare gli uccelli primaverili. In sostanza, il gökotta è un mix eterogeneo di credenze pagane intrecciate a pratiche cristiane e un pizzico di culto della natura. È comunque un altro modo in cui la vita all’aria aperta rende straordinario qualcosa di apparentemente ordinario in natura. E non serve vivere nell’habitat del cuculo per godersi un mattutino birdwatching. Benché il cuculo possieda uno dei suoni più distintivi (persino il nome è eloquente), tante altre specie sono facili da identificare, una volta che si sa cosa ascoltare. In Nord America, per esempio, il suono ricco e gutturale del tordo migratore americano può essere ascoltato quasi ovunque ed è considerato un sicuro segno di primavera, anche se la maggior parte dei tordi in inverno non migra.

In un’epoca in cui avere un calendario fitto di impegni è diventato uno status symbol, c’è qualcosa di romantico e confortante nell’idea di alzarsi all’alba semplicemente per sintonizzarsi sul canto degli uccelli. Ma il passatempo possiede anche dei benefici nascosti. Un gruppo di ricerca multidisciplinare dell’Università svedese di scienze agrarie ha scoperto che ascoltare gli uccelli può accrescere il nostro benessere e farci sentire più ottimisti riguardo alla vita in città.99 L’équipe ha trascorso tre anni a studiare gli effetti di svariati suoni e odori sugli abitanti delle città sottoposti a stress e ha scoperto che gli ambienti naturali presentavano i suoni più rilassanti. Il più rilassante di tutti, ancor più dell’acqua e del fruscio delle foglie, era il canto degli uccelli. Le voci di uccelli canori più spettacolari, come il cuculo e l’usignolo, in genere ottengono la massima attenzione nella mente del pubblico, però anche specie dimesse ma comunque melodiose, come la cinciarella, il merlo comune e il picchio, secondo lo studio esercitavano un effetto calmante. Più specie ci sono nell’insieme, più notevole sarà l’effetto.100

Per alcuni, i benefici mentali del canto degli uccelli possono letteralmente salvare la vita. Joe Harkness, insegnante e autore del libro Bird Therapy, ha scoperto il birdwatching dopo anni di lotta contro l’abuso di droghe e la depressione, fino a toccare il fondo con un fallito tentativo di suicidio. La svolta è arrivata mentre faceva una passeggiata per placare la sua angoscia, allorché ha udito un paio di comuni poiane che si chiamavano salendo e scendendo in picchiata nell’aria. Era affascinato e colmo di stupore. Quel momento cruciale è stato seguito da molti altri, perché il birdwatching è diventato una parte essenziale del suo recupero. In effetti, ha scoperto che è più potente e duraturo di qualsiasi altra forma di terapia provata in precedenza. Che venisse avvolto dal fischio estatico di una tottavilla dopo una dura giornata di lavoro o trascorresse un giorno a rintracciare le specie locali con suo nonno, gradualmente ha iniziato a trovare la via per uscire dall’oscurità e la voglia di vivere gli è tornata. L’esperienza ha spinto Harkness a sviluppare un suo programma di terapia avicola, “cinque modi per osservare bene gli uccelli”, che si concentra sull’attaccamento agli uccelli, alle persone e ai luoghi della natura.

Il bello del birdwatching è che si può fare ovunque, anche in città. Se non hai boschi o altri spazi selvaggi nelle vicinanze, scegli un parco o un altro spazio verde urbano per le tue sessioni mattutine di birdwatching. Mantieniti sul semplice, portandoti qualcosa da mangiare, e godendoti l’esplosione del canto oppure vai fino in fondo scoprendo quali uccelli migratori attraversano la tua zona e quali versi fanno; a te la scelta. Conoscere alcuni suoni di uccelli comuni aggiungerà sicuramente un’altra dimensione all’esperienza del gökotta, ma non fissarti a trovare una determinata specie, se la cosa ti sembra faticosa. Harkness ha notato che partecipare a grandi eventi ornitologici e viaggiare in luoghi remoti solo per mettere un segno di spunta su una specie particolarmente rara può di fatto scatenare ansia e stress in coloro che ne hanno la tendenza, specialmente se in forme competitive. La competizione è contraria all’ethos friluftsliv, poiché allontana l’attenzione dalla comunione con la natura e ti proietta automaticamente in una mentalità diversa.

Il gökotta potrebbe costituire un buon punto di partenza per conoscere la locale fauna avicola e, indipendentemente dal fatto che tu oda o meno un cuculo, non ti pentirai di averci provato. Molto probabilmente sentirai altri uccelli e i benefici del loro canto sono reali. Inoltre, non c’è niente di meglio che bere il caffè mattutino sotto un albero all’alba.

Cosa portare per una piacevole sessione di birdwatching mattutino

•Tappetino pieghevole da seduta o plaid su cui sedersi

•Thermos con una bevanda calda

•Panini (e magari qualche biscotto)

•Binocolo

•Testo o app guida sugli uccelli

•Indumenti adatti al meteo
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DIVENTA BIRDWATCHER AMATORIALE IN UN ATTIMO

La società ornitologica del tuo paese è un buon punto di partenza se vuoi saperne di più sull’avifauna locale. E sì, esistono delle app. La Audubon Bird Guide è una delle tante guide sugli uccelli ora presenti sotto forma di app* e ti aiuterà a identificare le specie tramite foto o suono, ricercare avvistamenti recenti e scoprire quali uccelli sono comuni nella tua zona. Altre popolari app per il birdwatching sono eBird e Merlin Bird ID, entrambe sviluppate dal Cornell Lab of Ornithology. Un altro modo per cimentarsi nel birdwatching è partecipare al Great Backyard Bird Count, il censimento degli uccelli di città, un progetto di citizen science che ogni anno raccoglie decine di migliaia di persone.
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Con i piedi per terra

Un modo ancora più letterale rispetto al birdwatching di connettersi con la terra è camminare a piedi nudi. L’invenzione delle scarpe, circa quarantamila anni fa, ha però segnato l’inizio della fine di questa abitudine, la quale di recente nella cultura friluftsliv ha conosciuto una rinascita, giacché alcuni sentieri nei paesi nordici sono ora designati come sentieri a piedi nudi. I runner dichiarano che il passo è migliore, più naturale e con meno infortuni, per cui sono loro che hanno dato il La per abbandonare le scarpe o passare a modelli minimalisti, ma anche molti camminatori lo apprezzano e non solo per i benefici fisici. È inoltre un modo per praticare la mindfulness in natura.

“Indossare gli scarponi ti allontana da terra e limita gli input sensoriali” ha detto Caroline Winroth, una madre di trentacinque anni che fa volontariato all’Associazione svedese per la vita all’aria aperta. “Camminare a piedi nudi ti avvicina alla terra intensificando i sensi. All’improvviso, senti se il terreno è caldo o freddo, irto oppure soffice o qualunque cosa sia. Di norma quando cammini attivi l’olfatto, la vista e l’udito, ma a piedi nudi aggiungi anche il senso del tatto”.

Winroth ha deciso di organizzare una passeggiata a piedi nudi nei boschi urbani fuori Stoccolma, dove vive, dopo aver sentito e letto dei benefici. I sostenitori del cosiddetto barefooting sottolineano che calpestare superfici irregolari non solo favorisce un’andatura più naturale, ma stimola anche i punti di pressione sulla pianta dei piedi. Questo massaggio naturale migliora la circolazione, rilassa i muscoli tesi e rilascia endorfine,101 che a loro volta possono alleviare il dolore e farci sentire rilassati e sereni. Uno studio sugli ospiti delle case di riposo ha persino dimostrato che camminare a piedi nudi sui ciottoli può migliorare l’equilibrio e ridurre la pressione sanguigna.102 Gli effetti a lungo termine del barefooting sono poco studiati, ma gli scienziati sembrano concordare sul fatto che si traduca in piedi più forti.103 È un bel vantaggio, dato che i piedi forniscono la base al resto del corpo e ciascuno contiene ventisei ossa, trentatré articolazioni e più di cento piccoli legamenti che lo tengono insieme, oltre a un certo numero di terminazioni nervose. Con piedi più forti migliorano la stabilità, l’equilibrio e la postura, prevenendo nel contempo le lesioni comuni.104

A livello aneddotico, è anche un modo fenomenale per rilassarsi dopo il lavoro e ti fa sentire ben più rigenerato di una serata al bar. Ecco perché Winroth ha scelto un mercoledì alle sei e mezza di sera per incontrarsi. Anche l’area per la passeggiata è stata deliberatamente scelta: era la sua “foresta natale”, un luogo che conosceva bene, quindi non aveva bisogno di usare una cartina per trovare la strada e poteva concentrarsi esclusivamente sull’essere consapevole della natura.

Un sentiero a piedi nudi può essere un breve percorso in cui diversi materiali sono stati appositamente posizionati sul terreno per offrire una gamma di esperienze sensoriali. Ma anche qualsiasi sentiero dove decidi tu di camminare scalzo.

Oltre a Winroth, tre donne e un uomo si sono riuniti per la prima passeggiata a settembre. Il gruppetto si è inoltrato nel bosco, seguendo uno stretto sentiero tra gli abeti. Inizialmente alcuni temevano di calpestare viscidi funghi o lumache, ma una volta che i piedi hanno toccato il sentiero, le loro preoccupazioni sono svanite. Hanno camminato su aghi di pino, radici e rocce, abbracciando la trama di ciascuna superficie attraverso la pianta dei piedi. Dopo un po’ hanno abbandonato lo stretto sentiero e passeggiato su ampie distese di muschio color verde elettrico e magri cespugli di mirtilli, prima di attraversare un ruscelletto con un fondo fangoso, un invitante pediluvio per i coraggiosi.

“Alcune pigne sembravano mattoncini Lego quando le calpestavi, ma molto dipende dal passo che mantieni. Se cammini lentamente, puoi distribuire meglio il peso, quindi fa meno male” ha detto Winroth.

Circa a metà del cammino, il quintetto si è fermato in una piccola valle per la pausa fika. Sedendo sul terreno umido, sono finiti immersi fino al petto nei cespugli di mirtilli. Cominciava a fare freddo, così si sono asciugati i piedi e hanno indossato le calze di lana per scaldarsi mentre mangiavano. Sulla via del ritorno, hanno raccolto delle finferle alla luce del giorno che si affievoliva rapidamente. Sebbene sia stata la prima passeggiata a piedi nudi organizzata da Winroth, sicuramente non sarà l’ultima.

“L’uomo nel gruppo mi ha inviato un’e-mail subito dopo essere tornato dalla passeggiata” ha aggiunto. “Ha detto che era tornato a casa con un grande sorriso stampato in faccia. Solo per questo ne è valsa la pena”.



SEI CONSIGLI PER FARE BAREFOOTING

1.Metti nello zaino le scarpe, le calze e un kit di pronto soccorso e porta tutto con te durante la passeggiata, in modo da avere calzature e cerotti a portata di mano in caso di imprevisti.

2.Prima di uscire riscalda i piedi eseguendo alcuni semplici movimenti, come fletterli e ruotarli in senso orario e antiorario.

3.Porta un piccolo asciugamano per rimuovere il bagnato e il terriccio dai piedi dopo la camminata.

4.Evita le aree trafficate e scegli un sentiero che conosci bene, per ridurre al minimo il rischio di calpestare spazzatura.

5.Prova a scegliere un’area che offra una varietà di superfici ed esperienze sensoriali, come rocce, muschio, foglie, fango, erba e acqua.

6.Cammina lentamente per abituare i piedi al suolo, assicurandoti di non sentire dolore.

Allemansrätten: il diritto di pubblico accesso

“Ciao, mi chiamo Åke e questa è casa mia. Più di quaranta milioni di ettari di terra, tutti miei”. Inizia così uno scherzoso video su YouTube in cui una voce fuori campo dal distinto accento svedese spiega l’allemansrätten, un singolare diritto di accedere a terreni pubblici e privati sancito per legge in Svezia, Norvegia, Finlandia e, in certa misura, in Islanda. Con filmati di droni che si estendono su grandiosi panorami montuosi dell’Artico e pittoreschi laghi avvolti nella nebbia, il film segue Åke mentre esalta i benefici della natura svedese, come se leggesse un annuncio per una casa-vacanza. I laghi non sono solo specchi d’acqua naturali, sono “spaziose aree relax” con “centomila piscine a sfioro temperate”. Una scogliera sull’oceano è la “terrazza”, con “vista panoramica dal pavimento al soffitto in ogni direzione”. Il bagno si trova in un sottobosco ricoperto di muschio, in “stile minimalista svedese”, e i prati aperti dove ondeggiano i fiori di campo (potenzialmente dimora di pecore o bovini) sono la camera da letto, “dove avviene la magia”. Il video si conclude con un appello a esplorare la libertà di pubblico accesso della Svezia, un patrimonio culturale sancito per legge che dà a chiunque il diritto di svagarsi all’aperto praticamente ovunque, il tutto gratis.

Il video ha rappresentato un’abile trovata pubblicitaria dell’organizzazione governativa Visit Sweden105 ed è stato parte di una campagna che ha anche inserito temporaneamente l’intero paese sul sito di affittacase Airbnb, nel tentativo di attirare turisti nella regione. Ma ben prima che diventasse uno stratagemma di marketing, in questa parte del mondo l’allemansrätten rientrava a pieno titolo nella tradizione friluftsliv.

In sostanza, si tratta del diritto di tutti di godersi la natura,106 a prescindere dal nome sull’atto di proprietà. Ciò che di preciso comporta varia da paese a paese, ma in Svezia significa che si può camminare, sciare, andare a cavallo, in bicicletta, pagaiare, nuotare, accamparsi, raccogliere fiori, frutti di bosco e funghi praticamente ovunque, tranne che nei pressi delle abitazioni e in luoghi dove è esplicitamente vietato farlo (sono rari). In Svezia e Norvegia si può inoltre accendere un piccolo falò, a meno che non viga il divieto. L’allemansrätten è diventato legge norvegese ufficiale nel 1957107 ed è entrato a far parte della Costituzione svedese solo nel 1994, ma affonda le radici nelle leggi locali del Medioevo.108

Grazie a questa tradizione, nei paesi nordici l’accesso alla natura è fondamentalmente visto come un diritto di nascita. I cartelli “divieto d’accesso” e “proprietà privata”, che in molti altri paesi sono a bizzeffe, qui si vedono di rado e nelle aree in cui si applica l’allemansrätten, sono persino illegali. Fatto significativo, la lingua norvegese non possiede nemmeno una parola per “sconfinare”. Torill Christine Lindstrøm, professoressa di psicologia all’Università di Bergen, riassume il concetto del diritto di pubblico accesso così: “Un sentiero in natura è creato da migliaia di piedi, spesso in migliaia di anni. Affermare che sia privato è quindi ridicolo… Consideriamo un diritto umano lo stare in natura”.109

Ciò non significa che le attività ricreative all’aperto nei paesi nordici siano un “liberi tutti”. Il diritto di circolare liberamente sulla proprietà altrui comporta la responsabilità di trattarla con la massima cura, come pure le piante e gli animali che vi abitano. Richiede che le persone siano informate sulle regole e presenta alcune limitazioni. Per esempio, non si può piantare una tenda nel giardino di qualcuno (bisogna rimanere fuori dalla vista della casa o chiedere il permesso), accendere un fuoco sulle rocce (si spaccano), camminare sui campi coltivati (si rischia di calpestare il raccolto), lasciare aperti i cancelli (il bestiame può scappare) o disperdere rifiuti (ovvio). Anche i proprietari dei terreni hanno i loro diritti,110 principalmente di non subire danni alla proprietà o agli interessi economici. Non è nemmeno possibile raccogliere fiori protetti e cercare piante commestibili nei giardini o nei campi altrui. La caccia non è inclusa nel diritto di pubblico accesso; la pesca lo è in una certa misura, ma i regolamenti variano.

L’allemansrätten può essere decisamente nordico, ma uno dei suoi principi chiave si applica a chiunque desideri praticare il friluftsliv, indipendentemente da dove si trovi: non disturbare, non distruggere. Può sembrare un’indicazione davvero vaga da seguire, ma è volutamente aperta. Come la maggior parte delle cose nella vita, le situazioni in natura sono raramente in bianco e nero, per cui questo principio non fa che costringerci a considerare l’impatto delle nostre azioni, sia sulla natura sia sulle altre persone intorno a noi. Ci implora di informarci su ciò che ci circonda, perché un’attività innocua in un tipo di ambiente potrebbe essere devastante in un altro a pochi chilometri di distanza. Ci dice inoltre di essere consapevoli dei nostri limiti per evitare rischi inutili. Un promemoria che sebbene il friluftsliv porti grandi benefici per la salute e il benessere personali, è inseparabile dalla nostra responsabilità di trattare la terra con rispetto.

Più allemansrätten per tutti?

La maggior parte dei paesi non concede ai propri abitanti il diritto in stile allemansrätten di entrare nella proprietà privata, ma in alcuni luoghi l’atteggiamento sta cambiando. In Inghilterra e Galles un’intensa campagna ha portato nel 2000 a una nuova legislazione sui diritti di passaggio,111 ampliando gli accessi di chi cammina in montagna e in campagna. Tre anni dopo la Scozia è andata ancora oltre, adottando una legislazione sull’accesso ai terreni simile al modello nordico, che consente attività ricreative ed educative non motorizzate sulla maggior parte delle terre e delle acque interne, purché svolte in maniera responsabile. Attualmente sono in corso campagne affinché il resto del Regno Unito segua l’esempio della Scozia.112

Negli Stati Uniti, dove la proprietà privata regna sovrana, non c’è mai stato un movimento simile per introdurre il diritto al pubblico accesso, benché potrebbe rivelarsi gradito ai camminatori. Qui a essere d’ostacolo è la responsabilità, perché i proprietari statunitensi, a differenza della controparte europea, rischiano di essere citati in giudizio se qualcuno dovesse farsi male sulla loro terra. Inoltre, il quinto emendamento garantisce che i proprietari siano risarciti per qualsiasi apertura dei loro terreni all’uso pubblico. Ciò significa che l’allemansrätten in stile nordico probabilmente avrebbe un prezzo elevato. Varrebbe ancora la pena perseguirlo? Ken Ilgunas, giornalista e autore del libro Trespassing Across America, ritiene che l’apertura di terreni nelle campagne statunitensi sia qualcosa di cui valga almeno la pena parlare. Percorsi più sicuri e panoramici potrebbero aiutare gli Stati Uniti a scrollarsi di dosso la reputazione di essere uno dei paesi più sedentari del mondo; inoltre, Ilgunas scrive: “Una cosa tanto innocente e salutare come una passeggiata nei boschi non dovrebbe essere considerata illegale o un’invasione. Attraversare il cosiddetto paese più libero della terra dovrebbe essere diritto di ognuno”.113

Natura + cultura = paesaggio

Quando si parla di natura, spesso ci vengono in mente panorami spettacolari in un mondo incontaminato. Dopotutto, vivere la natura selvaggia, lontano dalla civiltà, può ricreare l’equilibrio interiore e nutrire l’anima, il che è al cuore dello scopo del friluftsliv. Negli Stati Uniti, alla fine del diciannovesimo secolo, il Governo iniziò a trasformare molti dei luoghi più panoramici in parchi nazionali, così da proteggerli per la conoscenza e il piacere delle persone dei tempi futuri. C’è solo un piccolo problema. Tutti vogliono visitarli.

Nella primavera e nell’estate del 2021, gli americani si sono riversati nei parchi nazionali in numeri da record, provocando code chilometriche, rumore, inquinamento e rifiuti: insomma, tutto ciò da cui fuggivano andando lì. Secondo il New York Times, allo Zion National Park, nello Utah, gli escursionisti hanno dovuto aspettare quattro ore per percorrere determinati sentieri e quelli che tentavano di visitare l’Arches National Park, nello stesso Stato, sono stati respinti all’entrata. Nel frattempo al Parco Nazionale di Yellowstone, “la folla ricordava quella di Disneyland” ha osservato il giornale.114

Esiste una linea sottile tra vivere la natura e consumarla e da nessuna parte questa linea viene attraversata più spesso che in aree naturali facilmente accessibili con un grande potenziale per i selfie. L’intenzione è buona, ovviamente. Si desidera che quante più persone possibile possano godere della sensazione di trovarsi in un luogo in gran parte incontaminato dagli esseri umani. Ma man mano che sempre più gente inizia a scoprire la bellezza di trascorrere del tempo nella natura, diventa ulteriormente importante farlo nel rispetto della terra. Ciò che fa il friluftsliv è incoraggiare a vivere la vita all’aria aperta nella quotidianità, anziché pensare che la natura sia una destinazione verso cui viaggiare. Amplia la nostra definizione di “natura” e ci spinge a trovarla più vicino a casa, talvolta dove meno ce lo aspettiamo.

Klas Sandell, professore emerito all’Università di Karlstad e tra i maggiori studiosi svedesi di friluftsliv, arriva ad affermare che l’intero concetto di “natura selvaggia” è piuttosto inutilizzabile in un’epoca in cui nessun luogo del pianeta può essere considerato inalterato dall’attività umana, indipendentemente dal fatto che lo si protegga dallo sviluppo e lo si chiami parco nazionale. Consideriamo Sápmi (conosciuta anche come Lapponia), la regione nel nord della Svezia, della Norvegia e della Finlandia a volte chiamata “l’ultima area selvaggia d’Europa”. L’aspra regione montuosa battuta dal vento è in gran parte disabitata e certamente appare selvaggia agli escursionisti che arrivano in massa ogni anno. Ma per il popolo seminomade dei Sami, che si è preso cura di questa terra per migliaia di anni, non lo è affatto. Per questo motivo gli studiosi nordici quando discutono della vita all’aria aperta preferiscono usare il termine landskap (paesaggio), anziché “area selvaggia” o “natura”. “Paesaggio” rientra in uno spettro che comprende sia la natura sia la cultura, le zone selvagge e l’uomo, l’incontrollato e il controllato.

“Nel paesaggio, le aree naturali, l’agricoltura, l’industria e le infrastrutture interagiscono tra loro” ha affermato Sandell. “Certo, è più facile vedere la natura in luoghi con meno interferenza umana, ma possiamo comunque trovarla nei giardini, nei parchi e nelle città. La natura è tutte le forze che non possiamo controllare, anche la pioggia che ti cade addosso quando non hai un tetto sulla testa, la muffa che inizia a crescere su un panino in frigo o la forza gravitazionale che attrae la matita verso il pavimento quando la fai cadere. Attraverso la vita all’aria aperta, possiamo praticare e sviluppare la nostra capacità di notare la natura ovunque”.

Scoprire che gli avanzi della scorsa settimana si sono involontariamente trasformati in un esperimento scientifico magari non è la terapia naturale antistress che sogniamo, ma diventando consapevoli dei processi naturali che sono ovunque, anche all’interno del nostro corpo, è più probabile sentirci in comunione con la natura, piuttosto che vederla come qualcosa di separato da noi. Perché non possiamo distaccarcene più di quanto possiamo fermare il ticchettio del tempo.

“Friluftsliv è uno dei pochi modi in cui, nella nostra società moderna, possiamo sperimentare il rapporto tra natura e cultura direttamente, concretamente e in maniera palpabile con il nostro corpo, non solo a livello intellettuale. È assai diverso dal leggerlo nei libri o dal vedere numeri o diagrammi e ci aiuta a stabilire un legame emotivo con il paesaggio naturale. Questo è importante, perché benché non possiamo vedere l’anidride carbonica che causa il cambiamento climatico globale, trovarci nella natura può influenzare in meglio i nostri atteggiamenti e comportamenti” ha affermato Sandell.

Friluftsliv responsabile

Più sono le persone che desiderano godersi la vita all’aria aperta, più è importante ridurre al minimo l’impatto sull’ambiente.

•Pensa locale. Meno tempo dedichi al viaggio, più tempo hai per vivere la vita all’aria aperta. Ci sono spazi verdi nelle vicinanze che devi ancora scoprire o in cui prenderesti in considerazione l’idea di trascorrere del tempo? Sebbene i luoghi “più selvaggi”, dove la natura è maggiormente palpabile, siano generalmente più rigeneranti, trascorrere del tempo in parchi piccoli magari un ettaro può esercitare notevoli benefici per la salute. Se riesci a camminare o andare in bicicletta lì, la tua visita contribuirà a lasciare un’impronta minore sull’ambiente.

•Evita le ore di punta. Molti dei parchi più popolari sono particolarmente affollati in determinati periodi dell’anno: scopri quali sono e poi scegli un orario diverso, se possibile. Quando ci sparpagliamo, c’è meno rischio che i luoghi popolari vengano amati a morte. Inoltre, rimanere bloccati in lunghe code di traffico, giostrarsi per un parcheggio e poi sgomitare lungo il sentiero non è un modo simpatico per praticare il friluftsliv e ne ricaverai molto di più dalla gita se vai in bassa stagione.

•Sii pronto. Il vecchio detto scout è oggi attualissimo. Più ti allontani dalla civiltà e più a lungo programmi di rimanere fuori, più è importante pianificare in anticipo e svolgere ricerche sulla destinazione. Controlla il meteo ma non fare affidamento solo sulle previsioni: assicurati di portare indumenti e attrezzature che ti proteggano, qualora le condizioni cambino rapidamente. Non è il caso di essere quello la cui tenda non è all’altezza o che deve essere salvato in montagna perché ti trovavi con l’acqua alla gola.

•Porta a casa i tuoi rifiuti. Questo semplice principio si applica a tutte le aree naturali, quindi prendine l’abitudine. E sì, anche gli avanzi di cibo sono spazzatura. So che i nostri genitori ci hanno detto che si potevano gettare, perché si decompongono, ma a meno che lungo il sentiero non crescano banani e alberi di pasta, sarebbe bene riporre e portare a casa anche il timballo avanzato e le bucce di banana.

Funghi, frutti e piante selvatiche commestibili

Se non conosci il nome,
muore anche la conoscenza delle cose.

LINNEO, SCIENZIATO SVEDESE DEL XVIII SECOLO

Su una strada di campagna vicino a Tranemo, nel sud-ovest della Svezia, Stina Kullingsjö ha fermato l’auto e preso dal bagagliaio la sua attrezzatura: un cesto intrecciato, alcuni coltelli e una guida sui funghi. Eravamo circondate da massicci abeti le cui cime reclamavano a gran voce il cielo, ma lo sguardo di Kullingsjö era fisso sul terreno sotto di loro. Ha esaminato il muschio verde brillante con occhio esperto e iniziato a camminare. Questa era una delle tante foreste di produzione in Svezia destinata a diventare legname, cosa che non veniva fatta dagli anni Sessanta. Condizioni perfette per la crescita dei funghi. Infatti, non ci era voluto molto prima che ci imbattessimo in un fungo alto circa otto centimetri, con un gambo sottile e un cappello rosso brunastro. Kullingsjö, una donna alta, sulla quarantina, con i capelli ricci e scuri in una crocchia, lo ha raccolto tenendolo in controluce.

“È una Mycena haematopus” ha detto in tono deciso premendo la lama del coltello contro le lamelle per dimostrare come il corpo del frutto trasudi un liquido rossastro quando viene tagliato. “Non è commestibile”.

Kullingsjö è una dei circa 240 consulenti micologici ufficiali in Svezia, formati per facilitare la raccolta dei funghi. I consulenti sono istruiti in micologia presso le università locali o i college della comunità e la loro missione è semplice: diffondere tra il pubblico le gioie della raccolta selvatica e impedire alle persone di rimanerne avvelenate. Non solo organizzano escursioni di raccolta funghi su richiesta, ma insegnano anche quali specie sono commestibili e quali evitare, come cucinare i funghi, dove e quando trovarli. Avevo deciso di chiamare Kullingsjö perché sentivo che la raccolta dei funghi poteva essere un’attività friluftsliv alla quale l’intera famiglia avrebbe potuto entusiasmarsi, dalla mia figlia acquisita di cinque anni alla mia adolescente, Maya. Sapevamo raccogliere finferli e finferle in tutta sicurezza, ma il mio know-how sui funghi finiva lì ed ero ansiosa di saperne di più.

Solo nei paesi nordici esistono circa diecimila specie di funghi,115 di cui circa cento considerate prelibatezze e dieci velenosissime. Il resto sta nel mezzo, dal commestibile ma insapore al leggermente tossico, che potrebbe causare crampi ma non danni permanenti. In altre parole, la ricerca di funghi richiede abilità, almeno se si intende portarli in tavola.
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Secondo un rapporto del 2018, quasi la metà degli svedesi cerca funghi o frutti di bosco almeno una volta all’anno116 ma, paradossalmente, la motivazione principale non è riempire la dispensa di alimenti selvatici.117 Alla domanda su quale fosse il motivo della loro ultima gita di raccolta, “relax” e “stare vicino alla natura” sono state le due risposte principali, con “raccoglierli” solo al terzo posto. Una donna ha scritto: “La parte bella del raccogliere frutti di bosco è vivere lo ‘spazio nella natura’, la sensazione di casa. Quanti frutti o funghi porti a casa è irrilevante”. Un’altra ha affermato: “La ricerca di frutti di bosco e funghi è come qualsiasi altra attività in natura. La raccolta non ha valore in sé, è l’esperienza della natura a contare per me”.

Kullingsjö aveva notato la medesima tendenza tra le persone che aveva introdotto alla raccolta. “Penso che a molti piaccia cercare qualcosa e trovarlo; inoltre dà loro un motivo per uscire e godersi la natura. Ad alcuni i funghi non piacciono nemmeno o non li raccolgono, si divertono solo a guardarli. Posso capire perché… sono bellissimi” ha aggiunto.

Nemmeno a Kullingsjö da piccola piaceva mangiare i funghi, ma adorava raccoglierli con i genitori. Come per la maggior parte degli appassionati fungaioli, la famiglia aveva i suoi posti segreti, pieni di prelibatezze come finferli e porcini, nonché di velenosi ovoli malefici e Cortinarius rubellus. Guidata dai genitori, Kullingsjö ha imparato a separare le squisitezze sicure da quelle che provocano insufficienza renale e, da qualche parte lungo la strada, il bosco ha cominciato a farla sentire come a casa. Oggi è una biologa che lavora per l’amministrazione locale e nel tempo libero condivide la sua ricchezza di conoscenze sui funghi con persone come me.

All’improvviso, gli occhi scuri di Kullingsjö si sono illuminati e lei si è lanciata su un fungo alto circa dieci centimetri, con una base color crema e un cappello giallo-beige. “Oooooh, speravo che ne avremmo trovato uno!” ha esclamato e lo ha tagliato rapidamente con il coltello. “È una Russula, ma ne esistono diverse specie e non sono certa di quale sia, quindi dobbiamo fare il test della Russula per vedere se ha un sapore dolce o amaro”. Riuscivo a capire che Kullingsjö era ora concentratissima. Ha ispezionato metodicamente il fungo da tutte le angolazioni, quindi ha provato a pelare un pezzetto di gambo per vedere se aveva una consistenza fibrosa o si staccava facilmente. Poi, come una sommelier che si è appena versata un assaggio di Domaine de la Romanée-Conti d’annata, ha infilato il naso nel punto in cui le lamelle del fungo incontrano il gambo e, infine, se lo è portato alla bocca, staccando con un morso un pezzetto di cappello spugnoso. Ha fatto girare in bocca per un attimo i morbidi frammenti bianchi di fungo, poi ha voltato la testa dall’altra parte e li ha sputati a terra. “È dolce. Significa che è commestibile” ha detto, mettendo i funghi nel cestino. Ha poi rapidamente aggiunto: “Assaggiare i funghi è un altro modo per identificarli, ma se ci sono bambini in giro, non mostro mai loro che lo faccio. Non è il caso che vadano in giro a metterseli in bocca”.

Sebbene l’uso dei funghi nella preistoria sia poco conosciuto, gli etnografi hanno stabilito che vengono consumati da diecimila a quindicimila anni almeno (persino l’uomo dei ghiacci tirolese “Ötzi”, dell’Età del Rame, era un bravo fungaiolo ed è stato ritrovato a portare diversi tipi di funghi).118 I Greci li facevano mangiare ai guerrieri prima delle battaglie, per ricavarne forza extra, i Romani li esaltavano come “cibo degli dei”119 e in innumerevoli altre culture sono stati utilizzati nella medicina tradizionale per prevenire e curare le malattie. Dal punto di vista nutrizionale, i funghi sono poveri di carboidrati e grassi, ma ricchi di proteine, fibre, vitamine e minerali; inoltre, contengono una gamma di composti bioattivi benefici per la salute umana. E anche qui, la loro composizione nutrizionale non è il motivo per cui la ricerca di funghi è così popolare nei paesi nordici. È l’atto di trovarsi e rilassarsi nella natura che rende la gita degna di essere fatta.

Dal momento che richiede determinate abilità, la raccolta è in genere qualcosa cui si viene introdotti dalla famiglia, dagli amici o da una guida professionale come Kullingsjö. Personalmente sono giunta alla raccolta dei funghi in tarda età e la prima volta ci sono capitata solo per caso grazie alla mia amica Linda. Eravamo fuori per una passeggiata autunnale quando all’improvviso lei si è distratta e si è discostata dal sentiero. “Aspetta un secondo” ha detto ed è svanita tra gli abeti. Quando è tornata, aveva in mano una manciata di mollicci corpi fruttiferi giallo-marroni. “Finferle!” ha esclamato, entusiasta di aver procurato la cena. Ha continuato a raccoglierne fino a quando non è riuscita a tenerne di più e ha promesso di tornare più tardi.

Crescendo, i funghi non mi piacevano granché e l’unico che riuscivo a identificare era il classico ovolo malefico rosso e bianco. Ma mi sono sentita ispirata dalla scoperta casuale di Linda quel giorno e in seguito, quando mi è stata data una dritta su un posto da finferle in alcuni boschi vicini, l’ho venduta alle bambine come caccia al tesoro e ho portato l’intera famiglia a una raccolta improvvisata. È stato un successo immediato e alla fine siamo tornati più volte.

Le finferle sono state la mia specie iniziatica, ma alla fine ne ho aggiunte altre al mio repertorio di funghi conosciuti. E più imparavo, più volevo saperne sulle specie e sul loro ruolo nell’ecosistema, come il fatto che il microscopico micelio crea vaste reti sotterranee le quali penetrano nelle radici degli alberi e aiutano a fornire agli stessi acqua e sostanze nutritive. Un “internet boschivo” per gli alberi, come lo chiama il forestale tedesco Peter Wohlleben, perché il micelio consente anche agli alberi di comunicare informazioni su quali alberelli richiedono sostanze nutritive e zucchero dagli esemplari più vecchi, per esempio. In cambio, questa rete aiuta il fungo a mantenere stabili i suoi livelli di carbonio. Ma il fungo non offre i suoi servigi gratis; trattiene attraverso la fotosintesi circa il trenta per cento dello zucchero prodotto dagli alberi collegati,120 una sorta di tassa che gli assicura la crescita.

“I funghi possono rivelarci molto sull’ambiente in cui crescono” ha detto Kullingsjö mentre continuavamo ad addentrarci nel bosco, con gli occhi che perlustravano il terreno. “Prendiamo la Sparassis crispa, per esempio. Se la vedi, sai di essere in una foresta con un’elevata biodiversità, che vale la pena proteggere. È ciò che chiamiamo specie segnale”.

Ho provato una leggera vergogna per il fatto che per anni ero passata davanti a questi essenziali e laboriosi operai della natura senza riconoscerne il ruolo nel mantenere gli alberi sani. Se io, che camminavo nei boschi quasi ogni giorno, non lo sapevo o non me ne curavo, chi lo avrebbe fatto? Camminare con Kullingsjö era come possedere una lampada a ultravioletti in un mondo scritto con inchiostro invisibile e mentre lei puntava la luce su lattari, Cortinarius rubellus e Gomphidius glutinosus che costellavano il terreno coperto di muschio attorno a noi, sono riuscita a vedere ciò che una volta mi era nascosto alla vista. Mi ha trasmesso un senso di potere e al tempo stesso di modestia. Volevo sapere tutto su questi funghi, chiamarli per nome, insegnarli alle mie figlie, raccoglierli e, a parte il Cortinarius rubellus e simili, portarmeli in cucina.

È vero che non occorre essere esperti naturalisti o bravi conoscitori di funghi come Kullingsjö per godersi la vita all’aria aperta o coglierne i benefici per la salute fisica e mentale. Una passeggiata nei boschi aumenta il flusso di ossigeno nel sangue e migliora l’umore, oltre a una serie di altri benefici per la salute, indipendentemente dal fatto che si riesca a identificare o meno un fungo portobello in natura. Ma la differenza è che conoscere l’ABC su ciò che di commestibile vi è in natura ci rende capaci di usare un altro senso quando siamo fuori, il gusto, il quale a sua volta può rendere più profondo il nostro rapporto con la natura stessa. Può anche essere un modo per viverla con i bambini, per mostrare loro come la terra ha sostenuto i cacciatori-raccoglitori nostri predecessori prima che il cibo arrivasse dal supermercato. E non solo i bambini. Le generazioni più anziane a volte si burlano di loro perché credono che il latte al cioccolato provenga da mucche brune, ma quanti adulti sono oggi in grado di riconoscere elementi commestibili in una data area naturale? O anche conoscere il nome di una pianta o un animale qualunque, a parte i più comuni attorno a noi? La nostra migrazione verso le città ci ha dato parecchio, ma non un più ricco vocabolario della natura.

Lo scrittore Robert Macfarlane ha attirato l’attenzione su questo fenomeno nel 2017 con il libro The Lost Words, suo e di Jackie Morris, e considerato lo status di bestseller internazionale, ha fatto centro. Il libro è nato quando comuni parole relative alla natura, come “ghianda”, “felce” e “soffione”, sono state rimosse da un dizionario per bambini ampiamente utilizzato perché non venivano usate abbastanza. Sono state sostituite da parole “da interno” virtuale quali “blog”, “banda larga” e “messaggio vocale”. Il libro ha presto acquisito vita propria ed è diventato un simbolo della nostra disconnessione dal mondo naturale, nonché un accorato appello a riscoprirlo.

Scrive Macfarlane: “Oltre il cinquanta per cento delle specie va riducendosi. E i nomi, quelli giusti, se ben usati possono aiutarci a vedere e a prendercene cura. Ci è difficile amare ciò cui non possiamo dare un nome. E quello che non amiamo non lo salviamo”.121

In altre parole, se nessuno si accorge del segnale della Sparassis crispa, il bosco verrà comunque protetto?

Meravigliose erbacce

Trasferirsi da un paese all’altro è un po’ come eseguire un trapianto di organi: si sposta un organismo vivente in un ambiente estraneo e il successo dell’operazione dipende da come l’organismo viene accolto e si adatta. Quando mi sono trasferita nell’Indiana, attorno ai vent’anni, non ho solo cambiato continente, mi sono anche lasciata alle spalle l’intero bioma con cui ero cresciuta. Le foreste di pini bagnate e ricoperte di muschio nelle quali camminavo sono state sostituite da campi di mais caldi e umidi; al posto dei mirtilli rossi i boschi erano fitti di more carnose; invece delle minuscole cinciarelle che saltellavano sul mio portico quando ero piccola, in giardino si radunavano i cardinali rossi dal vivo colore. Lucciole, sassofrasso, aquile calve americane, querce velenose: specie che erano tutte ben note alla gente del posto mi erano estranee e molti dei codici della natura che avevo imparato attraverso il friluftsliv in Svezia nella nuova patria erano andati completamente persi. Non conoscevo i nomi di vari alberi che incontravo ogni giorno, quali bacche fossero commestibili o quali piante fosse meglio non toccare. Non ero in grado di dire a Maya e Nora i nomi dei fiori di campo che osservavamo spuntare nei boschi dietro casa ogni primavera o di alcune delle foglie che vedevamo cambiare colore in autunno. E mi dava fastidio.

In Svezia, la conoscenza di piante e animali fa parte dei programmi nazionali sia alla scuola materna sia alle elementari e ciò che i bambini non imparano attraverso l’istruzione formale di norma lo imparano attraverso il friluftsliv con genitori e nonni. Non ricordo nemmeno quanti anni avevo quando ho imparato che la minuscola e gialla farfara è un segno infallibile della primavera o che l’acetosella è una pianta commestibile dal sapore decisamente aspro. Proprio come la mia lingua, sembrava che questa conoscenza fosse sempre stata lì o almeno fosse stata acquisita abbastanza presto da diventare parte inscindibile della mia coscienza. Nel nuovo continente ho dovuto reimparare, pena il rischiare che anche le mie figlie perdessero questa conoscenza. Non volevo che accadesse.

Una primavera, quando Maya aveva sei anni e Nora tre, siamo andate a fare una passeggiata nei boschetti dietro casa e abbiamo deciso di vedere quante specie di fiori selvatici bianchi riuscivamo a trovare. Ho tirato fuori il telefonino e ho iniziato a fotografarli tutti, sei in totale. Una volta rientrate, ho confrontato le mie foto con immagini di fiori di campo che ho trovato nelle guide online e sono riuscita subito a identificare quattro fiori. Per gli ultimi due avevo bisogno di aiuto, quindi li ho pubblicati sui social e non ci è voluto molto prima che avessi i restanti pezzi del puzzle. Delle sei specie che avevamo trovato ne spiccava una e non solo perché era la più diffusa del gruppo. Il fiorellino bianco con cinque sepali mi era sempre sembrato sorprendentemente familiare e, una volta che mi sono presa il tempo di cercarlo, mi sono resa conto che si trattava di un Enemion biternatum, un parente stretto dell’anemone svedese dei boschi. Celebrato in innumerevoli canzoni e poesie svedesi, questo diffusissimo fiore ricopre ogni primavera il terreno delle foreste decidue di un bianco brillante, segnalando la fine dell’inverno e portando la promessa dell’estate che verrà. In quei campi fluttuanti di bianco ho raccolto alcuni dei miei primi mazzolini di fiori selvatici, creando fugaci ricordi d’infanzia e interiorizzando nel mentre il paesaggio. La scoperta dell’Enemion biternatum nell’Indiana era proprio ciò di cui avevo bisogno per iniziare a sanare il legame che si era spezzato da qualche parte sopra l’Oceano Atlantico. Dandogli un nome, non mi sentivo più persa a casa mia.

Certamente non sei obbligato a conoscere i nomi di tutti i fiori di campo e le piante che vedi durante una passeggiata per goderti il friluftsliv, ma più ne conosci e più diventi bravo a “leggere” il mondo naturale che ti circonda, più profondamente riuscirai a connetterti con la terra. Potrai persino assaggiarla e non solo alimenti apprezzati come funghi e frutti di bosco. Ogni primavera la natura è un tripudio di prodotti selvatici di vario tipo: achillea, farinello, ortica, girardina silvestre, trifoglio, tarassaco, piantaggine maggiore… erbacce, in parole povere. Molte più erbacce muoiono ancora a causa degli erbicidi di quante ne finiscano sulla tavola ed è un peccato, considerando i benefici nutrizionali e talvolta medicinali di parecchie piante selvatiche. La parte migliore della loro raccolta è che crescono praticamente ovunque e sono facili da cucinare (in caso di dubbi, cuocile come gli spinaci). L’avvelenamento da consumo di erbe selvatiche è raro, ma ovviamente vale la stessa regola dei funghi: mangia solo ciò che conosci ed evita di raccogliere piante che crescono lungo la strada perché, beh, macchine e cani…

Tre erbe commestibili che crescono quasi ovunque

Ortica

Magari non sarà la pianta più amichevole del pianeta, ma l’ortica ha comunque parecchie sostanze nutritive a sua difesa. Nei paesi nordici è apprezzata per il sapore pungente e pepato e per l’alto contenuto di vitamina A, C e K, nonché di acido folico, calcio, magnesio, ferro e potassio. L’ortica ha un sapore migliore all’inizio della stagione, ma si può raccogliere per tutta l’estate; basta evitare le foglie più grandi e scegliere quelle più piccole sulla parte superiore dello stelo. Non dimenticare di indossare guanti di gomma per proteggerti da fastidiose punture durante la raccolta. Una volta cucinata, macinata o lavorata in qualunque altro modo, perderà la capacità di pungere. L’ortica è un’erba estremamente versatile che può essere essiccata e consumata come tisana, macinata e aggiunta a frullati, sbollentata e utilizzata in salse fredde e hummus, saltata negli stufati e tanto altro. Se non l’hai mai cucinata, ti consiglio vivamente di iniziare con una classica zuppa.


ZUPPA DI ORTICHE

Ingredienti per 4:

– 450 g di foglie tenere di ortica

– 1 cipolla dorata

– 6 cipollotti

– 2 cucchiai di olio d’oliva

– 3 o 4 patate

– 1 cucchiaio di brodo vegetale in polvere o 1 dado vegetale

– Un pizzico di noce moscata (facoltativo)

– 1 tazza di panna al 40% di grassi o un’alternativa a base vegetale

– Sale alle erbe e pepe, q.b.

– Pane tostato con burro all’aglio, come accompagnamento

Procedimento:

Sciacqua le ortiche e rimuovi gli steli spessi e la terra. In una capiente pentola piena d’acqua, a fuoco vivo, porta a ebollizione le ortiche, togli dal fuoco e lascia riposare per un minuto. Scola le ortiche, ma conserva 3 o 4 tazze d’acqua da utilizzare come base per la zuppa. Trita la cipolla dorata e i cipollotti, quindi falli soffriggere in una pentola con l’olio d’oliva a fuoco medio, finché non diventano traslucidi. Taglia le patate a cubetti da un centimetro e versale in pentola, insieme all’acqua delle ortiche tenuta da parte, al brodo e alla noce moscata, se la usi. Porta a ebollizione e poi lascia sobbollire a fuoco lento per 15-20 minuti, finché le patate non saranno morbide. Aggiungi le ortiche e porta a ebollizione. Togli dal fuoco e incorpora la panna. Con un frullatore a immersione, frulla la zuppa fino alla consistenza desiderata e aggiungi sale alle erbe e pepe a piacere. Servi con pane tostato spalmato di burro all’aglio.



Tarassaco

È praticamente impossibile sterminare il tarassaco, perciò anziché cercare di combatterlo, mangialo! Essendo ricca di sostanze nutritive e crescendo quasi ovunque, questa incredibile pianta è uno dei quattordici prodotti commestibili selvatici che in una situazione di sopravvivenza ricevono la priorità dall’esercito svedese.122 Se ti perdi e hai un disperato bisogno di energia, le radici forniscono la maggior parte delle calorie a un ottimo prezzo: da venti a trenta radici coprono il fabbisogno di carboidrati per un giorno. Il tarassaco è anche ricco di antiossidanti come betacarotene e polifenoli, vitamina A, C e K, calcio e ferro.123 Le radici però non sono la parte più gustosa di questa pianta; inoltre, bisogna metterle a bagno per un’ora e farle bollire in acqua pulita per quindici minuti per eliminare il sapore amaro. Se raccogli il tarassaco per gustartelo, scegli le prime foglioline o i fiori. Tagliuzzali nell’insalata, frullali in uno smoothie o usa le foglie al posto del basilico nella tua ricetta di pesto preferita. Puoi anche preparare un infuso con foglie essiccate o fresche.


TARASSACO SALTATO IN PADELLA

I fiori di tarassaco possono essere consumati crudi, sia come boccioli sia dopo la fioritura, ma sono ancora più buoni saltati in padella per qualche minuto con un po’ di aglio, olio d’oliva e sale marino. Consumali come contorno o in un’insalata.
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Piantaggine maggiore

La piantaggine maggiore è una comune erba infestante che cresce particolarmente bene nel terreno compatto dei prati, così come lungo i bordi delle strade e in altre aree con attività umana. Questa piccola pianta è un concentrato di sostanze nutritive: contiene calcio, ferro e altri minerali, nonché vitamine. Consuma le foglie giovani e tenere così come sono e cuoci quelle più vecchie in tegame, come sostituto degli spinaci. Oltre a essere commestibile, la piantaggine è stata utilizzata nella medicina tradizionale almeno dal Medioevo per aiutare a guarire le ferite. La ricerca moderna ha confermato ciò che i guaritori di un tempo già sapevano: la piantaggine contiene infatti composti bioattivi che accelerano la crescita cellulare.124 Basta avvolgere le foglie fresche sulla ferita o schiacciarle e applicarle come impiastro.


INFUSO DI PIANTAGGINE MAGGIORE

Le foglie di piantaggine essiccate producono una gustosa tisana: basta macinarle e versarne un paio di cucchiaini in una tazza di acqua calda. Per del sapore in più, aggiungi qualche goccia di succo di limone e un po’ di sciroppo d’acero.



L’ABC della raccolta

•Assicurati di averne il permesso. Nei paesi in cui l’allemansrätten non c’è, il diritto di raccogliere è generalmente limitato e può variare da luogo a luogo.

•Cerca inizialmente di andare con un esperto e portati una guida o scarica un’app che possa aiutarti a identificare quello che trovi.

•Se stai cercando alimenti, concentrati solo su una o due specie commestibili facili da identificare, poi aggiungine altre una volta che conosci bene quella specie.

•Esegui una pulizia grossolana dei funghi o delle piante quando li raccogli, per evitare di portare a casa insetti.

•Unisciti a un gruppo online di raccoglitori. I membri di questi forum di solito rispondono molto velocemente alle domande sull’identificazione di funghi e piante.

•Infine, cosa che può suonare ovvia, non mangiare nulla che non riesci a identificare con certezza, che si tratti di funghi, bacche, piante o altri elementi commestibili selvatici.


SPIEDINI DI FRUTTI DI BOSCO

Un modo divertente per far conoscere

la raccolta ai bambini è invitarli a infilare le bacche su uno stelo di paglia, come uno spiedino. Questa comune attività friluftsliv rappresenta un amatissimo pilastro dell’estate nei paesi nordici ed è super facile da fare. Sebbene sia principalmente associata alle fragoline di bosco, pressoché qualsiasi bacca morbida, per esempio mirtilli e lamponi, può essere infilata su uno stelo di paglia, per cui crea abbinamenti a piacere. Ah, infilare i frutti su uno stelo di paglia non è solo per bambini: anche molti adulti apprezzano questo passatempo in estate.

1.Scegli le bacche che preferisci.

2.Trova uno stelo di paglia abbastanza robusto da sostenerle.

3.Usando la parte inferiore come “ago”, fora le bacche all’estremità, dov’erano attaccate al picciolo, e infilale sullo stelo di paglia. Lascia circa un centimetro di spazio in basso.

4.Mangia subito le bacche dallo stelo o regalale a qualcuno che ti piace.
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SMULTRONSTÄLLE

Smultronställe in svedese significa letteralmente “luogo delle fragoline di bosco” ed è un luogo speciale, spesso nella natura, dove si va per trovare conforto, relax e sollievo dallo stress quotidiano. Insomma, un posto incantevole ma poco conosciuto che hai scoperto e in cui ti piace tornare più e più volte. Pensaci bene prima di postare il tuo smultronställe sui social, perché il sovraffollamento rischia potenzialmente di far perdere al posto il suo fascino.
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Invecchiare alla maniera friluftsliv

Ma non sono solo i giovani ad aver bisogno di una vita
all’aria aperta.125 Spesso è altrettanto necessario per gli
anziani. Stanchi, oberati di lavoro e nervosi, riacquisteranno
salute e forza molto più facilmente attraverso regolari
attività all’aperto che con centinaia di medicine diverse.

BOKEN OM FRILUFTSLIF (“IL LIBRO DEL FRILUFTSLIV”)

Il friluftsliv si basa sull’attività fisica all’aperto, ma a differenza degli sport agonistici non è solo per i giovani e fisicamente forti. Al contrario, è una pratica che può portare gioia e salute in tutte le stagioni della vita, non ultimo agli anziani. Di conseguenza, parecchie case di riposo e strutture di residenza assistita nei paesi nordici offrono giardini e cortili ispirati alla natura, nonché attività fuori per aiutare gli ospiti a mantenere lo stile di vita all’aria aperta cui sono abituati.

Prendiamo per esempio la residenza per anziani con demenza nella contea di Svenljunga, in Svezia. Qui, il profumo della carne e delle verdure alla griglia pervade il cortile quando lo staff organizza serate barbecue in estate. Il cortile è anche il luogo in cui gli ospiti coltivano patate, fiori ed erbe aromatiche in aiuole rialzate e fanno la pausa fika pomeridiana ai tavoli, tempo permettendo. Durante i mesi più freddi, il personale passeggia a turno con gli ospiti, cosicché tutti coloro che vogliono uscire regolarmente possano farlo. My Magnusson, coordinatrice delle attività presso l’istituto, ha detto che a volte accompagna gli ospiti in centro per guardare i murales sugli edifici o semplicemente per fare un giro turistico.

“Quasi tutti i nostri ospiti sono stati attivi nella vita, in qualunque cosa, dallo sci per esperti alla ricerca di funghi. Il mio ruolo è quello di sintonizzarmi su ciò che hanno fatto in precedenza e cui sono interessati ora” ha aggiunto.

Per alcuni si tratta della pesca. Un giorno d’autunno, il personale ha portato un gruppo di ospiti al fiume lì vicino. Armati di deambulatori, canne da pesca, fika e ricordi di una vita vissuta all’aria aperta, gli anziani e le anziane hanno iniziato a gettare la lenza tra le ninfee sfiorite, con i galleggianti che uno dopo l’altro colpivano l’acqua scura. Ben presto una delle donne, che aveva trascorso molto tempo a pescare in questo particolare fiume con il marito quando erano più giovani, ha preso un piccolo gardon. Era come se avesse vinto il primo premio alla lotteria e la sua gioia si è diffusa rapidamente al resto del gruppo.

“Che tu abbia già praticato la pesca o meno, questo momento è incredibilmente prezioso” ha detto Magnusson. “Dà ai residenti qualcosa di cui parlare e li aiuta a ricordare le cose del passato. Questo momento potrebbe non significare molto per un estraneo, ma porta tanta gioia”.

Molte altre strutture di assistenza e case di riposo utilizzano semplici attività all’aperto come mezzo per accrescere il benessere degli anziani, sostituendo alle vecchie serate di bingo dei waffle davanti al falò, feste del raccolto in serra e “gare” di sedie a rotelle e deambulatori in giro per il quartiere. Mantenere gli anziani in contatto con la natura attraverso il friluftsliv accende una scintilla nei loro occhi ed è un beneficio per la qualità di vita. Ci sono anche altri vantaggi quantificabili. Gli studi suggeriscono che gli spazi verdi per il giardinaggio e le passeggiate possono rendere gli ospiti con demenza meno aggressivi e ridurre i sintomi di stress, depressione e ansia, diminuendo inoltre la necessità di farmaci. Anche la qualità del sonno e l’apprendimento possono migliorare,126 mentre diminuisce il rischio di cadere e ferirsi gravemente.

Una città che ha preso a cuore la ricerca è Hällefors, nel nord della Svezia, che vanta il più grande parco del paese dedicato specificatamente a soddisfare i bisogni sensoriali e cognitivi degli anziani, in particolare quelli ricoverati in una struttura di residenza assistita o in una casa di riposo. Creato da una cooperativa edilizia pubblica in collaborazione con i servizi sanitari della contea, il parco presenta molti spazi distinti, o “stanze”,127 progettati per stimolare i vari sensi. Un giardino è rigenerante, con luoghi di riflessione e solitudine, nonché aree sociali con posti a sedere per picnic e feste. Un altro giardino stimola l’attività, con una serra, un padiglione, una vasca idromassaggio all’aperto e un ruscello nei pressi di un bosco dove abbondano mirtilli e fiori di campo. Probabilmente, una delle parti più interessanti del parco è quella dedicata ai ricordi. Qui si taglia ancora l’erba con la falce e si appende il fieno a essiccare su una rastrelliera, alla vecchia maniera; si possono raccogliere mele, pere e frutti di bosco da un frutteto ricco di specie antiche. Nella seicentesca fattoria trasferita nel parco il vecchio forno a legna è ancora adatto a cuocere il pane e nel capanno lì accanto si possono prendere e toccare attrezzi che risalgono al tempo in cui tutto veniva fatto a mano. C’è persino una rotonda all’aperto dove vengono ricreate serate danzanti d’altri tempi, con tanto di freccette, ruote della fortuna con dolciumi in premio e chioschetti di hot dog.

“In questo parco gli ospiti possono ricreare un rapporto con la natura e sentirsi al sicuro, il che è molto importante per loro”128 ha affermato Barbro Beck-Friis, antesignana e professore di geriatria, in occasione dell’apertura del parco. Beck-Friis, che ha dedicato gran parte della sua carriera a sostenere il miglioramento delle cure di fine vita, ha osservato come gli anziani che si godono la vita e stanno meglio richiedono meno medicine e cure, il che alla fine fa risparmiare denaro al sistema sanitario pubblico. Ma secondo Beck-Friis non è questo il punto principale. “La parte più importante è che la qualità di vita per gli anziani migliora, se possono stare molto all’aria aperta e provare la gioia e il benessere delle esperienze nella natura”.

Dalla culla alla tomba

Quando i visitatori entrano nel cimitero della foresta di Stoccolma, stranamente la morte non è la prima cosa che viene in mente. Al contrario, questo è un luogo brulicante di vita: fiori selvatici, insetti impollinatori, betulle, pini, funghi rari, cervi, scoiattoli, uccelli e l’occasionale volpe sono tutti a casa, qui. Le tombe non sono nemmeno visibili dall’ingresso; si trovano nelle aree boschive più all’interno. È esattamente come lo volevano gli architetti che hanno progettato il cimitero. Perché proprio come permea tutti gli aspetti e le fasi della vita nei paesi nordici, il friluftsliv influenza anche il regno dei morti.

Quando il cimitero della foresta fu creato, all’inizio del ventesimo secolo, l’idea era quella di realizzare uno spazio incentrato sulla foresta nordica, un luogo in cui natura e architettura potessero confluire senza soluzione di continuità. Ogni aspetto del cimitero è attentamente pianificato per consentire ai visitatori di essere sostenuti dalla natura, ovunque si trovino nel loro processo di lutto. Quando percorrono il vialetto verso una delle cappelle per il commiato finale, sono sostenuti da alti abeti su entrambi i lati. Man mano che si avvicinano alla cappella, gli abeti diventano più folti, il che aiuta le persone in lutto a scendere in profondità nel loro dolore. Al termine della cerimonia funebre si esce da una porta diversa, che conduce a un paesaggio aperto e luminoso utile a risollevare e a lasciar andare le pene. Non lontano dalla cappella, vicino all’ingresso del cimitero, i visitatori possono meditare sulla loro perdita in un boschetto di olmi su un poggio erboso. E le lapidi, tipicamente il punto focale di un cimitero, sono discretamente incastonate, tutte della stessa dimensione, tra boschi di alti e sottili pini, per evidenziare che nella morte tutti siamo uguali.

Più che un manifesto per i defunti, il cimitero nella foresta è una celebrazione della vita e dell’unione inscindibile tra l’uomo e la terra. Qui, proprio come nel bosco, in montagna, in riva al mare o in aperta pianura, la grandiosità della natura ci fa sentire piccoli e mette in prospettiva la nostra vita.



* In Italia è disponibile il pdf “Birdwatching in natura” della Lipu, al sito http://www.lipu.it/pdf/birdwatching-in-natura.pdf (n.d.r.).





Terza parte

Acqua

Mi sento più a casa nei paesaggi aperti
Vicino al mare voglio restare.

ULF LUNDELL, CANTANTE E CANTAUTORE SVEDESE
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Nelle strofe di apertura della sua ballata “Paesaggi aperti”, Ulf Lundell cattura in maniera magnifica il suo desiderio di mare, dove presumibilmente si reca alcuni mesi all’anno per far riposare l’anima. E a giudicare dall’enorme popolarità della canzone (viene anche chiamata l’inno nazionale non ufficiale della Svezia), ha visto giusto. Forse anche tu ti sei ritrovato a entrare in uno stato meditativo camminando accanto alle onde ruggenti dell’oceano o meravigliandoti dei suoni di un torrente che scorre. Molti trovano l’acqua nelle sue molteplici forme (laghi, ruscelli, oceani, fiumi, cascate, nevai) rilassante e calmante. Non dovrebbe sorprendere granché. L’acqua ricopre il 75% della superficie terrestre129 e rappresenta quasi la stessa parte del nostro corpo.130 È il fondamento di tutta la vita, cruciale per la sopravvivenza; infatti, non potremmo vivere più di qualche giorno senza di essa. Dal punto di vista evolutivo pare semplicemente molto sensato gravitare verso lo “spazio blu”, sebbene il nostro bisogno più elementare di acqua ora possa essere soddisfatto anche solo aprendo il rubinetto.

L’acqua è stata peraltro usata come fonte di guarigione nel corso della storia.131 Ippocrate, ampiamente ritenuto il padre della medicina, credeva che la terapia con acqua calda o fredda potesse curare qualsiasi cosa, dalla polmonite all’herpes. Magari non sarà la panacea che lui e altri antichi Greci sognavano, ma vari studi dimostrano che i poteri rigeneranti percepiti dell’acqua sono reali. Il progetto dell’UE Blue Health ha scoperto che, a parità di condizioni, chi vive entro un chilometro dalla costa132 presenta punteggi più alti in termini di salute mentale rispetto a chi non ci vive e la differenza è più pronunciata tra i soggetti a basso reddito rispetto a quelli con un reddito più elevato. Altri studi hanno dimostrato che le persone sono in genere più felici133 quando si trovano nella natura rispetto ad ambienti urbani, ma soprattutto lo sono vicino all’acqua.134 Ovviamente la felicità è soggettiva e può essere influenzata da molte cose, ma in caso di dubbio basta dare un’occhiata ai prezzi degli immobili. In Svezia una casa con vista sul lago o sul mare è valutata dal 21 al 33% in più rispetto a una senza, a seconda di chi si interpella.135 Non è qualcosa di esclusivo della Svezia. In tutto il mondo la domanda non è se la vicinanza all’acqua aumenti il valore di una proprietà, bensì piuttosto di quanto. Per lo stesso motivo, le camere d’albergo con vista mare sono in genere più costose di quelle senza.

Date le pregiate qualità dello spazio blu e del suo equivalente invernale, lo spazio bianco, non c’è da meravigliarsi che trascorrere del tempo sull’acqua e nei pressi sia una pietra miliare del friluftsliv. Che si tratti di andare in kayak o immergersi nell’oceano, sciare in montagna, pattinare su un lago ghiacciato o ascoltare il suono magico del ghiaccio che canta, l’acqua nelle diverse forme è una fonte costante di stupore e vita che ispira la mente e lenisce l’anima.

Acqua fredda, mente calma

Anni fa, quando il mio marito di allora, un americano dell’Indiana rurale, ha visitato la Svezia con me, mio padre ha promesso di introdurlo al miglior passatempo culturale che potesse immaginare: la sauna del venerdì sera. La sauna, sebbene storicamente per lo più associata alla Finlandia, è un modo comune nei paesi nordici per godersi una nuotata all’aperto tutto l’anno. Nel caso di mio padre, la sauna settimanale con i vicini era sacra. Non tanto per i presunti benefici sulla salute dati dal generare uno shock nel sistema tuffandosi in un buco nel ghiaccio dopo essere rimasti seduti in una sauna a novanta gradi, ma per il cameratismo e il rilassamento che portava (la quantità di whisky che questo specifico gruppo di uomini di mezza età consumava in sauna in un venerdì qualsiasi avrebbe comunque sicuramente cancellato qualsiasi effetto positivo sulla salute). Mio marito, tuttavia, faticava a capire l’entusiasmo sfrenato di mio padre per questa parte del nostro patrimonio culturale. Non è che gli dispiacesse la sauna, ma l’idea di immergersi in un’acqua tanto fredda da far sentire la pelle come trafitta da migliaia di minuscoli aghi non lo allettava per niente. E il pensiero di farlo in compagnia di cinque o sei uomini di mezza età sconosciuti e nudi, uno dei quali era suo suocero, lo faceva sentire un po’ a disagio. Desideroso di non deludere mio padre, alla fine ha accettato e mio padre, beatamente ignaro delle remore di mio marito, è stato orgoglioso di aver fornito a uno straniero un’adeguata introduzione alla cultura della sauna svedese. Mio marito avrebbe visitato la Svezia molte volte nei successivi vent’anni, ma ahimè non ha mai chiesto di rifare la sauna del venerdì sera.

Senza dubbio a nuotare in acque fredde si deve prendere gusto. Io stessa non ne andavo matta fino a qualche anno fa, quando ho scoperto che se riuscivo a superare il disagio iniziale, immergermi nell’acqua fredda dava al mio corpo e alla mia mente uno sballo naturale. In Scandinavia nuotare in acque fredde faceva parte della tradizione del friluftsliv molto prima che l’olandese Wim Hof, “the Iceman”, rendesse popolare l’esposizione alle basse temperature compiendo imprese spettacolari come scalare il Kilimangiaro in pantaloncini e immergersi in grossi barili di acqua ghiacciata. Molte città in Svezia possiedono i cosiddetti kallbadhus, strutture vicino a un lago locale o al mare dove l’abbigliamento è tipicamente facoltativo e il pubblico può godersi una sauna e nuotare tutto l’anno. In Finlandia ogni comune che si rispetti pratica buchi nel ghiaccio e allestisce spogliatoi mobili come servizio per i residenti desiderosi di un tuffo in pieno inverno. Per molti nuotare in acque fredde è solo un passatempo piacevole. Per altri, come la mia vicina Anna, è una questione di autoconservazione.

Ero ancora nuova nel quartiere quando ho visto per la prima volta Anna attraversare il suo giardino, proprio sotto la finestra del mio soggiorno, con i capelli raccolti in uno chignon scomposto e addosso solo un bikini, un accappatoio bianco e delle ciabatte di plastica. Era da sola e ha attraversato con decisione il giardino, prendendo poi il sentiero che scendeva al lago. Quando è tornata (non è stata via a lungo, dieci minuti al massimo) ho capito dalle punte bagnate dei capelli che era stata in acqua. Normalmente, non ci avrei fatto caso. Dopotutto, la vicinanza all’acqua era il motivo per cui la maggior parte di noi si era trasferita qui. Ma eravamo in pieno inverno e non c’era la sauna in riva al lago. All’epoca non lo sapevo, ma quello cui stavo assistendo faceva parte del nuovo regime di salute mentale di Anna.

All’inizio di quell’anno ad Anna, che lavora come insegnante di scuola elementare, era stato diagnosticato un disturbo da esaurimento (“burnout” nel linguaggio comune), una condizione indotta dallo stress che può causare perdita delle funzioni cognitive, ansia, depressione e forte stanchezza.136 “Ero stressata, non riuscivo a concentrarmi o ricordare le cose al lavoro ed ero sempre stanca, non importa quanto dormissi. Era spaventoso, perché avevo perso il controllo del mio corpo. La parte più difficile è stata che mi sentivo così indifferente, tutto era semplicemente grigio” ha detto Anna, ripensando a quel periodo oscuro della sua vita.

Il medico le ha prescritto un congedo per malattia e un ciclo di potenti antidepressivi.

“Ho detto di sì, ma sapevo già mentre sedevo nell’ambulatorio del medico che non avrei preso le pillole. Volevo avere il pieno controllo del mio corpo e cercavo una sorta di trattamento naturale”.

Anna era in congedo per malattia da circa sei mesi quando ha visto un programma televisivo su una donna che soffriva di stanchezza e depressione, la quale era stata convinta da un ricercatore a curare i sintomi nuotando all’aperto d’inverno. L’idea non era così inverosimile come potrebbe sembrare. Le ricerche hanno dimostrato che la depressione è legata a una disfunzione nella produzione della noradrenalina, l’ormone dello stress. Essere immersi in acqua fredda innesca la produzione di quest’ormone,137 che a sua volta ci rende più resistenti allo stress, un po’ come una vaccinazione può proteggerci dalle malattie innescando la risposta immunitaria del corpo. I casi di studio sono promettenti. Nel 2018 a una donna di ventiquattro anni che soffriva di grave depressione e ansia ed era stata trattata senza successo con antidepressivi per sette anni è stato prescritto il nuoto in acque fredde su base settimanale.138 Il suo umore era migliorato da subito e i sintomi della depressione erano diminuiti gradualmente. Un anno dopo l’inizio del trattamento era guarita dai sintomi e non prendeva più farmaci. Un altro studio ha dimostrato che nuotare in acque fredde può migliorare l’umore, la memoria e il benessere generale,139 riducendo allo stesso tempo tensione e stanchezza. Dopo quattro mesi chi vi si dedicava si sentiva più energico e attivo rispetto ai soggetti del gruppo di controllo.

Oltre a essere un ottimo stimolante dell’umore, i bagni freddi possono migliorare la memoria e i livelli di energia, nonché potenziare la circolazione, riducendo la stanchezza, il dolore e l’infiammazione causati da condizioni quali reumatismi, fibromialgia e asma.140 E dimenticati i tremendi moniti dei genitori sul non nuotare nell’acqua fredda perché fa ammalare: l’esposizione a breve termine in realtà rende meno probabile contrarre infezioni alle vie respiratorie.

Con il lago nelle vicinanze e un sacco di tempo libero, Anna ha pensato di non avere nulla da perdere. Ha scelto un momento in cui il quartiere sarebbe stato deserto (per qualche motivo sembrava una cosa troppo privata per condividerla), poi si è infagottata indossando i vestiti sopra il costume da bagno ed è scesa al lago. Giunta sulle sponde, si è spogliata e, aggrappandosi alla scaletta appesa al pontile di legno, si è immersa velocemente nell’acqua gelida. “La prima volta è stato uno shock; non ho respirato, mi sono solo costretta a farlo” ha detto. “Poi ho iniziato a cronometrarmi. Sono una persona competitiva, quindi i primi mesi volevo solo cercare di rimanere più a lungo. Ma poi ho svolto qualche altra ricerca e ho capito che era importante respirare bene ed essere presente nel momento, quindi ho iniziato a fare questa respirazione profonda attraverso il naso che ho imparato durante le lezioni di yoga”.

Presto Anna ha sviluppato un rituale completo per i suoi bagni freddi. Prima si prepara mentalmente a fare il grande passo, poi scende al lago e si immerge pian piano nell’acqua respirando profondamente. Tenendosi alla scaletta sul pontile, si distende con l’acqua fino alle orecchie e le dita dei piedi rivolte all’orizzonte. Quindi fa dieci respiri profondi, permettendosi di rimanere nella sua “bolla”, uno stato mentale completamente rilassato e calmo. Quando ha finito, torna sul molo e fa qualche altro respiro mentre guarda il lago, prima di rimettersi lentamente i vestiti.

Poche settimane dopo aver iniziato la sua routine di nuoto invernale, Anna ha iniziato a notare dei risultati. Dormiva meglio e si sentiva più calma e più energica. Il suo nuovo regime ha anche alleviato i sintomi dell’artrosi e dell’endometriosi, due malattie infiammatorie che causano dolore cronico. “L’esposizione al freddo ha innescato una sorta di potere primordiale dentro di me. Sono diventata più sana e il mio sistema immunitario è migliorato. Ora mi ammalo raramente, anche quando il resto della famiglia si prende qualcosa”.

Oggi Anna è tornata al lavoro e tiene a bada il disturbo da esaurimento unendo il nuoto in acque fredde allo yoga e all’allenamento muscolare più volte alla settimana. Non ha mai preso gli antidepressivi. “Sono felice di aver trovato un modo naturale per curare la mia sindrome da esaurimento. Ho letto gli effetti collaterali dei farmaci e mi hanno spaventato. Il nuoto in acque fredde è naturale: è qualcosa che posso continuare a fare fino a quando non avrò almeno ottant’anni”.

Suggerimenti per aspiranti nuotatori in acque fredde

•Decidi di crederci e di avere fiducia nella capacità del tuo corpo di affrontare il freddo.

•Sii paziente e non aspettarti miracoli la prima volta; potresti avvertire un effetto immediato, ma possono anche essere necessarie alcune settimane prima di notare una differenza.

•Stabilisci obiettivi ragionevoli, ma non trasformarli in una competizione; lo stai facendo per te e nessun altro.

•Se possibile, inizia in estate, per acclimatarti gradualmente alla temperatura in calo dell’acqua.

•Immergiti lentamente nell’acqua e osserva da vicino come il corpo reagisce al freddo.

•Respira lentamente attraverso il naso, giù fino all’addome, e resisti all’impulso di trattenere il respiro.

•Mantieni i movimenti lenti e controllati e cerca di essere presente nel momento.

•Da principio, ripeti due o tre volte alla settimana, per farne un’abitudine.

Nota: il nuoto in acque fredde non è generalmente raccomandato a chi soffre di patologie cardiache o ipertensione cronica, perciò assicurati di consultare il medico se sospetti di avere una condizione preesistente.
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I BAGNI FREDDI A CASA

Se non hai facile accesso a un lago o a un’altra fonte d’acqua naturale, una piccola vasca in giardino può fare al caso tuo. Gli abbeveratoi zincati per animali da fattoria hanno le dimensioni giuste per i bagni freddi e spesso sono dotati di un foro di scarico e di un tappo, il che li rende facili da svuotare e pulire. Un aeratore aiuterà a prevenire il congelamento dell’acqua in inverno e impedirà alle alghe di accumularsi in estate. Quando fa più caldo, l’aggiunta di ghiaccio all’acqua manterrà bassa la temperatura.
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Non ci si bagna mai due volte nello stesso lago

L’acqua può ovviamente essere la chiave per vivere la natura anche quando non si ha un disperato bisogno di guarigione mentale o emotiva. Per alcuni, l’atto di camminare lentamente in riva al mare o di sedersi tranquillamente nei pressi di un ruscello nei boschi offre quel senso di calma e relax tanto necessario. Altri preferiscono le attività acquatiche che comportano uno sforzo fisico, come andare in kayak, in canoa o su uno stand-up paddle. Poi c’è Martin Johansson di Uppsala, Svezia. Psicologo e padre di quattro figli, si è posto l’obiettivo di nuotare in ogni specchio d’acqua nella sua contea natale nel nord della Svezia, semplicemente per curiosità. Almeno è così che ha iniziato, studiando una cartina della contea a casa dei suoi genitori a Ludvika, quando era andato a trovarli nel Natale del 2014. Stupito da quanti laghi ci fossero, ne ha contati 581 in tutto, benché alcuni non fossero altro che minuscole polle; si è chiesto che aspetto avessero nella vita reale e ha deciso di scoprirlo. Nell’autunno del 2021, aveva nuotato in 144 di loro.
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“L’ho trasformato in un progetto per agevolarmi le uscite. Se mi fossi limitato a dire: ‘Qualche volta mi piacerebbe girare per la contea con degli amici e fare un tuffo in un lago’, probabilmente non l’avrei mai fatto, perché tendo a procrastinare. Ora devo mantenere l’impegno e funziona bene per me”.

L’impresa di Johansson è tutt’altro che una normale gita al lago… e non solo perché nuota tutto l’anno. Molti dei laghi sulla cartina, se non la maggior parte, sono nascosti, lontani da qualsiasi normale sentiero escursionistico, e gli richiedono di spostarsi con mappa e bussola lungo strade sterrate ricoperte di vegetazione, attraverso fitte foreste di abeti e acquitrinose paludi. Una volta trovato ciò che cerca, la prossima sfida è entrare in acqua. Parecchi laghetti sono circondati da tappeti galleggianti, cioè uno spesso strato di muschio e piante che dalla riva si propaga nell’acqua e che deve attraversare, calpestando il tutto con cautela per non sprofondare. Poi si immerge nell’acqua, a volte aggrappandosi a una piccola tavola da surf per un supporto extra o per lasciarsi scivolare più lontano nel caso in cui il fondo sia melmoso.

“Esito sempre un po’ prima di fare il grande passo, ma sono diventato esperto a dirmi che quel momento è la parte peggiore e che andrà molto meglio una volta entrato” ha detto Johansson. “Quindi provo ad anticipare di qualche minuto e mi concentro su ciò che verrà. Ho sempre una sensazione davvero positiva, in seguito”.

Per qualcuno che non è abituato al nuoto libero stile friluftsliv, fare escursioni per ore in mezzo al nulla per nuotare in qualcosa che è poco più di una pozza di fango, talvolta a temperature gelide, può sembrare una totale pazzia. Ma per Johansson le escursioni sono una gradita pausa dalla frenetica vita cittadina con quattro bambini di età inferiore ai nove anni, nonché un’opportunità per entrare in contatto in modo assai tangibile con il paesaggio in cui è cresciuto. Quando pianifica le sue uscite, controlla spesso sulla carta i luoghi storici che potrebbe incontrare lungo la strada, come un tumulo di pietre accumulate dal tempo in cui i suoi lontani antenati aravano e coltivavano il terreno roccioso. Vede anche le gite come un’opportunità per legare con gli amici, vecchi e nuovi. E non ha mai problemi a trovare accoliti. Di solito stanno via tutta la giornata e si immergono in tre, quattro, cinque o anche sei laghi lungo la strada. A volte si accampano nei boschi e trascorrono il fine settimana. “È più divertente andare con gli altri. C’è anche l’aspetto della sicurezza di avere qualcuno con me per garantirmi di non annegare o nel caso in cui mi facessi male dove non c’è copertura del cellulare” ha aggiunto.

Con 437 laghi da percorrere, il progetto di Johansson probabilmente lo terrà impegnato per gli anni a venire. Non è un problema per lui. In effetti, non ha alcuna fretta, dal momento che completare il progetto è secondario rispetto al seguirlo e basta. Quella che era iniziata come una sfida personale si è trasformata in qualcosa di più grande, dove storia, natura, paesaggio e amicizia confluiscono senza soluzione di continuità, alla maniera friluftsliv. “All’inizio pensavo di voler fare quanti più laghi possibile, il più velocemente possibile” ha detto Johansson. “Poi ho capito che la nuotata in sé è solo una parte dell’esperienza”.
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L’ACQUA VICINO A TE

Se nuotare in acque fredde, persino nella stagione calda, non fa per te, ci sono molti altri modi per goderti l’acqua. Stare seduti vicino a un piccolo ruscello e ascoltare l’acqua che scorre è una maniera rilassante per vivere la natura. Per un’esperienza sensoriale completa, togliti le scarpe, rimboccati i pantaloni e immergi i piedi nell’acqua. Non sai dove andare? Inizia guardando una carta della tua zona e prova a trovare gli specchi d’acqua locali, quindi controlla quali sono accessibili al pubblico. Provare a esplorarli tutti può essere una sfida divertente da affrontare con un amico o con la famiglia.
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Trovare il ﬂusso

Io e mia sorella Susanne abbiamo una discussione in corso, per quanto amichevole, sulla sua canoa. Ogni volta che la chiedo in prestito, mi suggerisce di prendere anche il motore elettrico. “Ti risparmi tutta la pagaiata e ti muovi più velocemente, così puoi andare più lontano” le piace obiettare. Susanne è una persona saggia, cui il friluftsliv piace, come a chiunque altro. Andiamo spesso a fare passeggiate insieme nei boschi ed essendo un’insegnante di yoga, mi ha aperto gli occhi su una serie di esercizi di mindfulness nella natura, incluso abbracciare gli alberi. Ma questo è un punto in cui mi attengo alla mia versione. Susanne ha di fatto ragione riguardo al motore che accelera il viaggio, ovviamente, ma non capisce che andare veloce non è il mio obiettivo. Né voglio “risparmiarmi” la pagaiata. Questa è per me la parte meditativa, proprio come fare yoga in riva al mare lo è per lei. Anche se il motore elettrico in questione non è né grande né rumoroso, fissandolo alla canoa cambierebbe radicalmente qualcosa del mio viaggio in barca. Anziché essere parte dell’esperienza friluftsliv, la canoa diventerebbe semplicemente un mezzo di trasporto. Il silenzioso ronzio del motore non la renderebbe certo la barca più invadente del lago e l’impatto ambientale sarebbe probabilmente minimo, ma costituirebbe comunque un ricordo della civiltà che cerco di lasciarmi alle spalle, magari solo per qualche ora.

Spronarsi è un ideale chiave del friluftsliv tradizionale per diversi motivi. Motoscafi, moto d’acqua, motoslitte, quattroruote e altri veicoli ricreativi possono essere divertenti e tutto il resto, ma in natura l’idea di divertimento di una persona può facilmente trasformarsi nel fastidio di un’altra. Il fattore rumore è solo uno dei motivi per cui i veicoli a motore spesso causano polemiche nelle aree naturali. Il movimento dell’elica, la turbolenza, il chiasso e le emissioni causate da moto d’acqua e altre imbarcazioni più grandi possono inoltre disturbare la vita acquatica e compromettere la qualità dell’acqua dove vengono utilizzate.141 Allo stesso modo, motoslitte e quattroruote causano inquinamento da gas di scarico e rischiano di disturbare la fauna selvatica in aree in cui gli animali sono altrimenti al riparo dal traffico.

L’occasionale motoscafo in acqua probabilmente non sbilancerà le cose, ma le attività ricreative all’aperto motorizzate sono in forte espansione: le vendite di nuovi motoscafi negli Stati Uniti nel 2020 sono aumentate del 12% rispetto all’anno precedente.142 Con le restrizioni di viaggio messe in atto e più persone in vacanza vicino a casa, i paesi nordici hanno visto uno sviluppo simile. Per esempio, in Finlandia l’immatricolazione di nuove imbarcazioni è cresciuta del 19%,143 con barche a motore più piccole e moto d’acqua a costituire la quota maggiore dell’aumento. Molti hanno senza dubbio trovato nell’acqua un gradito sollievo dallo stress pandemico. Ma a parte il costo ambientale, potrebbe esserci un altro svantaggio nello sfrecciare in natura su un’imbarcazione a motore? Hans Gelter, professore associato di biologia presso il Politecnico di Luleå e importante scrittore friluftsliv, la pensa così. Nell’antologia Nature First: Outdoor Life the Friluftsliv Way sostiene: “Oltre a essere inondati da informazioni, la velocità è diventata l’icona del nostro tempo, determinando sia i nostri comportamenti sia i modelli di consumo. Tutto lo sviluppo tecnologico è orientato all’aumento della velocità e al ‘risparmio di tempo’, con conseguente sempre maggiore accelerazione del ritmo della vita”.144

Nei suoi scritti Gelter spesso contrappone il friluftsliv tradizionale, che chiama “genuino”, a nuove forme di attività ricreative all’aperto motorizzate e conclude che dove entra la velocità, il legame più profondo con la natura e il nostro io interiore di solito esce. Avendo anch’io fatto sci d’acqua e wakeboard in abbondanza quando ero più giovane, posso capirlo. Sfrecciare dietro una barca è inebriante e il senso di libertà è incredibile. Ma quando facevo sci d’acqua, la mia attenzione era sempre concentrata su di me e sulla mia impresa personale. L’acqua era solo un parco giochi, il mezzo per un fine, e prestavo poca attenzione a cos’altro magari succedeva sotto o sopra la superficie.

Oggi preferisco scivolare tranquillamente sul lago con le mie figlie in canoa o su uno stand-up paddle. Il rapporto con l’acqua è presente in ogni pagaiata. Navigando in acque poco profonde, spesso vediamo branchi di giovani persici o scorgiamo uno svasso maggiore che si tuffa in cerca di prede. Dolci increspature attraversano l’acqua mentre il vento accarezza la superficie e noi scivoliamo tra nuvole di insetti che danzano su e giù come se stessero saltando su minuscoli trampolini invisibili. Sopra di noi nel cielo passano pigramente stormi di oche. Ogni volta che il sole fa capolino da dietro le nuvole il corpo si crogiola nella luce calda e ricordiamo le tante volte in cui siamo andate a pattinare sul ghiaccio su quella stessa acqua in inverno. Tornate all’attracco, facciamo una nuotata nell’acqua fresca prima di trascinare la canoa a riva. Poso i piedi con cura sul fondo ricoperto di alghe e rocce per evitare di scivolare. Mentre comincio a immergermi nel blu profondo, sono colma di gioia e gratitudine.

Quello che provo spesso sul lago mentre remo è ciò che io (e molti altri) definirei uno sballo naturale, la sensazione di essere così immersi in quello che si sta facendo da dimenticare il tempo e lo spazio. Altri esperti di vita all’aria aperta lo chiamano “flusso”.145 Nel suo libro Simple Life, Roger Isberg, scrittore svedese-americano e amante della vita all’aria aperta, descrive l’entrare in questo stato dopo aver pagaiato per diverse ore. Nello stato di flusso la pagaiata avviene in modo intuitivo e Isberg sembra scivolare sull’acqua quasi senza sforzo. Scrive: “L’acqua che preme sulla pagaia e sulla canoa fornisce informazioni dirette al mio corpo, il che mi spinge a mettere più o meno muscolo nella successiva pagaiata. Sento quanta forza è necessaria senza ‘saperlo’”. Paragona la sensazione di flusso all’essere in armonia con se stessi e la natura, al sentirsi felici solo di “essere”.

Ma non appena ne prende coscienza e inizia ad analizzare la sensazione, questa scompare, come un’improvvisa pioggia estiva che evapora immediatamente dall’asfalto caldo. Provare una sensazione di flusso, che si stia pagaiando, facendo sci di fondo o camminando, è comune praticando il friluftsliv e ritrovandosi nella dolce confluenza di padroneggiare un’abilità e sperimentare la completa comunione con la natura. Acquisire un’abilità in questo contesto è diverso dall’esercitarsi per diventare il migliore in qualcosa, come accade negli sport agonistici o in un’attività all’aperto tipo lo sci nautico. Si tratta di acquisire un’abilità, magari pagaiando in maniera più efficiente, accendendo un fuoco sotto la pioggia o identificando un uccello dai suoi richiami, ma allo stesso tempo di sviluppare una relazione con la natura. Si impara la via del friluftsliv per imparare a trovare se stessi.


[image: image]

MÅNGATA




Se trascorri del tempo vicino all’acqua in una notte illuminata dalla luna, forse scorgerai una scia dorata e luccicante sulla superficie. Questo riflesso della luna è chiamato mångata in svedese, parola che manca di un traducente esatto e che significa letteralmente “via della luna”. Sedere accanto all’acqua e guardare il riflesso della luna è un’attività friluftsliv rilassante particolarmente adatta a notti calme e limpide nel periodo della luna piena.
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Pagaiando presso la montagna nebbiosa

Nelle giornate calme e soleggiate, l’acqua povera di sostanze nutritive del Vättern, il secondo lago più grande della Svezia, è così limpida che si riesce a scorgerne il fondo roccioso da venti metri di altezza. Se per un momento ignori i campi di grano e i boschi di pini circostanti, l’acqua, a volte turchese, a volte blu cobalto, potrebbe indurti a credere di trovarti nell’arcipelago greco o da qualche parte al largo delle coste della Croazia. Il lago Vättern è stato creato da una faglia nella Svezia meridionale seicento milioni di anni fa146 e, da quando è stato colonizzato dopo l’ultima era glaciale, è stato fondamentale per la vita in questa parte del paese. La costa più spettacolare si trova lungo il lato orientale del lago, dove un crinale coperto di boschi si erge sull’acqua e lambisce la riva per quasi dieci chilometri. La cresta, chiamata Omberg o “montagna nebbiosa” in antico svedese, vanta i resti di non meno di tre vecchie fortificazioni ed è costellata da oltre una dozzina di grotte lungo l’acqua.

La leggenda narra che una volta un gigante cavalcò sul lago ghiacciato in un giorno di fine inverno,147 per chiedere in moglie l’amore della sua vita, la regina Omma, la quale viveva in uno dei forti sul crinale. Ma quando il gigante si avvicinò alla terraferma, qualcosa andò terribilmente storto e il cavallo sbatté contro la montagna con lo zoccolo vicino a una delle caverne, provocando una frana che spezzò il ghiaccio sottile. Sia il cavallo sia il gigante furono inghiottiti dall’acqua fredda e profonda, dopodiché non furono mai più visti. Quando la regina Omma scoprì cos’era successo, ne fu così sconvolta che non riusciva a smettere di piangere e il vapore delle sue lacrime ricoprì l’intera cresta in una fitta nebbia. Ancora oggi il segno dello zoccolo del cavallo si può vedere sulla parete rocciosa vicino alla grotta e ogni volta che l’Omberg è velato dalla nebbia, si dice che la regina Omma pianga.

La storia della regina Omma e del gigante è una delle tante leggende sull’Omberg che risalgono all’epoca precristiana. Linda Staaf, imprenditrice locale e guida friluftsliv, probabilmente ne conosce la maggior parte e le piace condividerle con chiunque si unisca a lei in un tour. L’Omberg è il fulcro della sua attività di ecoturismo Woods & Water, che offre di tutto, dal noleggio di kayak e mountain bike alle attività guidate di friluftsliv sul lago e le sue rive. Fino a poco tempo fa, quando ha assunto una guida di kayak, durante l’alta stagione viveva praticamente sull’acqua, che le parla a un livello primordiale.

“Gli esseri umani sono sempre stati attratti dall’acqua: per noi è un istinto di sopravvivenza profondamente radicato. Certo, nel bosco puoi sentire il vento tra i capelli e il solletico dell’erba sulla pelle, ma niente ti abbraccia come l’acqua. Quando entri in acqua, è come se fossi immerso nella vita stessa” ha detto Staaf mentre mi portava a fare una passeggiata lungo le sponde del lago agitato in un giorno di fine estate. “Mi piace anche stare sott’acqua. Molti hanno paura di ribaltarsi con il kayak, ma io penso che sia armonioso, sotto la superficie. Sopra magari infuria una tempesta, con rumore e impressioni in abbondanza, ma sotto tutto è immobile”.

Staaf opera con l’Associazione svedese per la vita all’aria aperta da quasi vent’anni e gestisce la propria attività di guida naturalistica dal 2009. Essendo cresciuta in una fattoria non troppo a nord da qui, adora condividere il paesaggio locale e le caratteristiche naturali con gli altri attraverso il friluftsliv. “Mi dilungo molto sul divertirsi quando siamo in acqua, è questo il messaggio che voglio trasmettere. Siamo qui per divertirci, non per ottenere qualcosa o diventare professionisti del kayak” sostiene.

“Ti capita mai di entrare in uno stato di flusso quando remi?” ho domandato, anche se una buona idea di quale sarebbe stata la risposta ce l’avevo.

“Ogni volta” ha risposto, ridacchiando. “I miei clienti spesso mi dicono: ‘Eccoti lì, assorta’. Ed è per questo che tanti vogliono vivere la natura con me. Non parlo in continuazione, lascio che ognuno sprofondi nei suoi pensieri”.

Sebbene Staaf gestisca un’attività commerciale nel regno del turismo, le sue uscite sono ben lontane dalle attività adrenaliniche che l’autore norvegese di friluftsliv Børge Dahle considera parte della “cultura internazionale del tempo libero”.148 A differenza della tradizionale vita all’aria aperta, questo tipo di esperienze infatti ruota per intero attorno alle emozioni e al divertimento personali, con poca o nessuna attenzione all’ambiente naturale in cui si svolgono. Staaf, invece, ha fatto sua la missione di promuovere il tipo olistico e concreto di esperienze nella natura che rappresentano il segno distintivo del friluftsliv tradizionale. Quelle non motorizzate, volutamente lente e concentrate sul portare le persone in comunione con la natura. Per Staaf ciò significa mettere a disposizione principalmente kayak, mountain bike ed escursioni guidate.

“Per me, il friluftsliv inizia a motore spento. È allora che attivi tutti i sensi e ti sintonizzi davvero su un luogo. Per alcuni andare in mountain bike non è friluftsliv, ma dipende da come ci vai. Se salti in sella con l’intenzione di battere una sorta di record personale, allora no. Ma noi pedaliamo lentamente, ci guardiamo attorno e assorbiamo tutti i diversi ambienti”.

Staaf sostiene che viaggiare ed esplorare nuovi ambienti naturali e culturali l’appassiona da sempre e professionalmente ha trascorso venticinque anni nel settore del turismo, con un focus principale negli ultimi dodici anni sui tour basati sulla natura. Ma nel 2018 la sua scelta professionale ha innescato una crisi esistenziale. Il lancio dell’app di condivisione immagini Instagram, nel 2008, aveva trasformato il contesto turistico e, con centinaia di migliaia di hashtag che ne recavano i nomi, gli scorci panoramici in Norvegia, Spagna, Italia e nell’arcipelago greco erano finiti nelle liste dei viaggiatori di tutto il mondo. Ora faticavano a tenere il passo con i massicci flussi di visitatori, nonché il traffico, il rumore e la distruzione ambientale che ne derivava. Tra le più colpite vi sono state alcune delle caratteristiche-simbolo naturali della Norvegia. A Trolltunga, una formazione rocciosa che prende il nome dalla sua somiglianza con la lingua di un troll e si erge a 700 m su uno splendido lago di montagna, il numero di visitatori è passato da mille a centomila nei dieci anni successivi al lancio di Instagram.149

Altrove, le comunità locali stavano iniziando a respingere i visitatori e Staaf si è resa conto di non aver riflettuto sull’influenza del turismo, anche quello basato sulla natura, sull’ambiente in generale e sulle comunità locali in particolare. Ha iniziato a mettere in discussione il proprio ruolo nella promozione di un’area naturale già popolare a persone che vengono da lontano e che non avevano alcun desiderio di sviluppare una relazione con il paesaggio, al di là dell’opportunità di scattarsi un selfie fico. “L’Omberg significa molto per noi che viviamo qui. Direi che è sacro” ha aggiunto. “A volte incontro persone che sono qui solo per vedere un posto specifico notato su Instagram e questo mi rattrista un po’. C’è così tanto altro da fare e vivere qui, ma se vieni in un posto solo per spuntarlo dalla tua lista, ti perdi il quadro completo”.

Avendo sempre nutrito un vivo interesse per il friluftsliv, Staaf si considerava una persona che aveva a cuore l’ambiente. Ma quando ha esaminato il suo stile di vita, si è sentita come se i suoi valori e le sue azioni non combaciassero. Come risultato di questa crisi, ha apportato cambiamenti radicali sia nella sua vita personale sia nel modo in cui gestisce la sua attività. Oggi nel marketing si rivolge principalmente ai turisti svedesi, perché non riusciva più in tutta coscienza a continuare a spingere a prendere un aereo per venire sull’Omberg. Nella sua attività serve principalmente cibo vegetariano, incoraggia le persone a condividere l’auto nei suoi tour ed è diventata una forza trainante del turismo naturalistico sostenibile in Svezia. A livello personale, ha recentemente venduto l’auto e iniziato a recarsi al lavoro in mountain bike, circa venti chilometri sola andata. “Ho sempre avuto a cuore la natura e amato il friluftsliv, quindi in automatico pensavo di essere attenta all’ambiente. Poi ho capito che non avevo idea della mia impronta sul clima. Penso che molti siano sulla stessa barca” ha detto Staaf. “Quando inizi a comprare un sacco di attrezzatura per praticare il friluftsliv, poi ti occorre un’auto più grande e una casa più grande solo per conservare e trasportare tutta quell’attrezzatura e inizi a volare in luoghi dove trascorrere del tempo nella natura… Ad un certo punto devi chiederti se è davvero sostenibile, dal punto di vista ambientale”.

Non esiste il brutto tempo

E odio anche tutti quei meteorologi che ti dicono che
quando piove fa brutto. Non esiste il brutto tempo, ma
solo un abbigliamento inadeguato, quindi procurati un
impermeabile sexy e vivi un po’.

BILLY CONNOLLY, COMICO E ARTISTA SCOZZESE

Non ho ben chiaro dove Billy Connolly acquisti gli impermeabili, ma a prescindere, nel mettere in discussione il nostro atteggiamento sul tempo parafrasando il vecchio detto nordico “Non esiste il brutto tempo, ma solo un abbigliamento inadeguato”, ha visto giusto. Il quando abbia avuto origine esattamente questo proverbio che sa un po’ di ramanzina è velato dal mistero, ma per generazioni ha guidato l’atteggiamento nordico nei confronti del tempo e agevolato il friluftsliv con qualsiasi meteo. Oggi di solito è accompagnato da inviti a “vestirsi in base al tempo”, semplicemente un modo più sottile per dire che se piove a dirotto e hai intenzione di stare fuori per un po’, è meglio indossare stivali da pioggia e non tacchi a spillo. È anche una frase in codice per far sapere che un evento all’aperto si svolgerà indipendentemente dal meteo, quindi occorre prepararsi a sfidare pioggia, freddo, neve e vento o tutto insieme.

Per i bambini della scuola materna vestirsi in base al tempo è una necessità, perché trascorrono ore all’aperto tutti i giorni, tutto l’anno, e il gruppo resiste alle intemperie solo se ogni singolo bambino ha l’equipaggiamento adeguato. Chi cresce nei paesi nordici probabilmente ha sentito già dagli insegnanti di scuola materna l’invito a vestirsi in base al meteo. È un’abilità che i bambini praticano ben prima di imparare a leggere, scrivere o contare ed è davvero utile in uno stile di vita che ruota attorno allo stare all’aperto.

I genitori scandinavi incoraggiano il gioco fuori con qualunque tipo di tempo perché credono che sia salutare e promuova la resilienza. Come ha giustamente osservato la mia amica Nicolette Sowder, fondatrice del movimento Wildschooling basato sulla natura, impedisce anche ai bambini di “sopportare a malapena i giorni ‘brutti’ e preferire quei pochi giorni ‘belli’: una vita di attese e condizioni infinite, se la felicità dipende dal sole”.

Una volta raggiunta l’adolescenza, molti di loro si divertono a odiare l’insistenza dei genitori a uscire in caso di maltempo, ma alla fine tendono a interiorizzare l’atteggiamento. E così l’invito a vestirsi in base al tempo e a uscire viene tramandato di generazione in generazione. È una bella cosa. Nella moderna società urbana il tempo è una delle poche cose che non possiamo controllare ed essere esposti a condizioni diverse, talvolta difficili, può essere umiliante. Ma quantunque non possiamo dominare il tempo, possiamo padroneggiare il nostro atteggiamento mentale. Accettando il meteo per quello che è e trovando qualcosa da apprezzare in tutte le stagioni, apriamo la nostra mente e ci liberiamo dei nostri pregiudizi e limiti. Quando ci sottoponiamo al lato più aspro e meno comodo della natura, siamo in grado di scoprire più strati del paesaggio e acquisirne una comprensione più profonda, proprio come le nostre relazioni con gli altri esseri umani si approfondiscono quando iniziamo a scavare oltre la facciata del loro profilo LinkedIn ben curato. Sperimentando il leggero disagio di un tempo inclemente, i nostri sensi si intensificano e ci sentiamo più vivi. La bellezza sta nei contrasti ed è importante riconoscere che a volte la più grande ricompensa dello stare all’aperto in realtà consiste nel fare ritorno alle comodità di casa. E allora perché lasciare che le nubi di pioggia ostacolino il divertimento?
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PERCHÉ FARE UNA PASSEGGIATA SOTTO LA PIOGGIA

La pioggia viene aspramente criticata perché guasta i picnic e bagna la gente, ma c’è più di un motivo per cui andrebbe accolta.




•Aria più pulita: una singola goccia di pioggia può attrarre da decine a centinaia di minuscole particelle nel suo percorso verso il suolo, pulendo efficacemente l’aria da sostanze inquinanti come fuliggine e solfati, nonché da allergeni come il polline. A parità di condizioni, ciò significa che l’occasione migliore per respirare l’aria più fresca è di solito durante o subito dopo la pioggia, quando le sostanze inquinanti sono state spazzate via.

•Esercizio: abbiamo bisogno di attività fisica all’aperto per mantenerci in salute, indipendentemente dal tempo. Accettando la pioggia, ci concediamo semplicemente più possibilità di uscire, soprattutto se viviamo in un clima piovoso.

•Gratitudine: trovare qualcosa da apprezzare anche nei giorni di “brutto” tempo può essere un ottimo modo per praticare la gratitudine. Questa è una gran bella cosa, perché secondo le ricerche la gratitudine, insieme alla consapevolezza, può a sua volta portare a una maggiore felicità.150

•Petricore: quando la pioggia cade su una superficie, che si tratti di piante e alberi o cemento e asfalto, le molecole aromatiche e i batteri su quella superficie vengono sprigionati nell’aria e iniziano a muoversi con il vento.151 Si chiama “petricore” ed è una delizia per il sistema olfattivo umano. In alcuni luoghi, i batteri aromatici del suolo sono persino usati come ingredienti dei profumi.152 Ma perché comprare la versione in scatola quando la si può provare dal vivo all’aperto?
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Affrontare il caldo

Il friluftsliv è nato in un clima nordico fresco e umido, con quattro stagioni distinte, ma è uno stile di vita che può essere praticato ovunque. Indipendentemente da dove vivi, la chiave per goderti la vita all’aria aperta tutto l’anno è adattarsi al clima e alle condizioni uniche che vi sono. Nei paesi nordici lo stile di vita friluftsliv è tipicamente più intenso durante l’estate, perché le persone approfittano delle lunghe giornate e delle temperature miti (almeno occasionalmente), ma in un clima desertico o più tropicale le giornate estive possono essere tutt’altro che favorevoli ad attività all’aperto. Ciò richiede preparazioni diverse… e un diverso ritmo stagionale. Prova questi suggerimenti per goderti la vita all’aria aperta in un clima più caldo e durante le giornate di afa estiva:

•Mantieni un ritmo più tranquillo nelle giornate molto calde: anche sdraiarsi sull’amaca con un buon libro può essere friluftsliv.

•Ricerca l’ombra e proteggiti con un cappello, occhiali da sole e persino indumenti che schermano dai raggi UV.

•Indossa abiti larghi, preferibilmente bianchi o di colore chiaro, per riflettere i raggi del sole.

•Scegli vestiti realizzati con materiali traspiranti e ad asciugatura rapida quali poliestere, nylon o fibre vegetali come lyocell e viscosa di bambù. Anche il cotone e il lino sono traspiranti e possono rappresentare buone scelte persino nelle giornate calde, sebbene assorbano parecchia umidità e si asciughino lentamente, il che può portare a irritare la pelle.

•Mantieniti ben idratato e scegli attività nei pressi o sull’acqua, se possibile. Se non puoi raggiungere un lago o il mare, immergere a intermittenza mani e piedi in un secchio di acqua fredda può aiutarti a rinfrescarti.

•Nelle giornate molto calde, prova a immergere i vestiti in acqua fredda prima di indossarli, per sfruttare l’effetto rinfrescante dell’evaporazione.

•Evita di uscire durante le ore più calde della giornata, di solito tra le 10 e le 15, gustandoti invece la mattina presto e la sera tardi.

•Esci di soppiatto per guardare le stelle prima di andare a dormire oppure addirittura dormi fuori: poche cose possono pervaderci di stupore e ispirare contemplazione come guardare il cielo notturno.

•Impara a riconoscere i segni del colpo di calore e della disidratazione (febbre, confusione, nausea, respiro affannoso, battito cardiaco accelerato, mal di testa) e a trattarli.

•I neonati sono più vulnerabili alle temperature estreme rispetto ai bambini più grandicelli e agli adulti, perciò quando fa molto caldo non lasciarli a dormire incustoditi all’aperto.

Ci sono giorni in inverno in cui esco solo mezz’ora, a causa del freddo intenso. In un clima caldo, lo stesso può valere per giornate estremamente torride. Va benissimo. Abbandonare la propria zona di comfort per uscire ogni giorno, indipendentemente dal tempo, è una parte normale del friluftsliv. Ma lo è anche sapere quando è il momento di rinunciare.



TRE MODI PER DEPURARE L’ACQUA IN VIAGGIO

L’acqua calma e rilassa ma, cosa più importante, idrata. Ogni giorno un adulto ha bisogno di circa dieci bicchieri d’acqua, ma quando fa caldo o durante un’intensa attività fisica ne occorrono di più. Durante le attività friluftsliv semplici e quotidiane, di solito è più facile portare acqua a sufficienza nella borraccia, in uno zaino idrico o in una tanica, ma se si fa un viaggio più lungo, con accesso limitato all’acqua potabile, serve un mezzo per raccogliere l’acqua da fonti naturali e depurarla da sé. Come regola generale, l’acqua corrente è migliore dell’acqua stagnante ed è opportuno evitare fonti d’acqua che potrebbero essere contaminate da fertilizzanti agricoli o prodotti chimici delle industrie. Ecco alcuni dei metodi più comuni di depurazione dell’acqua.

•Ebollizione: bollire l’acqua è semplice ed efficace contro batteri, virus e protozoi (parassiti unicellulari): tutto ciò che serve è una pentola e una fonte di calore. Se ci sono molti particolati, lasciali depositare e filtra l’acqua attraverso un panno pulito o un filtro da caffè, dopodiché falla bollire almeno un minuto. Ad altitudini superiori ai 1500 m, falla bollire almeno tre minuti, perché il livello di ossigeno e la pressione atmosferica inferiori la portano a ebollizione a una temperatura più bassa.

•Depuratore d’acqua portatile: un depuratore d’acqua portatile offre una protezione affidabile contro batteri, virus e protozoi ed è il sistema di filtraggio ideale per molti campeggiatori e viaggiatori zaino in spalla. Alcuni sono persino in grado di rimuovere metalli pesanti, microplastiche e altre sostanze contaminanti. Questi depuratori sono disponibili in forme di vario tipo, per esempio con sacca, pompa o cannuccia, ognuno con dei pro e contro: scegli il modello che si adatta alle tue esigenze.

•Trattamento chimico: le pastiglie di cloro e le gocce di iodio sono i trattamenti chimici più comuni per l’acqua, ma è anche possibile disinfettarla utilizzando candeggina domestica non profumata. Basta aggiungere otto gocce di candeggina al 6% a 3,7 l di acqua prefiltrata e attendere trenta minuti. I trattamenti chimici si possono trasportare con sé senza problemi e sono efficaci contro batteri e virus, ma non contro tutti i parassiti.



Una parola sull’attrezzatura

Una volta abbracciata l’idea di stare all’aperto con tutti i tipi di tempo, si arriva inevitabilmente alla domanda su che tipo di vestiti e attrezzatura occorra. Se chiediamo ad Are Kalvø, comico norvegese che ha scritto un libro satirico sul friluftsliv, è esattamente tutto ciò che già possediamo, ma con la parola “trekking” o “campeggio” in aggiunta. Scarponi da trekking, calze da trekking, giacca da trekking, fornello da campeggio, pentole da campeggio, amaca da campeggio, sedia da campeggio eccetera. E proprio come praticamente tutti i prodotti che iniziano con “baby”, queste parole comportano un prezzo maggiorato. Nel suo libro Hyttebok frå helvete (“L’infernale diario del capanno”; traduzione mia), Kalvø descrive con quanta riluttanza va a fare shopping per attrezzarsi per una settimana da trascorrere ad accamparsi in montagna, una vacanza friluftsliv che alla fine gli costa la bellezza di circa 40.000 corone norvegesi, l’equivalente di 3500 euro. Cos’altro si può fare con quella somma al giorno d’oggi? Kalvø ha calcolato anche questo: potrebbe volare a New York e ritorno dodici volte, fare tredici fine settimana in Islanda, hotel incluso, o consumare quarantaquattro cene di tre portate, con un buon bicchiere di vino, nell’ottimo ristorante francese in fondo alla strada. Conclude sarcastico: “Vivere in maniera primitiva non è a buon mercato”.

Kalvø fa battute; dopotutto è un comico. Ma la satira non fa ridere se non contiene un briciolo di verità e in certi ambienti il friluftsliv è stato associato alla necessità di avere un pozzo senza fondo di vestiti e attrezzature costosi. Probabilmente è il risultato sia della commercializzazione sia della “sportificazione” della vita all’aria aperta verificatesi negli ultimi anni: con una maggiore attenzione alle prestazioni tecniche arriva il bisogno percepito di attrezzature più specializzate. Per non parlare dei social, dove è facile avere l’impressione che non ci si possa divertire all’aperto se non si acquista il nuovissimo piumino super mega ultraleggero della più recente marca di abbigliamento pubblicizzata. Stanne certo, ci sono molti modi per godersi la vita all’aria aperta senza fare massicci investimenti in attrezzature costose e high-tech. La mania dell’equipaggiamento in realtà è un fenomeno relativamente nuovo nel mondo friluftsliv. Nella sua forma tradizionale e più semplice, la vita all’aria aperta comportava ben poco in termini di attrezzature specializzate. Non c’era scelta. All’inizio del ventesimo secolo macchine portatili per espresso, smartwatch con navigazione GPS e mountain bike con cambio elettronico telecomandato (sì, per meno di quattrocento euro chiunque può acquistare la comodità di premere un pulsante, anziché la levetta, per cambiare rapporto) dovevano ancora essere inventati. Non solo: al centro della tradizione friluftsliv c’è il concetto che l’esperienza sia più importante dell’attrezzatura e l’ideale che dovrebbe essere accessibile a tutti, non solo un privilegio per una manciata di ultraricchi.

La generazione dei miei nonni non ne sapeva niente di membrane traspiranti e impermeabili o scarponi da trekking leggeri. Ha scalato le stesse montagne mie con pesanti scarpe di gomma, jeans, felpe di cotone e giacche antipioggia in poliuretano non traspirante. Avendo vissuto sia la Grande Depressione sia la Seconda guerra mondiale, probabilmente avrebbero trovato assurda l’idea di spendere una piccola fortuna in abbigliamento e attrezzature tecniche da outdoor. I miei nonni si sono arrangiati con quello che avevano e anche se hanno commesso il peccato capitale di indossare i jeans in montagna (il cotone non regola molto bene la temperatura, una volta che si bagna impiega un’eternità ad asciugarsi e nel peggiore dei casi può mettere a rischio di ipotermia), questo non ha mai impedito loro di avere un legame profondo e genuino con la natura.

Per cui, per tornare alla domanda iniziale: di quale attrezzatura hai veramente bisogno per goderti la vita all’aria aperta? Certo, dipende dal clima e dal tipo di vita all’aria aperta che persegui, ma secondo la mia esperienza puoi fare molto con alcuni capi chiave.

I tre principali fattori che influenzano il tipo di attrezzatura che serve sono l’attività, la durata e il tempo. Come regola generale, più l’attività è specializzata, maggiore è la probabilità che occorrano attrezzature e abbigliamento specializzati. Inoltre, le attività ad alta intensità richiedono indumenti più tecnici, con caratteristiche quali materiali traspiranti e che assorbono l’umidità, per mantenerti a tuo agio. Naturalmente conta anche la durata dell’attività. C’è una grande differenza tra prepararsi a stare fuori per mezz’ora rispetto a un’intera giornata o anche diversi giorni. Ovviamente, un altro fattore importante che influenza le scelte di abbigliamento outdoor è il meteo.

Vestirsi in base al tempo: le basi

Come ha scoperto Kalvø nel modo più brutale, attrezzarsi per la vita all’aria aperta può diventare rapidamente costoso, soprattutto se bisogna acquistare tutto allo stesso tempo. Ma non deve essere così. Proprio come non si può comprare l’affetto di qualcuno, l’acquisto dell’attrezzatura più costosa e tecnicamente avanzata non ti darà la conoscenza che ti serve per gestire una situazione di sopravvivenza all’aria aperta, né ti garantirà una sensazione più forte di comunione con la natura. Se vuoi aderire all’etica friluftsliv di uscire con tutti i tipi di tempo, dovrai però adattare il tuo guardaroba di conseguenza.

Personalmente, consiglio di investire in alcuni capi chiave che ti manterranno caldo e asciutto e poi di aggiungerne altri se necessario. Se puoi, sceglili di alta qualità, perché i capi che durano più a lungo lasciano un’impronta minore sull’ambiente e sono più economici nel tempo. Ciò non significa che quelli più costosi siano sempre i migliori; potrebbero semplicemente essere dotati di funzioni extra di cui non hai nemmeno bisogno o che non ti interessano, mentre un’alternativa meno costosa potrebbe risultare altrettanto durevole.

Il segreto per trarre il massimo dal proprio guardaroba outdoor è utilizzare un sistema a strati e scegliere ABITI multifunzionali adatti a molte situazioni. Ecco un elenco di capi base facili da abbinare per adattarli a condizioni meteorologiche diverse.


Scarpe da montagna: esistono diversi tipi di scarpe da montagna, che vanno da quelle basse e leggere per terreni più facili agli scarponi veri e propri, alti e robusti per cose più impegnative. Non ti serve un intero arsenale di scarpe per il friluftsliv di tutti i giorni; un modello per tutti i terreni, di altezza media, con un po’ di supporto per la caviglia e una membrana impermeabile, può essere utilizzato sia per portare fuori il cane sotto la pioggia sia per le escursioni in montagna.

Pantaloni da trekking: se non sei un appassionato escursionista, acquistare un paio di pantaloni da trekking magari ti sembra un’esagerazione, ma un modello durevole e multifunzionale può essere utilizzato per ben di più che per l’escursionismo, come fare giardinaggio, andare in bici, svolgere lavori domestici o portare i bambini al parco. I pantaloni da trekking sono spesso realizzati in un misto poliestere-cotone resistente all’acqua, con pannelli elasticizzati nelle aree in cui magari occorre un po’ di flessibilità in più. Se preferisci pantaloni che addosso sembrino i tuoi jogger preferiti, scegli un modello più leggero e completamente elasticizzato. Su alcuni c’è una zip che permette di staccare la gamba e creare dei pantaloncini, il che sostanzialmente ti offre due indumenti in uno.

Scarponi invernali: se vivi in un clima freddo e tendi ad avere freddi anche i piedi, probabilmente per uscire in inverno ti occorrerà un paio di scarponi isolati. Assicurati che abbiano un grip sufficiente a tenerti in piedi su strade e sentieri ghiacciati, oltre a una membrana impermeabile per non far entrare neve, fanghiglia e pioggia.

Giacca termica: il classico piumino è il camaleonte del mondo dell’abbigliamento outdoor. I modelli migliori sono così versatili che puoi usarli praticamente per qualsiasi attività quando fa freddo, così come per il lavoro o per trovarti con gli amici in città. Molti piumini sono resistenti all’acqua e alcuni sono anche impermeabili.

Pantaloni termici: i pantaloni da neve non sono solo per bambini e sciatori irriducibili. Quando arriva il vortice polare, questi pantaloni sono il tuo biglietto per goderti la vita all’aria aperta. Basta indossarli sopra i pantaloni normali per una breve passeggiata o su un buono strato di base se hai intenzione di dedicarti a un’attività fisica più intensa o stare fuori più a lungo. I pantaloni termici di qualità superiore di solito hanno una membrana impermeabile e traspirante.

Giacca e pantaloni shell: una giacca shell sottile si può abbinare a una giacca termica per creare uno strato esterno efficace quando fa freddo oppure a un pile o un altro strato intermedio più sottile nelle giornate più miti. I pantaloni dovrebbero essere abbastanza ampi da poter essere indossati sopra uno strato di base o un altro paio di pantaloni, a seconda della temperatura. Ancora meglio se possono essere aperti sui lati con la zip per poterli indossare più facilmente quando sei in movimento. Sia la giacca sia i pantaloni dovrebbero essere antivento e impermeabili, per una protezione ottimale dagli elementi.

Strato di base: lo scopo di uno strato di base, ossia un set di biancheria intima termica, è principalmente quello di mantenerti a tuo agio allontanando l’umidità dal corpo e dovrebbe essere aderente. Gli strati di base sono disponibili in materiali sintetici, naturali e misti, ognuno con dei pro e contro, ma io preferisco i materiali naturali. Quelli sintetici come il poliestere generalmente hanno una capacità traspirante e una durata migliori, ma la lana merino offre il massimo calore e un maggior controllo degli odori. Scegli lana o micropile per attività a bassa intensità in climi molto freddi e strati di base più sottili realizzati con materiali come lyocell (cellulosa di legno), poliestere, nylon o viscosa di bambù per attività ad alta intensità e giornate fresche.

T-shirt funzionali: proprio come lo strato di base, la t-shirt allontana l’umidità dal corpo durante l’attività più intensa. Ancora una volta, anziché acquistare magliette specifiche per l’escursionismo e altre attività all’aperto, io scelgo stili che mi piace indossare in qualsiasi momento. La lana merino, il bambù e il lyocell funzionano bene da soli o con un po’ di cotone nel mix.

Pantaloncini o gonna da trekking: quando fa caldo, i pantaloncini o la gonna da trekking ti impediranno di surriscaldarti. Se scegli capi realizzati con materiali sintetici ad asciugatura rapida, possono fungere anche da costumi da bagno.

Sandali da trekking: nelle giornate calde, un paio di sandali da trekking ergonomici sono i migliori amici dei piedi. Un paio ben imbottito può essere utilizzato sia per le escursioni giornaliere sia per il campeggio e praticamente per qualsiasi altra attività friluftsliv.

Accessori: a volte gli indumenti più piccoli possono agevolare o rovinare una gita, specialmente quando fa freddo. Tieni i piedi al caldo dentro e fuori con un paio di calze di lana e se le mani tendono a raffreddarsi, preferisci le muffole ai guanti. Nelle giornate molto fredde forse ti sarà utile indossare dei guanti di lana sottili sotto le muffole, per stare più al caldo. Benché l’idea che perdiamo più calore attraverso la nostra testa che attraverso altre parti del corpo sia un mito,153 indossare un berretto quando fa freddo è una buona politica. Allo stesso modo, quando fa caldo un cappello a falda terrà il sole lontano dagli occhi.
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Ti pare ancora eccessivo? Inizia con i capi di cui hai più urgente bisogno. Per una breve passeggiata nel quartiere con il bel tempo, l’unica cosa di cui devi davvero curarti è indossare abiti elastici e un paio di scarpe comode. All’estremo opposto, una gita di più giorni sugli sci da fondo in montagna richiede un sistema di stratificazione intelligente, per garantirti di stare al caldo e al sicuro in condizioni meteorologiche in rapida evoluzione.

Capire di che tipo di abbigliamento hai bisogno è un’altra abilità friluftsliv che diventa più facile da padroneggiare all'aumentare del tempo che trascorri fuori.



CINQUE CONSIGLI PER UN GUARDAROBA OUTDOOR INTELLIGENTE

1.Fai un inventario. Cos’hai già nel tuo guardaroba che va bene per una vita attiva all’aria aperta e cosa invece manca?

2.Fai ricerche. Prenditi il tempo di leggere recensioni e test dei consumatori prima di fare un acquisto importante e avrai maggiori probabilità di ritrovarti con un capo che amerai per gli anni a venire.

3.Scegli vestiti multifunzionali. Più usi puoi ricavare da un indumento, meno capi ti servono.

4.Ripara, non buttare. Strappi, buchi e chiusure lampo difettose possono essere riparati e molti produttori saranno felici di darti una mano. Riparando gli indumenti, anziché acquistarne di nuovi non appena qualcosa si rompe, risparmi denaro e fai meno danni all’ambiente.

5.Acquista usato. Le aziende tessili stanno lentamente iniziando a recuperare il ritardo sulla necessità di un’industria più sostenibile; diversi marchi e rivenditori di abbigliamento da outdoor ora offrono in vendita capi di seconda mano.

Spingersi oltre i propri limiti

Io e le mie figlie eravamo a circa un terzo della nostra escursione sul monte Helags, la vetta più alta della Svezia, a sud del Circolo polare artico, quando ci siamo fermate per una breve pausa per bere e mangiare qualcosa. Era un sentiero difficile, senza dubbio, e loro stavano già mostrando segni di stanchezza. Non tanto fisica, quanto mentale. Avevano già fatto parecchie escursioni faticose con me e sapevo di cosa erano capaci. Spesso attraversavano semplicemente una fase in cui non volevano metterci energia. Conoscevo fin troppo bene i segnali. Innanzitutto una di loro iniziava a trascinare i piedi. Poi chiedevano di mangiare e si scatenava una litania di altre lamentele: “Dobbiamo proprio andare?”, “Quanto manca?”, “Sono stanca!”. E, naturalmente, l’incubo di tutti i genitori: “Voglio tornare a casa!”. Nove volte su dieci una generosa dose di cioccolata calda e qualche panino risolvevano il problema, ma durante le escursioni più lunghe a volte continuavano a protestare e a rimanere indietro.

Quando vai in elicottero sulla cima di una montagna,
la vista sembra una cartolina ma, se c’è un ristorante in
vetta, ti lagni che il cibo non è il massimo. Invece se con
fatica ci sali dal fondo, hai questa profonda sensazione di
soddisfazione e anche i panini sporchi di sciolina e sabbia
hanno un sapore fantastico.

ARNE NAESS, PIONIERE NORVEGESE DEL FRILUFTSLIV

Questa volta toccava a Nora essere sopraffatta dalla rassegnazione e gettarsi a terra in maniera teatrale. Mentre iniziavo a tirar fuori una borraccia d’acqua dallo zaino, ho notato un uomo e sua moglie, parevano sulla sessantina, che ci stavano osservando da una roccia lì vicino. “Non è un po’ crudele portare qui delle bambine?” ha chiesto alla fine l’uomo. Dal tono di voce scherzoso e dalle zampe di gallina che ridevano agli angoli degli occhi capivo che lo diceva in senso ironico. “Credo di avere un debole per le punizioni” ho scherzato di rimando, dopodiché ho aggiunto: “No, è solo che mi piacciono le vacanze che le mettono un po’ alla prova. Prendere la via della minor fatica non è davvero il mio genere”. Ha annuito in segno di assenso, strizzando tutto il viso contro la debole luce di fine estate. “Certo. Sono i tipi di viaggio migliori. Lo ricorderanno per il resto della vita”. Abbiamo chiacchierato per un po’ e poi io e le ragazze abbiamo raccolto gli zaini e ci siamo preparate per andare avanti. “Ci vediamo su in cima!” ha gridato l’uomo mentre ci avviavamo.

La notte prima il lato nord della nostra tenda si era incollato al mio sacco a pelo, mentre una tempesta ci investiva e ci colpiva con la pioggia battente. Tutte infagottate nei vestiti che avevamo portato con noi, ci eravamo infilate nei sacchi a pelo e divorato il pasto da campeggio mezze sedute e mezze sdraiate come bruchi nel bozzolo, poi avevamo giocato a carte. Quella notte le ragazze avevano russato alla grande, ma io avevo il sonno leggero e nervoso, come in genere mi capita quando penso alla mia insignificanza di fronte ai poteri della natura. Il giorno dopo la tempesta si era placata, ma la nostra tenda e l’intera valle dove ci eravamo accampate erano avvolte da una fitta nebbia bagnata. Una volta raggiunto il sentiero, la nebbia si è alzata e, come al momento giusto, il sole ha fatto capolino da dietro le nuvole. Ora, avvicinandoci alla vetta, mi sono accorta che le ragazze avevano iniziato ad accelerare il passo. Ci siamo inerpicate lungo le ultime centinaia di metri, con la torre puntuta di legno che contrassegnava la vetta e ci faceva cenno in lontananza.

Sulla cima il morale delle ragazze si è subito risollevato e si sono precipitate a scrivere il nome sul quaderno dove innumerevoli altri escursionisti avevano in precedenza lasciato il loro piccolo segno nella storia della montagna. Poi abbiamo percorso lentamente la cresta del massiccio, dalla forma di un enorme semicerchio che culla un ghiacciaio sottostante, provando un senso di realizzazione e nel contempo di sollievo per aver completato la parte più difficile dell’escursione (aggiungici un po’ di stress, mentre le ragazze si divertivano a camminare un filo troppo vicino al ciglio, per i miei gusti). La gita non era ancora conclusa, ma avevamo già conquistato la parte più importante: passare da un atteggiamento mentale “non ce la faccio” a “ce l’ho fatta!”. Lo capivo dal modo in cui quasi scendevano di corsa per la montagna, chiacchierando e ridendo, nonché dal fatto che si sono tuffate giù da una grande distesa di neve, scivolando lentamente con il sedere sulla superficie scrocchiante fino a rotolare sul margine e finire sull’erba. Lo sapevo dalla gioia con cui hanno accolto un branco di renne che ci passava accanto e dal modo in cui si stavano già raccontando storie sull’essere in cima alla montagna, come se scalare la vetta fosse qualcosa accaduto in qualche lontano passato e non un’ora prima.

Qualsiasi genitore abbia mai tolto un dispositivo elettronico dalle mani irrigidite del figlio mentre gioca a Fortnite, dopo che se ne era rimasto inchiodato sul divano per ore, sa che l’attività fisica all’aperto non è sempre naturale per i bambini. Mettici anche un tempo piovoso o freddo e uscire dalla porta di casa può sembrare una sfida impossibile. Ma ci sono buone ragioni per far entrare la vita all’aria aperta nella loro esistenza, non ultimo perché è un mezzo per favorire la resilienza e il coraggio. I bambini ovviamente possono fare esercizio e sviluppare forza mentale anche praticando sport e i due non si escludono a vicenda. La differenza è che il friluftsliv lascia spazio alle famiglie così che siano attive all’aperto insieme e lo si può praticare per tutta la vita, non solo durante la scuola o magari l’università, come di solito accade con gli sport. E nel friluftsliv l’unica competizione è con i propri limiti percepiti.

Il fine di promuovere la resilienza spingendosi fisicamente all’aperto è stato incorporato nella cultura friluftsliv ben prima che starsene troppo a lungo davanti allo schermo diventasse un dilemma genitoriale, ma si è evoluto nel tempo. All’inizio, la vita all’aria aperta in generale e lo sci di fondo in particolare erano visti come fondamentali per la difesa nazionale e utilizzati dai militari quale mezzo per rafforzare la vitalità della popolazione in Svezia e Norvegia.154 Audaci esploratori norvegesi come Fridtjof Nansen, le cui imprese includono il tentativo di raggiungere il Polo Nord con gli sci, erano i modelli dell’epoca e hanno contribuito a trasformare la tradizione friluftsliv in una ricerca dell’avventura spesso associata allo sforzo fisico e ai rischi.

“Storicamente parlando, l’idea comune era che il friluftsliv doveva essere difficile, non per tutti. Mio padre era una guida alpina e apparteneva a questa vecchia scuola. Ti dovevi portare un pesante zaino e soffrire un po’, altrimenti non contava come friluftsliv” ha detto Cajsa Rännar, portavoce dell’Associazione svedese per la vita all’aria aperta.

Ci tiene a sottolineare che la moderna vita all’aria aperta è molto più diversificata e inclusiva di così. In effetti, la ragion d’essere più importante dell’associazione è fornire uno spazio a tutti coloro che vogliono partecipare: principianti, esperti e chiunque altro. Sottolinea inoltre che l’organizzazione ha avuto cura di non classificare un tipo di friluftsliv come quello “giusto”. “I nostri membri spaziano dai free rider che sanno esattamente quanto stretti vogliono gli scarponi a quelli secondo cui la fika è la parte più importante del viaggio. Ma per noi come organizzazione il friluftsliv quotidiano e locale è il più vicino al cuore”.

Tuttavia, la nozione di friluftsliv quale mezzo per rafforzare la salute fisica e la resilienza mentale è viva e vegeta nella mente della gente. Essere una guida alpina come il padre di Rännar è certo una maniera molto letterale di sfidare se stessi fisicamente e mentalmente, ma il friluftsliv promuove anche la resilienza in modi più sottili. Riguarda il crescere a livello personale spingendosi oltre i confini della propria zona di comfort e non farsi scoraggiare di fronte al disagio, mentale o fisico, all’aperto. Riguarda l’osar tentare cose nuove, essere orgogliosi dello sforzo e provare gioia per il risultato.

È intangibile e altamente individuale. Per una donna con tre figli piccoli, che spesso si sente sopraffatta nella sua vita quotidiana di genitore, la resilienza può essere banale quanto convincere l’intera famiglia a prepararsi per uscire a fare un picnic sulla neve, anche se sarebbe molto più facile mangiare a tavola in casa, come al solito. Per l’immigrato siriano di mezza età che non ha mai visto il mare, potrebbe essere imparare a nuotare. Per l’ottantacinquenne che si oppone disperatamente al trasferimento in casa di riposo, potrebbe essere tenersi in forma con una camminata quotidiana di un’ora.

A livello personale ho parecchi motivi per crescere le mie figlie secondo uno stile di vita all’aria aperta e aiutarle a sviluppare resilienza contro lo stress e le avversità è uno di questi. Non voglio che abbiano paura di provare cose difficili o che si perdano esperienze perché mancano di fiducia. Voglio anche che abbiano le conoscenze e il buon senso per sapere quando qualcosa è troppo rischioso o è ora di rinunciare e queste sono abilità che vanno praticate sul campo. Più di ogni altra cosa, voglio che le mie ragazze sappiano che la felicità può venire da dentro e che la gioia maggiore si trova nelle cose più semplici. Immagino che provando il disagio di portare uno zaino pesante per lunghe distanze, vivendo senza i normali servizi igienici per alcuni giorni o dandosi da fare per raggiungere una vetta, apprezzino maggiormente le comodità che di norma hanno sottomano.

Considerando quanto sia diffusa nell’opinione pubblica l’associazione tra vita all’aria aperta e resilienza mentale, le ricerche sull’argomento sono sorprendentemente scarse. Tuttavia, uno studio pilota su universitari tedeschi che partecipavano a un programma di avventure all’aperto in Norvegia suggerisce come esista davvero una tale associazione. Gli studenti hanno trascorso otto giorni in una natura relativamente selvaggia nella regione dell’Hardangervidda, a chilometri di distanza dalla civiltà. Durante il periodo hanno percorso ogni giorno lunghe distanze su terreni accidentati, dormito in piccole tende, mangiato cibo semplice e rigorosamente razionato e non avevano accesso a docce, servizi igienici o, forse cosa più difficile di tutte, a internet. Dopo l’esperienza gli studenti sono stati intervistati e lo studio ha concluso che essere lontani dalle distrazioni della vita moderna ed entrare in “modalità rallentamento” aveva effettivamente “[promosso] quei fattori psicologici che sono associati alla resilienza, al benessere e alla salute”. Uno dei parametri misurati dai ricercatori era l’autoefficacia percepita, sostanzialmente la sensazione di padroneggiare qualcosa da principio considerato difficile. Dopo l’avventura friluftsliv, i punteggi di autoefficacia degli studenti erano aumentati,155 così come il senso di soddisfazione, felicità e consapevolezza della vita. Il senso di stress, nel contempo, era diminuito.

L’avevo visto molte volte anche con le mie figlie. All’inizio erano preoccupate per un compito leggermente difficile, poi imparavano a farcela. Una volta padroneggiato, la gioia era pura e intensa. Spesso sembrava che le esperienze che avevano lasciato un’impronta più profonda su di loro non fossero quelle filate del tutto lisce, bensì quelle in cui avevano dovuto darsi da fare per ottenere il premio. E non era insolito che le sensazioni si intensificassero quando eravamo all’aperto, specialmente durante le escursioni più lunghe. In natura non c’è spazio per l’egoismo; dobbiamo tirare tutti nella stessa direzione e contribuire al maggior bene del gruppo. Di certo sul sentiero ci siamo spronate a vicenda, forse anche più del normale. Ma sembravamo anche più sintonizzate l’una sull’altra. Abbiamo faticato di più, giocato di più e riso spesso.

Quando Nora aveva otto anni, l’ho portata a fare un’escursione ad Abisko, nel nord della Svezia, proprio come avevo fatto con sua sorella tre anni prima.

Il viaggio è iniziato male e ci siamo prese un epico temporale durante la prima tappa della nostra escursione in montagna. Mi rendevo conto che Nora stava affrontando alcuni dei tratti più difficili del sentiero e l’ho incoraggiata come meglio potevo, cercando comunque di assicurarmi che rimanesse all’asciutto. Raggiungere una meta non è mai stato così piacevole come allora. Per un paio d’ore abbiamo assorbito il calore del rifugio sulla cima, prima di tornare all’aperto e trovare un posto dove piantare la tenda nella tempesta. Il giorno dopo mi sono svegliata presto e tutto era calmo. Dopo un’alba da cartolina, siamo partite e ci siamo godute dei panorami meravigliosi lungo la via per il rifugio successivo. Quando Nora oggi racconta agli altri del nostro viaggio, però, non parla dei panorami. A essere sincera, non sono così certa che se li ricorderebbe, se non guardasse le foto nel telefonino. No, con il tono di voce più drammatico racconta la storia di noi che dobbiamo piantare la tenda su una scarpata zuppa d’acqua e ricoperta di muschio, come i venti quasi la spazzavano via da lì (niente paura, non era così alta) e come, cercando di dormire durante la tempesta che infuriava, continuavamo a rotolare su un lato della tenda perché la scarpata era inclinata. Ma ricorda anche la sensazione di essere abbracciata dal calore dentro al rifugio alla nostra destinazione e di asciugarsi dopo aver camminato per ore sotto la pioggia fredda o il sapore dei waffle croccanti che ha divorato. È una storia di prove e perseveranza ed è antica quanto la storia dell’uomo.
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USCIRE DALLA PROPRIA ZONA DI COMFORT

La vita all’aria aperta ci sfida a uscire dalla nostra zona di comfort e ci aiuta a sviluppare forza fisica, resilienza mentale e sicurezza, ma non è necessario scalare una montagna per arrivarci. Chiediti dove si trovano i tuoi limiti e cosa puoi fare per superarli.
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Conosci la tua natura

Nel 2018, quando sono rientrata in Svezia dopo aver vissuto negli Stati Uniti per quindici anni, ho fatto ritorno al mio bioma originale, stabilendomi in una zona rurale accanto a un lago a soli dieci minuti di auto dalla cittadina in cui ero cresciuta. I panorami, gli odori e i suoni mi sono tornati in mente come se non me ne fossi mai andata. Ho però notato che i miei vicini sapevano cose che io non sapevo, semplicemente perché avevo trascorso la maggior parte della mia vita adulta altrove, mentre loro avevano osservato per anni i cicli stagionali dei boschi e del lago lì accanto. La prima volta che me ne sono resa conto è stata quando il lago si è ghiacciato durante l’inverno e mi sono ritrovata a chiedermi se o quando sarebbe stato sicuro per me e le mie figlie pattinarci sopra. Ho deciso che la cosa più saggia da fare sarebbe stata seguire l’esempio della gente del posto. Non solo lo spessore del ghiaccio era un argomento di conversazione continuo nei gruppi di Facebook e negli incontri di persona, ma sembrava già esserci una sorta di informale sistema in atto.

I primi ad andare sul ghiaccio, subito dopo che il lago si era ricoperto all’inizio, erano in genere i temerari appassionati di outdoor che praticavano pattinaggio fuori pista o nordico. Ogni anno inseguivano il Santo Graal del pattinaggio su ghiaccio fuori pista: il ghiaccio nero vergine, spesso quel che basta a sostenere il peso, ossia anche solo cinque centimetri (o talvolta meno, vicino alla riva). Lo facevano per provare il ghiaccio più liscio, prima che fosse rovinato dalla nevicata, e per circondarsi della sinfonia ultraterrena dei suoni emessi dal ghiaccio stesso mentre lo percorrevano con i pattini. Erano inoltre equipaggiati con scalpelli, piccozze e corde di salvataggio, completamente pronti a fare un tuffo. Dopo i pattinatori nordici, una volta che il ghiaccio aveva raggiunto gli otto centimetri circa, arrivavano i pescatori, con le loro enormi trivelle per ghiaccio, le canne da pesca, le sedie pieghevoli e i thermos pieni di caffè bollente. Quando il ghiaccio era spesso dieci centimetri, la maggior parte delle famiglie si sentiva abbastanza tranquilla da avventurarvisi, bastoni da hockey, dischetti e cioccolata calda al seguito. Più spesso di così, non era insolito vederci sopra dei quattroruote.

Quando ho iniziato a parlare con la gente del posto, almeno tre o quattro persone mi hanno riferito di un insidioso stretto tra la terraferma e una piccola isola. “C’è una corrente e il ghiaccio è sempre più sottile e irregolare lì che altrove sul lago” mi hanno avvertito. In genere concordavano che andava assolutamente evitato, a meno che il ghiaccio non fosse davvero spesso e non si possedesse tutta l’attrezzatura e l’esperienza necessarie per uscire da un buco. Ho dato ascolto al consiglio, ma ho deciso di osservare l’area da terra. Man mano che le ondate di freddo quell’inverno andavano e venivano, ho notato che lo stretto era sempre l’ultimo punto del lago a gelare e il primo a sgelare. Il fatto che il ghiaccio sia più sottile dove l’acqua si muove non è davvero niente di trascendentale. Nondimeno, ci vuole una certa connessione con il mondo naturale per non limitarsi a guardare un lago e vederne invece la natura complessa dell’acqua, per fare previsioni basate su quegli indizi. La gente del posto che aveva osservato il ghiaccio per anni sapeva dei pericoli e anche quelli che non avevano studiato il ghiaccio da vicino lo sapevano, perché qualcun altro glielo aveva detto. Quando si vive una vita all’aria aperta, questo tipo di conoscenza si tramanda di generazione in generazione e diventa parte della storia di un determinato luogo. Ma cosa succede quando non conosci le storie?

Lo stesso inverno in cui io e le mie figlie abbiamo posato i pattini su un lago coperto di ghiaccio nella parte meridionale del paese, una tragedia si è verificata più a nord, vicino alla cittadina di Långsand. Una famiglia di cinque persone era uscita sul ghiaccio e si trovava a circa duecento metri dalla riva quando il ghiaccio si è spezzato sotto i piedi della madre e del figlio quindicenne. Sono rapidamente deceduti nell’acqua gelida, mentre il padre e altri due figli guardavano impotenti. La famiglia si era recentemente trasferita in Svezia da un altro paese; non so da dove, ma alcuni media hanno fatto notare che parlavano spagnolo. “Sono rimasti affascinati dal paesaggio invernale e sono usciti sul ghiaccio per filmarlo” ha dichiarato l’ufficiale di polizia locale Kjell-Åke Ederyd durante un’intervista alla stazione radio P4. “E ci sono caduti dentro”.156 È probabile che la famiglia si fosse trasferita da un clima più caldo e non avesse familiarità con l’inverno come lo conosciamo in Svezia. Erano in videochiamata quando sono caduti, probabilmente stavano condividendo la bellezza del paesaggio innevato con i loro cari a casa allorché è avvenuto il disastroso incidente.157 Per la gente del posto era incomprensibile che qualcuno si spingesse così lontano sul ghiaccio insidioso (l’ufficiale di polizia Ederyd ha osservato che la squadra di ricerca e soccorso aveva avuto difficoltà a raggiungere il buco in sicurezza, a causa dei numerosi punti fragili), ma la famiglia lo ignorava. Proprio come avevo fatto io molti anni fa, avevano cambiato bioma e non erano stati in grado di leggere i segnali del nuovo ambiente.

Non occorre necessariamente emigrare in un altro paese per alienarsi dalla natura; crescere in una città con scarso accesso al mondo naturale può sostanzialmente avere lo stesso effetto. Quasi l’80% delle persone in Occidente oggi vive in aree urbane,158 perciò sanare questo legame spezzato attraverso il friluftsliv diventa ancora più importante.

L’ABC della sicurezza sul ghiaccio

In tanti hanno paura di avventurarsi su specchi d’acqua ghiacciati e, sebbene sia sano avere rispetto per il ghiaccio, è possibile salirci in sicurezza con i giusti preparativi e un po’ di buon senso. Il ghiaccio più resistente è in genere quello nuovo e trasparente che si forma sui laghi d’acqua dolce dopo un periodo di temperature sotto lo zero.159 Come regola generale, un ghiaccio trasparente di dieci centimetri può facilmente sostenere il peso di una persona media; tieni però a mente che di solito su un lago non si crea in modo uniforme e che lo spessore può variare. Se sei nuovo del pattinaggio in natura e non ti senti sicuro, è opportuno rimanere dove l’acqua è poco profonda o dove altri stanno già pattinando. Inoltre, l’Associazione svedese per la sicurezza sul ghiaccio consiglia a coloro che vogliono avventurarsi su specchi d’acqua ghiacciati di portare sempre con sé tre cose.


Conoscenza: impara a conoscere le acque locali e come si comportano quando gelano. Dove sono i punti deboli e come sono influenzati dai cambiamenti del tempo? Per esempio, le nevicate e le fluttuazioni di temperatura possono indebolire notevolmente il ghiaccio. Se ti stai recando in un luogo nuovo, controlla chiedendo a esperti del posto. Informati su cosa fare se qualcuno cade nel ghiaccio.

Attrezzatura: porta con te un’apposita asta rompighiaccio per testarne lo spessore e scoprire potenziali punti deboli prima di salirci sopra. Una cima di salvataggio e un paio di punteruoli da ghiaccio o di piccozze ti aiuteranno a risalire in caso di caduta e dovrebbero far parte della tua attrezzatura standard nel pattinaggio fuori pista. Tieni un cambio di vestiti in uno zaino: se li metti in un sacchetto di plastica, ti servirà anche come galleggiante.

Compagnia: essere in compagnia aumenta esponenzialmente le possibilità di uscire da un buco nel ghiaccio e costituisce la misura di sicurezza più importante, indipendentemente da quanto conosci l’area.



Dai tacchi alti agli stivali da pioggia

Quando nel 2006 Yusra Moshtat è arrivata in una fredda e buia Göteborg da Baghdad, la sua nativa città nel deserto, non ha solo cambiato bioma. Si è trasferita in un luogo con una cultura e una religione profondamente diverse, un luogo dove tutti erano estranei e i sorrisi sembravano difficili da trovare. Come tanti altri immigrati che arrivano in Svezia ogni anno da angoli disperati di tutto il mondo, Moshtat stava affrontando i traumi del passato mentre cercava nel contempo di imparare le usanze del suo nuovo paese. Voleva mettere radici, ma non sapeva dove trovare il terreno più fertile per far crescere il seme che germogliava. Come avrebbe presto scoperto, la chiave per decifrare i codici culturali svedesi era capire il rapporto della gente del posto con la natura.

“Ho notato che tutti parlavano sempre del tempo, se ci sarebbe stato il sole o sarebbe piovuto e cosa avrebbero fatto nella natura” ha detto Moshtat, che ora lavora come ispettrice ambientale per la città di Göteborg. “Sembrava quasi che la natura fosse una divinità per loro. E io pensavo tra me e me: ‘Non hanno niente di meglio da fare che parlare del tempo? Non hanno mai vissuto la guerra?’. Perché quando la vivi, non pensi a cose come il tempo”.

È stata la prima amica svedese di Moshtat, Lotta, che alla fine l’ha introdotta al friluftsliv portandola a fare un’escursione nel bosco. All’inizio Moshtat era incerta. In Iraq le attività ricreative all’aperto non sono propriamente popolari e, inoltre, ricordava i pesci morti che aveva visto galleggiare sul fiume Tigri, avvelenati da tutte le sostanze chimiche presenti nell’acqua. Perché qualcuno dovrebbe volerli vedere? E poi era abituata alle persone che guardavano con sdegno le donne in giro da sole.

Nonostante fosse scettica sulla natura della Svezia, ha deciso di accettare l’invito e si è vestita per l’occasione proprio come avrebbe fatto a Baghdad, con i suoi vestiti migliori: un abito raffinato, un cappello elegante e tacchi alti. Immaginati la sorpresa quando l’amica è venuta a prenderla tutta vestita con indumenti antipioggia e stivali di gomma. “Dentro di me ho pensato: ‘Oddio, che brutti vestiti’ e Lotta era ugualmente inorridita quando ha visto i miei. Era particolarmente in pensiero all’idea che andassi in giro con quei tacchi alti, ma aveva troppo tatto per dire qualcosa”.

La gita si è rivelata la prima di molte a venire. Moshtat, che non aveva mai visto un bosco prima di venire in Svezia, sapeva che se fosse riuscita a vedere i magri abeti e le gole rocciose attraverso gli occhi dei suoi nuovi compatrioti, sarebbe stata sulla buona strada per comprendere la loro identità culturale e renderla parte di sé. Tuttavia, le ci sono voluti dieci anni prima di essere pronta ad adottare il modo nordico di vestirsi secondo il tempo. “Mi vergognavo, perché nella mia cultura solo i bambini indossano stivali da pioggia e le donne dovrebbero indossare tacchi alti. Ci vestiamo eleganti per uscire”.

Nella natura Moshtat ha iniziato a comprendere il potenziale del friluftsliv come mezzo di integrazione, collegando le esperienze degli immigrati e degli svedesi autoctoni attraverso il terreno comune della natura stessa. Per molti immigrati che vivevano nei sobborghi segregati attorno alla città, il mare era a meno di un’ora di tram, eppure non l’avevano mai visto, figuriamoci immergere le dita dei piedi nell’acqua salata o guardare i gabbiani che sfioravano la superficie in cerca di prede. “Penso che molti immigrati non sappiano come raggiungere il mare. Se vivi in una di queste periferie, ti senti a tuo agio lì e, a meno che tu non conosca qualcuno che ti parli del mare e ti mostri come arrivarci, non ci vai” ha detto.

Il lavoro di Moshtat come ispettrice ambientale alla fine le ha dato la possibilità di far conoscere agli immigrati provenienti da una vasta gamma di paesi (Iran, Iraq, Somalia, Cile, Russia, Afghanistan, Libano e altri) il mare e altre aree naturali vicine, in qualità di leader di un progetto di integrazione finanziato dal Governo. Lo scopo del progetto non era solo quello di trasmettere agli immigrati la tradizione nordica del friluftsliv, ma anche di conoscere meglio le loro opinioni sulla natura e, sulla base di tali informazioni, ispirarli a utilizzare gli spazi verdi e azzurri del posto facilmente accessibili.

Il Governo ha vari motivi soggiacenti per gestire questo tipo di progetti di integrazione basati sulla natura. Alcuni studi dimostrano a più riprese che, come gruppo demografico, gli immigrati presentano esiti sanitari peggiori rispetto agli svedesi autoctoni, in particolare le donne e soprattutto quando si tratta di salute mentale.160 L’isolamento, la disoccupazione, la barriera linguistica e lo stress dell’adattamento a una nuova cultura contribuiscono a questo divario di salute. Gli immigrati delle periferie povere sono spesso meno attivi fisicamente rispetto agli svedesi autoctoni delle zone più ricche della città, quantunque molti di loro si trovino a pochi passi da un bosco urbano. Inoltre, negli ultimi anni la grande ondata di migranti e rifugiati richiedenti asilo nei paesi nordici ha messo a dura prova il sistema e ha esacerbato il bisogno di integrazione. Introducendo gli immigrati al friluftsliv, il Governo spera di soddisfare in questi quartieri svantaggiati tre bisogni in un colpo solo: migliorare la salute pubblica e la qualità della vita,161 facilitare l’integrazione nella società svedese e aumentare la consapevolezza della sostenibilità ambientale tra gli immigrati.

“Sapevamo che c’era un enorme bisogno di informazioni sulle questioni ambientali e vedevamo la natura come un potenziale luogo di incontro per immigrati e svedesi. Volevamo rendere le foreste, i laghi, le montagne e i mari svedesi una piattaforma per comprendersi e trovare un terreno comune” ha affermato Moshtat.

Moshtat sapeva per esperienza personale che il progetto avrebbe dovuto affrontare alcune sfide. Per prima cosa, chi proviene da paesi poveri e dilaniati dalla guerra ha spesso un atteggiamento completamente diverso nei confronti della natura rispetto agli svedesi autoctoni. Per molti i boschi non sono percepiti come rilassanti oasi di ristoro mentale, bensì come un luogo disseminato di mine, dove si rischia di essere violentati o derubati. In chi non sa nuotare (molto più numerosi tra gli immigrati che tra gli svedesi autoctoni), le onde soffici e spumose della costa occidentale svedese non sono viste come un irresistibile invito a tuffarsi, ma come un rischio di annegamento.162 Per non parlare della sfida posta dal clima freddo e umido della Svezia, non sempre il più invitante per le esperienze all’aria aperta. Nondimeno, trovare partecipanti tra le organizzazioni e le scuole di immigrati a Göteborg non è stato difficile.

Per un anno e mezzo immigrati di ogni età sono stati introdotti a diverse attività friluftsliv: pesca, canoa, picnic in riva al mare e passeggiate nella natura dei boschi. In generale, le attività si sono concentrate meno sulla conoscenza testuale di piante e fauna selvatica e più sulla creazione di un legame emotivo con la natura. “La via per la consapevolezza è attraverso l’emozione” ha detto Moshtat. “L’emozione creerà spazio per far fiorire nuove conoscenze”.

Il progetto di Göteborg è stato uno dei primi nel paese a documentare il ruolo del friluftsliv nell’integrazione, ma è stato seguito da molti altri, non solo in Svezia ma anche in Finlandia, Norvegia e Danimarca. Un rapporto del 2016 sull’integrazione basata sulla natura nei paesi nordici, redatto dal Consiglio nordico dei ministri, affermava: “Nel bel mezzo di una cultura straniera, la natura e gli spazi verdi possono fornire comfort, sicurezza, un luogo per stare insieme e una piattaforma per attività significative, per la comunicazione e la cooperazione interculturale”. Il rapporto sosteneva inoltre che, proprio come imparare la lingua, conoscere ed essere attivi nella natura nordica potrebbe essere la chiave affinché gli immigrati entrino in connessione con la popolazione nativa ed esercita un impatto positivo sulla loro salute fisica e mentale”.163

Gli immigrati in Svezia devono ancora affrontare una serie di sfide quando si tratta di integrazione, ma Moshtat si augura e crede che i suoi sforzi abbiano fatto la differenza.

“Una volta concluso il progetto, alla stazione ferroviaria mi sono imbattuta in una dei partecipanti dalla Siria. Mi ha abbracciato e mi ha detto che i suoi parenti le avrebbero fatto visita in Svezia. Sai cosa voleva portarli a fare? Non li avrebbe portati a comprare vestiti come fanno di solito. Voleva mostrare loro la natura in Svezia” ha detto. “Penso che sia quello di cui sono più orgogliosa: che le persone abbiano reso la natura parte della loro vita. Là sulle isole era raro vedere una donna con l’hijab. Oggi ce ne sono molte”.

C’è un altro motivo per cui il friluftsliv conserva ancora un posto speciale nel cuore di Moshtat. Nel 2003, durante la seconda guerra del Golfo, lei e suo figlio Mimo si erano nascosti in un rifugio durante un raid aereo, ma il loro nascondiglio fu colpito e distrutto da una bomba all’uranio impoverito. Mimo ben presto sviluppò un’insolita forma di tumore del sangue a causa dell’esposizione alle sostanze chimiche e Moshtat contrasse l’asma cronica. Vivere nel traffico della città era diventato sempre più difficile a causa dei fumi e, dopo essersi trasferiti in Svezia, hanno trovato sollievo nelle foreste attorno a Göteborg. Lì per entrambi era più facile respirare e vivere, Mimo sulla sedia a rotelle e Moshtat sempre al suo fianco, descrivendogli i luoghi e gli odori. Ma la salute di Mimo continuava a peggiorare e all’età di dodici anni ha perso la sua battaglia contro il cancro.

“Quando Mimo è morto, ho continuato a tornare nei nostri luoghi nella foresta. È stato un modo per me di elaborare il lutto e trarne conforto. Non sono religiosa, ma ho sviluppato una relazione con Dio, là fuori” ha detto Moshtat.

Il “canto del ghiaccio” da un altro mondo

Trascorrendo abbastanza tempo nei pressi di un lago ghiacciato, specialmente nel periodo in cui inizia a gelare o sgelare, è probabile udire un suono insistente, ritmato e cosmico che spezza a intermittenza il silenzio. Non è né il canto delle balene né l’eco di uno scontro armato intergalattico; sono le rilassanti melodie delle tensioni nel ghiaccio che si contrae o si espande. Nei paesi nordici si chiama “canto del ghiaccio” e viene apprezzato in stagione non solo dai pattinatori fuori pista ma anche da persone che trovano il suono rilassante e confortante. Jonna Jinton, blogger e fotografa svedese che si è lasciata alle spalle la frenetica vita cittadina a Göteborg per vivere in un paesetto di dieci persone nel nord artico della Svezia, è una di loro. Ogni anno trascorre ore sul ghiaccio, preferibilmente nelle notti più fredde, e si perde nel tuono primordiale che scaturisce dalle profondità sotto i suoi piedi. Sul suo blog lo descrive come un’esperienza potente, quasi ultraterrena. “Sembra davvero che un’antica creatura si sia risvegliata dal suo sonno e ululi nella notte, narrando la sua storia nel canto. E a volte, quando il ghiaccio è più calmo, si può posarci contro la testa e ascoltare. Perciò pare proprio di giacere nel grembo di Madre Terra”.164

Alcuni anni fa ha iniziato a tenere con sé un dispositivo di registrazione per catturare i suoni, in modo da portarli a casa e ascoltarli in qualsiasi momento. In quel periodo aveva problemi ad addormentarsi la notte e ha pensato che i suoni rilassanti del ghiaccio potevano aiutarla. Aveva ragione. Le potenti ma misteriose melodie del ghiaccio che si spezza l’hanno aiutata a respirare più profondamente e ad addormentarsi con più facilità. Quando ha pubblicato la registrazione, una sinfonia su YouTube lunga un’ora di canti del ghiaccio accompagnata da sequenze di immagini del ghiaccio nero, la cosa ha colpito i follower e il campo dei commenti si è rapidamente riempito. Una donna che battagliava con gli sbalzi d’umore e la salute mentale ha detto che ascoltare i suoni la faceva sentire radicata e calma. Un’altra persona insonne ha dichiarato di averne tratto aiuto e un gran senso di benessere. Un follower ha descritto i suoni come un ponte verso qualcosa al di là di questo mondo, un po’ un origliare gli spiriti degli antenati mentre raccontano le loro storie. Anche chi viveva in climi tropicali e non aveva mai visto il ghiaccio, men che meno lo aveva udito, ha attestato il potere terapeutico del suono misterioso.

Quando Jinton ha pubblicato il suo secondo video, ha ottenuto oltre otto milioni di visualizzazioni.165 Chiaramente, i suoni oscuri del ghiaccio arrivano da qualche parte nel profondo e alimentano un senso universale di appartenenza a qualcosa di più grande di noi stessi.

La serenità della neve

Per un’esperienza sonora completamente diversa nel paesaggio invernale, cerca di uscire quando nevica. Se il mondo appare un po’ più tranquillo del normale, c’è una ragione scientifica. Perché se l’acqua emette suoni inquietanti quando gela, fa il contrario sotto forma di neve. La neve è porosa, assorbe il suono…166 e lo fa bene. In effetti, è equivalente a molte fibre e schiume fonoassorbenti in commercio. I cristalli di ghiaccio nei fiocchi di neve di solito sono costituiti da sei lati o “rami”, che catturano le onde sonore mentre scendono al suolo.

Non c’è regola senza eccezione. La neve fresca e soffice è composta da aghi di ghiaccio e aria e, nelle giornate molto fredde, in genere emette uno scricchiolio quando ci cammini sopra.167 È il suono degli aghi di ghiaccio che si spezzano e dell’aria che viene espulsa. La neve perde poi le sue qualità fonoassorbenti quando si bagna o si sporca,168 perciò il modo migliore per vivere una serena esperienza è uscire quando è ancora fresca.
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HUNDSLAPPADRÍFA

In islandese hundslappadrífa è una parola speciale per definire un tipo di nevicata che porta fiocchi di neve grandi e soffici, che scivolano a terra lentamente. Si traduce letteralmente in “fiocchi a zampa di cane” (un riferimento alle loro notevoli dimensioni) ed è solo uno dei tanti vocaboli islandesi che descrivono diverse varianti di neve e nevicate.
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Quarta parte

Fuoco

Le piccole scintille e i dinamici crepitii della legna che arde
sono probabilmente i suoni più hygge che ci siano.

MEIK WIKING, HYGGE: LA VIA DANESE ALLA FELICITÀ169
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Gli scienziati stanno ancora discutendo su quando esattamente i primi esseri umani abbiano imparato a padroneggiare il fuoco e quali dei nostri antenati siano stati i primi, ma alcune scoperte recenti suggeriscono che i nostri predecessori Homo erectus potrebbero aver acquisito le abilità anche un milione di anni or sono.170 A prescindere, possiamo essere tutti d’accordo su una cosa: il fuoco ha rivoluzionato l’umanità per sempre e ha reso la nostra esistenza assai più facile.

Il fuoco ha dato ai nostri predecessori il comfort del calore e ha permesso di sopravvivere e star bene nei climi più freddi. Ha offerto la comodità della luce dopo il tramonto e costituito un modo per spaventare predatori quali leoni e leopardi. Nuovi e più avanzati strumenti di caccia sono stati forgiati sulla fiamma e alcuni ricercatori ritengono che, poiché la cottura del cibo lo ha reso più digeribile, abbia contribuito a espandere il nostro cervello.171 L’impatto del controllo sul fuoco è stato così potente che Charles Darwin lo riteneva la più grande scoperta dell’umanità, eccezion fatta per il linguaggio.172 E come si è capito, il fuoco ha avuto un ruolo anche in questo, perché sedervisi attorno ha rappresentato un’usanza sociale che ha aiutato lo sviluppo del linguaggio e la nostra capacità di raccontare storie.173

Oggi di quando in quando magari accendiamo un falò per arrostire salsicce o appiccicosi e dorati marshmallow e per tenere a bada le zanzare. Ma le fiamme libere possono anche essere un modo per collegarci al nostro sé primordiale, gli esseri umani che eravamo ben prima dell’avvento del riscaldamento a pavimento e dei piani cottura a induzione, quando il fuoco ci ha aiutato a sopravvivere e svilupparci come specie. Il legame storico con la sopravvivenza e l’autoconservazione è probabilmente il motivo per cui ci sentiamo ancora calmi e rilassati quando ci sediamo attorno a un falò a guardare le fiamme danzanti e le braci ardenti, così come non faremmo mai fissando una lampadina. E benché “calmante” non sia esattamente un termine che associamo al suono di una caldaia a tiraggio forzato, lo scoppiettio e lo schiocco della legna che arde è considerato talmente rilassante che le sue registrazioni vengono utilizzate come musica di sottofondo per lo yoga, per la meditazione e per alleviare l’insonnia. Il fuoco esiste nel regno in cui hygge e friluftsliv si intersecano ed è l’antidoto perfetto contro i fattori di stress della vita moderna. Un falò può farci sentire immediatamente a nostro agio a casa e all’aperto, indipendentemente da dove ci troviamo, aiutandoci ad avvertire una certa comunione con le persone che ci circondano. Quindi, per comprendere appieno e apprezzare il friluftsliv, dobbiamo padroneggiare il fuoco.

Baby, light my ﬁre

Con strumenti moderni come fiammiferi e accendini, accendere un fuoco non è esattamente astrofisica e per anni mi sono data una pacca sulla spalla perché ci riuscivo piuttosto bene. È stato solo quando mia figlia maggiore Maya si è unita agli scout, alle elementari, e ha imparato ad accendere il fuoco secondo il loro protocollo che mi sono resa conto di come il mio misero approccio non facesse esattamente di me un’esperta. Inoltre, mia figlia mi ha insegnato che usare il giornale come esca vuol dire imbrogliare, niente di più. Cosa dire? Nulla spegne l’arroganza più rapidamente ed efficacemente che essere superati da una bambina di dieci anni. Ora so che accendere un buon fuoco, soprattutto all’aperto, è qualcosa che richiede pratica. Magari non ti vedi a trascorrere molto tempo nei boschi né aspiri a diventare un esperto di attività outdoor, ma anche la capacità di accendere un fuoco è un’abilità di base essenziale per la vita all’aria aperta. Conoscere alcuni trucchi renderà il processo assai più semplice.

Esistono molti modi per accendere un fuoco, ma indipendentemente da come lo fai, ti servono almeno tre cose per riuscirci: ossigeno, materiali infiammabili e una fonte di calore. Innanzitutto, assicurati di aver raccolto tutto il materiale prima di tentare di accendere il fuoco. Fondamentalmente hai bisogno di tre tipi di materiali infiammabili.


Esca: ben prima che diventasse un’app per connettersi con estranei a caso swippando a destra,** l’esca è materiale secco da usare per accendere un fuoco. Il giornale è probabilmente l’esca più comunemente usata ma, come ha sottolineato mia figlia, dar fuoco alla pagina sportiva di ieri non è proprio friluftsliv. Prova invece a utilizzare solo materiali naturali. Erba secca, foglie secche, funghi esca del fuoco, pigne, aghi di pino, tifa, soffioni, linfa degli alberi, muschio secco, piccoli ramoscelli e alcuni tipi di corteccia (per esempio betulla) sono tutti ottime esche. Se non riesci a trovare niente di tutto ciò o sei in un luogo in cui non è consentito raccogliere materiale naturale, puoi anche crearti da te l’esca tagliando da un pezzo di legno sottilissimi trucioli. Non dovrebbero essere più spessi della punta di una matita. L’esca deve essere asciutta per prendere fuoco, quindi se fuori è bagnato e l’unica cosa che riesci a trovare di abbastanza infiammabile è un tovagliolo in più o qualche vecchia ricevuta, va bene lo stesso.

Legnetti: l’esca accende il fuoco, ma ciò che lo fa bruciare oltre sono i legnetti. Si tratta tipicamente di bastoncini sottili e asciutti non più grossi di un pollice. Puoi usare qualsiasi tipo di legna, ma quella tenera come l’abete, il pino e il cedro si secca velocemente e prende fuoco con facilità.

Combustibile: il combustibile è costituito semplicemente da pezzi di legna più grandi che sostengono il fuoco nel tempo. Quasi tutti i tipi di legna bruciano, ma quelli duri come la quercia, l’acero, il noce e il pecan in genere ardono più lentamente e più a lungo del legno tenero. La maggior parte del legname deve stagionare per un anno o più prima di essere adatta alla combustione, perché l’umidità nel legno fresco lo fa ardere poco e male. Se non riesci a trovare legno stagionato, i legni duri come frassino e betulla, nonché la maggior parte dei legni teneri, bruceranno comunque anche se verdi, ma non altrettanto bene. Di solito si può capire se un legno è verde quando ha lo stesso colore all’esterno e all’interno, mentre gli estremi di un ceppo stagionato presenteranno una superficie più grigia.



Una volta raccolto il materiale, serve una fonte di calore per accendere il fuoco e usare un fiammifero o un accendino è ovviamente il modo più semplice. Non è mai male portarli entrambi; assicurati di riporli in un sacchetto di plastica per tenerli asciutti. Se vuoi metterti alla prova, prova invece a usare un acciarino. Originariamente sviluppato dall’esercito svedese, l’acciarino è una bacchetta di metallo ricoperta da una lega, che produce scintille calde se la si raschia con un oggetto appuntito. L’acciarino si può utilizzare per accendere un fuoco praticamente in qualsiasi condizione atmosferica, ma ci vuole un po’ per imparare la tecnica. Portalo con te anche se stai solo facendo campeggio in auto o una grigliata al parco ed esercitati usandolo su trucioli molto sottili di corteccia di betulla essiccata o trucioli di legno secco per esca (se non ce la fai, dei batuffoli di cotone o degli assorbenti interni resi soffici di solito funzionano). Posiziona l’acciarino e l’esca su una superficie piana (per esempio un pezzo di corteccia) e tieni l’acciarino a un angolo di 45 gradi rispetto all’esca, cosicché le scintille vi cadano sopra. Usa il raschietto di metallo fornito con l’acciarino o il dorso di un coltello per raschiare l’acciarino con movimenti lenti verso il basso e con una pressione sufficiente a generare una pioggia di scintille. Il raschietto va tenuto a un angolo di 30-45 gradi rispetto all’acciarino. Una volta che le scintille hanno acceso l’esca, potrebbe essere necessario soffiare un po’ sul fuoco appena avviato per mantenerlo vivo, dopodiché aggiungere con cura i legnetti. Essere in grado di accendere il fuoco con un acciarino e mantenerlo acceso per un periodo più lungo sono i requisiti per ottenere il distintivo del fuoco nell’organizzazione svedese degli scout. Ci riesci?

Imparare a usare l’acciarino richiede pratica e pazienza, ma anche se non ce la fai al primo tentativo (e probabilmente non ce la farai), il semplice atto di concentrarti su questa rudimentale abilità friluftsliv ti aiuterà ad alleviare il carico di stress. Una volta padroneggiata la tecnica, rallegrati del fatto che ora sei più autosufficiente e meglio preparato di prima.

Come crearsi un kit accendifuoco

Non si sa mai quando la capacità di accendere un fuoco tornerà utile e più modi hai per accenderne uno, meglio è. Tenendo nello zaino un kit accendifuoco, sei sempre preparato per l’imprevisto e in grado di accendere un fuoco, che tu sia finito dentro al ghiaccio o sia stato sorpreso da un temporale. Puoi acquistare dei kit accendifuoco prefabbricati da rivenditori di articoli da outdoor, ma crearne uno tuo è più economico e più divertente, soprattutto se cerchi un modo per coinvolgere i bambini. Internet abbonda di idee per realizzare kit accendifuoco fatti in casa, dalle pigne immerse nella cera ai rotoli di carta igienica imbottiti con la lanugine dell’asciugatrice, perciò ci sono praticamente infinite maniere di personalizzare il tuo. Ecco alcune idee su cosa includere.
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•Contenitore impermeabile, come una scatola di metallo leggera o un sacchetto da freezer con chiusura a pressione

•Acciarino

•Accendino

•Fiammiferi a prova di temporale

•Corteccia di betulla

•Trucioli di legno fini

•Lumini

•Mozziconi di candela

•Esca già pronta, acquistabile nei negozi specializzati

•Assorbenti interni
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Mindfulness tagliando la legna

C’è stato un periodo a partire dalla mia adolescenza in cui avevo intrapreso una ricerca spirituale: provavo la meditazione e leggevo i libri di una variegata raccolta di guru più o meno alla buona. Ma né gli insegnamenti né la meditazione, almeno nella forma tradizionale, oltre i vent’anni mi sono rimasti impressi. Innanzitutto quando lavoro sto seduta tutto il giorno. Sedermi ancora per meditare non mi ha portato consapevolezza, mi ha solo fatto venire la sindrome delle gambe senza riposo (non è che voglio criticare la meditazione tradizionale: se per te funziona, allora va bene). Mi serviva qualcosa di più fisico ma abbastanza meccanico da non richiedere la mia piena attenzione. Mi ci sono voluti anni per rendermi conto che questo “qualcosa” era sempre stato davanti a me: là fuori riuscivo a rasserenare la mente e diventavo più calma, più concentrata e creativa, non solo con attività ovviamente divertenti. Anzi, ho scoperto che le attività quotidiane e monotone, come togliere le erbacce in giardino, rastrellare le foglie e tagliare la legna, spesso racchiudevano il maggior potenziale di calmare la mente e contemporaneamente portare chiarezza, cosa che a sua volta spesso mi ha aiutato a risolvere problemi su cui indugiavo da tempo.
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Come sa chiunque abbia trascorso qualche giorno campeggiando, le attività monotone sono parte integrante del friluftsliv. Non ci limitiamo a fare e disfare in continuazione i bagagli; di solito trascorriamo più tempo del normale a prenderci cura dei nostri bisogni primari. Anziché lasciarti scoraggiare dal lavoro necessario, pensa alle semplici faccende quali raccogliere acqua, tagliare la legna, accendere il fuoco e cucinare all’aperto come un modo per praticare la mindfulness. Ti renderà più gratificante persino il compito più noioso, come tagliare e spaccare la legna.

SEI MODI PER ACCENDERE UN FALÒ

1. Tipì

Pensando a un falò, la prima cosa che probabilmente viene in mente è il tipì a forma di cono. Questo stile classico arde bene ed è ottimo per i principianti, perché è facile da costruire e mantenere. Usalo per gruppi più grandi, quando c’è bisogno di riscaldarsi in fretta o per arrostire salsicce.

Come si fa: inizia appoggiando pezzi di legna l’uno contro l’altro a forma di cerchio per formare una struttura simile a un tipì. Lascia al centro una piccola apertura per aggiungere esca secca. Accendi l’esca e aggiungi pezzi di legno più grandi man mano che il fuoco prende. Il tipì in genere arde rapidamente, quindi è necessario alimentarlo spesso.
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2. Capanna di tronchi

La capanna di tronchi arde più lentamente e più a lungo del tipì ed è una buona scelta quando si desidera un fuoco per ottenerne calore e che non richieda molta manutenzione. I bambini adorano aiutare ad accendere questo fuoco, perché è robusto e agevola il progetto di costruzione.

Come si fa: posiziona un paio di grossi ceppi paralleli tra loro con un po’ di spazio in mezzo, quindi aggiungine altri due sopra, perpendicolari ai primi. Il risultato dovrebbe assomigliare a un hashtag tridimensionale. Continua a costruire in questo modo con ceppi sempre più piccoli, fino a quando il fuoco non è grande quanto lo desideri, poi colloca nel mezzo l’esca e i legnetti a forma di tipì e accendi.

3. A piattaforma o capovolto

Il falò capovolto o a piattaforma è simile alla struttura della capanna di tronchi, tranne per il fatto che i ceppi sono posizionati più vicini tra loro e iniziano a bruciare dall’alto anziché dal basso. Questo fuoco è perfetto per cucinare, poiché può ardere a lungo e la struttura piatta costituisce una solida base per pentole e padelle.

Come si fa: inizia con tre o quattro ceppi robusti e posizionali uno accanto all’altro sul terreno. Aggiungi almeno altri due strati di ceppi più piccoli posizionati perpendicolarmente allo strato precedente, poi sulla parte superiore dei ceppi colloca l’esca e i legnetti, dando loro una piccola forma di tipì. Accendi il fuoco e lascialo ardere fino a diventare braci, prima di iniziare a cucinare.

4. A stella

Questo stile di fuoco da campo era il preferito dai Nativi Americani ed è il migliore se sei a corto di legna o in una situazione di sopravvivenza, poiché può ardere per ore con pochissimo carburante. Bruciando poco, il falò a forma di stella non è il massimo per riscaldarsi.

Come si fa: crea un piccolo tipì con esca e legnetti, poi posiziona sul terreno attorno da cinque a sette ceppi, formando una stella. Accendi il tipì e sposta i ceppi nelle fiamme poco a poco, secondo necessità.

5. Falò svedese

Questo falò è stato sviluppato dall’esercito svedese nel diciassettesimo secolo ed è sia elegante sia pratico. Si tratta di un fuoco autonomo e autoalimentante che arde in maniera efficiente e ha una superficie piana la quale, insieme alla fiamma direzionale, lo rende ottimale per la cottura. Poiché brucia sollevato da terra, è inoltre ideale per campeggiare d’inverno in caso di pioggia.
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Come si fa: se hai una motosega, puoi realizzare il falò svedese da un unico grande ceppo con estremità piatte. Posiziona il ceppo in verticale e taglia delle fessure, a quarti o in sei, ma non arrivare fino in fondo, in modo che il ceppo rimanga unito durante la combustione. Riempi il centro con legnetti ed esca, poi accendi. Se non hai la motosega, puoi usare un’ascia per spaccare un ceppo, poi riattaccalo con del filo metallico attorno alla base per tenere insieme i pezzi. Oppure assembla un ceppo usando pezzi di legna pretagliati di altezza simile e con estremità piatte, dopodiché fissali con del filo metallico.

6. Inclinato

Il maggior vantaggio del falò inclinato è che la sua struttura gli conferisce una protezione naturale contro gli elementi. Potrebbe non ardere così forte come altri tipi di falò, ma dovrebbe essere lo stile da preferire nelle giornate ventose.

Come si fa: usa un grosso ceppo come paravento e mettici accanto un po’ di esca. Forma un piano inclinato appoggiando dei legnetti sul ceppo paravento, sopra l’esca, quindi accendi quest’ultima. Una volta che i legnetti bruciano in maniera affidabile, mettici sopra pezzi di legna di dimensioni da combustibile.

Celebrare le stagioni come i nordici

Una parte integrante del vivere una vita all’aria aperta è allinearsi ai ritmi ciclici della natura, anziché con la struttura lineare del calendario. Questo non vuol dire abbandonare il calendario e fare affidamento su una meridiana per tenere traccia degli appuntamenti dal dentista, degli incontri dei figli dagli scout e degli anniversari importanti. Significa invece essere consapevoli dei cambiamenti della natura che ogni stagione porta e celebrarli.

Mia nonna paterna (farmor) univa il meglio dei due mondi. Nel suo calendario tascabile prendeva appunti quotidiani su ciò che accadeva fuori: il meteo, la luce del giorno, il giardino e la fauna selvatica. Se una tottavilla si presentava alla mangiatoia, sapeva che la primavera era probabilmente dietro l’angolo e quando raccoglieva le prime patate novelle dal suo orto, era un segno infallibile dell’estate. In autunno annotava debitamente la prima gelata e durante i mesi invernali descriveva sempre la luce del giorno che svaniva e considerava ogni giornata frizzante e soleggiata un dono del cielo. Non lo saprò mai con certezza, ma immagino che gli appunti le dessero un senso di sicurezza e prevedibilità in un momento in cui il cambiamento sembrava essere l’unica costante della vita. Durante la sua esistenza aveva vissuto le devastazioni della Seconda guerra mondiale, aveva preso parte alla massiccia migrazione dalle fattorie in campagna alle città e aveva assistito agli effetti rivoluzionari della digitalizzazione (per quanto non avesse mai imparato a usare un computer, figuriamoci un cellulare, che Dio la benedica). Se c’era una cosa di cui andava certa era che sebbene il domani fosse sempre un passo verso l’ignoto, il solstizio d’inverno arrivava ogni anno, qualunque cosa accadesse, portando una tranquilla gioia nella nostra vita, perché sapevamo che le giornate si stavano allungando di nuovo. La pioggia era sicura come la morte e le tasse. E gli uccelli migratori si presentavano alla sua veranda sul retro ogni primavera, ricordandole che lo spettacolo della natura continua, anche se la nostra vita no.

Un vivo interesse per le osservazioni del tempo non è insolito a queste latitudini, dove il gråväder, che in svedese significa “tempo grigio” ed è esattamente quello che sembra, domina la scena meteorologica. La profonda differenza di luce tra le notti polari in inverno, quando a nord il sole non sorge sopra l’orizzonte, al sole di mezzanotte in estate, quando non tramonta, significa che i cambiamenti ciclici della natura sono intessuti in profondità nella cultura. Le persone nei paesi nordici trascorrono parecchio tempo a parlare di questi cambiamenti e fin dalla preistoria esistono elaborati rituali per celebrarli. Non sorprende che, data l’importanza della luce e del calore alle latitudini settentrionali, queste celebrazioni stagionali spesso implichino l’adorazione del sole e l’accendere fuochi.

Estate

Il solstizio d’estate segna il giorno più lungo e la notte più corta dell’anno; di solito cade attorno al 21 giugno nell’emisfero settentrionale. Probabilmente ha rappresentato un punto culminante nella cultura nordica sin dalla preistoria, ma a parte il rituale che implicava bere birra, si sa poco delle prime celebrazioni del solstizio. Quando i paesi nordici divennero cristiani, le celebrazioni pagane del solstizio d’estate furono infine sostituite dal giorno di San Giovanni, tranne che in Svezia, dove la festa è ancora chiamata mezza estate. Il folklore narra che il tempo del solstizio fosse traboccante di magia:174 le normali leggi della natura o della divinità non si applicavano e le creature soprannaturali potevano varcare la soglia del mondo umano. Si riteneva che le piante, in particolare, fossero dotate di poteri magici e, allo stesso modo, che gli esseri umani non fossero vincolati dai loro normali limiti. Molte delle usanze di mezza estate di un tempo sono ancora vive oggi e la festività è strettamente associata al recarsi nella natura e in campagna.

Ecco alcuni dei modi in cui oggi le persone nei paesi nordici celebrano il giorno più lungo.175


Svezia: in Svezia la vigilia di mezza estate è festa nazionale e in maniera pragmatica cade sempre il venerdì più vicino al solstizio, per agevolare dei bei festeggiamenti. Fulcro della tradizione qui è indossare ghirlande di fiori fatte in casa mentre si gioca, si danza in cerchio attorno a un albero di maggio rivestito di verde e fiori e si intonano canti tradizionali. Si dice che le ragazze che raccolgono sette tipi di fiori selvatici e li mettono sotto il cuscino alla vigilia di mezza estate sognino il loro futuro marito.

Norvegia e Danimarca: in epoca pagana la gente qui accendeva e saltava sui falò per scacciare streghe e spiriti maligni. Oggi si accendono per lo più per l’atmosfera e spesso vengono costruiti in grande.

Finlandia: se non comporta sauna e bagno nudi, non è una festa in Finlandia e questo vale anche per il solstizio d’estate. I finlandesi generalmente festeggiano con amici e familiari in campagna e, sì, c’è l’accensione di enormi falò.

Islanda: in Islanda, la mezza estate è ancora in una certa misura un qualcosa di superstizioso. Tra le tradizioni più degne di nota c’è quella di rotolarsi nudi nella rugiada mattutina, perché si ritiene porti fortuna.



Certo, puoi celebrare il giorno più lungo dell’anno anche se vivi a latitudini dove la differenza di luce tra estate e inverno è meno drammatica. Basta invitare alcuni amici e festeggiare il solstizio giocando all’aperto, consumando del buon cibo, intonando canzoni e raccontando storie attorno al fuoco.

Autunno

Nella vecchia società agraria l’equinozio d’autunno rappresentava un punto di svolta, in quanto segnava la fine del raccolto. Cadendo il 22 o 23 settembre, quando il Polo Nord si allontana dal sole, con i giorni e le notti all’incirca della stessa lunghezza, l’equinozio d’autunno è ancora un indice importante della vita che prende un ritmo più tranquillo, mentre ci si prepara mentalmente per i giorni più bui che ci attendono.

In Finlandia il breve periodo attorno all’equinozio in cui le foglie cambiano colore è talmente venerato che ha un suo nome: ruska. Questo bellissimo spettacolo di colori prima che le foglie ricoprano il terreno dura solo poche settimane ed è quasi considerato una stagione a sé. Grazie alle temperature più fresche, all’aria frizzante e all’assenza di zanzare, ruska è un ottimo periodo per le escursioni del fine settimana con amici e familiari, per godersi il foliage autunnale o le solitarie raccolte nei boschi (i cercatori seri non rivelano mai i loro posti migliori agli altri, che siano parenti prossimi o meno). Se ti capita di trovarti alle latitudini settentrionali, ora è di nuovo abbastanza buio per vedere l’aurora boreale, il bagliore ultraterreno dalle sfumature verdi, viola e rosa che danzano nel cielo notturno. Il periodo attorno all’equinozio d’autunno è perfetto anche per recarsi nelle fattorie del posto o alle feste del raccolto all’aperto e banchettare con l’abbondanza di prodotti locali. E, naturalmente, per accendere falò.

Inverno

Il solstizio d’inverno nell’emisfero settentrionale cade tra il 21 e il 22 dicembre ed è il giorno più corto dell’anno. In molte culture è un’importante celebrazione del ritorno della luce, perché le giornate poi iniziano ad allungarsi, benché da principio lentamente. Nei paesi nordici sono poche le celebrazioni formali di questa giornata, ma mentalmente rappresenta una svolta importante. Nonostante l’oscurità del periodo, le persone qui si avventurano fuori ogni giorno, con addosso pile frontali e giubbotti riflettenti per trovare la strada e rimanere visibili al traffico.

Un modo meraviglioso di accogliere l’oscurità durante questo periodo è sintonizzarsi sul ritmo del ciclo lunare. La luna ha affascinato la gente sin dall’inizio dei tempi e anche oggi molti trovano assai speciale rimanere all’aperto durante la luna piena, soprattutto in zone rurali con meno inquinamento luminoso. Al buio le pupille si dilatano quasi subito e in dieci minuti gli occhi si saranno adattati abbastanza bene alla luce fioca. Tuttavia, ci vorranno diverse ore prima che la vista si sia completamente adattata,176 il che significa che gli altri sensi risulteranno intensificati e quando esci al buio vivrai un’esperienza molto diversa rispetto al giorno. Anche la natura si comporta in modo diverso di notte, dandoti la possibilità di sbirciare in un altro mondo. Rendi la passeggiata al chiaro di luna ancora più speciale mangiando qualcosina all’aperto e guardando le stelle con gli amici.

Primavera

Il 20 o 21 marzo di ogni anno, a metà tra il solstizio d’inverno e quello d’estate, il giorno e la notte sono di nuovo per un breve istante uguali, con la luce diurna che guadagna terreno ogni giorno, fino al suo apice al solstizio d’estate. Questo evento astronomico è chiamato equinozio di primavera e per tradizione segna il primo giorno di primavera e l’inizio della stagione di intensa crescita.177 Nella vecchia società agricola i giovani correvano a piedi nudi attorno alla fattoria per salutare l’arrivo della primavera e rinforzare la pianta dei piedi per l’estate.178 Questa particolare tradizione si è pressoché estinta, ma nella mente delle persone la primavera è ancora un momento per celebrare la rinascita della vita, quando le piante e gli alberi cominciano a germogliare e gli animali emergono dal loro letargo. Un popolare passatempo friluftsliv di inizio primavera è cercare fiori selvatici che spuntano e individuare gli uccelli di ritorno dalla migrazione invernale. È un bel momento anche per osservare l’acqua, perché il disgelo della neve la fa scorrere giù dagli altopiani.

In Svezia e Finlandia, tuttavia, la celebrazione più popolare della primavera avviene in realtà più di un mese dopo l’equinozio, il 30 aprile, notte di Valpurga. In questa notte ci si riunisce per guardare enormi falò e godersi i cori nei parchi, nei quartieri o nel proprio giardino. Come tante altre antiche tradizioni dell’epoca precristiana, il falò di Valpurga era un modo per allontanare gli spiriti maligni, ma nel tempo si è trasformato in un party di primavera e allo stesso tempo un sistema per far pulizia dei rifiuti in giardino.
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SÓLARHRINGUR

“Cerchio del sole” è la traduzione letterale di sólarhringur, parola islandese indicante le ventiquattro ore in un giorno e una notte.179 Sebbene il termine non sia una descrizione accurata di questo fenomeno dal punto di vista astronomico, è pratico e meno ambiguo della parola “giorno”. E poi, è bellissimo.
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Storie attorno al falò: il vero social network

In passato, preparandosi ad accendere un falò con acciarino e pietra focaia, il popolo dei Sami intonava i tradizionali joik o yoik, canti senza parole usati per esprimere i rapporti con le persone e la natura. Lo yoik trasmetteva loro uno stato di felicità e questo era importante, poiché credevano che una persona felice sarebbe riuscita meglio ad accendere il fuoco. E il fuoco stesso recava gioia e felicità. Secondo Yngve Ryd, autore del libro Eld sulla cultura sami del fuoco, gli anziani hanno sempre cercato il fuoco, che ne avessero bisogno per scaldarsi e cucinare o meno, perciò sedevano e lo osservavano per ore. Secondo uno dei Sami intervistati da Ryd, il fuoco era considerato “l’energia della vita”,180 per alcuni addirittura sinonimo della vita stessa. I Sami sono tutt’altro che gli unici a rispettare il fuoco, il quale ha svolto un ruolo centrale per i nostri antenati umani fin da quando abbiamo imparato a controllarlo, in primis perché rendeva il cibo più digeribile e forniva calore, luce e protezione dai predatori. Il fuoco ha anche esteso la luce del giorno e creato tempo per socializzare prima non disponibile, portando i ricercatori a ipotizzare che il suo controllo fosse strettamente legato allo sviluppo di un altro tratto unicamente umano: il linguaggio.181 Magari non sappiamo con esattezza cosa sia successo attorno ai focolari dei nostri antenati, ma ce ne siamo fatti un’idea piuttosto buona grazie a una vasta ricerca sui Ju/’hoan, una società isolata di cacciatori-raccoglitori dell’Africa meridionale.182 Durante il giorno le conversazioni in genere ruotano attorno a questioni pratiche quali la raccolta e ciò che nel tipico ufficio moderno verrebbe classificato come pettegolezzi, lagnanze sul boccione dell’acqua fresca e battute che possono o meno essere appropriate sul lavoro. Ma di notte, attorno al fuoco, il fulcro delle conversazioni cambia drasticamente. Tra questi cacciatori-raccoglitori la stragrande maggioranza del tempo presso il falò viene trascorsa narrando storie, spesso attività divertenti o entusiasmanti che riguardano persone dentro e fuori l’accampamento, vive o morte. Le storie sono un modo per tramandare miti e folklore e il fuoco notturno è spesso legato a danze, guarigioni, celebrazioni spirituali e riti culturali. La narrazione presso il falò è inoltre cruciale per mantenere i legami di parentela all’interno del proprio clan e per formare legami con altre comunità durante i raduni più grandi. In altre parole, il fuoco è il vero social network originale.

La civiltà moderna ha ucciso lentamente la cultura del falò e quando il presidente Franklin D. Roosevelt ha tenuto negli anni Trenta e Quaranta le sue “chiacchiere presso il fuoco”183 alla nazione, l’arte di raccontare storie attorno al falò era in gran parte dimenticata (nemmeno Roosevelt si era effettivamente seduto accanto a un focolare mentre pronunciava i suoi famosi discorsi radiofonici, bensì dietro una scrivania alla Casa Bianca. La frase aveva solo lo scopo di sottolineare la natura informale dei discorsi e suscitare sentimenti di conforto e fiducia in una nazione alle prese con guerra e Depressione). Oggi, intrattenimento a gogò lo abbiamo nello smartphone in tasca e i giorni in cui guardavamo per piacere i ceppi ardere sembrano solo un ricordo bizzarro. Ma come ha dimostrato la moda dell’hygge, in fondo desideriamo ancora il senso di unione che i falò di un tempo danno. Mentre l’hygge in genere comporta l’accoccolarsi attorno al caminetto e accendere candele posizionate strategicamente per creare un’atmosfera piacevole, il friluftsliv riporta l’atmosfera del fuoco alle sue origini: l’aria aperta. Pur se viviamo in un tipo di società completamente diverso da quello dei nostri antenati cacciatoriraccoglitori, possiamo ancora ricorrere alle storie presso il fuoco per rafforzare le relazioni e solleticare il nostro senso di meraviglia e riverenza. Dato che molti di noi ogni giorno scrollano più in profondità nella tana del bianconiglio dei social, si potrebbe persino sostenere che abbiamo bisogno più che mai di chiacchiere reali davanti al fuoco.

Ho scoperto per la prima volta il potere delle storie attorno al fuoco durante un campeggio nella foresta nazionale di Chattahoochee in Georgia, quando Maya e Nora erano ancora piccole. Eravamo uscite per un’escursione e poi eravamo tornate al campo per arrostire delle barchette di banana (v. ricetta a here) per dessert. Le ragazze sono state felici di aiutare ad accendere il fuoco e hanno trascorso un’ora abbondante a fabbricare torce con bastoncini, foglie secche, erba e un po’ di spago, ma quando le fiamme hanno cominciato a morire e a trasformarsi in braci, ho capito che stavano diventando un po’ irrequiete. Ho suggerito di sederci tutte attorno al fuoco e di raccontarci delle storie. Gli occhi delle ragazze si sono illuminati di entusiasmo, al che ho subito iniziato a giudicare con il senno di poi la mia idea. Non mi sono mai considerata una brava improvvisatrice di storie e la mia immaginazione non è più quella di una volta, ma ormai era troppo tardi per tirarsi indietro. Per semplificarmi le cose, ho iniziato raccontando loro storie della mia infanzia che conoscevo bene: di quando uno dei miei conigli è scappato, del ragazzo per cui avevo una cotta in seconda elementare e di quando io e i miei cugini ci siamo persi gironzolando per i boschi dietro casa nostra. Erano per la maggior parte storie brevi e insignificanti per gli standard in generale, niente più che istantanee della mia infanzia, ma non importava. Le ragazze erano entusiaste e ne chiedevano altre. Avrebbero anche ascoltato per tutta la notte, se non avessi esaurito il mio repertorio narrativo attorno alla mezzanotte, quando ci siamo messe a guardare il cielo notturno prima di sistemarci in tenda. Da quella notte, le storie attorno al fuoco nella nostra famiglia sono diventate fondamentali al pari di arrostire marshmallow, il che non è un’impresa da poco, considerando quanto le mie figlie adorino i marshmallow.

Ora che le ragazze hanno undici e quattordici anni e con il matrimonio mi sono guadagnata due figlie acquisite di cinque e nove anni, riunirsi attorno al fuoco è diventata una delle cose che facciamo per coltivare una nuova dinamica familiare. Con le ragazze che coprono una fascia di età così ampia, a volte è difficile trascorrere del tempo all’aria aperta in maniera adatta a tutti, ma quello che abbiamo scoperto è che le attività che comportano un qualche tipo di falò hanno in genere le migliori possibilità di successo. In qualche modo, giocare con il fuoco è qualcosa che non invecchia mai. Quando cuciniamo sul falò e mangiamo insieme all’aperto, è come se trascendessimo l’età e il tempo e le storie che raccontiamo diventano parte della nostra storia familiare condivisa. Di alcuni aneddoti le ragazze sembrano non stancarsi mai, anche se continuo a raccontare gli stessi. Talvolta condividono le loro storie, spesso su cose che non sono mai emerse prima, perché attorno alle confortanti fiamme del falò si sentono al sicuro. Attraverso la narrazione, abbiamo reso il fuoco qualcosa più di una fonte di calore, luce e cibo cucinato. Ora è un luogo di contemplazione, conversazione e legame con l’altro e la natura, alla maniera friluftsliv.

TRE GIOCHI ATTORNO AL FALÒ

Oltre alle storie, anche giocare è uno dei nostri modi preferiti per divertirci attorno al fuoco. Questi giochi non richiedono oggetti di scena oppure ne usano di semplicissimi e divertono grandi e piccini. Provali, la prossima volta che bivacchi!

1. Sciarade con versi di animali

Quando il duo comico norvegese Ylvis è diventato virale con la canzone della volpe, “The Fox (What Does the Fox Say?)”, ha fatto riflettere il mondo intero sui versi di questo timido mammifero dalla folta coda (la risposta è un latrato inquietante, quasi simile a un grido o a un abbaiare). Ma hai mai pensato al verso di una tartaruga? O una giraffa? Se non l’hai fatto, questa variante a sciarade del gioco classico ti darà la possibilità di condividere la tua interpretazione con il mondo.

Come si fa: designa un capogioco che cerchi di pensare ad animali i cui versi sono avvolti nel mistero. Gatto, cane, mucca e simili sono ovviamente esclusi. Pensa ad animali come pinguino, alce, marmotta, tricheco, castoro, mantide religiosa, bisonte, cane della prateria e così via. Il capogioco annota gli animali su foglietti di carta, che poi mescola tra loro. I giocatori, a turno, pescano un foglietto dal mazzo e fanno il verso dell’animale scritto, senza parlare né gesticolare, mentre il resto del gruppo indovina ad alta voce. Se le risposte si bloccano, aggiungi gesti o fornisci qualche indizio. La prima persona che indovina l’animale ottiene un punto. Continua finché vuoi, ma almeno finché tutti non hanno interpretato un animale. Se non hai carta e penna o se il gruppo è troppo piccolo per avere un capogioco, ogni giocatore pensa a un animale e lo interpreta.

2. Telefono senza fili

I bambini di solito conoscono questo semplice gioco e amano farlo in continuazione. È perfetto per il falò, perché si è già seduti in cerchio e, per quanto riguarda i giochi, non ce ne sono molti di più semplici di così.

Come si fa: la persona che inizia sceglie una frase e la sussurra alla persona seduta accanto a lei. Questa persona la sussurra alla successiva e così via, fino a completare il giro del cerchio. L’ultima persona nel cerchio pronuncia la frase ad alta voce, dopodiché il giocatore che ha iniziato il gioco rivela la frase originale. La versione finale è in genere abbastanza diversa dalla prima, spesso con risultati comici.

3. Da zero a tre

Hai finito di mangiare all’aperto ed è ora di rilassarsi davanti al fuoco. Ma prima qualcuno deve occuparsi dei piatti. Quale modo migliore per risolvere l’annosa questione di chi deve rassettare, se non con questo gioco?

Come si fa: prima di iniziare il gioco, tutti ricevono tre stuzzicadenti, fiammiferi o bastoncini corti (devono essere piccoli abbastanza da stare in una mano chiusa). Senza farsi vedere dal resto del gruppo, ogni giocatore sceglie un numero di bastoncini da tenere nella mano chiusa: nessuno, tutti o una via di mezzo. In senso orario nel cerchio, ognuno tira a indovinare quanti bastoncini ci sono in totale nelle mani chiuse. Non è permesso dire lo stesso numero di qualcun altro. Chi indovina il numero giusto può mettere da parte uno dei suoi bastoncini, prima che inizi il turno successivo. Vince il giocatore che per primo si sbarazza di tutti i bastoncini.

La gioia di perdersi qualcosa

Se i nostri antenati veneravano e incentravano le loro interazioni sociali sul fuoco, oggi gran parte dello stesso amore lo ricevono i nostri dispositivi elettronici. Ma anziché limitarsi a poche ore dopo il tramonto, notizie e notifiche sui social emettono ding tutto il giorno e talvolta (almeno per molti adolescenti che non dormono) ben oltre l’ora di coricarsi. Le app dei social e i siti di notizie si contendono costantemente la nostra attenzione e ci spingono a rispondere con un commento, un pollice in su virtuale o almeno qualche minuto in più del nostro prezioso tempo. Perfettamente tarati sulla propensione del nostro cervello per l’attenzione e la gratificazione immediata, forniscono al sistema nervoso centrale una dose continua di dopamina, che può rapidamente creare dipendenza. Prima che ce ne accorgiamo, ci ritroviamo 179 filmatini e sei ore e mezza trascorse sullo schermo del telefonino in un giorno solo. L’ansia di perdersi potenzialmente notizie sensazionali o eventi importanti nei feed dei social dei nostri amici va sotto l’acronimo internet FOMO (fear of missing out), la paura di perdersi qualcosa.184 La FOMO non è una diagnosi reale, ovviamente, però descrive un vero dilemma psicologico che può causare stress indesiderato e infelicità nella nostra vita. La ricerca collega la FOMO all’uso eccessivo dei social185 e gli adolescenti sono particolarmente sensibili. Considerando che la quantità di dati su internet in un determinato momento è enorme a tal punto che di sicuro ci perdiamo comunque qualcosa, indipendentemente dal fervore con cui scrolliamo, si tratta di una causa che non possiamo vincere.

Per fortuna, relazioni familiari di alta qualità possono ridurre il rischio di FOMO. E sbarazzarsene è piuttosto facile se si è consapevoli delle situazioni che la scatenano e si cerca di evitarle. È anche importante concentrarsi su ciò che si ha, anziché ciò che non si ha, e trovare il tempo per incontri significativi con le persone nella vita reale, non socializzare solo online. Se ci riesci, potresti scoprire ciò che alcuni psicologi chiamano JOMO (joy of missing out): la gioia di perdersi qualcosa. JOMO è uno stato d’animo e in genere si ha quando lasciamo andare intenzionalmente le immagini proiettate dai feed dei social altrui e scegliamo di vivere una vita più in comunione, meno competitiva, con un minor tempo davanti allo schermo e più tempo faccia a faccia. In un articolo di Psychology Today, Kristen Fuller, medico e autrice di testi di salute mentale, descrive la JOMO come “l’antidoto emotivamente intelligente alla FOMO”.186 Spiega: “La JOMO ci permette di vivere la vita al rallentatore, di apprezzare i legami umani, di mettere intenzione nel nostro tempo, di esercitarci a dire ‘no’, di concederci ‘pause senza tecnologia’, di darci il permesso di riconoscere dove siamo e provare emozioni, siano esse positive o negative”.

Se cento anni fa i politici scandinavi promuovevano la vita all’aria aperta come una sana alternativa al ballo e al bere, oggi i genitori la usano per allontanare i figli dagli schermi. Io non faccio eccezione. L’uso dei monitor in famiglia è aumentato da quando le ragazze hanno lo smartphone e sono entrate nell’adolescenza, ma io stessa non ero messa tanto meglio: spesso durante il fine settimana trascorrevo il tempo incollata al portatile, lavorando anche se avrei dovuto starmene all’aperto. Un paio di anni fa, forte delle parole di Fuller e convinta che la strada per la JOMO passasse attraverso la vita all’aria aperta, ho deciso che la nostra famiglia aveva bisogno di provare qualcosa di nuovo: un digiuno digitale una volta alla settimana. Per un anno avremmo spento tutti i dispositivi digitali una volta alla settimana e ripristinato il focolare, in senso figurato e letterale. Poiché la domenica significava tradizionalmente riposo dal lavoro, appariva come il candidato più logico per un giorno in cui riposare la mente e sfuggire al rumore del mondo esterno. Ho soprannominato la nostra nuova avventura “domeniche senza schermo” e giurato di rinunciare a TV, computer, tablet e telefono cellulare, tranne che per fare telefonate e scattare foto. Avremmo invece fatto qualcosa all’aperto con tutta la famiglia, un søndagstur in stile norvegese, senza tecnologia. Dovevo solo prima convincere le ragazze.

Non sorprende che Maya e Nora fossero tutt’altro che entusiaste. Hanno frignato. Hanno alzato gli occhi al cielo. Hanno minacciato, in maniera non tanto sottile, di non partecipare. Per conquistarle, le ho sfidate a proporre suggerimenti per le attività (entro limiti ragionevoli: per far funzionare questo lavoro su base settimanale dovevamo attenerci agli ideali friluftsliv come esplorare i luoghi vicini, con mezzi semplici). Abbiamo annotato le nostre idee su dei fogliettini, poi li abbiamo messi in un barattolo. Le idee sono state adattate alle stagioni e coprivano tutto, dal “fare una lunga passeggiata portando con sé qualcosa per la pausa fika” e “andare in canoa portando con sé la pausa fika” a “costruire un pupazzo di neve e fare la pausa fika” e “cucinare un pasto sul falò, seguito dalla fika”. Sì, la fika è stata inclusa circa il 100% delle volte. Ecco in genere il modo in cui riesci a comprare i preadolescenti.

Sforzarsi di fare un digiuno dallo schermo una volta alla settimana mi ha ben presto reso profondamente consapevole di quanto la nostra vita sia intimamente avviluppata alla tecnologia, nel bene e nel male. Tenere la TV spenta non è stato granché difficile, ma cavarsela senza usare gli smartphone si è rivelato un’impresa ardua, soprattutto quando la pianificazione anticipata non è il tuo forte e internet è la salvezza per qualsiasi cosa, dal prenotare il noleggio degli sci alla ricerca della migliore ricetta per i brownie. Per non parlare della mia dipendenza dalle app di navigazione per raggiungere la nostra meta preferita. Occorreva fare alcune eccezioni alla parte “zero schermi” della domenica affinché non andassimo a perderci prima ancora di avviarci, questo era chiaro fin dal primo giorno.

I sintomi dell’astinenza tecnologica hanno guastato i primi fine settimana, ma una volta preso il ritmo del trascorrere in maniera più consapevole lunghi momenti all’aperto come famiglia (pattinando sul ghiaccio, sciando, andando sulla slitta, facendo escursioni, nuotando, giocando, cucinando sul falò ed esplorando alcuni siti culturali e storici del posto di cui non conoscevo nemmeno l’esistenza o di cui mi ero del tutto dimenticata), abbiamo automaticamente trascorso meno tempo in maniera superficiale sullo schermo. Lo scetticismo iniziale delle ragazze ha cominciato a svanire e l’attesa del nostro søndagstur a crescere ogni settimana.

Quello che ho imparato durante il nostro esperimento di un anno è stato che, in questo “mondo nuovo” tecnologico, trovare un sano livello del tempo trascorso sullo schermo è qualcosa che richiede sforzo consapevole e pratica. Avere una giornata specifica in cui l’uso della tecnologia è fortemente ridotto mi ha dato il permesso di essere offline e concentrarmi su me stessa, la mia famiglia e il mondo naturale… ed è stato liberatorio. Ancora oggi il søndagstur è un’abitudine cui ci atteniamo. Abbiamo scoperto che è stato l’antidoto perfetto alla FOMO e la mia personale via d’accesso alla JOMO.
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IL FALÒ A CASA

Se hai un giardino, puoi goderti il potere calmante del fuoco direttamente a casa costruendo un focolare. Posto in giardino, può essere semplice o elaborato come desideri, ma ricorda perché lo stai facendo: per creare uno spazio in cui tu e i tuoi cari potete star fuori e raccontare storie, giocare e cucinare. Più grande non è per forza di cose migliore e se fai colpo sui vicini non prendi comunque punti extra.




1.Trova un buon posto, lontano da alberi, arbusti ed erba alta, che potrebbero incendiarsi.

2.Costruisci una base rialzata usando rocce, ghiaia o sabbia, alta circa 13-18 cm (per evitare che le radici prendano fuoco a causa del calore che si diffonde attraverso il terreno). Se non riesci a procurarti rocce naturali, riutilizza piastrelle o mattoni avanzati.

3.Posiziona le pietre più grandi attorno alla base, per evitare che il fuoco si propaghi lateralmente.

4.Rimuovi foglie e altro materiale infiammabile per un diametro di un metro, un metro e mezzo attorno al focolare.

5.Tira fuori dei cuscini e mettiti comodo!
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Friluftsliv per lo stomaco: l’arte di cucinare e mangiare all’aperto

Ogni volta che mangio patate appena raccolte, strofinate delicatamente, messe a lessare con aneto fresco e servite con una generosa porzione di burro e sale alle erbe, vengo trasportata indietro nel tempo, alle estati della mia infanzia in Svezia. Ci sedevamo a mangiare nel patio dietro casa nostra, mentre le mosche ronzavano pigre nell’aria immobile e la radio trasmetteva sdolcinate canzoni di calde giornate estive che sembravano non durare mai abbastanza. Per dessert mangiavamo fragole appena raccolte da una fattoria vicina e gelato alla vaniglia, secondo la ricetta di una volta. Ricordo che mi addentravo tra gli umidi e ombrosi boschi di pini in cerca di mirtilli selvatici che mangiavo con trasporto, come un orso bruno affamato appena uscito dal letargo, le dita e le mani che nel farlo diventavano di un viola brillante. E poi c’erano i wafer al cioccolato che la mia farmor (nonna paterna) teneva sempre nella credenza di casa. Anche se non li mangio da almeno vent’anni, ricordo esattamente che sapore hanno e come li mangiavo (sollevando con cura lo strato superiore del wafer con i denti, poi leccando via il cioccolato; idem per lo strato successivo), seduta sul molo in riva al lago, avvolta in un telo, con i denti che battevano per aver nuotato nell’acqua gelida. Se ci pensi, probabilmente hai anche tu molti di questi ricordi di cibo.

Il motivo per cui ricordiamo e amiamo certi cibi non ha molto a che fare con la composizione o gli ingredienti specifici, bensì è il risultato, secondo gli psicologi, di input sensoriali in combinazione con il contesto.187 Il gusto è un senso potente188 che tende a lasciare ricordi forti, buoni o cattivi (lo sciroppo per la tosse gusto ciliegia ti va?), e quando siamo circondati dalle persone che amiamo, in un luogo dove ci sentiamo a casa, il cibo naturalmente lascia un’impressione maggiore su di noi. Può sembrare che mangiamo solo con la bocca e le papille gustative, ma anche ciò che vediamo, ascoltiamo, sentiamo e odoriamo influenza la nostra percezione del cibo. All’aria aperta, parte del cervello si rilassa e i sensi risultano intensificati, motivo per cui cucinare e mangiare fuori diventa un’esperienza ancora più potente del normale. Questo spiegherebbe perché dei wurstel da pochi soldi, che avevano un sapore paradisiaco quando li hai grigliati sul fuoco dopo una giornata nei boschi, probabilmente non saranno più gli stessi se li cucini a casa in padella. Inoltre, preparare e cucinare il cibo senza le comodità di una cucina significa che ogni passaggio richiede un po’ più di pianificazione anticipata e di dedizione. Dal momento che fuori dobbiamo lavorare di più per mangiare, il risultato finale è naturalmente più gratificante.

Nei paesi nordici l’opportunità di cucinare e mangiare all’aperto non viene mai sprecata, sia nel bosco sia in giardino. Secondo la tradizione friluftsliv, i pasti sono generalmente semplici ma nutrienti. Servire un elegante pasto di più portate con tutti i crismi sotto il cielo aperto non ti dà punti premio. Lo scopo del friluftsliv è trovare la pace interiore in comunione con la natura e arrabattandoti per impressionare gli dei di Instagram, non avrai né pace né comunione. Se un panino al formaggio è tutto ciò che hai tempo di fare per un picnic, ok. Mangiato nell’ambiente giusto, probabilmente il suo sapore sarà quello di un panino da un milione di dollari.



QUATTRO MODI DI CUCINARE ALL’APERTO

Ci sono molti modi per preparare del cibo all’aperto e in genere puoi cucinare fuori qualsiasi cosa che di norma cucineresti dentro. C’è un modo migliore dell’altro? Dipende principalmente dai gusti personali e dalla situazione in questione. Poche cose sono più tipicamente hygge che cucinare sul falò, ma se ti muovi zaino in spalla, un fornello da campeggio portatile potrebbe essere più conveniente, soprattutto perché nelle aree fragili dal punto di vista ambientale i fuochi sono spesso vietati. Allo stesso modo, se vige un divieto stagionale, accendere un falò non è pensabile.

Indipendentemente dal metodo scelto, una buona regola pratica per semplificarsi la vita è tagliare gli ingredienti a casa e portarsi degli snack da sgranocchiare in attesa che il cibo cuocia, specialmente se ci sono bambini al seguito.

1. Attrezzatura minima o niente

A volte, semplice è meglio, e se nel menu ci sono hot dog o pane allo spiedo (v. ricetta a here), tutto ciò che serve è un fuoco e un bastone appuntito o uno spiedo. Un altro modo di cucinare sul fuoco senza pentole o padelle e con un tocco in più consiste nell’usare cartocci di alluminio. Basta avvolgere nella stagnola le verdure preferite con una generosa dose di olio d’oliva e degli aromi, assicurandosi di tenere l’apertura verso l’alto. Si posizioneranno poi sulle braci del fuoco o su una griglia, cuocendo pian piano fino a quando le verdure sono tenere, circa trenta o quaranta minuti. La parte delicata della cottura sul falò è che può essere difficile regolare la temperatura, ma se riesci a resistere alla tentazione di iniziare a cucinare troppo presto e aspettare che il fuoco abbia trasformato la legna in braci ardenti, sei a posto.
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2. Padella o muurikka

Se hai una padella di ghisa, va bene sia direttamente sul fuoco sia sul piano di cottura. Le padelle si riscaldano in maniera uniforme e sono ottime per brasare e saltare; assicurati solo di portarti dei guanti da forno, perché diventano caldissime (inoltre, le padelle di ghisa con manico di legno non sono adatte per la cottura sul falò, per ovvi motivi). Se cucini spesso all’aperto, potrebbe valere la pena investire in una padella in stile nordico realizzata appositamente per cucinare sul fuoco. Inventato negli anni Settanta in Finlandia,189 dov’è stato ricavato dal portello di ispezione di un container d’acciaio, questo tipo di padella è conosciuto genericamente come muurikka, anche se tecnicamente si tratta di un marchio. Il modello tradizionale è rotondo ed è disponibile in varie dimensioni: la misura più grande è di un metro di diametro e costituisce il partner perfetto per cucinare all’aperto, se hai una famiglia numerosa da sfamare o ti diverti a intrattenere ospiti attorno al fuoco.
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3. Forno olandese

Il forno olandese è proprio il coltellino svizzero del pentolame da campeggio: può essere utilizzato per zuppe, stufati, timballi, risotti, enchiladas e persino per cuocere pane e dolci. È particolarmente adatto per un focolare in giardino o per quando si fa campeggio in auto, perché è un po’ pesante da trasportare per lunghe distanze. Con un treppiede è possibile regolare più facilmente il calore sotto, ma si può anche posizionare il forno direttamente sul fuoco, soprattutto se questo viene acceso su una piattaforma (v. istruzioni a here). Usa delle pietre per creare una forma a U su cui appoggiare il forno olandese, in modo da poter continuare ad alimentare il fuoco attraverso l’apertura della U. Suggerimento: per utilizzare la pentola come un vero forno e distribuire uniformemente il calore, è sufficiente collocare le braci sopra e sotto.
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4. Fornello da campeggio o da zaino

Sul mercato c’è una giungla di fornelli da campeggio e portatili: si va da quelli singoli superleggeri per i professionisti dello zaino in spalla attenti al peso ai grandi fornelli da campeggio dall’aspetto professionale, più adatti quando si va in auto. Per ridurre al minimo l’attrezzatura, un fornello portatile occupa pochissimo spazio e nella maggior parte delle situazioni può fare il suo lavoro. Questi fornelli funzionano comunemente con alcol o gas compresso; ciascun tipo presenta pro e contro. Quelli ad alcol sono semplici da utilizzare, affidabili anche in condizioni di freddo e di facile manutenzione, ma hanno tempi di cottura più lenti, perché la potenza termica è limitata e la fiamma a volte è difficile da regolare. I fornelli da campeggio che utilizzano gas compresso sono altrettanto facili da usare, funzionano bene in condizioni ventose e sono veloci. Gli svantaggi sono che può essere difficile sapere quanto carburante è rimasto e che potrebbero non funzionare bene con il freddo.
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Ricette facili da falò


PANE ALLO SPIEDO RICETTA BASE

Se il friluftsliv fosse un cibo, molto probabilmente sarebbe pane allo spiedo. Nei paesi nordici questo semplice comfort food è profondamente associato all’infanzia e per tanti è il primo cibo che ricordano di aver cotto sul fuoco. Se non hai molta esperienza con la cucina all’aperto, il pane allo spiedo è un ottimo piatto d’esordio, essendo estremamente facile da preparare, e uno spuntino tra i preferiti dai bambini. Di solito io preparo l’impasto appena prima di partire, ma è anche possibile miscelare gli ingredienti secchi a casa e aggiungere l’acqua più tardi sul posto. Questa ricetta di base è per sei, otto pezzi di pane. Più sottili li fai, meno tempo ci vorrà per cuocerli.

Ingredienti per 4 porzioni

– 2 tazze di farina di frumento o farina senza glutine per tutti gli usi

– 2 cucchiaini di lievito in polvere

– ½ cucchiaino di sale

– ¾-1 tazza di acqua fredda

– Burro, olio d’oliva, miele o marmellata, come accompagnamento

Preparazione

Versa la farina, il lievito e il sale in una ciotola. Aggiungi l’acqua poco alla volta e impasta fino a ottenere un impasto sodo e liscio. Riponilo in un sacchettino di plastica e portalo al campeggio o al picnic. Dividi l’impasto in 6-8 pezzi e arrotolali tra i palmi delle mani finché non sono lunghi e sottili (circa 20-25 cm). Raccogli da terra alcuni bastoncini adatti (secondo l’ethos friluftsliv, dovresti evitare di spezzare i rami degli alberi vivi) e con un coltellino taglia i ramoscelli sporgenti. Metti un bandolo d’impasto sull’estremità del bastoncino e spingi in giù per farlo aderire, dopodiché arrotola l’impasto attorno al bastoncino; assicurati che aderisca bene prima di posizionarlo sul fuoco. Cuoci il pane, rigirandolo spesso in modo che non bruci, finché non sarà dorato e cotto all’interno. Rimuovilo delicatamente dal bastoncino e aggiungi il burro nei fori o intingilo in un po’ di olio d’oliva. Per renderlo dolce, aggiungi miele o marmellata. Un’altra opzione è avvolgerlo attorno a un wurstel per farne un hot dog.

Variante:

PANE ALLO SPIEDO CON UN TOCCO IN PIÙ

La ricetta base del pane allo spiedo può essere modificata in molti modi per soddisfare le papille gustative. Prova a ravvivarlo aggiungendo questi ingredienti all’impasto, per un gustoso sapore di pizza:

– ½ tazza di parmigiano grattugiato o altro formaggio saporito

– ½ tazza di pomodori secchi tritati finemente

– ¼ tazza di olive Kalamata tritate finemente

– 1 cucchiaino di timo

– 2 cucchiaini di origano
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KRABBELURER

I krabbelurer sono pancake piccoli e gonfi che vengono preferibilmente preparati in una padella di ghisa o altro materiale oppure una piastra da campeggio. Sono in genere uno dei primi cibi che gli scout svedesi imparano a preparare sul fuoco, in parte perché sono facili da maneggiare e in parte perché il sapore dolce e semplice piace molto ai bambini. Detto questo, i krabbelurer sono una golosità da campeggio apprezzata anche dagli adulti. Questa ricetta base è per circa dodici krabbelurer e può essere preparata senza glutine e/o vegana, secondo necessità.

Per 2-4 porzioni

Pastella:

– 2 uova o 8 cucchiai di acquafaba (il liquido di cottura dei ceci)

– ⅓ tazza di zucchero

– 1 tazza di latte o alternativa vegetale

– 2 tazze di farina di frumento o farina senza glutine per tutti gli usi

– 1 cucchiaino di vaniglia in polvere

– 1 cucchiaino di lievito in polvere

– 3 cucchiai di burro o margarina, per friggere

Accompagnamento:

– 1 cucchiaio di zucchero

– ½ cucchiaio di cannella

– Panna o panna di cocco montata, per servire

Preparazione

Per preparare la pastella, sbatti l’uovo o l’acquafaba con lo zucchero, quindi aggiungi il latte, la farina, la vaniglia in polvere e il lievito e continua a sbattere fino a ottenere un composto liscio. Sciogli un po’ di burro in una padella di ghisa o una muurikka sul fuoco e aggiungi la pastella, facendo in modo che ogni pancake abbia all’incirca le dimensioni del palmo della mano. Friggi fino a doratura su entrambi i lati. Per l’accompagnamento mescola zucchero e cannella, poi adagiaci sopra il pancake e servi con un ciuffo di panna montata.

Suggerimento: prepara la pastella a casa e versala in una bottiglia di plastica vuota e pulita, così da conservarla e trasportarla comodamente al luogo del campeggio. La bottiglia riduce inoltre al minimo i pasticci quando si versa la pastella in padella, una manna se i bambini danno una mano.
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BARCHETTE DI BANANA

I dessert sani vanno tutti benone e pare che l’anguria grigliata sia una bomba, ma per quanto mi riguarda, il fuoco del campeggio richiama peccaminose golosità. Negli Stati Uniti si usano biscotti ripieni di marshmallow; il loro equivalente nordico è la barchetta di banana. Una barchetta a testa ti garantirà di concludere il campeggio in uno stato di assoluta e totale goduria cioccolatosa.

Ingredienti per 1 porzione

– 1 banana

– 30 g di cioccolato

– Mini marshmallow, per guarnire

Preparazione

Pratica una profonda incisione lungo la curva interna della banana, dal peduncolo alla punta. Spezzetta il cioccolato e inseriscilo, insieme ai mini marshmallow, nella fessura della banana. Avvolgi la banana nella carta stagnola e mettila sulle braci. Quando la banana è molle e il cioccolato e i marshmallow si sono sciolti, è pronta.
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Mangiare all’aperto è meglio insieme

Se sei un tipo socievole, l’unica cosa che batte il cucinare e mangiare all’aperto è farlo con altre persone. Nei paesi nordici riunirsi attorno a un falò con cibi semplici da arrostire è un modo comune per stare insieme e godersi la natura. E in linea con la tradizione della vita all’aria aperta, i piatti sono spesso poco elaborati, con hot dog e hamburger che sembrano essere universalmente i preferiti all’aperto. Questa propensione nordica per cucinare all’aperto in gruppo è tornata utile in modo inaspettato durante la pandemia di COVID-19, quando per lunghi periodi socializzare fuori era l’unico modo sicuro per vedere la famiglia e gli amici. In linea con le restrizioni del Governo sull’evitare le riunioni al chiuso, le persone hanno semplicemente trovato modi creativi per spostare all’aperto compleanni, Natale, Capodanno e altri festeggiamenti (quale segno dei tempi, le vendite di wurstel in una delle più grandi catene di generi alimentari svedesi sono aumentate del 24% nel 2020190 rispetto all’anno precedente). Questo ha costituito sicuramente uno sconvolgimento delle amate tradizioni e dell’idea di ciò che festeggiamenti del genere dovrebbero comportare, ma la gente si è adattata. Alcuni hanno persino trovato un lato positivo nel nuovo ordine. “Sai, devo ammettere che in un certo senso mi piace” ha riflettuto la mia amica d’infanzia Linda mentre osservavamo i nostri figli carbonizzare le loro salsicce su un falò nei boschi, la vigilia di Capodanno. “Quando ci siamo incontrati con le nostre famiglie allargate, a Natale, abbiamo cotto hot dog e hamburger nei boschi per tre giorni di fila. Ci si immagina che dopo un po’ la cosa stufi, ma a me piaceva non sentire la pressione di avere la casa tirata perfettamente a lucido per le feste o stressarmi per i vari piatti elaborati che di norma prepariamo. Quest’anno ognuno poteva concentrarsi solo sullo stare insieme e penso che ne avessimo tutti davvero bisogno.

Il COVID-19 ha portato la cucina all’aperto a nuovi livelli, perché le persone hanno fatto di necessità virtù, ma pandemia o no, ci sono buoni motivi per godersi altre mangiate con gli amici nei boschi, in spiaggia o in un parco. Cucinare e mangiare all’aperto in gruppo è un modo tranquillo e senza pretese di stare insieme, che non fa pressione su nessuno affinché renda presentabile la casa o prepari una squisita cena di tre portate. Mantienilo spontaneo o decidi di incontrarti con gli amici in un luogo e in un orario prestabiliti, per esempio una volta al mese. Ognuno porta il proprio cibo da cucinare oppure si fa a turno per portare da mangiare. Un’altra opzione è decidere in anticipo cosa cucinare e dividere gli ingredienti, in modo che tutti contribuiscano con qualcosa (supponendo che si scelga una ricetta un po’ più ambiziosa degli hot dog). Quest’ultima proposta è un ottimo modo per coinvolgere tutti in cucina e creare una sensazione di unità attorno al fuoco. Vuoi fare un ulteriore passo avanti? Aiuta a costruire una comunità all’aperto nel luogo in cui vivi avviando un gruppo di cucina pubblica. È quanto ha fatto Mats Hellman di Tibro, in Svezia, quando era in congedo di paternità per il terzo figlio e non ce la faceva più a stare in casa. Dal momento che le normali attività al chiuso generalmente proposte ai genitori con bambini piccoli non gli piacevano, ha preso in mano la situazione e ne ha creata una che gli piacesse.

“Non ho mai pensato che cucinare in casa con un gruppo di bambini fosse granché divertente” ha detto Hellman, che oggi è padre di cinque figli. “Fuori, cucinare diventa un’esperienza in sé, non un lavoro di routine. Quando sei all’aperto, i bambini possono correre e scatenarsi, zero problemi. L’atmosfera è un po’ più rilassata e, per quanto semplice sia il cibo, di solito ha un sapore davvero buono”.

L’idea di Hellman era tanto semplice quanto geniale: avviare un gruppo di cucina che si incontrasse nei boschi o in uno dei parchi pubblici della città e cucinasse il pranzo insieme. Prima di ogni evento pubblicava su un sito web una mappa con un luogo e una ricetta con una suddivisione degli ingredienti, quindi chiunque avesse voluto partecipare poteva portare la propria parte degli ingredienti e aiutare a mettere tutto insieme. Ha presentato la sua idea al consiglio comunale, che ha contribuito con fondi per un treppiede da cucina, una capiente pentola e stoviglie riutilizzabili.

Un nevoso venerdì sono arrivati i primi genitori, bambini e passeggini. Da quel momento in poi, i genitori si sono riuniti ogni settimana attorno al fuoco per cucinare, con la pioggia o con il sole, mentre i bambini più grandicelli giocavano e i più piccoli spesso sonnecchiavano nei loro passeggini. Inizialmente nessuno dei genitori si conosceva, ma presto la situazione è cambiata. “Stare attorno al fuoco e aggiungere gli ingredienti ha creato un senso di comunità” ha detto Hellman. Le ricette spaziavano da quelle basilari alle eclettiche: zuppa di pesce, risotto, stufato di pollo, spaghetti alla bolognese, minestrone alla messicana e altro ancora. Le famiglie si sono presto accorte che cucinare fuori non era poi così complicato e che praticamente tutto ciò che puoi cucinare dentro può essere cucinato anche su un fuoco all’aperto.

Ora che il congedo di paternità è terminato, il lavoro di Hellman come project manager lo tiene al chiuso tutto il giorno. Ma la famiglia mangia ancora spesso all’aperto insieme. “Quando mangi all’aperto, stare fuori tutto il giorno è più facile e sai che fa bene”.



AVVIA UN GRUPPO DI CUCINA ALL’APERTO IN CINQUE SEMPLICI MOSSE

1.Controlla chi c’è. Se hai già un gruppo di amici con cui stai all’aperto, è probabile che saranno della partita. Ma se non puoi contare sulla partecipazione dei tuoi amici più cari, forse sarà necessario raggiungere una rete più ampia. I social sono un buon posto per iniziare a sondare l’interesse, sia tra i tuoi contatti personali sia nei gruppi di interesse locali.

2.Elabora i dettagli. Se sei solo tu e i tuoi amici, puoi sicuramente mantenerlo spontaneo e informale come vuoi, ma se programmare in anticipo le tue sessioni di cucina all’aperto è ciò che serve per concretizzarle, fallo. Se il tuo gruppo di cucina è pubblico, probabilmente ti occorrerà un po’ più di organizzazione. Il gruppo si incontrerà per un determinato numero di volte o su base continuativa? Sempre nello stesso posto o in luoghi diversi? Cucinerete qualcosa insieme o ognuno porterà il suo? Decidi tu dove posare l’asticella, ma non troppo in alto. Meglio un pancake bruciacchiato nel bosco che un’aragosta termidoro tra quattro mura.

3.Verifica le regole. Assicurati che non ci siano restrizioni antincendio nel luogo che hai scelto. Per ridurre al minimo i danni all’ambiente, sfrutta sempre i focolari esistenti, quando puoi. In zone particolarmente fragili può essere preferibile utilizzare un fornello da campeggio con bruciatore a gas.

4.Procurati l’attrezzatura. Come minimo, ti serviranno stoviglie e una pentola capiente; un forno olandese su un treppiede di solito è perfetto. Se il gruppo è pubblico, una fondazione comunitaria potrebbe essere disposta a contribuire all’acquisto.

5.Fai una prova. Ti sentirai molto più sicuro se la prima volta che vi incontrate non è anche la prima volta che accendi un fuoco e usi l’attrezzatura.
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Andar di corpo in natura

Ciò che entra alla fine deve uscire e se mangi immerso nella natura, è probabile che alla fine tu avverta il richiamo della stessa. Ma come si fa? Magari non è questa la prima domanda che fai quando inizi a pianificare una gita in campeggio o zaino in spalla. Proprio come quello che succede in camera da letto di solito rimane in camera da letto, le nostre abitudini in bagno sono qualcosa che di rado ci sentiamo di comunicare agli altri. In questo caso però dovremmo, perché con i comfort dei servizi igienici moderni ormai prontamente disponibili nella nostra vita quotidiana, l’abilità essenziale di andare in bagno all’aperto sta per diventare un’arte perduta. Per alcuni il solo pensiero di accovacciarsi su una buca è sufficiente a scatenare inconsciamente una stipsi di vari giorni e questo sicuramente non fa bene all’intestino.

Nei paesi nordici il friluftsliv è spesso praticato in aree prive di servizi igienici pubblici, quindi chiunque abbia intenzione di star fuori a lungo deve sapere come fare i propri bisogni in natura. Se non hai imparato il modo corretto dai genitori, Cajsa Rännar dell’Associazione svedese per la vita all’aria aperta è lì per colmare la lacuna. Per affrontare il fatto che sempre più persone vanno all’aperto con discutibili maniere in materia di toilette, ha persino realizzato un breve video didattico sulla cacca in natura, ritrasmesso dalla TV pubblica svedese.

“Potremmo stampare sull’argomento opuscoli quanto vogliamo, ma sappiamo che il modo migliore per imparare è attraverso la socializzazione, cioè farlo con qualcun altro” ha detto Rännar. “Ogni volta che condividiamo qualcosa sull’andare in bagno, diventa virale sui social. Sono certa che parte del motivo è che le persone pensano sia divertente condividere cose sulla cacca, ma ritengo anche che sia qualcosa su cui molti si pongono domande, ma sono troppo imbarazzati per farle”.

E quando le persone non sanno cosa fare, tendono a sbagliare. Se hai mai pestato le porcherie di qualcun altro mentre sei nella natura, sai esattamente cosa intendo. Non è solo schifoso, ma presenta anche un problema sanitario. Per evitarlo, ecco una piccola pubblicità progresso su come fare la cacca in natura in tre semplici mosse.

1.Scegli una buona posizione. Sarà bene che la buca si trovi sia a una cinquantina di metri da sentieri, bivacchi e corsi d’acqua da cui le persone potrebbero attingere l’acqua potabile.

2.Scava una buca. Una piccola paletta da giardiniere funziona alla grande nella maggior parte delle situazioni, ma se ti muovi zaino in spalla, ti servirà una paletta leggera ideata appositamente allo scopo. La buca dovrebbe essere profonda 15-20 cm almeno.

3.Vai in bagno. Accovacciati sulla buca e prendi la mira. Pulisciti, quindi copri la buca. La carta igienica è biodegradabile e di solito può essere sepolta insieme alle feci, tuttavia si decompone molto lentamente nelle aride regioni montuose, quindi in queste zone è meglio riporla in un sacchettino e portarsela via.

Riusciresti a sopravvivere?

Nel 2018, quando l’ente svedese di protezione civile (MSB) ha inviato a tutte le famiglie del paese un opuscolo intitolato “In caso di crisi o guerra”, ha fatto notizia a livello internazionale,191 perché è uscito sulla scia dell’escalation della tensione con la Russia e nel suo genere ha rappresentato la prima campagna di sensibilizzazione del pubblico dal 1961. Lo scopo dell’opuscolo era aiutare le persone a prepararsi per le emergenze192 che potrebbero impedire alla società di funzionare normalmente, come un disastro naturale, un attacco terroristico, una carestia globale, un attacco informatico, il collasso della rete elettrica o anche un attacco militare. Oltre a fornire informazioni sulla protezione militare e civile della Svezia, l’opuscolo consigliava come prepararsi agli imprevisti a casa, per esempio facendo scorta di alimenti non deperibili, assicurandosi di avere accesso ad acqua potabile pulita e riscaldandosi accendendo candele e vestendosi a strati.

Le tecniche di sopravvivenza e ciò che oggi viene generalmente chiamato “prepping” erano appannaggio dei militari e di sacche piuttosto piccole di civili dalla mentalità apocalittica, per cui di primo acchito un opuscolo governativo su come prepararsi al peggio forse non dà l’idea di avere molto in comune con la vita all’aria aperta. Dopotutto, come comportarsi in caso di crisi probabilmente non è la prima cosa che viene in mente durante un birdwatching mattutino o una piacevole passeggiata domenicale con gli amici. In realtà, però, imparare a prendersi cura dei propri bisogni di base quando si eliminano le comodità moderne è sempre stato al centro della tradizione friluftsliv. Guardando l’elenco dei consigli per preparare la casa e le attrezzature suggerite dalla protezione civile, è facile capire che qualcuno che pratica uno stile di vita all’aria aperta andando regolarmente a campeggiare, per esempio, sarà avvantaggiato in caso di crisi. Acciarino o fiammiferi e un fornello portatile? Ce l’ho. Intimo di lana e abbigliamento outdoor caldo e adatto a tutte le condizioni atmosferiche? Ce l’ho. Sistema alternativo di raccogliere, depurare e conservare l’acqua potabile pulita? Ce l’ho anche quello.

Il mio personale interesse a migliorare le capacità di sopravvivenza attraverso il friluftsliv aveva ben poco a che fare con il prepararmi a una potenziale invasione russa e più con il fatto che avevo creato due minuscole umane che ora erano sotto la mia cura. Se volevo portarle con me fuori dalle rotte tracciate (cosa che ho fatto), improvvisare non era un’opzione. E per di più le mie figlie si sono unite agli scout, un’organizzazione che sposa perfettamente preparazione in caso di crisi e vita all’aria aperta. Il loro motto, “Estote parati”, è di per sé sinonimo dell’essere mentalmente e fisicamente pronti per qualsiasi sfida la vita ponga. Io non sono mai stata una scout, ma sia Maya sia Nora devono molte delle loro abilità pratiche all’aperto all’organizzazione scout svedese e per qualche tempo ho contribuito anch’io a fare da guida. Vederle eccellere in cose come costruire rifugi, fare nodi e maneggiare un’ascia ha stuzzicato la mia curiosità e mi ha fatto venire voglia di imparare. Benché allora avessi quasi trent’anni, il bello del friluftsliv è che non è mai troppo tardi per imparare nuove abilità e che non c’è assolutamente da vergognarsi a essere principianti. Ma dopo quasi due anni come capo-scout, l’abilità di accendere un fuoco con un acciarino mi sfuggiva ancora e la cosa cominciava a infastidirmi. A essere sinceri, non mi ero esercitata molto, ma quando lo facevo, ogni volta mi andava male. Anche se le mie gite zaino in spalla con le ragazze non erano estreme a confronto, a volte ci avventuravamo abbastanza a fondo in zone prive di strade, dove i sentieri erano mal segnalati e la copertura del cellulare scarsa. Se ci aggiungi il tempo incerto, sapere come accendere un fuoco senza fiammiferi sembrava una buona assicurazione sulla vita.

Così ho contattato Torbjörn Selin, ex ufficiale dell’esercito svedese con oltre vent’anni di esperienza nel prepping e nell’addestramento alla sopravvivenza, che ora insegna ai comuni mortali una varietà di abilità friluftsliv, inclusa l’arte di sopravvivere in tutti i tipi di ambienti all’aperto: la foresta, le montagne e il mare. Il fiore all’occhiello di Selin è un corso di sopravvivenza di tre giorni nella foresta, ma tiene anche lezioni di primo soccorso nella natura selvaggia, escursionismo, cucina all’aperto, fuoco, bushcraft, campeggio invernale e altro ancora. Per ricordare sempre a se stesso e agli altri di continuare a giocare d’anticipo, si è persino tatuato sulla parte superiore del braccio destro il motto della scuola di sopravvivenza delle forze armate svedesi, Praeparatus Supervivet, “chi è preparato sopravvive”. Se c’era qualcuno che poteva insegnarmi come padroneggiare l’acciarino, oltre ad altri trucchi di sopravvivenza, ho pensato fosse lui.

Ho incontrato Selin e la sua assistente istruttrice, Silvia Küller, al campo base, nei tranquilli boschi di pini vicino a Rydboholm, nel sud-ovest della Svezia. Un sottile pennacchio di fumo danzava lentamente attorno al falò, mentre lui gettava un altro paio di ceppi per ravvivare le fiamme. Si è lasciato cadere sull’unica sedia da campeggio disponibile (uno dei pochi lussi che si concedeva qui) e mi ha fatto cenno di piazzarmi su uno dei grossi ceppi sparsi a terra.

Selin aveva appena terminato un corso introduttivo sull’accensione del fuoco e aveva notato che anche in un paese come la Svezia, con una lunga tradizione di friluftsliv, non tutti padroneggiano più l’abilità di accendere un fuoco con materiali naturali. “Alcuni hanno perso il contatto con la natura, altri ne hanno persino paura. Non capisco, ma suppongo che si tema ciò che non si conosce” ha detto, un po’ scontento.

Si è versato una tazza di caffè da un bricco di acciaio inossidabile coperto di fuliggine che era appoggiato su alcune rocce accanto alle braci. Potrei dire che era nel suo elemento, qui accanto al fuoco, e anche i suoi clienti lo sentivano. Non a caso i suoi eventi di team building aziendale di solito ruotano attorno al fuoco: accenderlo, cucinarci sopra, dormirci attorno e tenerlo vivo. “Non appena il fuoco scoppietta, la gente si calma. È quasi una sensazione di trance” ha aggiunto. “Di norma a una grande conferenza qualcuno si ubriaca sempre prima di cena, ma qui non si può. Tutti devono contribuire. Dormire attorno al fuoco è il miglior team building che conosca; piace anche agli scettici e molti lo vedono come la cosa migliore che abbiano mai fatto”.

Il fuoco occupa una posizione unica non solo per il nostro benessere, ma anche per le possibilità di sopravvivere in natura. Essere sorpresi dal tempo o cadere nell’acqua ghiacciata sono alcuni dei motivi per cui si può finire in una situazione di sopravvivenza e, a quel punto, evitare l’ipotermia è fondamentale. Non solo il fuoco ci dà il calore necessario; fornisce anche un modo per cucinare il cibo, rendere potabile l’acqua, asciugare i vestiti e segnalare agli altri dove ci troviamo. Ci dà luce di notte e ci calma, una caratteristica da non sottovalutare quando la vita potrebbe essere a rischio. Il fuoco, insomma, è il re delle tecniche di sopravvivenza.

Come ci si potrebbe aspettare da un ex militare che ha fatto carriera con la preparazione in vista di una crisi, Selin ha una voce autorevole e una personalità che va al sodo. Aggiungici la sua buona dose di abilità sociali ed è facile capire perché è il tipo di persona verso cui la gente gravita e di cui si fida. Probabilmente è una buona cosa, perché il suo corso di sopravvivenza non è una passeggiata. Dura settantadue ore e mette alla prova fino in fondo i limiti esterni della resilienza e della forza di volontà dei partecipanti, che si muovono nei boschi con lo stretto necessario per sopravvivere. Scordati il sacco a pelo: questo è un corso di sopravvivenza, non un campeggio. Cibo? “Il digiuno è compreso nel prezzo” ha detto Selin con un sorrisetto furbo. “È alquanto duro. Sono venute persone che pensavano di trascorrere un tranquillo fine settimana lungo nei boschi e poi… bam… prima che se ne rendessero conto, le ritrovi sdraiate sotto un pino in posizione fetale”.

Selin non è un sadico. Ha semplicemente la passione di rendere la gente sicura e preparata in natura. A suo parere ciò include chiunque si dedichi al friluftsliv, non solo gli avventurieri duri e puri che si allontanano di proposito dai sentieri battuti e possono esporsi a un rischio maggiore rispetto ad altri. Anche chi di quando in quando passeggia con il cane trae vantaggio dall’avere un piano B, per esempio se dovesse cadere e ferirsi gravemente, ancorché ciò significhi limitarsi a portare con sé un cellulare da utilizzare in caso di emergenza. “È sempre buona cosa pensare al futuro ed essere consapevoli dei rischi” ha detto. “Di’ a qualcuno dove vai, scegli le attività in base alle tue capacità e conoscenze, sii consapevole di ciò che ti circonda e porta un kit di pronto soccorso. Ecco il tipo di cose che ti rendono un survivalista intelligente, non il saper costruire un bivacco o potabilizzare l’acqua usando la corteccia. Queste abilità sono interessanti e belle da possedere, ma di rado sono applicabili nelle situazioni di vita reale”.

Le persone che si iscrivono ai corsi di sopravvivenza di Selin sono di ogni estrazione sociale e circa la metà è costituita da donne. Sono tutti interessati al friluftsliv, ma i motivi per voler apprendere nuove abilità variano. Alcuni sono genitori che vogliono poter insegnare ai figli abilità pratiche; altri sono persone che vogliono sentirsi più sicure nella natura o che non vogliono dipendere dal partner più esperto.

Küller, un’estroversa madre di due figli che aveva seguito vari corsi di Selin prima di diventare una dei suoi assistenti istruttori, ha detto che lo faceva per sentirsi più sicura quando si avventurava nella natura con i figli. “Ho un senso dell’orientamento così scarso che potrei perdermi nel mio giardino. Quando ho iniziato a portare i miei figli nei boschi, mi sono preoccupata di cosa avrei fatto se ci fossimo trovati in una brutta situazione o avessi perso l’orientamento e volevo sentirmi sicura con loro. E poi c’era il fatto che mio marito tende a farsi male, per cui volevo imparare qualcosa di pronto soccorso”.

Küller ha superato il corso di sopravvivenza a pieni voti e ha persino affermato che le è piaciuto, ma Selin non sa mai in anticipo come reagiranno i partecipanti allo stress di trascorrere tre giorni e tre notti nei boschi, non sapendo bene dove si trovano e privati del cibo. Alcuni dormono abbastanza bene nonostante le circostanze, ma altri rimangono svegli tutta la notte, in ansia. La fame a un certo punto ti tormenta, a volte diventando nausea. Il fatto di riuscire a superare tutti e tre i giorni senza arrendersi dipende essenzialmente da una cosa: quanto sei in grado di gestire il disagio. Questa fredda e dura determinazione ti serve anche in una situazione di sopravvivenza nella vita reale.

“Immagina di essere sorpreso dal maltempo o di cadere accidentalmente nell’acqua fredda in una buia notte d’autunno. La medesima situazione potrebbe avere due esiti completamente diversi a seconda del tuo atteggiamento mentale, delle tue conoscenze e della preparazione. Alcuni sanno che devono muoversi per tenersi al caldo o cercare riparo nella natura. Sanno come accendere il fuoco e hanno portato un piccolo kit allo scopo. Pensa invece a chi non lo sa o è ingenuo. Potrebbe semplicemente arrendersi e sdraiarsi. E chi si arrende è spacciato. Invece, chi tiene duro vive. Devi avere la forza mentale per agire, quando succede qualcosa”.

Sii sempre pronto

Conoscere alcune tecniche di sopravvivenza non è così difficile o estremo come potrebbe sembrare; si tratta di azioni semplici e di buon senso che ti faranno sentire più sicuro quando vai in giro. In più, imparare a gestire i rischi in natura può aumentare la fiducia in te stesso e aiutarti a mantenere la calma durante altre crisi inaspettate, di piccola o grande entità. Dopotutto, che ci si perda nei boschi o ci sia un’interruzione di corrente in casa dopo un temporale, il comportamento razionale fondato su fatti concreti ha ogni volta la meglio sul panico. Se hai figli, è una buona idea coinvolgere anche loro nel processo. Non è mai troppo presto per aiutare i bambini a fare scelte intelligenti in natura e potrebbe persino impedir loro di finirci proprio, in una situazione di sopravvivenza.

Questi consigli possono aiutarti a mantenerti al sicuro quando sei in esplorazione all’aperto:

•Di’ sempre a qualcuno dove stai andando e quando prevedi di tornare, anche se stai solo portando il cane a fare una passeggiata.

•Impara a muoverti con una mappa e una bussola: è una buona abilità da possedere se ti piace il friluftsliv e un must se hai intenzione di uscire dai sentieri tracciati. Usare il GPS del cellulare va bene, ma non fare affidamento solo sulla tecnologia, poiché potrebbe scaricarsi la batteria o non esserci campo.

•Tieni nello zaino un kit base di pronto soccorso e uno per accendere il fuoco (per suggerimenti su come accenderlo, v. here) e impara a usarli.

•Vestiti in base al meteo e preparati a condizioni mutevoli.

•Elabora un piano B nel caso in cui quello originale non vada a buon fine. I più grandi esploratori sanno che tornare indietro non è una vergogna.


[image: image]

UN PRATICO TRUCCHETTO FRILUFTSLIV

Avere con sé all’aperto il gel disinfettante per le mani può essere utile per più di un motivo. In una situazione di sopravvivenza, l’igiene è fondamentale, perché ammalarsi può essere pericoloso per la vita. Inoltre, il disinfettante è infiammabile e può essere utilizzato per accendere un fuoco, se non è disponibile nessun’altra esca adatta.
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Il friluftsliv è intimamente legato alla cultura, al paesaggio, alla storia e alla mentalità nordici, ma il desiderio di natura è universale. Anche il concetto di friluftsliv è stato ispirato a livello internazionale fin dall’inizio, non ultimo da ambientalisti nordamericani quali Henry David Thoreau, John Muir e Aldo Leopold. Fu la creazione del Parco nazionale di Yellowstone, nel 1872, a ispirare la protezione delle aree selvagge nei paesi nordici, non il contrario (in effetti, fu solo nel 1909 che la Svezia divenne il primo paese in Europa a recuperare il ritardo, fondando nove parchi nazionali193 in una volta sola). La forma nordica di attività ricreative all’aperto non era poi nemmeno l’unica, quando è nata: più o meno nello stesso periodo in cui il friluftsliv ha iniziato a prendere slancio in questi paesi, un considerevole movimento di ritorno alla natura è fiorito in Nord America,194 rendendo popolari attività all’aperto come birdwatching, pesca, campeggio e vita semplice in capanno. I primi coloni americani godevano persino del diritto di girovagare195 (e cacciare) su terreni privati non recintati, ma questa tradizione cadde nel dimenticatoio quando gli Stati iniziarono a emanare leggi sulla violazione di domicilio, alla fine del diciannovesimo secolo. Da allora, una serie di decisioni della Corte Suprema ha rafforzato ulteriormente i diritti dei proprietari di escludere gli altri dalla loro terra.

Oggi l’accesso agli spazi verdi pubblici negli Stati Uniti è distribuito in modo disomogeneo. Anche se un impressionante 40% del paese196 è costituito da terreni pubblici gestiti da governi federali, statali o locali, la stragrande maggioranza si trova in aree remote a ovest, effettivamente inaccessibile a tanti americani.

La vita all’aria aperta dipende dalla possibilità per la gente di utilizzare gli spazi verdi vicino a casa e, senza il diritto in stile nordico di entrare nei terreni altrui, agli Stati Uniti servono altre strategie per migliorare l’accesso alla natura e fornire luoghi sicuri in cui camminare, soprattutto nelle comunità poco servite. Poiché sempre più persone chiedono a gran voce una vita connessa con la natura e dato che il futuro di tutti noi dipende dalla nostra capacità di contrastare il cambiamento climatico globale, le città e gli stati che si sono impegnati a riguardo saranno in vantaggio. Prendiamo per esempio le città gemelle di Minneapolis e St. Paul. Sono state tra le prime a sottoscrivere un’iniziativa guidata dal Children and Nature Network e dalla National League of Cities per aiutare le città a potenziare l’equo accesso alla natura. E quando il Trust for Public Land classifica le aree metropolitane in base alla disponibilità di buoni parchi e buone opportunità di attività ricreative all’aperto, dal 2015 Minneapolis e St. Paul si alternano rivendicando pressoché ogni anno i primi due posti. Lì quasi tutti vivono entro un raggio di dieci minuti a piedi da un parco pubblico e, come ha riscontrato alquanto sorprendentemente un articolo del New York Times, i residenti sembrano godersi i loro spazi verdi,197 anche durante gli spietati inverni del Minnesota. Considerando la storia del Minnesota, non dovrebbe stupire. Lo Stato ha il maggior numero di discendenti dai paesi nordici negli Stati Uniti, con ben un terzo della popolazione che rivendica un’ascendenza scandinava.198 Per una versione americana della vita all’aria aperta, il Minnesota potrebbe benissimo offrire alcuni spunti.

Proprio come il concetto di hygge ha assunto vita propria da quando è diventato popolare al di fuori della Danimarca, il friluftsliv genererà probabilmente una pletora di varianti locali. Questo adattamento è previsto e necessario, perché gli altri paesi hanno climi, storie, geografie e disponibilità di terra diversi rispetto ai paesi nordici. Ma qualunque sia la versione di friluftsliv in cui ti imbatti, non lasciarti ingannare dal pensare che sia qualcosa da comprare. È, come ha splendidamente affermato l’autore norvegese Nils Faarlund, un senso di “‘appartenenza’ alla terra” e una “tradizione vivente dove ricreare stili di vita conformi alla natura”.199

Localizzare il friluftsliv: tre storie

August Casson, insegnante americano che ha trascorso quindici anni a vivere e lavorare in Norvegia, sta facendo la sua parte per emulare la cultura nordica della vita all’aperto, cui si è tanto affezionato durante il periodo all’estero. Vivere a nord di Springfield, Illinois, è ovviamente parecchio diverso, dato che non può più uscire di casa e arrampicarsi su una montagna per poi scendere con gli sci, come faceva nel nord della Norvegia. Ma sta abbracciando l’idea di friluftsliv come qualcosa che può essere localizzato. “La gente pensa che essendo l’Illinois piatto, non c’è niente da fare, ma posso prendere l’auto per trenta minuti e fare escursioni, stand-up paddle o andare in bicicletta su piste ciclabili. Penso che ci siano cose da fare ovunque” ha detto Casson. “Gli americani tendono a pensare che più grande sia sempre meglio, ma non deve essere per forza la Norvegia, le montagne del Colorado o la penisola superiore del Michigan. Potrebbe essere semplicemente il fatto di recarsi in un lago vicino e noleggiare una canoa”.

Casson ha in programma di riunire un gruppo della comunità che si incontrerà una o due volte al mese per fare cose all’aperto insieme e magari provare attività mai fatte prima, come il pattinaggio sul ghiaccio e le racchette da neve. Personalmente, cerca di uscire il più possibile con i suoi due figli, mescolando giri in bici e passeggiate a trail running, bouldering e un po’ di giardinaggio.

“Quando ho capito quale fosse il concetto di friluftsliv, ho voluto instillarlo nella mia famiglia” ha aggiunto Casson. “Per me, friluftsliv è molto più di una parola, è un modo di fare le cose, uno stile di vita e una parte della cultura. Non è qualcosa che si può toccare, è qualcosa che senti nell’anima”.

Per Casson l’ispirazione per la vita all’aria aperta è venuta dall’esperienza diretta con la cultura in Norvegia, ma per Tacy Quinn, periferia del New Jersey, il punto di svolta è stato lo scoppio del COVID-19. All’improvviso, lei e il marito si sono ritrovati a destreggiarsi tra il lavoro a tempo pieno da casa e l’assicurarsi che i due figli preadolescenti seguissero la scuola a distanza. Non potendo più andare a trovare i parenti nell’Idaho e in California come faceva una volta, Quinn si sforzava di rimanere positiva giorno per giorno. Poi sono arrivate le restrizioni, nell’estate del 2020. “I bambini sono resilienti, ma avevamo bisogno di qualcosa da fare ogni giorno, semplicemente per essere nel momento presente. Dato che stare all’aperto era ritenuto più sicuro, abbiamo cominciato a farlo di più ed è stata una tale tregua. Era fantastico stare fuori” ha detto.

Quell’autunno Quinn si è imbattuta in un articolo del National Geographic sul friluftsliv e ha avuto la proverbiale illuminazione. Gli antenati di Quinn erano emigrati dalla Norvegia nell’Iowa nel 1870 e l’idea di abbracciare la vita all’aria aperta tutto l’anno la attraeva su vari livelli, non ultimo perché le dava modo di onorare il retaggio familiare in un momento in cui non poteva vedere i genitori nella vita reale. “Ho iniziato a chiedermi perché temessi l’inverno e pensassi di non poter stare fuori al freddo. Volevo davvero creare un po’ di gioia per la mia famiglia durante quel difficile periodo e sentivo che questa poteva essere la risposta”.

Quinn sapeva che fare escursioni ogni settimana non avrebbe entusiasmato i suoi figli, quindi ha ideato quello che ha chiamato “15 settimane di friluftsliv”, un’attività settimanale all’aperto da fare con la famiglia e talvolta anche con gli amici. In certe settimane era semplice, per esempio fare un picnic o creare arte della natura, altre volte andavano a fare glamping, ossia campeggio di lusso, oppure visitavano le fiere agricole. Tra i momenti più memorabili c’è stata una cena itinerante all’aperto che Quinn e i vicini hanno organizzato in pieno inverno, così come un’escursione con la luna piena.

Quello che era iniziato come un modo per allontanare il senso di claustrofobia durante la pandemia ha lasciato un segno indelebile, non solo nella famiglia di Quinn, ma anche nella comunità locale e nei follower online. “All’inizio sono rimasta sorpresa dal numero di famiglie interessate alle idee, ma alla fin fine penso che tutti desideriamo riconnetterci con qualcosa di potente. Anche prima del COVID la vita era un po’ sbilanciata ed eravamo costantemente in movimento, non trascorrevamo mai abbastanza tempo di qualità insieme. Ecco ciò di cui avevamo bisogno”.

Nel frattempo nella periferia di Detroit Ginny Yurich, madre di cinque figli, ha scoperto la vita all’aria aperta nel momento in cui si sentiva come se stesse affogando nelle esigenze quotidiane di essere genitore di bambini piccoli. Dopo essere stata invitata a un picnic da un’amica e aver visto in prima persona l’effetto positivo che quattro ore di gioco nella natura avevano avuto su tutta la famiglia, Yurich ha iniziato a riorganizzare il loro programma in modo da poter trascorrere più tempo all’aperto. Si è informata sui vantaggi del giocare all’aperto per i bambini e alla fine si è imbattuta nel concetto di friluftsliv. L’etica nordica di uscire con qualsiasi tempo l’ha aiutata a riformulare la sua mentalità e ad apprezzare lo stare fuori anche in pieno inverno, qualcosa che temeva. “Ciò che mi ha attratto del friluftsliv è stato anche che ti permette di stare fuori senza l’affanno di ottenere dei risultati. È un concetto semplice che mira a riempire la tua vita con più momenti all’aperto. A me ha davvero risolto il dilemma”.

Oggi per la maggior parte della gente Yurich è la fondatrice di 1000 Hours Outside, un movimento attualmente globale che mira a far corrispondere approssimativamente la quantità di tempo che i bambini trascorrono davanti agli schermi ogni anno (secondo alcuni, un’enormità pari a 1200 ore) con quella all’aperto. Magari trascorrere quasi tre ore all’aperto ogni giorno può sembrare un’impresa impossibile, ma Yurich crede che avere un obiettivo possa essere una potente fonte di motivazione. “Se non riesci a raggiungere le mille ore, stabilisci tu un numero. Ma sii intenzionale al riguardo e basati sui tuoi figli” ha detto. “La natura supererà le tue aspettative. Una volta che ci provi, non ne fai più a meno”.

Tornare a casa

Ibsen, poeta norvegese che ha coniato il termine friluftsliv, fuggiva sulle montagne quando riteneva che il trambusto della società fosse troppo da sopportare. Thoreau costruì un semplice capanno nei boschi per allontanarsi da quella che considerava un’eccessiva civiltà. Essendosi l’attività umana intensificata in modo esponenziale dal diciannovesimo secolo, quando Ibsen e Thoreau erano qui sulla terra, trovare aree incontaminate dall’uomo è sempre più difficile. Allo stesso tempo, il nostro bisogno di prenderci una pausa dai fattori di stress della civiltà moderna è più forte che mai. Vivendo all’aria aperta, possiamo farcela.

Il friluftsliv ci aiuta a condurre una vita più felice e più sana proprio dove siamo, strettamente sintonizzati sul nostro paesaggio locale e costruendo il tipo di comunità in cui vogliamo vivere, non quello da cui dobbiamo fuggire. Città con piste ciclabili e marciapiedi, orti comunitari e parchi di quartiere, boschi urbani e corridoi naturali, tetti verdi e corsi d’acqua puliti. Città dove ci sia spazio sia perché gli alberi possano invecchiare sia perché gli esseri umani possano fiorire.

Proprio come l’hygge ha fatto andare le persone in visibilio davanti a candele, giochi da tavolo e intime serate in famiglia davanti al caminetto, la mia speranza è che il friluftsliv susciti un desiderio simile per le passeggiate mattutine e la fika nei boschi. Perché il viaggio verso una vita all’aria aperta inizia dentro di noi, basta aprirgli la porta. Letteralmente.

Quando stare nella natura è come tornare a casa, sai che stai vivendo la vita in modo friluftsliv. Per farlo, basta tenere questo mantra come faro:

VIVI SEMPLICE.

ESCI SPESSO.

SII GENTILE CON LA TERRA.

 

[image: image]



** Riferimento all’app di incontri Tinder, il cui nome (“esca”) indica per l’appunto il materiale per accendere il fuoco (n.d.t.).





Epilogo

Pochi mesi dopo aver portato la mia amica Jeanette a fare per la prima volta un’escursione di più giorni, lei mi ha mandato di punto in bianco un messaggio. “Indovina cosa ho fatto durante il fine settimana? Sono andata alla toilette! All’aperto!”. Sospettavo che la faccenda del gabinetto fosse stata un po’ un problema per Jeanette, ma non volevo chiederglielo, nel caso le fosse sembrato un argomento troppo privato. Il messaggio ha confermato la mia intuizione. “Prima opponevo resistenza, ma ora l’ho superato. Ho scavato una buca come mi avevi detto. L’intestino sta davvero meglio!”. Non ho potuto fare a meno di scoppiare a ridere per l’entusiasmo e l’orgoglio di aver padroneggiato questa grande impresa. Non solo: da quanto è emerso, nel batter di ciglia che è l’estate svedese lei era riuscita a mettere al suo attivo altri tre viaggi zaino in spalla, due dei quali da sola e l’ultimo con le sue due figlie, una bambina di cinque anni e una di sette. Sono rimasta colpita, ma non sorpresa. Una volta che hai sperimentato il flusso in natura, lo sai. La volontà di approfondire il friluftsliv era dentro di lei fin dall’inizio. Per farcela aveva solo bisogno di una piccola spintarella e di qualcuno che le mostrasse come usare correttamente un filtro per l’acqua (e scavare una buca). Dopo la nostra prima gita, ci si era lanciata anima e corpo, facendo escursioni da sola per un’intera settimana sulla pittoresca isola di Gotland, appena al largo della costa orientale della Svezia. Aveva scelto un sentiero lungo il mare per ridurre al minimo il rischio di perdersi e perché desiderava vedere il sole sorgere e tramontare dove il cielo incontra l’acqua. La camminata era tutto ciò che aveva sognato e anche di più. “Sono così felice di aver osato sfidare me stessa a camminare da sola, con tutto ciò che comporta. È stato rilassante, parecchio duro lavoro, rinforzante e assolutamente fantastico” mi ha detto al telefono da Stoccolma. “Essere là fuori da sola mi ha ricordato che sono le cose semplici della vita a contare. Scoprire ed esplorare, insomma. Queste sono le cose che ti danno più energia”.

Anche Jeanette aveva una sfida per me. Con il suo caratteristico entusiasmo senza freni, ha suggerito di impegnarci a dormire all’aperto almeno una notte al mese per un anno, insieme se possibile, altrimenti da sole o con le nostre figlie. Avevo sempre desiderato provare il campeggio invernale e questa idea era proprio l’incoraggiamento di cui avevo bisogno. Quando ho chiesto alle ragazze se volevano venire, Maya, l’adolescente, mi ha lanciato uno sguardo vacuo che diceva più di mille parole. Nora, invece, era pronta e poche settimane dopo siamo partite per la nostra prima gita in campeggio al freddo. Era metà novembre, con temperature notturne appena sopra lo zero, quindi oltre alla normale attrezzatura ho preparato un sacco a pelo in più a testa e un paio di bottiglie di plastica da usare come borse dell’acqua calda. Per semplificarci le cose, abbiamo scelto un sentiero pianeggiante lungo cinque chilometri, che terminava in un capanno a tettoia che conoscevo, non troppo lontano da una dimora storica popolare attrazione estiva. La tettoia di solito era rifornita di legna da ardere in abbondanza, quindi non avremmo avuto bisogno di portarci la nostra. O almeno così pensavo. Sorpresa: quando siamo arrivate a destinazione, nel tardo pomeriggio, non solo non c’era legna, ma la tettoia era stata demolita e sostituita da un posto per picnic, con panche e un enorme tavolo.

La prima reazione di Nora è stata quella di cedere ai poteri forti. “Facciamo dietrofront e torniamo a casa” ha detto, con voce colma di delusione. “Uno scout lo farebbe?” ho ribattuto. Dopo aver rimuginato su quel pensiero per un po’, la scintilla le è tornata negli occhi e abbiamo iniziato a mettere insieme un piano B. Avevamo un fornello da campeggio, quindi eravamo ancora in grado di cucinare la cena come previsto, ma ci occorreva davvero un fuoco per stare al caldo fino all’ora di dormire. Sarebbe diventato buio alle quattro e ci restava solo un’ora di luce diurna buona, quindi dovevamo trovare legna in fretta. Abbiamo controllato la cartina e individuato un’area boscosa, a pochi passi dal posto da picnic, dove probabilmente ci sarebbero stati dei rami secchi da raccogliere. Canalizzando il mio MacGyver interiore, con del paracord e il coprizaino antipioggia ho creato un portalegna e ci siamo incamminate.

Dopo settimane di pioggia, tutta la legna che abbiamo trovato era fradicia. Con l’ascia ho tolto la corteccia bagnata dai ceppi più grandi per farli bruciare meglio, mentre Nora ha costruito una piccola piramide usando sottili rami di abete. Quindi abbiamo posizionato i ceppi più grandi a triangolo attorno ai legnetti, cosicché si asciugassero mentre i rami più sottili ardevano. Preparare il fuoco è stato un lavoro di squadra di alto livello, ma quando è stato il momento di accenderlo, Nora si è cortesemente fatta da parte. Sapeva che dovevo affrontare la mia personale kryptonite, l’acciarino, a testa alta. Ho fatto fuori quasi tutti i trucchetti del nostro kit nel tentativo di accendere il fuoco, ma l’accensione bagnata rendeva difficile alimentare le fiamme nascenti. Alla fine, non mi è rimasto altro che la speranza e un assorbente interno reso gonfio. Ho colpito l’acciarino una, due, tre volte. Al quarto tentativo, una delle scintille ha trovato finalmente terreno fertile sull’assorbente trasformato in esca e ci siamo precipitate ad alimentare la minuscola fiamma con rami di pino sottili e secchi. Man mano che il fuoco prendeva gradualmente forza, riuscivo a sentire il calore diffondersi dalla punta delle dita al cuore.

Abbiamo cucinato uno sformato di pasta sul fuoco e giocato a carte alla luce della mia lampada frontale. Abbiamo parlato di ragazzi fastidiosi a scuola, dell’infatuazione di Nora per gli anime giapponesi e delle sciocche tendenze virali su TikTok. Poi ci siamo addormentate sul suolo del posto da picnic, profondamente avvolte nei nostri sacchi a pelo. Eravamo così stanche che non ci siamo nemmeno date la buonanotte.
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