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Introduzione 



Io sono almeno questo, uno del Sud: 
uno che da bambino ha avuto le giornate più belle della terra 
e che sotto il sole ha visto la miseria più nitida che altrove 
E. De Luca, Aceto, arcobaleno, p. 22 


Eravamo tutti muti, ciechi e sfasciati 
siamo stati servili, schiavi e maltrattati 
i ricchi, a noi, ci hanno sempre affamato 
M. Salvatore, Arrucunete, in
                La luna aggira il mondo e voi dormite. Autobiografia raccontata ad Angelo
                Cavallo
        


Questo libro è il risultato degli studi
        condotti nell’arco di un decennio, ma l’idea e l’impulso a scriverlo sono recenti, nascono
        nel vivo del dibattito di oggi. Di fronte al persistente divario fra il Nord e il Sud
        Italia, da un po’ di tempo nelle classi dirigenti e nell’opinione pubblica prevale una certa
        rassegnazione, come se non ci fosse ormai più nulla da fare. Ma quello che preoccupa
        maggiormente, e che fa da sostrato all’atteggiamento di rinuncia, è quanto emerge dalle
        discussioni sul tema – che è questione meridionale, ma anche nazionale, sociale – portate
        avanti dalla gran parte della pubblicistica: non solo quella giornalistica rivolta al grande
        pubblico, dominata da tesi pseudorevisioniste (il vero revisionismo è insito in ogni ricerca
        storica) che finiscono per capovolgere la realtà, ma anche quella di carattere specialistico
        che dovrebbe avere migliori fondamenta. Le conseguenze sono due volte gravi. Rispetto
        all’Italia e all’Europa, il Mezzogiorno oggi non solo continua a presentarsi più povero,
        arretrato nelle condizioni di vita, nei diritti sociali e nelle libertà civili; ma non
        sembra nemmeno avere trovato una narrazione, ancorata all’evidenza
        storica, che sappia dare conto di questo suo «fallimento», e che sia la premessa,
        indispensabile, di un possibile riscatto. I meridionali vengono in tal modo privati non
        soltanto della libertà: la libertà di poter decidere del proprio destino che solo un reddito
        decente, una buona istruzione, la fruizione di diritti collettivi e personali possono
        consentire (persino la libertà formale di voto è inquinata, non da oggi). Sono privati anche
        della verità: un rigoroso discorso analitico che permetta di capire perché sono giunti a
        questo punto, in base a quali ragioni, ed eventualmente per responsabilità di chi. Rimane
        loro un diritto, regalo dell’Italia unita e poi dell’Europa: quello di andarsene. E infatti
        se ne vanno: gli emigranti sono il passato, il presente e rischiano di essere il futuro del
        Sud; fra loro c’è anche chi scrive. 
Il libro prova a fornire una spiegazione
        sul perché il Mezzogiorno è rimasto indietro, non è riuscito a «convergere». Ha l’ambizione
        di iniziare a costruire e forse di restituire, all’Italia tutta, quel racconto veritiero
        della questione meridionale e sui divari regionali che attualmente manca. È un libro di
        storia economica, non solo perché il suo autore è uno storico economico che si occupa di
        questi temi ormai da tempo, ma perché di economia innanzitutto si tratta, quando si parla di
        arretratezza del Mezzogiorno; e perché la storia è il terreno su cui, a mio giudizio, questa
        spiegazione può essere trovata. Qui si discutono le ragioni storiche per cui, tanto in
        termini di Pil pro capite, quanto con riferimento agli indicatori sociali (istruzione,
        speranza di vita, sviluppo umano) e civili (diritti di libertà tanto politica che
        personale), l’Italia ancora si presenta divisa in due, oggi forse più che in passato. 
Rispetto a quanto è stato scritto e si
        continua a produrre su questi temi, il lettore troverà due sostanziali novità. La prima è
        una considerazione che si vuole massima per le fonti e le metodologie statistiche di cui
        disponiamo, al fine di pervenire a un quadro il più possibile accurato circa la misura e
        l’andamento dei divari regionali dall’Unità a oggi. Non si pretende di offrire dati che
        siano inattaccabili (nessuna stima storica lo è per definizione), bensì di presentare e
        discutere i risultati più aggiornati che si possono avere allo stato dell’arte. Il profilo
        che ne emerge, si vedrà, è un po’ diverso da quello che un’ampia
        pubblicistica anche ai nostri giorni ha voluto raccontarci. 
Il secondo elemento di novità è
        l’attenzione al dibattito internazionale, quella ricca e affascinante discussione circa le
        cause della ricchezza delle nazioni, e dei divari di sviluppo, che risale (almeno) a
        Montesquieu e Adam Smith. È un riferimento troppo spesso assente nel dibattito italiano,
        quando invece bisognerebbe sempre allargare lo sguardo, contemplare il mosaico da lontano
        dopo avere collocato ogni singolo tassello. Si potrà allora constatare quanto l’arcano del
        Sud Italia sia molto meno oscuro di quel che appare. Se sappiamo riconoscere i fenomeni, se
        decidiamo di chiamare le cose con il loro nome, tutto diventa più chiaro. 
Chiamare le cose con il loro nome,
        ovvero definire i fenomeni storici e sociali per quello che sono: l’arretratezza, già
        menzionata; ma anche il privilegio, la disuguaglianza. Sono questi i fili che compongono la
        trama del nostro racconto, le coordinate che forniscono la risposta alla domanda del libro.
        Non è una risposta facile: perché la storia non è facile, lineare, è anzi spesso contorta,
        come in genere lo sono le vicende umane. Ma il lettore vedrà che non è nemmeno una risposta
        troppo complicata. Vale la pena tenerne conto, se ci si vuole liberare di alcuni stereotipi,
        soluzioni di comodo che circolano con troppa disinvoltura. Ripercorriamoli brevemente,
        questi stereotipi, ovvero le risposte facili − e sbagliate − alla grande domanda: perché il
        Sud è rimasto indietro per centocinquant’anni? 
Una prima risposta (forse la più facile)
        fa appello alla diversità, congenita o addirittura genetica, dei meridionali. Su questo
        terreno incontriamo linee di pensiero fra loro anche distanti, da quelle apertamente
        neorazziste proposte di recente da Richard Lynn, i cui antecedenti nostrani si rinvengono
        nell’antropologia criminale di Lombroso, ad altre politicamente più corrette, le quali
        stigmatizzano la scarsa attitudine a cooperare dei meridionali e la inchiodano a remotissimi
        eventi del passato, come la nascita della monarchia normanna nel basso medioevo: è questa la
        tesi sul capitale sociale di Robert Putnam, che prova a dare profondità storica al
        «familismo amorale» di Edward Banfield. Una nuova visione, non scelgo a caso questo termine,
        che unisce alcuni aspetti delle teorie genetiche con l’argomento del
        capitale sociale, sta ora facendosi strada: l’eccessiva varietà genetica all’interno di una
        comunità favorirebbe il conflitto e quindi ostacolerebbe lo sviluppo economico; non è stata
        ancora applicata alle regioni italiane, forse solo questione di tempo. A me sembra che
        questi pur diversi filoni interpretativi abbiano fra loro in comune due aspetti. Puntano il
        dito contro i meridionali (è loro la colpa), ma lo fanno senza distinguere all’interno del
        Mezzogiorno, fra le diverse classi sociali, fra quanti cioè hanno beneficiato della
        condizione di arretratezza e quanti ne hanno invece pagato il prezzo. In secondo luogo non
        sembrano offrire soluzioni concrete, almeno nel breve periodo: le cause del fallimento
        vengono ricondotte a tempi così lontani, nella storia o addirittura nella preistoria, che
        appaiono difficilmente modificabili dal policy maker o da altri
        soggetti che operano hic et nunc. Chiameremo questo ventaglio di
        posizioni, con una semplificazione forse eccessiva ma utile all’esposizione, la risposta
            accusatoria (nei confronti dei meridionali): l’accusa
            forte fa leva sulle differenze genetiche di origine remota, quella
            debole fa perno sulla carenza di capitale sociale che risalirebbe
        all’epoca tardomedievale. È in entrambi i casi un’accusa di colpa, non di dolo (una
        distinzione sulla quale torneremo). 
Una seconda risposta, anch’essa
        piuttosto facile, raggruppa invece una serie di argomentazioni assai più benevole verso il
        Mezzogiorno. Per questo la chiameremo assolutoria. Se ne possono
        individuare due o tre posizioni principali. La prima asserisce che il Sud è sottosviluppato
        perché il Nord lo ha sfruttato: questa idea si ritrova in una certa storiografia di
        ispirazione marxista, ma anche in pensatori liberali come Rosario Romeo o, prima di lui,
        Francesco Saverio Nitti. Di recente ha ricevuto nuova linfa da un sedicente revisionismo –
        ma niente a che vedere con la storiografia ora richiamata – la cui punta più chiacchierata è
        data dal libro di Pino Aprile, Terroni: lì non solo si arriva ad
        accusare i piemontesi di avere compiuto nel Sud Italia genocidi simili a quelli dei nazisti
        (addirittura l’Olocausto, p. 14), ma si copre di elogi il precedente regime borbonico,
        descritto come artefice del terzo paese più industrializzato del mondo (p. 9), oltre che
        prodigo di attenzioni per il benessere del popolo (p. 106). Il libro
        di Aprile ha incontrato il favore del grande pubblico, ma quel che
        colpisce è che il suo argomentare filoborbonico (non nuovo) si riverberi oggi persino nella
        più ristretta comunità scientifica. Qui ha infatti trovato supporto nelle stime di Vittorio
        Daniele e Paolo Malanima, le quali indicherebbero che in termini di Pil per abitante, cioè
        di reddito, non vi era alcun divario fra il Nord e il Sud del paese all’epoca
        dell’unificazione (ma oggi disponiamo di dati più aggiornati, e in linea con la più recente
        ricostruzione della contabilità nazionale, dai quali il divario emerge chiaramente: ne
        parleremo). Un’altra impostazione collocabile all’interno della seconda risposta chiama in
        causa la categoria della malasorte, della «iattura»: il Sud non si sarebbe sviluppato perché
        geograficamente svantaggiato, essendo il suo territorio, a differenza del Centro-Nord, privo
        di risorse naturali (ad esempio l’energia idraulica), oltre che più lontano dai grandi
        mercati europei; oppure non ce l’avrebbe fatta a causa degli errori di politica economica
        compiuti dalle sue classi dirigenti, errori che però difficilmente si potevano evitare nelle
        condizioni date, se non con il senno del poi. Tutti questi argomenti, con modalità diverse,
        tendono ad assolvere non solo la società meridionale nel suo complesso, ma anche le classi
        dirigenti locali che quella società hanno governato, o meglio dominato, dall’epoca borbonica
        fino ai nostri giorni. Li raggrupperemo quindi, come già detto, nella risposta assolutoria:
        quella forte accusa il Nord di avere sfruttato il Sud, quella debole si limita a
        stigmatizzare l’avverso gioco degli eventi. 
Se le versioni forti delle due risposte
        facili sono da rigettare senza esitazione, per i motivi che vedremo, entrambe le versioni
        deboli colgono a mio giudizio qualche punto di verità. Nessuna però convince davvero, perché
        nessuna arriva al cuore della questione. A tale scopo, occorre guardare
            all’interno del Sud Italia: la distinzione da fare non è quella fra
        meridionali e settentrionali, ma fra quanti, dentro la società meridionale, hanno migliorato
        la loro posizione godendo di rendite e privilegi, e quanti invece, la grande maggioranza, si
        sono ritrovati vittime dell’iniquo assetto socio-istituzionale del Mezzogiorno. La risposta
        corretta appare la più difficile, perché come accennato le vicende storiche sono spesso
        complesse e non si lasciano tagliare di netto. È una risposta che
        assolve i ceti subalterni, e anzi vorrebbe riscattarli; al tempo stesso, però, accusa le
        classi dirigenti, o meglio «dominanti». E le accusa non di colpa, ma di un reato più grave,
        il dolo. Imputa loro cioè di avere deliberatamente ritardato lo sviluppo economico e civile
        del Sud Italia, a vantaggio dei propri interessi. Detto altrimenti, chi ha soffocato il
        Mezzogiorno sono state le sue stesse classi dirigenti − una minoranza privilegiata di
        meridionali − che ne hanno orientato le risorse verso la rendita più che verso gli usi
        produttivi, mantenendo la gran parte della popolazione nell’ignoranza (come evidenziato da
        tutti gli indici di istruzione e capitale umano) e in condizioni socio-economiche che
        favorivano i comportamenti opportunisti (come ci dicono le stime sul capitale sociale). 
Questa interpretazione riprende il
        nocciolo delle tesi di Gaetano Salvemini e anche di Gramsci, nella misura in cui entrambi
        puntano il dito soprattutto contro i latifondisti meridionali, per tirarle fuori dal porto
        delle nebbie in cui sembravano incagliate (la generica accusa di sfruttamento rivolta al
        capitalismo) e attualizzarle alla luce dei più promettenti sviluppi delle scienze sociali.
        In ambito internazionale si ricollega a un recente filone di studi, che fa capo soprattutto
        ai lavori di Daron Acemoglu e James Robinson, secondo cui a fare la differenza è la qualità
        delle istituzioni, politiche ed economiche: queste possono essere
            inclusive, favorendo il coinvolgimento dei cittadini e quindi, con
        la crescita economica, anche lo sviluppo umano e civile; oppure
            estrattive, finalizzate cioè ad «estrarre» rendite per una
        minoranza di privilegiati. Acemoglu e Robinson hanno buon gioco nell’applicare questo schema
        ai divari fra gli Stati Uniti e l’America Latina, oppure fra la Corea del Nord e la Corea
        del Sud. Il caso italiano è finora rimasto ai margini delle analisi, forse perché si
        tenderebbe a pensare che con l’unificazione le istituzioni siano diventate le stesse al Nord
        come al Sud. Ma così non è. A differenza che nel Centro-Nord, sull’Italia meridionale hanno
        gravato e continuano a incidere istituzioni politiche ed economiche di tipo estrattivo:
        queste risalgono al regime borbonico, precedono quindi la spedizione dei Mille, ma non
        scompaiono con l’annessione al Piemonte e anzi tendono a rafforzarsi. Nella storia
        dell’Italia unita, le istituzioni politiche, anche se formalmente
        identiche (almeno fino alla creazione delle regioni negli anni settanta), funzionano secondo
        modalità ben distinte, con incentivi diversi al Sud e al Nord. E dal canto loro le
        istituzioni economiche non sono le stesse, neanche formalmente: la grande criminalità
        organizzata è un’istituzione economica che storicamente ha sfalsato il sistema delle regole
        nel Mezzogiorno, rendendolo assai difforme da quello del Nord (le differenze oggi si sono
        ridotte, ma al ribasso verso gli standard del Sud Italia); nel loro tratto degenerativo,
        anche l’intervento straordinario e le politiche per lo sviluppo possono avere svolto un
        analogo ruolo. 
Rispetto all’approccio istituzionalista
        di Acemoglu e Robinson qui viene però introdotta una variante, che consiste in una maggiore
        attenzione alla stratificazione sociale delle due Italie, ovvero alla disuguaglianza interna
        alle regioni italiane, come presupposto storico che condiziona i differenti percorsi
        istituzionali: è stata in sostanza la più alta sperequazione dei redditi e delle ricchezze
        che ha determinato nel Mezzogiorno il prevalere di istituzioni estrattive. Attraverso questa
        variante, non secondaria, si opera una saldatura fra l’impianto di Acemoglu e Robinson e le
        analisi di alcuni meridionalisti classici, ma soprattutto si perviene a un quadro analitico
        sostanzialmente in linea con le più aggiornate ricostruzioni quantitative, condotte in parte
        da chi scrive. Al tempo stesso si vuole ovviare a un certo casualismo in cui a volte
        sembrano scivolare Acemoglu e Robinson − casualismo insito forse nella logica stessa
        dell’«esperimento naturale» − per ancorare con più fondamento l’esito dei processi di
        sviluppo alle decisioni e alle scelte interne alle dinamiche sociali. 
Da questa spiegazione
        «socio-istituzionale» del mancato sviluppo del Mezzogiorno deriva anche una strategia per
        superare la questione meridionale, ben diversa da altre che pure sono in circolazione. La
        soluzione non sta più nella richiesta di finanziamenti compensatori, che certo in passato
        non sono mancati, e nemmeno nell’attesa più o meno passiva di una nuova centralità
        geografica che rimescoli le carte del destino, due posizioni che provengono entrambe da
        filoni diversi della risposta assolutoria; non si tratta nemmeno di lasciarsi vincere dal
        fatalismo atavico delle genti meridionali, rassegnandosi
        all’emigrazione dei migliori e alla progressiva marginalità dell’area, come si potrebbe
        concludere stando alla risposta accusatoria. E ancor meno è il caso di negare il problema,
        rivendicando una presunta alterità della Méditerranée rispetto allo
        sviluppo capitalista, una visione anch’essa in fondo figlia del privilegio dei ceti
        dominanti (che, loro sì, se la passano bene) e che stride con il continuo esodo migratorio
        dal Mezzogiorno (di quelli che se la passano male). La strategia giusta dovrebbe invece
        puntare a modificare radicalmente la società meridionale, spezzando le catene
        socio-istituzionali che condannano la maggioranza dei suoi abitanti a una vita peggiore di
        quella dei loro concittadini del Nord: annientare la criminalità organizzata, eliminare il
        clientelismo, rompere il giogo dei privilegi e delle rendite. Riconvertire cioè le
        istituzioni del Mezzogiorno da estrattive a inclusive, passando per la trasformazione delle
        strutture sottostanti. 
Perché lo sguardo diventi lucido sul
        presente e sul futuro è necessario, però, che lo si chiarisca pure sul passato. Chi scrive
        in alcuni lavori precedenti aveva girato intorno alla soluzione proposta, ma senza coglierne
        veramente il punto, perché in fondo anch’egli prigioniero dell’«illusione unitaria».
        L’illusione, cioè, che una volta «fatta l’Italia» il Sud e il Nord si ritrovino accomunati
        dalle stesse istituzioni, e prima ancora da una medesima «società». Così non è. Abbiamo
        continuato ad avere non una ma due Italie. Una volta sollevato il velo dell’illusione, tutto
        diventa chiaro. I molti tasselli del mosaico vanno al loro posto, le forme appaiono nitide
        quanto più osservate a distanza: una nuova narrazione sulle ragioni del sottosviluppo
        meridionale prende corpo, una narrazione finalmente coerente al suo interno e storicamente
        fondata. È quello che mi sono promesso di raccontare in questo libro. 
Il lettore può integrare le informazioni
        e le analisi contenute nelle pagine seguenti consultando l’Appendice statistica disponibile
        online alla scheda-volume nel sito del Mulino (www.mulino.it/edizioni/volumi/scheda_volume.php?vista=scheda&ISBNART=24792).
    

1.  

Il divario all’Unità 



Senza liberare gli oppressi, non aumenterà fra noi il lavoro, non
            crescerà la produzione, non avremo la forza e la ricchezza necessarie ad una grande
            nazione. L’uomo che vive in mezzo agli schiavi, accanto agli oppressi e corrotti, senza
            resistere, senza reagire, senza combattere, è un uomo immorale che ogni giorno decade.
            La camorra, la mafia ed il brigantaggio diventano inevitabili. Sotto una o un’altra
            forma salgono in alto, si diffondono nel paese, ne consumano la midolla spinale,
            demoralizzandolo. 
P. Villari, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla
                questione sociale in Italia, p. 67 


L’Unità d’Italia è un evento fondamentale
        della storia europea, che rompe definitivamente gli equilibri del congresso di Vienna e fa
        da premessa anche all’unificazione tedesca, di poco successiva. A differenza che in
        Germania, promotore dell’impresa non è però lo stato più importante, da noi il Regno delle
        Due Sicilie, ma il Piemonte. All’epoca molti non credevano che l’Italia unita potesse
        durare, i contemporanei erano a dir poco meravigliati dalla piega degli eventi: non a caso
        Garibaldi veniva osannato come un eroe internazionale, quasi una star mondiale[1], mentre in Cavour si vedeva il più grande statista del tempo (forse più di
        Bismarck). Il regno sabaudo contava meno di metà degli abitanti del Regno delle Due Sicilie,
        un esercito inferiore di numero (circa 100.000 uomini, compresi i volontari, contro 130.000)[2]. Eppure riuscirà a fare l’Italia, sfidando l’Austria e poi conquistando, grazie
        ai Mille, il Mezzogiorno. Un tale esito non si spiega solo con la determinazione e il genio
        di Cavour e di Garibaldi. Contrariamente a quanto un certo revisionismo si ostina a
        riproporre, il regno sabaudo era già allora ben più avanzato del suo vicino meridionale,
        pressoché da ogni punto di vista: le istituzioni, le infrastrutture, gli indicatori sociali,
        con ogni probabilità anche il reddito. 
    
1. Le
            precondizioni 



Al momento dell’Unità d’Italia, la
            dinastia borbonica e quella sabauda condividevano l’inganno dei nomi, adottati per i
            rispettivi stati: il Regno delle Due Sicilie per capitale aveva Napoli, nella Sicilia
            una provincia importante ma ostile; il Regno di Sardegna aveva per capitale Torino,
            nella Sardegna una periferia quasi coloniale. Al di là di questo, le differenze di
            ordine istituzionale erano profonde, radicali. Le due strade avevano cominciato a
            divergere durante la restaurazione, nella prima metà dell’Ottocento, se non anche prima;
            ma è a partire dal 1848, l’anno delle rivoluzioni, che Torino e Napoli appaiono ormai in
            cammino su opposte direzioni. 
Con l’adozione dello Statuto
            Albertino, nel marzo 1848, il Regno di Sardegna diventa una monarchia costituzionale.
            Sotto la guida del conte di Cavour, ministro dal 1850 e poi capo del governo quasi
            ininterrottamente dal 1852 al 1861, negli anni seguenti si dispiega una profonda opera
            riformatrice, che in ambito economico investe il commercio, la finanza, le
            infrastrutture sociali (istruzione) ed economiche (ferrovie), favorisce la
            modernizzazione dell’agricoltura e lo sviluppo dell’industria; ma contempla anche la
            riforma dei codici di procedura penale e civile, punta con forza alla separazione fra
            stato e Chiesa. Il processo non è sempre lineare, ci furono battute d’arresto e
            contrasti, rimasero influenza e prerogative della Corona che recenti studi critici sottolineano[3]. Ma resta il fatto che la direzione di marcia è chiara[4]: ed è una direzione modernizzatrice, che chiama i ceti imprenditoriali (di
            cui lo stesso Cavour era espressione) alla diretta gestione degli affari dello stato. 
Nel Regno delle Due Sicilie
            l’esperimento costituzionale avviato nel 1848 tramonta nel giro di un anno. La
            repressione che segue è feroce: migliaia di liberali vengono incarcerati o costretti
            all’esilio, buona parte della Sicilia deve essere riconquistata con la forza. In ambito
            economico, la monarchia assoluta dei Borboni aveva promosso una qualche iniziativa
            industriale, ma solo al riparo di forti protezioni doganali: era stata affidata quasi
            interamente a capitali e imprenditori stranieri, oppure all’intervento diretto dello
            stato come nel caso del Reale Opificio Borbonico di Pietrarsa,
            officine metalmeccaniche che all’Unità raggiungevano un migliaio di addetti fra civili e militari[5]. Tutto il resto era rimasto pressoché immobile. L’esigua borghesia endogena
            continuava a distinguersi per la sua mentalità assenteista e speculativa[6]. In agricoltura, anche se la feudalità era finalmente stata abolita (in età
            napoleonica, nel 1806), il latifondo a coltura estensiva non era stato scalfito e anzi
            pare ne fosse uscito addirittura rafforzato[7]; a peggiorare le cose, le ritorsioni estere per le protezioni all’industria
            danneggiavano proprio le produzioni agricole più innovative e orientate
            all’esportazione, dalla vite all’olio[8]. Al di là del clamore per la ferrovia Napoli-Portici, inaugurata nel 1839 e
            quindi prima dei moti del 1848, l’impegno nelle infrastrutture era risibile, mentre
            spicca l’assenza di ogni sforzo per modernizzare gli assetti fiscali, il sistema
            finanziario e l’ordinamento giudiziario dello stato. Le ragioni di questo immobilismo
            erano chiare già ai contemporanei, come faceva notare il dissidente napoletano Antonio
            Scialoja (ministro dell’Agricoltura e del Commercio nel governo liberale del 1848,
            quindi costretto all’esilio), e risultano essenzialmente politiche: il timore di
            suscitare nuovi malcontenti induceva a mantenere una bassissima pressione fiscale, la
            quale però impediva ogni opera riformatrice[9]. Negli ultimi anni al potere, i Borboni si illusero di poter perpetuare
                l’ancien régime. Ma era appunto un’illusione, che solo servì a
            peggiorare la situazione. Alla fine, la Costituzione concessa nel 1848 verrà riportata
            in vigore nel giugno 1860, nel pieno della spedizione dei Mille e quando era ormai
            troppo tardi per le sorti della monarchia. 
Due strade diverse, quindi, che si
            allontanano. Nel resto d’Italia governi cautamente riformisti erano al potere nella
            Toscana degli Asburgo-Lorena e nel Lombardo-Veneto austriaco: l’opera riformatrice si
            concentrava nell’agricoltura, allora di gran lunga il settore più importante
            dell’economia, in particolare con l’istituzione dei catasti, sin dal Settecento in
            Lombardia e in Toscana; ma risultati positivi si potevano cogliere anche nella
            realizzazione di infrastrutture, nella promozione dell’istruzione, del commercio e,
            specie nel Lombardo-Veneto, delle autonomie locali[10]. Ostile alla modernità quanto quella borbonica, se non di più, appare invece
            l’amministrazione pontificia, di cui unanimemente si biasimavano
            i metodi clientelari e il malgoverno, persino da personaggi come il Metternich[11]; qualcosa cambiò con il regno di Pio IX (1846-1870): anche se lo slancio
            liberale venne presto abbandonato, di nuovo dopo i fatti del 1848, in seguito si
            registrò un moderato attivismo nelle infrastrutture di trasporto e nelle bonifiche,
            tardivo ma certo superiore a quello dei Borboni. 
L’opinione pubblica internazionale
            non era insensibile a quanto stava accadendo in Italia dopo il 1848. I liberali del
            tempo si schierarono con decisione a favore del Piemonte: avranno un peso determinante
            nel rendere possibile l’unità della penisola. Non è solo il sostegno francese ai Savoia
            nella seconda guerra di indipendenza, che com’è noto consentì di strappare la Lombardia
            all’Austria. È forse ancor di più l’ostilità degli inglesi verso il Regno delle Due
            Sicilie, il loro concreto appoggio all’impresa garibaldina, senza il quale la conquista
            del Mezzogiorno forse sarebbe rimasta un miraggio. Sui Borboni di Napoli pesava
            l’inappellabile condanna di William Gladstone, che nel 1851 aveva definito il loro regno
            «la negazione di Dio eretta a sistema di governo»[12]. Anche se in seguito un giudizio così severo sarebbe stato ritrattato, il
            fatto stesso che venisse formulato è indicativo dell’atteggiamento di una parte
            dell’establishment inglese verso la monarchia meridionale. Gladstone non era un
            personaggio minore, tutt’altro. Da leader del partito liberale, sarebbe stato
            cancelliere dello scacchiere dal 1859 al 1866, cioè proprio durante la spedizione dei
            Mille, e in seguito più volte primo ministro. Era insomma uno degli uomini più
            importanti del suo tempo, a capo della più grande potenza economica e militare (almeno
            navale) dell’epoca. 
Naturalmente le motivazioni inglesi
            non erano solo ideali, ma anche geopolitiche (l’Italia unita avrebbe rappresentato un
            contrappeso mediterraneo alla Francia di Napoleone III) ed economiche (l’Unità d’Italia
            avrebbe esteso al Mezzogiorno la tariffa liberoscambista del Piemonte, favorendo la
            penetrazione dei prodotti inglesi nel Napoletano). Ma è un fatto che l’azione della
            diplomazia inglese sancì l’isolamento internazionale del Regno delle Due Sicilie durante
            la spedizione dei Mille, segnandone il destino[13]. Sul campo, decisivo risultò l’intervento delle navi inglesi
            per rendere possibile lo sbarco dei garibaldini (si frapposero
            tra questi e le navi borboniche, impedendo il cannoneggiamento), come pure forse l’opera
            di corruzione di alti ufficiali dell’esercito borbonico; episodi troppo facilmente
            dismessi dalla storiografia celebrativa dell’Unità. Ma un appoggio così risoluto degli
            inglesi all’«eroe dei due mondi» non sarebbe stato pensabile se sui Borboni non avesse
            gravato lo stigma della reazione, se la differenza fra questi e i Savoia non fosse stata
            così lampante agli occhi dell’opinione pubblica liberale. Del resto, non va dimenticato
            che a rendere possibile la conquista garibaldina della Sicilia fu anche la rivolta che
            si accese nell’isola alla notizia dello sbarco dei Mille, e che apparve (ed era) la
            rivincita sulla dura repressione borbonica del 1848-1849[14]. 
In breve, la conquista del regno
            «maggiore» ad opera del «minore» è diretta conseguenza della biforcazione istituzionale
            prodottasi soprattutto dopo il fallimento dei moti del 1848; nella misura in cui nelle
            Due Sicilie, il regno maggiore, immobilismo economico e reazione politica conducono
            all’isolamento internazionale e alla frantumazione interna. Il contrasto con il Piemonte
            di Cavour non potrebbe essere più netto. Tredici anni dopo il 1848, quando l’Italia si
            trova unita grazie a una miscela di genio e fortuna, ma anche di tradimenti e di
            rivolte, i risultati di questa dicotomia sono già a tutti evidenti. E incontestabili.
            Guardiamoli anche noi, brevemente. 
Sulla misura del divario Nord-Sud
            all’Unità, poche informazioni sono a noi certe come quelle disponibili sulle strade e le
            ferrovie, sul sistema creditizio, o sull’istruzione. Si tratta delle infrastrutture di
            trasporto, finanziarie e sociali che hanno da sempre svolto un ruolo fondamentale per
            attivare la crescita economica: tanto che possiamo considerarle «precondizioni» dello
            sviluppo; assieme alla qualità delle istituzioni, di cui del resto sono diretta
            emanazione. 
I dati sulle ferrovie e le strade
            non consentono dubbi. Abbiamo visto che i Borboni erano stati i primi in Italia a
            costruire una linea ferroviaria, la Napoli-Portici, inaugurata nell’ottobre del 1839 e
            lunga poco più di 7 chilometri; negli anni seguenti sarebbe stata prolungata fino a
            Castellammare e poi a Pompei; il Reale Opificio di Petrarsa, che
            prima fabbricava cannoni e proiettili, serviva proprio per assemblare e in parte
            produrre le locomotive in servizio per la Napoli-Portici. Al di là dei fasti
            celebrativi, che furono notevoli, la ferrovia non aveva però effettiva utilità. La sua
            costruzione si spiega con il fatto che, giusto cento anni prima, nel 1738, Carlo III di
            Borbone aveva deciso di far edificare a Portici la residenza estiva della casa reale[15]: ecco allora che si provvide, giusto un secolo dopo, a realizzare una strada
            ferrata affinché la famiglia vi si potesse recare agevolmente. Le ferrovie erano insomma
            un passatempo degli aristocratici, l’ultima novità venuta dall’estero, ben lontana
            l’intenzione di utilizzarle per scopi produttivi o per soddisfare le esigenze di
            mobilità della popolazione. Prova ne è il fatto che negli anni successivi praticamente
            non si faranno progressi, a differenza di quanto accadeva invece nel Settentrione. Così
            nel 1859 il Regno delle Due Sicilie contava appena 99 chilometri di ferrovia in
            esercizio, contro gli 850 del Piemonte e della Liguria, i 522 della Lombardia e del
            Veneto. La sola Toscana totalizzava allora oltre il doppio dei chilometri (ben 257)
            dell’intero Mezzogiorno. L’unico stato in condizioni paragonabili al Regno delle Due
            Sicilie era il papato, sul cui territorio correvano appena 101 chilometri di ferrovia.
            Questi dati assoluti andrebbero confrontati con le dimensioni dei singoli stati,
            prospettiva da cui il paragone esce ancora più sbilanciato: per ogni chilometro quadrato
            vi erano 25 metri di linee ferroviarie in Piemonte e Liguria, 10,6 in Lombardia e
            Veneto, 11,2 in Toscana; nei territori della Chiesa si scendeva a 2,6 metri, nel Regno
            delle Due Sicilie a 0,9![16]
        
A quel tempo le ferrovie non erano
            un’infrastruttura fra tante: stavano rivoluzionando il trasporto terrestre, rendendolo
            per la prima volta più economico di quello via mare, e nel fare ciò assurgevano a
            simbolo incarnato del progresso e della rivoluzione industriale. Avevano anche
            un’utilità militare, se ne era accorta la Russia zarista nella guerra di Crimea
            (1853-1856): lo sconfinato impero che solo quarant’anni prima aveva battuto Napoleone
            (l’esercito russo aveva sfilato a Parigi!) adesso si ritrovava sconfitto nel suo stesso
            territorio (anche dai piemontesi), fra l’altro perché senza una rete ferroviaria non era
            stato capace di mobilitare le sue immense risorse umane.
            All’epoca le ferrovie erano più importanti di oggi anche perché il trasporto su strada
            non era ancora meccanizzato, e risultava quindi ben lungi dall’essere competitivo (e
            naturalmente non esisteva il trasporto aereo). Se guardiamo però ai chilometri di strade
            in esercizio, per i quali disponiamo di dati a partire dal 1863, troviamo intorno
            all’Unità un quadro simile, di forte squilibrio fra il Nord e il Sud della penisola,
            solo appena un po’ attenuato. Incidevano su Piemonte e Liguria 16.500 chilometri di
            strade, contro i 13.787 delle Due Sicilie; se consideriamo anche la Lombardia, le tre
            regioni del Nord-Ovest − il futuro Triangolo industriale − raggiungevano i 37.400
            chilometri di strade in esercizio[17]. Per ogni chilometro quadrato si avevano nel Nord-Ovest 645 metri di strade,
            a fronte dei 130 metri nel Sud Italia; in Toscana la media era 538. 
Giova ricordare che le strade si
            costruivano da tempi remoti, mentre è nelle ferrovie, molto più recenti, che si palesa
            meglio il «fallimento» del Regno delle Due Sicilie: esattamente il contrario di quanto
            gli scritti celebrativi sui Borboni vorrebbero farci credere. Inoltre, il divario reale
            in termini di chilometraggio stradale era probabilmente più alto di quello che semplici
            medie sulla densità suggeriscono, a causa della diversa natura del territorio: il
            Mezzogiorno è più montagnoso e impervio delle regioni padane e quindi, a parità di
            distanza aerea, per collegare due centri è necessaria una strada più lunga, che aggiri i
            rilievi. Va detto che il Sud compensava in parte con la navigazione di cabotaggio, sulle
            coste; tuttavia rispetto al Settentrione poteva avvalersi molto meno della navigazione
            interna, per fiumi e laghi. 
Un distacco non trascurabile
            esisteva in altre infrastrutture di comunicazione, come si evince ad esempio dai dati
            sul servizio postale: nel 1862 le lettere ricevute per abitante erano in media 1,6 nel
            Regno delle Due Sicilie; a fronte di 3,1 lettere in Toscana, 5,3 in Lombardia e 6,1 in
            Piemonte e Liguria. Ma nel considerare questi numeri bisogna tenere conto anche delle
            forti differenze nei livelli di alfabetizzazione, di cui parleremo fra poco. Più
            interessante per ora è soffermarsi sugli enormi squilibri che si registravano nelle
            infrastrutture finanziarie. Il tema è stato ripreso recentemente da Vera Zamagni, in un
            intervento pubblicato sulla rivista «Meridiana»[18]. All’Unità d’Italia il Centro-Nord si presentava con una struttura
            creditizia largamente diversificata, in piena evoluzione verso il moderno capitalismo:
            già dai primi dell’Ottocento operavano le casse di risparmio, che in generale
            finanziavano le piccole attività, mentre nel decennio cavouriano avevano iniziato a
            diffondersi anche vere e proprie banche private, in forma di società per azioni.
            Esisteva poi al Centro-Nord una tradizione di banchi di durata secolare, come il Monte
            dei Paschi di Siena[19], erano attivi numerosi banchieri privati, naturalmente genovesi ma anche
            torinesi e lombardi, e soprattutto diversi banchi di emissione: la Banca Nazionale degli
            Stati Sardi, fondata nel 1849, dalla quale in sostanza nascerà la Banca d’Italia, ma
            anche la Banca Nazionale Toscana, sorta nel 1857 dalla fusione di sei banche di
            emissione, la Banca Toscana di Credito, altri organismi minori (Banca di Parma,
            Stabilimento Mercantile Veneto, Banca delle Quattro Legazioni di Bologna)[20]. Da queste premesse, negli anni successivi all’Unità si sarebbe assistito al
            proliferare di una vasta rete di intermediazione finanziaria, che avrebbe investito le
            città maggiori del Triangolo industriale (Torino, Genova, Milano), ma anche numerosi
            centri minori: una vera e propria «febbre bancaria»[21]. 
Da questo punto di vista il Regno
            delle Due Sicilie era ancora nel medioevo, o comunque molto lontano dalla modernità. Qui
            all’Unità esistevano solo due banche, entrambe pubbliche: il Banco di Napoli, con una
            filiale a Bari aperta solo nel 1857, e il Banco di Sicilia, con sede a Palermo e una
            filiale a Messina[22]. Ambedue emettevano solo moneta metallica e fedi di credito, queste ultime
            in sostanza dei vaglia cambiari. Ciò vuol dire che in tutto il Mezzogiorno non circolava
            ancora la moneta cartacea! Secondo Francesco Saverio Nitti, vi si trovava più moneta
            metallica che nel Centro-Nord[23], ma questo non era certo un segnale di ricchezza (contrariamente a quel che
            pensano i sostenitori della dinastia borbonica), bensì di arretratezza. Primo, perché,
            data la scarsezza di sportelli, la moneta metallica difficilmente poteva essere
            tesaurizzata e magari utilizzata per investimenti, come avveniva al Nord. Secondo,
            perché nella massa monetaria del Settentrione andrebbe conteggiata anche la moneta
            cartacea. Quest’ultima era un’innovazione recente, almeno in Europa (se
            ne ha notizia in Cina già dal IX secolo), ma neanche troppo:
            all’incirca contemporanea delle ferrovie. Nel continente era stata introdotta durante il
            periodo napoleonico e – come le ferrovie – era resa possibile dalla macchina a vapore,
            una tecnologia costosa che, applicata alla stampa delle banconote, faceva sì che fossero
            difficilmente falsificabili. 
Va detto che operavano nel Regno
            delle Due Sicilie circa 1.200 monti frumentari, ma si trattava di enti che esercitavano
            credito in natura, ovvero prestavano sementi per il raccolto; non erano nemmeno
            tantissimi, si pensi che nella sola Sardegna se ne contavano ben 360. Tali istituti
            erano sorti nel XV secolo, all’incirca nello stesso periodo dei monti di pietà, che in
            un contesto più urbano esercitavano microcredito in cambio di pegni; anche questi ultimi
            si trovavano nel Mezzogiorno, ma, non a caso, il loro numero era molto più elevato al
            Centro-Nord. Quel che però davvero impressiona è la diversa distribuzione delle casse di
            risparmio, allora senz’altro i più moderni istituti per il credito alle piccole
            attività: all’Unità su 130 presenti su tutto il territorio nazionale, solo una operava
            nelle Due Sicilie; tutte le altre nel Centro-Nord (15 in Lombardia, 22 negli stati
            sardi, 9 nel Veneto, 5 negli stati di Parma e Modena, 27 in Toscana, 51 nello stato
            pontificio). 
Se ancora il lettore nutre qualche
            immotivata simpatia per l’amministrazione borbonica − dopotutto l’ostinato rifiuto di
            introdurre la modernità può avere un suo fascino − questa andrebbe fugata del tutto
            guardando i dati sull’istruzione. I Borboni lasciavano in eredità al nuovo regno una
            popolazione nella stragrande maggioranza analfabeta: al 1861 ben l’86%! Vuol dire che
            meno di una donna ogni venti sapeva leggere e scrivere e che, fra gli uomini, il
            privilegio era riservato solo al clero, agli aristocratici, alla burocrazia e a una parte (non grande)
            dei borghesi; trovare fra i lavoratori della terra o fra gli operai qualcuno in grado di
            leggere e scrivere era impresa praticamente impossibile. Per avere un termine di
            paragone, si pensi che il Sud Italia in questo faceva peggio della Spagna, la cui quota
            di analfabeti si aggirava intorno al 75%. Erano, quelli del Mezzogiorno, dati
            paragonabili piuttosto alla Russia zarista, un paese in cui la servitù della gleba
            sarebbe stata abolita solo nel 1861[24]. In realtà nel secolo dei Lumi, il Settecento, le
            cose non andavano poi così male nel Regno di Napoli, anche in confronto ad altri paesi[25]. È durante la restaurazione che si verificò il disastro borbonico
            nell’istruzione, per le ragioni cui abbiamo accennato: la paura di scatenare le forze
            della modernità, ma anche il desiderio di mantenere basso il livello di tassazione (e
            quindi delle spese) per evitare il malcontento. 
Nel resto d’Italia (esclusi Veneto e
            Roma) al 1861 la media di analfabeti era il 63%: un numero elevato, ma non per gli
            standard del tempo; voleva dire che fra le persone «istruite» si poteva trovare, e non
            di rado, anche qualche esponente dei ceti popolari, e fra questi perfino qualche donna.
            Le regioni più virtuose erano il Piemonte e la Lombardia, dove le persone in grado di
            leggere e scrivere sfioravano il 50%, seguite dalla Liguria (35%)[26]: il lettore accorto avrà certo notato che sono proprio queste le tre regioni
            del Triangolo, dove di lì a poco inizierà l’avventura industriale dell’Italia. 
Prima di chiudere questa rassegna,
            giova tornare su un punto. Le disparità così pronunciate che si registrano nelle
            infrastrutture di trasporto, negli istituti di credito, nel «capitale umano»
            (l’istruzione) sono una conseguenza della divaricazione istituzionale di cui si è detto.
            Non a torto, economisti e storici dell’economia considerano queste le precondizioni
            dello sviluppo, che si dispiega a partire dalla rivoluzione industriale. Al compimento
            dell’Unità, le precondizioni fra Nord e Sud erano diverse, e non per sventura della
            geografia o atavica eredità della storia. Lo erano per scelte precise delle rispettive
            classi dirigenti, scelte in gran parte recenti. 

2. Il
            reddito 



Se i dati sulle infrastrutture e
            l’istruzione appaiono difficilmente contestabili, quelli sul reddito sono molto più
            incerti. Il motivo è che il prodotto interno lordo (Pil) − l’indicatore macroeconomico
            che ci fornisce un’approssimazione del reddito annuo − al tempo dell’Unità non esisteva
            e non veniva quindi misurato. Il Pil fu inventato negli Stati Uniti durante la Grande
            depressione, negli anni trenta del Novecento: serviva per misurare i cicli
            economici, in un paese industriale che attraverso capitale e
            lavoro (i fattori di produzione) trasformava le materie prime e i prodotti intermedi
            (input) in prodotti finali (output)[27]. Dopo la seconda guerra mondiale l’utilizzo del Pil si è diffuso in tutto il
            mondo: in Italia, l’Istat lo rileva dagli anni cinquanta. Ma quanti si sono posti il
            problema di ricostruire il Pil per epoche precedenti, come gli storici economici, hanno
            dovuto procedere a ritroso, con metodologie indirette: a partire dai dati sulla
            produzione e i prezzi, quando andava bene, ma anche sull’occupazione, sui macchinari,
            sui salari, perfino sul movimento commerciale o sull’urbanizzazione (l’elenco sarebbe
            lungo), sono state proposte stime del Pil indietro fino all’epoca romana, per gran parte
            dei paesi o delle aree del mondo[28]. 
Che cosa è stato fatto per il nostro
            paese e per il divario Nord-Sud? Rispondere adeguatamente a questa domanda impone di
            partire un po’ da lontano, ma la digressione è indispensabile. La questione delle stime
            sul Pil è davvero importante, perché solo ripercorrendone le vicende diventa possibile
            entrare con cognizione di causa nel dibattito circa il divario di reddito al momento
            dell’unificazione nazionale (argomento centrale di questo libro), e comprendere appieno
            le ragioni delle diverse ipotesi. Altrimenti si rischia di rimanere nel campo del
            sentito dire, di ripetere giudizi di seconda o terza mano, come troppo spesso accade
            negli ultimi tempi. Conviene partire dalla stima nazionale. 
Nelle ricostruzioni storiche del
            Pil, l’Italia è tutto sommato un paese all’avanguardia. Già nel 1957 l’Istat pubblicò un
            lavoro per quel tempo notevole, che proponeva una serie storica annuale del Pil per
            settori di attività, a prezzi correnti e costanti, a partire dal 1861[29]. Tuttavia quel grande sforzo pionieristico non pagò in termini di risultati:
            nonostante l’impegno profuso, al vaglio degli studiosi le stime presentavano gravi
            opacità sul lato delle fonti e dei metodi utilizzati. La revisione che ne seguì,
            pubblicata nel 1968 dal gruppo coordinato da Giorgio Fuà, e realizzata in gran parte da
            Ornello Vitali[30], non sanò quelle incongruenze, anzi contribuì a rendere l’ordito ancora più
            ingarbugliato. Per cercare di porre rimedio, prendeva il via un lungo lavoro da parte
            degli storici economici, che dagli anni sessanta è proseguito fino ai nostri giorni:
            stime ex novo, dato che la serie Istat-Fuà
            (ovvero la precedente serie Istat rivista dal gruppo di Fuà) si presentava inemendabile,
            perché non se ne conoscevano bene le procedure. Si segnalano a questo proposito le
            ricostruzioni di Stefano Fenoaltea per l’industria nel periodo liberale, di Giovanni
            Federico per l’agricoltura nello stesso periodo, di Vera Zamagni per i servizi[31]. Negli ultimi tempi altri studiosi si sono aggiunti, compreso chi scrive,
            che con Albert Carreras ha prodotto la serie del Pil dell’industria dal 1913 al 1951, e
            con Vera Zamagni e Patrizia Battilani quella dei servizi dal 1861 al 1951[32]. In tutto ciò la Banca d’Italia ha assunto un fondamentale ruolo di
            coordinamento: sotto i suoi auspici sono state finanziate le prime ricostruzioni
            complete del Pil per quattro anni di riferimento (prima il 1911, quindi il 1891, il 1938
            e il 1951)[33], i quali avrebbero poi costituito i «piloni» attorno ai quali creare la
            nuova serie del reddito nazionale. Questa è stata pubblicata in occasione dei
            centocinquant’anni dell’Unità[34]: ricomponendo i pezzi per settori e periodi, operando gli opportuni
            aggiustamenti, finalmente ha visto la luce una nuova serie storica del Pil dal 1861 ai
            nostri giorni, che sostituisce quella Istat-Fuà ed è completamente trasparente nelle
            fonti e nei metodi, cioè verificabile. 
Fin qui il dato nazionale: ci sono
            voluti quasi cinquant’anni di ricerche, diversi volumi e numerosi articoli (di cui
            abbiamo risparmiato la lista completa), e a dire il vero il cantiere non è ancora chiuso
            del tutto[35]. I dati regionali, che sono quelli di cui qui si discute, in linea di
            principio discendono dalla stima nazionale, ma sono meno attendibili e quindi vanno
            presi con maggiore cautela. La ragione è semplice: le fonti storiche necessarie a
            ricostruire il Pil per lo stato italiano sono spesso assenti per le singole regioni, che
            fino agli anni settanta del Novecento nemmeno esistevano come unità amministrative. In
            queste condizioni aumenta il ruolo delle procedure indirette, delle assunzioni e delle
            ipotesi a partire da un pugno di dati; aumenta anche il peso dei possibili errori di
            misurazione, si moltiplicano stime diverse e interpretazioni contrastanti. Ciò
            nondimeno, sull’andamento storico dei divari regionali alcuni punti relativamente fermi
            sono stati fissati. Proviamo a ripercorrerli brevemente, per arrivare poi alla questione
            del divario intorno all’Unità. 
        
La prima stima dei divari regionali
            in età liberale è quella fornita da Vera Zamagni, sul finire degli anni settanta[36]. Il riferimento è il 1911, perché per quell’anno maggiore è la disponibilità
            di dati, non ultimo grazie alla compilazione del primo censimento industriale del Regno
            d’Italia. Per l’industria, l’autrice ripartiva il prodotto nazionale in base alla forza
            lavoro rilevata dal censimento industriale, integrando in alcuni settori con
            informazioni sulla produzione, e utilizzando i salari per approssimare le differenze di
            produttività fra le regioni; per stimare il valore aggiunto dei servizi si avvaleva
            soprattutto di dati fiscali, mentre per l’agricoltura procedeva a una stima diretta di
            produzione e costi. I risultati ci proponevano un distacco molto forte fra il Triangolo
            industriale (con un Pil per persona di 134, fatta 100 la media italiana) e il
            Mezzogiorno (appena 75): ma era probabilmente sopravvalutato, perché sbilanciati a
            favore delle regioni del Nord risultavano tanto i dati del censimento industriale (per
            errori nelle procedure di compilazione che escludevano sottoccupazione e lavoro a
            domicilio), quanto quelli fiscali (che non tenevano conto dei diversi livelli di
            evasione). Ad ogni modo, la stima di Zamagni rimarrà a lungo un punto di riferimento[37], senza rivali per oltre vent’anni. 
Per trovare un’alternativa, e anche
            un po’ di dibattito, occorrerà attendere l’alba del nuovo millennio. Siamo al primo
            lavoro di Stefano Fenoaltea su questi temi, pubblicato nel 2003 sul «Journal of Economic
            History». È ormai storia dei nostri giorni. L’autore si limita al settore industriale,
            ma di questo offre una stima per quattro anni campione, che abbracciano quasi l’intero
            arco della storia liberale, dal 1871 al 1911. Anche Fenoaltea ripartisce il dato
            nazionale in base alla forza lavoro, ma con tre importanti differenze rispetto a
            Zamagni: il dato nazionale è quello aggiornato, ricostruito dallo stesso Fenoaltea; per
            la forza lavoro vengono adoperati i dati sugli addetti rilevati dai censimenti della
            popolazione (tenutisi nel 1871, 1881, 1901 e 1911); non viene introdotta alcuna
            correzione per tenere conto delle possibili differenze di produttività fra le regioni,
            all’interno di uno stesso settore[38]. Il risultato è che i divari regionali appaiono ora di molto contenuti
            rispetto a quelli rilevati da Zamagni, ma sono evidentemente sottovalutati. Primo,
            perché presumibilmente la produttività di un operario del Nord
            non era la stessa di un operaio del Sud (diversa essendo la dotazione di capitale, cioè
            i macchinari a disposizione). Secondo, perché i censimenti della popolazione −
            all’opposto del censimento industriale − consideravano i sottoccupati, più diffusi nel
            Mezzogiorno, come lavoratori a tempo pieno. Infine, perché la serie nazionale di
            Fenoaltea non è a prezzi correnti, come a rigore dovrebbe essere in questi casi, ma a
            prezzi costanti del 1911: questo può creare distorsioni quando si stimano i divari, le
            quali probabilmente (ma il dubbio è d’obbligo) in questo caso favoriscono il Mezzogiorno[39]. Va detto che Fenoaltea si è mostrato consapevole almeno delle prime due
            distorsioni − lo suggeriva già il titolo del suo articolo: Peeking
                backward, cioè «Sbirciando all’indietro» −, tanto che insieme a Carlo
            Ciccarelli negli anni successivi si sarebbe impegnato in una monumentale opera di
            ricostruzione delle serie annuali regionali della produzione industriale dal 1861 al
            1913, questa volta basandosi su dati diretti di produzione (ovunque fossero reperibili),
            invece che sugli addetti dei censimenti della popolazione senza correzione[40]. Una ricerca in parte ancora in corso, di grande importanza anche per le
            successive stime elaborate da chi scrive, come stiamo per vedere. 
Subito dopo Peeking
                backward arrivano i miei studi, che cercano una soluzione di compromesso
            tra l’approccio di Fenoaltea e quello di Zamagni: una soluzione tale da eliminare le
            opposte distorsioni, dettata dal buon senso, ma anche da un collegamento alla
            letteratura internazionale sulla stima dei divari che nel frattempo aveva visto la luce.
            Il buon senso è provare a mettere insieme quanto di meglio era stato fatto dai due
            autori: piuttosto che scegliere fra il censimento industriale e quello della
            popolazione, utilizzarli entrambi. La procedura è costosa in termini di energie, per
            ogni sottosettore bisogna raccogliere il doppio dei dati, ma ovviamente è più affidabile
            in quanto a risultati: in sintesi, gli addetti in eccesso del censimento demografico
            rispetto a quelli del censimento industriale vengono conteggiati come sottoccupazione,
            con un peso minore (lo si fa per il 1911, ma anche per stime riferite ad anni
            precedenti, per le quali si adopera la statistica industriale di Vittorio Ellena del
            1876); per la prima volta vengono inoltre computate, con pesi
            proporzionali alla più bassa retribuzione, anche l’occupazione
            femminile e quella minorile. Il collegamento alla letteratura internazionale è reso
            possibile dalla pubblicazione di un importante lavoro di Frank Geary e Tom Stark, che
            fissa le coordinate di quella che in breve sarebbe diventata una procedura ampiamente
            adottata in ambito europeo[41]: consiste nel ripartire il Pil nazionale in base all’occupazione regionale,
            a un livello di dettaglio il più elevato possibile, approssimando le differenze di
            produttività con le differenze salariali. L’idea di utilizzare i salari per stimare la
            produttività è ovviamente una soluzione soggetta a margine di errore (si fonda
            sull’ipotesi che il capitale e il lavoro siano perfettamente sostituibili, ovvero che le
            differenze nei salari siano direttamente proporzionali a quelle nella dotazione di
            capitale, che determina la produttività), ma tale margine è tanto minore quanto maggiore
            risulta il livello di scomposizione settoriale; si noterà inoltre che si tratta in
            pratica della stessa soluzione adottata da Vera Zamagni un quarto di secolo prima, per
            gran parte del settore industriale nel 1911. A questo punto il richiamo esplicito
            all’approccio di Geary e Stark consente una qualche formalizzazione della procedura,
            come pure il confronto con altri paesi europei. 
Le chiavi per la riuscita del metodo
            di Geary e Stark sono due, fra loro legate: l’alta scomposizione settoriale e,
            ovviamente, l’attendibilità del dato nazionale da cui partire. Nel nostro caso, il
            numero di settori è davvero cospicuo, con pochi paragoni in altri paesi: 163 attività
            fra industria e servizi per il 1911, 128 per il 1891[42]. Tanta rifinitura è stata resa possibile dalle fonti, ma anche dal fatto che
            il dato nazionale era anch’esso molto approfondito: si tratta della nuova stima
            realizzata, come accennato, sotto gli auspici della Banca d’Italia per il 1891, il 1911,
            il 1938 e il 1951, e affidata a Giovanni Federico per l’agricoltura, a Stefano Fenoaltea
            e Carlo Bardini per l’industria, a Vera Zamagni e Patrizia Battilani per i servizi. Da
            un lato, quindi, il lavoro sulle fonti statistiche risulta il più accurato possibile,
            dall’altro i dati nazionali si presentano aggiornati e dettagliati, di molto superiori
            agli standard precedenti. La solidità delle stime è inoltre favorita dal fatto che per
            uno dei tre settori, l’agricoltura, ci si è potuti avvalere di dati diretti, riguardanti
            la produzione lorda vendibile regionale ricostruita da Giovanni
            Federico, e trasformata in valore aggiunto dopo avervi sottratto i costi calcolati per
            grandi aree agricole. Ne risulta una stima dei divari regionali per quattro anni
            «pilone» (il 1891, il 1911, il 1938 e il 1951), pubblicata in due articoli nel 2005[43], da allora punto di riferimento per comporre il quadro storico dei divari
            regionali in Italia (lo vedremo nel secondo capitolo). Fra il 2010 e il 2011, in
            occasione della pubblicazione dell’articolo sull’«Economic History Review», alcuni dati
            sono stati rivisti per tenere conto dell’enorme lavoro di Ciccarelli e Fenoaltea
            sull’industria nel periodo liberale; ma a conforto dei nostri risultati, l’impatto di
            questa revisione è risultato davvero minimo[44]. 
 Le stime per anni campione sono
            anche servite, in buona parte, per produrre la prima serie annuale di lungo periodo, che
            arriva indietro fino al 1861, realizzata da Vittorio Daniele e Paolo Malanima[45]. L’idea di avere una serie annuale del Pil delle regioni, dall’Unità al 1951
            e quindi per estensione alle statistiche ufficiali fino ai nostri giorni, era senz’altro
            ammirevole. I risultati però sono apparsi da subito controversi. Soprattutto, non
            sembrano difendibili alla luce della procedura adoperata per arrivarci, invero
            sbrigativa e che, se poteva avere un senso quando la serie per la prima volta è stata
            proposta (allo stato dell’arte, come si dice), oggi in virtù dei nuovi dati è
            irrimediabilmente superata. 
Proviamo a scendere più nel
            dettaglio, venendo così al cuore del problema. Il lettore, che ha avuto la pazienza di
            arrivare fino a questo punto, ormai non avrà difficoltà a seguire il filo del
            ragionamento. Il risultato controverso cui sono pervenuti Daniele e Malanima è noto agli
            addetti ai lavori e di recente anche al grande pubblico: intorno all’Unità d’Italia il
            Mezzogiorno e il Centro-Nord sarebbero, in quanto a Pil pro capite, sullo stesso
            livello. È una stima, inutile dirlo, che stride fortemente con tutto quello che abbiamo
            riscontrato sulle infrastrutture viarie, creditizie e sociali; come se quegli enormi
            divari non contassero nulla in termini di Pil. Ma stride anche con altre informazioni
            disponibili sul benessere, dalla statura alla speranza di vita, di cui parleremo nel
            prossimo paragrafo. Stride infine con quanto emerge da nuove, recenti ricerche, come
            quella condotta da Pierangelo Toninelli e Claudio Pavese sulle
            società per azioni, le quali intorno all’Unità risultano presenti in maniera
            preponderante nel Centro-Nord, specie per quel che riguarda le imprese manifatturiere[46]: come se anche questi divari non dovessero riflettersi nella misura del Pil
            (impossibile). Ma come ci si è arrivati? Nell’articolo del 2007, Daniele e Malanima
            spiegano il loro metodo di stima con una certa chiarezza: nei suoi tratti essenziali la
            procedura è semplice, non lascia scanso a equivoci. 
I due autori derivano la loro serie
            a partire dalle citate stime per gli anni «pilone» di Fenoaltea per l’industria (1871,
            1881, 1901, 1911), di Federico per l’agricoltura (1891, 1911, 1938, 1951), di chi scrive
            per i servizi (1891, 1911, 1938, 1951) e per una parte dell’industria (1938, 1951);
            dagli anni «pilone» i totali regionali vengono retropolati fino al 1861 utilizzando il
            ciclo nazionale dei tre macrosettori: ovvero, attribuendo ad ogni regione le stesse
            variazioni che si registrano a livello nazionale, per l’Italia intera, rispettivamente
            nell’industria, nei servizi e nell’agricoltura; a partire dalle quote percentuali che
            ogni regione presenta nei tre settori negli anni «pilone». Di questa procedura evidenti
            sono i vantaggi (cercare di sfruttare al meglio i pochi dati disponibili), ma anche i
            limiti: non si tiene in alcun conto quello che accade nelle singole regioni. Ad esempio,
            dal 1861 al 1891 il valore dell’agricoltura italiana sarebbe potuto crollare per via
            della riduzione dei prezzi del grano (dovuta alla prima globalizzazione), ma la sola
            Puglia avrebbe potuto vivere un autentico boom grazie alle esportazioni dei prodotti
            dell’olivo e della vite (ugualmente dovute alla globalizzazione). Nondimeno, secondo le
            stime di Daniele e Malanima anche l’agricoltura pugliese sarebbe crollata, perché i due
            autori le attribuiscono lo stesso ciclo dell’agricoltura nazionale[47]. La Puglia nel 1891 sarebbe quindi venuta a trovarsi in una posizione
            relativa (al resto d’Italia) peggiore di quella del 1861. Ma a quanto ne sappiamo è vero
            esattamente il contrario![48]
        
Le conclusioni cui pervenivano
            Daniele e Malanima non erano quindi frutto di una stima puntuale, basata su dati reali
            di quel tempo. Poiché già gli autori lo dicevano chiaramente[49]: ogni studioso davvero interessato al problema avrebbe potuto riconoscerlo;
            specie di fronte a una questione così controversa, e cioè l’assenza
            all’Unità di un divario Nord-Sud nel reddito. Con due sole eccezioni[50], invece, nessuno fino ad ora si è mai preoccupato di entrare nel merito di
            quelle stime[51]. Ampia è stata la loro accettazione negli ambienti dell’accademia italiana
            (molte le citazioni che si potrebbero fare). Eppure si tratta di un problema
            importantissimo per la stessa identità del nostro paese, e in fondo anche di facile
            soluzione. È solo da una così autorevole acquiescenza che alla fine possono uscire
            assolti, con tanto di clamore mediatico-editoriale, quei lavori di taglio giornalistico
            (o propagandistico) che di tanto in tanto, con pretese di revisionismo filoborbonico, si
            vedono in circolazione; dai quali non si può certo pretendere altrettanta attenzione. 
Al di là del problema metodologico,
            che pure è centrale, nelle stime di Daniele e Malanima emergono altri due punti critici
            – entrambi in favore del Mezzogiorno – che le rendono non più attuali né attendibili:
            questioni forse solo per addetti ai lavori, ma di cui, giunti fin qui, conviene parlare.
            Daniele e Malanima operano un passaggio dai confini dell’epoca ai confini correnti sulla
            cui procedura non forniscono indicazioni precise: si tratta di un’operazione di grande
            impatto, perché alza di molto il valore della Campania (che nel 1891 salirebbe da 97 a
            110, fatta 100 l’Italia) e fa crollare quello del Lazio (nello stesso anno da 137 a
            105). Ma una riduzione così forte è quanto meno sospetta, dato che a rigor di logica una
            semplice modifica dei confini dovrebbe avere conseguenze modeste sul Pil medio per
            abitante, a meno che il divario fra le zone confinanti, che sono passate di mano, non
            sia enormemente alto (diverse invece le conseguenze sul Pil totale). Difatti, calcoli
            alla mano, una variazione di tale entità − sulla più grande regione del Sud! − è
            spiegabile in questo modo: si è suddiviso il Pil totale regionale stimato ai confini del
            tempo per la popolazione che le regioni avevano allora, ma ai confini di oggi. Poiché la
            Campania ha perso importanti territori, che il Lazio ha guadagnato (le province di
            Latina e Frosinone), il suo Pil per abitante in età liberale è balzato in alto (perché
            il Pil totale che includeva una popolazione più ampia, comprese Latina e Frosinone, è
            stato diviso per un numero di abitanti minore, senza Latina e Frosinone), mentre quello
            del Lazio è crollato (il Pil totale che si riferiva a una
            popolazione più piccola è stato diviso per un numero di abitanti più alto): in pratica,
            nel computo del Lazio agli abitanti di Latina e Frosinone sarebbe stato attribuito un
            reddito pari a zero! Questa ipotesi è in linea con i risultati dei due autori e, in
            mancanza di loro indicazioni più precise, appare l’unica plausibile. 
La seconda distorsione a favore del
            Mezzogiorno è dovuta all’utilizzo per l’industria della stima preliminare di Fenoaltea,
            che sottovalutava di molto, come si è detto, il divario Nord-Sud, in quanto non teneva
            conto delle differenze di produttività. Fenoaltea stesso ne era consapevole, al punto
            che con l’aiuto di Carlo Ciccarelli ha intrapreso una revisione profonda di quei dati,
            utilizzando ovunque possibile informazioni dirette sulla produzione. Negli ultimi anni,
            i risultati sono stati pubblicati in numerosi articoli, per la gran parte ospitati dalla
            «Rivista di Storia Economica» e poi nei volumi a cura della Banca d’Italia[52]. Non soltanto sono stime molto più accurate delle precedenti, come fra
            l’altro comprova il fatto che provengono da uno stesso autore in date successive. Ma si
            tratta anche di stime annuali, vere e proprie serie storiche, che vanno dal 1861 fino al
            1913. Per buona parte dell’industria, oggi non c’è alcun bisogno di retropolare
            utilizzando il ciclo nazionale (come facevano Daniele e Malanima): si può (e si deve)
            invece agganciare ad ogni regione la sua serie specifica, ricostruita da Ciccarelli e
            Fenoaltea. 
Questo è quanto ho cercato di fare
            nella nuova stima dei divari regionali al 1871, pubblicata nel citato libro di Giovanni
            Vecchi. Per l’industria, si è proceduto a incorporare tutto il lavoro condotto negli
            ultimi anni da Ciccarelli e Fenoaltea[53]. Per i servizi, come per il resto dell’industria non coperto dai due autori,
            si è invece attinto ai dati sull’occupazione del censimento demografico del 1871 e
            dell’inchiesta di Ellena del 1876: dati reali del tempo, senza retropolazioni. In
            assenza di informazioni sui salari per il 1871, in quell’anno la produttività regionale
            è stata stimata a partire da quella del 1891, con Ciccarelli e Fenoaltea come termine di
            confronto per calcolare le variazioni intercorse per il 1871. Ancora una volta più
            affidabile è la parte sull’agricoltura, settore per il quale sono stati utilizzati dati
            diretti di produzione, del tempo, dopo averli resi omogenei alle
            stime di Federico dal 1891 in avanti (cercando così di correggere le distorsioni sulle
            fonti originali). Naturalmente, come dato di partenza nazionale da cui suddividere le
            quote regionali ci si è potuti avvalere della nuova serie del Pil realizzata sotto gli
            auspici della Banca d’Italia, nel frattempo resasi disponibile. L’esito finale si
            presenta comunque più precario delle stime dal 1891 in avanti, dal momento che per i
            limiti delle fonti di partenza minore è il livello di scomposizione settoriale e anche
            la stima della produttività risulta giocoforza meno solida[54]; ma è sicuramente preferibile al dato proposto da Daniele e Malanima, per le
            ragioni che abbiamo visto. 
Se Daniele e Malanima indicavano
            una sostanziale parità fra il Sud e il Nord anche per il 1871, nel nostro caso il
            risultato è ben diverso (tab. 1.1). Fatta 100 l’Italia, il Mezzogiorno presentava un Pil
            per abitante di 90, il Centro-Nord di 106. Questo vuol dire che fra i meridionali e gli
            altri italiani c’era una differenza di reddito di circa il 19%: forse meno di quanto ci
            si aspetterebbe, ma non era neanche poco, dati i livelli medi all’epoca molto bassi. Ai
            prezzi del 2011 (un artificio che ci serve per dare al lettore un ordine di grandezza),
            il reddito medio di un italiano era allora di appena 2.049 euro all’anno. Un meridionale
            guadagnava in media 1.844 euro all’anno, circa 154 euro al mese (5 euro al giorno); un
            cittadino del Centro-Nord 2.172 euro, ovvero 181 euro al mese (6 euro al giorno). Vero è
            che all’interno del Mezzogiorno la gerarchia delle regioni era molto diversificata, così
            come lo era nel Centro-Nord. Al Sud spiccava il primato della Campania, l’antica regione
            capitale, che ospitava la città più popolosa del nuovo regno, oltre ai ricchi possidenti
            meridionali: fatta 100 l’Italia, il suo Pil pro capite era 107, sopra la media
            nazionale. Seguivano con 94 la Sicilia, regione con un forte tessuto urbano,
            un’importante attività terziaria e un’agricoltura diversificata; poi la Puglia con 89,
            grazie all’agricoltura. Quindi l’Abruzzo e il Molise con 80, la Sardegna con 78, infine
            la Calabria (69) e la Basilicata (67), periferia della periferia, cioè la periferia del
            Mezzogiorno. Nel Centro-Nord troviamo innanzitutto il Lazio con 146, regione allora più
            piccola, quasi solo la provincia di Roma: negli stati preindustriali le capitali
            eccellevano anche più di ora, perché lì si concentravano i
            servizi, che avevano un differenziale di reddito rispetto all’industria e
            all’agricoltura più alto di quanto non sia oggi. Dopo il Lazio abbiamo la Liguria (139),
            la prima regione del futuro Triangolo industriale e che pure convogliava una quota
            importante dei servizi, oltre a una nascente industria, seguita dalla Lombardia (111).
            Vi erano quindi le altre regioni, tutte intorno alla media nazionale, ad eccezione delle
            Marche (82), ultime nel Centro-Nord e quasi allo stesso livello di Abruzzo e Molise.
            Vero è che la dicotomia Nord-Sud non era ancora chiara e definita, specie se articolata
            sulle singole regioni: il divario sarebbe diventato assai più netto in futuro, come
            vedremo nel prossimo capitolo. Ma neanche la bipartizione alternativa che è stata
            proposta, quella Ovest-Est, si presenta molto ben delineata: sul versante Ovest troviamo
            tanto le regioni più ricche, quanto quelle più povere. Certo è comunque che i redditi
            più alti si concentravano nelle regioni più urbanizzate e di più antica tradizione
            manifatturiera, solitamente sul versante tirrenico, come già aveva intuito Fenoaltea[55]. 
TAB. 1.1.
                Il Pil per abitante delle regioni italiane nel 1871 (Italia = 100)
	Piemonte
	103
	Veneto
	101
	Abruzzo e Molise
	80

	Liguria
	139
	Emilia-Romagna
	95
	Campania
	107

	Lombardia
	111
	Toscana
	105
	Puglia
	89

	Nord-Ovest
	111
	Marche
	82
	Basilicata
	67

	 	 	Umbria
	99
	Calabria
	69

	 	 	Lazio
	146
	Sicilia
	94

	 	 	Nord-Est e
                                    Centro
	103
	Sardegna
	78

	Centro-Nord
	106
	 	 	Sud e
                                Isole
	90

	nota: I dati sono ai confini del tempo e calcolati
                        sulla popolazione presente. 
fonte: E. Felice e G. Vecchi,
                            Italy’s Modern Economic Growth, 1861-2011, Quaderni
                        del Dipartimento di Economia Politica e Statistica, Università di Siena,
                        2012, n. 663. 




Giunti fin qui, è possibile pensare
            di produrre una stima anche per il 1861? Com’è noto, non ci sono limiti al pensiero. Si
            potrebbero retropolare i dati del 1871, per buona parte dell’industria agganciandoli
            alle nuove serie regionali di Ciccarelli e Fenoaltea, per tutto il resto (parte
            dell’industria, servizi, agricoltura) utilizzando ancora i cicli nazionali (ancorché a
            un livello di scomposizione più dettagliato). Ne verrebbe fuori un ranking
            non molto diverso da quello del 1871. Tuttavia, in questo caso
            avremmo di nuovo una stima che non si basa su dati diretti, del tempo, ma in buona parte
            su retropolazioni del ciclo nazionale. Perfino l’unico appiglio relativamente solido di
            cui disponiamo, la serie dell’industria di Ciccarelli e Fenoaltea, è in realtà tutto a
            prezzi 1911: c’è da dubitare che questi riflettano il valore delle manifatture regionali
            di mezzo secolo prima, in epoca ancora preindustriale. Manchiamo drammaticamente di
            altre fonti dirette: ad esempio il censimento del 1861 è allo scopo del tutto
            inservibile, a differenza del successivo del 1871: come ha scritto Salvatore Lupo, nel
            1861 siamo ancora in un’età «prestatistica»[56]. Nessuna metodologia, per quanto dettagliata e sofisticata nel far tesoro
            dei pochi dati disponibili, ci porterebbe su strade sicure: non vi è alcuna certezza che
            una procedura sia preferibile a un’altra e ogni eventuale modifica avrebbe impatti non
            trascurabili. No, sarebbe un esercizio poco serio e preferiamo risparmiarcelo: il
            rischio è che qualunque numero prodotto, ancorché soggetto ad ampio margine di errore,
            divenga un feticcio e venga preso da qualcuno – è accaduto in passato con le altre stime
            – per «evidenze econometriche». 
Più che edificare numeri sulla
            sabbia, molto meglio è provare a ragionare sull’evidenza storica, anche qualitativa, di
            cui disponiamo. Quali potevano essere le caratteristiche dell’economia meridionale nel
            1861? Quali gli elementi di distinzione in confronto a quella del 1871? Sappiamo con
            certezza che l’introduzione della tariffa liberista danneggiò l’industria del
            Napoletano, come di altre aree del Mezzogiorno[57], mentre quella sorta di guerra civile che va sotto il nome di brigantaggio
            produsse effetti negativi sulle aree più colpite: Calabria e Basilicata soprattutto, ma
            anche l’interno della Campania e della Puglia[58]. È anche vero però che il liberoscambismo favorì le esportazioni
            dell’agricoltura, allora il settore più importante dell’economia, soprattutto le colture
            ad alto valore aggiunto (viticoltura, olivicoltura, prodotti ortofrutticoli) in Puglia e
            in Sicilia, ma anche in Calabria e nella zona del Vulture (Basilicata), e l’industria
            agroalimentare ad essa legata, pure in Abruzzo e in Campania[59]. Sulle conseguenze del libero commercio, Ciccarelli e Fenoaltea sono molto
            ottimisti: dopo il 1861, a svilupparsi più rapidamente sarebbe
            stato proprio il Mezzogiorno, «che solo allora ricevette il beneficio di un commercio
            estero relativamente libero, di un miglioramento delle infrastrutture»; al suo interno
            la crescita sarebbe stata «massima nelle aree favorite dalla produzione di beni
            esportabili, dalla presenza di porti che attiravano il nuovo commercio»[60]. Giudizio esagerato? Uno studioso pure molto critico verso le politiche
            piemontesi come Luigi De Rosa riconosce: 
L’agricoltura meridionale registrò, specie dopo
                la repressione del brigantaggio e la proclamazione del corso forzoso nel maggio
                1866, cospicui progressi. In parecchi terreni furono realizzate bonifiche; in altri
                si intensificarono le colture, come, ad esempio, nel Tavoliere di Puglia, dopo il
                suo affrancamento nel 1865. Passi da gigante segnarono tanto
                l’olivicoltura quanto la viticoltura e, in particolare, la lavorazione dei loro prodotti[61]. 


Meno entusiasta è Salvatore Lupo,
            il quale nota anche le molte difficoltà che frenavano il processo di modernizzazione; ma
            anch’egli non può non rilevare come dal 1861 al 1881 l’esportazione di prodotti viticoli
            fosse aumentata di sette volte, aggiungendo all’insieme «un altro prodotto con cui il
            Mezzogiorno (la Sicilia) entrò prepotentemente nei mercati esteri»: lo zolfo[62]. 
Con ogni probabilità, dato il peso
            preponderante che aveva allora l’agricoltura, in termini di Pil l’impatto di questi
            progressi fu maggiore della diminuzione dovuta all’arretramento della (peraltro spesso
            antiquata) struttura industriale. Poiché inoltre negli anni sessanta dell’Ottocento la
            crescita dell’Italia risultò pressoché nulla (il tasso di aumento del Pil pro capite fu
            inferiore allo 0,4% annuo)[63], se ne può dedurre che le regioni del Mezzogiorno migliorarono la loro
            posizione relativa rispetto al resto del paese. Quasi certamente crebbero più della
            media nazionale Puglia, Sicilia e Abruzzo, anche di diversi punti, mentre Campania,
            Calabria e Basilicata alla peggio rimasero stazionarie, ma forse migliorarono anch’esse.
            Nell’insieme si può dunque ipotizzare che al 1861 il totale del Mezzogiorno fosse
            intorno all’85% della media nazionale, cioè quattro o cinque punti sotto il dato di un
            decennio dopo (essendo cresciuto di più, il suo punto di
            partenza era più basso). Possiamo assegnare a questa stima un ragionevole margine di
            incertezza del 5% e concludere che all’Unità d’Italia il Pil del Mezzogiorno era circa
            l’80-90% della media italiana; ovvero (restringendo la forchetta per arrotondare) fra il
            75 e l’80% di quello del Centro-Nord. 
Non sono numeri solidi, tutt’altro;
            del resto ci siamo arrivati per mera speculazione. Con le cifre, specie quelle
            regionali, è meglio fermarsi al 1871, l’anno più remoto per il quale allo stato
            dell’arte si riesce ad avere una stima relativamente attendibile, ancorché migliorabile[64]. Quanto detto a noi è servito soprattutto a evidenziare la totale
            inconsistenza dell’idea, che pure è andata diffondendosi, secondo cui all’Unità il
            reddito per abitante dei meridionali sarebbe stato pari a quello del resto del paese, se
            non addirittura superiore. Come abbiamo visto, tali affermazioni non hanno alcun
            fondamento storico. 
In un saggio ormai classico,
            pubblicato oltre cinquant’anni fa sul «Journal of Economic History», Richard Eckaus si
            proponeva di fornire la prima stima del divario Nord-Sud all’Unità. L’autore passava in
            rassegna diversi indicatori di produzione per i principali settori dell’economia,
            raccogliendo tutto quello che potevano offrire le pur limitate statistiche del tempo.
            Concludeva: «È difficile sintetizzare in un unico numero le differenze qualitative e
            quantitative che si osservano nei diversi comparti […]. Nell’insieme, un divario di
            reddito pro capite fra Nord e Sud tra il 15 e il 25% appare plausibile». Poche righe più
            in là aggiungeva che però le precondizioni per lo sviluppo erano migliori nel
            Settentrione: «un ragionamento a priori condurrebbe a maggiori
            aspettative per il Nord»[65]. Dopo mezzo secolo di ricerche, un quadro quantitativo molto più
            approfondito e coerente, rispetto a quel lavoro pionieristico ma accurato, il giudizio
            di sintesi non sembra cambiato di molto. E questo, tutto sommato,
            conforta.
        

3. Le
            condizioni di vita 



Il divario di reddito esistente al
            momento dell’Unità – 20-25% a favore del Centro-Nord – in fondo non era enorme (sarebbe
            cresciuto di molto nella prima metà del Novecento). Per essere compreso appieno andrebbe
            però contestualizzato nelle condizioni dell’Italia dell’epoca. In un mondo molto più
            povero di adesso, l’Italia non era fra gli ultimi – non lo era mai stata – ma nemmeno
            fra i primissimi, come invece era stata in epoca medievale e moderna: si trovava
            nettamente al di sotto della Francia, non era in nessun modo comparabile all’Inghilterra[66]. Nell’insieme, dobbiamo considerarla un paese povero. La rivoluzione
            industriale, il solo processo in grado di avviare un innalzamento dei redditi decisivo e
            continuato, toccava il suo apice in Inghilterra, stava iniziando nel resto del Nord
            Europa e negli Stati Uniti, ma da noi doveva ancora arrivare. Se il reddito non è alto,
            se tutto il paese è ancora in larga prevalenza agricolo, anche i margini per i divari
            territoriali fra le regioni − fra quante si sono industrializzate e quante no −
            rimangono modesti: tanto basta a spiegare la relativa bassa incidenza del divario. Ma
            c’è dell’altro. La mancata industrializzazione ha anche conseguenze sull’interpretazione
            che di quel divario si dà. Se il reddito medio è basso, allora una quota significativa
            della popolazione è vicina o sotto la linea di povertà: anche un reddito medio inferiore
            del 20-25%, nel Mezzogiorno, significa che lì vi è una percentuale di poveri maggiore
            che nel Centro-Nord. Chi è povero è spesso «fuori dai giochi», nell’impossibilità di
            determinare il proprio destino perché impegnato nella lotta quotidiana per la
            sopravvivenza, incapace di partecipare allo sviluppo economico secondo le proprie
            potenzialità. Questo significa che per una persona i benefici di un incremento del
            reddito, di una stessa unità addizionale di Pil, sono tanto maggiori quanto più il suo
            reddito è basso, dal momento che possono permettergli di rompere il giogo della povertà[67]. Per la stessa ragione, sul piano aggregato un medesimo divario produce
            conseguenze tanto maggiori sulle condizioni di vita quanto minore è il Pil medio per
            abitante.
        
Supporta queste considerazioni quel
            che sappiamo sull’incidenza della povertà. Grazie alle ricerche pubblicate nel recente
            libro di Vecchi, anche qui negli ultimi tempi abbiamo fatto enormi progressi. Vecchi e
            colleghi giungono a stimare una linea assoluta di povertà specifica per gli anni intorno
            all’Unità, precisamente il 1861 e il 1871. Dapprima ricostruiscono una serie del
            fabbisogno calorico per persona, cioè delle necessità nutrizionali degli italiani (che
            cambiano per i mutamenti fisiologici e demografici della popolazione, ma anche per le
            trasformazioni negli stili di vita e nei ritmi di lavoro): 2.259 calorie al giorno nel
            1861, 2.262 nel 1871[68]. Con i dati sui prezzi e la produzione di beni alimentari valutano poi
            l’andamento del costo minimo di una caloria, e da lì forniscono la linea di povertà
                alimentare, cioè la quantità di reddito necessaria a soddisfare
            almeno i bisogni alimentari di base (il fabbisogno calorico): ai prezzi del 2011, si
            tratta di 561 euro all’anno nel 1861, di 615 nel 1871; ovvero rispettivamente circa 1,5
            e 1,7 euro al giorno. Utilizzando la quota di spesa per consumi alimentari sul totale
            dei consumi della fascia più povera di popolazione, gli autori calcolano infine una
            linea di povertà totale, che include la possibilità di soddisfare
            anche i bisogni non alimentari (dormire, proteggersi dal freddo, vestirsi, ecc.): si
            tratta, sempre a prezzi 2011, di 843 euro all’anno nel 1861 e di 893 nel 1871, ovvero
            rispettivamente 2,3 e 2,4 euro al giorno, per persona[69]. 
Abbiamo visto che nel 1871 il
            reddito medio di un abitante del Mezzogiorno era, secondo le stime, pari a circa 5 euro
            al giorno; quello di un abitante del Centro-Nord era pari a 6 euro al giorno. Entrambi
            si trovavano ben al di sopra della linea di povertà. Non lo sarebbero oggi, perché con
            il tempo le due linee di povertà, alimentare e soprattutto totale, si sono innalzate,
            essendo cambiati prezzi relativi ed esigenze della popolazione: al 2008 la linea di
            povertà alimentare si attesta a 3,4 euro al giorno, quella di povertà totale a ben 12,1
            (prezzi 2011); il reddito degli italiani intorno all’Unità basterebbe quindi a
            soddisfare a malapena i bisogni alimentari. Ma non era così allora, e qui davvero si
            apprezza la grande utilità del lavoro di Vecchi e colleghi. Le nostre stime indicano
            che, al tempo dell’unificazione, se vi fosse stata una
            situazione ipotetica di perfetta uguaglianza, nessun italiano,
            né al Sud né al Nord, si sarebbe trovato sotto la linea di povertà. Di più. Perfino un
            reddito pari alla metà di quello medio avrebbe consentito di stare al di sopra della
            linea di povertà, anche di quella totale. In altri termini, sarebbe bastato che nessun
            italiano avesse un reddito sotto il 50% della media dei suoi concittadini perché nessuno
            potesse considerarsi povero (memento semper: fatta fede la bontà
            delle stime). 
Così però non era, al contrario. La
            distribuzione del reddito si presentava molto ineguale, più di oggi, e di poveri ce
            n’erano milioni, al Sud come al Nord. Qui possiamo fare tesoro di un’altra parte della
            ricerca di Vecchi, quella forse più imponente, che verte sulla ricostruzione storica
            della disuguaglianza personale, attraverso l’analisi dei bilanci di famiglia. Vecchi
            lavora a questi temi ormai da vent’anni, da quando era studente all’università; ne ha
            poi fatto l’argomento della sua tesi di dottorato[70], e con il tempo è arrivato a raccogliere un database di circa 20.000 bilanci
            di famiglia, che vanno dal 1855 fino al 1965 (allorquando iniziano le rilevazioni
            ufficiali sulla disuguaglianza personale). Per il periodo 1855-1871, quello che a noi
            qui interessa, il database di Vecchi (Dbfi, Database dei bilanci di famiglia
                in Italia) contiene 2.643 bilanci (un numero di molto superiore a quelli
            delle normali indagini campionarie, che raramente oltrepassano le 1.500 unità), dei
            quali 1.514 per il Centro-Nord e 1.129 per il Mezzogiorno. Questo sforzo ricognitivo può
            meglio apprezzarsi se si tiene presente che per ognuno dei 20.000 bilanci di famiglia
            l’autore ha raccolto e catalogato circa 200 informazioni, divise in tre sezioni:
            caratteristiche socio-demografiche, entrate, spese. Affinché i bilanci di famiglia
            risultassero rappresentativi dell’intera popolazione, sono poi stati pesati in base
            all’occupazione dei capifamiglia, seguendo la struttura lavorativa rilevata dai
            censimenti. Incrociando quanto emerge dai bilanci di famiglia con le soglie di povertà
            alimentare e totale precedentemente fissate, Nicola Amendola, Fernando Salsano e
            Giovanni Vecchi sono stati in grado di stimare qual era la percentuale di persone
            povere, per l’Italia e per le sue due metà (dati per singole regioni erano troppo poco
            rappresentativi), il Centro-Nord e il Mezzogiorno.
        
Anche questi risultati vanno
            trattati con un margine di errore; pur tuttavia ci sembrano inequivocabili. Al 1861, se
            nel Centro-Nord il 37% della popolazione si trovava sotto la linea di povertà assoluta,
            nel Mezzogiorno tale quota saliva al 52% (la media italiana era 44). In altri termini,
            al Sud Italia i poveri erano in percentuale fra un terzo e la metà più numerosi che nel
            Centro-Nord. Questo vuol dire non solo che nel Mezzogiorno vi era una quota più alta di
            indigenti − il che non stupisce, visto che il reddito medio era più basso −, ma anche
            che tale quota era ben maggiore di quel che ci si aspetterebbe stanti i divari di
            reddito. Tutto ciò può avere una sola spiegazione: nel Mezzogiorno la disuguaglianza era
            più alta. Non solo quindi risultava minore il reddito, ma questo si distribuiva in
            maniera meno equa. Da notare come nel 1871 la situazione fosse un po’ migliorata, anche
            in termini relativi, il che conferma quanto ipotizzato sul finale del paragrafo
            precedente. Se la percentuale dei poveri al Centro-Nord era diminuita a 35, nel
            Mezzogiorno era scesa fino a 45, superiore ora di circa un terzo al resto del paese (in
            Italia la percentuale si attestava a 39). Tra le ragioni di questa riduzione può esserci
            il fatto che negli anni sessanta dell’Ottocento il Mezzogiorno crebbe più rapidamente
            del Centro-Nord. 
Sarà bene aggiungere che tutti
            questi differenziali sono su valori reali, come a rigore dovrebbe essere, ovvero tengono
            conto delle differenze nei livelli dei prezzi fra le due aree del paese[71]. Vero però che abbiamo dedotto la disuguaglianza per via indiretta, da un
            confronto tra i differenziali di reddito e di povertà assoluta, mentre manchiamo per il
            periodo in questione di una stima attendibile diretta del fenomeno,
            come ad esempio sarebbe quella realizzata calcolando l’indice di Gini; ma è una misura
            molto esigente in termini di dati, per l’età liberale anche il database dei bilanci di
            famiglia è sufficiente a fornire una stima relativamente solida solo per l’Italia nel
            suo insieme, non per le sue ripartizioni geografiche[72]. Secondo Nicola Amendola, Andrea Brandolini e Giovanni Vecchi, i primi
            numeri affidabili dell’indice di Gini a livello regionale sono riferibili al 1948,
            grazie a un’indagine sui redditi delle famiglie italiane condotta a quel tempo dalla
            società Doxa. Tale stima − realizzata dai tre autori sui dati Doxa e che ora
            tiene conto anche delle differenze nel costo della vita fra il
            Sud e il Nord − assegna al Mezzogiorno un indice di Gini (e quindi un livello di
            disuguaglianza dei redditi) significativamente maggiore di quello del Centro-Nord: 40,2,
            contro 36,1. Gli autori apportano correzioni a una stima pionieristica tentata
            nientemeno che dal futuro premio Nobel Simon Kuznets, secondo il quale al 1948 i divari
            fra le regioni del Sud e del Nord risulterebbero ancora più ampi: fra Campania e
            Lombardia, ad esempio, vi erano 7,5 punti (5 secondo la nuova stima), fra Sicilia e
            Piemonte-Liguria addirittura 16,5 (8,7 secondo la nuova stima), fra Lucania-Calabria ed
            Emilia-Romagna 14,2 (appena 2,2 secondo la nuova stima)[73]. Per tali motivi possiamo forse considerare i numeri di Amendola, Brandolini
            e Vecchi come un limite inferiore: se ci sono dei margini di incertezza, questi vanno in
            direzione di un divario ancora più alto nella disuguaglianza. Ad ogni modo, anche uno
            stacco di quattro punti non è un dato da poco, stante la natura dell’indice di Gini
            (molto statico), e specie se non dimentichiamo che si tratta di due aree interne a uno
            stesso paese: spesso anche fra nazioni diverse, ma vicine, le variazioni dell’indice di
            Gini risultano più modeste, dell’ordine di uno o due punti[74]. 
Il problema − ovvio − è piuttosto
            il fatto che la prima stima regionale dell’indice di Gini è posticipata di quasi un
            secolo rispetto all’unificazione del paese. Ma in cambio per gli anni dell’Unità
            disponiamo di informazioni addizionali che supportano la tesi di un divario Nord-Sud
            (anche) nella disuguaglianza dei redditi. Che questa fosse più alta nel Mezzogiorno ci
            viene infatti confermato dagli indicatori non monetari che servono ad approssimare il
            benessere della popolazione. Fra questi, vi è la statura. Sussistono ormai pochi dubbi
            sul fatto che, a parità di altri fattori (l’ereditarietà, o anche la dieta alimentare),
            le disparità nell’altezza riflettano condizioni di vita nell’età della crescita: carenze
            nell’alimentazione, gravi malattie, un lavoro eccessivamente duro già da bambini o da
            ragazzi possono impedire a un individuo di raggiungere la sua statura potenziale, quella
            programmata nel Dna. Le altezze costituiscono quindi un campo di studi proficuo, per gli
            storici economici e non solo. Grazie soprattutto alla disponibilità dei dati sui
            coscritti militari, per epoche remote è in genere più facile, e
            dà anche risultati più affidabili, ricostruire le stature medie, piuttosto che altri
            indicatori (la nutrizione, perfino il reddito) i quali si possono approssimare grazie
            alle prime[75]. Naturalmente occorre fare attenzione. I fattori ereditari o le differenze
            nella dieta, cui prima si faceva cenno, sono importanti, ed è difficile stimarne
            l’impatto. Ma a dire il vero, a questo proposito sembra che le differenze genetiche fra
            gli europei non siano decisive, né tanto meno univoche, e comunque meno ovvie di quanto
            si creda[76]; anche quelle nell’alimentazione contavano meno in epoca preindustriale,
            quando la gran parte della popolazione era quasi ovunque tagliata fuori dalla
            possibilità di nutrirsi di proteine animali, se non eccezionalmente, e aveva abitudini
            assai diverse dalle nostre (anche il latte probabilmente si consumava in minor quantità)[77]. Tutto ciò premesso, sarebbe comunque saggio utilizzare le altezze per
            ragionare di trend, dei cambiamenti intercorsi nel tempo, piuttosto che di livelli
            assoluti. 
Per l’Italia, nel periodo liberale
            le altezze nelle varie regioni sono state ricostruite da Brian A’Hearn e Giovanni
            Vecchi, come pure da chi scrive[78]. I risultati sono simili. Secondo A’Hearn e Vecchi, al 1861 i centimetri che
            separavano il Mezzogiorno dal Centro-Nord erano 3,2: mediamente l’altezza degli iscritti
            alla leva nati nel Centro-Nord era di 164,1 centimetri, quella dei nati nel Mezzogiorno
            di 160,9 (la media italiana 162,9). Nel 1871 il divario si riduce a 2,9 (164,4 contro
            161,5, su una media italiana di 163,3): un’ulteriore conferma sulla discreta performance
            dell’economia meridionale nel decennio successivo all’Unità. Ma A’Hearn e Vecchi ci
            consentono di andare anche oltre, avendo fornito una stima dei divari regionali nelle
            altezze per tutto il periodo che va dall’Unità fino al 1980: ne risulta uno scarto
            permanente fra il Mezzogiorno e il resto del paese, che raggiunge il massimo (4,9
            centimetri) proprio quando anche le differenze nel Pil pro capite sono all’apice, fra
            gli anni trenta e quaranta del Novecento. Lo scarto tende poi a ridursi, nel 1980 è di
            appena 2,8 centimetri, cioè più basso che nel 1861; solo che a quella data il divario
            nel Pil è ancora profondo (nel 1981 il Mezzogiorno tocca appena il 60% del Pil per
            abitante del Centro-Nord), ben maggiore di quello stimato per il 1861 o il 1871[79]. In sostanza, questi dati ci dicono non solo che le
            condizioni di vita dei fanciulli e delle fanciulle sono sempre state peggiori nel
            Mezzogiorno, ma soprattutto che lo erano di più al momento dell’Unità d’Italia, quando
            pure il divario di reddito sembrerebbe modesto, che non centovent’anni dopo, quando esso
            era ben più marcato. Poiché si tratta di aspetti legati al soddisfacimento delle
            necessità di base (alimentazione, salute), dall’impatto soprattutto sui ceti popolari,
            possiamo dedurne che all’Unità le fasce più basse del reddito vivessero nel Sud
            sensibilmente peggio, rispetto al Centro-Nord, di quanto non lasci supporre il mero dato
            medio del Pil. Ovvero, che la disuguaglianza era nel Mezzogiorno più alta che nel
            Centro-Nord. 
Le stime sulla statura, ancorché in
            sé molto solide, sono soggette a qualche incertezza interpretativa, per le ragioni che
            abbiamo visto. Nessuna incertezza può esservi invece nei dati che abbiamo a disposizione
            sulla speranza di vita. L’indicatore ha bisogno di poche spiegazioni: meglio si sta, più
            a lungo si vive; in questo caso (e come media generale) qualità e quantità vanno di pari
            passo. All’Unità d’Italia, scarsi dubbi sussistono sul fatto che un abitante del
            Mezzogiorno era condannato a vivere meno degli altri italiani: al 1871, 1,9 anni in meno
            secondo la ricostruzione fornita da chi scrive insieme a Michelangelo Vasta, 2,2 secondo
            quella di Vincenzo Atella, Silvia Francisci e Giovanni Vecchi[80]. Ancora più che nelle altezze, nella speranza di vita il divario si sarebbe
            sostanzialmente colmato nel corso del Novecento − quando invece crebbe quello del
            reddito − fino a capovolgersi addirittura, per un breve periodo, negli anni ottanta (lo
            vedremo nel prossimo capitolo). Un chiaro segno, di nuovo, del fatto che all’Unità le
            condizioni di vita della gran parte degli abitanti del Sud erano peggiori di quanto il
            divario nel Pil pro capite lasci supporre, ad ogni evidenza perché più acuta era la
            sperequazione dei redditi. 
Ciò lo si può desumere anche da
            ulteriori dati sull’istruzione, nonché da quelli disponibili sul lavoro minorile. Vale
            la pena anzitutto richiamare l’enorme divario nell’alfabetizzazione della popolazione
            adulta: al 1861, nel Mezzogiorno appena 14 cittadini su 100 risultavano in grado di
            leggere e scrivere; nel Centro-Nord 37, oltre due volte e mezza. Lo stacco è gigantesco,
            sebbene, riguardando tutta la popolazione, rifletta anche condizioni
            pregresse. Ma il punto è che i tassi di scolarità non ci
            consegnano una situazione migliore; se possibile perfino peggiore. Su 100 bambini in età
            fra i 6 e i 10 anni, appena 17 andavano allora a scuola nel Mezzogiorno; nel Centro-Nord
            invece ben 67, quasi quattro volte di più![81] È forse questo fra tutti il lascito più impressionante e drammatico sulle
            condizioni di vita della popolazione che l’amministrazione borbonica consegnò ai
            piemontesi. Si noti come già al 1871 la situazione del Sud Italia fosse sensibilmente
            migliorata: sono quasi 35 i bambini che andavano a scuola, contro i 75 del Centro-Nord.
            Si sarebbe potuto fare meglio, come vedremo nel prossimo capitolo, ma è comunque un
            indubbio progresso, in appena 10 anni. Basterebbe solo questo a giustificare l’Unità
            d’Italia? Forse sì. 
Nel 1861 al Centro-Nord i due terzi
            dei bambini – anche quindi la gran parte dei figli delle classi popolari – andavano a
            scuola: veniva loro insegnato (almeno) a leggere, scrivere e far di conto, vale a dire
            gli strumenti minimi per stare al mondo, nel nuovo mondo industriale che già si
            annunciava. La quota superava il 90% in Lombardia e Piemonte: lì anche i più poveri, con
            poche eccezioni, potevano permettersi una qualche formazione; e fra gli analfabeti,
            circa la metà di loro mandava i figli a scuola. Nel Mezzogiorno invece l’istruzione era
            un privilegio del 15% della popolazione, esclusivo delle classi più agiate. Al Sud, meno
            del 5% della sterminata massa di analfabeti mandava i propri figli a scuola. Dove li
            mandava, allora? A lavorare. I primi dati regionali sul lavoro minorile si riferiscono
            al 1881. Ma si tenga presente che nei due decenni precedenti l’industrializzazione
            procedette molto lentamente, né vi furono trasformazioni «strutturali» nella forza
            lavoro. Se ne può dedurre che rispetto al 1861 i numeri fossero cambiati di poco.
            Riguardavano solo i fanciulli e le fanciulle dai 10 ai 14 anni (non quelli più piccoli).
            La percentuale di quanti lavoravano raggiungeva il 93 in Calabria, l’86 in Basilicata,
            l’84 in Abruzzo e Molise; in tutto il Sud continentale l’incidenza del lavoro minorile
            superava l’80%. Questa forma di sfruttamento contribuiva a innalzare un po’ il Pil pro
            capite, comunque basso, ma denotava certamente condizioni di vita molto dure nel
            Mezzogiorno: soprattutto per le classi più umili, costrette a scegliere
            tra la fame e − appunto − lo sfruttamento della propria prole.
            Anche da questo punto di vista, al Nord la situazione non era rosea, ma comunque
            nettamente migliore: il lavoro minorile si attestava intorno al 55% in Emilia-Romagna e
            in Lombardia, 53% in Liguria e in Veneto, 46% in Piemonte[82]. Quasi metà dei ragazzini del Centro-Nord scampava alla condanna del lavoro
            minorile, contro appena un quinto dei loro coetanei meridionali. 
Gli indicatori sociali che abbiamo
            passato in rassegna, tutti relativamente attendibili e − dettaglio non da poco − tutti
            concordi, quando incrociati con le stime del Pil suggeriscono che la disuguaglianza dei
            redditi era nel Sud significativamente più alta che nel Centro-Nord. Se ne desume che
            per la gran parte della popolazione meridionale le condizioni di vita dovevano
            presentarsi ben peggiori di quanto il solo reddito medio lasci supporre. A meno che non
            ipotizziamo che all’Unità d’Italia il Pil pro capite fosse nel Sud di molto inferiore al
            resto del paese, ad esempio intorno ai due terzi o anche meno: ma questo non risulta
            dalle stime di cui si dispone, stime che pure hanno margini di incertezza ma non così
            alti. E comunque, un abbassamento del Pil per il Regno delle Due Sicilie di certo non lo
            riabiliterebbe. Nell’ex stato borbonico oltre metà degli abitanti si trovava sotto la
            soglia di povertà. Le classi popolari erano analfabete, lottavano per sopravvivere. Se
            non potevano mandare i figli a scuola, non avevano nemmeno speranza di riscatto; tanto
            meno si poteva pensare di avviare un qualche meccanismo «virtuoso» di crescita
            economica. Ma al Sud viveva anche una minoranza agiata, doveva essere
                molto agiata, se è vero che innalzava il Pil medio su livelli
            più alti di quanto ci si aspetterebbe dagli indicatori sociali; specie in Campania, dove
            si concentrava nei palazzi dell’antica capitale. E non pare che questa élite di
            aristocratici e borghesi fosse particolarmente attiva sul piano imprenditoriale e
            sociale, come abbiamo visto. D’altro canto, nel Sud Italia per la generale povertà
            mancavano perfino le potenzialità di mercato, le opportunità di profitto. 
La disuguaglianza si univa alla
            miseria, dunque, bloccando lo sviluppo: economico, ma anche umano e civile. Come in un
            cortocircuito, tragico e fatale. Ma perché la disuguaglianza era
            più alta nel Mezzogiorno? Quali erano le cause di questo
            «circolo vizioso»? E soprattutto: si trattava di un destino inesorabile, atavico, o non
            era piuttosto l’esito di processi storici relativamente recenti, che sarebbero potuti
            anche andare diversamente? 

4. Povertà
            della natura e miseria degli uomini 



Il dibattito sulla questione
            meridionale, sulle cause dell’arretratezza del Mezzogiorno, nasce pochi anni dopo
            l’Unità; un’ulteriore conferma, se ancora ce ne fosse bisogno, che le due metà non erano
            allo stesso livello. Le prime inchieste sono di Leopoldo Franchetti, allora poco più che
            ventenne, nel 1873 su Abruzzo e Molise, nel 1874 su Basilicata e Calabria. Verranno
            pubblicate entrambe a Firenze nel 1875[83], lo stesso anno in cui sul giornale fiorentino «L’Opinione» escono le citate
            (in epigrafe) corrispondenze di Pasquale Villari. Franchetti, Villari, come anche Sidney Sonnino[84], sono intellettuali fiorentini di orientamento liberalmoderato, vicini alla
            Destra storica di cui paventano la crisi, ma preoccupati dei problemi sociali: con le
            loro inchieste fondano il «meridionalismo classico», che per la prima volta pone il
            divario Nord-Sud come questione nazionale, o «questione sociale», come la chiamava
            Villari. Nei decenni successivi il meridionalismo classico avrebbe ospitato una
            straordinaria ricchezza di contributi e protagonisti: il dibattito prende corpo, si
            traduce anche in interventi concreti e si fa entusiasmante, per poi spegnersi (ma solo
            temporaneamente) durante il fascismo[85]. Non è affatto vero che nel nuovo regno appena formatosi (si ricordi che
            Roma divenne capitale solo nel 1870) non vi fosse preoccupazione per le sorti del
            Mezzogiorno. Al contrario, forse proprio in conseguenza del processo di unificazione,
            registriamo un’attenzione al problema delle disuguaglianze territoriali − il tema fu
            anche costantemente presente nelle sedute parlamentari durante tutta l’età liberale −
            che non si ritrova a quel tempo in nessun grande paese europeo. 
Nella discussione che si va
            sviluppando, la «povertà della natura» viene spesso evocata come causa primaria, a
            origine della «miseria degli uomini». A porla con decisione al centro dell’analisi
            è Giustino Fortunato, forse fra gli studiosi del Mezzogiorno
            colui che meglio ne conosceva caratteristiche economiche, sociali e perfino geologiche[86]. A giudizio di Fortunato, condannavano il territorio meridionale a una
            condizione di «naturale» inferiorità le avverse connotazioni fisiche e climatiche:
            montagna aspra e accidentata, incerto regime delle piogge, lunghe siccità estive,
            scarsità o assenza di pianure, importuosità dei litorali, carattere torrentizio dei
            corsi d’acqua. I cronici flagelli della malaria, delle frane, dei terremoti e delle
            alluvioni aggravavano ulteriormente l’inclemenza della natura, sino a rendere
            schiacciante su ogni altra istanza l’ineludibile «destino geografico». Nella
                Storia del Regno di Napoli, Benedetto Croce riconosce a
            Fortunato di avere demolito il mito di un Mezzogiorno naturalmente ferace e ricco di
            risorse (un «orto degli Esperidi»), che solo il malgoverno borbonico prima e quello
            postunitario dopo avrebbero ridotto in condizioni di miseria e abbandono[87]. Ma allo sfasciume geologico e ambientale si aggiungevano – e qui le
            requisitorie di Fortunato sono davvero impietose – l’inettitudine e la corruzione delle
            consorterie locali. Ecco affacciarsi il tema della «miseria degli uomini», altro polo
            interpretativo del meridionalismo classico: miseria «morale» e non solo economica, un
            legame che Fortunato tiene molto a rimarcare[88]. È da questo sguardo disincantato che deriva il suo «doloroso realismo», il
            pessimismo circa le prospettive di riscatto per le popolazioni meridionali, come egli
            stesso ebbe a sottolineare in risposta alla «ottimistica visione» di Croce[89]. La miseria degli uomini appare inesorabile, figlia della povertà della
            natura. Ma era davvero così? 
Ad uno sguardo di lungo periodo,
            sui tempi millenari della storia dove solo può misurarsi l’importanza del territorio e
            della geografia[90], sicuramente no. Per quel che ne sappiamo, è vero anzi esattamente il
            contrario. In epoca antica, la Campania felix dei romani, la
            Sicilia granaio del Mediterraneo, la ricchezza della Puglia erano rinomate in tutto il
            mondo classico. A quel tempo, per il Sud continentale le maggiori distruzioni vennero
            dalla seconda guerra punica: l’esercito di Annibale rimase di stanza nell’Italia
            meridionale per quindici anni (217-203 a.C.), circa quattrocento fra paesi e città
            passarono di mano e dovettero subire le rappresaglie opposte di
            romani e cartaginesi. Secondo uno dei più celebri storici inglesi, Arnold Toynbee, fu in
            quella congiuntura che nel Mezzogiorno venne distrutta la piccola proprietà contadina e
            si affermò il latifondo, che avrebbe poi dominato per secoli. In quel conflitto
            l’attuale questione meridionale avrebbe la sua origine più remota[91]. La tesi di Toynbee ha goduto di un certo credito, ma è oggi largamente
            ridimensionata. C’è in essa del vero per quel che concerne l’esito degli eventi, ma non
            per l’interpretazione che se ne offre circa il divario Nord-Sud: nei decenni successivi
            all’invasione annibalica il latifondo dei senatori si sarebbe diffuso in tutta Italia:
            la spoliazione dei piccoli proprietari che andavano a combattere come legionari
            costituiva il lato oscuro dell’espansione imperiale di Roma, meno noto ma altrettanto
            decisivo per le sorti della repubblica[92]. In base alle nostre conoscenze, ancora per tutto il primo millennio
            dell’era cristiana il Sud rimase una terra relativamente ricca, in tutto l’ambito del
            Mediterraneo, e la sua ricchezza derivava in gran parte dall’agricoltura[93]. In Italia, anche quando le posizioni fra il Sud e il Nord avrebbero assunto
            una fisionomia a noi più familiare, forse già fra il XII e il XIII secolo, nella
            specializzazione fra le due aree − nella divisione del lavoro, come si dice in gergo −
            il Mezzogiorno riforniva di prodotti agricoli, soprattutto il grano, le economie
            cittadine del Nord[94]. Altro quindi che povertà della natura: era questa ricca, o almeno poteva
            esserlo. Comunque non era a priori più povera che altrove,
            sicuramente non dell’Italia centrale. Se la terra produceva poco, era perché veniva
            messa nelle condizioni di produrre poco. Era la miseria degli uomini a causare la
            povertà della natura. 
«Un paradiso abitato da diavoli»:
            l’immagine, un antico detto popolare recuperato da Croce in chiave di riflessione
            storica, è certo un’estremizzazione, ma contiene forse più elementi di verità che non
            quella di un Sud schiacciato, inesorabilmente, da una natura matrigna[95]. Per il periodo liberale, le nuove stime della produzione agricola,
            ricostruite come sappiamo da Giovanni Federico, suggeriscono che neppure allora la
            produzione dell’agricoltura meridionale andasse poi così male. Nel 1891 il valore
            aggiunto per addetto nel settore superava la media italiana (118, fatta questa 100); al
            1871, per quanto ne sappiamo, la situazione pare che fosse
            migliore (123). Vero è che i valori della produzione per ettaro, cioè la produttività
            della terra, erano più deludenti, di poco sopra la media italiana per il 1871 (107) e il
            1891 (103)[96]. Ma restavano comunque superiori alle stime corrispondenti sulla
            produttività del lavoro nei servizi e nell’industria. Vale la pena piuttosto
            sottolineare le forti disparità regionali: nella produzione per ettaro, sopra la media
            italiana troviamo la Campania, la Sicilia e la Puglia, i territori da sempre più
            fertili; sotto la media, anche di 20 o 30 punti, Abruzzo e Molise, Basilicata, Calabria.
            Insomma, nel suo insieme il quadro non sembra allora granché diverso da quel che la
            tassonomia del territorio meridionale ci propone ormai da tempo immemore: la «povertà
            della natura» colpiva solo alcuni territori, non a caso quelli demograficamente più
            deboli, ma non le tre regioni più grandi del Sud. E comunque, l’agricoltura nel suo
            insieme faceva meglio degli altri settori. Ancora una volta, non è nel dato medio che si
            rivela l’arretratezza del Mezzogiorno, quanto nella sua distribuzione: anche e
            soprattutto in agricoltura, contrastava la povertà della stragrande maggioranza con il
            privilegio di un’assai sparuta minoranza. 
Erano le conseguenze del latifondo,
            il regime agrario che dominava nel Mezzogiorno. Non doveva essere necessariamente
            improduttivo, come le nuove stime sembrano indicare, ma il prezzo da pagare era una
            disuguaglianza feroce. Tanto più se accompagnato al sistema feudale, che rimase in
            vigore fino all’inizio del XIX secolo, affiancando alla disuguaglianza dei redditi anche
            quella giuridica. Nel Mezzogiorno continentale di fine Settecento le famiglie baronali
            ammontavano a circa 600, cui si aggiungevano una cinquantina di baroni ecclesiastici;
            per un totale di poche migliaia di teste, circa l’1‰ della popolazione complessiva.
            Secondo i dati di Pasquale Villani, «appena una novantina di baroni», i più importanti,
            esercitavano la loro giurisdizione su «poco meno di 2.000.000 di vassalli […]. Ma è
            forse ancora più significativo che appena quindici famiglie, meno cioè del 3% del
            totale, controllassero poco meno di un quarto della popolazione feudale del Regno, circa
            700.000 anime»[97]. Nell’insieme, «su una popolazione totale di circa 5.000.000 oltre il 70%,
            esclusa la capitale, dipendeva dai baroni». Vale la pena aggiungere che il
            potere dei grandi baroni si era probabilmente esteso nell’ultimo
            secolo e mezzo che precedette l’eversione della feudalità, avendo saputo trarre
            profitto, meglio di altre classi sociali, dalla vittoria sulla rivolta popolare di metà
            Seicento (quella simboleggiata da Masaniello). 
In un lavoro che risale agli anni
            del fascismo, utilizzando i catasti onciari (così chiamati perché
            il reddito si misurava in once), Giuseppe De Meo aveva analizzato la distribuzione dei
            redditi in tre comuni del Mezzogiorno – Castellammare di Stabia, Foggia e Barletta –
            intorno alla metà del Settecento[98]. Le tre città erano state scelte perché «d’indole economica presumibilmente
            differente», ovvero perché rappresentative di tre diverse strutture produttive:
            commerciale e borghese Castellammare, agricola e latifondista Foggia, marinara Barletta
            ma meno prospera di Castellammare. A Castellammare − la città con la più solida classe
            media − su 2.434 abitanti sopra i 18 anni, 119 nobili e 96 ecclesiastici si spartivano
            il 64% del reddito da patrimonio; di questo, circa la metà, cioè quasi un terzo (32,7%)
            del totale, risultava accaparrato dai 24 nobili più ricchi («patrizii»), che
            rappresentavano appena l’1% degli abitanti. Occorre inoltre considerare che tali dati si
            riferiscono alla sola popolazione urbanizzata di una città di mare relativamente
            avanzata, non includevano cioè le grandi masse di contadini che risiedevano nelle
            campagne: masse abbandonate alla miseria, come abbiamo visto, non solo economica ma
            anche morale, oltre che prive dell’autonomia giuridica. Nella gran parte del Mezzogiorno
            la situazione si presentava sicuramente peggiore, né sarebbe migliorata nei decenni
            successivi. 
Condizioni simili, di enorme
            concentrazione della ricchezza e delle rendite, esistevano in altri paesi della
            «periferia europea», dalla Spagna alla Russia, ma non nel resto della penisola.
            Nell’Italia centrale, dalla Toscana alle Marche, fino a parte dell’Abruzzo, prevaleva il
            sistema mezzadrile. Non che la proprietà della terra non fosse concentrata, tutt’altro[99]; quel che cambiavano erano le modalità di conduzione: il colono era
            responsabile in proprio dell’appezzamento che gli veniva assegnato, dividendone con il
            padrone una parte del raccolto, solitamente la metà (da cui il termine «mezzadro»). Nei
            dettagli le tipologie contrattuali potevano variare, in alcuni
            casi al colono erano forniti attrezzi e anche animali, il «capitale», in altri doveva
            provvedervi da sé. Ma la sostanza era analoga: alla conduzione del campo era chiamata
            tutta la famiglia colonica, composta in media da una ventina di membri che si dividevano
            i compiti in quella che si configurava già, a tutti gli effetti, come una piccola o
            media impresa[100]. Non a caso, negli anni settanta gli studiosi della Terza Italia hanno
            rintracciato le radici di questo tipo di economia proprio nel regime mezzadrile, che
            promuoveva la mentalità imprenditoriale e l’assunzione di responsabilità, ma anche la
            cooperazione, valori trasmessi di generazione in generazione divenendo infine − almeno
            nella visione più ottimistica − l’ossatura dei distretti industriali[101]. Più complessa la situazione nel Nord Italia: specie nelle regioni padane il
            regime agrario stava già evolvendo verso la grande azienda capitalistica, fatta di
            bracciantato, ma anche di utilizzo intensivo del terreno, di investimenti (come le opere
            di irrigazione in Lombardia), di innovazione (la moderna concimazione chimica in
            Piemonte e Liguria), di proficua compenetrazione fra attività primarie e attività
            manifatturiere (nella bachicoltura, ma non solo)[102]. 
Paolo Macry ha individuato con
            chiarezza la relazione fra regimi agrari, struttura dei nuclei familiari e i valori che
            da lì venivano trasmessi. Nei pur differenziati ambienti agrari del Centro-Nord, vuoi
            per la presenza della mezzadria, vuoi per la diversificazione fra lavori agricoli e
            manifatturieri, le famiglie erano più numerose, composte di diversi nuclei, fra i quali
            si affermavano i valori della cooperazione. Nel Sud, dove i contadini non possedevano la
            terra né potevano permettersi di affittarla, ma dovevano lavorarla, le famiglie
            rimanevano relativamente piccole, composte in genere di un solo nucleo; lo spirito
            cooperativo, quando c’era, raramente andava oltre i confini dei suoi pochi membri[103]. Si tenga presente che allora la famiglia deteneva il primato indiscusso
            nella trasmissione dei valori, ben più di quanto accada oggi, dato che (soprattutto nel
            Mezzogiorno) la scuola praticamente non esisteva. Per chi non sapeva leggere e scrivere,
            come pressoché tutti i contadini meridionali, l’altro grande polo di irradiazione di
            valori, e anche di cultura, era rappresentato dalla Chiesa cattolica: un’istituzione
            fatta non solo di fede, ma anche di procedure e di regole, fra
            cui l’indiscussa osservanza della gerarchia e la rigida separazione fra i sessi, una
            Chiesa che ancora per quasi tutto l’Ottocento si mantenne dichiaratamente ostile
            all’illuminismo e alla modernità. 
Vale la pena rimarcare ancora una
            volta che fino a inizio Ottocento i contadini meridionali non erano nemmeno formalmente
            liberi, ma servi: la feudalità nel Mezzogiorno continentale venne abolita ufficialmente
            solo nel 1806, in Sicilia (che le navi inglesi «proteggevano» dai francesi) nel 1812.
            Nel Settentrione − stato sabaudo (ma non Sardegna, dove l’abolizione arriverà solo nel
            1835-1839), Toscana, Milanese − l’eversione della feudalità, già avviata con una certa
            efficacia nel Settecento, all’arrivo dei francesi risultava ormai sostanzialmente compiuta[104]. È pur vero che della feudalità esistevano diverse fattispecie giuridiche,
            tanto che perfino al Nord alcuni suoi vincoli resistettero fino all’Unità. Ed è anche
            vero che il Sud Italia in questo faceva comunque meglio dell’Europa orientale, dai
            territori della Prussia o dell’impero asburgico (dove la servitù della gleba fu abolita
            con i moti del 1848) a quelli della Russia (1861). Ma decisivo era soprattutto il potere
            reale dei «baroni», i grandi proprietari terrieri. C’è unanimità nel ritenere che questo
            fosse molto forte al Sud, la concentrazione fondiaria essendo rimasta sostanzialmente
            inalterata dopo le riforme[105]: nel Napoletano come in Sicilia, oltre che in Sardegna, cioè in tutte quelle
            zone che andranno a costituire il Mezzogiorno d’Italia. 
Non bisogna però credere che nel
            Regno delle Due Sicilie il quadro politico fosse immobile. Tutt’altro. Tentativi di
            riforme ve ne furono, anche importanti. Non mancarono le rivoluzioni, che in almeno un
            caso videro un’ampia partecipazione di popolo. Il problema è che furono sconfitte: tanto
            le riforme, quanto le rivoluzioni. Le riforme più importanti furono quelle auspicate
            dagli illuministi napoletani del Settecento; anzitutto Antonio Genovesi (1713-1769), fra
            i maggiori intellettuali europei del tempo, le cui analisi investirono tutti i campi
            dell’organizzazione sociale ed ebbero un impatto decisivo sulla generazione successiva[106]. Ma prima vi erano stati già Pietro Giannone (1676-1748), che aveva esposto
            un programma organico di progressivo smantellamento delle
            prerogative ecclesiastiche, pagandolo con l’esilio e la scomunica[107], o Carlo Antonio Broggia (1683-1763), che per primo aveva preso le difese
            dei braccianti e si era scagliato contro il lusso dei rentiers (o
                rendieri, come allora si chiamavano)[108]. Dopo Genovesi, troviamo fra gli altri Gaetano Filangieri (1752-1788), che
            giovanissimo si concentrò nella più ampia opera legislativa e costituzionale, ma fu
            anche puntuale nell’attacco ai residui feudali, dalla primogenitura al fedecommesso,
            all’inalienabilità dei feudi, e intravide nella contrapposizione fra proprietari e non
            proprietari (o mercenari) la lotta di classe, quale costante della storia dei popoli[109]. L’opera più importante di Filangieri, Scienza della
                legislazione, fu pubblicata in sette volumi a partire dal 1780, quando
            l’autore aveva 28 anni: messa all’indice dalla Chiesa cattolica nel 1784, divenne uno
            dei modelli ispiratori della costituzione degli Stati Uniti[110]. E poi ancora, Giuseppe Maria Galanti (1743-1806), Giuseppe Palmieri
            (1721-1793), Domenico Grimaldi (1735-1805), Merchiorre Delfico (1744-1835); alcuni di
            loro (Galanti, Grimaldi, Delfico) allievi di Genovesi, e tutti membri del Supremo
            Consiglio delle finanze insieme a Filangieri (che tuttavia vi restò solo un anno;
            sarebbe morto a 36 anni di tubercolosi). 
Dopo i primi anni incerti, dal 1791
            al 1793 il Consiglio delle finanze fu diretto da Palmieri, che proprio da lì avviò lo
            smantellamento del sistema feudale[111]. Fra i diversi provvedimenti, che andavano dalla riforma annonaria alla
            politica tariffaria, a un certo riordino amministrativo, si segnala la «prammatica» del
            1792: fu questo il primo tentativo di riforma agraria, che si proponeva di favorire la
            privatizzazione dei fondi e anche di venire incontro in una qualche misura al bisogno di
            terre da parte dei contadini poveri. Ma i vantaggi che questi ultimi ne ricevettero
            furono molto limitati: di fatto e anche de jure alcune clausole
            riservavano la privatizzazione delle terre adibite ad uso comune ai cittadini più
            facoltosi, che in tal modo estesero ulteriormente le loro proprietà[112]. Il punto è proprio questo. Se pure l’opera degli illuministi riformatori
            non era isolata, ma rispondeva a richieste che provenivano dalle università, dalle
            autorità locali, dai funzionari di governo (quelli che insomma erano allora i corpi
            intermedi della società), preoccupazione dell’amministrazione
            borbonica era di accoglierle solo nella misura in cui non danneggiassero seriamente il
            potere dei baroni; anzi, l’auspicio inconfessato era che lo rafforzassero ulteriormente.
            Ad ogni modo, erano quelli gli ultimi fremiti di un mondo che stava per disintegrarsi.
            Non passò infatti qualche mese che, con il radicalizzarsi della rivoluzione francese e
            la caduta delle teste coronate, il re di Napoli Ferdinando IV di Borbone, spaventato non
            senza motivo (fra l’altro sua moglie era la sorella di Maria Antonietta), virò verso la
            reazione. 
Ma la reazione durò poco. All’alba
            del 1799 arrivarono a Napoli i francesi e vi instaurarono la repubblica, napoletana.
            Questa durò ancora meno, solo pochi mesi. Fece in tempo ad approvare ad aprile la legge
            di eversione della feudalità, ma, abbandonata dai francesi sconfitti al Nord dagli
            austro-russi, in giugno si era arresa all’armata sanfedista guidata dal cardinale Ruffo.
            Il sanfedismo, quel vasto movimento popolare che vide i contadini meridionali schierarsi
            a difesa della religione cattolica e dei Borboni, contro i francesi e i borghesi
            «illuminati», nei suoi tratti essenziali non fu una prerogativa del Mezzogiorno: dalla
            Vandea francese all’Europa orientale, per certi versi anche alla guerra d’indipendenza
            spagnola contro Napoleone (1808-1814), i contadini sfruttati e analfabeti hanno spesso
            appoggiato l’ancien régime, in genere proprio nei contesti più
            arretrati, per motivi economici e sociali (i signori borghesi essendo visti come i più
            immediati vessatori del «cafone» analfabeta) ma anche psicologici (la struttura
            repressiva della famiglia patriarcale favorendo il mito di un re buono e clemente)[113]. Meno studiate e conosciute sono invece le conseguenze che la
            controrivoluzione sanfedista ha avuto nel troncare le ali della fragile borghesia
            meridionale. Ad eccezione del caso di Napoli, che fu oggetto di analisi già da parte dei
            commentatori coevi[114], poco si sa di quel che avvenne in provincia. L’argomento meriterebbe di
            essere approfondito, se non altro perché, dalle frammentarie notizie che emergono
            soprattutto grazie a studi di storia locale, sembra che in quell’occasione si sia
            scatenata una resa dei conti generale: in alcuni luoghi le rivolte furono il pretesto
            per annichilire un intero corpo intermedio della società, un corpo
            che sarebbe stato vitale per lo sviluppo economico; se pure ne
            venne eliminata fisicamente solo una parte, c’è da credere che i sopravvissuti furono
            lasciati nel terrore. 
Guardiamo ad esempio quel che
            successe a Vasto, una cittadina della costa abruzzese di medie dimensioni. Le cronache
            parlano di un’esplosione di rabbia popolare senza precedenti: la caccia al giacobino
            portò all’incarcerazione di tutti i principali esponenti della borghesia progressista,
            al saccheggio delle loro case, in alcuni casi alla fucilazione dopo processi sommari;
            come pure alla devastazione e all’incendio del municipio e del tribunale, i due simboli
            del potere. Pittoreschi i nomi dei capibanda (Re Nerone, Sballatore, Coccianera), ma
            terrificanti le urla di battaglia, assai più di Morte ai
            Giacobbini: una popolana nel mezzo dei tumulti andava gridando di volere
            «fare a palla con la testa dei galantuomini»[115]. Non sappiamo con esattezza quanto questi episodi di barbarie fossero
            diffusi, ma quel che riferiscono le stesse cronache del tempo lascia pensare che
            dovevano essere abbastanza comuni, nel Mezzogiorno continentale: quasi la norma, più che
            l’eccezione. Obiettivo della furia degli ultimi erano in fondo i loro vicini più
            prossimi, quanti cioè proprio per la loro contiguità si trovavano ad essere considerati
            − e spesso agivano di fatto − come i primi sfruttatori. A Napoli di lì a poco, con il
            ritorno di re Ferdinando, 124 capi giacobini vennero mandati a morte, altre centinaia
            condannati all’ergastolo, alla deportazione o all’esilio: avvocati, magistrati, medici,
            ma anche farmacisti, banchieri, commercianti. Come ha ben scritto Marco Meriggi,
            «Ferdinando IV intonò decisamente al colore della tirannide […] il suo stile di governo
            nel regno riconquistato»[116]. 
Le sorti della storia si sarebbero
            capovolte ancora. I francesi sarebbero tornati di nuovo a Napoli per un decennio
            (1806-1815), con Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat, ma poi nel 1815 il trono fu reso
            a Ferdinando di Borbone. Da allora fino all’Unità le riforme caddero in disgrazia, lo
            abbiamo visto all’inizio del capitolo, ma non la possibilità del cambiamento, che in
            questa fase trovò sbocco in due moti rivoluzionari: nel 1820-1821 e nel 1848. Nel 1820,
            per la prima volta, le forze rivoluzionarie prevalsero sul piano interno: a differenza
            che nel 1799, la borghesia riuscì a trovare il consenso delle
            masse contadine, scegliendo sull’occupazione delle terre la trattativa, piuttosto che la
            repressione. Non si ripeté il sanfedismo, del tutto marginali gli episodi di
            brigantaggio. In parte come conseguenza del decennio francese, che aveva aperto le porte
            al riformismo non solo abolendo la feudalità, ma anche modernizzando il sistema fiscale
            e compiendo i primi passi verso una scuola primaria pubblica[117], il nuovo ordine costituzionale fu accettato senza particolari traumi, la
            rivoluzione non incontrò grandi resistenze interne. Vinse. Da sola, con le proprie
            forze. Diverse opzioni erano ancora in campo, il dibattito ci appare serrato, ma forse
            questa è la sola volta in cui, nella sua storia recente, la società meridionale sembra
            poter decidere del proprio destino: fatte le dovute proporzioni, qualcosa di simile a
            quello che, trent’anni prima, si era visto in Francia, nella fase iniziale della
            rivoluzione; e un episodio assai più significativo di quello analogo che, proprio negli
            stessi mesi dei fatti di Napoli, si svolgeva in Piemonte. Ma la rivoluzione napoletana
            fu sconfitta sul piano internazionale, dagli intrighi di re Ferdinando e da un esercito
            austriaco che scese nel Mezzogiorno forte di 50.000 uomini[118]. Non avesse funzionato tanto bene il concerto della Santa Alleanza, alla sua
            prima prova del fuoco, chissà, forse la storia del Sud Italia sarebbe stata diversa: si
            sarebbero potute avviare riforme in grado di democratizzare la società meridionale, nel
            senso di una qualche inclusione dei ceti più umili e di un rafforzamento della classe
            media. Ma il condizionale è d’obbligo. Il processo di cambiamento si stava appena
            abbozzando: difficile capire che piega avrebbe preso se non vi fosse stato l’intervento
            esterno. 
Il seguito è storia nota, comune in
            fondo a tutta Europa. Nei decenni successivi la pur sparuta borghesia meridionale
            acquisì «coscienza del proprio ruolo» (per riprendere una terminologia marxista che
            forse non ha perso di significato), qui come nel resto del continente[119]. Già nel 1848 la posizione dei liberali nei confronti della questione
            agraria fu conservatrice, timorosa e al tempo stesso dura verso l’occupazione delle
            terre, con la sola parziale eccezione della Calabria; a loro volta, e forse proprio per
            questo, i liberali verranno facilmente sconfitti dalla reazione borbonica. Simile
            l’atteggiamento tenuto nel 1860-1861, ed è a partire da questa
            scollatura fra élite liberali e masse contadine che si coglie un tratto importante del
            brigantaggio nei primi anni postunitari. Ma va detto che la borghesia nel Sud Italia era
            ben poca cosa, numericamente fragile. Staccata dai ceti popolari, si ritrova più debole
            che altrove: anche i suoi elementi più illuminati e brillanti − e ve ne furono − non
            saranno più in grado di determinare il cambiamento, al massimo potranno assecondarlo.
        

5. Perché
            nasce la mafia? 



È opinione diffusa che la mafia sia
            nata in Italia con l’unificazione. Il passaggio logico successivo è quello di mettere
            anche la criminalità organizzata, sicuramente la principale «piaga» che affligge il
            Mezzogiorno, nel lungo conto delle colpe dei piemontesi. Ma pur potendo trovare qualche
            pezza d’appoggio, molto più della favolistica visione di un Regno delle Due Sicilie
            florido e avanzato, anche tale giudizio, come vedremo, nella sostanza è errato. Vero è
            che il termine «mafia» entrò nel dibattito e nel linguaggio nazionale a partire
            dall’Unità: tuttavia non di nascita si trattò, come nota Salvatore Lupo, ma di «rivelazione»[120]. Analogo discorso può farsi per la ’ndrangheta, mentre la camorra era ben
            nota, anche nel nome, già al tempo dei Borboni. Il processo di unificazione, e la
            gestione sabauda dei primi anni del nuovo regno per le loro modalità accentuarono
            l’importanza e la presa delle organizzazioni criminali, che ne uscirono rafforzate
            anziché debellate. Ma la questione di fondo è che queste organizzazioni erano nate già
            nella prima metà dell’Ottocento, durante il Regno delle Due Sicilie: figlie proprio di
            quella situazione di profonda disuguaglianza e di assenza dello stato, di predominio
            della nobiltà e di debolezza della borghesia, che abbiamo sinteticamente descritto nelle
            pagine precedenti: una «borghesia abortita», come ebbe a scrivere Emilio Sereni, che «si
            assimila alla proprietà di origine feudale, assume aspetti ed adotta forme di
            comportamento semifeudale»[121]. Non esiste, ad oggi, un’unica teoria che spieghi coerentemente la genesi
            del crimine organizzato nei diversi contesti nazionali[122]. Ma da quel che stiamo per vedere, si può
            ragionevolmente affermare che almeno nel Sud Italia tutte e tre le grandi organizzazioni
            criminali siano sorte nella fase di passaggio dall’ancien régime
            alla modernità: in quel contesto, uno stato troppo debole si è mostrato incapace di
            imporre il nuovo ordine, ed elementi della «borghesia abortita» legati a potentati
            locali di varia estrazione (agraria in Sicilia e Calabria, urbana in Campania) hanno
            trovato conveniente sostituirsi ad esso nel monopolio della violenza. 
Fra i principali riferimenti sulla
            storia della mafia, in ambito italiano e internazionale, vi è il libro di John Dickie,
                Cosa Nostra[123]. Già scorrendo l’indice, dal titolo del primo capitolo (La genesi
                della mafia, 1860-1876) se ne potrebbe trarre la conclusione frettolosa
            che il fenomeno mafioso sia effettivamente nato dopo l’unificazione. Ma a ben vedere le
            cose non stanno così neanche secondo lo storico inglese. Dickie passa attentamente in
            rassegna il primo studio sull’argomento, pubblicato nel 1864 da un nobile siciliano, il
            barone di Buonvicino Nicolò Turrisi Colonna. Questi così riassume i caratteri
            dell’organizzazione mafiosa: 
In Sicilia esiste una setta di ladri che ha
                rapporti in tutta l’isola, e della quale i nemici d’Italia potrebbero giovarsi.
                Setta che trova ogni giorno nuovi affiliati nella gioventù più svelta della classe
                rurale, nei custodi dei campi e nell’agro palermitano, nel numero immenso di
                contrabbandieri, che dà e riceve protezione da tutti coloro che sono obbligati a
                vivere in campagna, dagli affittuarii, dai mandriani, che dà protezione e riceve
                soccorsi da certi uomini, che vivono col traffico ed interno commercio, che poco o
                nulla teme la forza pubblica, perché crede potersi facilmente involare alle sue
                ricerche, che poco teme la giustizia punitrice, lusingandosi nella mancanza delle
                prove, e per la pressione che si esercita sui testimoni. 


Ad essere descritta, con linea
            precisa, è evidentemente la mafia. Ma Dickie aggiunge che, secondo Turrisi Colonna,
            questa «setta» era nata in Sicilia circa due decadi prima, ovvero negli anni quaranta dell’Ottocento[124]. A dire il vero, il dibattito sulle origini della mafia si spinge ancora più
            indietro, nei suoi tratti essenziali un filone di studi le rintraccia addirittura nella
            dominazione spagnola[125]. Ma come osserva ancora Salvatore Lupo, «a quel contesto storico il concetto
            di mafia è inapplicabile». Nelle società d’ancien régime
            «prevalevano i legami personali», non vi era uguaglianza di fronte alla legge
            e «alcuni avevano il diritto di usare la forza, altri no». Insomma, quel che in età
            contemporanea è ormai patologico, «a tal punto da richiedere una specifica parola che ne
            definisca il carattere illecito», prima della rivoluzione francese appariva invece «fisiologico»[126]. Non solo in Sicilia, ben oltre il Mezzogiorno. Si pensi, per portare un
            esempio familiare, ai bravi del Manzoni nella Lombardia del Seicento (intorno a quel
            ramo del lago di Como che volge sì a Mezzogiorno, ma solo come punto cardinale). Se così
            stanno le cose, la genesi del fenomeno mafioso come «patologia» va collocata più avanti,
            proprio nel tumultuoso volgere fra l’ancien régime e la modernità.
            Questo passaggio si verifica nel Sud Italia a cavallo fra l’età napoleonica e la
            restaurazione assolutista. E la nascita della mafia è responsabilità di quest’ultima,
            cioè del governo borbonico. 
I due tornanti cruciali sono
            l’abolizione della feudalità, in Sicilia sancita nel 1812 (ma ultimata nel 1838), e poi
            la riorganizzazione del sistema amministrativo borbonico, che sull’esempio francese
            mirava a instaurare lo stato moderno e in Sicilia si completò nel 1819[127]. Le due riforme andarono di pari passo, non solo perché la seconda seguiva
            di solo pochi anni la prima, ma soprattutto perché l’inedito quadro giuridico derivante
            dall’abolizione della feudalità, e la profonda trasformazione degli assetti agrari che
            questa lasciava intravedere (ma che però non si verificò), si sarebbero dovuti inverare
            e quindi gestire all’interno del nuovo «ordine» borbonico: la «mercantilizzazione» delle
            terre, la libera(lizza)-zione della forza lavoro, per non parlare della parziale messa
            in discussione di diritti e usi consolidati, dovevano essere regolate da un complicato
            insieme di nuove e vecchie norme, oltre che fatte applicare da una magistratura
            professionale, nonché garantite dalle forze di polizia. Ma a questo proposito, parlare
            di «ordine» borbonico è forse eccessivo. Le norme furono di incerta interpretazione, i
            magistrati si schierarono secondo gli orientamenti delle élite paesane di cui erano
            espressione, soprattutto doveva rivelarsi inefficiente − e insufficiente − la
            gendarmeria borbonica. Ciò nondimeno, in una parte dell’isola,
            quella orientale, la modernità andò prendendo corpo senza che vi fosse il contestuale
            affermarsi del fenomeno mafioso; ma piuttosto sul filo di aspre controversie intorno ai
            diritti di proprietà, i conflitti demanialistici, che trovarono sfogo nel pacifico
            terreno del confronto politico e giuridico[128]. 
La mafia nacque invece nella parte
            centroccidentale dell’isola. Un certo ruolo può averlo giocato il fatto che qui (da
            Palermo a Caltanissetta, ad Agrigento) si concentravano le produzioni di zolfo e di
            agrumi, particolarmente redditizie grazie alla domanda internazionale[129]: generavano discreti guadagni, via via più consistenti[130], a condizione però di realizzare e proteggere i corposi investimenti
            necessari ad avviare le nuove attività. Non era impresa da poco, stanti il malcontento e
            la violenza dovuti tanto all’ineguale distribuzione di rendite e ricchezze, quanto ai
            rivolgimenti politici e alle incertezze del nuovo quadro giuridico: fra la generale
            inadeguatezza e corruzione della polizia borbonica, il banditismo stava prendendo piede
            e metteva a rischio i ritorni economici. È in tale contesto che i grandi proprietari e i
            borghesi − spesso questi ultimi intermediari dei proprietari nella conduzione delle
            miniere, delle grandi aziende agricole, degli orti arborati − iniziarono a organizzarsi
            in proprio: assoldando i giovanotti considerati più capaci per inquadrarli in corpi
            extralegali, dalle compagnie d’armi ai militi a cavallo (pseudopubblici), ai cosiddetti
            campieri (interamente privati)[131]. 
Giovanna Fiume ha ricostruito nei
            dettagli l’intrecciarsi di violenza e lotta politica in questa parte della Sicilia,
            nella prima metà dell’Ottocento[132]. Di fronte alla violazione della proprietà, il primo compito delle milizie
            extralegali era quello di recuperare la refurtiva: ma non lo facevano perseguendo i
            criminali, bensì intrattenendo con loro una trattativa. Di fatto si instaurava così un
            rapporto di complicità fra i ladri e i membri delle milizie, vantaggioso per entrambe le
            parti. Di più: si affermava una pratica di risoluzione dei reati attraverso il
            patteggiamento con l’ordine mafioso, una pratica che chiunque conosce a fondo la realtà
            meridionale sa bene essere ben vigente ancora oggi. Nella Sicilia preunitaria il potere
            di queste bande andava aumentando, mano a mano che la presa
            dell’aristocrazia ex feudale cedeva il passo a una classe di intermediari che ne
            amministrava i beni e cercava di raccoglierne l’eredità: sono i «gabellotti», per i
            quali la capacità di controllo sulla criminalità rappresentava la condicio
                sine qua non per esercitare la «gabella»; ovvero per poter «prendere a
            fitto (a gabella) da un grande proprietario fondiario una terra» e
            così «subentrare in tutto e per tutto nei suoi diritti nei confronti dei contadini»[133]. E del resto a un certo momento non si trattava più solo di garantire gli
            investimenti negli orti arborati, o di proteggersi dalla sottrazione del bestiame. Gli
            amministratori dei latifondi e delle zolfare, gli affittuari che gestivano gli
            allevamenti, reclutati fra le élite paesane, iniziavano a fare ampio uso delle milizie
            locali anche per organizzare la forza lavoro, per governare le miniere e le grandi
            aziende agricole[134]. Va da sé che la milizia extralegale diventi funzionale anche alla tutela
            fisica dei notabili, contro i sequestri di persona. Ma soprattutto essa comincia ad
            essere impiegata come massa di manovra nelle tante faide di tipo clientelarfamiliare
            attraverso le quali andava strutturandosi la lotta politica nell’isola. E anzi era la
            presenza stessa di questa milizia, fuori dall’ordine legale e al servizio dei potenti, a
            far sì che il confronto politico si svolgesse sul terreno delle faide e della lotta
            violenta. 
Come già aveva colto nel 1876
            Leopoldo Franchetti, e sulla sua scia opportunamente ci ricorda Lupo, è quindi proprio
            nell’Ottocento preunitario − la fase cruciale in cui si assiste al superamento
            dell’ordine feudale − che «il diritto a usare della forza, prima nelle mani degli
            aristocratici, si trasferisce legalmente allo stato, però
                materialmente rimane nelle mani dei primi»[135]. Tutto questo accade perché i Borboni con le loro riforme lasciano solo
            intravedere la possibilità di instaurare uno stato moderno, ma non hanno la forza per
            passare ai fatti. Troppo limitate le risorse. E le risorse sono limitate per un unico
            motivo di fondo, di cui già abbiamo detto: timorosi di creare malcontento, peraltro già
            sfociato nella rivoluzione vittoriosa del 1820-1821, i Borboni non vogliono innalzare la
            pressione fiscale. Per la stessa ragione per cui non si creano scuole e infrastrutture,
            la giustizia viene amministrata poco e male. Al tempo stesso però era stata abolita la
            feudalità, nel nuovo contesto giuridico e sociale i grandi
            proprietari e i loro intermediari si organizzavano per tutelarsi in proprio: quel che
            non pagavano in tasse, e che quindi non serviva a sorreggere la struttura di uno stato
            moderno (che non c’era), finiva alle milizie extralegali, o si perdeva nelle trattative
            fra queste e i fuorilegge. È quindi senz’altro condivisibile il giudizio di Diego
            Gambetta secondo cui la mafia viene a configurarsi come un’industria (illegale) della
            protezione privata, con i suoi costi e i suoi benefici, i suoi incentivi[136]. Certo è però che i furti, i sequestri, il banditismo delle campagne erano
            manifestazioni di un conflitto violento attorno alla proprietà tipico di società
            profondamente squilibrate[137]. In una società meno diseguale, con una distribuzione meno ingiusta delle
            risorse e delle opportunità, non ci sarebbe stato altrettanto bisogno di ricorrere a
            milizie extralegali. Forse lo stesso si sarebbe potuto dire di una società molto
            diseguale, ma in cui uno stato «moderno» avesse cercato di fare il proprio dovere, di
            mantenere cioè l’ordine anche tassando la ricchezza lì dove questa si concentrava. Ed
            entrambe queste ipotesi si legano a doppio filo al tema della presenza e del ruolo della
            borghesia, che può essere esemplificato in Sicilia dalla figura del «gabellotto»: poco
            propenso a giocare con le incerte regole della legalità borbonica, incline piuttosto ad
            assecondare gli interessi dei grandi proprietari, anche con la violenza. Come accennato
            all’inizio, è lungo queste coordinate − assenza dello stato, elevata disuguaglianza con
            conseguente banditismo degli emarginati, subordinazione della borghesia − che si spiega
            la nascita del fenomeno mafioso. 
A fare da miccia è però in concreto
            il cambiamento storico, che in quei decenni prende corpo, a più riprese. La prima
            trasformazione epocale, lo abbiamo visto, è il processo di eversione della feudalità: è
            questo il detonatore che, in un’economia agraria in espansione quale era la Sicilia
            occidentale, miscela le condizioni di cui sopra perché germini la criminalità mafiosa.
            Il secondo cambiamento si verifica con i moti del 1848, i quali vedono nell’isola il
            protagonismo delle milizie extralegali. Queste non solo partecipano attivamente ai
            tumulti. Ma, nel clima di frequenti disordini e dopo la liberazione dei detenuti comuni,
            vedono aumentare enormemente il proprio potere, come unica forza
            rimasta di fatto sul territorio per mantenere l’ordine. In tale congiuntura le milizie
            ottengono anche legittimazione e onori: i loro uomini vengono inquadrati nei corpi
            ufficiali della polizia o dell’esercito, soprattutto, i loro comandanti ambiscono a un
            ruolo pubblico, da patrioti[138]. C’è persino chi, come Paolo Pezzino, ha individuato proprio nei moti del
            1848 il punto di nascita della mafia moderna[139]. 
Il terzo salto di qualità si compie
            con l’Unità d’Italia. Allo sbarco dei Mille si ripetono le scene del 1848, ma ora le
            bande sono più forti e meglio organizzate, la loro mobilitazione è quindi ancora più
            massiccia. È soprattutto grazie a loro che una vasta rivolta antiborbonica prende corpo,
            incendiando tutta l’isola: sarà decisiva per la vittoria di Garibaldi, il quale non a
            caso aveva scelto la Sicilia quale punto di partenza della sua risalita verso Napoli.
            «Rispetto a un simile contesto − ha scritto Paolo Macry − gli errori politici e militari
            dei borbonici e le straordinarie gesta di garibaldini vanno egualmente ridimensionati. I
            primi sono meno gravi di quanto non si ritenga, le seconde meno fulgide»[140]. Ciò che conta però è quel che avviene dopo. Nel 1861 con l’unificazione
            della penisola arriva finalmente lo stato «forte», ma giunge come imposizione;
            tutt’altro che efficiente, quasi nulla dà in cambio di quel che chiede. Furono
            soprattutto i tre anni di leva militare obbligatoria a scatenare le proteste e la
            diserzione di decine di migliaia di giovani siciliani (26.000 nel 1863); il governo
            sabaudo rispose con l’occupazione e i rastrellamenti di villaggi e province, ottenendo
            paradossalmente il risultato opposto, cioè di aumentare ulteriormente il numero dei latitanti[141]. Una buona parte di costoro andò senz’altro a ingrossare le fila dei mafiosi
            e poi contribuì alla rivolta di Palermo del 1866, che fu repressa duramente. Al
            contempo, del tutto frustrata rimase l’attesa di riforme sociali, specie in ambito
            agrario, che promanava dagli strati più umili, i quali pure avevano contribuito alla
            vittoria dei Mille. Nemmeno vi fu una rappresentanza politica dell’élite siciliana nel
            nuovo governo nazionale, almeno fino all’avvento della Sinistra storica nel 1876[142]. Tutto ciò determinò l’isolamento politico dei rappresentanti del governo,
            costretti di conseguenza a fare affidamento sui filoborbonici, addirittura su elementi
            filomafiosi, sino ad arrivare a doversi servire del delitto
            politico. Da tutto ciò la mafia uscì di molto rafforzata. Non è un caso che proprio
            allora venne riconosciuta e chiamata con il proprio nome, a cominciare dai dibattiti
            parlamentari del 1874 e 1875: si rivelò. Intorno al 1877, ha scritto John Dickie, «il
            primo stadio del processo grazie al quale la mafia entrò nel sistema italiano era completato»[143]. Ma come già detto, non bisogna credere all’idea che la mafia nacque allora.
            Il fenomeno mafioso riuscì a giovarsi delle deficienze del nuovo stato e a inserirvisi
            con profitto, perché già esisteva, di fatto anche se non di nome, da diversi decenni. 
Analogo discorso può farsi per la
            ’ndrangheta, stando alla ricostruzione che propone Enzo Ciconte, forse il suo maggiore
            studioso. Ma va premesso che l’organizzazione calabrese, attualmente la principale
            associazione criminale italiana e probabilmente europea[144], risulta ad oggi assai meno indagata; nell’Italia postunitaria è stata a
            lungo confusa, anche nella denominazione, con la mafia e soprattutto con la camorra. In
            un recente libro, Ciconte riconosce «le prime tracce di una presenza ufficiale della
            ’ndrangheta» al momento dell’unificazione[145]. Ma ancora una volta quel che troviamo all’Unità è solo la «rivelazione»,
            cioè la comparsa del fenomeno nei documenti (comunque pochi, rispetto a mafia e camorra)
            di prefetti, magistrati e funzionari di polizia. Lo stesso autore, infatti, retrodata
            l’origine dell’organizzazione al periodo precedente, quello che va «dall’eversione della
            feudalità all’Unità d’Italia […]. Fu in quei decenni − quando crollava l’antico mondo
            feudale con le sue regole secolari e stava per nascere un moderno ordine economico e
            politico − che prendeva forma il nuovo fenomeno». Naturalmente, qui come altrove il
            problema delle bande armate esisteva anche prima dell’eversione dalla feudalità.
            Scriveva nel 1792 un osservatore del tempo, l’illuminista napoletano Giuseppe Maria
            Galanti, circa il «quadro sconfortante» della giustizia in Calabria: «si proteggono
            pubblicamente i ladri, gli scorridori di campagna, gli assassini. Si dà loro asilo e si
            deridono le forze del Tribunale». Tutto ciò dipendeva dallo strapotere dei baroni, ai
            quali era concessa «la facoltà di transigere i delitti. Ciò mette l’armi in mano de’
            potenti». 
Ciconte osserva come per tutta la
            prima metà dell’Ottocento le cose non fossero cambiate di molto:
            anche quando dopo l’abolizione della feudalità i baroni non amministravano più
            direttamente la giustizia, questa rimase sostanzialmente nelle loro mani, per debolezza
            dei giudici e delle forze dell’ordine. E i baroni continuavano a mantenere le milizie
            armate: «Appare chiaro che l’arbitrio dominava incontrastato, e l’uso della forza o del
            potere personale o familiare sostituiva l’imperio della legge». La presenza endemica del
            brigantaggio trovava terreno proprio nella sete insoddisfatta di giustizia da parte
            delle popolazioni. E la confusione fra torto e diritto era tale che le classi subalterne
            arrivarono ad elaborare un proprio ordinamento giuridico «popolare», alternativo a
            quello dello stato: il silenzio e la menzogna, di fronte agli abusi del potere, venivano
            considerati armi legittime di difesa[146]. Un contesto del genere rendeva incerta anche la distinzione fra briganti e
            ’ndranghetisti. Questi ultimi non a caso svolgevano funzioni di protezione che sarebbero
            proprie dello stato, chiedendo in cambio remunerazione alla stregua di un
            «contropotere». Mano a mano che tali elementi andavano emancipandosi dal controllo dei
            baroni, anche in Calabria venivano delineandosi i contorni di una «borghesia abortita»,
            ancorché in un contesto più povero di quello siciliano: fra gli ambiti di intervento
            degli ’ndranghetisti troviamo, ad esempio, la mediazione nel commercio della seta e
            dell’olio, attività proprie di una classe borghese incipiente. Qui come in Sicilia per
            la mafia, l’Unità d’Italia probabilmente contribuì a rafforzare l’importanza e la presa
            popolare di queste prime cosche. Per quanto le fonti a disposizione siano in proposito
            davvero scarse, diverse circostanze rendono l’ipotesi più che verosimile: le speranze di
            cambiamento sociale largamente frustrate; l’imposizione di nuove leggi ancora più
            lontane e gravose delle precedenti; l’implacabile repressione del brigantaggio,
            particolarmente feroce proprio nelle province calabresi. 
A differenza della mafia e della
            ’ndrangheta, la camorra è fenomeno ben conosciuto, anche con il suo nome attuale, già
            all’epoca dei Borboni. La sua nascita, come organizzazione strutturata su più livelli e
            con una precisa ramificazione territoriale, si colloca negli anni della restaurazione
            assolutista, fra il 1815 e il 1848; a Napoli soprattutto, ma anche in altre località
            come Caserta, Marcianise e Santa Maria Capua Vetere. Tale
            origine pare indiscutibile anche ai più accesi difensori dell’ordine borbonico. E in
            verità, il fallimento di quel regime è qui davvero eclatante, trattandosi peraltro di
            un’organizzazione criminale che ha la sua sede di elezione proprio nella capitale del
            regno. Non è solo la periferia a sfuggire di mano, la Sicilia rivoltosa o la Calabria
            remota e arretrata, no: i Borboni non riescono a controllare nemmeno (soprattutto) la
            loro piazzaforte. Del resto, il secondo tratto distintivo della camorra, rispetto alla
            mafia e alla ’ndrangheta, consiste nel suo carattere preminentemente urbano. Nella città
            italiana allora più popolosa, Napoli, la sua attività criminale era rivolta soprattutto
            ai servizi. 
Su quel che la camorra faceva in
            dettaglio già all’epoca si dispone di ampi resoconti. Fra gli altri, meritano menzione
            quello dello scrittore italosvizzero Marc Monnier, di cui Francesco Barbagallo nella sua
                Storia della camorra riporta ampi stralci[147], e quello di Alexandre Dumas (1802-1870), uno dei più celebri romanzieri del
            suo tempo (autore fra l’altro de Il conte di Montecristo e
                I tre moschettieri), che fu anche amico e collaboratore di
            Garibaldi, e che tuttavia contribuì non poco a diffondere all’estero il pregiudizio antinapoletano[148]. Entrambe le fonti risalgono agli anni immediatamente successivi all’Unità,
            ma descrivono una realtà radicata ormai da decenni. Dal quadro molto approfondito che ne
            traccia Monnier emerge il profilo di un’organizzazione a vocazione borghese, che assume
            su di sé quelle che sono le funzioni proprie di uno stato moderno. In
                primis l’esazione del dazio per le merci che giungevano nella capitale,
            laddove la camorra si aggiungeva o sostituiva ai funzionari borbonici, a loro volta
            corrotti e spesso complici. Di nuovo, il Regno delle Due Sicilie aveva voluto dotarsi
            delle impalcature di uno stato moderno, come appunto sono l’applicazione di misure
            protezioniste e l’esazione dei dazi, ma non possedeva la forza per renderle operative:
            in quella frattura trovava terreno la criminalità organizzata, avendo facile gioco nel
            proporsi come «antistato». Altre sue fonti di reddito provenivano dalle tangenti su
            un’ampia congerie di attività terziarie, di cui brulicava la metropoli partenopea: non
            soltanto quelle illecite o ai confini della legalità (la prostituzione, le case da
            gioco, il «gioco piccolo» praticato nelle bettole o per le
            strade, il lotto legale e clandestino), ma anche quelle perfettamente riconosciute e
            tradizionali (i diversi mercati di generi alimentari, gli alberghi e i ristoranti, i
            trasporti personali di ogni tipo, dal facchino al cocchiere, fino al barcaiolo) che in
            età contemporanea sarebbero competenza esclusiva di uno stato degno del suo nome, il
            quale ne percepirebbe le imposte. Attività borghesi, insomma, che avrebbero dovuto
            incardinarsi in un nuovo ordine «moderno». Sennonché della modernità a Napoli si poteva
            cogliere il profilo, ma non l’immagine esatta né tanto meno la sostanza. Così Francesco
            Barbagallo sulla camorra: 
Era una violenta organizzazione criminale
                composta di plebei, che però guardavano in alto: da una parte si ponevano in diretta
                concorrenza con lo stato, sottraendogli in notevole parte l’esercizio di una
                funzione basilare, qual era l’esazione fiscale. Per altro verso cercavano di imitare
                i modelli e i codici di comportamento dell’aristocrazia, facendo ricorso a rituali
                che davano valore al giuramento e all’onore[149]. 


A darle corpo era insomma una sorta
            di classe media: abortita, perversa e culturalmente subordinata all’aristocrazia (come
            la mafia in Sicilia); una categoria sociale dal volto oscuro, perché illegale, ma ben
            visibile nelle strade e sui luoghi di lavoro. 
Anche Alexandre Dumas della camorra
            sottolinea l’attività di intermediazione alla dogana (collaterale beneficio del
            protezionismo borbonico), come pure la complicità con la polizia, cioè con l’ordine
            costituito. Nelle «chiacchierate» sul fenomeno, che regolarmente propone ai suoi lettori
            sul bisettimanale «Le Monte-Cristo», il 21 marzo 1862 lo scrittore francese esordisce
            trionfante: «Cari lettori, vi abbiamo promesso il codice della camorra. Eccolo». Segue
            una «carta» di nove articoli, testimonianza significativa per quanto di fonte ignota.
            Sintomatico è che, dopo i primi due articoli che definiscono brevemente l’organizzazione
            e le modalità di affiliazione, il terzo, che promette la descrizione delle attività, si
            riduca a una sola perentoria affermazione: «Il camorrista deve cominciare dall’essere
            contrabbandiere, sotto la protezione della polizia». E così ancora, all’art. 6: «Alla
            dogana ogni proprietario di merci deve dare al camorrista due carlini per
            ogni carretta». Ma Dumas insiste soprattutto sul legame con la
            polizia. Scrive infatti, subito dopo l’enunciazione dei nove articoli: «Il denaro della
            camorra serve anzitutto: a pagare la polizia che li protegge; poi gli ufficiali
            superiori della camorra che stanno in galera; i capi, secondo il grado che occupano»[150]. Per ordine di importanza, la polizia viene addirittura prima degli
            affiliati incarcerati, o degli stessi capi dell’organizzazione. C’è del vero in questo
            racconto di Dumas. Come ci ricorda Barbagallo, numerosi sono i «documenti e rapporti dei
            ministeri borbonici che attestano la profonda corruzione degli organi di polizia ai
            diversi livelli»[151]. Perfino la galera diventa, per gli affiliati che pure vengono arrestati dal
            governo borbonico, luogo di esercizio e proselitismo, a danno dei detenuti comuni che si
            trovano inesorabilmente invischiati nella rete camorristica. E anche lì nelle carceri,
            fondamentale è il clima di complicità instaurato con i servitori dello stato. Raffaele
            Cutolo, il boss camorrista dei nostri giorni così ben tratteggiato nella canzone
                Don Raffaè di Fabrizio De André, modello di vita e di pensiero
            per il brigadiere del carcere («mi spiega che penso e bevimm’ò cafè»), ma anche
            riferimento concreto cui chiedere favori («voi che date conforto e lavoro, Eminenza vi
            bacio e v’imploro»), ha radici nell’Ottocento preunitario. 
Come nel caso della mafia, anche
            per la camorra i moti del 1848 rappresentano un momento di svolta: a partire da allora,
            e poi soprattutto durante la restaurazione assolutista che ne segue, l’organizzazione
            acquisisce centralità politica. Pur mancando fonti certe, pare ad esempio che la polizia
            si servisse dei camorristi in carcere per avere informazioni sui detenuti politici. Ma
            positive furono anche le relazioni che la camorra strinse con i liberali imprigionati:
            generalmente li trattava con rispetto, concedendo loro piccoli favori che alleviavano le
            condizioni detentive, tanto che corse voce (probabilmente falsa) che uno dei più
            autorevoli capi liberali, Carlo Poerio, vi si fosse affiliato[152]. Un ulteriore salto di livello, decisivo, avvenne però con l’Unità d’Italia.
            Ancora una volta. Negli ultimi mesi del Regno delle Due Sicilie, la monarchia tentò una
            disperata svolta riformista ripristinando lo Statuto del 1848, e scegliendo come
            ministro dell’Interno e capo della polizia Liborio Romano, un vecchio liberale che era
            stato perseguitato per decenni[153]. Romano di fatto procedette allo smantellamento di quel che restava
            dell’amministrazione borbonica; a Napoli, nell’estate 1860, si affidò ai camorristi per
            mantenere l’ordine e favorire l’ingresso ordinato di Garibaldi in città. L’operazione
            riuscì: il 7 settembre l’entrata di Garibaldi a Napoli fu un successo. I camorristi
            ottennero in cambio l’arruolamento nella polizia e uno stipendio riconosciuto. Poche
            settimane dopo, il 21 ottobre, furono sempre loro a supervisionare il plebiscito di
            annessione, che si svolse − a voto palese − sotto la loro vigilanza[154]. La camorra continuò a gestire l’ordine pubblico fino ai primi mesi del
            1861, quando arrivarono i piemontesi: naturalmente a suo profitto, percependo ad
            esempio, nelle settimane di maggiore controllo, quasi interamente le entrate della
            dogana. 
Ma tutto ciò è forse il meno.
            Quando scesero a Napoli, i liberali del Nord trovarono la camorra così diffusa da
            ritenere che l’intera società ne fosse pervasa e in specie le classi dirigenti. Era una
                forma mentis che, ramificata come un cancro negli organi vitali
            dell’amministrazione pubblica, orientava il comportamento degli ex funzionari borbonici,
            rendendoli inesorabilmente corrotti: nel senso che concedevano i «favori» (o i diritti?)
            in base all’affiliazione politica; sempre naturalmente dalla parte del vincitore,
            premiando la fedeltà sul merito. Forse un’impressione esagerata, ma il fatto stesso che
            si fosse prodotta suggerisce che doveva contenere elementi di verità, fa pensare cioè
            che esistesse realmente una discrasia fra il governo del Sud e quello del Nord. Ecco
            quanto scrive Pasquale Villari in una delle sue «lettere meridionali»: 
Sotto i Borboni bastava aver nome di Borbonico
                per trovare aperte tutte le porte, per avere tutti gli affari. Oggi basta essere
                emigrato o amico di emigrati [esiliati] per godere lo stesso privilegio, non dal
                governo, ma da quell’infinito numero di vecchi impiegati, da quell’infinito numero
                di gente del vecchio regime, che pure sono la gran maggioranza del paese.
                Bisognerebbe mettere un argine a questa camorra liberale, che è
                una cancrena del paese. La causa bisogna ricercarla non nei liberali, che sono
                onesti, ma fra gli uomini del vecchio governo, pei quali la società non è altro che
                    una gran camorra. La sola differenza sta nel sapere chi
                sono i camorristi. A costoro bisogna
                persuadere che siamo nel regno della giustizia, e
                persuaderlo con atti di severità esemplare. Il giorno in cui Napoli vedrà che
                (essendo i liberali al potere) un borbonico onesto avrà avuto ragione in faccia ad
                un liberale prepotente, succederà una gran rivoluzione nelle teorie governative di
                molti e molti individui[155]. 


Villari era un liberale idealista,
            allora poco più che trentenne. La rivoluzione che auspicava non si sarebbe mai
            verificata. E la visione della società come una gran camorra, anche
            se forse eccessiva, si sarebbe conservata fino ai nostri giorni. Per certi versi, anzi,
            si sarebbe estesa anche ai territori del Nord, fino a coinvolgere negli ultimi decenni
            l’Italia tutta. Queste amare considerazioni ci conducono al tema della «modernizzazione
            passiva»: la categoria interpretativa che meglio può spiegare il fallimento delle classi
            dirigenti del Mezzogiorno nei centocinquant’anni che vanno dall’unificazione ai nostri
            giorni, come risulta dall’andamento dei principali indicatori economici e sociali che
            stiamo per guardare. 
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2.  

La modernizzazione passiva: il divario dall’Unità a
            oggi 



Che cosa fare dunque nelle presenti condizioni? − Niente, − diceva
            Orlando con la sua profonda tristezza meridionale, ripetendo la stessa sconsolata parola
            del migliore e più umano pensatore di questa terra, Giustino Fortunato, che amava
            chiamarsi «il politico del niente». Io pensavo a quante volte, ogni giorno, usavo
            sentire questa parola […]. Che cosa speri? − Niente. − Che cosa si può fare? − Niente −.
            La stessa, e gli occhi si alzano, nel gesto della negazione, verso il cielo. 
C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, p. 163
        


Nord e Sud si presentano all’Unità già
        divisi, nel reddito come negli indicatori sociali. A differenza di oggi, però, gli scarti
        negli indicatori sociali erano più marcati che nel reddito. Da allora ai nostri giorni le
        due dimensioni hanno seguito andamenti opposti. Se pure in un percorso non sempre lineare,
        il Mezzogiorno ha in gran parte colmato il suo svantaggio negli indicatori sociali; qui
        dunque si può parlare di convergenza, anche se incompleta. Nel reddito la divergenza è stata
        invece la regola, tanto che oggi il divario Nord-Sud si misura soprattutto in termini di Pil
        pro capite. Se allarghiamo lo sguardo allo sviluppo civile, pur tenendo conto delle
        difficoltà che questo aspetto pone a ogni tentativo di misurazione, dobbiamo registrare un
        quadro altrettanto deludente. La categoria interpretativa che può spiegare i trend
        dissonanti dei diversi indicatori è la «modernizzazione passiva»: ovvero l’adattamento delle
        classi dirigenti e della società meridionali a una modernità imposta dall’esterno, in primo
        luogo dallo stato centrale, che viene accettata solo fintanto che non mette in discussione
        gli interessi consolidati. Modernizzazione senza cambiamento sociale, detto altrimenti,
        oppure cercando di contenerlo al minimo. Come stiamo per vedere, questa forma di
        adattamento può consentire di convergere facilmente in alcuni
        indicatori − la speranza di vita e in parte anche l’istruzione − ma non nelle misure più
        complesse della modernità, dal reddito allo sviluppo civile: quest’ultimo ne è anzi
        l’antitesi, per definizione. 
1. La
            modernizzazione 



Il primo passo per distinguere fra
            modernizzazione «attiva» e «passiva» è chiarirci su cosa intendiamo per il termine che
            fa da sostantivo, la modernizzazione. Sul piano storico si tratta di un processo che ha
            inizio con quella che Eric Hobsbawm ha definito la «duplice rivoluzione» (dual
                revolution)[1]: la rivoluzione industriale inglese, avviata intorno alla metà del
            Settecento, e la rivoluzione politica francese, di poco successiva. La prima ha
            interessato soprattutto l’economia, la seconda soprattutto la sfera politica, entrambe
            hanno cambiato la società, con radicali conseguenze a breve, medio e lunghissimo termine
            che arrivano fino ai nostri giorni. Se poi vogliamo cercare un antenato comune ai due
            grandi accadimenti, possiamo trovarlo nella stagione dell’illuminismo settecentesco, o
            volendo risalire più indietro nella rivoluzione scientifica del Seicento, che segnò la
            separazione fra scienza e fede, liberando la ragione umana da molti dei suoi pregiudizi
            (non tutti), e aprì la strada alla «meccanizzazione della concezione del mondo»[2]. Si potrebbe andare ancora più indietro: alla riforma protestante o
            addirittura alla lotta per le investiture fra XI e XII secolo[3], ma da qualche parte bisognerà pur metter punto. Ai nostri fini, possiamo
            definire la modernizzazione come un processo di cambiamento all’apparenza inarrestabile,
            europeo e poi mondiale, che origina nella duplice rivoluzione e ha perciò natura
            composita, si «compone» cioè di diverse dimensioni[4]. La si può pensare come un moto plurisecolare di progressiva estensione dei
            diritti e della possibilità di esercitarli: diritti economici (la libertà di poter
            scegliere il proprio lavoro, che gli schiavi e i servi della gleba non avevano, e in
            seguito la libertà di scegliere cosa consumare, che un reddito più elevato consente), ma
            anche sociali (il diritto all’istruzione, alla sanità), politici (il diritto di
            voto), civili (l’emancipazione della donna e poi degli
            omosessuali). Le sue conseguenze si misurano con i parametri dell’economia (innanzitutto
            il Pil per abitante), ma anche con quelli degli indicatori sociali (alfabetizzazione o
            anni di istruzione pro capite, speranza di vita, per limitarci ai più noti) e delle
            libertà politiche e civili[5]. Va da sé, comunque, che questi molteplici aspetti sono tutti fra loro
            collegati: non a caso Hobsbawm non parla di due rivoluzioni, ma di una sola, «duplice». 
Nei prossimi paragrafi cercheremo di
            dare conto, per quanto possibile, delle diverse dimensioni della modernizzazione e della
            loro evoluzione storica nelle regioni italiane. L’aspetto più strettamente economico si
            misura naturalmente con il Pil per abitante, che ci serve per approssimare il reddito
            medio: l’aumento del Pil che la modernizzazione genera è dovuto soprattutto al progresso
            tecnologico, ovvero all’introduzione delle macchine che innalzano la produttività; la
            meccanizzazione storicamente si è accompagnata al cambiamento strutturale, cioè allo
            spostamento della forza lavoro dall’agricoltura verso l’industria e i servizi. In
            pratica, il procedere dell’industrializzazione, e con essa l’espansione dei servizi,
            costituiscono il motore principale della crescita del Pil. Questa però è solo una faccia
            della modernizzazione, ancorché cruciale; altri aspetti non sono direttamente
            riconducibili al Pil, ma pure sono importanti e meritano di essere trattati e
            auspicabilmente misurati. Non è possibile esaminarli tutti, ma su due almeno siamo in
            grado di fornire oggi un quadro storico abbastanza accurato: la diffusione della
            scolarizzazione, che ha determinato la quasi totale estinzione dell’analfabetismo,
            dotando sempre più cittadini delle conoscenze di base per poter decidere del proprio
            destino; l’innalzamento della speranza di vita, dovuto principalmente ai progressi della
            scienza e alla loro applicazione, che in un secolo e mezzo ha portato gli italiani a
            condurre esistenze molto più lunghe, due o tre volte quelle dei loro avi. 
Nell’ottica dello «sviluppo umano»,
            queste tre componenti della modernizzazione vengono chiamate rispettivamente
                risorse, conoscenza e
                longevità[6]. Verranno esaminate separatamente, ma poi, proprio perché la modernizzazione
            è fenomeno complesso i cui fattori si influenzano a vicenda, verrà presentata e discussa
            anche una misura composita che le include tutte e tre: l’indice
            di sviluppo umano, o Human Development Index (Hdi), introdotto per
            la prima volta nel 1990 e rimasto sempre identico in queste sue componenti di base (pur
            subendo nel tempo diversi cambiamenti nella formula e nella misurazione)[7]. Restano fuori altri versanti: ad esempio, l’affermazione dei diritti di
            welfare e quindi indirettamente l’evoluzione della disuguaglianza, che modifica
            l’«utilità» reale derivante da una stessa quantità di reddito medio (dato che il reddito
            ha un’utilità decrescente, cioè uno stesso aumento di reddito produce maggiori benefici
            sui poveri che sui ricchi), come anche l’ampliamento dei diritti e delle libertà civili.
            Ci sarebbero poi le libertà politiche, le quali solo per comodità si possono considerare
            formalmente uguali in tutta Italia, mentre sappiamo che in pratica non è − e non è stato
            − sempre così. Si tratta di aspetti della modernità di cui pure cercheremo di cogliere
            alcune differenze regionali[8], ma con l’avvertenza che non è possibile misurarle nel lungo periodo e
            pertanto, almeno allo stato attuale della ricerca storica in Italia, nemmeno
            sintetizzarle in un numero unico insieme alle altre. 
La modernizzazione è quindi un
            processo che, nelle sue linee essenziali, origina fuori dall’Italia. Ma ha portata e
            ambizione, ha valenza mondiali. La distinzione fra modernizzazione «attiva» e «passiva»
            sorge nel momento in cui ci chiediamo come si pone una società − un impero multietnico o
            uno stato-nazione, ma anche una regione o perfino un villaggio − di fronte a questo
            processo, che prima o poi la coinvolge. Non siamo a un pranzo di gala, direbbe qualcuno,
            la modernità non bussa alla porta chiedendo permesso. Ma entra come un ciclone, minaccia
            di ribaltare assetti millenari: si pone insomma come una sfida. Ed è una sfida per la
            sopravvivenza. Come ha scritto Luciano Cafagna, in un saggio che costituisce fonte di
            ispirazione per le pagine che seguono, la modernità si presenta anzitutto come «forza»,
            che una società dimostra di avere rispetto ad altre con le quali viene in contatto:
            forza «economica e militare» (ripensiamo alla conquista del Regno delle Due Sicilie da
            parte del Piemonte), ma di lì anche «culturale e politica»[9]. 
Una società può scegliere di
            raccogliere il guanto, accettando la competizione e ponendosi, o cercando di porsi, allo
            stesso livello dei suoi sfidanti. Saremmo sul terreno della
            modernizzazione attiva. Sta sulla scena in questo caso un attore politico e sociale − la
            borghesia, in genere, le classi dirigenti nelle istituzioni che questa esprime − il
            quale assume la sfida e articola la «risposta», si colloca cioè esplicitamente alla
            testa del processo in atto. Abbiamo quello che Gramsci definisce «blocco storico»: un
            blocco fatto di comando politico, di potere economico-sociale, ma anche di egemonia
            culturale e ideologica. La cornice statuale è l’ambito naturale in cui questo tipo di
            risposta prende corpo, proprio perché è lo stato l’organismo dotato dei maggiori
            strumenti per elaborare e attuare una coerente strategia di modernizzazione: restando
            alla seconda metà dell’Ottocento, si possono citare gli esempi della Germania imperiale,
            del Giappone, ma per certi versi, seppure con minor successo (raccogliere la sfida non
            vuol dire vincerla), anche della Russia o dell’Italia liberale. Vale la pena osservare
            come, da questo punto di vista, la modernizzazione «attiva» si possa considerare un
            complemento − o meglio, una precondizione − dei due principali paradigmi interpretativi
            con cui oggi si guarda alla convergenza dei paesi «ritardatari» sui leader: ovvero
            l’«imitazione con varianti» di Alexander Gerschenkron e il «modello standard di
            sviluppo» di Robert Allen. Secondo Gerschenkron, il paese che si industrializza in
            ritardo, il latecomer, al fine di convogliare i capitali necessari
            al decollo industriale mette in campo uno o più «fattori sostitutivi» (le banche miste,
            l’intervento pubblico) degli originali prerequisiti inglesi: l’obiettivo è supplire alla
            mancanza delle identiche condizioni di partenza del leader, ma raggiungere in breve
            tempo gli stessi risultati[10]. Secondo Allen, il modello standard di sviluppo con cui nella seconda metà
            dell’Ottocento i paesi latecomers cercano di porsi allo stesso
            livello dell’Inghilterra si articola in quattro mosse strategiche: la costruzione della
            rete ferroviaria per creare un mercato nazionale, l’organizzazione di una struttura
            creditizia per finanziare le nuove imprese, le politiche di scolarizzazione per
            velocizzare l’adozione e la diffusione delle nuove tecnologie, l’imposizione di tariffe
            per proteggere le industrie nascenti[11]. È evidente come la presenza di un blocco storico proteso alla
            modernizzazione costituisca, in entrambi questi paradigmi
            interpretativi, condizione imprescindibile, che rende possibile
            l’assunzione delle conseguenti decisioni politiche. 
Cafagna insiste molto sul fatto che
            la modernizzazione attiva poteva darsi solo a livello nazionale: proprio perché, «ove si
            assuma un’area regionale», mancherebbero «i requisiti politici di un processo di modernizzazione»[12]. Vero è però che nella seconda metà del Novecento assistiamo a una crescita,
            per importanza e ruolo, delle istituzioni locali (si pensi in Italia alla creazione
            delle regioni negli anni settanta), come pure di quelle sovranazionali (prima fra tutte
            l’Unione Europea), che lasciano pensare alla possibilità di una modernizzazione attiva
            anche al di fuori dello stato-nazione; cioè alla presenza di determinati requisiti
            politici anche nell’ambito regionale o locale. Da quando sono diventate operative, le
            regioni in Italia hanno progressivamente ampliato le loro competenze, al punto che
            queste oggi hanno un impatto significativo su dimensioni cruciali della modernizzazione,
            dall’aspettativa di vita al reddito, dall’istruzione ai diritti di welfare. Con
            riferimento all’industrializzazione e alla crescita del Pil, il ruolo di élite e
            istituzioni locali è stato ampiamente riconosciuto da storici ed economisti, per quel
            che concerne ad esempio l’ascesa dell’industria leggera nelle regioni del Nord-Est e del
            Centro, la cosiddetta Terza Italia, durante la seconda metà del Novecento[13]. In altri aspetti della modernizzazione le istituzioni locali erano invece
            importanti già nella seconda metà dell’Ottocento: ad esempio nell’istruzione primaria,
            come vedremo. Queste considerazioni inducono ad allontanarci in parte dalla
            teorizzazione di Cafagna, che del resto si limitava all’industrializzazione
            nell’Ottocento. Nelle riflessioni che qui si fanno – su un più lungo arco temporale
            oltre che su più estese dimensioni dello sviluppo – dobbiamo invece assumere che la
            modernizzazione attiva possa prodursi tanto in ambito nazionale, quanto nella sfera
            locale: in questo secondo caso le élite locali partecipano attivamente al processo
            modernizzante, condividendo i valori e implementando le strategie del blocco storico
            nazionale. Va da sé che la modernizzazione attiva sul piano locale è cruciale nella
            misura in cui vi sono politiche che ricadono in parte o interamente sulle istituzioni
            periferiche. 
Parliamo invece di modernizzazione
            passiva quando una società intraprende una qualche sorta di modernizzazione senza
            che un «blocco storico» vi eserciti il ruolo guida. Senza cioè
            che possa essere implementata una strategia competitiva e coerente, ma piuttosto come
            risultato di un approccio adattativo, subottimale in quanto a risultati. Non a caso la
            modernizzazione che ne deriva si presenta spesso incompleta, priva dei settori
            strategici che sono decisivi nella visione di Gerschenkron, o assimilabile solo in parte
            allo schema di Allen: si pensi al Regno delle Due Sicilie, che praticava una politica
            protezionistica trascurando però del tutto gli altri tre tasselli strategici del modello
            standard di sviluppo (credito, istruzione e sì, anche le ferrovie). Ma giunti a questo
            punto è forse il caso di compiere un ulteriore passo, stabilendo un collegamento fra
            quanto detto finora e i più recenti sviluppi della letteratura neoistituzionalista. La
            scelta della modernizzazione passiva, cioè di un comportamento adattativo, appare
            infatti conseguenza della presenza di istituzioni politiche ed economiche di tipo
            «estrattivo», come le definiscono Daron Acemoglu e James Robinson: istituzioni politiche
            che concentrano il potere (anche arbitrario) nelle mani dell’élite, ponendo vincoli
            formali e informali all’effettiva partecipazione dei cittadini; istituzioni economiche
            concepite per estrarre reddito e ricchezza da una parte larga della società, a beneficio
            di una frazione privilegiata[14]. Con istituzioni estrattive, le élite hanno interesse a incamminarsi sulla
            strada della modernizzazione, ma solo fino al punto in cui le utilità che ne derivano
            rimangono loro appannaggio e non ricadono anche sul resto della popolazione, la grande
            maggioranza; e questo perché, se anche le classi subalterne se ne avvantaggiassero, da
            ciò potrebbero ricavarne forza per mettere in discussione il potere delle oligarchie. È
            un punto importante, questo, che consente di congiungere le modalità osservate nel
            percorso di convergenza del Mezzogiorno ai temi centrali delle istituzioni e della
            distribuzione del reddito; oltre che alle più aggiornate teorizzazioni in campo
            internazionale, aspetto finora trascurato dalla pur vasta letteratura sul Mezzogiorno. 
Istituzioni politiche ed economiche
            di tipo «inclusivo», à la Acemoglu e Robinson, sono invece quelle
            che tendono a favorire la partecipazione dei cittadini, comprese le classi subalterne:
            le istituzioni economiche inclusive tutelano i diritti di proprietà,
            si fondano su un sistema di legalità efficiente e uguale per
            tutti, consentono l’accesso di competitori nell’arena economica, garantiscono servizi
            pubblici essenziali che ambiscono a porre tutti i cittadini su uno stesso livello di
            partenza; le istituzioni politiche inclusive sono istituzioni centralizzate, così da
            permettere l’effettivo esercizio del potere, e al tempo stesso pluralistiche, affinché
            tale potere sia davvero contendibile. Più in generale le istituzioni inclusive risultano
            attive in una molteplicità di ambiti, anche a livello locale, per promuovere un’ampia
            partecipazione nelle diverse sfere dell’economia, della società e della politica. Esse
            sono in genere associabili con la scelta della modernizzazione attiva. Anzitutto, perché
            le istituzioni politiche inclusive permettono l’inveramento del «blocco storico» che
            accetta la sfida e la conduce. In secondo luogo, perché le istituzioni politiche ed
            economiche inclusive consentono l’entrata in gioco almeno potenziale dei ceti
            subalterni, i quali in tal modo vengono coinvolti negli obiettivi di progresso che vanno
            delineandosi, in quanto li riguardano direttamente. 
Un importante discrimine fra
            modernizzazione attiva e passiva è proprio il fatto che, mentre nel primo caso l’ideale
            della modernità viene assunto nell’orizzonte culturale dell’intera collettività, o di
            una sua larga maggioranza, nel secondo la modernizzazione promana dall’esterno, come un
            qualche cosa di estraneo alla società locale, e tale tende a rimanere. Proviamo a fare
            un esempio, tanto per capirci: l’abolizione della feudalità nel Mezzogiorno, cui già
            abbiamo accennato. Scrive Piero Bevilacqua, in Breve storia dell’Italia
                meridionale: 
Il 2 agosto 1806 il governo di Giuseppe Bonaparte,
                che si era installato a Napoli a seguito dell’esercito napoleonico, abolì, con una
                sola legge, la feudalità del Regno di Napoli. D’un colpo, l’intera giurisdizione che
                per secoli aveva attribuito ai baroni un potere quasi assoluto su uomini, terre,
                castelli, città, fiumi, strade, mulini venne cancellata. […] Ma ciò era avvenuto,
                non bisogna dimenticarlo, grazie a un intervento esterno, per la forza e la
                determinazione di una potenza straniera sorretta da un esercito invasore[15]. 
            


Si deve dunque ai francesi
            l’intervento modernizzatore più dirompente di tutta la storia del Regno di Napoli, forse
            dell’intera storia meridionale − anche postunitaria − almeno dal punto di vista
            legislativo. Ed è appunto un intervento esterno. Sappiamo come andò a finire: dopo un
            quindicennio di incertezze e rivolgimenti culminato con la rivoluzione del 1820-1821,
            sconfitta solo grazie all’esercito austriaco, nei decenni che seguirono il potere reale
            dei baroni rimase sostanzialmente inalterato, pur nel nuovo quadro giuridico. E anzi,
            nella discrasia creatasi fra la modernità della legge e l’inadeguatezza
            dell’amministrazione borbonica che doveva applicarla, ivi compresa la sclerosi dei
            rapporti di forza che vi sottendevano, trovarono terreno fertile le grandi
            organizzazioni criminali, che proprio allora ebbero vita. 
Avremo modo, nelle pagine che
            seguono, di portare diversi esempi di modernizzazione passiva, con riferimento alle
            principali dimensioni cui abbiamo fatto cenno, lungo tutto il centocinquantennio che va
            dall’Unità ai nostri giorni. Per ora soffermiamoci ancora un attimo sul periodo
            borbonico, per rimarcare come neppure la «passività» delle élite dominanti fosse un
            prodotto dell’unificazione nazionale − evento che comunque pure in questo caso contribuì
            ad aggravarla − ma vi preesistesse. Del resto non c’è da stupirsene, dato che anche le
            istituzioni di tipo estrattivo, che ne sono la precondizione, preesistevano e di molto
            all’Unità. Ad essere più precisi, questa idea di un’attitudine passiva delle élite e
            della società meridionale verso la modernità nacque all’epoca della rivoluzione
            francese. Si deve a Vincenzo Cuoco, che nel suo Saggio storico sulla
                rivoluzione di Napoli, scritto nel 1800, definì «passiva», appunto, la
            rivoluzione di Napoli del 1799, portata lì dalle truppe napoleoniche[16]. Nel corso dell’Ottocento, la tesi di una rivoluzione passiva nel Sud Italia
            fu largamente accettata, e anche estesa avanti nel tempo, fino a includere in tale
            giudizio le élite del Risorgimento e il processo di unificazione. Le dinamiche
            dell’Unità rafforzarono quest’attitudine: perché la modernità che ne risultò venne
            ugualmente calata dall’alto, ma anche perché al processo di unificazione sostanzialmente
            le classi dirigenti meridionali non parteciparono; né tanto meno vi parteciparono quelle
            subalterne, le quali anzi furono in parte duramente represse con
            la guerra al brigantaggio[17]. Per il periodo successivo all’Unità l’aggettivo «passiva» va quindi
            senz’altro mantenuto, ma spostato dal termine «rivoluzione», che non vi sarebbe più
            stata, a quello di «modernizzazione», che invece vi fu ma si rivelò incompleta e
            parziale. 

2.
            L’industrializzazione attiva: il Centro-Nord 



La figura 2.1 riassume l’andamento
            dei divari di reddito nel lungo periodo, dall’Unità a oggi, per le tre principali
            macroaree del paese: il Nord-Ovest, il Mezzogiorno e la cosiddetta Terza Italia (ovvero
            le regioni intermedie del Nord-Est e del Centro, dette anche Nec)[18]. È questo il risultato ultimo di alcuni anni di ricerche e conteggi, di cui
            abbiamo parlato. 
Dalla figura si evincono i tratti
            essenziali della nostra storia: al momento dell’Unità d’Italia i divari regionali,
            ancorché già presenti, non erano così pronunciati come invece lo sarebbero diventati in
            seguito; il processo di crescita economica vide dapprima il decollo del Nord-Ovest,
            attorno alle aree del Triangolo industriale (Milano-Torino-Genova), quindi la
            convergenza del Nec nella seconda metà del Novecento. A fronte dell’ascesa della Terza
            Italia, che finisce per raggiungere gli stessi livelli del Nord-Ovest, risalta il
            persistente distacco del Mezzogiorno che, dopo una parentesi di avvicinamento durante il
            «miracolo economico», negli ultimi quattro decenni è tornato se pur lentamente ad
            arretrare. 
A questo quadro di sintesi vanno
            aggiunte due considerazioni. Primo, le tre macroaree inizialmente apparivano molto più
            diversificate al loro interno di quanto non lo siano oggi. Nel 1871 le regioni si
            sovrapponevano fra una macroarea e l’altra: per citare il caso più eclatante, la
            Campania, con un reddito medio di 107 (fatta 100 l’Italia), era sopra il Nec (103) e
            risultava quarta, dopo Lazio, Liguria e Lombardia, e prima di Piemonte e Toscana. Tra la
            fine dell’Ottocento e la seconda guerra mondiale assistiamo a un processo di sostanziale
            omologazione all’interno delle macroaree. Al 1951, l’anno in cui la loro distanza appare
            massima, le tre grandi aree del paese si mostrano perfettamente
            definite: le regioni del Mezzogiorno sono scese tutte in fondo alla classifica, quelle
            del Nord-Ovest occupano tutte le posizioni di testa, mentre quelle del Nec si trovano
            tutte nel mezzo. Da allora, almeno per il Sud Italia, cambierà poco: mentre il
            discrimine fra Nec e Nord-Ovest si farà sempre più labile, nessuna regione del
            Mezzogiorno riuscirà mai più a risalire la classifica, cioè a collocarsi al di sopra di
            una qualsiasi regione del Centro-Nord. 
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FIG. 2.1. I divari regionali
                    nel reddito dall’Unità a oggi, per macroaree. 
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                    regolari (fin dove possibile: 1871, 1891, 1911, 1931, 1951, 1971, 1991, 2009).
                    Per i dati regionali si veda l’Appendice statistica online. 
fonte: Felice e Vecchi,
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In secondo luogo, va ricordato che
            tutti i dati della figura sono rapportati alla media italiana: sono dati relativi. Per
            avere un’idea dei numeri assoluti, immediatamente sopra l’asse
            orizzontale vengono riportati i valori del Pil pro capite dell’Italia, in euro 2011, a
            intervalli regolari. È facile calcolare che dal 1871 al 2009 il Pil per abitante si è
            moltiplicato (a prezzi costanti) di ben 12 volte e mezza. Ma va notato che in questo
            periodo l’evoluzione del reddito non è stata lineare: se dal 1871 al 1951 risulta appena
            raddoppiato, dal 1951 al 2009 si moltiplica di oltre cinque volte. Dopo la seconda
            guerra mondiale si registra quindi una spettacolare impennata, che rende gli italiani
            mediamente ricchi e dura fino agli anni novanta. Rispetto a questo dato, significativo è
            il fatto che il grosso dei divari regionali si sia prodotto nel periodo precedente;
            mentre durante il miracolo economico, quando l’Italia cresceva di più, il Mezzogiorno è
            addirittura riuscito a convergere verso il Centro-Nord (che pure faceva registrare tassi
            di incremento del Pil mai visti prima). Nella metrica dei valori assoluti risalta
            pertanto il successo meridionale durante gli anni del miracolo. Ma per lo stesso motivo
            si segnala il fallimento degli ultimi decenni: anche quando l’Italia nel suo insieme
            rimane al palo, con una performance economica che durante la seconda repubblica è la
            peggiore di tutti i paesi avanzati, il Sud non riesce ad avvicinarsi al Centro-Nord
            (pure in grave affanno). È un’evidenza – anche questa – che rafforza la tesi della
            modernizzazione passiva. 
Tenendo conto di quanto accennato
            circa la crescita del Pil, e con ciò delle vicende complessive della storia economica
            italiana, possiamo sostanziare il profilo che emerge dalla figura 2.1 suddividendo i
            centocinquant’anni postunitari in quattro fasi. La prima (1861-1913) abbraccia l’Italia
            liberale, dall’Unità fino alla prima guerra mondiale: i divari aumentano, nel Nord-Ovest
            inizia a delinearsi il Triangolo industriale mentre il Mezzogiorno arretra, ma tutto
            sommato la divergenza è ancora contenuta. La fase successiva (1913-1951) va dallo
            scoppio della prima guerra mondiale alla ricostruzione che segue la seconda, e include
            naturalmente gli anni del fascismo: è questo il periodo di massima divergenza, come
            anche di più forte omogeneizzazione all’interno delle tre macroaree. La terza fase
            (1951-1973) comprende gli anni del miracolo economico, fino allo scoppio della crisi
            energetica: si tratta dell’unico segmento della storia d’Italia in cui il
            Mezzogiorno converge significativamente sul resto del paese; e
            per la verità inizia a convergere anche il Nec sul Nord-Ovest, pur se a un ritmo meno
            intenso. La quarta e ultima fase (1973-oggi) origina con la crisi petrolifera: in questo
            periodo il Mezzogiorno smette di convergere, e anzi inizia ad arretrare anche se molto
            lentamente; di contro, le regioni del Nec accelerano visibilmente la convergenza sul Nord-Ovest[19]. Come si spiegano questi andamenti diversificati? Il discorso, come si vedrà
            più approfonditamente di seguito, è sempre lo stesso: da una parte abbiamo la
            modernizzazione attiva delle regioni del Nec, che grazie ad essa sapranno raggiungere
            gli stessi livelli del Nord-Ovest; dall’altra la modernizzazione passiva del
            Mezzogiorno, che riuscirà a convergere solo grazie al massiccio intervento dello stato
            (con la Cassa per il Mezzogiorno durante il miracolo economico), per poi indietreggiare
            quando il quadro nazionale andrà deteriorandosi e lo stato non potrà più rendersi
            efficace. In questo caso, cioè nella dimensione più strettamente economica che si misura
            con il Pil, la modernizzazione coincide con l’industrializzazione. 
Il Triangolo industriale andò
            prendendo forma in epoca liberale: era già visibile nel 1911, al culmine dell’età
            giolittiana. A tale data la Lombardia risultava la regione più industrializzata d’Italia
            (con quasi il 38% della forza lavoro occupata nel secondario), seguita dalla Liguria
            (32%), che allora primeggiava nel reddito grazie anche a una possente struttura
            terziaria, dal credito ai trasporti. Occorre ricordare che le tre regioni del Triangolo
            non mostravano una spiccata specializzazione in nessun comparto specifico, ma si
            segnalavano rispetto al resto d’Italia un po’ in tutte le attività manifatturiere, da
            quelle della prima rivoluzione industriale (tessile) a quelle della seconda (meccanica, chimica)[20]: ne risulta che tali territori godevano di vantaggi generali di sistema (ad
            esempio istituzioni più efficienti, ma non solo), più che di vantaggi specifici di
            settore (ad esempio particolari risorse naturali, o una certa tradizione
            manifatturiera). La posizione del Triangolo si rafforzò negli anni fra le due guerre,
            anche grazie all’aiuto dello stato, che lì concentrò i suoi sforzi prima per sostenere
            la produzione bellica al fine di vincere la prima guerra mondiale, poi per salvare
            quelle stesse industrie che si erano smisuratamente ingrandite
            durante il conflitto e non riuscivano a riconvertirsi alla produzione di pace[21]. Negli anni trenta gli interventi successivi alla grande crisi, con la
            creazione della conglomerata pubblica Iri, e le politiche autarchiche, che pur
            risultando complessivamente negative promossero l’innovazione in alcuni comparti (la
            chimica), fecero il resto. Anche se in una congiuntura non facile, l’industria del
            Triangolo continuò a svilupparsi, potendo sempre contare sull’appoggio dello stato,
            tardoliberale o fascista che fosse: un sostegno che non poteva venire meno, pena il
            crollo dell’intero apparato produttivo, e con esso anche delle ambizioni di potenza
            politica e militare, dell’Italia. 
All’interno di questo quadro di
            sintesi, emergono alcune differenze importanti fra le regioni del Triangolo. Sin dagli
            anni ottanta dell’Ottocento, la Liguria ricevette significativi aiuti di stato, diretti
            alla cantieristica, alla meccanica pesante e all’acciaio[22]; il flusso dei finanziamenti pubblici e delle commesse statali aumentò
            ancora negli anni fra le due guerre, prima per sostenere lo sforzo bellico e poi per i
            salvataggi industriali e bancari che ne seguirono. Di contro, le industrie lombarde
            dimostrarono di saper crescere e conquistare i mercati internazionali (quasi) senza
            l’aiuto finanziario dello stato e l’ombrello delle commesse pubbliche o del
            protezionismo: ricordando in ciò il modello «manchesteriano» inglese, come ha scritto Cafagna[23]. Il Piemonte si colloca in una posizione intermedia: la grande impresa era
            presente e si avvaleva di aiuti e commesse statali (basti pensare al caso della Fiat
            durante la prima guerra mondiale)[24], ma in misura meno pronunciata che in Liguria. Nell’insieme, possiamo
            parlare di un capitalismo di tipo «eclettico», condividendo la definizione di Duccio Bigazzi[25]: vi ritroviamo tanto aspetti del modello à la
            Gerschenkron, come l’intervento decisivo dello stato o il ruolo delle banche universali
            tra fine Ottocento e anni trenta del Novecento, quanto alcune caratteristiche
            manchesteriane, come il tentativo di sfruttare i vantaggi locali comparati per
            affermarsi sui mercati internazionali. 
Occorre aggiungere però che nel
            corso della seconda metà del Novecento saranno i territori imperniati sul modello
            manchesteriano a conservare la leadership nel Pil pro capite: è il caso principalmente
            della Lombardia, la quale ancora oggi è la regione più ricca
            del paese (dopo Valle d’Aosta e Trentino-Alto Adige), mentre la Liguria e anche il
            Piemonte hanno perduto posizioni. Dove la prosperità dipende maggiormente
            dall’intervento esterno, statale, è più difficile mantenerla nel lungo periodo; dove
            questa si basa invece anche sull’attivismo locale, i risultati appaiono più solidi. 
Ma quali sono i vantaggi locali,
            endogeni, su cui si è fondato il successo di lungo periodo di una parte del Triangolo?
            Gli studiosi hanno sottolineato il ruolo delle risorse naturali, del capitale umano e
            del capitale sociale[26], variabili che recentemente sono state contestualizzate in un approccio
            dinamico, che postula un peso diverso a seconda delle epoche storiche e soprattutto dei
            «regimi tecnologici» (cioè delle tecnologie di produzione prevalenti in un periodo)[27]; quel che conta però è che tutte queste determinanti sono tenute insieme
            dall’azione di istituzioni inclusive. Così, abbiamo l’energia idraulica e la
            compenetrazione fra industria e agricoltura all’epoca della prima rivoluzione
            industriale (circa 1830-1880), basata sui settori leggeri: condizioni che poterono
            essere sfruttate appieno grazie alla relativa apertura degli stati preunitari del Nord
            Italia, la quale come abbiamo visto favoriva la modernizzazione dell’agricoltura, la
            creazione di infrastrutture di trasporto e creditizie, l’innalzamento dei livelli di
            istruzione. Nel periodo della seconda rivoluzione industriale (circa 1880-1970),
            incentrata sui settori pesanti, troviamo come determinanti il capitale umano e
            l’efficacia del sistema creditizio − di per sé conseguenze dell’assetto istituzionale di
            cui sopra (specie il primo) − ma anche direttamente il ruolo delle istituzioni locali
            (dalle università alle amministrazioni comunali, alle casse di risparmio) in sinergia
            con quelle nazionali. Nell’era postfordista, dagli anni settanta ai nostri giorni,
            fondata sulla produzione flessibile e la telematica, si è insistito molto sul capitale
            sociale e ancora sulle istituzioni locali, entrambi − come vedremo − decisivi per il
            decollo dei distretti. 
Un discorso simile, incentrato sul
            ruolo delle istituzioni inclusive e sulla modernizzazione attiva, vale per le regioni
            del Nord-Est e del Centro. Sebbene alcune, soprattutto l’Emilia-Romagna, mostrassero
            segni di vitalità già in età liberale e fra le due guerre, è solo nella seconda metà del
            Novecento che la loro convergenza verso il Nord-Ovest ha avuto
            inizio. Gli anni settanta sono la decade di maggior recupero del Nec: proprio quando
            l’antico Triangolo iniziava a deindustrializzarsi, per la crisi del modello fordista, la
            Terza Italia andava prendendo corpo. Qui la manifattura era ancora il settore trainante,
            al punto che al volgere del nuovo millennio le due regioni più industrializzate d’Italia
            si trovano proprio al suo interno: con oltre il 40% della manodopera occupata
            nell’industria, il Veneto e le Marche hanno ormai superato persino la Lombardia. Il
            modello della Terza Italia, come si sa, è quello della piccola e media impresa, in
            genere nei settori «leggeri» (tessile, abbigliamento, ma anche meccanica, arredamento,
            ceramiche, manifatture varie), fortemente orientata all’esportazione. Per un certo tempo
            si è ritenuto che queste imprese fossero interstiziali, cioè complementari e in fondo
            subordinate a quelle del Nord-Ovest, spesso germinate in seguito a processi di
            esternalizzazione dal centro[28]. Il successo degli anni settanta ha indotto gli studiosi a ripensarne il
            ruolo: non più ancillare, ma pienamente autonomo e addirittura alternativo rispetto alla
            grande impresa. Si è così fatto strada un nuovo paradigma interpretativo, fondato su una
            peculiare morfologia imprenditoriale, il distretto industriale, che per alcuni è assurto
            a «punto più alto dell’esperienza industriale italiana»[29]. 
Il distretto industriale è un
            sistema coordinato di piccole e medie imprese, la cui caratteristica consiste
            nell’essere profondamente legate fra loro, ancorate (embedded) al
            territorio e alle reti sociali e istituzionali, di tipo formale e informale, che lì
            operano. Dal territorio le imprese dei distretti traggono «esternalità positive», ovvero
            beni pubblici che vanno dalle norme non scritte di comportamento che facilitano il
            coordinamento fra soggetti diversi, a istituzioni locali efficienti che agevolano la
            loro attività in molteplici ambiti: servizi di consulenza, concessione di linee di
            credito, gestione delle relazioni industriali, diffusione delle innovazioni, di solito
            incrementali, o perfino le strategie di marketing (si pensi all’organizzazione delle
            fiere). Tutto ciò contribuisce ad abbassare i costi operativi delle piccole e medie
            imprese, rendendole non solo autonome ma competitive rispetto alle grandi − che
            naturalmente per ridurre i costi possono basarsi sulle economie
            di scala − e quindi in grado di misurarsi anche sui mercati internazionali. Decisivo in
            questa storia è stato il ruolo di istituzioni partecipative e inclusive, siano esse le
            amministrazioni «bianche» del Triveneto o quelle «rosse» di Emilia-Romagna e Italia
            centrale: la loro azione si è coniugata con gli alti livelli di «capitale sociale» o
                civicness[30], nel creare quella che Arnaldo Bagnasco ha chiamato la «costruzione sociale
            del mercato». 
Oggi per la verità il paradigma dei
            distretti appare ridimensionato, alla luce della loro trasformazione in corso verso il
            «quarto capitalismo», l’impresa di medie dimensioni competitiva all’estero e che
            all’interno procede a gerarchizzare la produzione dei distretti; ma forse soprattutto
            perché essi non sono stati per nulla risparmiati dalla recente crisi dell’apparato
            produttivo italiano. Questo però non dovrebbe, credo (è storia troppo recente per dare
            un giudizio più ponderato), cambiare di molto quanto detto circa il ruolo delle
            istituzioni inclusive: nella misura in cui l’industria nazionale continua a essere
            competitiva e a creare un po’ di ricchezza, pure in una cornice nazionale così
            problematica sotto diversi aspetti (burocratico-fiscale, giudiziario, infrastrutturale e
            non ultimo per quel che concerne il sistema di innovazione)[31], ciò lo si deve in buona parte alla vitalità dei contesti locali. 

3.
            L’industrializzazione passiva: il Mezzogiorno 



La crescita economica basata
            sull’industria locale non si è avuta nel Mezzogiorno; se non in misura sporadica,
            insufficiente a cambiare il quadro complessivo[32]. Ma procediamo con ordine. Innanzitutto, occorre rilevare che il Sud Italia
            era andato allontanandosi dal resto del paese durante tutto il periodo liberale e poi,
            con più forza, negli anni del fascismo. Se in età liberale il divario era stato tutto
            sommato modesto, contenuto dai buoni risultati delle esportazioni agricole, dagli
            effetti controbilancianti del massiccio esodo migratorio[33], e anche dall’avvio di una qualche politica di industrializzazione nel
            Napoletano (con la legge speciale del 1904), è fra le due guerre che esso si approfondì
            in misura drammatica. Nel settore industriale ciò avvenne perché
            le commesse belliche e i salvataggi che ne seguirono, poi anche
            la grande crisi e la scelta autarchica, distolsero l’attenzione dello stato dal
            Mezzogiorno. Nonostante ciò, nell’ultimo tratto dell’età liberale è da registrare un
            ambizioso progetto di trasformazione «dall’alto» dell’economia meridionale, forse il più
            imponente che sia stato pensato dall’Unità al secondo dopoguerra: rimarrà però alla
            storia come un’occasione mancata, a causa principalmente di opposizioni e contrasti
            subentrati «dal basso». All’indomani della Grande guerra, sulla scia dei modelli di
            «capitalismo organizzato» che andavano affermandosi nell’Europa di quegli anni, dai
            maggiori gruppi elettrici e finanziari italiani fu infatti concepito il primo piano
            organico di modernizzazione del Sud Italia: era basato sulla costruzione di grandi
            impianti idroelettrici che da una parte, producendo forza motrice, avrebbero dovuto
            favorire l’industrializzazione, e dall’altra, grazie a una fitta rete di bonifica e
            irrigazione, avrebbero dovuto trasformare i tradizionali rapporti di proprietà in
            agricoltura e incrementare la produttività della terra (frenando anche i dissesti
            idrogeologici). Sennonché questo complessivo disegno riformatore, che pure godeva del
            sostegno dei più autorevoli ambienti socialriformisti (da Nitti a Turati), oltre che
            della nuova tecnocrazia nittiana (da Alberto Beneduce ad Angelo Omodeo), alla fine fallì
            quasi del tutto dovendosi scontrare con le resistenze e le vischiosità dei contesti locali[34]. 
Da allora, per un ventennio − quello
            mussoliniano − di industria non si sarebbe più parlato. Ma anche in agricoltura le cose
            non andavano certo bene. Qui la «battaglia del grano» contribuì a estendere le colture
            cerealicole a scapito di altre produzioni più redditizie, mentre il regime, nonostante
            qualche timido tentativo, non riuscì a modificare gli assetti agrari fondati sul
            latifondo, né a limitare il potere dei grandi proprietari, che del resto lo sostenevano[35]. Contemporaneamente le politiche di incentivazione demografica aumentavano
            le bocche da sfamare, soprattutto al Sud, mentre la forte contrazione nei movimenti
            internazionali di merci, capitale e lavoro (di cui per la verità il fascismo era solo in
            parte responsabile), danneggiò le esportazioni agricole e chiuse la valvola di sfogo
            dell’emigrazione. Risultato: il Mezzogiorno restò indietro, come mai prima.
            
        
Curioso contrappasso della storia.
            Nell’Enciclopedia Treccani, la voce «questione meridionale», redatta da Raffaele Ciasca,
            comparve nel 1935. Trionfalmente se ne annunciava la soluzione nel nuovo ordine
            fascista: 
di una questione meridionale non si può più, oggi,
                legittimamente parlare: e perché tante differenze sono scomparse e perché ormai sono
                in piena attuazione i provvedimenti del governo fascista che mirano,
                intenzionalmente, a elevare il tono dell’Italia agricola specialmente meridionale.
                Ma più ancora, perché ogni traccia di contrasto, di antagonismo, ogni senso di
                interessi diversi, sono scomparsi dagli animi per la fusione operata dalla guerra
                mondiale e dal fascismo[36]. 


Propaganda. Nulla di tutto ciò stava
            accadendo, piuttosto il contrario: le politiche agricole del regime peggioravano
            ulteriormente la situazione; quelle industriali erano inesistenti. Ma al di là del ruolo
            dello stato, significativo è il fatto che nei quattro decenni che intercorrono fra il
            benchmark del 1911 e quello del 1951 il Sud Italia si sia mostrato del tutto incapace di
            generare un qualsiasi sviluppo industriale autonomo, senza cioè il supporto dei poteri
            pubblici. Dal 1911 al 1951 nel Mezzogiorno la percentuale di addetti all’industria
            risulta addirittura diminuita, dal 21 al 16%. Al contempo la quota degli addetti
            all’agricoltura era rimasta stabile (intorno al 60%): ed era un’agricoltura sempre più
            arretrata, sempre meno produttiva (in termini relativi), che segnava manifestamente il
            passo rispetto al Centro-Nord (fatta 100 la media italiana, il valore aggiunto per
            addetto dell’agricoltura meridionale era sceso da un confortante 103 nel 1911 fino a 80
            nel 1951). Meglio era andata alle regioni del Nec, che avevano visto un lieve incremento
            degli addetti all’industria (dal 24 al 25%) e un calo molto sostanzioso di quelli
            agricoli: dal 57%, appena tre punti sotto il Mezzogiorno, al 44%, ben 15 punti sotto[37]. 
Anche le vicende della seconda
            guerra mondiale e poi della ricostruzione contribuirono a peggiorare il divario Nord-Sud[38], che come sappiamo toccò il suo apice proprio alla vigilia del miracolo
            economico. Giunti però a questo punto, le cose cambiarono. Sospinto dal nuovo
            meridionalismo dell’Associazione per lo sviluppo dell’industria
            nel Mezzogiorno (Svimez)[39], il tema dello sviluppo economico del Mezzogiorno divenne la priorità della
            nuova classe dirigente della repubblica, almeno fino agli anni settanta e alle crisi
            petrolifere; lo si evince anche dalle discussioni parlamentari dell’epoca, oltre che dai
            documenti e programmi di partiti e sindacati[40]. Di conseguenza nel 1950 venne istituita la Cassa per il Mezzogiorno
            (Casmez), con il decisivo sostegno della Banca internazionale per la ricerca e lo
            sviluppo (Birs), la futura Banca Mondiale[41]. Prese il via la politica di intervento «straordinario», così chiamato
            perché aggiuntivo e autonomo rispetto a quanto realizzato dall’amministrazione
            ordinaria. Nel corso degli anni l’azione della Cassa si andò configurando come la più
            imponente politica di sviluppo regionale realizzata in tutto l’Occidente: per la vastità
            dei progetti messi in campo, articolati in opere «dirette» di infrastrutturazione
            (strade, reti idriche, sistemazioni idrogeologiche) e «indirette» di finanziamento alle
            imprese industriali; come pure, in concreto, per la quantità di risorse mobilitate
            rispetto alla ricchezza nazionale[42]. Entrambi i canali d’azione della Cassa, diretto e indiretto, ebbero un
            notevole impatto sull’economia e sul territorio meridionali[43], ma è soprattutto l’incentivazione all’industria a segnare il percorso di
            convergenza negli anni del miracolo. Dal 1951 al 1971 la quota di addetti
            all’agricoltura nel Mezzogiorno crollò dal 59 a meno del 33%; contemporaneamente, gli
            addetti all’industria passarono dal 16 al 26% del totale, toccando un picco che non
            sarebbe più stato raggiunto. Ancora più impressionante dell’espansione della base
            industriale fu poi l’aumento di produttività che si registrò in quello stesso settore:
            fatta 100 la media italiana, fra il 1951 e il 1971 il Pil per addetto nell’industria
            passò nel Mezzogiorno da 64 a 89[44]. 
Come risultato, sia dello
            spostamento della manodopera dall’agricoltura verso l’industria e i servizi (settori di
            per sé più produttivi), sia dell’incremento di produttività soprattutto nell’industria
            (minore fu la convergenza nei servizi), fra il 1951 e il 1971 il Pil per addetto balzò
            nel Mezzogiorno da 69 a 84, fatta 100 l’Italia. E il Pil pro capite passò da 61 a 73,
            con uno scatto un po’ più modesto perché nel frattempo il Sud Italia andò
            leggermente indietro nel tasso di attività complessivo (ovvero
            nella percentuale di lavoratori sul totale della popolazione: scesa da 89 a 87, sempre
            su Italia 100). Vale la pena ricordare che il Pil per abitante (Y/P) equivale al
            prodotto di due componenti, Pil per addetto (Y/L) e addetti per abitante (L/P): il Sud
            migliorò molto nel primo termine dell’equazione, ma nel secondo perse qualche punto[45]. 
Questi dati essenziali sono
            sufficienti a mostrare come la convergenza degli anni cinquanta e sessanta fosse dovuta
            all’attività della Cassa, in specie alla sua politica di industrializzazione. A partire
            dal 1957, attraverso prestiti agevolati e contributi a fondo perduto l’intervento
            straordinario finanziò soprattutto i settori pesanti (chimica, siderurgia, meccanica
            avanzata), ovvero con un alto rapporto fra capitale e lavoro: aziende private, a volte,
            ma in verità soprattutto imprese pubbliche, a cominciare dalle diverse controllate
            dell’Iri, che furono vincolate per legge a destinare nel Mezzogiorno il 60% dei nuovi
            investimenti. Era il modello di industrializzazione top-down,
            dall’alto verso il basso, a quel tempo popolare in tutto il mondo, all’Ovest come
            all’Est. La strategia mirava a creare una terapia d’urto nell’economia meridionale: i
            grandi impianti capital intensive avrebbero dovuto fungere da
            puntello e traino alla modernizzazione del Mezzogiorno, favorendo nel breve periodo una
            rapida convergenza e generando nel tempo – questo almeno si auspicava – un indotto di
            piccole e medie imprese. Difficile pensare a uno schema più semplice e netto di
            modernizzazione (nel caso specifico, industrializzazione) passiva: imposta dall’esterno
            sulla società meridionale, costosa perché il Sud era ricco di lavoro, non di capitale.
            Proprio perché il Sud abbondava di braccia, sarebbe stata probabilmente meno dispendiosa
            una strategia fondata su settori labour intensive, dal turismo alle
            manifatture leggere; anche se necessariamente più graduale, da giocarsi sui tempi lunghi[46]. Ma questo approccio alternativo avrebbe dovuto fondarsi sulla
            collaborazione attiva della società meridionale: un protagonismo endogeno (diciamo così)
            che mancava. Tant’è vero che la stessa terapia d’urto top-down
            risultò problematica. Come ha scritto Vera Zamagni (già nel 1978), il «trapianto di
            iniziative» finiva per «scontrarsi con l’atavica struttura di
            potere locale, da tempo riconosciuta nociva al costituirsi di una dinamica società
            moderna». Ben presto si sarebbe rivelata «un’illusione […] quella di credere di poter
            mutare il Mezzogiorno dall’esterno malgrado la sua esistente
            struttura politico-economico-sociale»[47]. 
Vero è che nel breve periodo il Sud
            Italia si avvicinò per la prima volta ai livelli del Centro-Nord. Ma fu una convergenza
            faticosa, inefficiente in termini di risorse. Sarebbe stata più spedita se nel frattempo
            fosse aumentato rispetto alla media italiana anche il tasso di attività complessivo
            (cioè la quota di lavoratori sul totale della popolazione); così non fu, i lavoratori in
            esubero del Mezzogiorno, che lasciavano i campi ma non trovavano posto nei nuovi
            stabilimenti finanziati dalla Cassa, prendevano piuttosto la via dell’emigrazione, verso
            il Nord Italia o il Nord Europa. I grandi impianti non producevano l’auspicato effetto
            diffusivo mancavano cioè dell’indotto di piccole e medie imprese che avrebbero dovuto
            attorniarli. Forse è esagerato parlare di «cattedrali nel deserto», un’immagine
            giornalistica che semplifica troppo la realtà e non rende giustizia a quella pluralità
            di esperienze[48], ma è un fatto che la crescita basata sulla modernizzazione passiva appariva
            un corpo estraneo rispetto all’economia e alla società meridionali. E al primo shock
            esterno, la crisi petrolifera del 1973, la gravosa strategia dell’industrializzazione
            passiva mostrò tutta la sua fragilità. Nell’autunno del 1973 il prezzo del petrolio si
            quadruplicò, il che mandò in crisi soprattutto i comparti pesanti dell’industria, più
            intensivi nel consumo di energia. In Italia furono gli impianti meridionali a subirne i
            maggiori contraccolpi, essendo questi in genere meno forti di quelli del Nord, non solo
            perché più lontani dai grandi mercati (e quindi con maggiori costi di trasporto), ma
            anche perché scontavano condizioni di contesto più difficili: le istituzioni locali
            erano meno efficienti nel fornire i servizi essenziali, anche la manodopera industriale
            risultava meno preparata (insomma, la società meridionale sembrava adattarsi con
            difficoltà alla realtà industriale e alle sue logiche). Le grandi fabbriche
                capital intensive nel Sud Italia sostanzialmente fallirono e,
            con esse, naufragò l’intera strategia di sviluppo del Mezzogiorno: la sua
            industrializzazione rimase incompiuta.
        
Non terminò però l’esperienza
            dell’intervento straordinario. Negli anni settanta assistiamo a un processo degenerativo
            delle politiche per il Mezzogiorno, prolungatosi anche dopo lo scioglimento della Cassa
            (1984) e la sua sostituzione con l’AgenSud (1986-1992): una fase di dilazione che
            Salvatore Cafiero chiama la «lunga agonia dell’intervento straordinario»[49]. Contribuì tutto ciò non poco al discredito che − complici i nuovi
            orientamenti del mainstream economico, che virava verso il
            neoliberismo − cadde sulle politiche pubbliche di sviluppo; e contribuì anche al sorgere
            della «questione settentrionale», e di una sua rappresentanza politica, sul finire della
            prima repubblica. Ancora per tutti gli anni settanta le spese dell’intervento
            straordinario non diminuirono, né a prezzi costanti né come percentuali sul Pil[50]; ma venivano indirizzate in misura crescente verso impieghi improduttivi: su
            progetti imprenditoriali finiti nel nulla (la cui localizzazione peraltro era legata
            sempre meno a ragioni economiche), oppure a ingrossare le fila di un’amministrazione
            pubblica e parapubblica in continua espansione[51]. Si attivò intorno ai flussi di denaro un ceto di mediatori politici, che si
            adoperava per gestirli in maniera clientelare e − questo è ancora peggio − vide in
            questa condotta un canale di ascesa sociale[52]. Gli incentivi di un’economia di mercato avanzata, che dovrebbero premiare
            il merito e l’intraprendenza, si trovarono così distorti a favore della fedeltà politica
            o più spesso, e più semplicemente, di quella clientelarfamiliare. 
Fallita complessivamente la
            strategia dell’industrializzazione top-down, venuto meno il vincolo
            esterno dell’azione statale sotto l’impulso dei neomeridionalisti Svimez − non si
            dimentichi che sul piano nazionale è tutto il sistema della prima repubblica che perde
            di integrità negli anni settanta e ottanta, a cominciare dai suoi gangli nelle
            partecipazioni statali −[53], la classe dirigente del Mezzogiorno tornò alle logiche proprie delle
            istituzioni estrattive: utilizzare i finanziamenti pubblici per rafforzare le sue
            posizioni di potere, per puntellare privilegi. Segnali sulla «deriva distributiva» delle
            politiche regionali si potevano cogliere già a partire dalla seconda metà degli anni
            sessanta (ad esempio la normativa del 1965 sancì l’obbligo di sottoporre i programmi
            della Cassa all’approvazione del ministro per gli Interventi straordinari nel
            Mezzogiorno: e i titolari del ministero avrebbero inteso in
            maniera sempre più invasiva queste prerogative)[54], ma forse i problemi si sarebbero potuti anche superare se alla lunga la
            strategia di industrializzazione avesse avuto successo, come in effetti sembrava
            all’inizio. Fu invece il fallimento del modello di industrializzazione passiva, dovuto
            soprattutto alla crisi petrolifera e al cambio di paradigma tecnologico, a rendere il
            clientelismo pervasivo se non, addirittura, normativo. 
Non vi è dubbio che in queste
            condizioni l’intervento straordinario finì per risultare nocivo, danneggiando
            ulteriormente il Mezzogiorno. Se anche l’afflusso di risorse poteva servire a migliorare
            nel contingente la posizione economica di alcuni gruppi, le logiche che vi sottendevano
            rafforzarono le istituzioni estrattive, rendendo più difficile l’avvio di uno sviluppo
            autonomo. Peggio. In alcuni casi i fondi andarono a ingrassare le cosche criminali: è il
            caso della camorra nella ricostruzione dell’Irpinia dopo il terremoto del 1980, o della
            ’ndrangheta negli appalti delle opere pubbliche in Calabria. Il fatto che le risorse in
            movimento nell’economia meridionale fossero in prevalenza pubbliche ha agevolato queste
            organizzazioni, le quali penetrando nei partiti politici si sono confermate, e perfino
            «legittimate», quali pezzi integranti delle istituzioni estrattive. E gli stessi partiti
            politici, almeno quelli di maggioranza, attraverso il clientelismo e il malaffare si
            sono andati rafforzando, fino alla palingenesi (forse più apparente che reale) di Tangentopoli[55]. A questo proposito, largamente condivisa è l’opinione che l’istituzione
            delle regioni nel 1970 abbia contribuito a rafforzare la loro presa sulle
            amministrazioni periferiche, favorendo nel tempo una moltiplicazione dei centri di spesa
            e delle catene clientelari[56]. È in fondo l’altra faccia della modernizzazione passiva. Il contrasto con
            la Terza Italia − che decollò proprio nello stesso periodo − non potrebbe essere più
            netto. 
Con la seconda repubblica assistiamo
            a un’altra stagione della politica meridionalistica, articolata su diversi piani: da un
            lato, i cicli dei finanziamenti europei (fondi strutturali) nelle «regioni in ritardo di
            sviluppo» (aree dell’Obiettivo 1)[57], che richiedono un ruolo attivo delle amministrazioni locali nel
            coordinamento degli aiuti; dall’altro, le nuove agevolazioni
            nazionali istituite nel 1992, che vanno sotto il nome di «interventi ordinari per le
            aree depresse», in sostanza contributi in conto capitale (destinati in parte anche al
            Centro-Nord) erogati in base a parametri automatici. A partire dal 1999, tutti questi
            interventi sono stati inquadrati nella cosiddetta «nuova programmazione», che ha trovato
            concreta attuazione soprattutto nel Programma di sviluppo per il
                Mezzogiorno, dal 2000 al 2006[58]. È l’ultimo sussulto della politica meridionalistica. L’idea era che
            l’azione dello stato − ora bottom-up, anziché
                top-down − dovesse volgersi a favorire l’imprenditorialità
            locale: doveva contribuire a individuare e a promuovere le dinamiche di crescita che si
            manifestavano nelle regioni del Mezzogiorno, in accordo con le istituzioni locali,
            consentendo così alle forze produttive del Sud di emergere e di affermarsi. Ma quali
            erano e dove stavano queste forze produttive? Spesso non ce n’erano, a volte erano
            perfino espressione di organizzazioni criminali. Demandata in parte alle istituzioni
            locali, l’ultima stagione del meridionalismo si è risolta nuovamente in sprechi e
            inefficienze. E se è mancata una visione strategica, non si dimentichi che il breve
            respiro era vantaggioso innanzitutto per gli operatori pubblici, che in questo modo
            potevano distribuire più agevolmente benefici clientelari. Così, i contributi a fondo
            perduto si perdevano, sì, ma nel nulla, in una moltitudine di interventi a pioggia[59]. Al contempo, le regioni del Mezzogiorno dimostravano una sconfortante
            incapacità perfino di utilizzare i finanziamenti comunitari, cioè di spendere le somme
            formalmente già stanziate[60]; e quando finalmente sono sembrate (in parte) riuscirvi, negli anni
            2012-2013, pare sia stato soprattutto grazie all’azione del ministero per la coesione
            territoriale, cioè ancora una volta dello stato centrale. Nell’insieme, durante la
            seconda repubblica le cose per il Mezzogiorno non sono migliorate. In sostanza un altro
            ventennio perso. Sul piano nazionale, la fine delle politiche regionali è segnata
            dall’avvento del quarto governo Berlusconi (2008-2011); sul piano europeo, quello stesso
            governo arriverà al punto di sottrarre al Mezzogiorno i fondi strutturali europei che
            pure gli spettavano, per destinarli a tutt’altre finalità[61]. 
Risalta, in tutta questa storia,
            l’incapacità delle imprese meridionali di sviluppare proprie
            iniziative, specie in campo industriale: non proprio totale, ma quasi. È un’incapacità
            di lungo periodo, che si manifesta in quelli che sono nelle diverse epoche storiche i
            settori più innovativi o, come si dice, sulla frontiera tecnologica. In questi settori
            di volta in volta gli stabilimenti presenti nel Sud Italia appartengono o ad imprese
            pubbliche nazionali, lì localizzate in ottemperanza alla legislazione sulla politica
            regionale, oppure a multinazionali, oppure ancora a grandi imprese del Nord Italia: si
            pensi in quest’ultimo caso alla Fiat, che con gli investimenti a Termoli, nella Val di
            Sangro e a Melfi ha contribuito in maniera decisiva alla (pur limitata) convergenza di
            regioni come Molise, Abruzzo e Basilicata[62]. Ad oggi, le attività innovative che pure vi sono − ad esempio la Etna
            Valley in Sicilia, dove si concentrano produzioni elettroniche e informatiche, oppure le
            biotecnologie in Puglia − sono il portato di multinazionali estere. Qualche impresa
            autoctona del Mezzogiorno è presente, ad esempio lungo la dorsale adriatica, ma in
            genere in settori tradizionali come l’arredamento o l’abbigliamento[63]. Queste evidenze si riflettono nei dati aggregati. Il Mezzogiorno non ha
            vissuto il ciclo storico dell’ascesa piena dell’economia industriale, con successivo
            declino. Qui l’industrializzazione è rimasta incompiuta: la quota di addetti
            all’industria sul totale non ha mai sfiorato nemmeno il 30% (mentre nel Nord-Ovest ha
            superato il 50%) ed era nel 2007, vigilia della crisi, al 23% (contro il 29,5% del Nec,
            compreso il Lazio, e il 32% del Nord-Ovest). Di contro, sempre nel 2007 la quota dei
            servizi risultava molto alta (69%, 2 punti sopra la media italiana), conseguenza
            dell’espansione dell’amministrazione pubblica: lì dove i salari nominali vengono
            utilizzati come base per calcolare il valore aggiunto, e quindi anche per approssimare
            la produttività per addetto; e poiché i salari nominali in Italia sono uguali per legge,
            questo spiega come mai il Mezzogiorno continui ad avere sulla media italiana un Pil per
            addetto (nel 2007 86, fatta 100 l’Italia) più alto del Pil pro capite (69)[64]. Il fatto che la produttività per addetto sia più elevata non deve quindi
            trarre in inganno. A un’analisi più approfondita è anche questa la caratteristica di
            un’economia assistita. La cui posizione, se non fosse assistita, risulterebbe ancora
            peggiore.
        

4.
            Istruzione 



Il reddito prodotto, cioè la
            ricchezza materiale, non è l’unica dimensione della modernità. Esiste, per cominciare,
            una forma di ricchezza immateriale, la conoscenza, che la modernità ha portato
            attraverso la scuola, il cui accesso è stato garantito nel tempo a quote crescenti di
            popolazione. Ancora nel 1871 oltre due terzi degli italiani (69%) risultavano analfabeti[65]. La percentuale – lo abbiamo visto – era molto più alta nel Mezzogiorno,
            dove la media saliva all’84%, con poche differenze fra le regioni (la Campania stava
            meglio, ma pur sempre all’80%); mentre nel Nord-Ovest si scendeva già al 45%.
            Quarant’anni dopo la percentuale di analfabeti in Italia (38%) era quasi dimezzata: un
            calo notevole, ma comune ad altre periferie dell’Occidente e non solo (come sappiamo, la
            modernizzazione è forza che travalica le frontiere). Nello specifico, il nostro paese
            faceva meglio della Spagna, passata dal 70 al 48%, ma molto peggio del Giappone,
            crollato dal 79 al 28%, e peggio anche della Finlandia, scesa dal 90 al 41%. Da notare
            che l’Italia restava parecchio indietro sugli altri grandi paesi europei: alla vigilia
            della prima guerra mondiale, in Francia la percentuale di analfabeti si attestava
            sull’8% (–23 sul 1870), in Gran Bretagna sul 4% (–20), in Germania sul 3% (–17).
            Nell’insieme si può dire che in epoca liberale la performance dell’Italia è accettabile,
            ma non entusiasmante. Si capisce il motivo: a comportarsi male è il Mezzogiorno, ovvero
            proprio la parte del paese che aveva più alti margini di recupero e convergenza, dato
            che partiva da livelli di analfabetismo esorbitanti. Ancora nel 1911, gli analfabeti al
            Sud rappresentavano il 59% della popolazione (–25 punti), mentre nel Nord-Ovest erano
            già al 13% (–32); meglio era andata anche al Nec, dove erano passati dal 70 al 34%
            (–36). 
Nei quarant’anni successivi, dal
            1911 al 1951 (con in mezzo due guerre mondiali e il fascismo), le cose andarono
            decisamente meglio, specie riguardo al divario Nord-Sud. In Italia gli analfabeti si
            ridussero dal 38 al 13%. Il Sud finalmente converge sulla media nazionale, scendendo dal
            59 al 24%; anche il Nec continua a fare molto bene, passando dal 34 al 9%, mentre nel
            Nord-Ovest al 1951 siamo sotto il 3%, una quota minima e sui
            livelli degli altri grandi paesi europei (la Francia era al 3,6%)[66]. Le differenze rimangono notevoli, ancora alla vigilia del miracolo
            economico quasi un quarto dei meridionali non sapeva leggere e scrivere, ma siamo ormai
            sulla strada della convergenza. Nel 1971 gli analfabeti in Italia rappresentavano il 5%,
            al Sud l’11%. Al 2007 in Italia rimane appena l’1,1% di analfabeti; in termini assoluti
            il divario perdura (nel Mezzogiorno gli analfabeti sono l’1,9% contro lo 0,7% del
            Centro-Nord), ma con percentuali (finalmente) irrilevanti. 
Attraverso la creazione di scuole e
            l’estensione dell’istruzione obbligatoria il decisore politico incide sulla riduzione
            del tasso di analfabetismo. Ma queste misure si riflettono, più direttamente, nel tasso
            di scolarità, un flusso che corrisponde alla percentuale di persone
            che vanno a scuola sulla popolazione di età corrispondente. Quest’ultima naturalmente è
            solo una frazione della popolazione sulla quale invece è calcolato l’analfabetismo
            (tutti i cittadini dai 6 anni in su). Di conseguenza la riduzione dello stock di
            analfabeti, riflettendo solo in parte la variazione dei flussi, appare più faticosa e
            lenta dell’innalzamento del tasso di scolarità. Infatti nel tasso di scolarità totale
            (la percentuale di persone che vanno a scuola, di tutti gli ordini, dalle elementari
            all’università, calcolata sulla popolazione dai 6 ai 24 anni di età) la convergenza del
            Mezzogiorno era già in atto nel periodo liberale. Dal 1871 al 1911 l’Italia passava dal
            16,2 al 26,9%: il Centro-Nord dal 23,5 al 33,6%, il Mezzogiorno dall’11,6 al 22,8%, con
            un aumento leggermente superiore al trend nazionale (davvero di poco stanti i livelli di partenza)[67]. Molto meglio gli anni fra le due guerre: al 1951 il tasso di scolarità
            totale ha raggiunto in Italia il 33,9%, e nel Mezzogiorno è ormai al 33,6%, appena sotto
            il Centro-Nord (34,3%). Il divario rimarrà modesto nei quarant’anni successivi, in un
            contesto in cui pure aumenteranno molto i valori assoluti, e quindi crescerà il
            potenziale di disuguaglianza: al 1991, su un tasso di scolarità italiano del 65%, il
            Centro-Nord si trova al 65,6, il Sud Italia al 64,2. Con un divario di flusso così
            modesto, la convergenza nello stock di istruzione − almeno per come viene formalmente
            misurato − è assicurata, e infatti è quel che avviene. Da notare però che negli ultimi
            due decenni il divario sembra riaprirsi, anche se di poco: al
            2007 l’Italia presenta un tasso di scolarità totale pari al 78,4%; il Centro-Nord si
            trova 2 punti sopra (80,4), ma il Mezzogiorno quasi 3 punti sotto (75,6). 
Esiste una misura complessiva del
            livello di conoscenza di una popolazione che può valere anche per confronti di lungo
            periodo: si tratta del numero di anni di istruzione per abitante. Questo indicatore
            riesce a sintetizzare i cambiamenti nella composizione dello stock di istruzione
            registratisi dall’Ottocento ai nostri giorni: tipicamente il fatto che l’analfabetismo è
            stato debellato, mentre conta oggi, molto più che in passato, l’istruzione superiore e
            universitaria. Degli indicatori precedenti condivide alcuni limiti: si riferisce alla
            sola conoscenza formale, per di più ipotizzando che questa sia uguale per tutti gli
            ordini di scuola, fra i diversi insegnamenti nonché fra le varie regioni d’Italia, e
            indipendentemente da quanto un individuo effettivamente apprenda dietro i banchi
            (misurabile ad esempio con il voto, ma anche questa è misura imperfetta). Nondimeno è
            l’indice forse più utile, e realistico, per approssimare il livello di istruzione nel
            lungo periodo. Nel citato saggio del 2007 chi scrive aveva calcolato gli anni di
            istruzione pro capite nelle regioni italiane a partire dal 1951, da quando cioè maggiore
            era la disponibilità di fonti, principalmente le statistiche ufficiali dell’Istat e del
            ministero dell’Istruzione. Nel più recente lavoro con Michelangelo Vasta siamo riusciti
            a risalire indietro fino al 1871, adottando un procedimento indiretto basato sui tassi
            di scolarità per i diversi ordini di scuola e sulla composizione per età della
            popolazione; abbiamo anche armonizzato le nostre stime con quelle disponibili in ambito internazionale[68], al fine di consentire confronti. I risultati per le tre macroaree sono
            riportati nella figura 2.2, pensata per essere immediatamente confrontabile con la
            figura 2.1 sul Pil pro capite. 
Le differenze con l’andamento del
            Pil sono marcate: negli anni di istruzione all’Unità il divario è davvero grande, ma da
            allora parte un lungo processo di convergenza, che accelera sul finire dell’Ottocento e
            un secolo dopo giunge quasi a compimento. Quasi. Anche in questo caso − e qui veniamo
            agli aspetti in comune − a convergere pienamente sul Nord-Ovest sono solo le regioni del
            Nec. Il Mezzogiorno rimane sempre un po’ indietro, addirittura di recente perde qualche
            colpo. Il divario sembra riaprirsi. È pure da rilevare il dato
            nazionale (valore assoluto): in Italia gli anni di istruzione pro capite erano 1,4 nel
            1871 (0,7 nel Mezzogiorno) e arrivano a 9 nel 2001 (8,9 nel Mezzogiorno); la crescita
            più rapida si produce dal 1971 al 2001 (da 5,2 a 9), grazie prima all’applicazione della
            riforma della scuola media dal 1963, che ha reso effettivo l’obbligo scolastico fino ai
            14 anni di età (cioè per almeno 8 anni), quindi all’esplosione dell’università di massa.
            Da notare però come negli ultimi tempi si sia verificato un vistoso rallentamento, che
            fra l’altro ha confermato la posizione particolarmente critica
            dell’Italia rispetto agli altri paesi avanzati[69] – ed è in linea con quanto visto per il Pil. Dal 2001 al 2007 gli anni di
            istruzione pro capite sono cresciuti pochissimo, da 9 a 9,2; è aumentato un po’ il
            Centro-Nord (da 9 a 9,3), meno che in passato, mentre il Sud Italia è rimasto fermo
            (8,9). Insomma, qui come nel Pil il Mezzogiorno smette di convergere proprio quando il
            resto d’Italia arranca, cioè quando in teoria ci vorrebbe meno per raggiungerlo: ma non
            c’è da stupirsi, la strategia della modernizzazione passiva mostra i suoi limiti proprio
            nelle fasi di difficoltà. 
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Per la tempistica, per le sue
            modalità, tutta la convergenza del Mezzogiorno nell’istruzione pare dovuta, infatti,
            proprio alla modernizzazione passiva. Ne è anzi un caso esemplare. La prima legge
            sull’istruzione obbligatoria fu promulgata nel 1859 (l’anno prima l’Unità). Si tratta
            della legge Casati, che prescriveva due anni di scuola elementare gratuita, ma lasciava
            ai singoli municipi l’onere del finanziamento. Con l’Unità d’Italia venne estesa anche
            al Mezzogiorno: un provvedimento importante, perché lì portava per la prima volta
            l’istruzione elementare obbligatoria, anche se i suoi effetti si rivelarono deludenti;
            non tanto perché nelle più povere regioni del Mezzogiorno molti municipi non avevano le
            disponibilità per costruire le scuole e assumere il personale necessario[70], cioè per insufficienza di mezzi, quanto piuttosto per una mancanza di
            volontà politica. Come emerge da un recente lavoro di Brian A’Hearn su scala
            provinciale, le classi dirigenti meridionali erano poco propense a investire
            nell’istruzione, anche a parità di risorse: da un confronto fra l’ammontare dell’imposta
            sulla proprietà fondiaria e quello del dazio sul consumo − entrambi prelievi affidati
            alla discrezionalità dei singoli municipi − risulta che i proprietari terrieri, che
            delle classi dirigenti locali costituivano il nerbo, si autotassavano per fornire
            servizi pubblici, a cominciare dall’istruzione, molto più nel Settentrione che nel
            Mezzogiorno; o comunque dovevano accettare nel Nord Italia un prelievo maggiore, a loro
            scapito e a vantaggio di altre classi sociali. È questa la principale ragione che faceva
            sì che le spese per l’istruzione fossero al Nord notevolmente più alte[71].
        
Non c’è da meravigliarsi. In ambito
            internazionale, una recente letteratura economica ha sottolineato come la distribuzione
            ineguale della proprietà della terra abbia conseguenze negative sullo sviluppo di
            istituzioni che promuovono il capitale umano, ovvero sulla diffusione delle scuole[72]. I proprietari terrieri non ricevono benefici dal finanziare l’istruzione,
            perché questa contribuisce poco alla produttività di quanti lavorano nell’agricoltura;
            ha invece un impatto notevole sulla produttività dell’industria, ragion per cui di norma
            sono le classi dirigenti borghesi quelle ben disposte verso la scolarizzazione. Inoltre
            i contadini istruiti emigrano più facilmente, lasciando i campi, perché nell’industria o
            nei servizi possono ottenere una remunerazione migliore e più adeguata alle loro
            competenze (eventualità tutt’altro che remota nell’Italia liberale: si pensi alla grande
            emigrazione d’età giolittiana); e quanti rimangono a lavorare la terra dispongono di
            maggiore forza contrattuale e possono quindi strappare una paga più alta, cui peraltro
            non corrisponderebbe un aumento di produttività (con il risultato di ridurre le entrate
            dei proprietari). Per queste ragioni, i grandi possidenti tendono a ostacolare la
            diffusione dell’istruzione e, naturalmente, la loro azione di freno risulta tanto più
            efficace quanto più forte è il loro potere, economico e politico. Di questa tesi esiste
            evidenza empirica per gli Stati Uniti nella prima metà del Novecento, per un ampio
            numero di paesi in via di sviluppo fra il 1960 e il 1990, per l’India postcoloniale, per
            l’America Latina e il Brasile in età contemporanea, e anche, più di recente, per
            l’Europa dell’Ottocento[73]. I dettagliati studi sulle province italiane, che abbiamo richiamato sopra,
            costituiscono un’ulteriore conferma. 
Alla legge Casati seguì nel 1877 la
            legge Coppino, promulgata dalla Sinistra storica, che aumentava di altri due anni
            l’istruzione obbligatoria. Prevedeva anche aiuti finanziari ai comuni più bisognosi, il
            cui ammontare però si rivelò alquanto modesto; e oltretutto, come ricordato, il problema
            era solo in parte dovuto a mancanza di risorse. Occorrerà attendere il 1904 per avere
            una nuova legge, la Orlando: aggiungeva ancora due anni di istruzione obbligatoria,
            arrivando a sei, ma non modificava nella sostanza le modalità di finanziamento.
            Risultato fu che per tutta l’età liberale le differenze nei tassi di scolarità vennero
            sì ridotte, grazie a un’azione dello stato centrale che
            comunque non aveva precedenti nel Mezzogiorno, ma con notevoli ritardi: dovuti al fatto
            che le autorità locali erano molto più inclini a investire nell’istruzione al Nord (è la
            modernizzazione attiva) che non al Sud, dove quel po’ di miglioramento che vi fu avvenne
            per imposizione dell’autorità centrale (la modernizzazione passiva). Significativo è il
            fatto che dal 1871 al 1911 le regioni del Sud che migliorarono meno furono proprio
            quelle che detenevano il più alto tasso di analfabetismo, la Calabria e la Basilicata,
            nonostante proprio per questo avessero (in teoria) maggiori margini di convergenza. 
Le cose cambiarono, e di molto, con
            la legge Daneo-Credaro del 1911, l’ultima del periodo liberale: aumentò gli
            stanziamenti, ma soprattutto prescrisse il graduale passaggio di costi e competenze dai
            comuni allo stato centrale; questi, ad esempio, assunse su di sé il pagamento degli
            stipendi dei maestri elementari. Gli studiosi concordano nel ritenere che la legge ebbe
            un notevole impatto[74], ma decisiva è in proposito la recentissima ricerca di Gabriele Cappelli,
            che fra l’altro analizza per la prima volta i dati dell’inchiesta Corradini pubblicata
            nel 1910 (i cui risultati funsero da stimolo risolutivo per la promulgazione della Daneo-Credaro)[75]. Secondo la ricostruzione di Cappelli, alla vigilia della Daneo-Credaro le
            spese pro capite nell’istruzione erano al Sud appena il 60% del Centro-Nord (anche
            correggendo per la differenza nelle entrate locali, si arrivava all’89%), le scuole per
            numero di studenti «obbligati» arrivavano al 71% e, quel che forse meglio rende l’idea,
            l’ammontare dei mutui, contratti per finanziare le spese nell’istruzione da parte delle
            municipalità, toccava nel Mezzogiorno appena un quarto dei livelli del Centro-Nord. Di
            contro, nel 1928 il Sud era balzato sopra la media italiana nelle spese d’istruzione
            (come percentuale sul totale delle risorse disponibili) e ci si avvicinava
            considerevolmente nel numero di scuole per alunno[76]. A partire dalla Daneo-Credaro possiamo quindi dire che il meccanismo della
            modernizzazione passiva divenne pienamente operativo. Tutto il Sud cominciò a convergere
            con decisione, incluse ormai le aree più arretrate: non perché le istituzioni locali
            fossero diventate consapevoli delle loro responsabilità, quanto perché ne erano state
            sollevate! 
        
Nel periodo repubblicano la
            convergenza proseguì, anche grazie alle riforme del primo centrosinistra, che il 31
            dicembre 1962 approvò la legge istitutiva della scuola media unificata. Fra le altre
            cose, la legge rendeva operativo l’innalzamento da sei a otto anni dell’istruzione
            obbligatoria e gratuita, dando così attuazione a quanto previsto dall’art. 34 della
            Costituzione. Ma sempre di modernizzazione passiva si tratta. Lo conferma una batteria
            di altri indicatori, che pure in senso lato definiscono l’accesso alla cultura, ma dove
            le classi dirigenti locali hanno mantenuto un ruolo decisivo: il numero di biblioteche
            per abitante, di teatri in attività, più tardi anche di cinema, ma soprattutto i libri
            pubblicati e i giornali stampati in rapporto alla popolazione. In tutti questi ambiti
            dall’Unità a oggi il divario Nord-Sud non si è colmato, negli ultimi due esempi (libri e
            giornali) è addirittura aumentato[77]. 
Non andrebbe sopravvalutata, del
            resto, neppure la convergenza suggerita dagli indicatori formali di istruzione.
            Anzitutto perché come abbiamo visto negli ultimi tempi essa è vistosamente rallentata,
            non solo per quel che concerne gli anni di istruzione per abitante, ma anche con
            riferimento al tasso di scolarità. Ed è specialmente nel tasso di istruzione
            universitaria che il Sud dagli anni settanta in poi è andato drammaticamente indietro,
            perdendo sulla media italiana ben 9 punti[78]. Un’altra conferma della modernizzazione passiva: proprio a partire dagli
            anni settanta nell’istruzione universitaria crescente autonomia è stata concessa alla
            sfera locale e alle singole università. 
Ma poi, forse ancora più importante,
            occorre riflettere sul fatto che le differenze reali nell’istruzione sono ben più gravi
            di quanto i dati formali non lascino intravedere. Un anno di istruzione non ha lo stesso
            valore al Sud come al Nord: a parità di tempo trascorso sui banchi di scuola, al Sud si
            impara di meno. Questo è quanto ci dicono i test Pisa (Programme for
                International Student Assessment), frutto di un’indagine internazionale
            condotta periodicamente dall’Ocse che valuta le competenze acquisite dagli studenti ai
            15 anni di età, in tre ambiti conoscitivi (lettura, matematica e scienze) e nella
            capacità di risolvere i problemi. I risultati evidenziano che in quanto ad apprendimento
            gli studenti del Sud sono ben al di sotto della media nazionale, in tutti i campi
            principali, in media di circa 10 punti percentuali[79]. Tale scarto andrebbe aggiunto in qualche modo a quello registrato dai tassi
            di scolarità o dagli anni di istruzione pro capite, misure che pure − non a caso −
            continuano a riflettere una quantità di abbandoni più elevata nel Mezzogiorno[80]. I dati Pisa iniziano solo nel 2000. Non è dunque possibile andare indietro
            nel tempo, non siamo in grado di dire se il divario nell’apprendimento scolastico
            esisteva anche in passato. Probabilmente sì. «Un giorno che mi videro scrivere mi
            chiesero se avessi potuto insegnarglielo» − annota Carlo Levi ad Aliano, un paese della
            Basilicata, ai tempi del fascismo −; i bambini «andavano tutti a scuola, l’istruzione è
            obbligatoria, ma, con quei maestri, ne uscivano analfabeti»[81]. Aliano però doveva essere un caso estremo. Ad ogni modo, se anche fosse
            vero il contrario (cioè che in passato le scuole meridionali funzionavano meglio),
            questo attenuerebbe ulteriormente l’effetto convergenza, rafforzando quindi la nostra
            tesi. 
Tutti questi dati confermano la
            resistenza del Sud Italia ad accettare e quindi a implementare la modernizzazione, che
            proviene dall’esterno; il che rende meno efficace anche la cornice unitaria imposta
            dallo stato centrale. Giova ripetere: questo non è dovuto tanto a impossibilità, ovvero
            a una scarsità di risorse. Si tratta piuttosto dell’uso che delle risorse si sceglie di
            fare. E va anche rimarcato come in tali scelte le istituzioni locali siano supportate
            dal sentire generale delle popolazioni, di cui del resto da un certo punto in poi sono
            espressione, o almeno di una loro quota consistente. È la società meridionale nel suo
            insieme che guarda con sospetto alla modernità. Un dato valga, per tutti. In percentuale
            sulla popolazione, ancora nel 2007 i laureati nelle discipline scientifiche risultavano
            nel Sud appena il 51,3% (la metà!) di quelli nel Centro-Nord[82]. L’arretratezza meridionale nell’istruzione tecnica risale all’Ottocento,
            tanto che è stata chiamata in causa per spiegare la mancata industrializzazione in età liberale[83]. Con qualche ragione, ma non va dimenticato che a quel tempo il Mezzogiorno
            aveva un problema a monte ben più grave, l’altissimo tasso di analfabetismo. Ai nostri
            giorni questo male (umano) è stato debellato, resta però la carenza di istruzione
            tecnica e scientifica, la cui importanza nel frattempo è
            aumentata. Come in passato lo era la scuola moderna, oggi è la diffusione delle scienze
            «esatte» nelle università di massa a simboleggiare l’aderenza a una visione razionale e
            scientifica del mondo. È anch’essa un portato della modernità illuminista, che nel
            Mezzogiorno fa vita stentata. Un altro esempio, su cui insistono spesso antropologi ed etnologi, è il fatto che nel Sud Italia continui a mantenersi viva una visione «magica» del mondo, che si rivela ad esempio
            nelle pratiche rituali della superstizione, e forse anche in un certo tipo di
            religiosità ai confini del paganesimo (e fino a non molto tempo fa la presenza del
            magico era ancora più sentita e pervasiva: si tornino a sfogliare le pagine di
                Cristo si è fermato a Eboli). Fra le ragioni, Ernesto De
            Martino in Sud e magia poneva proprio l’assenza di una borghesia
            forte e «illuminata», a differenza che nel resto d’Italia e d’Europa[84]. 

5. Salute 



La terza dimensione della modernità
            che qui consideriamo è il generale progresso nei livelli di vita e di salute
            realizzatosi dall’Ottocento a oggi, quale si esprime anzitutto nei dati sull’aspettativa
            di vita. Il suo innalzamento riflette, in primo luogo, il miglioramento delle condizioni
            materiali, dal raggiungimento di un livello nutrizionale adeguato alla possibilità di
            condurre un’esistenza relativamente agiata, in abitazioni confortevoli, svolgendo un
            lavoro non troppo faticoso. Sotto questo punto di vista la speranza di vita può essere
            considerata perfino alternativa al reddito; ed è un’alternativa che presenta indubbi
            vantaggi, per quel che concerne l’affidabilità delle stime, la loro facilità di utilizzo
            e di comparazione internazionale (se non altro perché si evita la spinosa questione dei prezzi)[85]. Ma naturalmente la vita attesa incorpora anche gli avanzamenti che si
            producono nelle conoscenze mediche, nella loro diffusione e applicazione, dalla pratica
            della vaccinazione all’invenzione degli antibiotici, che pure sono un portato della
            modernità e hanno consentito fra Otto e Novecento di abbattere la mortalità dovuta alle
            malattie infettive[86]. In essa trovano un qualche riscontro l’affermazione e
            lo sviluppo dei sistemi di welfare, a cominciare dalla
            creazione del servizio sanitario nazionale (ma rispetto al sistema scolastico
            sull’istruzione qui l’impatto è minore). Aspetti come la composizione della dieta
            alimentare, o come le condizioni ambientali e i livelli di inquinamento, pure hanno
            importanza: crescente nel tempo, via via che le malattie cardiovascolari e i tumori
            hanno superato le malattie infettive come causa di morte. La speranza di vita è insomma,
            come il Pil, un indicatore che sintetizza in una sola dimensione (la longevità) un
            complesso sistema di determinanti, i cui pesi si sono andati modificando con il passare
            dei decenni. 
La figura 2.3 mostra l’evoluzione
            dei divari regionali nella speranza di vita alla nascita, a partire dall’Unità fino a
            oggi; come per gli anni di istruzione pro capite, anche questa si basa sulle stime
            regionali realizzate da chi scrive insieme a Michelangelo Vasta. In analogia con le
            figure 2.1 e 2.2, i valori assoluti dell’Italia sono riportati in basso a intervalli
            regolari, sull’asse delle ascisse. Vale la pena soffermarsi sul dato nazionale: dal 1871
            a oggi (2005-2010) la speranza di vita alla nascita è aumentata da 33,1 a 81,4 anni
            (+48,3). In questo caso l’Italia fa decisamente meglio degli altri grandi paesi europei:
            nello stesso periodo la Francia è passata da 42 a 81 (+39), la Germania da 36,2 a 79,8
            (+43,6), la Gran Bretagna da 41,3 a 79,6 (+38,3), la Spagna da 33,7 a 80,5 (+46,8); nel
            mondo, fra le nazioni di una certa dimensione, solo il Giappone, passato da 37 a 82,7
            (+45,7), può vantare un exploit simile[87]. Ancora una volta, il periodo migliore è quello fra le due guerre. Dal 1911
            al 1951 la speranza di vita balza da 44,1 a 65,5 (+21,4) e l’Italia riduce
            considerevolmente le distanze con gli altri e più avanzati paesi europei: negli stessi
            anni la Francia passa da 50,4 a 66,5 (+16,1), la Germania da 49 a 67,5 (+18,5), il Regno
            Unito da 53,4 a 69,2 (+15,8). Durante il miracolo economico si completa la convergenza:
            al 1973 gli anni di vita attesa alla nascita sono in Italia 72,1, sullo stesso livello
            della Francia (72,4) e del Regno Unito (72), meglio della Germania (70,6). 
Il quadro nazionale segna quindi un
            indubbio successo. Ma sorprendente è quello che avviene in termini di divario Nord-Sud.
            La figura 2.3 ci dice che, così come dal 1871 al 1973 l’Italia tutta ha raggiunto e
            anche superato i livelli dell’Europa settentrionale, allo
            stesso modo il Mezzogiorno ha raggiunto e anche superato i livelli del Centro-Nord.
            Rispetto agli anni di istruzione pro capite, nella speranza di vita la convergenza
            inizia un po’ più tardi, sul finire dell’Ottocento, ma in cambio riesce a essere
            completa. Al punto che negli anni settanta del Novecento assistiamo addirittura al
            sorpasso: nel 1981 gli anni di vita attesa alla nascita sono 74,2 nel Mezzogiorno, 74
            nel Centro-Nord. Da allora però il Sud Italia ha perso qualche colpo, tornando sotto la
            media nazionale: al 2007 la speranza di vita è di 81 anni nel Mezzogiorno, contro gli
            81,6 del Centro-Nord. Differenze modeste, certo, ma che
            appaiono in linea con quanto visto per l’istruzione e il Pil: confermano l’arretramento
            generale del Mezzogiorno sul resto del paese, che si è verificato negli ultimi decenni. 
[image: FIG. 2.3. I divari regionali nella speranza di vita dall’Unità a oggi, per macroaree.]
FIG. 2.3. I divari regionali
                    nella speranza di vita dall’Unità a oggi, per macroaree. 
nota: I numeri sopra l’asse
                    orizzontale si riferiscono agli anni di vita attesa alla nascita dell’Italia a
                    valori assoluti, per anni a intervalli regolari (fin dove possibile: 1871, 1891,
                    1911, 1931, 1951, 1971, 1991, 2007). Per i dati regionali si veda l’Appendice
                    statistica online. 
fonte:
                    Felice e Vasta, Passive modernization?, cit.
                


Prima di esaminare più in dettaglio
            le determinanti del divario Nord-Sud, qualche parola va spesa su quel che avviene
            all’interno dell’Italia centrosettentrionale. Una differenza importante fra questa
            figura e le precedenti, fra l’aspettativa di vita e le altre dimensioni, concerne
            infatti la graduatoria fra le aree del Nord-Ovest e quelle del Nec: qui le seconde
            superano le prime, e questo già sul finire dell’Ottocento, ovvero proprio quando il
            Triangolo industriale andava prendendo forma. In ciò, le nostre stime supportano la tesi
            secondo cui nelle fasi iniziali l’industrializzazione non apportò miglioramenti alle
            condizioni di vita, ed anzi le peggiorò: per i massacranti orari di lavoro della prima
            rivoluzione industriale, ma anche per le pessime condizioni ambientali e sanitarie dei
            centri urbani che si andavano ingrossando di proletari. Queste considerazioni hanno
            illustri ascendenze, che risalgono allo studio di Friedrich Engels Le
                condizioni della classe operaia in Inghilterra, pubblicato nel 1845[88]. Il dibattito è ancora aperto, basato soprattutto su stime dei salari reali
            e della statura, dai risultati per la verità non sempre univoci[89]. I nostri dati sulla speranza di vita sono in linea con la visione
            pessimistica e per questo motivo, almeno in parte, rimettono in discussione anche l’idea
            che vi sia stata in Italia un’industrializzazione «benigna»: una tesi che Gianni Toniolo
            e Giovanni Vecchi, in diversi lavori[90], hanno portato avanti ma guardando ai dati nazionali sulla disuguaglianza
            dei redditi, o al trend di lungo periodo di altri indicatori (dal lavoro minorile alle
            altezze). 
È bene chiarirsi: non è che nelle
            regioni del Triangolo durante la rivoluzione industriale la speranza di vita non sia
            aumentata. Ciò che si vuole rimarcare è che nello stesso periodo è cresciuta di più
            nelle regioni del Centro-Nord dove l’industrializzazione stentava, cioè in quelle del
            Nec. All’inizio del Novecento anche la mortalità infantile risultava ormai più bassa nel
            Nec che nel Nord-Ovest. Nel Triangolo industriale erano invece migliorati più
            rapidamente i dati sul lavoro minorile (nel senso che era diminuito) e sulle altezze,
            anche se va ricordato che la statura rimaneva più alta nel
            Nord-Est. Vero è che ad oggi manchiamo di stime sulla disuguaglianza dei redditi dentro
            le regioni del Centro-Nord per il periodo liberale: stime che ad esempio potrebbero
            dirci se la disuguaglianza era minore nel Nec, con conseguenti standard di vita più
            elevati per le classi popolari i quali si rifletterebbero nelle misure antropometriche e
            in una più bassa mortalità infantile. Il ruolo negativo dell’industrializzazione sulla
            speranza di vita viene però confermato anche da quanto si osserva fra le regioni del
            Mezzogiorno: qui al 1911 le aree meglio posizionate sono proprio quelle maggiormente
            agricole, cioè Abruzzo e Molise, Calabria, Sardegna e Basilicata. 
Veniamo ora alla spettacolare
            convergenza del Mezzogiorno, che si registra per tutto il periodo dal 1891 al 1981. Cosa
            la determina? Occorre anzitutto ricordare che l’aumento dell’aspettativa di vita, e
            anche la convergenza, sono stati fenomeni mondiali, di portata generale: come nel
            reddito, come nell’istruzione, così anche nella longevità la modernità è forza che
            travalica le frontiere. In questo caso, a guidare il miglioramento è stata la cosiddetta
            transizione epidemiologica, che nella prima metà del Novecento segnò il sorpasso delle
            malattie croniche sulle malattie infettive come principale causa di morte[91]: in tutto il mondo le malattie infettive vennero debellate grazie
            all’introduzione prima dei vaccini, poi degli antibiotici; così come in virtù dei
            miglioramenti nell’alimentazione e della diffusione di metodi preventivi contro la
            trasmissione di malattie, a cominciare dalle (oggi) elementari pratiche igieniche. In un
            recente articolo sul «Journal of Economic Perspectives», David Cutler, Angus Deaton e
            Adriana Lleras-Muney hanno proposto una più precisa periodizzazione delle diverse fasi
            susseguitesi nella riduzione della mortalità[92]. In un primo periodo, dalla metà del Settecento alla metà dell’Ottocento, il
            miglioramento nei livelli nutrizionali ebbe la parte del leone. La seconda fase va dalla
            metà dell’Ottocento fino agli anni trenta del Novecento, quando la riduzione della
            mortalità fu dovuta soprattutto alla diffusione delle pratiche di pulizia personale e
            alla costruzione di infrastrutture urbane, dagli acquedotti alle fognature, che
            consentivano di avere l’acqua corrente. Nel terzo periodo, grosso modo dal 1930 al 1960,
            il principale determinante è stato l’avvento della moderna
            medicina, che ha contribuito alla riduzione della mortalità grazie alla diffusione della
            vaccinazione e all’invenzione degli antibiotici. A queste tre fasi possiamo aggiungerne
            una quarta che inizia negli anni sessanta del Novecento, quando soprattutto grazie agli
            antibiotici la mortalità per malattie infettive è scesa fino ai livelli attuali (almeno
            nei paesi avanzati, altrove, specie in Africa, va considerata in seguito la diffusione
            dell’Aids), e arriva ai nostri giorni: le principali determinanti dell’aumento della
            speranza di vita sono diventate la riduzione della mortalità per malattie
            cardiovascolari e l’abbattimento della mortalità infantile; allo stesso tempo in
            Occidente la transizione demografica è ormai completata o in via di completamento[93], mentre è cambiato il ruolo dell’alimentazione, dalla «quantità» alla
            «qualità», con effetti sull’incidenza delle malattie cardiovascolari. 
Se pure all’interno di questo quadro
            d’insieme si possono scorgere importanti differenze fra i paesi e le aree del mondo, per
            tutto il Novecento la convergenza risulta generalizzata: fino agli anni settanta
            riguarda anche l’Europa orientale, l’America Latina, l’Asia e l’Africa, che si
            avvicinarono ai livelli di Europa occidentale e Nord America; significativamente nei
            paesi colonizzati dell’Asia e dell’Africa la gran parte della convergenza avvenne quando
            questi si trovavano sotto la dominazione europea[94]. Per quel che concerne l’Italia e le sue regioni, un breve esame storico
            evidenzia il ruolo fondamentale giocato dallo stato centrale e denota per il Mezzogiorno
            un ulteriore caso di modernizzazione passiva. 
Il primo tassello fu la legge del
            1888, che fondò il sistema sanitario nazionale unificando i diversi codici degli stati
            preunitari. Fra questi il codice sanitario del Regno delle Due Sicilie era unanimemente
            considerato il più arretrato, ragion per cui pochi dubbi vigono sul fatto che il
            Mezzogiorno beneficiò della nuova legge[95]: non è certo casuale che, in base ai nostri dati per anni benchmark, la
            convergenza sia iniziata proprio allora. Fra le altre cose, la normativa introdusse la
            vaccinazione obbligatoria contro il vaiolo, che aprì la strada alla completa
            eliminazione del morbo nel corso del Novecento. A dire il vero, sin da subito
            l’applicazione della vaccinazione obbligatoria risultò più difficoltosa proprio nel Sud
            Italia, come comprovato dal fatto che Sicilia, Puglia,
            Campania, Calabria, Basilicata sarebbero rimaste le più colpite
            da quella malattia, con un pedaggio pesante, ancora fino agli anni venti del Novecento[96]. E tuttavia alla fine la vaccinazione obbligatoria avrebbe raggiunto ogni
            contrada del paese: il vaiolo sarebbe stato completamente debellato e nel 1977 la misura
            poté essere abolita, non essendo più necessaria. Qui la modernizzazione passiva è
            davvero esemplare. Nel Mezzogiorno il «progresso» viene dall’esterno (cioè dallo stato
            italiano, che a sua volta applica il modello francese), ma il contesto locale lo accetta
            con diffidenza. Basti pensare che, a Napoli, negli anni 1895-1899 ancora un quinto dei
            bambini con meno di un anno d’età, per la gran parte nei quartieri popolari, non veniva vaccinato[97]. Nonostante la teoria dei germi fosse ormai ufficialmente riconosciuta dalla
            scienza medica[98], vi erano ancora nell’ex capitale, fra gli amministratori locali e anche
            all’interno del personale sanitario, diffuse posizioni antivacciniste, avvalorate dal
            fatto che (naturalmente) nelle sue prime applicazioni non sempre la vaccinazione
            riusciva a salvare dalla malattia e dalla morte. Ma nel corso del Novecento la norma
            modernizzatrice inesorabilmente si impone e − poiché in tutte le regioni i morti per
            vaiolo scendono a zero − nel lungo periodo il divario Nord-Sud viene colmato.
            Convergenza globale peraltro: dal 1981 il morbo è ormai considerato estinto in tutto il
            mondo. 
Il vaiolo non è il solo caso. A
            contrastare la malaria giunse nel 1900 la legge sulla distribuzione gratuita del chinino
            (alle classi meno abbienti), che ridusse significativamente la percentuale di morti fra
            i contagiati: percentuale che era in origine più alta nel Mezzogiorno, così come nel
            Lazio e in Toscana, tutte aree che quindi migliorarono sul resto del paese[99]; e se il Mezzogiorno procedette più lentamente, ciò è da imputarsi alla
            refrattarietà e al disinteresse delle consorterie locali (di cui ci racconta fra gli
            altri Carlo Levi, che ne fu testimone nei suoi anni di confino in Basilicata). Anche le
            opere di bonifica contribuirono a debellare la malaria, ma non nella misura auspicata,
            perché la loro efficacia si scontrava in parte con la struttura di potere nel
            Mezzogiorno. Come stigmatizzato da alcuni meridionalisti classici, a partire da Giustino
            Fortunato − ma anche Francesco Saverio Nitti, Ettore Ciccotti −, i veri serbatoi del
            morbo erano il piccolo paludismo e i terreni incolti, più che
            la grande palude: per questa ragione, le bonifiche sarebbero state più efficaci se
            accompagnate da una trasformazione complessiva degli assetti fondiari, ad esempio una
            riforma agraria che avesse abolito il latifondo e così agevolato la sostituzione delle
            coltivazioni estensive con quelle intensive. Ma questa arriverà solo negli anni
            cinquanta del Novecento. Ancora una volta, nel Sud Italia la modernizzazione incontra
            maggiori difficoltà quando rischia di intaccare gli assetti preesistenti, o se deve
            contare sull’attiva collaborazione delle classi dirigenti locali. 
Significativo è poi il caso delle
            infrastrutture igieniche, innanzitutto acquedotti e fognature. La loro costruzione era
            essenzialmente un affare locale, e infatti in questo ambito le principali città del
            Mezzogiorno − Napoli, Bari, Palermo, Catania − seguirono con notevole ritardo quelle del
            Settentrione, anche perché facevano più fatica ad adeguarsi all’espansione demografica[100]. Di conseguenza vi si continua a registrare la maggiore incidenza di tifo e
            colera, malattie che si trasmettono attraverso l’acqua contaminata. Catania era ad
            esempio la città con il più alto numero di contagiati per tifo, mentre il colera nelle
            sue sempre più sporadiche apparizioni colpiva soprattutto Napoli[101]. Alla lunga, nel corso del Novecento anche tifo e colera furono debellati
            (se ancora qualche episodio rimase ormai non aveva impatto sui dati aggregati): in
            questo caso la convergenza si produsse per inerzia, o meglio grazie al capitale
            straniero e poi nazionale cui si deve la realizzazione delle agognate infrastrutture[102]. 
Le politiche sanitarie hanno
            prodotto conseguenze positive sulla speranza di vita e sulla mortalità in tutti gli
            ambiti in cui hanno potuto. Vi sono però cause di morte riconducibili in larga misura ad
            aspetti socio-economici e ambientali − industrializzazione, urbanizzazione, stili di
            vita, alimentazione − contro le quali l’intervento pubblico non può che avere un impatto
            mediato, più debole se non addirittura nullo. Queste cause sono le malattie croniche,
            come oggi i tumori e le patologie cardiovascolari; in passato ve ne erano anche altre:
            la pellagra, oppure la tubercolosi, il cui propagarsi dipendeva in prevalenza da più
            generali condizioni ambientali, di vita e di alimentazione. A differenza delle
            gastroenteriti o della malaria, qui però le regioni del Sud
            facevano registrare, nell’Ottocento, valori più bassi rispetto
            al Centro-Nord. Eccettuate alcune punte in Sicilia e in Calabria, la tubercolosi era
            presente soprattutto al Nord; la pellagra colpiva in particolar modo il Nord-Est[103]. Per tali motivi, in questo genere di malattie non era il Mezzogiorno a
            dover convergere sul Centro-Nord, quanto piuttosto il contrario. Cosa che avvenne. 
Oggi in Italia le principali cause
            di morte sono i tumori e le malattie cardiovascolari, patologie della modernità, che
            risultano più alte nelle più prospere regioni del Nord-Ovest[104]. Va detto che a livello nazionale l’incidenza delle malattie cardiovascolari
            è fra le più basse al mondo: merito della dieta mediterranea, che prevede un ampio uso
            di olio d’oliva e che si è affermata nella seconda metà del Novecento, al Sud come anche
            al Nord; qui l’olio d’oliva ha in buona parte sostituito i grassi animali[105], che sul cuore hanno invece conseguenze nocive. La dieta mediterranea è
            quindi importante per spiegare la buona collocazione dell’Italia nelle graduatorie
            mondiali sulla speranza di vita, la quale come abbiamo visto non si è deteriorata negli
            ultimi anni, quando invece il Belpaese perdeva posizioni tanto nel reddito, quanto negli
            indicatori di istruzione (una spiegazione analoga si può trovare per il successo del
            Giappone, che si fonda invece su una dieta a base di pesce e alimenti vegetali). Per
            quel che concerne i divari regionali, si può ritenere che la dieta mediterranea,
            essendosi diffusa da Sud verso Nord a partire dagli anni settanta, abbia avuto un peso
            anche nel più recente recupero del Nord sul Mezzogiorno. Non bisogna tuttavia esagerarne
            il ruolo: da un lato perché, come ci ricorda Marco Teti[106], fino alla seconda metà del Novecento pure nel Mezzogiorno l’utilizzo
            dell’olio d’oliva è rimasto prerogativa delle zone costiere e delle classi sociali più
            agiate; dall’altro perché i dati regionali sulla mortalità per malattie cardiovascolari
            confermano come questa, ancora nel nuovo millennio, abbia una maggiore incidenza nel
            Centro-Nord. 
Assai diversa è invece la questione
            della mortalità infantile, più alta nel Mezzogiorno, e anzi con un divario rispetto al
            Nord leggermente aumentato nel corso del Novecento. Influenzano questo indicatore le
            risorse economiche, come pure nella transizione demografica il passaggio da alti a bassi
            tassi di fertilità[107]. Come abbiamo visto, in quanto a risorse la
            convergenza nel Pil pro capite è (quasi) sempre rimasta un miraggio; anche la
            transizione demografica è avvenuta con ritardo nel Mezzogiorno[108], il che ha comportato un più alto numero di figli per coppia, con maggiori
            rischi per le famiglie povere. Sono rimaste a lungo meno affidabili perfino le strutture
            ospedaliere, che come sappiamo hanno progressivamente sostituito le levatrici nella
            gestione dei parti. In altre parole: nella mortalità infantile la modernizzazione
            passiva era più difficoltosa, perché più importanti risultavano i condizionamenti
            locali, dai fattori di reddito al funzionamento del sistema sanitario, agli stessi
            aspetti comportamentali, di valori e di mentalità che incidono sui percorsi di
            fertilità. Ancora ai nostri giorni, il posizionamento peggiore del Sud Italia
            nell’aspettativa di vita si deve alla più alta mortalità infantile. 
Vale la pena di aggiungere un’ultima
            considerazione. Dalla sua creazione negli anni settanta fino alla riforma federalista
            del 2001, l’ente regione ha visto progressivamente ampliate le proprie competenze nella
            sanità, compreso il relativo budget; a partire dall’istituzione del servizio sanitario
            nazionale nel 1978, è aumentato anche il ruolo delle aziende sanitarie locali e delle
            aziende ospedaliere, a loro volta finanziate dalle regioni[109]. Le possibilità per lo stato nazionale di implementare politiche
            modernizzatrici sono adesso più limitate. Di contro rimane più forte la discrezionalità
            locale, il che lascerebbe maggiori margini per un’eventuale modernizzazione attiva. Ma
            questa non vi è stata nel Mezzogiorno, per il quale anzi abbondano le evidenze, anche
            dalla cronaca giornalistica, circa gli aumenti dei costi, gli sperperi e le
            inefficienze; a differenza del Centro-Nord, dove a parità di spesa le istituzioni
            funzionano molto meglio, oltre che essere dotate di migliori professionalità e attrezzature[110]. Questo persistente scarto è dovuto al fatto che nel Sud le istituzioni
            politiche estrattive hanno usato il loro nuovo potere per distribuire fondi e favori
            alle rispettive fazioni, seguendo logiche clientelari e nepotistiche. La modernizzazione
            passiva è venuta a mancare, quella attiva non si è realizzata: anche riguardo
            all’aspettativa di vita negli ultimi decenni il Mezzogiorno ha ricominciato a perdere
            posizioni.
        

6. Lo
            sviluppo umano e civile 



Nelle pagine precedenti abbiamo
            visto come l’approccio analitico fondato sulla distinzione fra modernizzazione attiva e
            passiva sia il più fecondo per comprendere l’evoluzione dei divari regionali dall’Unità
            a oggi. Se la modernizzazione attiva ha agito a livello nazionale e nelle regioni del
            Centro-Nord, nel Mezzogiorno è stata invece dominante la modernizzazione passiva. Questa
            difformità ha avuto importanti conseguenze. L’analisi storica suggerisce che i risultati
            in termini di convergenza della modernizzazione passiva sono diversi a seconda delle
            dimensioni considerate: nella longevità è stata tutto sommato sufficiente per colmare il
            divario, mentre è risultata meno efficace nell’educazione e ancora meno nel Pil pro
            capite. Ma soprattutto, la modernizzazione passiva ha mantenuto il sistema economico e
            sociale del Sud Italia più debole, anche quando vi è stata convergenza, rispetto a
            quello del Centro-Nord, e per questo più vulnerabile di fronte a una situazione di
            crisi: come quella − economica, sociale, politica, morale − che l’Italia ha sperimentato
            negli anni settanta e novanta, e poi ancora ai nostri giorni. 
Si è detto che
                risorse, conoscenza e
                longevità, le tre dimensioni della modernità fin qui
            considerate, possono essere combinate insieme in una misura composita, l’indice di
            sviluppo umano, o Human Development Index. Ispirato ai lavori di
            Amartya Sen, l’Hdi è stato adottato dalle Nazioni Unite nel 1990 e da allora ha riscosso
            un successo crescente, tanto da essere attualmente l’unico indicatore in grado di
            rivaleggiare con il Pil nelle comparazioni internazionali[111]. Anche gli storici economici vi si sono applicati, proponendo stime
            dall’Ottocento a oggi per i principali paesi del mondo[112] e in almeno un caso (l’Italia)[113] per singole regioni. Ma l’Hdi ha ricevuto anche critiche, severe, su aspetti
            che vanno dalla scelta delle componenti alle modalità di misurazione e di aggregazione[114]. Per rispondere ad alcune delle questioni sollevate, nel 2010 le Nazioni
            Unite hanno introdotto un nuovo sistema, che aggrega le tre componenti con una media
            geometrica anziché aritmetica, accentuandone così la interdipendenza, e migliora la
            misurazione di alcuni indici: in particolare la «conoscenza» risulta
            ora dalla media geometrica fra gli anni di istruzione pro
            capite e gli anni di istruzione attesi, mentre per le «risorse» al posto del Pil viene
            usato il Pnl (prodotto nazionale lordo, sempre a parità di potere d’acquisto), che per i
            paesi in via di sviluppo tiene conto del reddito di quanti sono emigrati (parte del
            quale torna alle famiglie d’origine). Viene inoltre modificato il meccanismo di calcolo
            delle soglie massima e minima per ogni singola componente, soglie che diventano
            empiriche e non più teoriche. Nemmeno questa nuova formulazione è esente da critiche[115], ma rappresenta comunque un notevole passo avanti. Poiché tuttavia i dati
            richiesti per la componente «conoscenza» (anni medi e anni attesi di istruzione) non
            sono disponibili per molti paesi prima del 1970, e anche le stime storiche del Pnl sono
            assai più laboriose di quelle del Pil, ai fini dei confronti internazionali si fa in
            genere ricorso a una formula «ibrida», che utilizza i vecchi indicatori aggregandoli con
            le nuove modalità di calcolo[116]. È questo Hdi «ibrido» che presentiamo nella tabella 2.1: se ne riportano i
            valori dal 1871 al 2007 per l’Italia, le sue tre macroaree e i principali paesi che
            servono per un confronto. 
Nel riquadro le celle compaiono
            colorate con una progressione da chiaro a scuro, in base ai diversi livelli di sviluppo
            umano raggiunti: bianco fino a 0,5 (sviluppo umano basso), grigio chiaro da 0,5 a 0,8
            (medio), grigio scuro da 0,8 a 1 (alto e molto alto); i valori da 0,9 a 1 (sviluppo
            umano molto alto) sono evidenziati in negativo. Queste soglie ottemperano a una
            consolidata tassonomia internazionale[117], ma a noi servono anche per far risaltare i tratti essenziali della nostra
            storia. Dall’Unità a oggi la convergenza, da livelli di sviluppo umano bassi fino a
            molto alti, ha investito la gran parte del mondo occidentale. Ma l’Italia ha avuto una
            performance non brillante. Per fare un esempio, partiva da posizioni un po’ migliori
            della Spagna, è finita al di sotto. A essere più precisi, occorre dire che in tutto
            questo periodo il percorso dell’Italia non è stato lineare. Fino agli anni settanta del
            Novecento la convergenza appare ragguardevole, e il nostro è senz’altro un caso di
            successo: anche rispetto alla Spagna, ma soprattutto nei confronti degli altri grandi
            paesi europei (Regno Unito, Francia, Germania), che fra il 1981 e il 1991 vengono ormai
            quasi raggiunti. Seguono due decenni, quelli finali della prima
            repubblica, in cui la situazione rimane incerta, e poi altri due decenni, la seconda
            repubblica, quando l’Italia è indubbiamente in declino: al punto che nel 2007 il nostro
            è l’unico fra i paesi avanzati a non superare la soglia di 0,9, se pure di poco; dietro
            di noi, solo Portogallo e Turchia. 
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TAB. 2.1. Indice di sviluppo umano «ibrido» per l’Italia e le sue macroaree; confronti
                internazionali (1871-2007).
note: Per gli altri paesi,
                        gli anni benchmark sono: 1870, 1890, 1913, 1929, 1938, 1950, 1960, 1970,
                        1980, 1990, 2000 e 2007. Per l’Srm si veda più avanti nel testo. Per i dati
                        regionali si veda l’Appendice statistica online. 
fonte: Felice e Vasta,
                            Passive modernization?, cit. 


A ben guardare, però, c’è una parte
            della penisola che quella soglia la supera, ed è il Centro-Nord. Più che il Nord-Ovest,
            a brillare particolarmente sono le regioni del Nord-Est e del Centro, che non sfigurano
            neanche a un confronto con i floridi paesi del Nord Europa. Per comparare i tassi di
            crescita, bisogna tenere conto della natura dell’Hdi, normalizzato su una scala da 0 a 1
            e che tende quindi a favorire i paesi che partono da livelli più bassi. Per questo si è
            calcolata la variazione fra il 2007 e il 1871 in base allo Shortfall Reduction
                Method (Srm), anch’esso introdotto da Amartya Sen, che misura la
            riduzione nella differenza fra il livello iniziale del paese (o regione) e il suo limite
            superiore, che è 1[118]. Considerati pertanto i livelli di partenza e la particolare struttura
            dell’indice, le regioni Nec fanno meglio della Svizzera, sono in linea con il Belgio e
            la Danimarca, poco sotto l’Olanda, l’Austria e perfino la Svezia. Il problema è invece
            il Sud Italia, che in quanto a sviluppo umano presenta una performance perfino peggiore
            di quella del Portogallo; si comporta invece significativamente meglio della Turchia (ad
            oggi), se questo può consolare. Va ricordato che nell’Hdi il Pil viene sempre calcolato
            a parità di potere d’acquisto, cioè tenendo conto del fatto che la vita costa (e
            costava) meno al Sud; per tale ragione il Mezzogiorno migliora le sue posizioni pure
            nella componente risorse, rispetto a quanto visto ad esempio nella figura 2.1. E
            tuttavia anche così la situazione non cambia di molto. Da notare come, durante tutto il
            periodo, il Mezzogiorno segua sempre di uno stacco la soglia di livello raggiunta dal
            Centro-Nord: misurata su questa metrica, la convergenza si rivela un miraggio anche
            nello sviluppo umano. 
Abbiamo visto che la
            modernizzazione passiva dà risultati migliori nel caso della speranza di vita, meno
            nell’istruzione (che comunque non tiene conto dell’apprendimento reale), peggiori nel
            reddito. Giocando su questa differenziazione, possiamo fare un semplice esercizio
            controfattuale, che consiste nel chiederci cosa sarebbe
            accaduto se nel Mezzogiorno si fosse attuata una modernizzazione attiva anziché passiva.
            Attribuendo al Sud lo stesso tasso di crescita (Srm) del Centro-Nord nella componente
            longevità, ipotizziamo che vi abbia agito una debole modernizzazione attiva: in questo
            caso al 2007 esso presenterebbe un Hdi di 0,880 (+0,003), ma in cambio l’Italia tutta
            raggiungerebbe la sospirata soglia di 0,9 (+0,001). Se assegniamo al Mezzogiorno lo
            stesso tasso di crescita del Centro-Nord nella longevità e nella conoscenza, ipotizziamo
            che vi abbia agito una modernizzazione attiva di livello medio (o medio-basso, perché
            come sappiamo l’indicatore adoperato non riflette per intero l’apprendimento
            scolastico): esso migliorerebbe ancora, ma molto poco, arrivando a 0,881; l’Italia
            rispetto al caso precedente resterebbe immutata. Le cose cambierebbero davvero solo se
            attribuissimo al Sud Italia lo stesso tasso di crescita del Centro-Nord anche nella
            componente risorse: in questo caso, perfino il Mezzogiorno raggiungerebbe la soglia di
            sviluppo umano molto alta, toccando 0,900 (+0,023), mentre l’Italia tutta arriverebbe a
            0,905 (+0,006)[119]. Il nostro paese tornerebbe nel club dei paesi avanzati, anche se in
            posizione più defilata. E la posizione arretrata deriva dal fatto che, a parere di chi
            scrive, negli ultimi decenni alcuni mali del Mezzogiorno hanno preso piede anche al
            Nord, ragion per cui lo sviluppo di quest’ultimo è ugualmente rallentato. Ma questo è un
            altro discorso, porterebbe lontano. Piuttosto conviene concentrarci su altri aspetti
            dello sviluppo umano e civile, aspetti che finora non abbiamo potuto considerare. 
Per prima cosa bisognerebbe sfatare
            l’illusione secondo cui nel Mezzogiorno, malgrado tutto, si viva meglio. Esiste
            un’abbondante evidenza che conferma come, nonostante il clima migliore (che non è un
            merito), al Sud la qualità della vita sia peggiore, e lo siano anche lo sviluppo civile
            e le libertà personali, che del benessere di una persona costituiscono componenti
            essenziali. Le ragioni sono umane, troppo umane. E sono le stesse che si riflettono
            negli indicatori passati in rassegna nelle pagine precedenti. Un primo dato è quello che
            emerge dalla figura 2.4, ripresa dal recente libro di Vecchi. È un nostro cavallo di battaglia, la disuguaglianza dei redditi. Il
            grafico illustra la relazione, per gli anni 1948 e 2008, fra il
            reddito reale per abitante (sull’asse orizzontale) e l’indice di Gini (sull’asse
            verticale), che come sappiamo è una misura della disuguaglianza (maggiore è la
            disuguaglianza, più alto l’indice); ogni regione è rappresentata da un’area circolare
            proporzionale alla sua popolazione. In sostanza esso ci racconta come sono variati,
            simultaneamente, reddito medio e disuguaglianza nelle regioni italiane nell’arco di
            sessant’anni. 
[image: FIG. 2.4. Crescita e disuguaglianza nelle regioni italiane, dal 1948 al 2008.]
FIG. 2.4. Crescita e
                    disuguaglianza nelle regioni italiane, dal 1948 al 2008. 
fonte: N. Amendola, A. Brandolini
                    e G. Vecchi, Disuguaglianza, in Vecchi, In
                        ricchezza e in povertà, cit., p. 263. 


Se ne possono ricavare almeno due
            ordini di valutazioni. Il primo attiene alle regioni del Centro-Nord, fra le quali
            sembra emergere una netta differenziazione, che non andrebbe sottovalutata. Come si può
            vedere soprattutto l’Emilia-Romagna e la Toscana, ma anche le altre regioni del Centro,
            più il Piemonte e la Liguria, il Trentino-Alto Adige e perfino l’Abruzzo, nella seconda
            metà del Novecento hanno saputo coniugare crescita del Pil e riduzione della
            disuguaglianza. Nell’altro quadrante del grafico troviamo la Lombardia, ma anche il
            Friuli-Venezia Giulia e il Veneto: qui i redditi medi sono cresciuti, ma il livello di
            disuguaglianza interpersonale, già molto alto nel 1948, è rimasto sostanzialmente
            immutato o è addirittura aumentato. In quanto a distribuzione del reddito siamo quindi
            di fronte a due percorsi diversi, all’interno del Nec ma più in generale del
            Centro-Nord, esemplificati al meglio da Emilia-Romagna e Toscana da un lato, Veneto e
            Lombardia dall’altro. In parte questa distinzione si riflette nell’Hdi: la regione con
            l’indice più alto è oggi l’Emilia-Romagna (0,918), seguita dal Lazio (0,917; qui però
            gioca l’effetto di Roma capitale, dove si concentrano i laureati, che innalza la
            componente istruzione), dalle Marche (0,914) e dalla Toscana (0,911); Emilia-Romagna e
            Marche sono anche le uniche due regioni ad avere superato la soglia di 0,9 già nel 2001
            (si vedano i dati nell’Appendice statistica online). Abbastanza chiaro appare il legame
            fra queste varianti all’interno del Centro-Nord e il colore politico delle
            amministrazioni che hanno governato a livello locale: chi scrive diffida delle
            interpretazioni manichee della storia (e della politica), a maggior ragione per quel che
            concerne la res publica locale, ma i dati esibiti oggettivamente
            suggeriscono che, almeno nel Centro-Nord, «destra» e «sinistra» un qualche significato
            ce l’hanno ancora, o comunque l’hanno avuto fino ad anni recenti[120]. 
        
La seconda riflessione riguarda,
                ça va sans dire, il divario Nord-Sud. Come sappiamo dal
            precedente capitolo, nel 1948 al Sud la disuguaglianza dei redditi era maggiore che al
            Nord. Al 2008, va riconosciuto che nel Mezzogiorno la disuguaglianza è diminuita, e
            questo è già qualcosa; ma tale esito è parte di un più ampio processo di riduzione
            dell’indice di Gini a livello nazionale, come ci dicono gli stessi dati di Amendola,
            Brandolini e Vecchi. In realtà le regioni del Sud non vanno meglio del resto del paese,
            anzi vanno peggio: al 2008, la Sicilia, la Puglia e la Campania (le più popolose) sono
            ancora in Italia le regioni con la maggiore disuguaglianza; insieme con Lombardia,
            Veneto e Friuli, che però sono in media molto più ricche (e quindi anche con maggiori
            margini per una divaricazione dei redditi). Il modello virtuoso, giova ripeterlo, è in
            questo caso il Centro Italia, più l’Emilia-Romagna, rispetto al quale tanto il
            Settentrione quanto il Meridione arrancano. Ma almeno il primo ha la scusante di un
            reddito più alto. Il «fallimento» delle grandi regioni meridionali è invece generale, su
            tutti i fronti. 
Questo quadro esce peraltro
            confermato dalle inchieste che periodicamente vengono pubblicate, con ampi echi nei
            mezzi di comunicazione, sulla qualità della vita nelle province italiane. Tali indagini
            di norma considerano una grande quantità di indicatori, della natura più disparata,
            sulla cui scelta e modalità di composizione si potrebbe a lungo discutere. Non è
            possibile farlo qui, ma in fondo non ci interessa nemmeno. Quel che preme rilevare è
            quanto emerge oltre ogni ragionevole dubbio, ripetutamente, da tutte queste classifiche:
            la presenza di un chiaro divario Nord-Sud nella qualità della vita. Prendiamo ad esempio
            la graduatoria del «Sole 24 Ore», realizzata a cadenza annuale, fra tutte forse
            l’indagine più autorevole. Le tabelle prendono in considerazione sei dimensioni (tenore
            di vita; servizi, ambiente e salute; affari e lavoro; ordine pubblico; popolazione;
            tempo libero), ognuna composta a sua volta da sei indici. Nel dato finale, di sintesi,
            al 2011 prima provincia è Bologna, seguita da Bolzano e Belluno; ultima Foggia,
            preceduta da Caltanissetta e Napoli. Ma, quel che più conta, su 107 province le prime 53
            sono tutte del Centro-Nord![121]
        
Il Sud Italia resta indietro anche
            in tema di sviluppo civile. Valgano a questo proposito le
            vicende sull’emancipazione delle donne e poi degli omosessuali: anch’esse un portato
            della modernizzazione, e anzi uno dei più tangibili, che origina dalla «duplice»
            rivoluzione dall’Ottocento e si estende fino ai nostri giorni. L’emancipazione femminile
            fa la sua comparsa nella rivoluzione francese, con la Dichiarazione dei
                diritti della donna e della cittadina del 1791[122], e sul piano politico si sviluppa nell’Inghilterra di fine Ottocento, con il
            movimento delle suffragette per l’estensione alle donne del diritto di voto[123]. La conquista di diritti prosegue durante tutto il Novecento, mano a mano
            che va prendendo piede l’economia dei servizi, da cui le donne ricavano indipendenza
            economica e ruoli sociali; ma anche come conseguenza non prevista delle due guerre
            mondiali, quando il lavoro femminile diventa indispensabile anche nell’industria (gli
            uomini sono al fronte), per cui dopo risulta più difficile negare alle donne almeno i
            diritti politici. Sulla scia dell’emancipazione femminile, ma pure in debito sia verso
            l’illuminismo francese per quel che concerne le idee e l’impianto giuridico[124], sia verso la rivoluzione industriale e il conseguente processo di
            urbanizzazione per quel che concerne gli stili di vita, negli ultimi decenni del
            Novecento in Occidente vanno crescendo di peso e visibilità anche i movimenti
            omosessuali, che in anni recentissimi vedono riconosciuta in un numero crescente di
            paesi la piena parità dei diritti. Si tratta però di cambiamenti che non si misurano
            solo con le leggi approvate (o non approvate), che in Italia ovviamente sarebbero uguali
            da Nord a Sud, ma anche su altri piani, che vanno dall’applicazione della normativa alle
            condizioni di lavoro, fino ad aspetti di mentalità e di costume: è su questi altri
            versanti che si producono e si possono osservare le differenze regionali, anche in
            prospettiva storica. 
Alcune pagine di Emilio Sereni
            restano fra le più utili per comprendere le condizioni di vita delle donne meridionali,
            nell’Ottocento postunitario e ancora per buona parte del Novecento, là dove
            l’agricoltura restava il connotato fondamentale di quel mondo − e soprattutto per
            individuarne le cause. Erano condizioni molto diverse da quelle del Centro-Nord. Al Sud
            la maggiore subordinazione delle donne si accompagnava ad una vita di norma
            separata da quella degli uomini, in cui le prime non
            partecipavano ai lavori dei campi per essere relegate a quelli casalinghi e di
            tessitura; al Centro-Nord al contrario vi era interazione fra i due sessi anche nelle
            attività lavorative. A giudizio di Sereni, la ragione principale si doveva al fatto che
            le popolazioni del Mezzogiorno vivevano concentrate in grosse borgate, mentre al
            Centro-Nord prevaleva l’insediamento sparso. La concentrazione degli abitanti, a sua
            volta, era conseguenza della «costituzione sociale del latifondo», la quale imponeva di
            andare a lavorare di volta in volta in campi diversi e lontani. A questa situazione
            normalmente si univano altre variabili pure di tipo sociale e istituzionale, tutte con
            radici storiche più che geografiche: il brigantaggio (e prima ancora la pirateria) e in
            genere la scarsa sicurezza della persona a causa dell’assenza dello stato; nonché la
            malaria e soprattutto la carenza d’acqua, due determinanti all’apparenza geografiche ma
            che erano a ben vedere ugualmente socio-istituzionali, nella misura in cui dovevano
            ricondursi alle mancate bonifiche. Di contro, al Centro-Nord l’istituto della mezzadria,
            il clima sociale più tranquillo, l’abbondanza e il migliore utilizzo delle risorse
            idriche rendevano possibile una certa dispersione degli insediamenti, il fatto cioè che
            le case dove le famiglie vivevano fossero più vicine ai terreni su cui lavoravano. In
            gran parte dell’Italia meridionale l’insediamento accentrato imponeva ore e ore di
            cammino per raggiungere i campi, e questo faceva sì che per le donne risultasse di fatto
            impossibile combinare le mansioni e le cure domestiche con il lavoro agricolo,
            costringendole a scegliere le prime (il problema non si poneva per gli uomini, che
            ovviamente dalle faccende domestiche erano esentati). 
Nei borghi, abbandonati dagli uomini per tutta la
                settimana − scrive Sereni − le donne vivono chiuse nel loro piccolo mondo, fra le
                faccende domestiche e le fatiche del telaio e del lavatoio […]. In una società in
                cui l’agricoltura costituisce la fondamentale attività produttiva, l’esclusione
                della donna dal lavoro dei campi comporta necessariamente una sua netta inferiorità
                sociale. Questa si manifesta chiaramente nel regime ereditario, nella ripartizione
                dell’eredità paterna e soprattutto nella totale subordinazione della donna all’uomo.
                […] Il marito è, di fatto, non solo il capo incontestato
                della famiglia, ma il signore, il padrone della donna[125]. 


La separazione fra mondo maschile e
            mondo femminile, a partire da quel contesto, divenne un tratto caratterizzante la
            società meridionale molto più che il Centro-Nord: un tratto che si è trascinato, pur
            molto attenuato, fino ai tempi attuali. Né meno rilevanti sono le sperequazioni
            economiche. Manchiamo purtroppo di studi storici consolidati sulle differenze salariali,
            che comprovino come al Sud le donne, a parità di lavoro, prendessero rispetto agli
            uomini ancora meno di quanto ricevevano al Nord. Ma qualche dato lo si può ricavare da
            un lavoro pionieristico di Paola Maria Arcari, sui salari agricoli dal 1905 al 1933, e
            sembra andare proprio in questa direzione. Nel 1905, ad esempio, per una stessa ora di
            lavoro il salario di una donna in Veneto corrispondeva al 63% di quello di un uomo, in
            Emilia-Romagna si sfioravano i due terzi; in Abruzzo o in Puglia era invece pari a un
            terzo del salario maschile (la metà rispetto al Nord-Est!). Al 1933 il divario risulta
            attenuato, ma permane: le donne percepiscono fra il 60 e il 65% del salario degli uomini
            in Veneto e in Emilia-Romagna, intorno al 44-45% in Puglia e in Sicilia[126]. 
Ai nostri giorni, la
            discriminazione si ritrova anzitutto in un minore tasso di partecipazione al lavoro:
            ancora nel 2009 il tasso di occupazione femminile nel Sud si ferma ad appena il 24%,
            contro il 41% del Nord-Ovest e il 35% del Nec; rispetto alla media nazionale (35), nel
            Mezzogiorno questo indice risulta inferiore di ben 11 punti[127]. La divergenza si è accentuata negli ultimi decenni: dopo le crisi
            petrolifere, l’occupazione femminile ha continuato ad aumentare nel Centro-Nord, ma è
            rimasta stagnante nel Mezzogiorno. Questo divario si traduce anche nel Pil pro capite,
            come abbiamo visto: i minori tassi di attività che si registrano nel Mezzogiorno, e che
            incidono molto sulla mancata convergenza, sono in buona parte dovuti alla componente
            femminile. Un discorso analogo vale per le diverse misure dei livelli di istruzione o di
            alfabetizzazione informatica[128]: anche sulla componente «conoscenza» dell’indice di sviluppo umano pesa, nel
            Mezzogiorno, la maggiore discriminazione della donna. Altre
            dimensioni si potrebbero ancora ricordare, ad esempio la
            fertilità delle ragazze madri[129], ma vale piuttosto la pena soffermarsi su un recentissimo lavoro di Monica
            Amici e Maria Lucia Stefani, che ha il pregio di sintetizzare quattro diverse misure per
            calcolare l’indicatore di uguaglianza di genere (Gei, Gender Equality
                Index): normalizzato su una scala da 0 a 1, conteggia la partecipazione
            al lavoro, il reddito, l’utilizzo del tempo (che considera le ore non retribuite
            dedicate ai lavori domestici e alla cura della famiglia), la rappresentanza politica ed economica[130]. Per il 2010 i risultati indicano un Gei nettamente più basso − e quindi una
            maggiore discriminazione delle donne − nel Mezzogiorno (0,27), rispetto alla media
            nazionale (0,36) e al Centro, al Nord-Est e al Nord-Ovest, che sono invece tutti fra
            loro abbastanza vicini (0,41, 0,40 e 0,43 rispettivamente). Con poche eccezioni, ad
            esempio la Sardegna, le regioni del Mezzogiorno fanno tutte ugualmente male nelle
            quattro sottodimensioni, mentre non si registrano significative variazioni nei divari
            regionali fra il 2005 e il 2010. Le autrici notano anche, a ragione, un’alta
            correlazione fra il Gei e il Pil pro capite. 
Come la condizione delle donne,
            anche quella degli omosessuali risulta storicamente più difficile nel Mezzogiorno. A
            dire il vero in questo caso non è stato sempre così: nell’Ottocento almeno i maschi
            godevano forse di maggiore libertà nel Sud Italia, ma a ben vedere poteva essere anche
            questo un prodotto dell’arretratezza. In epoca preunitaria leggi penali contro
            l’omosessualità esistevano ad esempio nel Regno di Sardegna, ma non in quello delle Due Sicilie[131]. Sembrerebbe che ciò fosse dovuto al fatto che anche in questo il Regno
            borbonico era preilluministico: considerava l’omosessualità come peccato, affidando alla
            Chiesa e all’azione sulle coscienze, piuttosto che alle leggi dello stato, il compito di
            reprimerla. Ma il condizionale è d’obbligo, perché il tema è poco frequentato e occorre
            basarsi su pochi studi pionieristici. Dopo l’Unità si mantenne un doppio regime che
            lasciava impuniti i rapporti omosessuali (in privato, fra adulti consenzienti) nel
            Mezzogiorno; i due sistemi furono unificati solo con l’entrata in vigore del codice
            Zanardelli nel 1889, il quale, fra i primi in Europa, depenalizzò definitivamente i
            rapporti omosessuali. Anche in virtù di leggi più permissive,
            il Sud Italia − in particolare il Napoletano e l’area di Capri − rimase a lungo una meta
            turistica per gli omosessuali ricchi del Nord Europa, che lì compravano sesso a buon
            mercato e al riparo dalle leggi punitive dei loro paesi[132]. I giovani meridionali si mostravano in ciò particolarmente versatili, ma
            questo si può spiegare in parte con la necessità economica, in parte con aspetti sociali
            e culturali ancorati al mito del maschio mediterraneo, che doveva sapersi adattare alle
            circostanze più impreviste. In ultima analisi, tali aspetti erano frutto della rigida
            separazione fra i sessi, che rendeva difficili se non impossibili i rapporti con le
            donne prima del matrimonio: in tale contesto persino il femminiello
            napoletano poteva trovare una sua legittimazione sociale, che altrove figure analoghe
            non avevano[133]. Ma si tratta con tutta evidenza di connotati molto lontani da quelli di un
            reale processo di emancipazione. Al contrario, questo dava qualche segno di vita nel
            Centro-Nord, già in età liberale. Nel 1896 a Firenze venne costituito il Gruppo giovani
            per le libertà sessuali, primo collettivo politico di azione omosessuale che militava
            nell’area socialista[134]. Lasciò poca traccia, ma è stupefacente l’anticipo sui tempi, che non aveva
            nulla da invidiare a quanto iniziava a muoversi − in una prospettiva di radicale
            contestazione dell’ordine sociale − nei più avanzati paesi del Nord Europa[135]. 
Quando il processo di emancipazione
            degli omosessuali comincia per davvero – siamo ormai negli ultimi decenni del Novecento
            – sorprendente è il divario che si crea fra il Nord e il Sud della penisola. Disponiamo
            di una ricerca molto approfondita in materia: Omosessuali moderni
            di Marzio Barbagli e Asher Colombo, che fornisce anche un quadro delle differenze
            territoriali, con dati che vanno indietro fino agli anni settanta e qualche comparazione internazionale[136]. Nel 1977 i locali per omosessuali (per ogni milione di residenti) sono 3,4
            nel Centro-Nord, appena 0,7 nel Mezzogiorno. Al 2001 siamo a 14,3 contro 6,1: la
            situazione è un po’ migliorata, ma il divario resta enorme. Non si tratta di differenze
            dovute al diverso livello di urbanizzazione, perché anche se limitiamo l’analisi ai
            maggiori centri urbani il giudizio non cambia. Anzi, si fa per il Mezzogiorno
            inappellabilmente più grave. Nel 2001 le associazioni politico-culturali omosessuali
            sono 2,2 ogni 100.000 residenti nel Centro-Nord, a fronte di
            0,5 nel Mezzogiorno; nei soli centri con più di 300.000 abitanti lo scarto è di 7,2
            contro 1,7. Ma il dato forse più rilevante riguarda la differenza fra gli omosessuali
            «nati» e quelli «residenti» nelle principali città d’Italia (ovviamente dichiarati). Al
            2001 gli omosessuali residenti nei grandi centri urbani sono 91,5 su 100.000 abitanti
            nel Mezzogiorno contro 240 nel Centro-Nord; ovvero, in proporzione meno del 40%! Da
            notare che il divario fra i residenti nati è minore: 190 nel Mezzogiorno, 230 nel
            Centro-Nord (sempre su 100.000 abitanti)[137]. Questo significa che oltre la metà degli omosessuali nati nelle maggiori
            città del Sud si sono trasferiti, in parte al Centro-Nord e in parte all’estero,
            evidentemente perché trovavano più difficile vivere la loro condizione nella terra
            natia. Senza contare, naturalmente, quanti sono nati fuori dalle grandi città, dove
            presumibilmente hanno trovato un ambiente ancora meno ospitale. 
Tutto questo non vuol dire
            disconoscere i profondi mutamenti di costume e mentalità che, con effetti anche sulla
            politica (si pensi agli attuali governatori gay di Puglia e Sicilia), si sono verificati
            nel Mezzogiorno d’Italia. L’insieme dei dati esibiti dimostra tuttavia in maniera
            inconfutabile, forse meglio di ogni altro ragionamento, come ancora oggi un cittadino
            meridionale sia meno libero di vivere la vita che vorrebbe − si badi bene: secondo
            quelli che sono i canoni della modernità − rispetto a un cittadino del Centro-Nord. La
            libertà di poter decidere del proprio destino è in fondo l’essenza dello «sviluppo
            umano», nella concezione delle capabilities propria di Amartya Sen
            che dell’Hdi è stato ispiratore e in parte inventore[138], come pure in quella di filosofi morali come Martha Nussbaum[139]. Gli omosessuali sono una minoranza, ma rappresentano una punta d’iceberg
            che segnala l’esistenza del fenomeno. Quel che dell’iceberg non si vede, ma si immagina,
            è il ghiaccio che c’è sotto, e che riguarda tutti[140]. 

7. Perché
            la mafia non è stata sconfitta? 



Non è possibile riassumere qui la
            storia, anche solo per sommi capi, delle principali organizzazioni criminali dall’Unità
            − dove le avevamo lasciate nel capitolo precedente − ai nostri
            giorni. E non si vuole nemmeno passare in rassegna l’attività delle cosche nell’Italia
            di oggi, tema su cui esistono ben altri approfondimenti, molto noti anche al grande
            pubblico, a cominciare da Gomorra di Roberto Saviano. Piuttosto
            cercheremo di affrontare due questioni, che sono centrali per l’argomentazione
            complessiva del libro: perché nell’arco della storia postunitaria le mafie non sono
            state debellate? E quand’è che hanno fatto il salto di qualità? Come non si può
            ragionare fondatamente sul divario Nord-Sud all’Unità senza interrogarsi sulle origini
            della mafia e della camorra, così non possiamo comprendere la successiva evoluzione di
            tale divario, nei suoi molteplici aspetti che pure abbiamo passato in rassegna, se non
            proviamo a rispondere a queste due domande. 
Sappiamo che l’attività della mafia
            si è trascinata come un filo rosso fino alla seconda metà del Novecento, quando è
            riemersa e poi esplosa con una impressionante potenza criminale. Perché lo stato
            italiano − liberale, poi fascista, poi repubblicano − non è riuscito a estirparla? Una
            risposta completa e organica non è ancora stata data; ma i principali tasselli sono
            stati posti e vale forse la pena di metterli insieme. Nella sua Breve storia
                dell’Italia meridionale, Piero Bevilacqua ipotizza che «la durata ormai
            secolare del fenomeno» sia dovuta al fatto che «esso costituisce un aspetto interno alla
            costruzione dello Stato nazionale italiano, non un semplice fenomeno di banditismo
            sociale o di pura criminalità»[141]. Ma che cosa vuol dire? In parte, che la mafia e la camorra si sono
            alimentate del processo stesso di unificazione, come abbiamo visto. Ma poi vuol dire
            anche che il nuovo stato nazionale è andato fondandosi su una relazione di scambio fra
            centro e localismi, la quale gli impedisce di attaccare questi ultimi anche quando sono
            malati. Come ha scritto Paolo Macry, «il ceto politico nazionale offre alle periferie
            risorse pubbliche in cambio di consenso», facendo assurgere i localismi a «fattore
            strategico per l’equilibrio del sistema». Tale rapporto di scambio si configura come una
            costante dell’intera storia unitaria: «un epilogo che dura centocinquant’anni»[142]. Ora, per capire cosa c’entri tutto questo con la criminalità organizzata
            occorre tornare alla ragione sociale della sua costituzione. Come abbiamo visto, era la
            grande criminalità espressione di una «borghesia» abortita, che
            soprattutto in Sicilia risulta legata e anche subordinata agli interessi dei
            tradizionali ceti dominanti. La mafia, la camorra, la ’ndrangheta tenderanno sempre a
            porsi come effettivi rappresentanti del territorio rispetto allo stato centrale: i loro
            capi erano una parte, deviata se vogliamo ma integrante, delle classi dirigenti
            meridionali; le loro organizzazioni si riveleranno strumento (vincente) di consenso
            elettorale e di lotta politica. 
Tra mafia e camorra una differenza
            corre proprio lungo questa linea. Fra la tarda età liberale e il fascismo la camorra
            storica viene sostanzialmente sconfitta. La mafia, pure colpita duramente durante il
            fascismo, riuscirà a resistere, arrivando ai nostri giorni senza soluzioni di
            continuità. La camorra storica fu debellata perché, a differenza della mafia, era andata
            perdendo il suo legame con le classi dirigenti locali. Nel tardo Ottocento la sua forza
            era molto grande, soprattutto a Napoli, e si nutriva proprio del rapporto clientelare
            fra centro e periferia che abbiamo richiamato. Ricorda Barbagallo che già nel primo
            decennio postunitario i camorristi avevano «allargato le loro relazioni, aumentato gli
            affari, consolidato la loro posizione economica e sociale»; vantavano «amici autorevoli,
            compagni di affari, ricattati e ricattabili, che garantivano per loro quand’era necessario»[143]. Sul finire del secolo si parlava ormai di «alta camorra», che arrivava fino
            al politico di riferimento e sindaco ombra di Napoli, il deputato Alberto Aniello
            Casale. Il «padrone del Comune», come lo definivano i suoi avversari socialisti, veniva
            allora considerato a capo di una fitta rete camorristica, amministrativa e politica, che
            gestiva un ampio sistema di corruzione. Si fondava sul clientelismo, come pure sulla
            complicità del governo centrale. Inequivocabili le parole di Francesco Saverio Nitti: 
Al Governo fa assai comodo date le instabili
                vicende della politica, di avere una base solida; così tutti i Governi lavorano il
                Mezzogiorno e lasciano fare […] il Governo lavora. Lavora chiudendo gli occhi sui
                furti, spesso determinandoli, fomentando la corruzione, mantenendo impunite colpe
                chiare e patenti. Si può dire in tutta onestà che a Napoli il più grande e il più
                pericoloso camorrista sia sempre stato il Governo.
            


Eppure quel tipo di camorra è stato
            sconfitto. Intanto la discussione all’interno delle stesse classi dirigenti fu reale, le
            divisioni profonde. C’è chi, come il senatore Carmine Senise, ex prefetto di Napoli, nel
            1900 propose al governo di rinunciare ai voti dei deputati di Napoli. In quello stesso
            anno si svolse a Napoli il processo Casale, intentato dallo stesso deputato contro il
            settimanale socialista «La Propaganda», che però si risolse in un clamoroso boomerang.
            Grazie alle testimonianze, fra gli altri, di deputati radicali e conservatori, Casale
            passò da accusatore ad accusato e venne condannato. Si dimise da tutte le cariche (era
            deputato e consigliere provinciale), e gettò la spugna anche l’amministrazione comunale
            da lui controllata. Sull’onda di questi avvenimenti, già nel novembre 1900 venne creata
            una commissione d’inchiesta sulla gestione degli enti locali nel capoluogo partenopeo.
            Pubblicata un anno dopo, fra accese polemiche, l’inchiesta farà da detonatore al
            dibattito parlamentare che porterà in breve tempo alla legislazione speciale. Pochi anni
            dopo, nel 1907, il processo Cuocolo darà il colpo di grazia alla camorra storica
            partenopea, quella «camorra elegante» che forse pagava proprio l’aver voluto mescolarsi
            con eccessiva disinvoltura alle classi dirigenti locali e nazionali, il suo aver mirato
            troppo in alto, arrivando nelle frequentazioni perfino alla Casa Reale (l’allora duca
            d’Aosta). Il processo vide contrapposti carabinieri (colpevolisti) e questura, pezzi
            della magistratura, organi di stampa. Sulla scia di una montante campagna mediatica che
            faceva dell’evento il simbolo di una possibile rigenerazione morale di Napoli, il
            processo si concluse in corte d’assise, nel 1912, con una serie di condanne che
            segnarono la decapitazione dell’alta camorra napoletana[144]. Questa sembrò in effetti capitolare, o almeno si inabissò, laddove fino ad
            allora era stata guappa e appariscente; in concreto, non ne abbiamo
            più traccia. Restava ancora attiva e visibile la camorra del Casertano, ramificata in
            tutta l’allora Terra di Lavoro a nord e a est di Napoli, ma questa verrà debellata dal
            regime fascista nella seconda metà degli anni venti. Era del resto una criminalità di
            più basso calibro, che operava prevalentemente nel contesto rurale, in attività di
            intermediazione fra agricoltura e servizi. Una volta recisi i legami con le élite
            partenopee non fu difficile spezzarla, tanto più da parte di un
            regime che, nel frattempo, aveva smesso di fondarsi sul consenso elettorale.
            Modernizzazione passiva, a suo modo, anche questa. 
A differenza della camorra, la
            mafia non è mai stata sconfitta del tutto; neppure negli anni del fascismo, quando pure
            viene drasticamente ridimensionata. Il punto è che il suo legame con le classi dominanti
            era nell’isola molto più forte. In tarda età liberale qualche processo venne intentato
            anche contro la mafia siciliana, ma si scontrò con l’ostilità delle alte sfere e dei
            gruppi di potere locali, che difendevano i loro uomini anche in nome di una
            rivendicazione regionalista. Così il deputato Raffaele Palizzolo, incriminato come
            mandante dell’uccisione del marchese Emanuele Notarbartolo nel 1893, trovò l’appoggio
            del quotidiano «L’ora» di proprietà della famiglia Florio, forse la più importante
            dinastia imprenditoriale dell’isola. La famiglia si impegnò direttamente a favore del
            suo deputato, in molti modi, ad esempio sostenendo la sua ricandidatura al parlamento,
            quando già era in carcere sotto processo. Ignazio Florio, giovane capo della dinastia,
            fu ascoltato come testimone: disse di non avere mai sentito nominare la mafia, salvo
            subito dopo scandalizzarsi perché il pubblico ministero aveva asserito che questa
            manipolava le elezioni: «È incredibile come si calunnia la Sicilia. La maffia nelle
            elezioni! Mai! Mai!»[145]. Il processo a Palizzolo mobilitò l’opinione pubblica nazionale, ma sul
            versante insulare si contraddistinse per il forte clima omertoso, con cui forse per la
            prima volta gli osservatori del continente dovettero fare i conti. Palizzolo venne
            condannato in corte d’assise nel 1902, ma la sentenza venne annullata dalla cassazione
            per un vizio di forma e l’imputato fu alla fine assolto, nel 1904, per insufficienza di
            prove. A Palermo la condanna del 1902 era stata accolta così: 
Davanti al telefono e alle sedi dei giornali
                s’erano raccolte folle enormi. Meno di un’ora dopo l’arrivo della notizia, le
                edizioni speciali dei quotidiani erano nelle strade. Ma a questo punto la folla
                stava già diradandosi in silenzio. L’indomani nelle vetrine di alcuni negozi
                cittadini comparvero cartelli su cui si leggeva: «La città è in lutto»[146].
            


Ancora nel primo dopoguerra,
            talmente forte era l’identificazione tra la mafia e la Sicilia, e tra la mafia e i
            politici liberali che la rappresentavano (ma non solo liberali: radicali, socialisti,
            popolari, fascisti), che lo stesso Vittorio Emanuele Orlando, senza dubbio il maggior
            politico siciliano del tempo (fu primo ministro dal 1917 al 1919), pur distinguendo tra
            una mafia «buona» e una «cattiva», arrivò al punto di dichiarare: «Mafioso mi dichiaro e
            sono lieto di esserlo!»[147]. I notabili locali, fiancheggiatori della mafia, prontamente saltarono anche
            sul carro del fascismo; poco dopo la marcia su Roma, quando ancora la polizia era
            indipendente dal regime, nei suoi rapporti si poteva leggere di amministrazioni
            «fascisto-mafiose», insediate in alcuni comuni[148]. Questo però non impedì a Mussolini di ingaggiare una guerra alla mafia che,
            per forza e anche per efficacia, non aveva precedenti. A guidarla fu Cesare Mori,
            prefetto già di osservanza liberale (nel 1921 a Bologna si distinse per la dura
            opposizione alle camicie nere), che nell’ottobre 1925 venne nominato prefetto di
            Palermo: in tre anni, con metodi anche brutali, Mori mise in galera 11.000 persone, di
            cui 5.000 nella sola provincia di Palermo (anche se forse non tutti mafiosi)[149]. 
Va riconosciuto al regime di essere
            riuscito a imporre sull’isola l’autorità dello stato italiano, con il risultato di
            infliggere alla mafia forse il più duro colpo della sua storia. Se questa non fu del
            tutto annientata allora, è perché il fascismo non andò fino in fondo, non arrivò cioè a
            mettere in galera anche i grandi latifondisti che pure alla mafia erano legati a doppio
            filo; gli stessi che poi, caduto Mussolini, avranno un ruolo decisivo nel riconnettere i
            brandelli sparsi delle cosche rimaste in vita. «L’accusa di associazione facilmente
            propinata a grossi gabellotti e miseri contadini – scrive Lupo – è invece risparmiata ai
            latifondisti, persino quando si prospetta la loro connessione con delitti di sangue». E
            a dire il vero i numerosi processi hanno un solo elemento in comune: «il salvataggio dei
            latifondisti», anche quando contro di loro si trova «un apparato probatorio abbastanza
            solido». Ma non c’è da stupirsi troppo, in fondo. La mafia era sorta – lo abbiamo visto
            – per difendere gli interessi dei grandi latifondisti, stante l’assenza dello stato. Se
            finalmente tali interessi era giunto lo stato a difenderli, ecco che non c’era più
            bisogno della milizia mafiosa per garantire la «tranquillità
            nelle campagne». Ma non avrebbe avuto senso, per il fascismo, prendersela anche con i
            latifondisti, dato che il regime sul loro consenso poggiava. Ne avesse avuto la forza o
            meglio l’intenzione, di colpire le vere classi da sempre egemoni sull’isola, ci fosse
            stato (si perdoni l’azzardo) Lenin anziché Mussolini, forse la mafia sarebbe scomparsa
            del tutto. Ma così non fu. 
Durante il fascismo «la mafia fu
            tenuta a freno, ma non estirpata»[150]. Le cosche diedero segni di vita ancora negli anni trenta e poi riemersero
            con l’occupazione angloamericana della Sicilia, quando (ancora una volta!) nel vuoto di
            potere gli elementi mafiosi vennero chiamati a mantenere l’ordine nell’isola[151]. In tale frangente furono riallacciati anche i rapporti con il ramo
            nordamericano dell’organizzazione, quella Cosa Nostra costituitasi grazie agli emigranti
            mafiosi (gli ultimi, circa 500, fuggivano dal prefetto Mori) che nel frattempo −
            sfruttando soprattutto le fallimentari politiche proibizioniste degli anni venti − era
            diventata molto più forte e potente della consorella metropolitana[152]. Curiosamente, ma neanche tanto, in quel periodo la mafia sembrò trovare per
            una volta anche una sua precisa, univoca corrispondenza politica: il Movimento per
            l’indipendenza siciliana (Mis)[153], che a un certo punto nel 1945 pare sia stato anche lo strumento per la
            ricongiunzione di tutte le cosche dell’isola. Per la sua ideologia separatista, il Mis
            si configurava come una sorta di Lega ante litteram, rovesciata; o
            meglio, come un antecedente di certi progetti politici meridionalisti dei nostri tempi,
            che pure (non sono gli unici) si nutrono del mito del regno borbonico. Ad ogni modo, il
            Mis durerà poco. Come sappiamo, la mafia troverà una collocazione ben più ampia, e
            nemmeno esclusiva, nell’alveo del maggior partito di governo, la Democrazia cristiana. E
            con la guerra fredda, complici i servizi segreti statunitensi[154], le cosche verranno utilizzate anche per reprimere il movimento socialista e
            comunista siciliano. Con la strage di Portella della Ginestra, nel 1947, la mafia
            tornava alla sua più antica funzione, nella maniera più inequivocabile e spietata:
            mantenere l’ordine nelle campagne[155]. 
Veniamo ora al secondo
            interrogativo: quand’è che le cosche fanno il salto di qualità? Il riemergere delle
            grandi organizzazioni criminali, ma soprattutto la loro
            pervasiva espansione negli ultimi decenni del Novecento, appaiono legati al processo di
            modernizzazione del Mezzogiorno: alle sue peculiarità, cioè alle sue distorsioni.
            Nell’era della democrazia di massa, il nuovo stato torna a farsi opaco nel Sud Italia,
            ricercando il consenso in cambio di favori, rinunciando di buon grado all’applicazione
            della legalità, in nome di vantaggi particolaristici. È in questi spazi che si rafforza
            la mafia, si ricostituisce la camorra, si espande la ’ndrangheta. In una fase iniziale,
            dapprima il contrabbando di sigarette, quindi (dalla metà degli anni settanta) il
            narcotraffico fornirono gli introiti maggiori; fra l’altro, consentirono alla camorra
            campana di tornare a strutturarsi in forma più articolata[156], inizialmente in alleanza e con il supporto di Cosa Nostra. Se il fallimento
            delle politiche proibizioniste sulle droghe è plateale ma non dissimile da quel che si
            osserva per altri paesi avanzati[157], il permissivismo verso il contrabbando di sigarette, come su altre forme di
            traffici illeciti e in generale sull’illegalità diffusa, è invece un tratto tipico della
            costruzione sociale del Mezzogiorno, che come abbiamo visto risale all’epoca
            tardoborbonica. In linea di continuità, già lo stato liberale si era mostrato sensibile
            a questa forma di particolarismo meridionale: cerniera fra stato e periferie era il ceto
            parlamentare, che naturalmente allora, con il suffragio ristretto, rappresentava solo le
            classi alte. Lo stato repubblicano si rivela ancora più permeabile e, in linea con i
            dettami della democrazia di massa, estende le pratiche clientelari e il permissivismo
            sull’illegalità anche al popolo minuto, o almeno a una sua parte non piccola. 
Eppure tutto ciò poteva lentamente
            volgere a termine, anziché rafforzarsi e crescere di intensità. Negli anni sessanta,
            grazie al massiccio afflusso di risorse − pubbliche, legali − parve a molti che il
            Mezzogiorno potesse lasciarsi alle spalle anche la stagione della criminalità: i veri
            favori che ora lo stato elargiva erano gli incentivi industriali, che forse nel tempo,
            con il procedere dello sviluppo, avrebbero reso non più attrattiva la ricerca di reddito
            in attività criminose. E in effetti alcuni dati, come quelli sulla criminalità violenta
            e più in generale sulla litigiosità giudiziaria elaborati da Giorgio Nuzzo, confermano
            una riduzione del divario anche su questo versante, nel corso del miracolo economico e
            della convergenza[158]. Ma presto anche le speranze in tal senso vennero frustrate. Essenzialmente
            perché, come abbiamo visto, negli anni settanta la strategia dell’industrializzazione
            passiva era già fallita. Se però si ritirava la grande industria, sulla quale le mafie
            potevano poco, non si fermavano gli incentivi − la prima repubblica al suo finale non
            aveva né la forza né la volontà di abbandonare il Mezzogiorno − che ora si incanalavano
            verso impieghi in cui la criminalità organizzata era ben presente: i mille rivoli delle
            infrastrutture che definiscono il sistema degli appalti; gli incentivi alle piccole
            imprese che promanano dalla società «civile» autoctona; la creazione di posti nel
            terziario che corre lungo i gangli clientelari dell’amministrazione periferica, locale e
            parastatale. Tutti ambiti nei quali le organizzazioni criminali sapevano come agire,
            grazie alla loro abilità d’infiltrazione nei partiti; e questa si basava sulla loro
            capacità di controllare il voto, pacchetti interi di voti, e si fondava quindi in ultima
            istanza sulla collaborazione (volente o nolente) di una parte dei cittadini meridionali.
            È un sistema di cui apparentemente beneficiano tutti, elettori ed eletti[159], ma solo nel breve periodo. In realtà è un circolo perverso, che assorbe in
            sé la forza modernizzatrice della crescita economica, indirizzandone i benefici a
            vantaggio di una classe dirigente miope e corrotta; assicurando copiose briciole a una
            pletora di clientele, è vero, ma troncando le ali allo sviluppo autonomo. 
Così in Campania sono stati gli
            incentivi per la ricostruzione seguiti al terremoto dell’Irpinia (1980) a fare da volano
            per il decollo imprenditoriale delle cosche camorristiche. «L’intero processo di
            sviluppo della Campania negli anni ottanta – sintetizza Barbagallo – è segnato dalle
            modalità di gestione degli oltre cinquantamila miliardi erogati per la ricostruzione»[160]. A beneficiarne sarà soprattutto la Nuova camorra organizzata di Raffaele
            Cutolo che, fondata negli anni settanta e cresciuta nelle carceri, aveva ripreso della
            vecchia camorra anche rituali e mitologia, e in una manciata di anni ha riconquistato il
            controllo delle attività criminali nella regione, sottraendolo a Cosa Nostra[161]. 
Analoghe, per grandi linee, le
            vicende della ’ndrangheta. L’organizzazione aveva sperimentato un primo salto di livello
            negli anni sessanta, quando aveva cominciato a spostarsi dalle
            campagne ai centri urbani. Inizialmente le attività andavano
            dai mercati ortofrutticoli ai prodotti oleari, erano cioè ancora quelle tipiche di una
            borghesia commerciale «deviata», in una terra agricola. Presto però si erano estese al
            contrabbando e quindi al narcotraffico; e a tale scopo, sulle prime anche la ’ndrangheta
            aveva potuto godere degli appoggi di Cosa Nostra. Nel contempo procedette a inserirsi
            nelle opere di ammodernamento delle città calabresi, sull’espansione urbanistica. Era
            soprattutto con i sequestri di persona che le cosche ottenevano il capitale necessario
            per le attività edilizie: «il ricavato dei riscatti – scrive Ciconte – fu impiegato per
            acquistare autocarri, camion, ruspe, pale meccaniche, strutture per impiantare società
            nel settore dell’edilizia privata per poter partecipare agli appalti pubblici»[162]. Ma quel che più conta è che attraverso l’edilizia si stringevano patti con
            il ceto politico locale: appalti, in cambio di voti. 
Anche per la «’ndrangheta Spa» il
            tornante decisivo, è proprio il caso di dire così, si osserva in parallelo con il
            degenerare dell’intervento straordinario. Negli anni settanta l’industrializzazione è
            fallita ma i finanziamenti continuano ad arrivare, soprattutto per le infrastrutture. E
            in Calabria le cosche si nutrono di appalti e subappalti, anche con la complicità degli
            imprenditori del Nord. Gli esiti sono sotto gli occhi di tutti, riscontrabili nel
            drammatico ritardo infrastrutturale della regione, confermato dalle molte statistiche e
            che chiunque può sperimentare di persona. Esempi celebri ne sono le due «grandi opere»:
            l’autostrada Salerno-Reggio Calabria e il porto di Gioia Tauro. Se pure la costruzione
            della prima è durata «solo» dieci anni, dal 1964 al 1974, tempi tutto sommato
            accettabili, i modi sono stati segnati dalle infiltrazioni camorriste nei subappalti; di
            conseguenza sono aumentati i costi, ma soprattutto i risultati sono scesi al di sotto
            degli standard di qualsiasi paese avanzato: all’inaugurazione, l’«autostrada» si
            presenta con due sole corsie per senso di marcia ed è priva di corsie d’emergenza. In
            ciò vi era stata anche la responsabilità delle imprese del Nord, vincitrici degli
            appalti (nessuna calabrese poteva competere), le quali fin da subito avevano stretto
            accordi con i capi camorristi locali per forniture, manodopera e tutto quanto
            concernesse i subappalti[163]. Ma peggio ancora sarebbero andati i lavori di
            ammodernamento. Cominciati nel 1997, sono oggi ancora in corso: ripetutamente prorogati,
            eternamente incompiuti. Il porto di Gioia Tauro, avviato sul finire degli anni sessanta
            per servire un polo siderurgico mai realizzato, è stato inaugurato solo nel 1992.
            Purtroppo è diventato presto − e di gran lunga − il principale scalo europeo della
            cocaina. Un’infrastruttura a servizio della criminalità. Servizio non esclusivo, certo,
            il porto è anche il principale centro di trasbordo del Mediterraneo (anche grazie alla
            sua posizione), e potrebbe svolgere un ruolo cruciale nel rilancio logistico del Mezzogiorno, almeno in potenza cerniera dei traffici fra Oriente e Occidente. Questo però, per ora, poco cambia ai fini del nostro ragionare. E oltretutto andrebbe ricordato che le cosche non solo controllano i traffici illeciti, ma partecipano anche
            di quelli leciti. 
Non si tratta solo di due opere,
            ancorché importanti. Dal sistema di potere politico-’ndranghetista discende un vero e
            proprio «modello» di sviluppo, che permea di sé l’intero paesaggio calabrese. Ne offre
            una descrizione realistica e toccante la Commissione parlamentare di inchiesta nella
            relazione sulla ’ndrangheta del 2008 (relatore Francesco Forgione), con una prosa
            partecipata e insolita per un documento di questo tipo. Tanto che vale la pena di
            riportarne qualche brano: 
Percorrendo la Calabria dal Pollino allo Stretto,
                zigzagando tra le interruzioni dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria e «gustando»
                i tempi lunghi imposti da lavori in corso infiniti, si può toccare con mano
                l’effetto del processo distorto di modernizzazione che negli ultimi trent’anni ha
                trasformato il paesaggio sociale e produttivo della regione. Capannoni industriali
                abbandonati e luccicanti centri commerciali, coste stuprate dall’abusivismo e dalla
                cementificazione selvaggia, campagne moderne e ordinatamente coltivate ed ettari di
                fondi abbandonati, rare isole produttive modernamente attrezzate e reperti di
                archeologia industriale, usurati dal tempo, testimoni di uno sviluppo promesso e mai
                arrivato. 


E poco oltre: 
Le indagini svolte e i diversi processi celebrati
                nell’ultimo decennio hanno messo a nudo un diffuso atteggiamento di pressoché totale
                assenza di collaborazione da parte degli imprenditori con le forze
                dell’ordine e la magistratura, oltreché una piena
                sudditanza alle varie pratiche estorsive: dal pagamento del pizzo, all’imposizione
                delle forniture e della manodopera, all’accettazione dell’estromissione da gare di
                appalto e lavori in favore di imprese riconducibili alle famiglie mafiose[164]. 


Il sistema è dunque talmente
            consolidato, così pervasivo nell’esercizio del potere, che la gran parte degli
            imprenditori locali pare obbedire più alle cosche che allo stato. Del resto, numerosi
            sono gli episodi che confermano non solo il consenso di cui hanno goduto (e forse godono
            tuttora) i capi ’ndranghetisti, ma anche il loro sentimento di sicurezza in quanto
            detentori del potere autentico, incontrastato e ben al di sopra della legge. Nel 1975,
            ai funerali di Antonio Macrì, che controllava la Locride fra gli anni cinquanta e
            sessanta, si calcola che abbiano partecipato 10.000 persone. Nel 1979, a quelli di
            Girolamo Piromalli, «don Mommo», che controllava la piana di Gioia Tauro[165], 6.000 persone (sotto una pioggia battente), fra cui l’allora sindaco
            democristiano di Gioia Tauro, Vincenzo Gentile, e numerosi altri politici locali e
            regionali. Questi si mischiavano ai criminali locali e perfino a quelli venuti
            dall’estero, dal Canada agli Stati Uniti, ordinati in fila per rendere omaggio alla
            salma; a volto scoperto, per nulla intimiditi dalla ressa di fotografi. 
Sulla mafia siciliana molto si sa e
            molto è stato detto. Fra le organizzazioni criminali è rimasta probabilmente la più
            potente, almeno fino all’inizio degli anni novanta, condividendo i caratteri di fondo di
            quelle continentali e anzi in parte accentuandoli: commistione con il potere politico,
            radicamento sul territorio, passaggio dal contrabbando al narcotraffico e agli appalti,
            strutturazione e ambizioni da antistato. Sul versante politico la mafia è riuscita a
            penetrare non solo l’ambito locale, ma anche le più alte sfere nazionali, molto più di
            quanto non abbiano fatto la camorra o la ’ndrangheta. Senza volere entrare nel merito
            delle vicende riguardanti alcuni dei più importanti politici nazionali, ci basti qui
            ricordare l’omicidio nel 1982 del neoprefetto di Palermo Carlo Alberto Dalla Chiesa, che
            forse aveva capacità e determinazione non meno del prefetto Mori, o anche quello dieci
            anni dopo dell’europarlamentare democristiano Salvo Lima, il
            referente in Sicilia della corrente andreottiana. Ma la potenza offensiva della mafia si
            sarebbe spinta anche oltre, com’è noto, con le due stragi del maggio e luglio 1992, in
            cui morirono i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino e diversi loro agenti di
            scorta. Da allora Cosa Nostra appare ridimensionata, grazie al risveglio della coscienza
            civile come pure alla reazione dello stato, che ha portato all’arresto dei suoi massimi
            capi (Totò Riina nel 1993, Leoluca Bagarella nel 1995, Bernando Provenzano nel 2006),
            oltre che alla condanna di alcuni referenti politici di primissimo piano (l’ex
            presidente della regione Sicilia Totò Cuffaro); ma forse anche per l’agguerrita
            concorrenza della ’ndrangheta. Occorre però aver presente che la mafia, dopo il clamore
            suscitato dalla stagione delle stragi, ha scelto una strategia di più basso profilo,
            utile peraltro nel favorire il lavaggio dei capitali illecitamente guadagnati in linde
            attività finanziarie o immobiliari. 
Non è mai stato facile fornire
            numeri attendibili sull’ampiezza dell’economia criminale. Non lo è nemmeno oggi. I
            conteggi di norma includono il contrabbando, il traffico di droga, la contraffazione, ma
            anche il gioco d’azzardo, lo smaltimento illecito dei rifiuti, lo sfruttamento sessuale,
            il commercio fuori controllo di armi da fuoco, oltre all’usura e all’estorsione[166]. Le stime sul peso dei ricavi dall’economia illegale (compresa la
            criminalità comune) variano molto, dal 2 fino all’11% del Pil, di cui però la quota che
            finisce alla grande criminalità sarebbe fra un terzo e la metà[167]. A questi dati vanno aggiunti quelli originati da attività legali, ma che
            fanno capo a società controllate dalle cosche: dagli appalti nelle costruzioni alla
            finanza. I proventi di tutto ciò vanno a un numero relativamente ristretto di affiliati,
            che si stima fosse fra i 15 e i 21 mila negli anni novanta[168]. Vano risulta un calcolo anche approssimativo dei costi del sistema mafioso
            sull’intera economia, ma non c’è dubbio che questi siano consistenti. Basti pensare che
            oggi in quanto a Pil pro capite le regioni in fondo alla classifica, del Mezzogiorno e
            dell’Italia intera, sono proprio quelle in cui la criminalità risulta maggiormente
            presente: al 2009, fatta 100 l’Italia, troviamo la Campania a 65, la Puglia a 66, la
            Sicilia a 68 e la Calabria a 67; le prime tre, come sappiamo, erano
            nell’Ottocento le più ricche del Mezzogiorno. Le altre regioni
            del Sud, un tempo più povere, sono ora avanti, distanziate: Basilicata a 74, Sardegna a
            79, Molise e Abruzzo rispettivamente a 80 e 82[169]. 
Ma al di là della contabilità sulla
            mancata crescita, altre sono le questioni che qui si vuole portare all’attenzione del
            lettore. Vale la pena anzitutto riassumere i connotati storici delle organizzazioni
            criminali, così come li abbiamo individuati: il loro nutrirsi dell’assenza dello stato,
            che specialmente nelle fasi di trasformazione consente di proporsi alla comunità di
            riferimento (e soprattutto alle sue classi dominanti) come efficace alternativa nella
            gestione dell’ordine; il loro ingrassare sul fallimento dell’industrializzazione
            passiva, per presentarsi come alternativa anche nella distribuzione di prebende e
            benefici (soprattutto per le classi subalterne); e, attraverso questi sistemi, il loro
            incardinarsi nei meccanismi di produzione del consenso e in taluni gangli del potere
            locale e financo nazionale; il che a sua volta conferisce alle cosche ulteriore
            legittimazione, impunità e rendite di posizione, alimentando un circolo perverso. Alla
            luce di tutto ciò, le organizzazioni criminali ci appaiono come vere e proprie
            istituzioni economico-sociali, sicuramente illegali ma in buona parte formali (nel senso
            che funzionano per lo più con formalizzate regole di comportamento, la cui trasgressione
            è inequivocabilmente sanzionata). Come abbiamo visto, queste istituzioni sono un’eredità
            storica della struttura di potere del Mezzogiorno, di cui hanno alterato – e determinato
            – la vita economica e civile: rendendo più difficile tanto l’affermazione di un’economia
            di mercato avanzata (se vogliamo, il portato ultimo della modernità che promana dalla
            rivoluzione industriale inglese), quanto il consolidarsi di una democrazia liberale
            pienamente funzionante (il portato ultimo della modernità che promana dalla rivoluzione
            francese). Vi è stato quindi fra Sud e Nord un divario istituzionale, appannato sì dalla
            cornice unitaria, ma in realtà profondo e radicato. Vero è che questo divario sembra
            attenuarsi negli ultimi decenni. Ma non perché il Mezzogiorno sia riuscito a
            riscattarsi. Piuttosto, perché i suoi mali si sono estesi al resto del paese: sia alle
            istituzioni nazionali, sia a quelle locali del Centro-Nord, ivi compresi i territori
            tradizionalmente più avanzati (si veda il caso della Lombardia)[170]. Insomma di male in peggio. Come si evince dai confronti internazionali sul
            reddito, sull’istruzione, sullo sviluppo umano, nella graduatoria della modernizzazione
            l’Italia tutta ha iniziato a indietreggiare. 
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3. 

Perché il Sud è rimasto indietro? 



Che sia l’uomo il padrone della sua storia. 
J.G. de Biedma, Apologia y
                Petición, in Moralidades[1]
        


Alla domanda «perché il Sud è rimasto
        indietro?» sono state date risposte diverse, fra le più lontane l’una dall’altra. Una
        letteratura di lunga data pone l’accento sulle differenze fra i meridionali e il resto degli
        italiani, di tipo etico e culturale, quando non addirittura genetico; secondo questo filone,
        in un modo o in un altro all’origine dell’arretratezza vi sarebbero gli stessi meridionali,
        senza grosse distinzioni fra loro. Un altro genere di risposte biasima la geografia avversa,
        o denuncia lo sfruttamento ad opera degli italiani del Nord; i meridionali vengono assolti,
        di nuovo senza distinzioni, e anche i misfatti di certe classi dirigenti appaiono
        ridimensionati, o comunque giustificabili. Vedremo in questo capitolo come sia la risposta
            accusatoria, sia quella assolutoria, nelle
        loro varie articolazioni, debbano essere respinte. Una terza risposta, ad oggi relativamente
        trascurata, ma che emerge con forza dalla ricostruzione storica che abbiamo condotto, pone
        piuttosto l’accento sul ruolo delle istituzioni, politiche ed economiche: estrattive nel Sud
        Italia, inclusive al Centro-Nord. Nell’articolazione di potere interna al Mezzogiorno, la
        responsabilità ricade sulle classi dirigenti che quelle istituzioni hanno incarnato e
        sorretto; su quanti nel tempo si sono accaparrati benefici e risorse, avendo interesse a
        mantenere l’economia e la società involute nella modernizzazione
        passiva.
    
1. La razza
            maledetta 



L’argomento secondo cui i meridionali
            sono geneticamente inferiori, o comunque diversi, rispetto ai settentrionali ha origine
            nell’Ottocento positivista, nell’ambito dell’antropologia criminale. In un certo senso è
            anch’esso un portato della modernizzazione, di una sua visione estrema che vuole
            applicare il metodo scientifico allo studio dell’intelligenza umana e delle differenze
            fra le (presunte) razze. Difatti l’antropologia criminale s’inquadra nell’alveo
            dell’allora «razzismo scientifico», che rimase in voga nell’accademia occidentale dalla
            metà dell’Ottocento alla seconda guerra mondiale, fornendo supporto diretto o indiretto
            al colonialismo, alle leggi razziali e alla «soluzione finale» dei nazisti. Il razzismo
            scientifico si nutriva di darwinismo, esteso dalle specie animali ai gruppi etnici umani
            e quindi alle civiltà, e di frenologia, pseudoscienza sorta all’inizio dell’Ottocento
            (ma allora erano in molti a considerarla una vera e propria scienza) secondo cui non
            solo specifiche funzioni psichiche sarebbero legate a particolari aree del cervello, ma
            tali funzioni si svilupperebbero verso l’esterno, determinando la conformazione del
            cranio e quindi l’aspetto fisico. Nel razzismo scientifico i tratti esteriori,
            naturalmente di natura genetica (i neri avevano il cranio diverso dai bianchi ariani, ma
            molto simile a quello degli irlandesi)[2] erano quindi rivelatori dell’intelligenza e del carattere dell’individuo. 
Per uno di quegli strani paradossi
            della storia, il capostipite della frenologia italiana è un meridionale, Luigi Ferrarese
            (1795-1855), la cui produzione si è svolta tutta durante il Regno delle Due Sicilie[3]. Dalla frenologia hanno preso spunto gli studi di Cesare Lombroso
            (1835-1909), considerato anche in ambito internazionale il fondatore dell’antropologia
            criminale. Lombroso cercava di dimostrare come il comportamento criminale fosse
            ereditario, individuabile da caratteristiche anatomiche, le quali sarebbero di origine genetica[4]. Si applicò allo studio del brigantaggio e ne dedusse che i meridionali
            avevano una maggiore propensione a delinquere, di tipo genetico. Ma fu poi soprattutto
            il suo principale allievo, Alfredo Niceforo, che con vis polemica
            legò la propensione a delinquere alla «razza maledetta»: quella razza cioè costituita
            dagli abitanti dell’Italia meridionale, della Sicilia e della
            Sardegna; simili agli africani, lontani dai settentrionali che invece erano imparentati
            con gli ariani[5]. Queste tesi divennero popolari anche nell’opinione pubblica, se non altro
            perché fornivano una prima, semplicistica spiegazione della questione meridionale, che
            faceva comodo anche a una parte della classe dirigente dell’epoca (quella, ad esempio,
            che rivendicava la dura repressione del brigantaggio). Ma naturalmente già a quel tempo,
            specie fra i meridionalisti classici, si levava la voce di chi denunciava il razzismo
            per quel che era, nient’altro che una scorciatoia mistificatoria. Primo fra tutti è il
            repubblicano Napoleone Colajanni (1847-1921) a polemizzare apertamente con Niceforo,
            anche in nome di un approccio alla sociologia criminale più attento ai condizionamenti ambientali[6]. Nondimeno, Niceforo avrebbe ricevuto apprezzamenti e onori, specie durante
            il fascismo (fra l’altro, fu presidente del Consiglio superiore di statistica e della
            Società italiana di economia, demografia e statistica), quando le sue teorie andavano
            per la maggiore e − con l’aiuto del regime − il razzismo scientifico riuscì a imporsi
            come ortodossia accademica. 
Oggi sappiamo che molti test di
            Lombroso erano viziati a monte dalle procedure di selezionamento del campione[7]. Ma soprattutto, sono venute meno le ipotesi alla base della frenologia: le
            diverse parti del cervello non tendono a crescere verso l’esterno e quindi non possono
            modificare la conformazione del cranio[8]. Non esiste, insomma, alcuna relazione tra l’aspetto fisico e il
            comportamento; il quale è influenzato, oltre che da fattori genetici, in maniera
            decisiva dal contesto sociale e ambientale. E a dire il vero non esistono nemmeno le
            razze. Lo ha sancito per prima, nel 1950, la Dichiarazione sulla
                razza dell’Unesco: esiste un’unica razza, quella umana, e non vi è alcuna
            prova che i diversi gruppi etnici che la compongono differiscano per caratteristiche
            innate e di comportamento[9]. Su questo punto si registra oggi un consenso quasi unanime fra gli
            studiosi. Per essere più precisi, come ci ricorda fra gli altri uno dei maggiori
            genetisti al mondo, l’italiano Luigi Luca Cavalli-Sforza, differenze genetiche possono
            riscontrarsi fra gli individui all’interno di uno stesso gruppo etnico, non però fra un
            singolo gruppo e l’altro (riesce difficile persino determinare il gruppo etnico di
            appartenenza, date le molte mescolanze)[10].
        
Eppure il «razzismo scientifico» è
            duro a morire, anche ai nostri giorni. Oggi come allora si nutre della cieca (e
            parziale) applicazione di correlazioni statistiche, ma soprattutto dell’ignoranza sul
            passato: il salto dalla correlazione alla causalità si fonda su luoghi comuni, anziché
            sulle conoscenze storiche che altrimenti lo smentirebbero. Non a caso questa forma che
            si proclama «oggettiva» di razzismo tende a fare breccia fra quanti sono edotti più in
            luoghi comuni che in elementi di storia[11]. Il maggiore esponente al mondo delle teorie neorazziste è oggi Richard
            Lynn. I titoli dei suoi libri sono rivelatori: Races Differences in
                Intelligence: An Evolutionary Analysis[12], IQ and the Wealth of Nations[13], IQ and Global Inequality[14]. L’autore sostiene l’esistenza di differenze nel quoziente intellettivo fra
            i grandi gruppi umani: nella sua «classifica» in testa ci sarebbero i cinesi (e i
            coreani e i giapponesi), poi gli europei di pelle chiara, quindi i mediorientali e i
            nordafricani, e poi giù fino ai neri, gli aborigeni australiani e i pigmei. Va da sé che
            queste differenze determinerebbero in buona parte i divari di reddito, nel Pil per
            abitante, che si registrano oggi su scala mondiale, nel breve ma soprattutto nel lungo
            periodo. Secondo Lynn, così come in epoca preistorica i principali gruppi etnici si
            differenziarono nell’aspetto esterno (il colore della pelle, la conformazione degli
            occhi), allo stesso modo si sarebbero evoluti nell’intelligenza: ad esempio, i gruppi
            che hanno acquisito la pelle chiara lo hanno fatto per adattarsi ai climi freddi, in
            condizioni ambientali più difficili in cui hanno dovuto sviluppare anche una maggiore
            intelligenza; al contrario, quanti hanno acquisito la pelle scura lo hanno fatto perché
            vivevano nei climi caldi, dove le condizioni ambientali erano meno proibitive e quindi
            anche il livello di complessità richiesto alle facoltà intellettive era minore[15]. 
Ora, che le condizioni di vita nella
            foresta tropicale o nella savana fossero relativamente agevoli è una pura fantasia (non
            per niente l’uomo di Neanderthal, meno intelligente di noi, si era adattato a vivere nei
            climi freddi); il che già testimonia di un modo di procedere basato sui luoghi comuni,
            del tutto avulso dalla contestualizzazione storica. Ma c’è ben altro. Manca infatti, al
            neorazzismo, anche la contestualizzazione del presente. La principale fonte su cui Lynn
            basa le sue ipotesi sulle differenze nel quoziente intellettivo
            non sono dati diretti, ma i risultati dei test Pisa (Programme for
                International Student Assessment), un’indagine internazionale di misura
            dell’apprendimento scolastico promossa dall’Ocse. Ne abbiamo accennato parlando dei
            divari regionali nell’istruzione. I test Pisa, impartiti a ragazzi intorno ai 15 anni di
            età, sono stati raccolti a partire dal 2000 con periodicità triennale, su un numero via
            via crescente di paesi (da 43 nel 2000 a 75 nel 2009/2010), e coprono tre distinte
            categorie: la comprensione nella lettura (alfabetizzazione letteraria), l’abilità
            matematica (alfabetizzazione matematica) e le conoscenze scientifiche (alfabetizzazione
            scientifica); nel 2003 è stato aggiunto un ambito supplementare, di natura
            interdisciplinare, definito soluzione dei problemi[16]. Questi test comparano sistemi scolastici fra loro profondamente diversi e
            influenzati da contesti sociali e condizioni economiche ancora più differenziati, ragion
            per cui andrebbero quantomeno trattati con cautela – o non trattati affatto – quando si
            voglia dare loro un significato più ampio di quel che essi esprimono; ovvero, qualora si
            tenti di considerarli qualcosa di più che una misura dell’apprendimento scolastico per
            grandi aree disciplinari, predefinite. 
Quanto sopra dovrebbe bastare a
            liquidare le teorie di Lynn. Ma evidentemente non è bastato. Le tesi neorazziste hanno
            trovato spazio su importanti riviste internazionali, fra le principali del settore (gli
            studi sull’intelligenza e la psicologia cognitiva)[17] e non solo[18], che sembrano ugualmente poco interessate alla complessità delle spiegazioni storiche[19]. La narrazione razzista ha infatti il vantaggio della scorciatoia, come già
            rilevava Colajanni. La sua forza sta nell’apparente semplicità, la quale ben si adatta a
            un certo atteggiamento sbrigativo diffuso ai nostri tempi che si accontenta di
            informazioni raccogliticce e poco sistematiche, e che guarda al sapere storico come a un
            insieme di dati da cui attingere di volta in volta quel che fa più comodo −
            atteggiamento penetrato anche in una parte del mondo accademico, sulla scia di una
            malintesa «produttività». La questione ci investe direttamente nel momento in cui
            l’argomento neorazzista viene adoperato anche per spiegare i divari regionali in Italia.
            C’era da aspettarselo. È lo stesso Lynn a farsene carico, in un articolo pubblicato
            sull’importante rivista «Intelligence». Anche in questo caso il
            titolo è eloquente: In Italy, north-south differences in IQ predict
                differences in income, education, infant mortality, stature, and literacy[20]. Osservando le differenze nell’apprendimento scolastico fra Nord e Sud, come
            rilevate ancora dai test Pisa, egli conclude che i meridionali sono geneticamente meno
            intelligenti dei settentrionali; successivamente, ipotizza che ciò sia dovuto al fatto
            che i meridionali in epoche passate si sono mescolati con i popoli mediorientali
            (fenici, greci, arabi), a loro volta meno intelligenti degli europei del Nord, che
            risultano geneticamente più affini ai settentrionali. 
Come per le differenze fra i paesi
            del mondo, anche per le regioni italiane Lynn procede a due salti logici, che non hanno
            giustificazioni (e quelle fornite dall’autore appaiono del tutto inadeguate). Con il
            primo salto, sancisce un’equivalenza fra i divari nell’apprendimento e le differenze nel
            quoziente intellettivo. Con il secondo, proietta tali differenze indietro nel tempo,
            assegnando loro a popolazione immutata un carattere permanente. Nella risposta che ho
            pubblicato sulla stessa rivista dell’articolo di Lynn, scritta insieme a Ferdinando
            Giugliano, abbiamo cercato di smascherare entrambi i salti logici, sulla base di
            argomentazioni storiche e di qualche dato essenziale sull’Italia di oggi[21]. Per quel che riguarda il primo punto, si è già visto come le differenze
            nell’apprendimento siano piuttosto da ricondurre ai divari regionali nell’istruzione e
            nel contesto sociale, di eredità secolare. Ancora oggi persiste una forte correlazione
            fra reddito e qualità delle scuole pubbliche, con i territori del Sud in fondo alla
            classifica in entrambi i casi[22]; ne abbiamo parlato diffusamente nel precedente capitolo. Oltre alle
            differenze nel sistema scolastico, sarebbero poi da tenere in conto quelle nel contesto
            familiare e sociale, ad esempio il background socio-economico dei genitori, che pure,
            come è noto[23], influenzano in maniera decisiva i risultati scolastici. 
Il secondo salto (le differenze nel
            quoziente intellettivo sono genetiche, e quindi sono sempre esistite) è realizzato al
            prezzo di gravi errori nella ricostruzione storica, che si palesano spesso
            nell’argomentare di Lynn. Se ne potrebbero portare diversi esempi, tuttavia limitiamoci
            ai due principali. Lynn cita l’alto livello di analfabetismo al
            Sud nel 1880 come sostegno alla tesi secondo cui i meridionali sarebbero sempre stati
            meno intelligenti: sennonché sappiamo bene che quel divario era dovuto alla politica del
            Regno delle Due Sicilie. Inoltre, l’autore afferma che il Mezzogiorno è sempre stato
            economicamente più arretrato del Centro-Nord (è un’equazione semplice: i meridionali
            sono sempre stati meno intelligenti perché più ignoranti, e difatti sono sempre stati
            più poveri), ma anche quest’argomento non regge. Nel primo capitolo abbiamo ricordato
            come in epoche passate questa parte dell’Italia fosse ben più progredita del
            Centro-Nord, oltretutto proprio grazie alla dominazione greca e araba: esattamente il
            contrario del nesso ipotizzato da Lynn. In seguito alla conquista araba, proprio la
            Sicilia, che oggi risulta ultima nei dati Pisa, è stata nell’alto medioevo (dal VII al X
            secolo) la regione più ricca e avanzata d’Italia, forse d’Europa. E probabilmente si
            deve ai maggiori contatti con il mondo arabo e greco-bizantino anche il vantaggio di cui
            a quel tempo il resto del Sud godeva sul Centro-Nord[24]. Paradossalmente, per il Mezzogiorno il declino sembra essere iniziato con
            la conquista normanna[25], cioè con l’arrivo dei più «intelligenti» popoli del Nord! 
Sul piano generale, quelli che Lynn
            considera popoli inferiori sono stati per millenni − non un accidente storico, ma
            millenni − più avanzati degli europei[26]. I fenici (cioè gli abitanti del Libano e poi di Cartagine, in Tunisia) fra
            le altre cose inventarono l’alfabeto, gli arabi migliorarono grandemente la matematica e
            la contabilità, della civiltà greca e della Magna Grecia (il Sud Italia antico) tutti
            sanno: Pitagora era un calabrese di origine greca, Archimede un siciliano anch’egli
            greco. Se poi i greci di allora erano ariani, come pure si tende a ribattere[27], grosso modo dovrebbero esserlo anche oggi; e così lo sarebbero i
            napoletani, i tarantini e i siracusani. Insomma, la mappa delle «razze» e quella delle
            grandi civiltà sono tutt’altro che sovrapponibili. Queste considerazioni storiche
            valgono per Lynn, ai giorni nostri, ma naturalmente valevano anche per certi positivisti
            di fine Ottocento, à la Niceforo. 
In tempi recenti risposte di tipo
            genetico, anche se non apertamente razziste, sono state suggerite anche da autorevoli
            economisti e storici economici, per spiegare la rivoluzione industriale inglese
            e, più in generale, i divari di reddito che si osservano nel
            mondo moderno. Nella storia economica, grande successo ha riscosso il libro del 2007 di
            Gregory Clark, A Farewell to Alms (che si potrebbe tradurre:
                Addio alle elemosine), dove si ipotizza una differenza genetica
            all’interno delle classi sociali, fra ricchi e poveri, e si attribuisce il sorgere del
            mondo industriale all’ascesa genetica degli individui di estrazione borghese: quanti
            appunto avrebbero inscritti nel Dna l’etica del lavoro e il rifiuto dell’accattonaggio[28]. Fra gli economisti, nel 2013 Quamrul Ashraf e Oded Galor hanno pubblicato
            sulla prestigiosa «American Economic Review» un lungo articolo in cui si sostiene che
            fra i gruppi etnici umani vi sarebbero differenze nella distribuzione dell’intelligenza
            fra gli individui, cioè nella varianza (piuttosto che nei suoi valori medi, come fanno i
            neorazzisti): un livello di varietà intermedio, come quello degli europei e dei cinesi,
            sarebbe l’ideale per la crescita economica, perché aumenterebbe la possibilità che
            nascano individui geniali, i quali con scoperte e invenzioni portano avanti il progresso
            tecnologico (a differenza delle comunità in cui la varianza è troppo bassa, come fra le
            popolazioni amerinde), mantenendo al tempo stesso relativamente contenuti i conflitti
            politici e sociali (a differenza delle comunità in cui la varianza è troppo alta, come
            nell’Africa subsahariana)[29]. A chi scrive queste tesi appaiono altrettanto avventurose di quelle di
            Lynn, per diverse ragioni[30]; anche se appena un po’ più politically correct. Ma
            dato che a nessuno è (ancora) venuto in mente di applicarle all’Italia[31], possiamo qui non occuparcene oltre. 

2. L’etica 



Pochi dubbi vi sono sul fatto che
            esistono culture e visioni del mondo particolarmente inclini allo sviluppo
            capitalistico, o in generale alla modernità. Com’è noto su tale assunto Max Weber, in
            polemica più o meno sottesa con Karl Marx (per il quale è invece la struttura economica
            a condizionare la sovrastruttura culturale), ha costruito L’etica protestante
                e lo spirito del capitalismo: apparsa all’inizio del Novecento, l’opera è
            rimasta un punto di riferimento ben al di là della storia economica[32]. Oggi sappiamo che l’etica della modernità non si
            trova solo nei paesi di religione protestante: si può riscontare nel confucianesimo,
            come dimostrano il Giappone e la Cina (e la Corea del Sud), che guarda caso proprio
            Weber considerava per le loro culture piuttosto inclini alla povertà e alla stagnazione,
            come pure nei paesi cattolici[33]. E a dire il vero, per l’Europa nel suo insieme di recente si è fatta strada
            l’idea che la vera rivoluzione culturale all’origine del mondo moderno sia l’illuminismo[34], un movimento di pensiero che non solo non sembra provenire da nessuna
            specifica partizione del cristianesimo, ma che anzi ha avviato un deciso
            ridimensionamento del ruolo della religione nella sfera pubblica. Del resto, se la
            religione fosse davvero il maggiore indiziato per spiegare le differenze di ordine
            culturale e da lì il successo economico, per l’Italia, che da questo punto di vista
            appare tutto sommato omogenea (molto più ad esempio della Germania), il problema non
            dovrebbe neanche porsi. Tutt’altro. 
Nella seconda metà del Novecento
            proprio l’Italia è diventata un caso paradigmatico, assurto a rinomanza mondiale, delle
            differenze di ordine culturale: da un lato abbiamo il «familismo amorale» del
            Mezzogiorno, sorta di Weltanschauung del cittadino meridionale che
            spiegherebbe le mafie, il clientelismo, la cattiva amministrazione e, per queste vie,
            l’arretratezza; dall’altro la civicness delle regioni del
            Centro-Nord, che promuove i beni comuni, favorisce le economie di rete dei distretti e
            quindi il successo del made in Italy. Sono immagini stereotipate,
            dicotomiche, ma qualcosa hanno di vero, pur se i contorni oggi appaiono più sfumati che
            in passato (e non è una buona notizia per il Nord). A noi però si impone di capire le
            origini storiche di questa differenziazione, il «come» e prima ancora il «quando». Sono
            le differenze di ordine etico eredità di epoche remote, e pertanto si può ritenere che
            quei tempi lontani abbiano plasmato i destini delle due aree del paese, per come si
            sarebbero delineati in seguito? O sono piuttosto un fenomeno relativamente recente, il
            portato di quella divaricazione tanto economica e sociale, quanto soprattutto di ordine
            istituzionale, sulla quale abbiamo insistito nei primi due capitoli? 
Erano stati già i meridionalisti
            classici a concentrare la loro attenzione sull’etica e i valori culturali, che allora si
            chiamavano «condizioni morali». I liberali Villari, Franchetti
            e Sonnino avevano individuato proprio nella scarsa coscienza civile una delle ragioni
            costituenti l’incapacità di prendere parte alla modernizzazione capitalista. Qualche
            decennio più tardi, da una prospettiva marxista, Ettore Ciccotti lamenterà il mancato
            sviluppo nelle masse meridionali di una coscienza di classe: i contadini e i proletari
            meridionali, ma anche la pur gracile borghesia delle città, vi anteponevano i loro
            vantaggi particolaristici; prediligevano così i metodi clientelari e, attraverso questi,
            favorivano politiche conservatrici[35]. Sorprende l’attualità di questa intuizione, la sua capacità di cogliere
            quel che poi sarebbe rimasto un tratto dominante delle società del Mezzogiorno, anche in
            epoca industriale e postindustriale. Dell’analisi dei meridionalisti classici c’è un
            altro aspetto che però va tenuto in conto: quando si parlava di miseria morale, questa
            veniva sempre affiancata alla miseria sociale. Era anzi la seconda a causare la prima:
            la mentalità particolaristica era innanzitutto un prodotto dell’ignoranza. E
            l’arretratezza culturale dei meridionali si palesava infatti sul piano etico − nella
            corruzione e miopia delle classi dirigenti locali, nell’acquiescenza delle masse − ma
            anche su quello, ben più facilmente misurabile (e misurato), dei livelli di istruzione:
            nei tassi di analfabetismo scandalosamente alti. Ad alcuni oggi un legame così netto
            potrà sembrare un’ingenuità, figlia a suo modo anch’essa del clima positivistico
            dell’epoca (la conoscenza non si accompagna sempre al bene, l’umanità lo ha imparato a
            caro prezzo soprattutto nel Novecento), eppure per l’Italia di allora coglie un fondo di
            verità, su cui vale la pena riflettere. Ci torneremo. 
Con Edward Banfield, il
            particolarismo dei meridionali guadagna la ribalta mondiale: Le basi morali di
                una società arretrata, questo il titolo del libro che il politologo
            americano negli anni cinquanta ha dedicato allo studio della mentalità e dei
            comportamenti in un paese della Basilicata, Chiaromonte, cui ha dato il nome di «Montegrano»[36]. Banfield per l’occasione ha coniato un concetto destinato a grande fortuna,
            il familismo amorale, che secondo l’autore definisce l’atteggiamento etico dei
            montegranesi. Consiste nel massimizzare unicamente i vantaggi di breve periodo della
            propria famiglia nucleare, a scapito degli interessi della
            comunità: il bene dell’individuo (o meglio, quello di se stessi
            e dei propri parenti stretti) e il bene della collettività vengono visti come
            alternativi; superfluo dire che si sceglie il primo. Manca insomma un’etica comunitaria,
            della collettività, da cui il termine «amorale» (che non si riferisce alla famiglia).
            Per Banfield da questo atteggiamento discendono la politica clientelare e, più in
            generale, la scarsa efficienza delle istituzioni pubbliche. Ma funziona meno bene anche
            la società civile, che alle istituzioni tutte fa da sostento; prevalendo la reciproca
            diffidenza, i cittadini non cooperano (si registra ad esempio una scarsa propensione ad
            associarsi) e anche le informazioni circolano con difficoltà, cosa che aumenta i costi
            di transazione e scoraggia il controllo su chi esercita funzioni di potere[37]. 
Negli ultimi decenni sociologi ed
            economisti hanno dato un peso crescente ai valori cooperativi e all’associazionismo, su
            cui già insisteva Banfield. A parere di molti, questi aspetti sono diventati la chiave
            della crescita economica; per definirli, a partire soprattutto dagli anni novanta si è
            sentita con sempre maggiore frequenza l’espressione «capitale sociale»[38]. La quale per la verità è un po’ impropria, perché a differenza del capitale
            fisico o anche di quello umano (l’istruzione), che sono propriamente capitale, in quanto
            si accumulano con un investimento nel presente per avere maggiori rendimenti nel futuro,
            non è questo il caso dei valori etici (i quali non si accumulano, ma esistono; si
            accumulano semmai le relazioni, come conseguenza di determinati valori etici e non per
            scelta utilitaristica). Ma forse anche per questo la sua larga diffusione nella comunità
            accademica e nel più vasto pubblico testimonia del successo del concetto in rapporto
            all’uso che se ne fa: il capitale sociale sta diventando la scatola nera cui sempre più
            numerosi economisti ricorrono per spiegare il «mistero» della crescita economica[39]. E come ogni scatola nera, è anch’esso a dir poco elusivo, nella definizione
            e ancor più nella misurazione. Luigi Guiso, Paola Sapienza e Luigi Zingales parlano di
            «un insieme di credenze e valori che facilitano la cooperazione fra i membri di una comunità»[40]. È un’enunciazione semplice ma serve bene a rendere l’idea, e soprattutto a
            far risaltare la contrapposizione con quanto abbiamo visto circa il familismo amorale.
            Ad essere più precisi − ma restando all’interno di questo
            quadro concettuale − andrebbe poi distinto, come propone Fabio Sabatini, fra un capitale
            sociale di tipo bonding (vincolante), forgiato da legami forti di
            tipo familiare e che avrebbe un impatto negativo sulla crescita economica scoraggiando
            l’intraprendenza e il merito, e il capitale sociale di tipo
                bridging e linking, costituito da legami
            deboli fra reti di amici o fra i membri di associazioni volontarie, e che invece
            favorirebbe la crescita economica[41]. Circa le modalità di misura il dibattito è ancora più ampio, ma quel che a
            noi interessa è che tutte le stime regionali di social capital, sia
            per il presente dove stante la maggiore abbondanza di dati esistono diverse possibilità[42], sia anche per il passato dove per avere un quadro coerente occorre
            limitarsi all’approccio tradizionale[43], indicano la presenza di un forte divario Nord-Sud. L’intuizione di
            Banfield, che pure era stata molto criticata anche nelle modalità di rilevazione[44], viene in sostanza confermata. Al Sud vi era meno social
                capital e più familismo amorale, rispetto al Centro-Nord; e vi è tuttora.
            Ma quali sono le ragioni storiche di questa differenza? 
La più celebre risposta, rinomata
            non solo in Italia ma nel mondo intero, è stata fornita da Robert Putnam, all’inizio
            degli anni novanta. Nel suo La tradizione civica nelle regioni
                italiane, libro che in quanto a fortune ha forse superato anche Banfield,
            Putnam argomenta che le differenze fra le due Italie si sono create nel basso medioevo.
            Nel Centro-Nord l’ordinamento comunale, che in forme diverse dominò la scena politica
            locale dall’XI al XIV secolo, favoriva relazioni orizzontali, la partecipazione dei
            cittadini e l’interesse alla cosa pubblica. Nel Mezzogiorno, al contrario,
            l’affermazione della monarchia normanna nel corso del XII secolo portò al consolidamento
            di uno stato assoluto: con relazioni di tipo gerarchico, verticale, che escludevano dal
            potere politico la quasi totalità dei sudditi, e in particolare la classe media delle
            città. Il Regno di Sicilia all’epoca di Federico II poteva anche essere avanzato,
            rispetto ai tempi, ma sicuramente non un modello di partecipazione; l’esatto contrario
            dell’Italia comunale. A parere di Putnam questi ordinamenti diversi avrebbero creato
            delle formae mentis − con attitudini opposte verso il bene pubblico
            e la collaborazione fra i cittadini − le quali, tramandatesi di
            generazione in generazione, sarebbero resistite nei secoli
            arrivando fino ai nostri giorni: al Centro-Nord l’ideale della «vita civile»; al Sud le
            politiche clientelari[45]. 
L’intuizione di Putnam è sicuramente
            affascinante: pochi contesterebbero il fatto che la città-stato favorisca la
            partecipazione, quantomeno dei ceti medi, rispetto alla monarchia assoluta e al
            latifondo. Alcuni si sono mossi lungo questa linea interpretativa, supportandola con
            test econometrici, oppure estendendone lo schema concettuale fino all’età moderna e all’Ottocento[46]. Ma quanto regge l’impianto di Putnam a un vaglio storico un po’ più
            approfondito? Non molto, specie se allarghiamo lo sguardo al di là del contesto
            italiano. Lo stato accentrato normanno non fu una prerogativa del Sud Italia; si pensi
            all’Inghilterra, già nell’XI secolo. E più avanti, nel tardo medioevo e anche nei secoli
            successivi, quello del Mezzogiorno non è certo rimasto l’unico caso di monarchia
            assoluta. Ancora per tutta l’età moderna, l’esempio paradigmatico di monarchia assoluta
            in Europa occidentale è la Francia: oggi non ha certo i problemi del Mezzogiorno, né sul
            versante del reddito, né su quello della coscienza civica. Si dirà: ma in Francia c’è
            stata la rivoluzione, nel Sud Italia no. Appunto. Forse le origini storiche delle
            differenze fra il Mezzogiorno e il Centro-Nord sono altre, a noi più vicine, come
            abbiamo già avuto modo di notare nel primo capitolo. Al solito, il lungo cammino della
            storia si rivela tortuoso, molto più complesso della schematizzazione dicotomica che ci
            propone Putnam. La quale non è nemmeno una forzatura, è semplicemente fuorviante. 
Tanto per cominciare, non è
            credibile la favola nera di un Mezzogiorno autocratico e immobile nei secoli. Lo
            chiariva già Salvatore Lupo, proprio criticando l’approccio di Putnam, in un articolo
            significativamente intitolato Usi e abusi del passato: in realtà la
            società civile meridionale si presenta abbastanza vivace ancora in epoca tardomedievale
            e moderna, e nei centri urbani, dalla Sicilia al continente, non pare venuta meno una
            certa identificazione fra cittadini e cosa pubblica. Durante la dominazione spagnola, ad
            esempio, i messinesi erano noti per le loro istituzioni quasi repubblicane e per la
            gelosa difesa delle loro libertà, «senza che questo ci dica gran che sulla loro
                civicness futura»[47]. E assai attivi restano i ceti intermedi che
            facevano da giuntura fra società e sistema politico, in primo luogo i
                togati (i giuristi), qui come in altre parti dell’immenso
            impero spagnolo − il quale a sua volta era tutt’altro che uno stato accentrato[48]. Autocrazia nel Mezzogiorno? Tutt’altro, secondo Lupo: «difficilmente si può
            immaginare qualcosa di meno autocratico dell’insieme di contrappesi e reciproci obblighi
            insito […] nella realtà della vicenda storica meridionale». Arriva Lupo fino al punto di
            suggerire un totale ribaltamento della prospettiva di Putnam: 
Non sarebbe difficile rovesciare la teoria-base
                del libro [di Putnam], secondo cui lungo questo millennio l’autogoverno locale
                rappresenta la via maestra del progresso, al termine della quale sin dall’inizio si
                scorge la democrazia. Non è soltanto il caso francese a mostrare come, al contrario,
                su questa strada trovi cittadinanza la costruzione dei sistemi accentrati. Nel corso
                del XVII secolo, una grande operazione centralizzatrice sarà portata a termine anche
                in Lombardia ad opera della monarchia e della burocrazia asburgica, mentre il
                restaurato regno meridionale non riuscirà che in parte in questo compito di superare
                particolarismi e autonomie d’ancien régime; differenti esiti cui in molti
                attribuiscono il diverso livello di senso dello stato
                    (civicness?) destinato a caratterizzare nel tempo il Nord e
                il Sud d’Italia[49]. 


Su questa linea non pochi storici
            economici sarebbero d’accordo: a cominciare da Robert Allen, che recentemente ha
            ricordato come la stessa rivoluzione industriale sia anche conseguenza della capacità
            accentratrice dello stato inglese[50]; ma concorderebbe anche Regina Grafe, che nel suo recente Distant
                Tyranny pone proprio la frammentazione tra le cause del declino economico
            della Spagna in età moderna[51]. E del resto, anche sul piano astratto del comune senso logico il discorso
            di Lupo sembra filare, quanto se non più del discorso di Putnam: è dall’accentramento
            che deriva il senso dello stato, mentre dalla frammentazione discende il particolarismo. 
E allora? E allora cerchiamo di
            stare sul punto. Per quel che ne sappiamo, ancora nella prima metà del Settecento fra il
            Mezzogiorno e il Nord Italia non si notano sostanziali differenze nel rendimento delle
            istituzioni. Più in generale, non vi è alcun motivo di credere
            che il Sud fosse condannato a un circolo vizioso di sperperi e clientelismo. Questo
            almeno ci dicono gli studi condotti sulle istituzioni meridionali in quel periodo: un
            tema oggi poco frequentato, ma che in passato ha visto ricerche approfondite. Valgano
            per tutte le ricostruzioni di Antonio Di Vittorio sulla dominazione austriaca nel Regno
            di Napoli, dal 1707 al 1734. In quel breve arco di tempo, peraltro travagliato da
            diverse guerre, gli austriaci attuarono nel Mezzogiorno una politica riformistica non
            dissimile da quella posta in essere nelle altre parti dell’impero. E i risultati di tali
            interventi, tanto per quel che concerne il riordino e il funzionamento delle finanze
            pubbliche, che si mostrarono in grado di supportare una crescente richiesta di risorse
            per le esigenze belliche[52], quanto con riferimento alla correlata modernizzazione del sistema bancario[53], quanto più in generale per la politica mercantilistica a favore delle
            attività minerarie, manifatturiere, mercantili e marittime, non sembrano granché diversi
            da quelli che si iniziavano ad intravedere in altre parti dell’impero, a cominciare
            dalle regioni del Nord Italia (Lombardia, Trieste)[54]. Se alla fine furono meno incisivi, ciò sembra dovuto ad eventi esterni − le
            guerre e i problemi di politica internazionale che di fatto limitarono l’impegno
            riformista al periodo 1718-1728, portando poco dopo alla perdita del regno − piuttosto
            che a un’intrinseca difficoltà del contesto meridionale. 
Insomma, il momento di rottura nel
            Mezzogiorno non è certo da porsi nel basso medioevo. E nemmeno più tardi nella
            dominazione spagnola, la quale pur nociva non pare decisiva, come indicano i risultati
            della politica riformistica attuata durante il «nuovo corso» austriaco, o anche in
            seguito da Carlo III di Borbone (1735-1759). La rottura andrebbe piuttosto collocata in
            quella lunga fase di transizione alla modernità che va dalla metà del Settecento
            all’Unità d’Italia. Abbiamo visto come in quel periodo una rivoluzione vittoriosa ebbe
            luogo anche nel Mezzogiorno, nel 1820-1821, ma finì soffocata dalle truppe straniere.
            Abbiamo visto come prima vi fossero stati i tentativi riformisti degli illuministi
            settecenteschi, naufragati, quindi i francesi, i giacobini, ancora i francesi, poi la
            restaurazione assolutista. La rivoluzione del 1820-1821 e poi una nuova restaurazione
            assolutista, timida nell’applicare gli strumenti dello stato
            moderno che pure aveva voluto mantenere. E quindi – in quella cesura incompleta – la
            nascita della mafia e della camorra; e poi ancora i moti del 1848, l’Unità d’Italia, il
            brigantaggio. 
È questo complesso di vicende, una
            lotta quasi secolare il cui esito risulta fallimentare per la borghesia e le classi
            popolari, che porta, colpo su colpo, al progressivo deperimento del capitale sociale
            nelle regioni meridionali. Vi si aggiunga un’ulteriore considerazione. Quando si ragiona
            di capitale sociale nelle epoche trascorse, occorrerebbe guardare all’insieme
            dell’allora popolazione, evitando di proiettare sul passato schemi pensati per il mondo
            contemporaneo. Nell’ancien régime il ceto urbano rappresentava
            ovunque una frazione minoritaria degli abitanti, i quali per la gran parte vivevano nei
            campi. L’immenso mondo agricolo non va trascurato, anzi, era quello il grande calderone
            in cui si forgiava l’etica popolare. Anche lì si registra un divario fra il Mezzogiorno
            e il Centro-Nord, divario che arriva in sostanza fino al Novecento: come abbiamo visto,
            la struttura mezzadrile favoriva la formazione di famiglie multinucleari, che
            estendevano i valori della cooperazione al di là dei parenti prossimi e in cui anche le
            donne avevano voce in capitolo; viceversa il latifondo produceva famiglie più ristrette,
            mononucleari, governate da rigide gerarchie e in cui vigeva una netta separazione fra i
            sessi. Tale divario sembra almeno in parte conseguenza della diversa evoluzione politica
            di cui si diceva sopra, ed è quindi anch’esso meno remoto di quel che propone Putnam per
            i ceti urbani. Fallendo i tentativi di riforma, fra Sette e Ottocento nel Mezzogiorno il
            latifondo non viene sostanzialmente intaccato, e la struttura sociale e familiare che
            ciò comporta si perpetua fino alla modernità. Nell’Ottocento meridionale, inoltre, il
            potere dei baroni disincentiva gli investimenti nell’istruzione, come si è detto, con
            conseguenti altissimi livelli di analfabetismo che hanno sicuramente un impatto sul
                social capital, almeno per come questo è generalmente misurato. 
Il risultato è che le prime stime
            del capitale sociale di cui disponiamo, a partire dal 1871, evidenziano già una netta
            divaricazione fra il Nord e il Sud[55]. Fatta 100 la media italiana, nel 1871 il Nord-Ovest ha 126, il Nec 117, il
            Mezzogiorno 67. Lo scarto è marcato, simile a quello che si
            registra oggi nel reddito, e risulta particolarmente pronunciato nella «partecipazione
            sociale» e nella «fiducia»[56]. Le cause però non sono troppo distanti, e i divari si rivelano meno
            immodificabili di quel che appare. E infatti si modificano. Non tanto però a vantaggio
            del Mezzogiorno, quanto piuttosto del Nec, che supera il Nord-Ovest già negli anni fra
            le due guerre (123 contro 119). Giunti al 2001, il Nec si trova a 119, il Nord-Ovest è
            andato indietro fino a 108. Il Sud, dopo avere oscillato per tutto il Novecento fra 60 e
            74, si posiziona ora su 73. Ma qualcosa è cambiato all’interno delle singole regioni:
            notevoli i casi dell’Abruzzo e Molise, che fra il 1871 e il 2001 è balzato da 42 a 103;
            della Sardegna, passata nello stesso periodo da 69 a 109; o ancora della Basilicata, che
            pure è andata da 45 a 83[57]. Si noti che queste sono anche le uniche regioni del Sud che hanno saputo
            coniugare, come abbiamo visto nel capitolo precedente, una certa crescita economica con
            la riduzione delle disuguaglianze. 
I divari nel social
                capital, con gli anni, si possono dunque colmare. Non sono definiti per
            sempre. E tuttavia dall’Unità a oggi essi non cambiano, ma anzi paiono peggiorati, nelle
            più importanti regioni meridionali: Campania, Sicilia, Puglia, Calabria. Di conseguenza
            il Sud nel suo complesso risulta più o meno fermo. Perché un esito così deludente? Ma
            perché nel Sud Italia, come si diceva, non è mutata nella sostanza la struttura di
            potere. E non sono scomparsi nemmeno i deprecabili effetti che da tale struttura
            promanano: l’etica particolaristica, le pratiche clientelari, il peso delle
            organizzazioni criminali. Qualcosa migliora, naturalmente, in alcune zone. Sul quadro
            d’insieme, però, troppo poco. 

3. La
            geografia 



Rispetto a quanto visto finora, la
            risposta geografica ribalta completamente la prospettiva. I meridionali non avrebbero
            nessuna colpa; ma anche se le cose fossero andate meglio, a dire il vero non avrebbero
            avuto meriti. Tutto dipende dal caso, le carte erano segnate in partenza. Su questo,
            prima di procedere sarà meglio intendersi. Nessuno contesta l’influenza della geografia
            sulla storia; così come, su un piano generale, nessuno
            negherebbe l’importanza della «fortuna» (machiavellicamente contrapposta alla «virtù»),
            nei destini individuali come in quelli collettivi. Ma tra «influenzare» e «determinare»
            c’è una bella differenza, ed è lì che l’arbitrio umano entra in gioco. Oltretutto, che
            la sorte sia stata parca con il Mezzogiorno è tutto da dimostrare. E infatti non è
            dimostrato. 
L’attenzione alla geografia vanta
            ascendenze nobili, che risalgono almeno a Montesquieu. Il filosofo francese notava come
            la grande varietà politica dell’Europa, che ha reso possibile le «eresie» degli
            scienziati e la competizione fra istituzioni e culture, che ha fatto sì che accanto alla
            Spagna in decadenza vi fossero l’Olanda e l’Inghilterra in ascesa, fosse in parte dovuta
            alla conformazione geografica del continente: ricco di montagne, di fiumi, di tratti di
            mare, a segnare i confini fra i popoli. Questo non varrebbe invece per la Cina, modello
            di stato accentrato per eccellenza, e quando nel celeste impero la società e la cultura
            sono decadute, prede del dispotismo orientale, non è sorto in quella parte di mondo
            nessun potere alternativo, disposto a riprendere la fiaccola del progresso[58]. Di recente, le idee di Montesquieu sono state rivitalizzate nel libro di
            Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie, che ha avuto un grande (e
            meritato) successo di critica e di pubblico; significativo il sottotitolo dell’edizione
            originale in inglese, The Fates of Human Societies, «I destini
            delle società umane», diverso da quello italiano (Breve storia del mondo negli
                ultimi tredicimila anni)[59]. Diamond chiarisce anzitutto perché la rivoluzione agricola del Neolitico e
            le prime civilizzazioni siano sorte nel vecchio mondo, lungo il corridoio Est-Ovest, che
            va dal Giappone al Portogallo: maggiore disponibilità di piante da coltivare e animali
            da addomesticare, in un ambiente geografico e climatico incomparabilmente più ampio di
            quello dell’Africa subsahariana o dell’America (che a differenza dell’Europa è più
            «lunga» che «larga»); le specie vegetali e animali, i prodotti e le tecnologie viaggiano
            molto più facilmente fra Est e Ovest, perché trovano meno barriere climatiche da
            superare, che non fra Nord e Sud. Dopodiché Diamond cerca di capire perché la
            rivoluzione industriale e la modernizzazione che ne è seguita siano avvenute in Europa,
            piuttosto che in India o in Cina, e fornisce una spiegazione
            simile a quella di Montesquieu: in Europa la conformazione del territorio favoriva la
            giusta combinazione tra la frammentazione politica (che garantiva il pluralismo delle
            idee e delle istituzioni e quindi l’affermarsi di innovazioni «vincenti») e
            l’accentramento statuale (che assicurava l’esistenza di un’autorità in grado di
            mobilitare le risorse da investire, o comunque di tutelare la redditività degli
            investimenti); a differenza dell’India, dove sempre per ragioni geografiche prevaleva la
            frammentazione, o della Cina, dove al contrario vi era troppo accentramento. 
Si tratta di uno schema analitico
            potente, che certo semplifica la complessità della storia, ma forse riesce a coglierne i
            tratti di fondo. Del resto, che la geografia abbia un ruolo nello sviluppo economico di
            un territorio, pochi dubbi sussistono. Guardando più in particolare al mondo europeo e
            mediterraneo, nella seconda metà del Novecento vi ha insistito molto anche la scuola
            delle Annales: valga per tutti l’opera di Fernand Braudel sul Mediterraneo di Filippo II[60]. Il punto è capire in che modo questo ruolo si sarebbe espletato nel caso
            specifico del Mezzogiorno: in quali epoche, se e quanto sia stato davvero determinante.
            L’influenza dell’ambiente geografico, così bene individuata da Montesquieu e poi
            descritta dagli storici annalisti, è infatti decisiva nelle epoche preindustriali:
            quando la gran parte della produzione economica avveniva appunto sulla terra, era frutto
            dell’agricoltura, e i commerci erano soggetti alla tirannia del territorio e ai capricci
            della natura; quando la capacità tecnologica delle società umane, per modificare il
            quadro «oggettivo» dato dalla sorte (o dalla malasorte), era ancora minima. Ma in quel
            contesto in realtà il Mezzogiorno non era affatto svantaggiato. Lo abbiamo visto nel
            primo capitolo: l’Italia meridionale godeva di un’agricoltura ricca, la Campania, la
            Puglia e la Sicilia essendo terre fertili e produttive sin dall’epoca antica; e godeva
            di una posizione geografica davvero invidiabile, al centro del mondo Mediterraneo che
            con le sue acque favoriva i commerci; godeva inoltre di un clima ideale per lo sviluppo
            delle città (non facendo troppo freddo il fabbisogno di legna da ardere era modesto) e
            con esse di attività terziarie e manifatturiere. E infatti il Mezzogiorno tutto sommato
            non se la passava male: a quel che ne sappiamo, come si diceva,
            nelle graduatorie internazionali del reddito doveva trovarsi
            nelle posizioni alte, almeno fino al tardo medioevo. 
L’influenza del quadro ambientale
            non è però altrettanto forte nel mondo industriale. Mano a mano che l’uomo sviluppa
            tecnologie in grado di sottomettere e dominare la natura circostante, gli ostacoli che
            questa può frapporre alle sue attività paiono sempre meno vincolanti (almeno fino a un
            certo punto, cui forse siamo vicini). Si passa infatti da un’economia agricola a una
            industriale e poi dei servizi; un’economia che è sempre meno basata sulle risorse del
            territorio e che a un certo punto diviene addirittura immateriale, prescindendone quasi
            del tutto. E anche laddove sono necessarie materie prime per l’industria manifatturiera,
            comunque queste si possono importare da paesi lontani, grazie ai miglioramenti nei
            trasporti e nelle comunicazioni. Ed infatti è ciò che avviene, in parte già all’inizio
            dell’industrializzazione ma poi soprattutto nelle sue fasi più avanzate, dalla fine
            dell’Ottocento a oggi. Di questi cambiamenti sono testimoni, fra gli altri, i successi
            industriali del Giappone, della Corea del Sud, e perché no della stessa Italia, tutti
            paesi relativamente poveri di risorse naturali. 
In questo nuovo scenario troviamo un
            filone di studi economici che continua a porre sì l’accento sul ruolo della geografia,
            ma in un’ottica diversa da quella di Montesquieu o delle Annales. Com’è noto,
            l’industria moderna è resa possibile dal capitale, che viene investito per acquistare le
            macchine (le quali innalzano la produttività del lavoratore). La redditività degli
            investimenti cresce all’aumentare della produzione, perché il costo fisso sostenuto per
            comprare le macchine viene distribuito su un maggior numero di prodotti, e quindi il
            costo unitario si riduce; al ridursi del costo unitario aumenta il profitto per unità di
            prodotto, che è ovviamente la differenza fra prezzo e costi. È il meccanismo delle
            economie di scala, che reggono appunto l’intero mondo industriale. Se questo è vero, e
            lo è nelle sue linee essenziali, allora risulta decisiva la dimensione del mercato:
            quanto più è grande, tanto più è possibile vendere in elevate quantità, e quindi
            produrre in volumi che garantiscano maggiori profitti. Va da sé che la dimensione del
            mercato permette anche di supportare una crescente specializzazione delle attività, il
            che determina un ulteriore aumento della produttività (è il
            discorso che sta dietro il celebre esempio della fabbrica degli spilli, di Adam Smith).
            A partire da questi assunti, negli ultimi decenni sono stati elaborati i modelli della
            «nuova geografia economica»: per sfruttare le economie di scala, almeno in una fase
            iniziale il capitale tende a concentrarsi dove si trovano maggiori opportunità di
            mercato, o dove comunque l’industrializzazione è già avviata così da favorire la
            specializzazione; solo allorquando i costi di congestione superano i guadagni delle
            economie di scala, i rendimenti crescenti vengono a mancare e il capitale inizia a
            distribuirsi in maniera più omogenea, di solito a partire dai territori limitrofi[61]. L’esito è quello di una «U rovesciata», in linea con l’ipotesi avanzata da
            Jeffrey Williamson per spiegare l’andamento di lungo periodo delle disuguaglianze
            regionali: nei primi stadi dell’industrializzazione aumentano i divari all’interno di un
            paese (è il tratto ascendente della U rovesciata), perché l’industria si concentra solo
            in alcune regioni; quindi tendono a diminuire (tratto discendente), dal momento in cui
            l’industria travalica le regioni di origine[62]. Tutto il processo − e qui siamo alla seconda implicazione del modello −
            segue linee di prossimità geografica: la mappa dell’industrializzazione, europea ma
            anche italiana, ricalcherebbe un criterio di contiguità, irradiandosi dall’Inghilterra e
            dal Nord Europa prima verso le zone più vicine e poi mano a mano lungo perimetri sempre
            più estesi. 
Se tale è lo schema, il Sud viene a
            trovarsi naturalmente svantaggiato. Vittorio Daniele e Paolo
            Malanima ben sintetizzano questo punto di vista, nel giudizio conclusivo del loro libro
            sul divario Nord-Sud: «La Rivoluzione Industriale e l’industrializzazione sono avvenute
            in Inghilterra e poi nell’Europa occidentale. Se fossero avvenute in Africa, le cose,
            per il nostro Mezzogiorno (e non solo per il nostro Mezzogiorno!), sarebbero certamente
            state diverse»[63]. Eccoci tornati di nuovo alla spiegazione geografica. L’industria moderna in
            Italia è sorta nel Nord-Ovest, guarda caso la parte del paese più vicina all’Europa
            nordoccidentale, sul finire dell’Ottocento, e solo nella seconda metà del Novecento ha
            iniziato a lasciare il Triangolo per abbracciare le regioni dell’Italia nordorientale e
            centrale: il Veneto, le Marche, in certa misura perfino
            l’Abruzzo. Ma l’irradiazione del processo di
            industrializzazione, di quella parte della modernizzazione originatasi nell’Inghilterra
            del Settecento, non è ancora arrivata all’Italia meridionale. E non è in fondo colpa dei
            meridionali. 
Quanto c’è di vero in questa
            visione? Già alcuni confronti di ordine generale dovrebbero indurci a un certo
            scetticismo. Com’è noto, esistono delle aree del mondo, quali il Giappone o la
            California, assai lontane dell’Inghilterra e che pure l’industrializzazione l’hanno
            vissuta, eccome. Una trasformazione profonda, la loro, uguale se non superiore a quella
            della nostra Europa: tanto che il Giappone e la California sono oggi pezzi fondamentali
            dell’economia globale, e più in generale del mondo moderno, sembrano anzi per molti
            versi più avanzati del vecchio continente. Il Giappone non ha certo aspettato che
            l’industrializzazione arrivasse fin lì dall’Inghilterra: ha scelto di industrializzarsi,
            di incamminarsi con convinzione sulla strada della modernità, a seguito della
            rivoluzione meiji (1866-1869), e questa scelta ha cambiato il corso della storia (non
            solo giapponese)[64]. E che dire dell’Australia o della Nuova Zelanda, regioni remotissime,
            scarsamente abitate, ma che pure sono in testa alle classifiche mondiali del Pil pro
            capite e dello sviluppo umano? Il loro prolungato successo non è stato solo determinato
            dalla fortunata dotazione di fattori, come sanno bene gli storici economici di quelle regioni[65]; e sicuramente non dalla posizione geografica. Nel nostro tempo nuovo,
            tecnologico e immateriale, la geografia sembra contare davvero poco. 
Ma vi sono poi considerazioni di
            ordine più specifico. Se anche fosse ben saldo questo legame, tra posizione geografica e
            sviluppo economico, era davvero il Mezzogiorno dell’Ottocento isolato e lontano dai
            grandi mercati, più di quanto non lo fosse l’Italia settentrionale? Occorre ricordare
            che a quel tempo gli spostamenti a lunga distanza avvenivano soprattutto via mare;
            l’alternativa di terra − non essendosi ancora adeguatamente sviluppate le ferrovie e non
            esistendo il trasporto su gomma − risultava di gran lunga meno competitiva. Napoli era
            la maggiore città italiana, ospitava un grande porto internazionale e si trovava al
            centro di una delle regioni più densamente popolate d’Europa. È proprio sicuro che la
            Campania avesse un potenziale di mercato significativamente
            minore del Piemonte o della Lombardia, che commerciavano con
            Londra attraverso il porto di Genova? E analogo interrogativo dovrebbe porsi per la
            Sicilia, quando la si voglia confrontare ad esempio con la Toscana, per la Puglia se la
            si paragona alle Marche o all’Emilia-Romagna, o anche al Veneto. Certo, apparivano
            isolati l’Abruzzo, aspro e montuoso, la Basilicata e forse la Calabria; ma si tratta di
            regioni demograficamente meno importanti, e comunque non erano molto più «periferiche»
            di quanto non lo fossero, nel Centro-Nord, l’Umbria o il Trentino-Alto Adige. 
Insomma, anche il racconto di un
            Mezzogiorno remoto e per questo sfavorito nella gara per l’industrializzazione
            rappresenta, in larga misura, nient’altro che un mito. Del resto i modelli della nuova
            geografia economica hanno avuto un certo successo nello spiegare la distribuzione dei
            divari regionali in paesi come la Spagna o l’impero austroungarico, dove si trovano
            vasti territori distanti dal mare e quindi davvero svantaggiati[66], ma non sembra si possano applicare con altrettanta fortuna all’Italia.
            Stando alla ricostruzione di Anna Missiaia, in tutto il periodo dal 1871 al 1911 il
            «potenziale di mercato» è rimasto in Campania e in Sicilia più alto della media
            italiana, in genere di oltre 10 punti (fatta 100 l’Italia); e anche la Puglia disponeva
            di un potenziale intorno alla media (di poco inferiore nel 1881 e 1891, superiore nel
            1901 e 1911). Negli anni in cui si formava il Triangolo industriale, dal 1891 al 1911,
            la Campania occupava il terzo posto in questa graduatoria, dietro la Lombardia e la
            Liguria, ma davanti al Piemonte[67]. Le stime di Missiaia sono le più recenti e appaiono più accurate delle precedenti[68], perché per calcolare il potenziale di mercato non si limitano a considerare
            le distanze in linea d’aria, ma, seguendo i lavori di Nicholas Crafts e di Max Schulze[69], cercano di misurare le distanze economiche effettive, approssimate con i
            costi di trasporto. L’operazione non è semplice, perché poi bisogna tener conto di
            quelli che erano i principali partner commerciali, delle tariffe doganali, oltre
            ovviamente che del commercio interno e quindi della dimensione del Pil regionale.
            Missiaia testa diverse ipotesi, con risultati per il Sud più al rialzo che al ribasso,
            rispetto ai dati di cui sopra: ad esempio, il potenziale di mercato del Mezzogiorno
            aumenta ulteriormente qualora si includano fra i partner
            commerciali anche gli Stati Uniti. Ma quel che a noi interessa è che anche variando i
            parametri utilizzati il quadro di fondo non cambia (potrebbe addirittura migliorare): in
            età liberale il Mezzogiorno d’Italia non era affatto svantaggiato in quanto a posizione
            geografica; o almeno non lo erano le sue regioni più importanti. 
Il Sud sarebbe penalizzato solo se
            si considerasse esclusivamente il mercato interno. È quel che fanno Brian A’Hearn e
            Anthony Venables, con stime di lungo periodo che vanno dal 1891 al 2001, precedenti
            quelle di Missiaia[70]. Ma anche da tale prospettiva gli autori − che esplicitamente adottano un
            modello della nuova geografia economica (Venables è con Paul Krugman fra i maggiori
            esponenti di questa scuola) − devono riconoscere che il vantaggio iniziale del Triangolo
            industriale non si basava sulla posizione geografica, se non altro perché in età
            liberale il commercio internazionale era più importante di quello domestico. È nel corso
            del Novecento che la posizione geografica avrebbe acquisito rilievo: prima, negli anni
            fra le due guerre, per il crescente peso del mercato interno; in seguito, con
            l’integrazione europea a partire dagli anni cinquanta, per l’aumento percentuale del
            commercio con gli altri partner europei, cui le regioni del Nord erano naturalmente più
            vicine − anche grazie alle rivoluzioni nel trasporto via terra, ferrovie e autostrade,
            che nel frattempo si erano compiute. Forse in questo c’è qualcosa di vero. È probabile,
            ad esempio, che il migliore piazzamento di cui gode da qualche tempo l’Abruzzo in
            termini di Pil sia dovuto anche alla sua posizione geografica, divenuta centrale dopo
            che, negli anni sessanta e settanta, i grandi tronchi autostradali l’hanno collegato con
            facilità tanto al Settentrione, quanto a Roma attraversando l’Appennino. Ma anche così,
            l’Abruzzo appare ben lontano dall’aver colmato il suo divario con il resto del paese.
            Rispetto ad esempio alle Marche, regione limitrofa, si registrano al 2009 ben 20 punti
            in meno nella graduatoria del Pil per abitante: 82 contro 102 (fatta 100 l’Italia);
            mentre vi sono appena due punti di distacco fra l’Abruzzo e il Molise[71]. Se davvero è la geografia a fare la differenza, perché la distanza fra
            l’Abruzzo e le Marche rimane ancora così profonda? E perché, per fare un altro esempio,
            la Campania, che pure almeno da Roma non è poi tanto lontana
            (da Napoli o da Pescara la distanza con Roma è la stessa), è scesa così in basso nel Pil
            per abitante (65 su 100 dell’Italia: nove punti sotto la Basilicata)? 
Indubbiamente il Sud si è trovato
            penalizzato nella distribuzione delle infrastrutture di trasporto: se non era sfavorito
            geograficamente in partenza, lo è diventato dopo. Ma questo non ha nulla a che vedere
            con la malasorte, se non in minima parte (si pensi al ruolo dei trafori alpini nelle
            comunicazioni tra la valle padana e il resto d’Europa); dipende molto invece da quello
            che gli uomini decidono di fare. Abbiamo chiarito che le infrastrutture di trasporto via
            terra nel Regno delle Due Sicilie, contrariamente a quel che si favoleggia sulla
            ferrovia Napoli-Portici, erano molto meno sviluppate che nel Centro-Nord. Se poi la
            politica infrastrutturale del regno unificato avesse ulteriormente nuociuto al Sud
            Italia, ebbene è questione complessa: anche se l’impegno infrastrutturale nel
            Mezzogiorno fu senza precedenti, si registrò in effetti una preferenza nella spesa verso
            il Settentrione, come già notava Nitti, specie per quel che riguarda i tronchi secondari
            delle linee ferroviarie, che erano i più utili allo sviluppo dei traffici interni[72]. Siamo comunque parzialmente fuori, ormai, dalla spiegazione geografica.
            Probabilmente la sperequazione si deve a ragioni storiche e di mercato – vi erano
            maggiori opportunità nel Nord Italia che si andava industrializzando e che già aveva una
            migliore rete di trasporti[73] – ma qui poco importa. Giova piuttosto ricordare che di ciò il Mezzogiorno
            sarebbe stato ampiamente risarcito nella seconda metà del Novecento, con la massiccia
            politica di intervento straordinario. Ma non ha saputo trarne vantaggio. Come abbiamo
            visto, se la Salerno-Reggio Calabria si ritrova nelle condizioni attuali, non lo si deve
            certo alla mancanza di fondi. 
Lungo queste linee di ragionamento,
            ancora un punto. Nel mondo multipolare di oggi, il Sud Italia potrebbe acquisire una
            nuova centralità geografica: approdo per le merci che arrivano dall’Asia emergente, il
            «Mediterraneo del Nord» può aspirare a diventare la cerniera dei traffici fra l’Europa,
            l’Africa e l’Oriente. Ma perché questo sogno si realizzi è necessario predisporsi. I
            porti devono essere attrezzati per fungere da scalo su certe
            dimensioni, garantendo tempi ragionevoli e certi, e poi occorre vi siano adeguate
            infrastrutture di trasporto che colleghino il Mezzogiorno al resto d’Europa. E i
            relativi investimenti debbono potersi fare, senza intoppi burocratici o peggio
            malavitosi. Si perderà altrimenti anche questa occasione, le grandi navi si dirigeranno
            su altri lidi: in parte è già avvenuto, come dimostra il recente caso del trasferimento
            di linee cinesi e taiwanesi dal porto di Taranto al Pireo[74]. Insomma, nella nostra epoca sempre più sono gli uomini che fanno il proprio
            destino. La geografia può rappresentare al massimo un’opportunità, che oltretutto
            bisogna saper cogliere. 

4.
            Sfruttati, ma da chi? 



Veniamo ora alla quarta risposta,
            quella che più frequentemente si sente ripetere, di recente, nel dibattito italiano.
            L’argomento secondo cui le disgrazie dei meridionali dipendono dall’essere stati
            sfruttati, cioè sarebbero da imputarsi ai «conquistatori» settentrionali. Questa
            posizione è stata resa popolare dal libro di Pino Aprile, già più volte richiamato; ma
            in realtà è presente anche fra gli specialisti, dove circola da tempo, in diverse forme,
            almeno da inizio Novecento. Va da sé che la tesi è pregna di implicazioni per la
            politica del presente, perché se confermata darebbe più valore a eventuali richieste di
            risarcimento, in forma di aiuti o sovvenzioni; si presta quindi facilmente a
            strumentalizzazioni (ed è forse questa la vera ragione per cui si sente così spesso
            ripetere). Noi comunque non scenderemo nel dibattito giornalistico, non ci perderemo nei
            mille rivoli di polemiche spesso demagogiche (e fuorvianti), ma cercheremo di stare sul
            punto, attenendoci alle formulazioni supportate da un minimo di rigore scientifico. 
La risposta si potrebbe articolare
            in due ordini di ragionamenti, fra loro distinguibili ma certo complementari. Uno
            attiene al modo in cui si è realizzata l’Unità d’Italia: l’imposizione della tariffa
            liberoscambista, la spietata guerra al brigantaggio, la sperequazione fiscale fra Nord e
            Sud, avrebbero tutte irrimediabilmente compromesso le sorti dell’economia meridionale.
            Il secondo tipo di lettura, solo in parte sovrapponibile alla
            prima, guarda piuttosto ai tempi lunghi e ai processi di sviluppo del sistema
            industriale: sostiene, a volte rifacendosi esplicitamente ai modelli di colonialismo
            interno e alla teoria della dipendenza, che l’arretratezza o lo «sfruttamento»
            (nell’accezione marxista) del Mezzogiorno si rendevano necessari alla trasformazione
            capitalista del Nord e quindi dell’Italia; erano un male inevitabile, da accettare ai
            fini della prosperità nazionale. 
I ragionamenti sull’Unità d’Italia
            si basano su alcuni fatti storici ben documentati, in particolare lo smantellamento
            dell’industria napoletana e la guerra al brigantaggio, ma parziali. Occorre guardare al
            quadro d’insieme. Nel primo capitolo ci siamo soffermati sui danni che la nuova tariffa
            doganale apportò all’industria napoletana − prima rigidamente protetta −, ricordando
            però come sull’altro piatto della bilancia andrebbero messi i vantaggi che ne
            ricevettero le esportazioni agricole meridionali. Nel complesso, non sembra che a
            seguito delle misure liberiste la posizione relativa del Mezzogiorno nel primo decennio
            postunitario sia peggiorata: semmai è leggermente migliorata, dato il peso preponderante
            dell’agricoltura nell’economia del tempo. Questo non assolve da responsabilità la classe
            dirigente piemontese: un abbattimento così drastico del regime protezionistico nel Sud
            Italia fu probabilmente un errore; ma si trattò di un regalo agli industriali del Nord
            Europa, che invasero con i loro prodotti i mercati meridionali, piuttosto che a quelli
            del Nord Italia, ancora troppo deboli per poter competere con gli inglesi. 
Quanto alla guerra al brigantaggio,
            anzitutto occorre fare una premessa: non è affatto vero che non se ne sia parlato, come
            certi best seller vorrebbero farci credere. Nessuna cortina di silenzio è calata su
            questo drammatico capitolo della nostra storia. Già all’epoca diverse pubblicazioni
            ragionate, oltre naturalmente agli immediati articoli della stampa italiana e straniera,
            se ne occuparono; e altre poi sarebbero seguite per tutto il periodo dell’Italia liberale[75]. Risale a mezzo secolo fa la ricostruzione più completa, ad opera di Franco
            Molfese: Storia del brigantaggio dopo l’Unità rimane tuttora senza
            eguali per profondità di analisi e obiettività nell’esposizione dei fatti, comprese le
            atrocità compiute dall’una e dall’altra parte[76]. Da allora la letteratura sul brigantaggio si è molto arricchita (sebbene
            non sempre di qualità), e naturalmente non ha mancato di affrontare il tema dei massacri
            perpetrati dall’esercito regolare − peraltro già denunciati da Molfese − con ampi echi
            anche sulla grande stampa nazionale[77]. Il ricorso all’aneddotica personale mi permette di poter dire che il tema
            era affrontato anche nelle scuole (con riferimenti puntuali nei libri di testo) in tempi
            non sospetti, cioè ben prima del libro di Aprile o delle celebrazioni per i
            centocinquant’anni dell’Unità. 
Quali furono le reali dimensioni
            della guerra ai briganti? Le stime divergono molto. La letteratura propone una cifra
            variabile fra le 20 e le 74 mila vittime, ma il dato al rialzo si basa su speculazioni e
            congetture − proprie di una narrazione antiunitaria dai toni enfatici − che non trovano
            riscontro fattuale[78]. In un recente saggio Pierluigi Ciocca, che pure ci tiene a valorizzare
            molto le conseguenze sociali ed economiche del brigantaggio, al termine di un’accurata
            ricognizione di nuovo torna a situare il numero complessivo dei morti, di quella che
            egli stesso definisce «una decennale mattanza», intorno ai 20 mila[79]. Rispetto alle vittime delle guerre del Risorgimento, che dal 1848 al 1870
            furono appena 6.000, la cifra è enorme, ma rispetto ad altre carneficine una media di
            2.000 morti all’anno nel corso di un decennio, in un territorio (il Mezzogiorno
            continentale) che di abitanti ne faceva 6,8 milioni, è sì una tragedia, ma non tale da
            impressionare chi conosca i tristi conteggi della storia umana, o anche solo delle
            guerre civili. Pur tuttavia, a parere di Ciocca in quegli anni il brigantaggio contribuì
            fortemente a deprimere l’economia meridionale: perché rese più insicure le attività
            imprenditoriali, «l’investire e il produrre, ceteris paribus»,
            specie in campo agricolo; e anche perché sottrasse occupati alla forza lavoro, come
            mostrerebbero i dati delle rilevazioni censuarie fra il 1861 e il 1871. Questa linea di
            argomentazione a me pare difendibile solo fino al 1864, dato che in seguito il
            brigantaggio scemò notevolmente, e probabilmente vale solo per i territori più colpiti:
            Basilicata, Calabria, alcune zone interne della Campania e della Puglia. Soprattutto,
            non pare credibile che la contrazione della forza lavoro economicamente attiva arrivi
            fino al 1871, perduri cioè vari anni dopo che il «problema» era
            largamente rientrato, almeno nei suoi connotati di massa. Difatti la stima di Ciocca si
            basa su un confronto fra i dati censuari del 1861 e quelli del 1871. Ma rispetto ai
            secondi i primi (quelli del 1861) non sono attendibili, per cui la loro comparazione, a
            guardarla bene, disegna un quadro contraddittorio: della riduzione di forza lavoro nel
            Mezzogiorno che si osserva fra il 1861 e il 1871, la grande maggioranza riguarda la
            componente femminile (81% del totale, 76% della sola forza lavoro agricola)[80], il che pare difficilmente spiegabile con il brigantaggio, e tanto meno con
            fenomeni in qualche modo ad esso collegati come la renitenza alla leva. 
Anche il tema della sperequazione
            fiscale ha suscitato clamore. In questo caso la letteratura antiunitaria trova un
            sostegno apparentemente solido nelle ricostruzioni di Francesco Saverio Nitti,
            pubblicate nel 1900[81]. Ora che le stime di Nitti, per l’autorevolezza del personaggio, appaiano in
            genere affidabili, lo si può anche capire. Ma per gli studiosi più attenti, quelle
            ricostruzioni solide non sono. L’idea che il Sud pagasse allo stato più di quanto
            ricevesse è stata efficacemente contestata, già a quel tempo, da Corrado Gini, il
            celebre matematico autore − fra le altre cose − dell’omonimo indice per misurare la
            disuguaglianza adoperato in tutto il mondo. In L’ammontare e la composizione
                della ricchezza delle nazioni, pubblicato la prima volta nel 1910, Gini
            definisce un «pregiudizio» la tesi secondo cui il Sud sarebbe stato svantaggiato
            dall’imposizione fiscale. Nei confronti di Nitti, che ne era il principale divulgatore,
            egli usa parole particolarmente dure: 
Gravemente responsabile della diffusione di questo
                pregiudizio è il Nitti; e la sua responsabilità è tanto più grave in quanto che
                anche le valutazioni da lui fornite, con metodi certamente erronei, del carico
                tributario sostenuto e dei pubblici servigi goduti dalle varie regioni, conducono a
                conclusioni diverse da quelle che egli enunciava[82]. 


Seguono nove pagine di calcoli e
            ragionamenti in cui Gini smonta pezzo per pezzo le analisi di Nitti. Ne risparmiamo al
            lettore i dettagli, che si addentrano nei meccanismi della contabilità nazionale e
            tributaria, ma in sostanza Gini imputa a Nitti di includere
            alcune poste in maniera arbitraria, di escluderne altre invece necessarie. Per fare un
            solo esempio, concernente i titoli del debito pubblico: 
Calcolare a vantaggio di una regione i pagamenti
                delle annualità della rendita pubblica che posseggono i suoi abitanti senza pensare
                che essi sono il puro corrispettivo del denaro da codesta regione sborsato, o allo
                stato direttamente, o indirettamente mediante l’acquisto fattone dai primitivi
                possessori di rendita, costituisce un procedimento che basta enunciare per
                condannare. 


E così via, entrata per entrata e
            spesa su spesa. Gini ci tiene a ribadire che le informazioni a nostra disposizione non
            permettono di avere un quadro completo. Ma stando ai dati che sono certi, pare che se
            sperequazione vi fu questa risultò a favore e non a sfavore del Mezzogiorno: il Sud
            riceveva dallo stato più di quanto pagasse in imposte. Il divario era molto forte
            nell’amministrazione della giustizia, ma era presente − ancorché appena percettibile −
            perfino nell’insieme dei lavori pubblici, per l’intero periodo dal 1862 al 1898. 
Sul tema, il lavoro di Gini è
            l’ultima parola. Da allora, nessuno vi è più tornato per rifare i calcoli. L’argomento
            meriterebbe di essere approfondito. All’incirca nello stesso periodo di Nitti, Giustino
            Fortunato sosteneva ad esempio che il Mezzogiorno pagasse una quota di tasse (circa il
            33%) più alta di quella del reddito accertato (circa il 25%): a causa della mancata
            revisione del catasto, ma anche perché al Sud erano proporzionalmente maggiori le
            attività agricole, più facilmente individuabili di quelli industriali e commerciali[83]. Non dice però Fortunato, a differenza di Nitti e di Gini, quanto il
            Mezzogiorno ricevesse dallo stato, a fronte dei pagamenti: la seconda gamba fondamentale
            per ragionare di sperequazione fiscale. Su questo, il conteggio più accurato − ancorché
            limitato da mancanza di dati per ammissione dello stesso autore − rimane quello di
            Corrado Gini. 
Ma concediamo pure che avesse
            ragione Nitti. E concediamo pure che anche le altre tesi della letteratura antiunitaria
            siano pienamente valide: e cioè che per i primi decenni del nuovo regno
            il Mezzogiorno fu fortemente danneggiato dalla politica
            doganale e dalle conseguenze economiche della guerra al brigantaggio. Ebbene, con ciò?
            Dopo quel periodo il flusso delle risorse si è ampiamente invertito, e gli eventuali
            torti sono stati largamente compensati, almeno sul piano dei trasferimenti:
            nell’istruzione, come abbiamo visto, soprattutto in seguito alla legge Daneo-Credaro
            (1911), lo stato italiano è intervenuto a colmare gli enormi divari, distribuendo
            ingenti quantità di risorse nette, con notevoli benefici per il Mezzogiorno; lo stesso
            vale per le spese sanitarie, che hanno avuto indubbie conseguenze nel miglioramento
            della speranza di vita, come pure è stato ricordato. Ancora al volgere del nuovo
            millennio, le spese dello stato tanto per la sanità, quanto per l’istruzione, erano in
            rapporto al reddito (e alla contribuzione) maggiori al Sud che al Nord; ed erano
            maggiori le spese totali dello stato per abitante (sempre relativamente a redditto e
            contribuzione) in tutte le regioni del Sud, di norma di 20-30 punti percentuali sulla
            media italiana[84]; solamente negli ultimi anni la forbice si è andata assottigliando, ma
            questo non cambia di molto il quadro di lungo periodo. Oltre alle spese ordinarie, si
            consideri poi che soltanto gli interventi messi in campo dalla Cassa per il Mezzogiorno
            per l’industrializzazione e l’infrastrutturazione del Sud − ampiamente richiamati nel
            precedente capitolo − durante tutti gli anni cinquanta e sessanta ammontarono in media
            allo 0,7% del Pil totale italiano, per ogni singolo anno, salendo ulteriormente fino
            allo 0,8% nel successivo decennio; ancora dal 1981 al 1986 si attestavano sullo 0,6% del Pil[85]. Ma soprattutto, da quei fatti dell’Italia liberale è passato più di un
            secolo. In cento anni possono accadere molte cose: la storia economica contemporanea
            dimostra che cambiamenti epocali, fino a un ribaltamento totale delle posizioni e dei
            destini, hanno avuto corso in periodi anche più brevi. Per fare un esempio, sessant’anni
            fa la Corea del Sud presentava un reddito pro capite pari a quello medio dei paesi
            africani (allora); oggi ha raggiunto i livelli dell’Italia. Nel 1951 il Sud partiva da
            livelli incomparabilmente migliori, il suo Pil pro capite (ancorché al minimo rispetto
            al Centro-Nord) essendo due volte e mezzo quello della Corea del Sud[86]: ai cittadini del Mezzogiorno sarebbe bastato molto meno, per farla finita
            per sempre con la «questione meridionale». Perché non ci sono riusciti? 
Qui sopraggiunge il secondo ordine
            di argomentazioni, da parte di quanti sostengono la tesi dello
            sfruttamento. I meridionali non ci sono riusciti perché i settentrionali gliel’hanno
            impedito, perché il sottosviluppo del Mezzogiorno era funzionale allo sviluppo
            capitalistico del Nord. Questa risposta deriva, in larga parte, da un’applicazione al
            caso italiano di alcuni impianti analitici del marxismo, la «teoria della dipendenza»
            oppure il «modello coloniale». La teoria della dipendenza è sorta in America Latina
            negli anni quaranta del Novecento e si è poi diffusa in tutto il «Sud del mondo»:
            l’origine del sottosviluppo sarebbe da ritrovarsi nelle relazioni di scambio
            internazionali, che portano i paesi arretrati a specializzarsi in esportazioni a basso
            valore aggiunto (materie prime, prodotti agricoli) per sostenere l’apparato industriale
            dei paesi avanzati; i quali vendono invece ai paesi arretrati i loro prodotti a più alta tecnologia[87]. Nel «modello coloniale», oltre che sulle merci si pone l’accento sui
            movimenti di capitale, e in un secondo momento anche sul lavoro: i paesi arretrati, la
            periferia del mondo, rappresentano occasione di investimento e profitto per il
            capitalismo del Nord, al tempo stesso fornendo manodopera a basso costo per le sue fabbriche[88]. Naturalmente questi rapporti di forza sono supportati dalla dominazione
            politica, diretta o indiretta. Si noti però che lo schema non si applica solo all’ambito
            internazionale. Esiste anche un modello coloniale «interno», come quello proposto da
            Michael Hechter con riferimento al Regno Unito: l’Inghilterra (il centro), da una parte,
            la sua «periferia celtica», Galles, Scozia e Irlanda, dall’altra[89]. 
In Italia gli spunti originari di
            questo filone si possono rintracciare, oltre che in alcune pagine di Antonio Gramsci
            dedicate alla questione meridionale[90], anche nell’opera di uno storico liberale come Rosario Romeo, negli anni
            cinquanta. Se Gramsci lamentava la mancata riforma agraria nel Mezzogiorno postunitario,
            Romeo la difendeva: proprio il «sacrificio imposto» alle campagne meridionali avrebbe
            consentito di creare quell’«accumulazione originaria» necessaria al decollo
            dell’industria (nel Nord)[91]. Le prospettive erano ben diverse, contrapposte, ma gli esiti ai fini del
            nostro ragionare sostanzialmente analoghi. Benché tali argomenti avessero una certa
            diffusione già negli anni cinquanta e sessanta, vuoi nella versione «giustificazionista»
            di Romeo vuoi in quella «rivendicativa» ispirata a Gramsci, in Italia libri che si
            possono più coerentemente inquadrare nel modello coloniale
            hanno fatto la loro comparsa all’inizio degli anni settanta, a partire da un volume di
            Nicola Zitara, significativamente intitolato L’Unità d’Italia: nascita di una
                colonia[92]. Anche il tema del brigantaggio viene recuperato, quale prova dell’approccio
            coloniale perseguito dagli italiani del Nord[93]. Sennonché, a un’analisi più attenta, nel caso del Mezzogiorno, diversamente
            forse dal Terzo mondo o dall’Irlanda, la teoria della dipendenza e il modello coloniale
            non sembrano funzionare. Vediamo perché. 
Sul versante economico, le
            argomentazioni più convincenti in proposito le fornisce Luciano Cafagna, che parla di
            «indifferenza reciproca» delle due economie, quella del Nord e quella del Sud[94]. Non è vero che in età liberale il Mezzogiorno potesse offrirsi come terra
            d’investimento per i capitali del Nord, dato che questi erano troppo limitati e
            concentrati a promuovere in loco il decollo industriale, peraltro
            non senza difficoltà. E nemmeno poteva fungere da mercato di sbocco per i prodotti
            manifatturieri settentrionali, ancora poco competitivi rispetto a quelli inglesi o
            francesi. Né tanto meno c’era necessità che da esso partisse la manodopera, ché le
            fabbriche del Nord si servivano all’inizio soltanto del proletariato locale, il quale
            abbandonava allora le campagne. L’industrializzazione del Triangolo fu resa possibile
            dalle esportazioni di seta ai mercati del Nord Europa, e decollò certo con l’aiuto dello
            stato (forse più di quanto Cafagna non rilevi), ma anche basandosi, come già detto,
            sulle imprenditorialità e le energie locali. Il Sud forniva sì lavoro e materie prime,
            comprava prodotti industriali, costituiva un terreno di investimento: ma non per il Nord
            Italia, quanto per i paesi più avanzati dell’Europa nordoccidentale e poi (almeno per
            quel che concerne l’emigrazione) anche per gli Stati Uniti. Se specializzazione
            sfavorevole vi era, questa era andata definendosi non fra il Mezzogiorno e il resto
            d’Italia, bensì, nel più ampio quadro internazionale, fra il Mezzogiorno − e per certi
            versi l’Italia tutta, in quanto parte della periferia europea − e il «centro»:
            Inghilterra, Francia, Belgio, quindi anche Stati Uniti, Germania. 
Giova forse insistere su un punto,
            che valorizza Fenoaltea[95] ma in realtà ha ben presente anche Cafagna: nell’Ottocento
            postunitario, il Nord Italia, con le sue esportazioni di filati
            di seta, non era nel quadro internazionale sostanzialmente meglio piazzato del
            Mezzogiorno, che esportava prodotti agricoli e qualche materia prima industriale. Se nel
            primo caso si è passati dalla bachicoltura all’industria, mentre nel secondo si è
            rimasti fermi al latifondo, è perché vi era una differenza sostanziale nelle classi
            dirigenti locali, come anche forse nelle classi popolari (sintomatico il divario di
            alfabetizzazione) e più in generale nel contesto locale: una differenza che discendeva
            dalle istituzioni preesistenti, come abbiamo visto nel primo capitolo. Agevolò il Nord
            anche qualche vantaggio naturale, in particolare la maggiore disponibilità di risorse
            idriche (il carbone bianco) per lo sfruttamento dell’elettricità, ma fu questa una
            condizione facilitante, non necessaria. Soprattutto, nulla lascia supporre che se anche
            il Mezzogiorno fosse stato ricco di fonti energetiche (corsi fluviali, o anche prodotti
            fossili), queste sarebbero state ugualmente ben sfruttate. Anzi, a quel che ne sappiamo
            è probabile il contrario: non ci dice nulla il sostanziale fallimento, nonostante il
            sistema idrografico appenninico, del grande progetto elettro-irriguo nella tarda età
            liberale? La storia economica mostra tanti esempi di paesi favoriti nelle risorse
            energetiche che pure non si sono industrializzati, o al contrario di paesi che l’hanno
            fatto pur senza possederle. I paesi ricchi di risorse ma incapaci di industrializzarsi
            sono quelli caratterizzati da istituzioni estrattive, le quali si rafforzano proprio in
            presenza di risorse da estrarre[96]: e per i motivi ricordati, il Mezzogiorno proprio a questi somiglia. 
In quanto a Romeo e alla sua tesi
            sull’accumulazione originaria in agricoltura, questa si basava su stime di settore che,
            per gli anni sessanta e settanta dell’Ottocento, erano in realtà ampiamente
            sopravvalutate. Ridimensionava il dato di Romeo già la serie Istat-Fuà, e poi ancor più
            quella di Giovanni Federico, ora incorporata nella nuova contabilità nazionale[97]. Ma la tesi dello «sfruttamento» per favorire l’accumulazione originaria
            traballa soprattutto a un’analisi delle politiche messe in campo. Si pensi
            all’introduzione del dazio sul grano, nel 1887: lungi dal favorire l’accumulazione
            originaria, questa misura, tenendo alti i prezzi del grano e quindi del pane, innalzava
            i costi che gravavano sul sistema urbano e industriale[98]. In sostanza, il dazio sul grano trasferiva risorse dai salariati ai
            possidenti agrari, e più in generale dall’industria e servizi all’agricoltura: il
            contrario dell’accumulazione originaria! Gli agrari meridionali ci guadagnavano, gli
            industriali del Nord venivano in parte compensati dalle contemporanee politiche
            protezionistiche sui loro prodotti[99]. A rimetterci erano invece i lavoratori a salario, del Nord come del Sud,
            agricoli e industriali: braccianti e operai. Si sarebbe potuto parlare di accumulazione
            originaria se il dazio sul grano non vi fosse stato, a fronte di un protezionismo
            industriale più convinto e meglio strutturato: una diminuzione dei prezzi agricoli,
            accompagnata dalla crescita di quelli industriali, quella sì avrebbe contribuito a
            spostare le risorse dall’agricoltura all’industria. 
Nessun fondamento, quindi.
            All’Italia la teoria della dipendenza o il modello coloniale semplicemente non si
            applicano. E del resto manca loro anche il secondo corollario, fondamentale: quello
            della dominazione politica. Lo stesso dazio sul grano è una prova dell’influenza che gli
            agrari meridionali esercitavano sugli assetti di potere nel nuovo regno. Salvo forse che
            nei primi quindici anni, quelli della Destra storica, le classi dirigenti del Sud sono
            state ampiamente rappresentate non solo nel parlamento − avendo questo in sostanza base
            territoriale (almeno fino alla legge elettorale del 2005) − ma anche nel governo: dal
            1887 al 1922 ben cinque presidenti del Consiglio (Crispi, Rudinì, Salandra, Emanuele
            Orlando e Nitti). Non sembra condivisibile la tesi di De Rosa, secondo cui il
            Mezzogiorno sarebbe stato nient’altro che una «provincia subordinata», succube delle
            scelte compiute dalla classe dirigente nazionale: pensate per il Nord, senza tenere «in
            alcuna considerazione» le conseguenze sul Mezzogiorno, «i danni» che ne derivavano «alla
            vita economica e sociale della “provincia”»[100]. 
Le cose non stavano esattamente
            così. La società meridionale non andrebbe trattata nel suo insieme, cioè in termini
            generali, ma analizzata nel dettaglio, cercando di distinguere fra gli interessi
            contrastanti delle sue diverse componenti. Ce lo ha spiegato Gaetano Salvemini: si
            dovrebbe piuttosto parlare di un’alleanza, nell’epoca liberale e poi anche durante il
            fascismo, fra le classi dirigenti meridionali (gli agrari) e le
            classi dirigenti del Nord (gli industriali)[101]. Il problema è che, a differenza degli industriali del Nord, gli agrari del
            Sud non avevano una strategia di modernizzazione: come abbiamo visto, erano interessati
            al mantenimento dello status quo, preoccupati di lasciar passare le
            riforme solo nella misura in cui non intaccavano i loro privilegi. Alla meglio, le
            classi subalterne meridionali venivano tenute buone con una politica clientelare, di
            breve respiro. Giolitti, che Salvemini chiamava «il ministro della mala vita»[102], si reggeva in parte sul clientelismo meridionale. Ma anche il fascismo si
            fondava sull’appoggio degli agrari nel Sud, pur se in forme diverse. Entrambi,
            naturalmente, facevano politiche industrialiste al Nord, dove pure godevano di un certo
            consenso, ma non mancavano di accontentare i gruppi di potere del Mezzogiorno: ne
            risultò l’immobilismo degli assetti agrari in tutta la prima metà del Novecento, con la
            conseguente esplosione del divario di reddito fra Nord e Sud, proprio in quei decenni. 
Nel periodo repubblicano l’influenza
            dei gruppi di potere meridionali si è ulteriormente accresciuta, se non altro perché il
            Mezzogiorno rappresentava il maggiore bacino di voti del principale partito di governo,
            la Democrazia cristiana, molto sensibile proprio alle rivendicazioni particolaristiche.
            La gigantesca politica di aiuti messa in campo dalla Cassa per il Mezzogiorno, con le
            sue luci e le sue ombre, in parte fu anche il risultato di questa enorme influenza: e
            difatti, l’intervento straordinario iniziò ad andare male proprio quando le scelte
            elettorali, di consenso, prevalsero sulle motivazioni di opportunità economica, cioè
            dalla seconda metà degli anni sessanta in avanti. Fallito il modello
                top-down in seguito alla crisi petrolifera, il clientelismo
            divenne il tratto egemone di quella politica. Ma tutto ciò, evidentemente, non c’entra
            nulla con il modello coloniale. Non si può ad esempio sostenere che le imprese del Nord
            andavano a Sud per sfruttare il più basso costo del lavoro, dato che questo era
            tendenzialmente uguale da Nord a Sud, a seguito della riduzione (1961) e poi
            dell’abolizione (1972) delle gabbie salariali. Le imprese andavano al Sud per
            «sfruttare» gli incentivi dello stato: pagati con denaro pubblico, che per ovvie ragioni
            proveniva in gran parte dai cittadini del Centro-Nord, allo
            scopo di finanziare i lavoratori del Sud, come pure il capitale
            delle imprese disposte a investire. Quando non pubbliche (quindi pure «di tutti»), vero
            è che queste imprese agevolate erano soprattutto del Nord, ma per il semplice fatto che
            erano quelle le più attive, in grado di espandersi intercettando gli incentivi.
            Controprova il fatto che là dove vi erano imprese locali con altrettanta capacità, come
            ad esempio nel Teramano e nel Pescarese in Abruzzo, queste pure vennero abbondantemente finanziate[103]. 
In conclusione: se i meridionali
            furono sfruttati da qualcuno, per la più grande parte della storia dell’Italia unita,
            ebbene lo furono dalle loro stesse classi dirigenti. Quelle del
                Gattopardo, per intenderci, disposte a cambiare tutto − ad accettare
            l’Unità, poi la modernizzazione, finanche la democrazia di massa − purché nulla cambi. E
            specie negli ultimi decenni gli sfruttati furono essi stessi complici, volenti o
            piuttosto nolenti, attraverso il voto clientelare. Stando così le cose, scaricare tutte
            le colpe sul Nord a me pare non solo un’indebita autoassoluzione, ma soprattutto un
            inganno ideologico: l’ennesimo, affinché nulla cambi dentro la società meridionale.
        

5. L’uomo al
            centro della storia 



Nelle pagine precedenti abbiamo
            ripercorso le più note spiegazioni del divario Nord-Sud, così come sono emerse da un
            dibattito ormai plurisecolare e che ha goduto di ampio risalto internazionale. Ad oggi,
            le risposte alla domanda «perché il Sud è rimasto indietro?» si possono ordinare in due
            grandi tipologie: una che in sostanza attribuisce i motivi della mancata convergenza
            agli stessi meridionali, «che accusa»; un’altra invece «che assolve» i cittadini del
            Mezzogiorno, individuando fattori di ordine esterno. Entrambe queste risposte hanno una
            versione «forte», la genetica o lo sfruttamento da parte del Nord, che è da respingere
            nella sua interezza; ma entrambe hanno una versione «debole», che fa capo all’etica e al
            capitale sociale nel primo caso, alla posizione geografica nel secondo, la quale coglie
            alcuni punti importanti, da tenere in conto. Vero è, ad esempio, che esistono differenze
            di capitale sociale fra il Nord e il Sud del paese, anche se
            probabilmente meno remote di quanto non si creda. Vero è anche che il Sud Italia era
            geograficamente più svantaggiato delle aree padane: tanto nell’Ottocento, perché mancava
            di risorse idriche, come nel Novecento, allorquando con il completamento delle nuove
            infrastrutture di trasporto e la nascita del mercato comune si è trovato più lontano dai
            grandi partner europei. 
Nessuna di queste posizioni è però
            in grado di spiegare in modo soddisfacente l’evoluzione dei divari regionali
            dall’Ottocento a oggi, nel reddito e negli indicatori sociali, che abbiamo ripercorso in
            questo libro. La geografia non giustifica, ad esempio, lo scarto di ben 20 punti fra
            l’Abruzzo e le confinanti Marche nel Pil pro capite (fatta 100 l’Italia), né tanto meno
            il fatto che la Sardegna, territorio periferico e scarsamente abitato, si trovi oggi
            davanti alla Campania. L’argomento del capitale sociale non ci dice perché all’Unità il
            Sud fosse sprovvisto di un adeguato senso civico, dal momento che la tesi di Putnam
            risalente alla monarchia normanna non sembra reggere al vaglio storico, né soprattutto
            per quale motivo il divario sia rimasto tale durante tutta la storia unitaria, dato che
            anche il capitale sociale può cambiare nel tempo. 
Al grande interrogativo che investe
            la storia del nostro paese, in queste pagine vogliamo provare a dare una risposta
            diversa. Una risposta che né accusa né assolve, ma «rivendica»: rivendica il diritto
            della stragrande maggioranza dei meridionali a fare i conti con il proprio passato, come
            pure rivendica i beni che le spettano e le vengono negati, ovvero la prosperità e la
            libertà. La tesi che qui viene avanzata può agevolmente incorporare alcuni elementi
            delle spiegazioni precedenti, ma in un quadro più coerente, di lungo periodo, che sappia
            dare conto dell’evoluzione del divario nei suoi diversi aspetti. È una risposta che
            potremmo chiamare «socio-istituzionale»: poggia da un lato sulle diverse condizioni
            sociali, in particolare la disuguaglianza personale interna alle due grandi macroaree,
            il Mezzogiorno e il Centro-Nord, dall’altro sulle caratteristiche e il modus
                operandi delle istituzioni, economiche e politiche. Come ci ricordano fra
            gli altri Acemoglu e Robinson, le istituzioni, risultato di un processo storico,
            influiscono in maniera diretta, attraverso un’articolata
            struttura di incentivi, sulla crescita economica[104]. Possono contribuire a determinare le differenze di capitale sociale, nel
            presente come nel passato (la mezzadria o i comuni medievali sono essi stessi
            istituzioni); possono anche far sì che politiche economiche sbagliate per l’insieme
            della collettività vengano accolte in quanto vantaggiose per alcuni ceti e gruppi
            sociali, che nell’assetto istituzionale di un paese o di una regione si trovano in una
            posizione egemone. Le diverse istituzioni, inclusive o estrattive, sono influenzate
            dalla disuguaglianza interna e dalla composizione sociale: dove la disuguaglianza − nel
            reddito, ma anche nell’accesso alla cultura − è maggiore, prevalgono istituzioni di tipo
            estrattivo, ed è questo il caso del nostro Mezzogiorno. A loro volta, istituzioni di
            tipo estrattivo rafforzano i meccanismi di esclusione sociale e quindi la
            disuguaglianza: creando così dei vincoli di path dependence
            (dipendenza dal sentiero) che tendono a far rimanere un territorio o uno stato bloccato
            in un determinato assetto, socio-economico e istituzionale. 
Si tratta di un filone
            interpretativo relativamente nuovo, finora in Italia poco considerato. Forse perché si è
            creduto che con l’unificazione identiche istituzioni si siano estese a tutto il paese:
            se la cornice istituzionale è comune, perché dall’Unità a oggi le differenze regionali
            non si sono colmate, o sono addirittura aumentate? Il fatto è che la premessa non regge.
            Innanzitutto, occorre distinguere fra le istituzioni politiche e quelle economiche. È
            evidente che le istituzioni economiche non sono le stesse fra il Nord e il Sud, là dove
            in quest’ultimo opera in maniera invasiva la criminalità organizzata, che crea una
            struttura di incentivi distorta rispetto a quella prevista dalla legge. Le istituzioni
            politiche sono formalmente uguali, è vero, almeno fino alla creazione delle regioni
            negli anni settanta, tuttavia obbediscono a regole di funzionamento (non scritte) che
            sono diverse: nel Mezzogiorno la democrazia parlamentare si fonda su un sistema
            clientelare assai più pervasivo che nel Centro-Nord, e di ciò se ne hanno abbondanti
            prove sin dall’epoca liberale. Siffatta impostazione clientelare è certo un portato del
            precedente regime borbonico (la gran camorra di cui parlava
            Villari), ma va detto che si incardinò egregiamente nei meccanismi operativi del nuovo
            stato unitario: come ci ricorda Paolo Macry[105], fu l’architrave del compromesso di potere fra le élite meridionali e quelle
            settentrionali. 
Questo approccio
            «socio-istituzionale» − che parte dalla tesi istituzionalista di Acemoglu e Robinson ma
            la qualifica con una maggiore attenzione agli aspetti sociali, cioè alla disuguaglianza
            interna − riesce a spiegare l’evoluzione dei divari regionali che abbiamo riassunto nel
            precedente capitolo: ad esempio il processo di convergenza interno alle regioni del
            Centro-Nord, come pure quello al ribasso fra le regioni del Mezzogiorno; oppure il
            relativo successo del Sud Italia nella speranza di vita, una dimensione in cui le
            istituzioni locali estrattive sembrano contare meno e la modernizzazione passiva è più
            efficace; o ancora la tempistica con cui la convergenza si è realizzata nell’istruzione,
            avviatasi al Sud solo dopo l’intervento decisivo dello stato centrale che ha scavalcato
            la sfera locale. Una volta individuata quale elemento chiave la relazione storica fra
            istituzioni e stratificazione sociale, anche alcuni argomenti della spiegazione
            geografica e di quella etica, come si diceva, possono essere utilmente incorporati nello
            schema, aiutando a chiarire meglio qualche punto. Ma con la consapevolezza che si tratta
            al più di fattori facilitanti, come la geografia, oppure di una conseguenza del dato di
            fondo che abbiamo richiamato, è il caso del capitale sociale: completano il quadro, non
            lo stravolgono. 
La dotazione iniziale di risorse, la
            fortuna, ha avuto un ruolo nella seconda metà dell’Ottocento, a cavallo fra la prima e
            la seconda rivoluzione industriale, allorquando il Nord Italia ha potuto giovarsi di
            alcuni vantaggi naturali, come le risorse idriche e una conformazione pianeggiante del
            territorio che favoriva le comunicazioni. Ma queste condizioni di partenza sono state
            valorizzate grazie al più avanzato contesto socio-istituzionale, ben radicato nel Nord
            Italia: tale contesto ha fatto sì che fossero al Nord assai più sviluppate le reti
            creditizie e le infrastrutture di trasporto, come pure che vi si creasse un mercato
            interno più ampio, essendo minore la disuguaglianza e quindi maggiore la popolazione in
            grado di contribuire significativamente a una moderna economia di scambio. Analogamente,
            nella seconda metà del Novecento, la parte settentrionale della penisola ha certo
            goduto di una maggiore prossimità ai grandi mercati del Nord
            Europa, ma la lontananza reale del Mezzogiorno − se non altro della sua più importante
            regione, la Campania − sarebbe stata molto minore se esso si fosse mostrato in grado di
            sviluppare una rete infrastrutturale all’altezza del resto del paese. Ai nostri giorni,
            con la rivoluzione della new economy, siamo arrivati al punto che
            le distanze geografiche possono essere addirittura annullate: almeno per quel che
            concerne le telecomunicazioni, che a loro volta hanno un peso crescente sull’economia.
            Nel mondo della rete le distanze non esistono più, e per fare il mercato virtuale non
            conta (quasi) né la conformazione del territorio, né la densità abitativa. Eppure il Sud
            è ancora svantaggiato rispetto al Centro-Nord, e lo è perché non è riuscito a dotarsi di
            adeguate infrastrutture telematiche, a cominciare dalla banda larga[106]. Attenti, quindi, a non sostituire «alla storia degli uomini la storia della
            natura», come ammoniva Benedetto Croce già nel 1925[107], in polemica con Giustino Fortunato. Non che il peso dei fattori geografici
            sia trascurabile, ma, con l’aumentare del grado di complessità tecnologica, la priorità
            dell’analisi si sposta sempre più sull’uomo (e sulla donna). È l’essere umano il
            demiurgo della storia, è lui che va posto al centro dell’analisi. 
Ma l’essere umano è fatto di tante
            cose. È innanzitutto quel che sa, le sue conoscenze (il capitale umano). Ed è poi
            l’insieme di valori attraverso cui guarda il mondo e lo interpreta (il capitale
            sociale): valori individuali, del singolo, che sono mutevoli per definizione; valori
            collettivi, della società e delle istituzioni che provano a fissarli in un insieme di
            norme; e quel che risulta dalla loro interazione. Anche in questo caso, l’importanza
            relativa delle diverse componenti ai fini della crescita economica non è data una volta
            per tutte nel lungo periodo − è un errore ipotizzarlo, come fanno certi modelli
            semplicistici dell’economia neoclassica − ma cambia, seguendo l’evoluzione della
            tecnologia che quella crescita economica determina. Così, la
                civicness ha sicuramente un impatto sullo sviluppo economico,
            ma questo non è costante nel tempo: per le regioni italiane appare meno forte in età
            liberale e fino al miracolo economico; diventa cruciale negli ultimi decenni. Il suo
            peso è aumentato con il mutare dei regimi tecnologici, cioè con
            il passaggio dal fordismo al postfordismo; come pure − a
            livello nazionale − per l’esaurirsi della spinta data dalla modernizzazione passiva, che
            anche al Sud ha rafforzato il ruolo del contesto locale. Prima era stato forse più
            importante il capitale umano, cioè l’istruzione[108]. Nel periodo della seconda rivoluzione industriale, grosso modo dal 1880 al
            1970, la tecnologia fordista era rigida, formale, bisognava stare in catena di montaggio
            e saper eseguire le istruzioni; le informazioni circolavano all’interno delle imprese,
            le quali tendevano ad essere di grandi dimensioni per inglobare al proprio interno i
            costi di transazione. Inoltre l’economia italiana tutta era relativamente arretrata e
            poteva limitarsi a convergere verso gli standard dei paesi più avanzati: non era
            necessario risultare particolarmente innovativi, bastava importare modelli e tecnologie
            da chi già li possedeva[109]. In età liberale il capitale sociale aveva già un qualche rilievo, ma questo
            era circoscritto alle classi dirigenti, ad esempio la borghesia che doveva decidere se e
            come operare nel nuovo mondo industriale, oppure a specifici settori, in
                primis il credito, che quel mondo doveva fluidificare[110]. Aspetti importanti, ma forse non ancora vincolanti per un’economia che, in
            fondo, doveva limitarsi a ridurre le distanze, e poteva farlo anche rimanendo
            all’interno della modernizzazione passiva. Ancora alla vigilia del miracolo economico,
            le informazioni che abbiamo sulle grandi imprese che pensavano di espandersi nel
            Mezzogiorno confermano come queste considerassero prioritaria la presenza di manodopera
            adeguatamente preparata[111]. 
È invece nell’epoca postfordista,
            quando nel Nec si affermano i distretti industriali e al Sud la modernizzazione passiva
            si arresta, che il capitale sociale diventa davvero decisivo. E non solo a causa del
            fallimento della grande impresa al Sud, di cui già abbiamo detto. L’Italia nell’insieme
            è ormai un’economia avanzata, ha bisogno di creare innovazione per continuare a
            crescere; e il capitale sociale nell’abbassare i costi di transazione favorisce la
            circolazione delle informazioni, vitale per un paese in cui esiste sì molta conoscenza
            informale, ma che dispone di un sistema di innovazione pubblico notoriamente debole[112]. Al contempo, si va affermando il postfordismo: là dove la grande impresa
            arretra, le attività economiche si esternalizzano, o si subappaltano, mentre aumentano
            le relazioni impersonali grazie alla telematica; di nuovo
            risultano fondamentali la fiducia e la cooperazione fra soggetti diversi, per abbassare
            i costi di transazione e far funzionare il mercato. Anche perché, negli ultimi decenni
            il sistema giudiziario italiano è sceso molto al di sotto degli standard europei: per le
            imprese venire a capo di eventuali contenziosi è diventato, letteralmente, una causa
            persa. Se questo è il contesto, è evidente che le zone con un maggiore livello di
            fiducia informale, la quale non solo in generale riduce i costi di transazione ma nello
            specifico rende meno probabili i procedimenti giudiziari, godono di un netto vantaggio
            sulle altre. Non per nulla saranno i territori della Terza Italia a beneficiare di
            queste nuove condizioni, non certo il Mezzogiorno. 
Si dirà: ci fosse stata una più
            elevata coscienza civica nel Mezzogiorno, già in epoca liberale, le cose sarebbero
            andate diversamente. Non credo che la coscienza civica sarebbe bastata. Difficile
            immaginare un processo di industrializzazione con livelli di analfabetismo così alti. E
            poi ci volevano anche infrastrutture, un adeguato mercato interno, una classe media più
            forte. Insomma, ci volevano le condizioni socio-istituzionali di cui si è detto. E del
            resto, come abbiamo ricordato, la bassa civicness del Sud Italia
            non era un caso, non era cioè una variabile indipendente, esogena, sganciata dalle altre
            e di origine remota; un vincolo da accettare e cui adattarsi. Era invece essa stessa il
            prodotto della disuguaglianza e delle istituzioni estrattive, scaturiva da quello
            specifico contesto, il Mezzogiorno borbonico fra Sette e Ottocento: era di origine
            recente. Istituzioni estrattive ed esclusione sociale avevano sulla
                civicness un impatto negativo diretto, ma anche uno indiretto
            perché si traducevano in più basso capitale umano, un dato che a sua volta contribuiva a
            ridurre il capitale sociale. In ambito internazionale c’è una vasta letteratura che
            sottolinea il legame fra la disuguaglianza sociale e l’assenza di
                civicness, con motivazioni tanto ovvie, in fondo, quanto
            solide: la polarizzazione restringe la fiducia al proprio gruppo di appartenenza o alla
            piccola cerchia di quanti si conoscono di persona; al contrario, in una società più
            egualitaria la fiducia si estende anche ai membri di altri gruppi sociali e agli sconosciuti[113]. Diversi sono anche gli studi che sottolineano l’impatto che il capitale
            umano ha sul capitale sociale: più alti livelli di istruzione
            aumentano la fiducia e la partecipazione politica[114], riducono la presenza della criminalità (anche grazie alla funzione sociale
            svolta dalle scuole)[115], e risultano positivamente correlati con le attività di volontariato[116] e con l’impegno politico sui temi dei diritti civili, dell’integrazione e dell’ambiente[117]. Non vi è nessuna ragione di ritenere che tali legami non si applichino
            anche al caso italiano. Anzi. 
Il ragionamento controfattuale che
            mi pare corretto è quindi il seguente: ci fosse stato nel Mezzogiorno un adeguato
            contesto socio-istituzionale, ci fossero state cioè istituzioni inclusive e maggiore
            partecipazione sociale, allora sì, avremmo avuto un più alto capitale umano, un adeguato
            capitale sociale, migliori infrastrutture. E le cose sarebbero andate diversamente. 
All’inizio del paragrafo si era
            richiamata la path dependence: istituzioni estrattive ed esclusione
            sociale si alimentano a vicenda, perpetuando il circolo vizioso. Ma la condanna non è
            irrevocabile. Potrebbe intervenire dall’esterno un elemento di rottura, che riesca a
            spezzare il circolo. Tutto sommato questo elemento di rottura nel Mezzogiorno è
            arrivato, almeno potenzialmente, ed è stata la modernizzazione: economica, la
            rivoluzione industriale di derivazione inglese, e politica, lo stato liberale di
            derivazione francese. Ed entrambe, anche la prima, sono passate per l’unificazione della
            penisola: lo stato italiano è diventato il deus ex machina capace
            di rompere l’arretratezza del Mezzogiorno. Per certi versi c’è finanche riuscito, come
            ricordato. Ma troppo poco, in maniera insufficiente. Largamente insufficiente: l’abbiamo
            definita modernizzazione passiva, il cambiamento dall’alto a cui il contesto locale si
            adatta malvolentieri, e che per questo è incompleto. Perché lo stato italiano non ce
            l’ha fatta? Intanto, proprio perché non ha incontrato il supporto delle classi dirigenti
            locali, su cui pure sembrava di voler contare in alcuni periodi (si pensi al
            finanziamento dell’istruzione obbligatoria in età liberale, o per le politiche di
            sviluppo alla «nuova programmazione»). Secondo, perché esso stesso inadeguato: anche lo
            stato nazionale era compromesso con le istituzioni estrattive del Mezzogiorno, ovvero
            con il gruppo di potere che quel contesto esprimeva; lo comprova il fatto che non è
            riuscito a debellare nemmeno la criminalità organizzata, che di
            tali istituzioni è parte. Proprio per questi motivi, lo stato italiano si è talmente
            indebolito che alla fine è diventato incapace di qualunque spinta modernizzatrice. È la
            storia dell’Italia degli ultimi decenni, il declino sempre più evidente del paese, non
            solo economico ma anche istituzionale, civile. E anche le istituzioni politiche ed
            economiche del Nord hanno preso ad assomigliare sempre più a quelle del Mezzogiorno.
            Continuando così nei prossimi decenni il divario si potrebbe forse colmare, ma al
            ribasso, con il Nord che si avvicina al Mezzogiorno. Per allora si sarà creato un altro
            divario, ancora più profondo, tra l’Italia e i paesi avanzati. 
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Conclusioni 



Dall’Unità a oggi la questione meridionale non è stata risolta. Come abbiamo visto, in alcune misure il divario si è allargato (Pil pro capite), in altre è diminuito (speranza di vita, istruzione), ma nell’insieme il dualismo si è confermato quale caratteristica strutturale dell’economia e della società italiane. E si è incancrenito, diventando «atavico». Quel che di convergenza vi è stato lo si deve alla modernizzazione passiva, cioè a un intervento esterno rispetto al contesto meridionale, condotto soprattutto dallo stato italiano e a cui classe dirigente e società locali hanno cercato in qualche modo di adattarsi. Ma oggi la modernizzazione passiva non è più possibile. Primo, perché il Centro-Nord non è più in grado di garantire la crescita nemmeno per se stesso: rispetto agli altri paesi avanzati, l’Italia tutta sta andando indietro, non solo nel Pil, ma anche nelle metriche dello sviluppo umano e civile e forse − e prima ancora − nella sua stessa impalcatura istituzionale, inadeguata rispetto alle nuove sfide della modernità. Secondo, perché lo stato italiano, se anche fosse capace e disposto a intervenire per il Mezzogiorno, ha ormai meno poteri, che ha dovuto devolvere verso il basso, alle regioni, e verso l’alto, all’Europa: le politiche di sviluppo regionale sono demandate a quest’ultima, per la stessa ragione politiche industriali per settori specifici risultano molto più difficoltose; sull’altro versante, le regioni hanno finalmente un peso decisivo in tutte le politiche che influenzano le dimensioni della modernità, come le abbiamo fin qui considerate, e dello sviluppo umano e civile. Terzo, perché altri soggetti che potrebbero modernizzare dall’esterno non si vedono all’orizzonte: la Ue sembra essa stessa in crisi e forse, soprattutto per ragioni geopolitiche, interessata piuttosto allo sviluppo dell’Est Europa.  
Eppure la questione meridionale potrebbe ancora risolversi. Basterebbe che il Sud Italia fosse in grado di modernizzarsi da solo. Ma le sue istituzioni locali non sono (ancora) in grado di diventare soggetti attivi della modernità. E con ciò veniamo alla quarta e ultima ragione, la più complessa e forse il vero nocciolo del problema, la ragione fondante: fatto salvo qualche barlume, nell’insieme non sembra sia in atto quel profondo processo di trasformazione delle istituzioni economiche e politiche del Sud Italia, che le veda evolvere da estrattive a inclusive (per restare allo schema analitico che abbiamo introdotto), e che comporterebbe cambiamenti altrettanto radicali nei rapporti sociali e nella mentalità. «Se il vecchio meridionalismo agrario è stato soppiantato nel secondo dopoguerra dal meridionalismo industrialista − scriveva Vera Zamagni nel 1993 − è ora forse il momento di passare ad un terzo meridionalismo, quello dei diritti civili»[1]. Se non altro, una svolta simile avrebbe comportato una politica molto meno costosa di quella industrialista, e quindi assai più fattibile nell’austero contesto degli ultimi due decenni. Ma anche quell’auspicio è stato disatteso. Il meridionalismo dei diritti civili, intesi in senso lato come i diritti di partecipazione del cittadino, sembra ancora di là da venire; allo stesso modo in cui non è cambiata la struttura sociale del Mezzogiorno, che anzi nel generale ristagno economico è rimasta sclerotizzata. 
Se così stanno le cose, non vi è motivo di essere ottimisti sul futuro. Ma forse nemmeno di perdere la speranza. A me pare che il Sud Italia abbia davanti a sé due strade. Una è quella di proseguire lungo lo stesso cammino che è stato percorso negli ultimi quarant’anni: senza cambiare nulla, attendere una manna che si fa sempre più rada; nel frattempo continuare a scivolare indietro, lentamente ma inesorabilmente, in pressoché tutti gli indicatori della modernità, rispetto agli altri paesi avanzati. È la prospettiva più probabile, anche se non obbligata. Ed è probabile anche perché alle ragioni già dette occorre aggiungerne un’altra: i cittadini meridionali hanno una libertà (e una concreta possibilità) che agli altri abitanti delle periferie del mondo non è data, almeno non nella stessa misura: la libertà di emigrare. L’appartenenza all’Unione Europea consente loro di andare ovunque, di scegliere a piacimento la propria meta di vita e di lavoro fra le tante città più progredite non solo del Nord Italia, ma anche del Nord Europa: Berlino, Londra, Parigi sono raggiungibili con qualche ora di volo e un costo contenuto, che non supera la retribuzione di un giorno di lavoro. Non a caso queste metropoli sono già piene di italiani, in buona parte provenienti dal Sud. L’emigrazione vi è sempre stata, dall’Unità a oggi in termini relativi il Mezzogiorno è andato perdendo abitanti: la quota di popolazione sul totale nazionale, pari al 36,6% nel 1861, è oggi scesa al 34,6%[2], nonostante il tasso di fertilità notevolmente al di sopra della media italiana[3] (mentre il divario nella mortalità e nell’aspettativa di vita era tutto sommato contenuto). L’esodo degli ultimi anni, però, allarma particolarmente perché è innanzitutto una fuga delle persone più preparate, di capitale umano ai più alti livelli che incomincia col lasciare il Sud per recarsi all’università[4] e poi non torna più. Non che manchi l’emigrazione di «braccia», ma forse mai come in passato quella dei «cervelli» è stata così totalizzante: le forze di attrazione, dal Nord Italia e dal Nord Europa, per qualunque giovane meridionale di talento sono oggi troppo forti − troppo alti i differenziali di reddito e di opportunità − per poter essere contrastate. Si tratta di un drenaggio di intelligenze che non può che imporre un’ulteriore ipoteca sul futuro del Mezzogiorno. 
La seconda strada è quella del riscatto. Ovvero rifondare la vita civile e le istituzioni così da renderle inclusive, avviando in questo modo un autonomo processo di modernizzazione attiva; una modernizzazione che forse aiuterebbe l’Italia tutta a uscire dalle secche in cui è finita. A chi scrive questa strada appare più difficile, ma non impossibile[5]. Come nulla è mai impossibile in tali vicende, le numerose svolte della storia stanno lì a dimostrarlo − e alcune le abbiamo richiamate in questo libro. Ma c’è una prima, imprescindibile condizione per cui questa strada diventi praticabile, ed è il saperla riconoscere. Bisogna vederlo il cammino, per poterlo scegliere. Fuor di metafora, occorre saper guardare alla situazione con la necessaria lucidità, senza infingimenti. A questo proposito, spero di aver contribuito a dipanare alcune nebbie. Abbiamo voluto ristabilire i fatti essenziali sulle differenze regionali intorno all’Unità; abbiamo ripercorso e cercato di spiegare l’evoluzione del divario, in una molteplicità di aspetti, nei centocinquant’anni che vanno dall’unificazione ai nostri giorni; abbiamo contrastato le interpretazioni dominanti sulla perdurante arretratezza del Mezzogiorno, le quali erano storicamente incorrette, ma anche fuorvianti per il futuro: perché o assolvevano in toto la società e le classi meridionali, addossando ogni colpa alla geografia o alla «dominazione» del Nord; oppure le condannavano in maniera altrettanto inappellabile, chiamando in causa presunte origini «ataviche» della loro cattiva sorte, quando non addirittura le impronte genetiche. Di visioni fuorvianti ce n’è ancora una, che vale qui la pena di considerare, dato che finora non ne abbiamo parlato. È l’idea secondo cui nel Sud Italia tutto sommato si viva bene; o meglio, che la mancata modernizzazione sia una condizione naturale del Mezzogiorno, cui guardare con indulgenza. Proseguire sulla stessa strada, magari depurata delle asprezze della corruzione e della criminalità? Non sarebbe poi un gran male. Potremmo chiamare quest’ultima la risposta «mistificatoria». Quella che, alla domanda «perché il Sud è rimasto indietro?» ribatte: è una domanda mal posta.  
Nella sua versione intellettualmente più nobile, questo filone di studi si ispira alle idee di Camus e Pasolini. Con il primo, rivendica una diversità del Mezzogiorno: non era in fondo Camus a parlare di «pensiero meridiano», la filosofia della misura che viene dai greci, da contrapporre alla disumanità del mondo tedesco e anglosassone?[6] Con il secondo, accusa la modernità di voler distruggere e omologare, la sua sbandierata libertà di essere in realtà fasulla, una libertà «obbligatoria» accordata dall’alto[7]. Entrambe queste visioni sono state riprese da un celebre libro di Franco Cassano, Il pensiero meridiano, uscito per la prima volta nel 1996 e più volte ristampato: un punto di riferimento, per quanti negano le categorie dell’«arretratezza» e della «convergenza»[8]. Un sostegno a questi argomenti è venuto anche dagli studi antropologici, relativisti per vocazione: rivalutando il dono, la famiglia, i rapporti personali, questi hanno proposto di rifondare l’«identità meridionale» lungo una prospettiva che ribalti la concezione banfieldiana del familismo amorale, rivelando come potrebbero essere virtù quelle che si considerano piaghe della società meridionale[9]. Uscire insomma dal paradigma emulativo, insiste ancora Cassano, percorrere una strada di autonomia che sappia valorizzare del Mezzogiorno una ricchezza diversa, che non si trova negli indicatori economici dominanti[10]. In ambito internazionale, tali discorsi vorrebbero essere in sintonia con il monito di Latouche contro l’ideologia della crescita, con il suo auspicio per il recupero di una cultura del limite e per la decrescita felice[11].  
Nel nostro caso, per ribattere a questi discorsi basterebbe ricordare che in realtà anche gli indicatori «eterodossi», come quelli qui esaminati sullo sviluppo umano e civile, mostrano una condizione di maggiore difficoltà (mettiamola così) del Mezzogiorno. Si rimpiange il limite, ma si dimentica che l’indice di sviluppo umano anche sul limite si fonda, dato che viene normalizzato da 0 a 1 e assegna agli incrementi di reddito, attraverso la trasformazione logaritmica, valori decrescenti[12]. E del resto rimane difficile immaginare una decrescita felice e conviviale in un mondo basato sul maschilismo e la repressione delle diversità, tratti che il Sud Italia ancora oggi mostra di conservare ben più del Settentrione: fra la comune hippy che piacerebbe a Latouche e la società patriarcale che resiste nel Mezzogiorno, le differenze non potrebbero essere più profonde. Chi poi nutrisse ancora dubbi e diffidasse degli indicatori macroeconomici e sociali che abbiamo fin qui presentato (misure aggregate, che certo non possono cogliere appieno l’indefinibile condizione del singolo), dovrebbe riflettere su almeno un dato, inconfutabile: la perdurante emigrazione dei meridionali, l’esodo di migliaia di persone che ogni anno cercano una vita migliore; un ideale che ripongono altrove, e in nome del quale scelgono di rinunciare alle bellezze climatiche e paesaggistiche della terra di origine, oltre che agli affetti natii. Il Mezzogiorno si spopola. Quelli che se ne vanno sono tutte vittime dei miti consumistici? E se anche fosse, chi può ergersi a giudice al posto loro?  
In quanto a Pasolini e Camus, a mio giudizio chiamarli in causa per rivendicare le condizioni del Mezzogiorno è frutto di una lettura superficiale: di Camus e di Pasolini, oppure della realtà del Mezzogiorno, o più probabilmente degli uni e dell’altra. Prendiamo Pasolini. La libertà omologante e obbligata che egli paventava è proprio quella vigente nel Sud Italia: basti pensare ai grandi centri commerciali che punteggiano il paesaggio della Salerno-Reggio Calabria, desolante contraltare al degrado dei centri cittadini; oppure alla speculazione edilizia, o ancora all’incuria per i siti storici e archeologici, per non dire dell’abbandono dei borghi di montagna (e ancora altri esempi si potrebbero portare, dai campi più diversi)[13]. Il Sud ha gli stessi sogni consumistici del Nord, senza avere lo stesso reddito. E senza avere gli stessi anticorpi: che sono fatti di istruzione e cultura, di scuole di livello e biblioteche vissute, di reti civiche e beni pubblici animati dal basso; e ancora: legalità, servizi sociali che funzionino, cultura del merito piuttosto che della raccomandazione, capitale sociale che premi l’innovazione anziché il conformismo. Pasolini sapeva bene che il riscatto dalla pecoraggine diffusa passa attraverso lo studio e la cultura[14], terreni su cui ancora oggi il Mezzogiorno è indietro rispetto al Centro-Nord.  
Il riferimento a Camus mi sembra poi del tutto fuori luogo. Il suo Uomo in rivolta – in cui si formula il concetto di pensiero meridiano – parla alla sfera politica, più che all’economia, ma è, al nocciolo, una difesa della democrazia riformista e partecipata, contro le palingenesi rivoluzionarie che conducono allo stato criminale. Il pensiero greco che Camus oppone alla filosofia hegeliana si invera nientemeno che nelle «odierne società scandinave», là dove «il più fecondo sindacalismo vi si allea alla monarchia costituzionale e attua un’approssimazione di società giusta»[15]. E del resto, se il pensiero greco riemerge nell’Europa del nostro tempo, lo fa soprattutto grazie all’illuminismo, cioè a quell’insieme di coordinate filosofiche che abbiamo visto fondare i processi di modernizzazione, sia politici che economici[16]. Siamo insomma nel pieno della modernità che questo libro invoca, e che è mancata al Sud Italia. Non è un caso che da Camus anche la tecnologia venga vista con favore. Scrive ancora, sempre nell’Uomo in rivolta: 
Perfino le forze materiali, nel loro cieco procedere, fanno sorgere una propria misura. Per questo è inutile voler rovesciare la tecnica. L’era del fuso non è più, e il sogno di una civiltà artigianale è vano. La macchina non è cattiva se non nell’uso che ne viene fatto attualmente. Bisogna accettare i suoi benefici, anche se si rifiutino le sue devastazioni. […] La vera e inumana dismisura sta nella divisione del lavoro. Ma a forza di dismisura, viene il giorno che una macchina da cento operazioni, condotta da un solo uomo, crea un solo oggetto. Quest’uomo, su scala diversa, avrà ritrovato in parte la forza di creazione che possedeva nell’artigiano[17].  


Questo è il pensiero meridiano di Camus. Un pensiero che già nel 1951 aveva intravisto il superamento del fordismo e della catena di montaggio, per mezzo dell’automazione. Con una fede nel progresso davvero invidiabile. 
Ma abbiamo forse un Camus ancora più affascinante, con il quale vale la pena di concludere questo scritto, se non altro per un’associazione suggestiva. È il Camus dello Straniero. Come puntualizza egli stesso nella prefazione all’edizione americana del 1955, il suo straniero viene condannato a morte perché non vuole stare al gioco: nello specifico, perché si rifiuta di mentire. A una società che si fonda sul compromesso e sulle convenzioni, tale atteggiamento risulta inaccettabile[18]. Lo straniero dice sempre la verità, in ciò sta il suo essere diverso. Assomiglia, questo personaggio, alla coscienza civile del Mezzogiorno, quale si è «incarnata» di volta in volta nel corso della sua storia. È il cittadino che vuole cambiare le cose a partire dall’analisi razionale della società, ma che si ritrova inesorabilmente isolato: l’illuminista che cerca di riformare le istituzioni borboniche ma viene fermato dai baroni, il giacobino massacrato dal sanfedismo, il patriota vittima della gendarmeria di re Ferdinando, Pisacane ucciso dai contadini che vorrebbe emancipare; l’intellettuale del meridionalismo classico, vox clamantis in deserto, che inutilmente invoca la riforma agraria; il neomeridionalista che sogna l’industria moderna, ma si ritrova con l’economia assistita; il giudice palermitano che lotta contro la mafia fra l’ostilità dei colleghi e la diffidenza delle istituzioni (salvo diventare un eroe una volta che la mafia l’ha ammazzato, e la verità non può più dirla). Gaetano Filangieri è forse la prima di queste figure che si affaccia alla storia del Mezzogiorno, alla vigilia della rivoluzione francese: giovanissimo scrisse opere che ispirarono la Costituzione americana, ma i suoi progetti riformisti nel Sud borbonico non trovarono sbocchi. Ne abbiamo parlato. Filangieri sarebbe morto a 36 anni di tisi, mentre sognava di lasciare la sua terra per recarsi negli Stati Uniti: «lo spettacolo dell’impostura e dell’ignoranza costantemente trionfante − scriveva in una lettera − è troppo vicino per poter essere con indifferenza osservato»[19]. Siamo negli anni ottanta del Settecento. A distanza di un secolo, in America milioni di suoi concittadini ci vanno davvero. 
In breve, lo straniero di Camus è il pensiero critico. Non quello di cui vorrebbe ammantarsi la letteratura neoborbonica, che forse può apparire controcorrente ma non è certo critica, perché priva di riscontri. La critica si basa sull’osservazione dei fatti ed è per questo, in nome dell’amore per la verità, che non teme la doxa corrente. Proprio come lo straniero. Nel nostro caso la «verità», questa chimera impassibile, è solo un po’ di ricostruzione storica, che abbiamo cercato di offrire al lettore. In quanto alla critica, sappiamo ormai che anche la più fondata non porta lontano, non diventa feconda, se si ritrova isolata. 


[1]  Dalla periferia al centro, cit., p. 477. 

[2]  Mie elaborazioni da dati Istat. In entrambi gli anni i calcoli sono ai confini attuali, sia delle regioni che dell’Italia. 

[3]  Si vedano i dati in Felice, Regional convergence in Italy, cit., p. 302. 

[4]  Altro punctum dolens: nessuna università di eccellenza esiste nel Mezzogiorno, mentre se ne trova ancora qualcuna nel Settentrione, e questo nonostante a parità di qualifica gli stipendi reali dei professori siano più alti al Sud che al Nord (data la differenza nel costo della vita). 

[5]  Su questo mi trovo in sintonia con la diagnosi proposta da C.
                Trigilia, Non c’è Nord senza Sud. Perché la crescita dell’Italia si decide
                    nel Mezzogiorno, Bologna, Il Mulino, 2012. Rimando a quel testo anche
                per alcune proposte concrete. 

[6]  A. Camus, L’Homme révolté, Paris, Les Éditions Gallimard, 1951; trad. it. L’uomo in rivolta, Milano, Bompiani, 1960. 

[7]  In molti suoi scritti Pasolini è tornato sull’argomento; ma si veda anche l’intervista filmata durante le riprese di Salò: «Le società permissive permettono qualcosa e si può fare soltanto quel qualcosa. […] Una libertà per modo di dire perché dev’essere quella, e poi è obbligatoria. Siccome è concesso, è diventato obbligatorio» (ora nella pellicola G. Bertolucci, Pasolini Prossimo nostro, Roma, Ripley’s Film, 2006).  

[8]  Il pensiero meridiano, III ed., Roma-Bari, Laterza, 2010 (il titolo del libro riprende esplicitamente il quinto e ultimo capitolo dell’Uomo in rivolta di Camus). Anche se Cassano non intende chiudere gli occhi sui problemi del Mezzogiorno, come chiarisce nella prefazione all’edizione del 2010 (pp. X-XI), l’esito oggettivo del suo argomentare appare comunque una legittimazione dello status quo. Più o meno sulla sua stessa linea, fra gli storici si veda soprattutto Piero Bevilacqua, più volte tornato su questi temi (ad esempio, La «storia economica» e l’economia, in Storia economica d’Italia, vol. I, cit., pp. 159-196; in particolare pp. 161-165). 

[9] 
 Alcaro, Sull’identità meridionale, cit. Sostanzialmente analogo – lo si vede già dal titolo – l’approccio di F. Piperno, Elogio dello spirito pubblico meridionale. Genius loci e individuo sociale, Roma, manifestolibri, 1997. 

[10]  F. Cassano, Il Sud tra piccolo gioco e grande gioco, in «Meridiana», 14, 2000, n. 37, pp. 37-64. 

[11]  S. Latouche, Le pari de la décroissance, Paris, Fayard, 2006; trad. it. La scommessa della decrescita, Milano, Feltrinelli, 2007; Id., L’âge des limites, Paris, Mille et une nuits, 2012; trad. it. Limite, Torino, Bollati Boringhieri, 2012. Spunti simili si trovano in Pasolini: «Quando saranno morti tutti i contadini e tutti gli artigiani, quando l’industria avrà reso inarrestabile il ciclo della produzione e del consumo, allora la nostra storia sarà finita» (nel film-documentario La rabbia, 1963).  

[12]  Questo è vero soprattutto per la formulazione tradizionale dell’Hdi e per l’indice ibrido (da noi presentato), dove − in linea con l’approccio delle capabilities di Sen − le soglie massime vengono determinate a priori; se le soglie massime sono invece empiriche, si basano cioè sul valore più alto di volta in volta osservato, il tetto di 1 non viene mai raggiunto e quindi, di fatto, non vi è limite. Ad ogni modo, in tutti questi casi la trasformazione logaritmica del reddito riduce di molto il peso della crescita economica intesa in senso ortodosso. 

[13]  Fra questi, l’idolatria per la società dello spettacolo: si veda per tutti il recente film Reality di Matteo Garrone (2012), uno dei più attenti osservatori della società italiana e meridionale. 

[14]  Bertolucci, Pasolini, cit. 

[15]  A. Camus, Opere. Romanzi, racconti, saggi, a cura e con introduzione di R. Grenier, Milano, Bompiani, 1996, p. 944. L’uomo in rivolta è alle pp. 617-952. 

[16]  Come ci ricorda fra gli altri il recente volume di Mokyr, The Enlightened Economy, cit. 

[17]  Camus, Opere, cit., p. 940. Qui come nella precedente citazione, siamo nel quinto e ultimo capitolo dell’Uomo in rivolta, intitolato appunto (lo si è già ricordato) «Il pensiero meridiano» (La pensée de midi).  

[18]  Per dirla con Camus: «Nella nostra società, chiunque non pianga al funerale della propria madre rischia di essere condannato a morte», in R. Grenier, Note ai testi. Lo straniero, in Camus, Opere, cit., pp. 1281-1299 (in particolare pp. 1284-1285). 

[19]  Citato in Lepre, Storia del Mezzogiorno, cit., p. 45. Ma numerose sono le epistole di questo tono: si veda G. Filangieri, Il mondo nuovo e le virtù civili. L’epistolario di Gaetano Filangieri 1772-1788, a cura di E. Lo Sardo, Napoli, Fridericiana editrice universitaria, 1999. 
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