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Il libro




«L’ultima volta che lo vidi era a casa sua sulla Cassia, sulla poltrona che era di suo nonno e poi di suo padre: avevamo intenzione di fare un libro intervista insieme. Stemmo insieme qualche ora.

Poche settimane dopo, senza che nessuno potesse immaginarlo, è mancato. Ne è uscito uno zibaldone liberale che troverete in questo libro.»

Essere liberali, nel vero senso della parola, in Italia, è sempre stata un’anomalia culturale e una scelta politica minoritaria. Perché in questo Paese è prevalsa sempre, con persistenza, un’egemonia statalista, fatta di spesa pubblica e consociativismo. Ma sposare il liberalismo è un’altra cosa. Neanche il partito liberale era veramente liberale.

Nicola Porro riflette sul ruolo e la figura dei liberali italiani rievocando il grande maestro di questa tradizione: Antonio Martino. Ne viene fuori un ricordo spassionato, divertente, acuto, irriverente sui capisaldi, sull’essenza della cultura liberale, sui contributi dati alla crescita di questo Paese. Un libro che ha il merito di sfatare luoghi comuni e supposti miti. Attraverso aneddoti e retroscena molto personali su Berlusconi, su Montanelli e sulle figure apicali della tradizione liberale italiana, Porro riflette sul perché, quest’idea romantica tesa ad esaltare le virtù dell’essere umano, sia così tanto sfruttata, ma così poco amata e così poco profondamente seguita.
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IL PADRETERNO È LIBERALE








Introduzione




Il mio arrivo al ministero degli Esteri fu piuttosto incredibile. E racconta molto del mio rapporto con Antonio Martino, ma soprattutto descrive bene che tipo di persona fosse il professore siciliano. Ci troviamo nel 1994 e il professore aveva già scaldato i cuori di tanti giovani liberali. Anzi si può dire che diventammo in molti liberali nonostante il Partito liberale. Quel discorso, che proprio Martino tenne nel 1988 al congresso del partito e di cui parleremo diffusamente più avanti, è un chiodo che ci rimase fisso in testa. Martino parlava benissimo, infarciva ogni suo intervento anche a braccio di gustosissime citazioni e aneddoti, era simpatico, ma nessuno si sarebbe rivolto a lui dandogli del tu, si vestiva come un gentiluomo dell’800 e non indulgeva in nessuna di quelle mode anni ’80 che pure contagiavano i dirigenti parvenu dei partiti di governo. Martino era Martino: alle cravatte di Hermès, che all’epoca erano una divisa del conformismo pentapartitico, contrapponeva dei favolosi regimental targati Adam Smith o delle cravatte con la Liberty Bell di Philadelphia simbolo della Heritage Foundation (il think tank che aveva costruito il programma della presidenza Reagan) e indossava spesso un panciotto da vecchio liberale cavouriano.

Ma soprattutto da dove era uscito, un professore di economia così ciecamente innamorato della libertà? Refrattario alle sirene del potere e alle sue esternazioni mondane, eppure appena nominato super ministro degli Esteri: ambasciatore nel mondo del berlusconismo. Era un conservatore, ma si comprava una estrosa auto giapponese Civic con cui girava orgoglioso; era laico, ma non ostentava alcun anticlericalismo; era antiproibizionista, ma si proibiva di fumare più di dodici sigarette al giorno (tutte rigorosamente custodite in una vecchia scatola di latta delle liquirizie); compulsava saggi di economia in inglese, ma quando aveva un po’ di tempo – e cercava sempre di procurarselo – leggeva e rileggeva Wodehouse, di cui andava matto.

Nonostante Silvio Berlusconi gli avesse regalato una serie di orologi preziosi, sicuramente un Cartier, il professore indossava sempre il suo Seiko. E la cosa aveva un senso politico. Niente contro il lusso francese, per carità. Ma già dagli anni ’70 aveva fatto alcuni viaggi negli avamposti occidentali dell’Oriente: a Hong Kong e Taiwan. Apprezzava la loro conoscenza tecnologica, la loro capacità di innovazione. Quell’orologio era un simbolo di un popolo che si industria: automatico, con mille funzioni, la calcolatrice. Lo tenne, fino a quando fu possibile ripararlo, poi accettò di indossare uno Swatch che gli regalò la moglie Carol.

Una telefonata da Ciampini

Ma ritorniamo al mio arrivo, rocambolesco, alla Farnesina. Il primo governo Berlusconi giura a metà del maggio del 1994. Cerimonia importante. Eravamo all’«Opinione», il glorioso giornale del Partito liberale, che da poco si era trasferito dal piano strada di via Leccosa, a due passi dal Tartarughino dove Altissimo e De Michelis andavano a ballare, al piano nobile di un palazzetto ad angolo di piazza San Lorenzo in Lucina. Fronte Ciampini, il bar dove servono i migliori tramezzini di Roma, gestito da due riccioluti romani con molta voglia di fare. Proprio nella piazza dove sorge quella chiesa, dove circa trent’anni dopo, si tennero i funerali solenni proprio del prof. Eravamo nello stanzone dell’«Opinione» a vedere quel giuramento, eccitati come dei bambini. Non erano, in quel giornale, tutti berlusconiani, anzi; ma quell’immagine dei barbari milanesi e del reietto del Pli, che tanto avevamo seguito negli anni ’80, che giuravano nelle mani di un presidente che mal li sopportava ci dava un godimento pazzesco. Come mi disse il proprietario di un negozio di abbigliamento sotto la redazione, il Leoncino, sempre a un tavolino da Ciampini: «Il giorno che ho visto davvero salire Berlusconi e i suoi al Quirinale ero talmente eccitato che sono andato dal concessionario e mi sono comprato quella macchina che corteggiavo da tempo». Era un clima di euforia, che arrivava dopo un periodo che più buio non si poteva.

Nel nostro piccolo, all’«Opinione», noi che ci sentivamo quelli buoni, avevamo passato gli ultimi anni a vedere i nostri amici di partito arrestati, indagati: i liberali, come tutti, facevano parte della cricca.

La cosa per me sarebbe finita lì. Con l’euforia di un governo che prometteva cose che voi umani non potete neanche immaginare. Anche se eravamo affranti da un piccolo incidente di percorso che ci toccava da vicino e che era avvenuto proprio a casa nostra. L’unico deputato a non avercela fatta nel Lazio per il centrodestra, era un amico dell’«Opinione» e giovane liberale, Antonio De Filippi, che aveva perso in un collegio difficile, caparbiamente mantenuto dalla sinistra grazie a Giovanna Melandri.

In questo clima ricevo una telefonata proprio di Martino, lì all’«Opinione». I cellulari non erano ancora così diffusi.

Con il professore i rapporti fino a quel momento erano stati quelli dello studente con il docente. Con l’handicap che quel professore non era neanche il mio. Insegnava alla LUISS, in compagnia di una pattuglia di liberali da far tremare i polsi; mentre il sottoscritto era sotto le grinfie degli eredi di Caffè all’ultimo piano della facoltà di economia della Sapienza: per questi ultimi persino Keynes era un pericoloso destrorso, tanto erano convinti della bontà dell’intervento dello stato e della necessità della redistribuzione del reddito.

Dalla LUISS al sottoscala

Eppure Martino era già uno di noi. Merito di un altro personaggio epico di quel piccolo Partito liberale, Enrico Morbelli. Che merita di essere menzionato. Senza mai un incarico di partito, mai candidato davvero a nulla se non forse alla presidenza del suo condominio, Morbelli a metà degli anni ’80 si era fissato di voler spiegare il liberalismo ai giovani studenti romani. Un visionario, idealista, colto, dalla voce profonda e favolosa, lavorava in radio, dotato di una capacità organizzativa strepitosa e mosso da una solida cultura liberale: forse per questo mai tanto amato dai vertici di partito romani, che in quel periodo erano occupati a formare truppe cammellate (gente che votava ai congressi del partito con tessere fresche di stampa e pagate dai capibastone del piccolo movimento liberale) provenienti dall’ATAC o dall’ACEA (allora municipalizzate controllate direttamente da esponenti del pentapartito). Ne ricordo a frotte arrivare a votare nelle stanze dell’allora sede del partito a Piazza Fontana di Trevi: «Aoh, so’ arrivati i controllori all’attico» dicevamo scherzando e snobisticamente noi quattro gatti che ci credevamo.

Morbelli organizzava in un sottoscala di Piazza Meucci, non proprio la location dei liberali a Roma, che si dividevano tra la sede nazionale di via Frattina e quella altrettanto prestigiosa anche se délabrée di piazza Fontana di Trevi, una “scuola di liberalismo”. La prima scuola si tenne nel 1988. I docenti e gli studenti non erano molti. Mi ricordo: Paolo Battistuzzi, Alfredo Biondi, Gianfranco Ciaurro, Franco Compasso, Benedetto Cottone, Giovanni Malagodi, Enzo Marzo, Savino Melillo e Antonio Martino. Alla fine venivano assegnate delle borse di studio: ne vinsi una da 500.000 lire. Ma più che i quattrini – avevo meno di vent’anni – quella scuola aprì al sottoscritto, come a molti altri, il mondo del liberalismo americano, di Milton Friedman, dello stato minimo, dei rischi che corrono le libertà se non vengono tenacemente difese. Martino tenne una lezione favolosa. Senza nulla togliere agli altri docenti – c’erano anche un mostro sacro come Malagodi ma anche “manettari” sinistri come Enzo Marzo –, Martino parlava ai giovani una lingua che non avevano mai sentito.

È da quel giorno che inizia un’intesa intellettuale: interviste, telefonate, articoli.

La telefonata avviene nel giorno sbagliato.

La sera precedente, come spesso accadeva, avevo fatto il mio secondo lavoro, notturno, per così dire. Coinvolto da e insieme a Marco Ferrante, oggi scrittore e giornalista affermato, allora giovane liberale e redattore come me dell’«Opinione», organizzavamo un piccolo ufficio stampa per alcuni locali notturni a Roma, gestiti dalla mitica famiglia Bornigia. Non proprio dei “bibitari”, ma poco ci mancava. Maria Giovanna Maglie ancora si ricorda di quell’invito che ricevette da questi strani ircocervi, metà gente della notte e metà appassionati liberali, all’Alien: conteneva un profilattico. Non esattamente quello che vi sareste aspettati da un club di conservatori accaniti o fan di un professore in panciotto.

La mattina della telefonata ero distrutto o perlomeno stropicciato.

Martino è risoluto e misterioso: «Buongiorno, le dispiace venire alla Farnesina?». «Quando?» «Il prima possibile.»

Mi precipito dal direttore – allora la storica direttrice Rossana Livolsi era stata sostituita da Arturo Diaconale – e gli dico trionfante: «Guarda che mi ha telefonato Martino, capace che ci dà la prima intervista». «Bel colpo,» dice Diaconale «ma mettiti la cravatta», e me ne allunga una che aveva lì in ufficio.

Dall’Alien alla Farnesina

La Farnesina, per chi non lo sapesse, è una tonnellata di travertino a cui intorno hanno costruito un palazzo di nove piani. Vicino a Foro Italico, agli obelischi del Dux, sotto Monte Mario, affacciato sul Tevere e decisamente fuori mano. Fuori dalla cittadella centrale del potere. Martino, scherzando, una volta disse di aver scelto il ministero degli Esteri e non l’Economia a cui tutti lo davano per candidato, proprio perché la Farnesina era più vicina a casa sua, rispetto ai palazzoni ottocenteschi e più centrali degli altri ministeri. Insomma un viaggetto da Piazza San Lorenzo in Lucina. Nulla che non si potesse raggiungere in meno di quindici minuti in motorino. Il problema era proprio questo, spiegare ai commessi della Farnesina, che il ventenne, con la cravatta di Diaconale, un po’ stropicciato e in sella a uno scooter Metropolis avesse questo supremo diritto di essere ricevuto subito dal neoministro.

Ci impiegai meno ad arrivare in motorino alla Farnesina, che ad arrivare a piedi dall’ingresso del palazzo all’ufficio del Prof. Dopo un’attesa che mi sembrò eterna, un gentile commesso mi accompagnò, non so se esiste ancora, all’ascensore riservato al ministro e, immagino, agli ambasciatori di maggiore rango. Tutto in velluto rosso. Vabbè. Sbarca, come tutto alla Farnesina, in un’orgia di travertino, a terra, ai lati, forse anche in cielo. Nulla di meno romano, nulla di meno aristocratico, più simile a un palazzo fascista dell’Eur che a una stanza felpata del potere ministeriale. D’altronde si dice che la Farnesina sia il palazzo più voluminoso d’Italia (120.000 metri quadri coperti da soffitti altissimi e monumentali), secondo solo alla Reggia di Caserta. La stanza di Martino era gigantesca, con un salottino incluso. È lì che mi accomodo, pronto per l’intervista.

Martino non ha molto tempo e mi dice subito: «Avevo pensato a lei come al mio portavoce. Sarà una cosa complicata. Se la sente?». Arriva poi la sua segretaria particolare, che aveva traslocato dall’università LUISS al ministero, la dottoressa La Cava. Un’instancabile lavoratrice, perbene, molto precisa ed efficiente, il motore della Farnesina e sempre, ritengo, ossessionata dalla prudenza nei confronti del professore. A un certo punto del governo Berlusconi, seppi che mi voleva spedire in qualche ufficio stampa di palazzo Chigi. Ma questa è un’altra storia. E comunque, grazie al cielo, non accadde. Uscii dall’ufficio frastornato e nel giro di neanche un’ora tornai in redazione. Al direttore dovetti dire due cose: la prima, più grave, era che l’intervista non c’era, la seconda che me ne andavo.

Nel giro di una settimana arrivò la nomina con un decreto, il mio tesserino e l’incontro con il gabinetto del ministro. Quasi subito vi arrivò un gran signore, di quelli che si vedono raramente, l’ambasciatore Emanuele Scammacca del Murgo e dell’Agnone, siciliano come Martino. Così come lo era l’allora segretario generale Ferdinando Salleo, peraltro imparentato con i Martino. Al gabinetto del ministro dovevo consegnare il mio vecchio passaporto e una serie di foto per ottenerne uno nuovo, ma cosiddetto di servizio, che mi avrebbe permesso di viaggiare con il ministro, sbrigando le questioni doganali in modo semplice e accelerato. Dall’Alien al gabinetto di Emanuele Scammacca del Murgo e dell’Agnone, si stava consumando un certo cambiamento. Sembrava di essere in un libro di Wodehouse, appunto. E ho sempre pensato che Martino ne fosse perfettamente consapevole, anzi lo volesse. Basti ricordare un aneddoto che mi ha raccontato sul suo primo incontro con Milton Friedman. Lui, Martino, giovane siciliano appena emigrato in America con una grande tradizione alle spalle, e l’altro, Friedman, premio Nobel dell’Economia. Martino si iscrive ai suoi corsi a Chicago. E lo vuole incontrare. Si presenta presso la facoltà che dirige, trova finalmente la segretaria del premio Nobel, e chiede un appuntamento. La signora sorride e indica una porta, come dire: «Entri pure, è nel suo ufficio, non c’è bisogno di alcun appuntamento». Friedman, piedi sul tavolo, lo accoglie e iniziano a parlare. Da quel giorno nasce un rapporto che durerà per sempre.

Be’ insomma, nel gabinetto della Farnesina non stavano certo con i piedi sul tavolo. In uno stanzone erano collocati due o tre giovani diplomatici e uno di loro, appena mi vide, subito mi disse: «La prossima volta si presenti con una foto nella quale indossa la cravatta». Chiaro il messaggio.

Le formalità burocratiche si chiusero con l’inquadramento amministrativo: settimo livello e uno stipendio di circa 1,5 milioni di lire al mese (750 euro di oggi, ma il paragone, come si sa, non tiene) e il cedolino di assunzione a tempo determinato: quando fosse caduto il governo, l’assunzione sarebbe scaduta.

Sono inquadrato alla Farnesina. Ma ora che fare?

Mi viene assegnato un ufficio non troppo lontano, ma neanche troppo vicino, al ministro. Nella geografia di un ministero capirò poi che l’ottenimento di una specifica tra le 1.300 stanze presenti conta e non poco. I metri dalla stanza imperiale, sono i passi che misurano il proprio potere. A pochi metri il gabinetto e la segreteria particolare, tutto il resto a scendere. E in quel palazzo le distanze sono galattiche. Si calcola che gli architetti abbiano realizzato sette chilometri di corridoi. Insomma, se ti mettono al posto sbagliato, sei fritto. Il mio ufficio è confinante con quello dell’ambasciatore che si occupa del servizio stampa, all’epoca Maurizio Moreno. Molto sveglio, bene introdotto, sempre un po’ troppo preoccupato del mio rapporto con il ministro. Ma un grande funzionario di stato. E poi c’era “lo stanzone”, in cui una serie di giovani diplomatici coordinavano la rassegna stampa, ma non solo, dei giornali di tutto il mondo, e tenevano i contatti con i loro omologhi delle ambasciate. Una giovane di quel servizio era già stata in Senegal e poi al consolato di New York e oggi è l’ambasciatrice italiana a Washington, Mariangela Zappia. Gran carriera. Per un giornalista, giovane e inesperto, quelli erano gli alleati, in un palazzo che è talmente forte che riesce a digerire ed espellere qualsiasi intruso.

Furono loro che un giorno mi avvisarono di un «torbido che si stava addensando sul castello di Blandings» cioè sul mio ufficio. Un importante giornale israeliano aveva titolato: La Farnesina come ai tempi di De Michelis, il suo portavoce balla scatenato sui tavoli di una discoteca del litorale romano. Ero Io. Martino mi convocò nel suo ufficio. Erano pochi mesi che ero alla Farnesina. E mi ricordo ancora cosa mi disse: «Va bene ballare, va bene scatenarsi, ma la prego, Porro, i tavoli li lasci perdere. C’è il caso che vada sprecato qualche cocktail». Il palazzo aveva creduto in una strigliata senza fine, glielo feci credere.

«The Economist» come la Bibbia

Ma ritorniamo ai primi giorni. Il compito che mi diede Martino era semplice. Il primo si espresse fisicamente. Nella mia stanza furono recapitati tre giganteschi scatoloni. Dentro tutti gli articoli, pubblicistici e qualcuno scientifico, che Martino aveva scritto. Migliaia di pagine stampate, che ancora conservo, con i pezzi inviati al «Giornale», a «Panorama», alla «Sicilia», all’«Opinione» e a decine di altre pubblicazioni. Passai giorni a catalogarli, oltre che leggerli, per categorie: finanza pubblica, fisco (il faldone più corposo), evasione fiscale, spesa pubblica, welfare state, dollaro, Europa, politica monetaria, liberalizzazioni e politica. Era il Martino-pensiero. Da lì in poi, ogni discorso, comunicato, intervento del ministro aveva un’enciclopedia cartacea da cui partire.

E la seconda cosa che mi disse fu: «“The Economist”, cover to cover». All’epoca il settimanale inglese, faro del liberalismo, non aveva ancora preso di mira Berlusconi e il suo governo.

Da maggio del 1994 fino al 17 gennaio del 1995, Martino, e io con lui, girò il mondo come globetrotter. Non solo perché lo richiedeva l’ordinario lavoro del ministro degli Esteri, ma anche per il sovrappiù di lavoro che si dovette fare per spiegare al mondo che cosa fosse il governo Berlusconi e che ruolo avessero i cinque ministri di Alleanza Nazionale che, a partire da Israele, venivano considerati come eredi del fascismo.

Dopo pochissimo si dovette mettere mano al G7 di Napoli previsto per l’inizio di luglio. Cominciarono i viaggi a Bruxelles. Subito si tenne un incontro ufficiale a Washington, dove Martino si muoveva con rapporti eccellenti. Partecipammo al vertice dei capi di stato di Corfù. In quei primi mesi la missione più pericolosa e decisiva fu quella in Bosnia-Erzegovina e Croazia, con l’arrivo nell’aeroporto di Sarajevo ancora in piena allerta missili. E poi a luglio, Rabat, Vienna, Francia, prima del G7. In un vertice a Aix-en-Provence, ancora mi ricordo quella conferenza stampa in cui François Mitterrand annuncia pubblicamente di avere un cancro. E poi ancora Grecia, Israele, Palestina, Siria, Albania e a settembre l’assemblea generale dell’ONU, in cui Martino e il mitico ambasciatore Francesco Paolo Fulci, riusciranno a far entrare l’Italia tra i membri permanenti del “palazzone”. Ci saranno poi le missioni in Libano, in Algeria, Spagna, Singapore, Mosca e sicuramente molte altre che è inutile elencare.

Il cagotto del premier giapponese

Dei viaggi, parleremo tra poco. Ma occorre ricordare innanzitutto quei fantastici tre giorni di Napoli, in cui il governo organizzò il G7 più uno, come poi venne ribattezzato, per la presenza al vertice dei grandi anche del presidente russo Boris Eltsin. L’idea di tenere il vertice a Napoli la si deve al precedente premier Carlo Azeglio Ciampi. Berlusconi arrivò in corsa e insieme a Martino lavorarono su due fronti: l’organizzazione perfetta dell’evento e un risultato politico da poter sfoggiare da parte del neonato governo dei nuovi arrivati. Centrarono entrambi gli obiettivi. Napoli fu letteralmente inondata di quattrini: 50 miliardi dell’epoca, che possiamo tranquillamente paragonare a 50 milioni di euro di oggi. Bassolino, all’epoca sindaco, si fece in quattro. Ripulì la città, rese perdonabile Piazza Plebiscito, mise a lucido le due location più utilizzate: Castel dell’Ovo sul lungomare di Napoli e la Reggia di Caserta. I corazzieri sulle scale della Reggia impressionarono tutto il mondo. Peccato che proprio a una di quelle cene si rischiò il patatrac. Il premier giapponese, mai particolarmente in forma durante tutto il vertice, si sentì male durante un pranzo ufficiale a Castel dell’Ovo. Panico. Ambulanza. Diretto alla Clinica Mediterranea, che era stata individuata dall’organizzazione come punto di intervento per qualsiasi problema medico. Si temeva l’infarto. Ci sentimmo con Martino e il prof – oggi evidentemente lo posso dire – mi sorprese piuttosto divertito: «Vengo da una famiglia di medici, anzi mio fratello è il più bravo e geniale di tutti noi: ma quale infarto e infarto, non è più di un cagotto». In effetti il giorno dopo, i medici parlarono di generici «problemi intestinali». La vera star fu Napoli, anche grazie al contributo involontario che le diede la famiglia Clinton: si presentarono in tre, Bill, Hillary e la figlia Chelsea. Eravamo tutti alloggiati negli alberghi sul lungomare. Mi trovavo anche io al Vesuvio. Il piano sopra al mio era riservato alla delegazione presidenziale americana: inaccessibile. Nessuno poteva neanche entrare in albergo, senza aver fatto controlli che potete immaginare.

Un pomeriggio ci fu un piccolo incidente proprio di fronte agli ascensori che portavano ai piani del Vesuvio. Il capo della scorta di Martino, Ignazio Molaro, un carabiniere straordinario che ha sempre seguito il professore fino alle ultime trasmissioni di Quarta Repubblica, notò che tutti gli ascensori erano bloccati. La sicurezza americana attendeva un ministro di Clinton e per precauzione aveva paralizzato il traffico verticale dell’albergo. Ad attendere da qualche tempo anche la scorta di Martino e Carol, la moglie. Molaro, a un certo punto, non ci vide più. Carabiniere mite, ma non fesso. «Ma come» più o meno urlò ai rasati americani grandi come degli armadi «siete ospiti a casa nostra, ci sono misure di sicurezza mai viste, e voi fate i prepotenti facendo attendere tutte queste persone, tra cui molte signore.» Stavano per finire alle mani, fino a quando Carol Martino, una signora americana dai modi garbati, con il suo inglese, ovviamente nativo, non si mise in mezzo e sbloccò la situazione: la forza della lingua, forse, più che della ragionevolezza.

Ogni mattina, di buonora, Clinton si metteva con la sua scorta a fare jogging sul lungomare. Uno spot per Napoli. Così come il suo fuoriprogramma, scritto da qualcuno dei suoi spin doctor, presentarsi in una pizzeria e addentare in piedi un bella fetta di margherita. Berlusconi aveva previsto una quantità inimmaginabile di hostess, tutte vestite di rosso, la gran parte napoletane e sorridenti, che letteralmente erano a ogni angolo di Castel dell’Ovo. C’era persino una segreta del castello riservata per lo spokesman del ministro degli Esteri. Faticai ad accedere a quell’ufficio di fortuna, perché la gentile signorina non poteva credere al fatto che il giovanotto davanti a lei fosse il portavoce del ministro. Quando finalmente guadagnai quello che doveva essere il mio ufficio temporaneo, capii che non l’avrei utilizzato neanche un minuto. Tutto si svolgeva altrove.

Quel vertice fu un successo clamoroso soprattutto per l’allargamento del gruppo dei sette alla Russia. Nel comunicato finale, la presidenza italiana scrisse: «Il nostro incontro si è arricchito di un nuovo significato grazie alla piena partecipazione alle consultazioni politiche del presidente della Federazione Russa. Questa partnership, che è un riflesso delle riforme attuate in Russia, riconferma il nostro intendimento di affrontare insieme i problemi del nostro tempo in maniera costruttiva e responsabile». Gli sherpa da giorni lavoravano, come sempre avviene, al comunicato congiunto, e all’ex impero sovietico dedicarono un paragrafo importante (ironia della sorte dopo quello riferito all’Ucraina riguardo al progetto di disarmo nucleare) in cui si leggeva: «Esortiamo la Russia a collaborare con le istituzioni finanziarie internazionali per stabilizzare l’economia, rafforzare il processo di riforma e ridurne i costi sociali. Gli aumenti dei tetti massimi di stanziamento previsti dal Fondo monetario internazionale, l’estensione dei diritti speciali di prelievo ai nuovi membri del Fondo monetario internazionale e l’accelerazione dei finanziamenti della Banca mondiale attualmente all’esame rafforzeranno significativamente la capacità della Russia di sostenere il processo di riforma. L’accordo recentemente raggiunto sulla ristrutturazione globale del debito russo per il 1994 avrà anch’esso un effetto positivo».

A leggere oggi queste righe, sembra davvero che sia passato un secolo: la Russia nel 1994 e proprio all’indomani di un tentativo di golpe sventato nel sangue proprio da Eltsin si doveva a tutti i costi tenere dentro il consesso delle potenze occidentali.

Manca il whisky

In quel periodo, evidentemente, feci numerosi voli di stato con il ministro. Era l’occasione d’oro per stare a tu per tu con il professore. Cosa che era molto chiara ai diplomatici, che non si facevano sfuggire l’occasione. Non si pensi che sia irriverente. Ma è del tutto evidente che i dirigenti del ministero fossero ingolositi, legittimamente, di stare qualche ora con il loro capo, per spiegare al meglio i dossier su cui avevano lavorato per anni. In tutte le numerose missioni il ministro otteneva un voluminoso faldone sulle cose da sapere e il background necessario per gli incontri che avrebbe dovuto fare. In gergo diplomatico lo chiamavano “il marsupio”. Tutti i dipartimenti contribuivano alla realizzazione del marsupio: era una miniera di informazioni, date, numeri, rapporti e scenari. In mano a un giornalista, soprattutto nell’era pre internet, era una manna. Non c’è stata missione in cui il professore non abbia condiviso con il sottoscritto questo prezioso scrigno di informazioni.

In aereo ci si occupava di preparare il numero uno, aggiornarlo su cosa si sarebbe trovato all’arrivo. Martino aveva un’abitudine piuttosto consolidata: leggeva tutto, ma preferiva sentire le chiose dei capi dipartimento, quello degli Affari politici e quello degli Affari economici erano ovviamente i suoi interlocutori preferiti. Non era un commesso viaggiatore, ma aveva ben presenti gli interessi dell’Italia. Sembra un paradosso per un liberista, fautore dell’apertura dei confini e della libertà dei commerci: eppure Martino fu un instancabile promoter del Made in Italy.

Uno dei viaggi più delicati, di cui parleremo anche altrove, fu quello in Medio Oriente. Dopo il passaggio per Israele ci recammo oltre confine a trovare Yasser Arafat, che insieme al suo omologo israeliano aveva appena ottenuto il premio Nobel per la pace. Il primo approccio fu imbarazzante. Ero accanto al ministro, circondato da funzionari, e ovviamente dalla corposa scorta. Arafat scelse dal mucchio proprio il sottoscritto per inaugurare una commedia di baci e abbracci, quasi fossi il ministro. Terminati i salamelecchi andammo sotto una tenda da campo dove era stato allestito un piccolo salotto per l’incontro. Si parlò per i primi cinque minuti della pace, delle sue prospettive, degli sforzi che si sarebbero dovuti ancora fare. A un certo punto Arafat si fece più serio e chiese a Martino, così di brutto muso: «Ministro, ma mi spiega perché Benetton non ha ancora voluto aprire uno dei suoi negozi in Palestina? Abbiamo bisogno di dare un senso di normalità ai nostri ragazzi e ai nostri territori. Ci dia una mano». Non c’era marsupio che potesse reggere una richiesta di quel tipo. E anche se informalmente, al ritorno in Italia me ne dovetti occupare io.

Nei lunghi viaggi in aereo l’unico momento di relax arrivava quando il professore tirava fuori dalla sua borsa di cuoio il libro di Wodehouse. Non so quanti ne abbia letti, vista anche la sterminata produzione dello scrittore inglese, ma certamente un numero copiosissimo. Quando Martino iniziava a leggere le avventure di Jeeves era il segnale del liberi tutti.

All’inizio di una missione sempre in Medio Oriente – penso fossimo a Riad o forse a Jedda – avvenne un piccolo incidente protocollare. Il ministro e il suo seguito furono ricevuti nella sala reale dell’aeroporto, uno stanzone con ai lati i dignitari del paese, i nostri funzionari e al centro Martino e un esponente importante della monarchia saudita. Insistentemente vedevo Martino che mi faceva un cenno con il capo, come per dire: «Vieni qua, ti devo parlare». Avevamo studiato tutto, conoscevamo i dossier a memoria, petrolio e forniture militari e ingegneristiche compresi. Percorsi l’interminabile sala, mi avvicinai al ministro che mi sussurrò: «Stanotte siamo ospiti nel palazzo reale; ho dimenticato Wodehouse in aereo e già che ci siamo di’ alla scorta di prendere una delle bottigliette mignon di whisky».

Ho conosciuto e lavorato con Martino a lungo e ho capito come il professore, antiproibizionista convinto, con se stesso fosse un tremendo proibizionista, aveva un controllo maniacale di fumo e alcol. Ma il piccolo vizio di una sigaretta e di un bicchiere non riusciva bene a capire perché negarselo. Per la verità aveva altrettanto controllo delle attività fisico-sportive, che ha sempre cercato di ridurre al minimo. Soltanto il suo fisioterapista degli ultimi mesi ha avuto la costanza e la capacità di fargli fare qualche esercizio ripetuto.

A proposito di fumo e alcol mi ricordo l’incipit fulminante di un pezzo che il professore vergò a gennaio del 1980 e titolato Repubblicani o borbonici: «È strano, le nostre leggi puniscono l’ubriachezza molesta, che pure rappresenta uno stato temporaneo e generalmente reversibile, e non contemplano il ben più grave caso di “sobrietà molesta”, situazione duratura e spesso irreversibile».

Inglese senza accento

A settembre del ’94, andammo all’assemblea generale dell’ONU. Per chi mettesse per la prima volta piede in quel palazzone, sembrava davvero di trovarsi nel bar di Guerre stellari: tutto il mondo, mille lingue, diverse culture, centinaia di abiti, tutti compressi nel medesimo palazzo di vetro. Le riunioni preparatorie Martino le teneva al consolato italiano, ma quelle decisive venivano condotte negli uffici dell’ONU. E lì il dominus assoluto era l’ambasciatore Fulci, nostro rappresentante presso le Nazioni Unite. Martino e Fulci avevano un piano preciso: riuscire a entrare tra i membri non permanenti del Consiglio di sicurezza, cercando di convincere anche i paesi più piccoli. Si sarebbe trattato di un successo clamoroso. Prima il G7 allargato alla Russia a Napoli, poi i rapporti stretti con l’America e l’accordo ritrovato con Israele avrebbero dato una maggiore solidità alla reputazione internazionale di quella giovane classe dirigente, che soprattutto in patria veniva ancora descritta come eversiva, da buona parte della stampa e degli opinionisti.

Fulci si mise subito al lavoro. In poche ore fu in grado di tenere aperte delegazioni anche con una decina di paesi. I paesi votanti all’epoca erano più di 180: ogni consenso pesava. Martino si prestava a dare il colpo finale, dove era necessaria la presenza alla riunione bilaterale anche del ministro degli Esteri italiano: una mossa che avrebbe dato importanza alla richiesta di voto e sostanza alle possibili concessioni diplomatiche che venivano sollecitate. Martino mi confessò: «Fulci è una macchina da guerra, conosce il nome e la vita di tutti i diplomatici con cui ha a che fare, è un’enciclopedia vivente».

Ci fu un solo momento in cui, simpaticamente, il ministro e il suo ambasciatore non furono d’accordo. Sul tono, anzi l’accento, del discorso di Martino. Fulci ovviamente parlava un inglese perfetto, ma con un’inflessione italiana: non posso dire forzata, ma certamente voluta. Martino era un perfezionista, non sopportava un inglese mal parlato, aveva studiato a Chicago, ma non bastava: l’inglese, anche da un italiano, doveva essere parlato alla perfezione, possibilmente e addirittura senza far capire da quale paese si provenisse. «E no» diceva Fulci «dobbiamo farlo sentire che siamo italiani», e Martino che gli ribatteva: «Vuoi dire siciliani, non scherziamo. Non ci penso proprio».

E così, nel giorno decisivo, Martino si presentò sul podio delle Nazioni Unite e fece ovviamente come meglio credeva: inglese perfetto. Ma a parte le battute quel che conta è che nel suo intervento ribadì alcuni fondamentali principi liberali, a cui comunque e in ogni luogo, non poteva sottrarsi. Tra l’altro disse: «Nel mondo di oggi, il problema del commercio riveste un’importanza fondamentale. Come sono solito affermare, il commercio ci unisce, la politica ci divide. Al vertice di Napoli, l’Italia – nella sua attuale capacità di presidente del G7 – si è fatta ferma interprete dell’esigenza di procedere nello smantellamento delle barriere commerciali, per favorire la creazione di un maggiore potere d’acquisto. Siamo convinti infatti che i dirigenti del mondo libero debbano evitare di sprecare un’occasione unica per la pace e la prosperità mondiale offertasi dagli sviluppi della storia. Essi debbono opporre resistenza alla forte pressione degli interessi di gruppo ed essere pronti a servire gli interessi generali delle nazioni e della comunità internazionale che, oggi più che mai, richiedono l’apertura dei mercati e la liberalizzazione del commercio». E poco dopo aggiunse una delle sue citazioni folgoranti: «Non possiamo che convenire con la valutazione di Alfonso X, detto il Dotto, re di Castiglia, patrocinatore medioevale dell’astronomia, il quale avrebbe detto: “Se il Signore Onnipotente mi avesse consultato prima di accingersi alla Creazione Universale, gli avrei suggerito qualcosa di più semplice”».

L’assemblea poi votò e l’Italia a grande maggioranza entrò nel Consiglio di sicurezza dell’ONU. Non fu male quella trasferta americana.

I mesi dopo furono di intenso lavoro, come sempre, fino alla botta dell’avviso di garanzia a Berlusconi, proprio alla conferenza sulla criminalità organizzata dalle Nazioni Unite a Napoli a fine novembre, recapitato grazie al titolo di prima pagina del «Corriere della Sera». Un avviso di garanzia che si rivelò farlocco, ma che di lì a poco portò alla dissoluzione politica e alla caduta del governo.

Il 18 gennaio del 1995 fu l’ultimo giorno che misi piede alla Farnesina. In uno dei numerosi saloni, stringemmo la mano a Susanna Agnelli, che il nuovo governo Dini aveva nominato come ministro degli Esteri.

Ovviamente non fu l’ultimo giorno in cui vidi Martino. All’«Opinione» avevo perso il lavoro. Me ne andai a lavorare a Brescia in una società metalmeccanica, l’acciaieria del cavalier Lucchini: anni luce dagli ambienti felpati delle ambasciate.

Martino, per me fu motivo di orgoglio unico, iniziò anche a collaborare per il giornale online che avevo creato (su nicolaporro.it sono ancora presenti alcuni dei suoi pezzi), e accettava sempre di buon grado di partecipare alle trasmissioni televisive che nel frattempo mi videro come conduttore. Mi ricordo di una sua epica contrapposizione con un sacerdote di strada genovese, in una puntata di In Onda, che conducevo con Luca Telese su La7. E poi le sue partecipazioni a Virus sulla Rai e a Quarta Repubblica a Mediaset.

L’ultima volta che lo vidi era a casa sua sulla Cassia, sulla poltrona che era stata di suo nonno e poi di suo padre: avevamo intenzione di fare un libro-intervista. Stemmo insieme qualche ora. Poche settimane dopo, senza che nessuno potesse immaginarlo, è mancato. Ne è uscito uno zibaldone liberale che troverete in questo libretto.

Martino è stato un grande maestro, per me e per molti che lo hanno conosciuto. Non solo per quello che diceva, ma anche per come lo diceva. Un grande maestro che ci ha insegnato un suo personalissimo e rigoroso stile di vita: «Sui dettagli si può transigere, si può mediare, ma guai a farlo sui principi».

Questo libro è ovviamente dedicato a lui, anche se, conoscendolo, avrebbe apprezzato una dedica un po’ diversa: «Dedico questo libro al mio conto corrente». E chi non capisce o fraintende questa battuta probabilmente non capirà mai il prof.
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AMARCORD LIBERALE




Era il 5 febbraio 1994. Due ere geologiche fa. L’Italia cercava di lasciarsi alle spalle il terrificante biennio 1992-1993, quello delle stragi mafiose e di Tangentopoli. I più giovani vivevano spensierati una stagione straordinaria per il pop italiano: in pista ballavano i mix dei nuovi dj nostrani, leggevano le storie incredibili dell’indagatore dell’incubo, un certo Dylan Dog che avrebbe avuto fortuna straordinaria nel mondo dei fumetti, quelli un po’ più sofisticati ascoltavano il rock dei Pearl Jam e dei Nirvana, poi era appena uscito Jovanotti con La gente della notte. Il 23 novembre 1993 Silvio Berlusconi, inaugurando un centro commerciale a Casalecchio di Reno, Bologna, si era di fatto autoproclamato leader del centrodestra con il famoso endorsement pro Gianfranco Fini, allora leader del Movimento sociale italiano, a sindaco di Roma. Da lì iniziò la costruzione di un centrodestra a due velocità, Forza Italia e Lega al Nord, Forza Italia e Alleanza nazionale nel Centro-Sud, che avrebbe vinto le elezioni politiche del 27 e 28 marzo sbaragliando contro ogni pronostico la «gioiosa macchina da guerra» di Achille Occhetto e delle sinistre. E a pensarci bene, quelle tre anime esistono ancora, con nomi e pesi diversi: la coalizione di centrodestra è pur sempre figlia di quella intuizione.

Quel 5 febbraio a Roma è in corso il congresso del Partito liberale. O meglio di una parte della diaspora del glorioso partito fondato nel 1924, poi sciolto dal fascismo e rifondato nel 1943 con esponenti come Benedetto Croce e Luigi Einaudi, primo presidente della Repubblica. Sale sul podio Antonio Martino. Professore universitario, economista, figlio di Gaetano, già presidente del Parlamento europeo nonché ministro e rettore dell’università di Messina. Antonio Martino ha aderito sin dalla prima ora a Forza Italia, il partito fondato da Silvio Berlusconi. Laddove molti scettici vedono l’organizzazione di plastica dei venditori di Publitalia e di alcuni manager della Fininvest, Martino vede invece la possibile realizzazione di un partito liberale di massa, secondo l’idea di Sidney Sonnino, un “principe” del Partito liberale di fine ’800. Ed è proprio come tessera numero due di Forza Italia che Antonio Martino pronuncia queste parole: «Per i liberali la “nottata” sta passando e oggi ci viene offerta una grande occasione per restituire vigore alle nostre idee… per le quali è giunto il momento della rivincita. Per molto tempo queste idee sono state minoritarie nel paese, ma oggi sono vincenti e anche i nostri avversari le sostengono». Parole forti per cercare di scuotere l’orgoglio liberale e di arrestarne l’inevitabile diaspora successiva alla fine della Prima repubblica.

Quando Martino diventò Gaetano

Riavvolgiamo il nastro della storia. Mi viene in mente un altro storico intervento di Antonio Martino al ventesimo congresso nazionale del Partito liberale italiano il 16 dicembre 1988. Il Pli arriva a quel congresso ritenendolo quasi una formalità, tanto sono scontate la rielezione del segretario uscente Renato Altissimo, la collocazione del Pli nel pentapartito, l’accettazione del regime consociativo con il Partito comunista. Un ingranaggio perfetto per il mantenimento del potere, non certo per la cultura politica liberale. Un ingranaggio che, come spesso avviene, rischia però di essere compromesso dal classico granello di sabbia. Quel granello di sabbia fu visto per primo da occhi politicamente acuti, quelli di Alfredo Biondi. Genovese e genoano, Biondi era stato segretario del Pli tra il 1985 e il 1986, scalzato poi da Altissimo. Ostile al cosiddetto “lib-lab”, cioè a un’alleanza strategica con i socialdemocratici, Biondi voleva riancorare il partito in un’area alternativa allo statalismo. Un partito estremamente rissoso, tra l’altro. Per darvi un’idea, ricordiamo che il Pli alle elezioni politiche del 1983 aveva preso circa un milione di voti, poco più del 2,5%. Eppure era riuscito nell’impresa di arrivare dopo pochi anni a contare ben cinque (cinque!) correnti al proprio interno. Una circostanza surreale che avrebbe strappato a Raffaele Costa, altro esponente liberale di primo piano, la fulminante battuta: «Siamo arrivati alla scissione dell’atomo».

In questa situazione serviva una mossa sorprendente, il granello di sabbia che mandasse in tilt un ingranaggio perfetto. Il 15 dicembre 1988 Biondi presentò alla stampa la candidatura di Antonio Martino a segretario del Pli. Lo stesso Martino mi raccontò, poco tempo prima di morire, la divertente circostanza nella quale venne a conoscenza di quella candidatura. Ecco le sue parole: «Mi sveglio una mattina e leggo sul giornale: “Alfredo Biondi candida Gaetano Martino alla segreteria nazionale del Pli”, solo che mio padre era morto da ventun anni, quindi ero io!». In effetti il lapsus di quel quotidiano non fu casuale. Perché proprio Biondi indicò alla stampa le motivazioni della scelta di Martino quale candidato segretario. E la prima motivazione era la tradizione liberale: di famiglia e autobiografica, nelle scelte di vita e professionali, nella vita civile e politica. Gaetano Martino, padre di Antonio, è stato una personalità di rilievo internazionale. Messinese, accademico, ministro degli Esteri, presidente del Parlamento europeo, Martino è stato tra l’altro uno dei padri se non il principale promotore sia della Conferenza di Messina del 1955 con i sei ministri degli Esteri dei paesi della Comunità europea del carbone e dell’acciaio per gettare le basi di una prima integrazione europea, sia dei Trattati di Roma del 1957 che diedero seguito allo “spirito di Messina” con la nascita dell’Euratom per l’energia atomica e del Mec (Mercato Europeo Comune) per integrare tra loro le diverse economie nazionali.

Permettetemi, in questo gioco di ricordi in cui si intrecciano epoche diverse, di raccontare un piccolo aneddoto. Quel Martino scelto da Biondi per i suoi rapporti internazionali, per i suoi legami con gli Stati Uniti, per il suo atlantismo e per la sua tradizione di europeista razionale, ebbene quel Martino fu bersagliato prima e durante il suo incarico al ministero degli Esteri che ottenne nel 1994 con il primo governo Berlusconi, come un distruttore dei rapporti europei dell’Italia. L’euroscetticismo di Martino, che era quello contro le burocrazie europee onniscienti e onnipotenti, e che nasceva dallo scetticismo dell’economista su come si stesse costruendo la moneta unica, ebbene quel Martino là, che in altra occasione litigò con mezzo governo per adottare un progetto di difesa aerea già siglato con gli americani, era il più convinto della necessità di aprire i mercati, di abbattere le frontiere, di considerare l’Italia pienamente occidentale. Con Bastiat riteneva che «laddove non passano le merci, passano gli eserciti». Era uno dei pochi economisti e politici italiani che parlava con Margaret Thatcher e con lei condivideva il rischio del centralismo burocratico e politico di Bruxelles. In una recente intervista al «Giornale», della Signora di Ferro disse: «Eravamo molto amici. Io l’ho conosciuta prima di entrare in politica. Quando andai a Londra come ministro degli Esteri per l’incontro con Douglas Hurd, Margaret Thatcher non era più primo ministro, c’era John Major. Allora di nascosto, perché in forma ufficiale non andava bene, andai a trovarla. Mi aspettava sulla porta di casa e appena mi vide mi disse: “Noi di destra dobbiamo stare assieme”. Sono stato due ore con lei e mi sentivo a disagio tutto il tempo».

Biondi, si parva licet e facendo un passo indietro, aveva questa idea fissa e così thatcheriana: i liberali erano già pochi e non si sarebbero dovuti dividere. Riconobbe al Martino figlio, Antonio, la capacità di superare le divisioni tra le correnti del Pli. Oltre al gran nome, questo era il secondo buon motivo per volerlo al vertice del Pli. Ma ce n’erano almeno altri due altrettanto importanti. Il fatto che l’economista Martino avesse svolto un percorso formativo sia in Italia che negli Stati Uniti, improntando il suo agire a un certo pragmatismo anglosassone. E infine il fatto che in quel momento fosse estraneo a incarichi di governo o di partito, quindi era una sorta di homo novus che poteva imprimere una svolta a un partito dilaniato dalle convulsioni interne.

Le ghette a congresso

Il giorno dopo quella presentazione ufficiale, il 16 dicembre 1988 Martino sale sul podio congressuale e parla alla platea liberale.

Un discorso memorabile in una storia pur emozionalmente asciutta come quella dei liberali italiani. Il professore parla per 32 minuti indossando delle eleganti ghette. Una requisitoria contro lo statalismo dominante in Italia dai primi anni ’60, una requisitoria da economista e ricercatore basata sui numeri. «Consentite a me, meridionale, di ricordare che proprio nel Mezzogiorno, dove maggiore è stato l’intervento pubblico, più evidenti sono state le conseguenze negative.» E qui scattano applausi convinti e cala il silenzio in una platea all’inizio vociante e distratta. «La nostra difesa del capitalismo concorrenziale non ha nulla da spartire con gli interessi dei capitalisti attuali.» E ancora: «Per Salvemini nell’Italia fascista il profitto è privato e individuale, le perdite sono pubbliche e sociali. Mi sarebbe piaciuto che i ministri dell’Industria liberali avessero saputo resistere al fascino dei potenti». Un discorso memorabile, un crescendo di argomentazioni stringate, incisive, chiare. E consensi crescenti da una platea liberale nel nome in ditta, ma tendente a sinistra. «Come denunciava Tocqueville, vi sono molti oggi che si adattano volentieri a questa sorta di compromesso tra il dispotismo amministrativo e la sovranità popolare e ritengono di aver garantito sufficientemente la libertà degli individui dandola in tutela a un potere nazionale. Ciò non mi basta affatto. La natura del padrone m’interessa assai meno del dovere dell’obbedienza.»

Quel ventesimo congresso del Partito liberale si teneva all’insegna del tema che campeggiava sul grande fondale bianco dietro i banchi della presidenza: «Liberali oggi: dalla crisi della politica al primato delle idee verso l’Europa dei cittadini». E qui Martino affonda il tackle: «A essere in crisi non è la politica, ma l’abuso della politica, cosa ben diversa e che noi liberali dobbiamo salutare con favore». Quindi la bordata contro il presidente del partito Valerio Zanone: «Caro Valerio, la verità è che la difesa dell’individuo contro i poteri arbitrari dello stato è il liberalismo e non è affatto una moda transeunte, perché dura da secoli».

I gattopardi del Pli, il coraggio crociano delle libertà, l’esercito di occupazione burocratico-statalista: un discorso vibrante, da vero leader, oltre che da candidato segretario del partito.

«Siamo diventati un paese tartassato, indebitato, sottoccupato, dissestato, iper-regolato, corrotto, male amministrato e sottogovernato. Questo è accaduto con governi di cui i liberali facevano parte. Se eravamo al governo siamo anche noi responsabili di quanto accaduto. Se invece non siamo responsabili, perché stiamo al governo?»

Alla fine gli applausi furono scroscianti, molte persone si avvicinarono a Martino per stringergli la mano, i cori «Martino, Martino!» si levarono nella sala, con i fedelissimi del segretario a cercare di silenziarli, visibilmente infastiditi. L’entusiasmo era tale che fece fisicamente tremare i banchi della presidenza del congresso, con visibile fastidio dei “mandarini” del partito.

Ovviamente Antonio Martino non venne eletto segretario. Ottenne più applausi che voti. Era praticamente scontata la rielezione a segretario di Renato Altissimo.

Tra l’altro la vicenda dell’iscrizione di Antonio Martino al Pli assume i toni grotteschi della commedia all’italiana. Val la pena riportarla per dare il senso delle cose in certa Prima repubblica. O, meglio, della totale perdita di senso. Me ne parlò lui nella nostra chiacchierata zibaldonesca a casa sua. «Io ero iscritto al Pli di Messina. Siccome vivevo a Roma, ho pensato di trasferire l’iscrizione da Messina a Roma. Chiesi alla sezione romana e mi risposero che non era possibile, avrei dovuto rifare l’iscrizione daccapo. Scocciato, raccontai questa cosa al riminese Spigolon, che mi disse che mi avrebbe iscritto al Partito liberale di Rimini. La direzione provinciale prese in considerazione la mia domanda e la bocciò. La notizia uscì sul “Resto del Carlino”». Una notizia giornalisticamente gustosa: Antonio Martino, all’epoca uno dei pochissimi, veri liberali militanti in Italia ancorché disorganico rispetto alla nomenclatura partitica, figlio e nipote di liberali, veniva respinto nella sua domanda d’iscriversi al Partito liberale. Verrebbe da dire: «Solo in Italia». E a quel punto, con un NO grosso e assurdo timbrato sulla sua domanda d’iscrizione, Martino che fa? «Parlai della cosa con Gualberto Fiorini, che, passata l’indignazione, mi iscrisse alla sezione di Bologna, che mi delegò a rappresentarla al ventesimo congresso nazionale del 1988.» Un tesseramento pirandelliano, da teatro dell’assurdo.

Malagodi di sinistra

D’altronde Martino, quando si trattava di questioni liberali, non si tratteneva. Anche un mostro sacro come Malagodi fu oggetto delle sue sempre sensate critiche. Malagodi (1904-1991) è stato certamente l’esponente liberale più importante in Italia nel secondo dopoguerra. Segretario del Pli dal 1954 al 1972, ha cercato di dare spazio e dignità a una cultura politica minoritaria e vista dalle altre “chiese” politiche come il fumo negli occhi. Quando ne parlai con Martino, il suo giudizio mi spiazzò completamente. Mi disse: «La Fondazione Einaudi non faceva granché e non era nemmeno orientata alla promozione della cultura liberale, guidata com’era da Malagodi». Quando gli chiesi spiegazione di quest’affermazione incredibile, che mi appariva quasi lunare, Martino seraficamente mi rispose: «Malagodi era stato liberale nel 1963, quando fece una battaglia contro il centrosinistra coerente, efficace e ammirevole. Poi l’Assolombarda, che lo aveva finanziato, lo mollò perché non riuscì a debellare il centrosinistra. Indignato da questo fatto, cominciò a spostarsi a sinistra, sempre più a sinistra. Alla fine era più a sinistra della sinistra. Io una volta lo definii socialista e lui se ne ebbe a male, pensando che volessi offenderlo. Ma non volevo offenderlo, lo stavo solo descrivendo!». A queste parole risi divertito, di gusto. Malagodi socialista è una cosa che poteva essere pronunciata solo da un amante del gusto del paradosso qual era Antonio Martino. In realtà Malagodi è stato un leader importante che ha guidato il Pli in numerose battaglie, dando al partito una linea duratura nel tempo. Le elezioni politiche del 1963 citate da Martino furono davvero una battaglia per i liberali. Perché quel voto segnò la fine del centrismo e di una Democrazia cristiana che sostanzialmente governava l’Italia da sola dalle elezioni del 1948. I socialisti di Pietro Nenni erano entrati nella stanza dei bottoni per la prima stagione di centrosinistra nella storia repubblicana. Il paese pendeva verso sinistra, la parola “destra” era associata al Movimento sociale italiano. Eppure Malagodi, nonostante quelle condizioni sfavorevoli, condusse il Pli a 2.144.000 voti alla Camera e a 2.065.000 voti al Senato: i liberali al 7% erano la quarta forza politica del paese. Di lui ebbe a scrivere Indro Montanelli in questi termini: «Per la prima volta, con lui, il Pli si trasformò da club, quale fin allora era stato, in un partito organizzato come tale e con una sua base elettorale, entrò nella maggioranza di governo e sembrava avviato a diventarvi una forza in crescita». Ma torneremo a parlarne in seguito.

Ma cosa fu il Partito liberale italiano in definitiva? Un’elite intellettuale di grande incisività nella storia del paese fino all’avvento del fascismo – pensate all’importanza di Giovanni Giolitti nella storia italiana –, un gruppo strutturato che mise la sua firma sulla Costituzione in mezzo a culture politiche di massa antiliberali e stataliste e segnò gli anni ’50 del boom economico. Infine un partito di statalisti.

Ripensando alla meno storica vicenda di Forza Italia, partito che come abbiamo detto Martino e altri professori liberali contribuirono a fondare, si assiste alla medesima parabola malagodiana. Nasce come partito liberale, popolare, di destra e rischia di finire “pentapartito”, sempre e comunque governativo. La Forza Italia degli albori non aveva paura delle tesi liberiste, aveva il coraggio di sdoganare un postfascista come Fini, e oggi trema pensando a Giorgia Meloni, imbarca un indipendentista come Bossi e si vergogna degli autonomisti all’acqua di rose della Lega non più Nord. «Si nasce incendiari e si finisce pompieri» non c’è che dire.

E questo Antonio Martino lo aveva capito molto tempo prima sia riguardo al vecchio Pli, sia riguardo a Forza Italia. Quel suo memorabile discorso con le ghette del 1988 davanti ai maggiorenti del Partito liberale, lo avrebbe potuto replicare trent’anni dopo, nel 2018, di fronte a un immaginario congresso di Forza Italia. Il congresso non si tiene, non c’è un Biondi che lo candida ad alcunchè e Martino rinuncia al Parlamento.

Il casco del lockdown

Ma quella lezione di trent’anni prima, mi è rimasta impressa. Martino concluse quel suo intervento con una citazione – ne fece assai, persino l’odiato Keynes poteva servire – di George Bernard Shaw: «L’uomo ragionevole adatta se stesso al mondo, quello irragionevole insiste nel cercare di adattare il mondo a se stesso. Ecco perché il progresso dipende dagli uomini irragionevoli». Se ci pensate è la battaglia continua che un liberale fa. Pensate a oggi, contro ogni conformismo culturale, contro ogni tic politicamente corretto e contro ogni posa banalmente ragionevole.

Una delle posizioni libertarie che meno sono comprese di Martino riguarda quello che può essere considerato un lato minore della nostra recente vicenda politica. Ma a ben comprenderla, quella posizione è figlia della medesima impostazione culturale che poi Martino assunse, durante la recente pandemia, contro le violazioni della libertà imposte dai lockdown. Proprio due anni prima di quel congresso liberale, di cui abbiamo parlato, era stato imposto l’obbligo del casco per motorini e motociclette. Una generazione di ragazzini da poco diventati adulti aveva provato sulla propria pelle, anzi sulla propria testa, il cambio di passo. Dall’obbligo che taluni genitori e alcune prudenze familiari imponevano nel patto scritto «motorino uguale casco», si passò a una progressiva deresponsabilizzazione familiare: è la legge che ti obbliga a proteggerti, non la mamma.

E il professore contrario all’obbligo per legge fu a lungo attaccato proprio per la sua posizione, considerata così irragionevole. Non può essere lo stato a proteggerti da te stesso. Il figlio, anarcoliberista, del suo amico e professore Milton Friedman, David Friedman, in un libro spiegò bene la tesi libertaria sulla sicurezza stradale: «C’è un metodo sicuro, fantastico per impedire agli automobilisti di adottare comportamenti scorretti o potenzialmente pericolosi. Bisognerebbe fare un decreto urgente in cui al posto del palloncino dell’airbag installato all’interno del volante, si inserisca un piccolo pugnale. Vedrete che tutti useranno la massima prudenza». Il paradosso di Friedman jr è che il problema non sono le leggi, ma gli incentivi. E che se veramente volessimo attribuire allo stato ogni potere sulla nostra salute, rischieremmo grosso: sappiamo ragionevolmente dove iniziamo, ma non dove potremmo andare a finire.

Il casco obbligatorio è un dato di fatto, oggi come nel 1988, quando Martino ne parlava al congresso del Pli, nessuno lo mette in discussione. Eppure non si capisce per quale logica, ad esempio, non si applichi ad altre attività umane altrettanto pericolose (pensiamo allo sci) o per quale motivo esistano degli stati così “incoscienti” (pensiamo alla Florida) dove una simile prescrizione non esiste.

L’abitudine è un potente isolante. Ci siamo abituati allo stato che ci spiega cosa sia meglio per noi. Gli anglosassoni ossessionati dai grassi vogliono adottare un semaforo per dare un rating ai loro cibi (e i nostri agricoltori giustamente si indignano), ma in fondo si tratta solo di un consiglio, ben più light – verrebbe da dire – di un vero e proprio obbligo: e considerando il tasso di obesità e di malattie derivanti dalla pessima alimentazione, c’è chi lì potrebbe considerare quel semaforo alla stregua del nostro casco. Negli Stati Uniti, impediscono ai minorenni di bere financo un bicchiere di vino e se consumato in pubblico devono farlo in modo ipocritamente camuffato. Insomma decidono, al posto della famiglia, l’educazione all’alcol, che nei paesi mediterranei viene considerato un elemento di civiltà. In Francia sono arrivati a rendere obbligatori in moto, oltre al casco, financo i guanti. E perché non le ginocchiere, già che ci sono?

Tutto questo per dire che Martino in quel dicembre del 1988 veniva deriso da quell’establishment di parrucconi liberali, per la sua irragionevolezza. E loro, molto ragionevoli, confindustriali, governativi, e con l’elmetto in testa neanche potevano immaginare a che destino si erano consegnati. L’irrilevanza.
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ITALIA, UN’ECONOMIA SUL LETTINO DEL MEDICO




Se si volesse adottare lo spirito pragmatico dei liberali e parlare di economia non solo a beneficio degli iniziati, si potrebbe descrivere la situazione della finanza pubblica italiana con grande semplicità. Lo stato, cioè l’apparato burocratico che tanto temiamo, nel 2021 ha speso poco più di mille miliardi di euro. Evidentemente questa montagna di soldi non esce dalle tasche dei burocrati. Eppure ogni volta che si vota una legge di spesa, sembra quasi che ci stiano facendo un favore. Parafrasando Alberto Sordi e il marchese del Grillo: la procedura è molto semplice, loro i soldi non li cacciano, ma noi, i conti, alla fine li paghiamo.

A fronte di questa spesa mostruosa (che è pari a più della metà di quanto tutta l’Italia produce in un anno) le entrate tributarie, cioè quelle che arrivano da prelievi diretti e indiretti sui cittadini italiani, sono di poco superiori ai 500 miliardi di euro. In buona sostanza l’apparato statale non solo spende soldi non suoi, ma anche quattrini che non ha. Tra poco capiremo come.

Torniamo a quel giorno del 1988. Quello del ventesimo congresso del Partito liberale italiano a Roma. I 32 minuti di Antonio Martino, che rappresentano una vera lezione da tenere bene a mente.

Nell’immaginario collettivo gli anni ’80 sono il decennio delle meraviglie: quando i soldi giravano facilmente, la lira aveva un potere d’acquisto reale, le esportazioni volavano grazie alla svalutazione della moneta, i consumi erano alle stelle. E, si badi, questo immaginario sugli anni ’80 esercita il suo fascino potente su molti italiani, non su una cerchia ristretta di ricchi e benestanti come si potrebbe erroneamente pensare.

D’altronde Sergio Ricossa, uno dei grandi intellettuali liberali, amico di Martino, ripeteva spesso: «Una idiozia ripetuta abbastanza a lungo da abbastanza economisti diventa un dogma, e ciò non è scientifico». Il fatto che il mercato occorra correggerlo in continuazione, grazie all’intervento di sapientissimi burocrati e decisori pubblici che sanno cosa sia meglio per noi, è diventato un dogma.

Antonio Martino quel giorno a Roma, e poi numerose volte in futuro, cercò di spezzare quel dogma, con la forza dei numeri. Gli stessi che oggi gli danno ragione, ma che allora nessuno aveva voglia di ascoltare. Spesa pubblica, fiscalità, disavanzo, indebitamento, concorrenza: un attacco a tutto campo. Disse il professore: «Siamo passati da un costo del settore pubblico pro capite a prezzi costanti pari a 1.732.000 lire nel 1960 a uno di 9.060.000 lire nel 1987. L’inflazione non c’entra. Nel 1960 l’italiano medio lavorava fino al 29 aprile per lo stato, nel 1987 fino all’8 luglio… L’indebitamento è passato da 158.000 miliardi nel 1978 a oltre un milione dei miliardi oggi… Ai tassi di cambio attuali il debito interno pubblico italiano è superiore all’intero debito estero di tutti i paesi dell’America Latina presi assieme. La sola spesa per interessi passivi nel 1987 è stata superiore a quella sostenuta dal settore pubblico allargato di dieci anni fa… Questa montagna di debiti ha sclerotizzato l’economia. Pensate a quante imprese si sarebbero potute creare se quel milione di miliardi fosse stato destinato a scopi produttivi… Dal 1981 al 1987 con l’aumento di oltre il 130% delle spese pubbliche totali, il numero complessivo degli occupati è aumentato di sole 293.000 unità, mentre la forza lavoro cresceva di 1.230.000. In soli otto anni, cioè, siamo riusciti a creare quasi un milione di disoccupati in più… Nel 1987 la retribuzione netta ha costituito solo il 54,8% del costo del lavoro, il che significa che la fiscalità in tutte le sue forme ha quasi raddoppiato il costo delle assunzioni rispetto alla retribuzione netta». Per dare un termine di paragone, le politiche liberali di Reagan nel medesimo lasso temporale avevano creato 15 milioni di posti di lavoro in più in America. Riducendo non solo la disoccupazione, ma anche le sacche di maggiore povertà.

Martino già nel 1988 aveva denunciato la differenza tra stipendi netti e costo aziendale (il cosiddetto “cuneo fiscale”) che oggi, con ritardo mostruoso, tutte le forze politiche dicono di voler abbattere. Anche la questione meridionale veniva, in modo lungimirante, prevista dal messinese Martino: «Proprio nel Mezzogiorno, dove maggiore è stato l’intervento pubblico, più evidenti ne sono le conseguenze negative. Lo statalismo ha prodotto distorsione nell’uso delle risorse, disgregazione del tessuto sociale, sprechi, corruzione diffusa, per non parlare di una fiscalità oppressiva, iniqua, farraginosa, caotica e indegna di un paese civile!».

Ripeto: questo discorso fu pronunciato da Antonio Martino verso la fine di un decennio, gli anni ’80, associato nei ricordi dei più al benessere diffuso, al consumismo spinto, persino a un certo compiacimento edonistico. Anni di vacche grasse, come si suol dire, che sembrava non dovessero finire mai. Ma, come ci insegna la favola di Esopo, entro pochi anni alle cicale italiane sarebbe stato presentato un conto salatissimo. E lo avrebbero pagato tutti i cittadini. D’altronde in America e in Regno Unito si stava costruendo un’economia completamente diversa: quella basata su liberalizzazioni, riduzioni fiscali, e privatizzazioni, che da noi all’epoca si sognavano. Quando poi Martino dovette passare dalle parole ai fatti, cioè quando nel 1994 entrò a fare parte del primo governo Berlusconi, ricevette la telefonata di congratulazioni della Thatcher in cui le disse: «Non sarà facile fare una rivoluzione liberale in Italia. Però noi abbiamo una cosa che lei, quando diventò primo ministro, non aveva». «Quale?» chiese la Lady di ferro. «Il suo esempio!» Ecco, Martino negli anni ’80 aveva capito la bontà di quelle politiche, urlava la follia delle cicale italiane, e sapeva che quella sarebbe stata la strada giusta. Ma il treno era passato e quando si fermò in Italia, con Berlusconi, il suo tragitto fu davvero breve.

E oggi, che sembra passato un secolo, sul tavolo ci sono le medesime questioni irrisolte: aumento della spesa pubblica che non crea alcun posto di lavoro anzi li distrugge; una fiscalità che si mangia circa la metà delle retribuzioni rendendo di fatto poveri “i salariati”; entrate fiscali che crescono, senza fermare la corsa del debito.

L’orrore delle semplificazioni

Il discorso che Martino fece quando credevamo di essere felici, si può replicare identico oggi, quando crediamo di essere infelici. Chi resta, ieri come oggi, felice è lo statalismo coi suoi mandarini: chi intermedia le risorse pubbliche e chi pensa di fare leggi per il nostro bene, ma che in realtà le fa solo per aumentare la propria indispensabilità. Esageriamo? C’è un caso di scuola su come l’arte di governo ci inganni in continuazione. Così come le leggi di spesa sembrano sempre una gentile concessione che arriva dall’alto, mentre sono solo l’utilizzo delle nostre tasse e del nostro risparmio, così le “leggi di semplificazione” sono sempre la toppa al buco creato dagli interventi politici. Esse non fanno che cambiare norme, commi, financo interpretazioni di qualche agenzia governativa, appena varate e talmente mal congegnate da creare giganteschi problemi economici e sociali. Insomma prima complicano e poco dopo strombazzano la semplificazione di ciò che loro stessi hanno pasticciato. In materia fiscale è una barzelletta: prima si legifera e poi dopo che si vedono gli effetti della norma tributaria la si cambia, invocando la semplificazione. Si tratta, piuttosto, di un’errata corrige. È come se un giornale che avesse sbagliato a raccontare un fatto o avesse confuso un nome, il giorno dopo, invece di pubblicare una rettifica, o una smentita (cosa che peraltro si fa sempre meno), pubblicasse una nota redazionale titolata: Semplificazione.

Un recente esempio può essere ancora più chiaro. Il governo giallorosso guidato da Giuseppe Conte nel 2020, nel cosiddetto decreto Rilancio, vara una norma che prevede, a certe strette condizioni e numerosi passaggi burocratici, di incentivare lavori per il miglioramento energetico con un bonus eccezionale del 110% di quanto speso. Evidentemente una norma di questo tipo apre a mille contestazioni economiche. L’obiezione più evidente è che se lo stato finanzia interamente (anzi più che interamente) una spesa privata, non ci sarà una selezione ottimale, diciamo così, degli investimenti. Che incentivi ha un soggetto economico a spendere meno, se sa che il conto verrà pagato per intero e a piè di lista? Pur essendoci evidentemente dei massimali di spesa, essi da soli non rappresentano una garanzia di economicità della misura. È come se un genitore generoso permettesse ai propri figli di andare al ristorante con l’accordo che il conto è totalmente a suo carico: certo non potranno ordinare più di un primo, secondo, contorno, dolce, caffè e ammazzacaffè. Diverso sarebbe il caso di un genitore, forse un pochino meno generoso, che concedesse alla propria viziata prole solo metà del costo del pasto: insomma i figli avrebbero qualche scrupolo in più nel procedere agli ordini sapendo che comunque dovranno mettere mano al proprio portafoglio.

I sostenitori della misura del 110% la giustificano quasi che fosse una misura di helicopter money, denaro gettato dall’elicottero, per dare fiato a un’economia che era crollata a causa del lockdown. Secondo il nostro istituto di statistica quasi un terzo della gigantesca crescita del PIL del 2021 si è verificato grazie al boom dell’edilizia, con investimenti in costruzioni aumentati del 22% rispetto al disastro dell’anno precedente.

Il governo Conte, per rendere più efficace la norma del 110%, decise che, per i numerosi bonus edilizi esistenti, le imprese edili potessero proporre il cosiddetto “sconto in fattura”. In parole semplici: se si installano degli infissi sulla propria abitazione, che la ditta X valuta 1.000 euro, il proprietario di casa sborsa solo 500 euro. I restanti 500 euro se li accolla la ditta X come sconto fiscale, che potrà detrarsi in dieci anni. Ma l’innovazione di questa norma è che la ditta X può prendere questo credito fiscale di 500 euro e venderlo a terzi: tipicamente banche e altri intermediari specializzati. Risultato finale: il proprietario di casa è soddisfatto di aver realizzato lavori con uno sconto immediato di 500 euro. La ditta X vede aumentare il proprio fatturato grazie alle sue offerte scontate, sapendo che avrebbe potuto vendere i suoi crediti a soggetti terzi. Questo ultimo passaggio è fondamentale. Nessuna impresa è in grado di assumersi sconti del 50%, detraibili in 10 anni, ma se sa che li può vendere subito, magari a 490 euro, a un terzo, il meccanismo gira e l’economia edilizia vola. Come peraltro è avvenuto nel 2021, e grazie a essa il PIL italiano ha fatto segnare un buon recupero rispetto alla caduta avvenuta durante il lockdown.

E arriviamo al punto. Il governo che ha succeduto Conte, cioè quello Draghi, non ha mai digerito la norma del 110%. Ha denunciato l’esistenza di numerose truffe – anche se a guardare bene riguardavano solo in minima parte il 110%. E ha cambiato le regole della cessione del credito fiscale. Una cosa solo apparentemente tecnica. Se io blocco la possibilità per le imprese di vendere i loro crediti fiscali queste non faranno più sconti in fattura. Ma questo è niente: si troveranno nei guai per gli sconti già fatti e per i crediti accumulati e non ancora ceduti. Secondo l’associazione CNA sono 33.000 le imprese che hanno rischiato il fallimento: non per mancanza di lavoro, non per errori nella gestione, ma perché lo stato aveva cambiato loro improvvisamente le carte in tavola. Le Poste e la Cassa depositi e prestiti, istituzioni pubbliche e tra i maggiori acquirenti di questi crediti fiscali, smisero, viste le nuove regole, di acquistare questi crediti, e le imprese si sono così trovate con lavori eseguiti, ma con zero liquidità e milioni di euro in crediti fiscali che non riuscivano a monetizzare. Sulla carta sane, visto il fatturato che avevano realizzato, ma finanziariamente morte: non potevano mica pagare dipendenti e materie prime, bollette e consulenti con crediti fiscali. Come pensate che il medesimo governo Draghi abbia messo una toppa al disastro da esso stesso combinato? Con un decreto Semplificazioni approvato proprio nei giorni in cui stava cadendo sotto i colpi della fiducia-sfiducia grillina. Ma prima di esso aveva legiferato numerose volte: tutto parte con il decreto Sostegni (ironia dei nomi) il 27 gennaio del 2022, grazie al quale si paralizza il settore edile. Dopo meno di un mese (il 25 febbraio) si accorge del pasticcio e con un decreto legge allenta leggermente le restrizioni. Ma evidentemente non basta e deve intervenire con un altro decreto il 1° marzo. Ma ancora non ci siamo. Intanto le imprese non sanno come pagare i conti. Nuovo passaggio parlamentare il 17 maggio. Ma commette l’ennesima topica. Non ci si crede, dopo quattro interventi il governo prevede di mettere tutto in ordine, ma solo per le operazioni edilizie realizzate dal 1° maggio del medesimo anno. Cioè praticamente nessuna, poiché dopo il primo intervento nessuno faceva più sconti in fattura. Solo a fine luglio, e dopo cinque interventi, il governo Draghi “semplifica” quella norma che loro stessi avevano introdotto sei mesi prima e che aveva ucciso il settore edilizio.

In questa galleria degli orrori cosa c’entrano Martino e la sua “fissazione” contro lo statalismo? I liberali ritengono che lo stato sia un male necessario, e non la soluzione dei nostri problemi, come ormai in molti ritengono. Cosa fa il governo per noi? Quante volte lo abbiamo sentito dire. Sarebbe meglio sperare che faccia il meno possibile, meno decreti, meno aiuti, meno sussidi, meno interventi. Andate a chiedere alle 33.000 imprese che hanno creduto nello stato e che hanno rischiato o sono fallite, se pensano ancora che il pubblico sia la soluzione e non già il loro problema.

La religione pubblica e Pomicino

Martino nel 1988 metteva in discussione la politica economica adottata dai governi di quel periodo, ma soprattutto criticava la fede cieca nell’intervento pubblico, obiettava la discrezionalità delle scelte politiche e della nostra tendenza di affidarci troppo a esse. Ecco perché, tra i suoi più intelligenti critici, occorre ricordare Paolo Cirino Pomicino, all’epoca dei fatti influente politico democristiano e per un periodo ministro del Bilancio che, con Rino Formica (alle Finanze) e Guido Carli (al Tesoro), gestiva la politica economica dell’Italia. In un suo recente libro Pomicino sostiene una tesi piuttosto interessante. Al di là di una certa indulgenza che ha nei confronti di quelle filosofie di bilancio, ne fornisce una spiegazione politica. «Quando si parla della storia economica di un paese ignorando la storia politica dello stesso, si commette un errore gravissimo, alcune volte per ignoranza, altre per dolo. In quegli anni il pentapartito scelse di concentrare le proprie forze sul contrasto ai due veri grandi nemici nel paese, il terrorismo brigatista e l’inflazione a due cifre… Una politica fiscale restrittiva, cioè con l’aumento delle tasse, avrebbe scaricato i suoi effetti negativi su famiglie e imprese. Il loro disagio, in particolare nel Mezzogiorno, avrebbe potuto accentuare le suggestioni rivoluzionarie del terrorismo politico formando una miscela esplosiva dagli esiti imprevedibili… Fu un errore? Non credo, visto che nel 1992-1993 consegnammo alla Seconda repubblica un paese ricco e benestante, privo di tensioni sociali, disinflazionato e con una disoccupazione intorno al 5%».

In effetti fu proprio all’inizio di quel decennio che si decise una mossa fondamentale per la politica economica italiana: il cosiddetto divorzio tra Banca d’Italia e Tesoro. Fino ad allora la banca centrale comprava tutto il debito che emetteva il Tesoro: Bot e Btp venivano acquistati da via Nazionale. Un meccanismo infernale: per cui evidentemente non c’era alcuna remora, nessun vincolo di mercato, ad indebitarsi. Il divorzio però comportò un immediato rialzo dei tassi di interesse: a digerire i Bot non era più un’istituzione pubblica ma il mercato. Ecco che la spesa per interessi in quel decennio lievitò enormemente, anche se l’inflazione fu domata.

Sugli esiti di quelle politiche non concorda Pierluigi Ciocca, per undici anni vicedirettore generale della Bankitalia, che nel 2002 per il Mulino dava una lettura diversa degli anni di Pomicino: «Dal 1980 al 1999 la pressione fiscale sull’economia italiana è drammaticamente aumentata: dal 31,3 al 43,3% del prodotto, con una concentrazione dell’ascesa negli anni ’80 (39,6% già nel 1990). L’incremento ha superato quello occorso in ogni altra economia europea». Alto debito pubblico e fiscalità alla stelle, ma che non riesce a stare appresso all’aumento della spesa complessiva, hanno per Ciocca delle conseguenze importanti sull’economia reale. «Tra il 1950 e il 1969 il prodotto interno lordo si era espanso, in media, al ritmo record del 6% l’anno. Da allora la decelerazione è stata continua, sensibile: 3,6% negli anni ’70, 2,4% negli anni ’80, solo 1,4% negli anni ’90.»

Questioni da economisti, da gente di numeri.

Ai nostri fini interessa il principio liberale che con forza si cerca di stabilire. La spesa pubblica è realizzata o con quanto raccolto direttamente dai cittadini contribuenti o a debito. E il debito, inseguito prima o poi da più tasse, riduce gli spazi di crescita di un paese.

Il conto si paga.

I pusher della spesa

Ogni governo e ogni politico che si “rispetti” ritiene che un qualsiasi problema sociale sia risolvibile con un certo numero di miliardi destinati a risolverlo, appunto. Difficilmente vi diranno dove vanno a raccoglierli. È quasi più onesto, fair, dire che per recuperare tot miliardi necessari per il tale progetto di spesa sia necessario imporre alcune nuove imposte. Difficilmente ciò avviene. Solitamente ci si batte per fare operazioni che piacciano alla propria base elettorale, o quella che si ritiene tale, senza però mai specificare come finanziare. È il grande, favoloso gioco del debito pubblico.

E chi lo fa notare, viene considerato un guastafeste, nella migliore delle ipotesi. Un incompetente, più spesso. E non c’è nessuna prova, o evidenza, che scoraggi questo atteggiamento. Non crediate che questa sia una prerogativa della bassa politica. Negli ultimi anni ha avuto un grande successo planetario l’economista Thomas Piketty che ha sostenuto che il deficit, cioè la differenza tra quanto uno stato incassa e quanto spende, non sia un problema di cui occuparsi: quasi che esso si pareggi da solo.

Se le famiglie o le imprese ragionassero così, sarebbe la morte del capitalismo.

Ma occorre tornare sulla tesi di Pomicino che, sia pure espressa oggi, è in ideale contrapposizione con quella di Martino del 1988. All’epoca c’era il terrorismo che non permetteva il rigore, sostiene Pomicino. Ma c’è sempre un buon motivo per rimandare, c’è sempre un’emergenza da affrontare.

Gli ultimi quattro anni sono stati da questo punto di vista un laboratorio favoloso. Nella legislatura che nasce nel 2018, a trent’anni esatti dal nostro congresso liberale, il primo governo Conte, sorretto da una maggioranza piuttosto singolare fatta dal Movimento cinque stelle e dalla Lega, ha prodotto, in circa un anno e mezzo, quasi 50 miliardi di debito pubblico aggiuntivo. Il governo che l’ha seguito, sempre guidato da Conte, ma con una maggioranza diversa e con la sinistra al governo, ha affrontato l’emergenza Covid, amplificandola con una chiusura delle attività economiche unica e prima al mondo, e giustificando così un incremento del debito di 140 miliardi. Il terzo governo della legislatura, a guida Mario Draghi, con una maggioranza amplissima, ha creato un debito pubblico aggiuntivo vicino a 120 miliardi con una vita simile a quella del precedente.

Come la mettiamo? Intanto con la circostanza che ogni governo è infelice a modo suo, e deve affrontare una emergenza che giustifichi il ricorso alla spesa pubblica senza allo stesso tempo prevederne la copertura. E, secondariamente, che ogni governo segue quello che precede e che le leggi di spesa sono come un castello di carta: è difficile sottrarre una tessera senza far cadere l’intera costruzione. Insomma i programmi di spesa dispiegano i loro effetti per anni e cancellarli è complicatissimo. Davvero qualcuno ritiene che sia politicamente facile cancellare gli 80 miliardi destinati in 10 anni al reddito di cittadinanza, nonostante il partito che ha sponsorizzato questa nuova legge di spesa abbia dimezzato i propri voti?

La spesa pubblica e il debito che ne consegue sono una droga: i pusher te ne danno da principio una spolverata, che provoca un piacere iniziale. E per continuare a ricercare quell’idea di effimero godimento, si cerca di aumentare le dosi, invece che rendersi conto che è proprio meglio smettere.

Dagli animal spirits alla bestia stato

Esiste un filo rosso che lega spesa pubblica, tassazione, debito e regolamentazione sempre più di dettaglio: si chiama statalismo. Esso ha dominato le classi dirigenti politiche italiane dall’Unità (1861) in poi, eccezion fatta probabilmente per i governi della destra storica, dalla morte di Cavour nel 1861 fino all’avvento della sinistra di Depretis nel 1876, per capirci. Ma era davvero un altro mondo, un’Italia nella quale avevano diritto di voto circa 420.000 cittadini (meno di 2 italiani su 100), tutti maschi e tutti ricchi, su una popolazione totale di 22 milioni di abitanti.

Dall’ingresso di ampie masse popolari nella vita politica del paese (realizzato soprattutto con le riforme di Giovanni Giolitti, che dominò la vita pubblica italiana dal 1892 fino alla Prima guerra mondiale nel 1915) l’economia italiana è stata impostata in chiave statalista attraverso differenti stagioni politiche. Statalista è stato il fascismo, in una visione dell’economia ancillare rispetto all’ideologia statolatrica del Ventennio. Soprattutto dopo il crollo della Borsa di Wall Street del 1929, il famigerato Martedì nero, e la conseguente Grande depressione che colpì gli Stati Uniti per poi diffondersi viralmente nel resto dell’Occidente, il fascismo accentuò l’intervento della mano pubblica in tutti i settori dell’economia: industria (IRI), pensioni (INPS), credito (IMI), petrolchimica (ANIC), assicurazioni (INA Assitalia). Dopo il 1945, finita la Seconda guerra mondiale, l’Italia conobbe una stagione – i cosiddetti anni della ricostruzione – con uno stato meno interventista. Ma più che da una volontà precisa delle classi dirigenti politiche (per quanto De Gasperi ed Einaudi certo non fossero statalisti), ciò fu determinato soprattutto dagli animal spirits degli italiani: un genius loci artigiano, un individualismo anarchico, una certa propensione a tirare fuori il meglio nelle situazioni più disperate, come quella di un paese in macerie materiali e immateriali, che portò l’Italia agricola a trasformarsi rapidamente in potenza industriale. L’oscar della lira attribuito alla nostra moneta nazionale dal quotidiano inglese «Financial Times» nel 1959 e nel 1964 certificò a livello mondiale il boom economico. Un’età dell’oro che vide il genio italiano affermarsi in molti campi che avrebbero consolidato il mito dell’italian style nel mondo: la moda, l’automobile, il design. La politica, lo stato aveva fatto un passo indietro. Purtroppo anche la coscienza civica della borghesia e della neonata classe imprenditoriale, era impegnata a rendere belle (come scriveva Einaudi) e prospere le proprie fabbriche e imprese, più che a occuparsi della cosa pubblica.

Prima o poi la “bestia statuale” (definizione reaganiana degli apparati burocratico-pubblici) avrebbe sconfitto gli spirits, sempre animal, della borghesia italiana.

Dalla metà degli anni ’60 ritornò lo statalismo più dirigista, trionfò l’ideologia dell’intervento dello stato nell’economia e quindi nella vita stessa dei cittadini. La Democrazia cristiana, il Partito socialista, il Partito socialdemocratico e il Partito repubblicano certamente non erano permeati di cultura liberale. Discorso a parte merita il Partito liberale, non immune da cultura dirigista a dispetto del suo nome e della sua ragione sociale, diciamo. E, quando durante gli anni ’70 il consociativismo diventò pratica ordinaria di governo, il cosiddetto arco costituzionale vide l’alleanza tra la sinistra democristiana e il più statalista dei partiti: il Pci, che in Italia registrava il consenso più alto di tutto il mondo occidentale.

Ci sono tre leggi simbolo di quegli anni che hanno avuto e continuano ad avere un’influenza nefasta ancora oggi per l’eredità culturale e pratica che hanno lasciato.

La triplice disfatta

Il ventennio si apre nel 1962 con l’accordo tra democristiani e socialisti per la nazionalizzazione dell’energia elettrica. È il primo pesante intervento della politica nell’industria privata, che negli anni a seguire la porterà praticamente in tutti i settori dell’economia. Agli inizi degli anni ’70 si procede all’approvazione dello Statuto dei lavoratori, un complesso di norme la cui interpretazione si riflesse nel pregiudizio antiimprenditoriale di una vasta parte dell’opinione pubblica e della magistratura.

In quel modo si era chiuso il cerchio. La grande impresa per una parte era pubblica e controllata dallo stato e per un’altra grande parte controllata da leggi minuziose che ne governavano le dinamiche all’epoca più importanti, cioè quelle del lavoro.

La terza grande norma con la quale si inaugurò il ventennio statalista fu l’approvazione della legge sull’equo canone nel 1978. Il triplice parto di uno stato bestiale, per cui il privato non era libero di fissare autonomamente il prezzo a cui locare il proprio appartamento: il prezzo e le condizioni erano stabiliti dallo stato.

Il privato è brutto, il pubblico è bello. Si scuserà la banalizzazione, ma lo slogan di quel ventennio era questo, semplice ed efficace. Non è qui il luogo per descrivere quanti danni fecero queste tre norme simbolo, per i rispettivi mercati. Il principio interessa.

Il ventennio dello statalismo e quello del fascismo hanno generato il peccato originale dell’economia italiana. Riguardo al ventennio statalista Antonio Martino parlava con i numeri. «Nel 1950 il deficit fu di 401 miliardi, pari al 4,3% del PIL; nel 1961 era diminuito a 357 miliardi, pari soltanto all’1,4%. In quel decennio in cui viva era la consapevolezza dell’importanza del principio costituzionale voluto da Einaudi di pareggio di bilancio, la sua applicazione rigorosa – ci furono ben dodici rinvii alle Camere di leggi prive di coperture finanziarie da parte dei presidenti della Repubblica – conduceva al contenimento del disavanzo, avviava il paese verso il pareggio di bilancio. Poi, cambiata la maggioranza governativa, arriva in Italia un’interpretazione di comodo della rivoluzione keynesiana e il principio dell’articolo 81, giudicato arcaico, viene aggirato. I risultati sono chiarissimi: da 357 miliardi del 1961 (1,4% del PIL), il deficit passa a 3.222 del 1970 (5,1% del PIL), 34.508 del 1980 (8,9% del PIL), 152.726 del 1993 (9,8% del PIL)».

L’economia privata non contava più e l’equilibrio di bilancio, tipica derivazione di una logica di buon senso, era stato subdolamente cancellato. Era stata infranta una regola d’oro: occorre tenere tendenzialmente in pareggio il bilancio. Ma in quel “tendenzialmente” c’è un mondo. Ogni emergenza spostava in avanti la “tendenza”. E di “tendenza” in “tendenza” abbiamo sfondato i nostri conti, fino ad arrivare ai giorni nostri. Aver lasciato tutta questa discrezionalità su come spendere i nostri quattrini e soprattutto aver lasciato loro la facoltà di spendere ciò che non hanno ancora incassato, insieme all’aver permesso loro di pubblicizzare l’economia è stata una follia di cui pagheremo e stiamo pagando le conseguenze.

Assumo dunque istruisco

Un caso di “scuola” è come lo stato gestisce i propri collaboratori: i dipendenti pubblici. L’ISTAT ha certificato con un censimento del 2017 destinato a 12.800 istituzioni diverse che i lavoratori di questi ambiti erano circa 3,5 milioni. Nel 2011 i dipendenti pubblici erano 600.000 in meno. Non c’è che dire: non esiste azienda privata al mondo che in così poco tempo, in un lustro, riesca ad aumentare i propri dipendenti con tale forza. E, per il ministro della Pubblica amministrazione del governo Draghi, Renato Brunetta, nei prossimi anni dobbiamo passare a 4 milioni. Lo stato non è alla fine così generoso: singolarmente infatti paga piuttosto male i propri collaboratori. Il governo di Matteo Renzi introdusse un tetto per le figure apicali di 240.000 euro l’anno: uno stratagemma favoloso per rendere sempre meno attrattivo il settore pubblico. La logica, al di là dei partiti, sembra essere: assumere il più possibile e pagare il meno possibile.

Eppure il costo complessivo risulta esorbitante, almeno per la nostra economia. Nel 2022 il costo del personale pubblico si avvicina ai 190 miliardi di euro. Per dare una dimensione del conto, basti pensare che nel 2021 l’intero gettito delle tasse sul reddito delle persone fisiche (quello che comunemente si chiama IRPEF) ha più o meno fornito alle casse dello stato la stessa cifra. Insomma tutte le tasse che gli italiani pagano sui propri redditi (che per l’esattezza procurano allo stato 198 miliardi di euro) servono a pagare i dipendenti della pubblica amministrazione: poi ci sarebbero la sanità, gli investimenti, l’assistenza sociale, l’edilizia pubblica e tutto quello che potete immaginare per arrivare alla spesa pubblica che si aggira ormai in Italia a quota 1.000 miliardi di euro l’anno. Circa un quinto della spesa se ne va in stipendi.

A ciò si aggiunga una distribuzione sul territorio incoerente e che varia senza alcuna logica da ente locale a ente locale. Il rapporto dei dipendenti pubblici sul totale degli occupati è altrettanto schizofrenica: al Sud, il ruolo di datore di lavoro del settore pubblico è nettamente più rilevante a causa del basso tasso di occupazione delle regioni meridionali. In Lombardia l’ISTAT nel 2019 ha censito oltre 10 milioni di abitanti; vi sono 4,1 impiegati pubblici ogni 100 abitanti. In Sardegna (1.611.000 abitanti) ci sono 6,6 impiegati pubblici ogni 100 abitanti. In Liguria (1.518.000 abitanti) si contano 6,14 impiegati pubblici ogni 100 abitanti, che diventano 5,07 in Puglia (3.953.000 abitanti).

E non è solo questione di una distribuzione geografica disomogenea sul territorio. Se si guarda ai comparti di impiego, si nota infatti che oltre un milione di dipendenti (circa 35 su 100) sono impiegati nella scuola: il focus del ministero dell’Istruzione relativo all’anno scolastico 2021/2022 appena trascorso ci informa che in Italia ci sono 7.407.000 studenti che diventano 8.222.000 se si aggiungono anche gli iscritti agli istituti paritari. Qui può tornare d’aiuto il conto annuale 2017. Che anche per la scuola fornisce cifre chiare. Calabria e Sicilia risultano le regioni con la più alta percentuale di dipendenti sul totale della popolazione, con circa 2,6 impiegati ogni 100 abitanti, mentre Lombardia, Liguria, Emilia-Romagna e Veneto restano le regioni con il numero più basso di addetti nel settore in base alla popolazione. Un dato, quest’ultimo, che non stupisce: in queste regioni, l’emergenza posti vacanti si ripete ogni settembre, protraendosi spesso per tutto l’anno scolastico. Nonostante i dati mostrino una carenza di insegnanti in alcune regioni del nostro paese, in realtà l’Italia nel 2017 era una delle nazioni d’Europa con il più basso rapporto studenti-insegnanti: dopo la tornata di stabilizzazioni del 2016, il nostro paese mostrava un rapporto pari circa a 9,8 studenti per ogni docente, superato solo dalla Grecia con 9 studenti per docente. Il problema, quindi, più che il numero di docenti in sé, sembrerebbe riguardare l’incapacità di stimare il fabbisogno di personale in determinate aree del paese, al fine di programmare le stabilizzazioni dei docenti e la loro allocazione.

Talvolta si sente dire che il nostro numero di dipendenti pubblici è coerente con la media dei paesi più sviluppati in Europa. La prima obiezione è che ovviamente occorrerebbe misurare il livello di soddisfazione del servizio, il “fatturato della pubblica amministrazione italiana”, rispetto a quello delle concorrenti. In quale campo del mondo si misura la bontà di un insieme organizzato di lavoratori in funzione della sua consistenza piuttosto che di ciò che riesce a realizzare? Risposta banale: la pubblica amministrazione italiana. Tutti i ministri che si succedono ne fanno una questione di numero e di loro consistenza e non già della loro efficacia nel rendere il servizio per il quale sono retribuiti. L’esempio classico è quello della scuola elementare. Grazie a una riforma risalente alla fine del secolo scorso, abbiamo triplicato il numero di insegnanti. Qualcuno può veramente sostenere che abbiamo triplicato anche il suo livello qualitativo?

Si aggiunga un ulteriore ragionamento. Qualsiasi istituzione complessa si organizza in funzione delle risorse di cui dispone. Non quelle pubbliche. Il loro carattere sacrale, divino, inverte il ragionamento: per raggiungere i fini pubblici, sempre nobili sulla carta, come si fa a negare loro risorse?

Nella vita di tutti noi c’è sempre qualcosa che desidereremmo fare, che avremmo bisogno di avere, che vorremmo realizzare, ma che non riusciamo a portare a casa. Per la pubblica amministrazione ciò non esiste: i desideri diventano legge. L’unica questione è il tempo che ci metteranno per ottenere il risultato.

Ma l’aspetto più importante non è quello economicista, per così dire, che abbiamo appena esposto. Il punto è l’indesiderabilità in sé dell’espansione del lavoro pubblico: dove sta scritto che sia proprio l’aumento del numero dei dipendenti pubblici e il conseguente conto fiscale un buon risultato per un paese liberale? Riprendiamo il caso della scuola. L’istruzione è uno degli strumenti per rendere una società più giusta, ma soprattutto più libera, in cui idealmente tutti ce la possano fare. In funzione di questi obiettivi, spesso diventati slogan, i politici sostengono che si debbano investire più risorse nella scuola pubblica: il che equivale sempre a procedere a maggiori assunzioni. Solo in pochi, Dario Antiseri, a suo tempo Salvatore Valitutti, e oggi con forza suor Anna Monia Alfieri vi fanno vedere la cosa sotto un’altra prospettiva: «La riforma della scuola è necessaria per evitare ai cittadini di domani quello spettacolo indegno cui una forza politica ci ha fatto assistere negli ultimi anni. Diversamente, da settembre 2023, tutte le scuole paritarie sopravvissute alla storica miopia saranno costrette a chiedere rette da 7.000 euro. Chiuderanno, dunque, le scuole dei poveri e il monopolio educativo da parte dello stato la farà da padrone. Chi può mai ritenere che il futuro sia una scuola pubblica statale che costa 10.000 euro in tasse dei contribuenti e una scuola pubblica paritaria costretta a chiedere 7.000 euro di retta alle famiglie? Questo è infatti lo scenario che ci si presenta: una scuola statale sempre più colabrodo, una scuola paritaria definitivamente elitaria. È giusto tutto questo?». La tesi di suor Anna Monia, e di una sparuta pattuglia di liberali, è che una vera rivoluzione dell’educazione in Italia non passi per l’ampliamento della spesa pubblica e degli organici del ministero dell’Istruzione, ma per una effettiva libertà di scelta. Che permetta a tutti di scegliere l’educazione migliore. Ogni studente della scuola pubblica costa allo stato, e cioè a noi contribuenti, 10.000 euro l’anno. Ebbene, se noi dessimo un buono di tale importo da spendere solo per l’istruzione a ogni famiglia per ogni studente, be’ quelle famiglie potrebbero scegliere la scuola che più le soddisfa, creando una sana concorrenza nel settore. Insomma la maggiore equità che chiedono i socialisti e la maggiore libertà di scelta a cui aspirano i liberali si realizzerebbero con meno stato, non con più assunzioni, come da anni a destra e a manca ci propongono.

Una società di ricerca finanziaria Blacktower ha recentemente realizzato una classifica sui migliori paesi europei nell’aprire una nuova impresa: l’Italia è al 25° posto su 31. Ma non meglio stanno Francia, Germania e Regno Unito che sono diretti competitori, più avanti invece la Spagna. L’originalità di questa ricerca è che prende cinque fattori che ritiene importanti per rendere fertile un mercato nazionale: la percentuale di popolazione con titolo di studio, lo stipendio medio netto, l’aliquota dell’imposta sulle società, il costo della vita e il costo annuale dell’affitto per metro quadrato. Sono i valori che tipicamente prende in considerazione una grande impresa internazionale per localizzare una propria controllata, ma sono anche i concimi con i quali propiziare la nascita di una sana imprenditoria che possa avere una qualche dimensione internazionale.

L’Italia, se si esclude la Romania, è il paese europeo con la percentuale più bassa di popolazione con titolo di studio. Nonostante la gran parte dei nostri dipendenti pubblici sia impiegata nel ministero della Pubblica istruzione, nonostante si abbia, come abbiamo scritto, il più basso rapporto tra studenti e professori, nonostante le università più antiche del mondo, nonostante ogni studente costi la bellezza di 10.000 euro l’anno per la sua istruzione. Nonostante tutto ciò, o forse grazie a tutto ciò, siamo praticamente gli ultimi in classifica. Non sarebbe il caso di rivedere le nostre certezze?

Prendiamo il discorso di Martino del 1988 e proviamo a sostituire la parola “Mezzogiorno” con “scuola” e l’effetto non cambia: «Proprio nel Mezzogiorno, dove maggiore è stato l’intervento pubblico, più evidenti ne sono le conseguenze negative. Lo statalismo ha prodotto distorsione nell’uso delle risorse, disgregazione del tessuto sociale, sprechi…».
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L’ITALIA CONTRO LE LIBERTÀ




Un bel film di Daniele Luchetti del 1991, Il portaborse anticipava l’imminente scoppio del ciclone di Tangentopoli, che avrebbe spazzato via i partiti della Prima repubblica che avevano governato l’Italia nel secondo dopoguerra. Il protagonista assieme a Silvio Orlando, professore di italiano e greco con la passione della scrittura, è Nanni Moretti, che veste i panni di un rampante ministro socialista, Cesare Botero. Figura molto credibile nell’interpretazione di Moretti e nella quale alcuni hanno voluto vedere (con più di una forzatura, in verità) qualche tratto di Claudio Martelli, all’epoca numero due del Psi. Dunque Botero gira il suo spot elettorale nel quale si ascolta la sua voce fuori campo che recita solenne e pensosa: «Cosa ha impedito all’Italia di diventare un paese libero, moderno, europeo? Due Chiese, due dogmi, due culture: quella cattolica e quella marxista!».

Al di là della strumentalità della sceneggiatura del film, la frase del ministro Botero coglie nel segno: perché nella storia repubblicana hanno dominato la cultura cattolica e quella marxista, strutturate, capaci di grandi slanci e grandi tragedie, educatrici delle masse, ma unite dalla stessa, ostile diffidenza per le libertà individuali. Una precisazione importante: parlando qui di cultura cattolica, intendiamo riferirci al percorso politico dei cattolici, soprattutto come si è venuto formando nella Democrazia cristiana e nella dialettica delle sue correnti dal 1948 in poi. Non volendo ovviamente riferirci, se non marginalmente, alla religione cattolica.

Alle ultime elezioni politiche, un osservatore attento delle cose politiche e per di più di matrice liberale come Ernesto Galli della Loggia si interrogava sulla supposta irrilevanza del mondo cattolico nella campagna elettorale. Perché una delle Chiese è scomparsa dal dibattito? Per lo storico questo sarebbe il motivo: «Per la brevità necessaria mi limito a una sola risposta: perché ormai l’identità cattolica appare qualcosa di talmente fluido da essere divenuta priva di connotati precisi, indefinibile, e quindi incapace di porsi come una vera protagonista del dibattito. Per esistere bisogna consistere, infatti. Ma oggi il termine “cattolico” può consistere in molte cose molto diverse tra di loro: in un adepto di sant’Egidio candidato del Pd come in un innamorato della lezione di don Giussani militante nel centrodestra, in un estimatore del “giusto mezzo” di Montini o in un bergogliano tutto ecologia e periferia». In questa interessante lettura, molto politica, manca una considerazione: tutte le diverse facce – senza anima verrebbe da dire – della diaspora cattolica hanno ancora un tratto in comune: una certa allergia per le libertà individuali e per il mercato.

Ma facciamo un passo indietro e cerchiamo di capire questa genesi postfascista delle due Chiese, che con alterne fortune ci hanno sempre governato e soprattutto molto influenzato culturalmente.

La Resistenza bugiarda

Qualcuno si dimentica di come il famoso mito dell’Italia nata dalla Resistenza contenga al suo interno un numero incredibile di mistificazioni. Come ha scritto Giorgio Bocca, un’autorità in materia, nel settembre 1943, dopo l’armistizio di Pietro Badoglio con gli angloamericani, i partigiani erano circa 1.500, diventati poi 3.800 entro la fine di quell’anno. Si trattava perlopiù di bande di militari in rotta, rimasti senza ordini precisi dagli alti comandi, di ispirazione politica moderata o liberale. Il capolavoro del cinema neorealista Tutti a casa di Luigi Comencini del 1960 fornisce un quadro più che realistico di quella turbolenta temperie storica. Tornando ai nostri partigiani, nel 1944 l’ispirazione politica cambia: su 12.600 combattenti a fine aprile, 5.800 militano nelle Brigate Garibaldi organizzate dal Partito comunista italiano. Gli azionisti (liberali e repubblicani) sono 2.600, circa 600 i cattolici. A luglio Ferruccio Parri (primo presidente del Consiglio dell’Italia liberata) stimava 50.000 partigiani, 25.000 dei quali garibaldini, cioè comunisti. Ad aprile 1945 si conteranno 300.000 combattenti, molti eroi dell’ultimo minuto, saltati sul carro del vincitore, la metà dei quali comunisti. In virtù della strategia di Palmiro Togliatti, segretario comunista dal 1938 al 1964, i comunisti si impadronirono della sinistra (alle elezioni per la Costituente avrebbero preso meno voti dei socialisti, oltre 400.000 in meno, rapporto che si sarebbe totalmente ribaltato dal 1953 in poi). Quest’egemonia fu resa possibile da un’altra operazione geniale e diabolica a un tempo. Impadronirsi del mito della Resistenza, della liberazione dal nazifascismo, costruirla e narrarla come una lotta esclusivamente comunista. Dal momento che gran parte delle classi dirigenti politiche ed economiche del dopoguerra furono selezionate dal movimento partigiano, si capisce che buona parte delle classi dirigenti repubblicane, soprattutto nella scuola e nella cultura, furono di orientamento comunista. Molti italiani transitarono tranquillamente dalla camicia nera al fazzoletto rosso senza colpo ferire. Da una cultura statalista a un’altra, in fondo si trattava di un salto meno ardimentoso di quanto non potesse sembrare a una prima occhiata superficiale. Il mito della Resistenza diventa così un mito preminentemente comunista, statalista, illiberale. Un idem sentire di quella che sarà una classe dirigente di questo paese per molti decenni.

Costituente illiberale

L’altro elemento è dato dalle culture politiche che redassero le fondamenta su cui fu costruita tutta l’architettura repubblicana: il cattolicesimo sociale, il socialismo, il comunismo, l’azionismo laico. E anche la cultura liberale. Ma c’era anche un pressante problema di proporzioni numeriche. Su 556 seggi dell’assemblea costituente che avrebbe redatto la carta fondamentale della Repubblica italiana, 207 andarono alla Democrazia cristiana, 115 al Partito socialista, 104 al Partito comunista, 41 all’Unione democratica nazionale, 30 all’Uomo Qualunque, 23 ai repubblicani, 16 al Blocco nazionale della libertà, 7 al Partito d’azione, e poi via via le altre formazioni. Con buona approssimazione si può stimare che oltre due terzi dei costituenti della Dc non si riconoscevano in ideali liberali. Certamente le sinistre non erano liberali in nessuna delle loro declinazioni. La sinistra Dc era ispirata dal cattolicesimo sociale, i cui principi base furono mossi dall’enciclica Rerum Novarum di papa Leone XIII (1891), che incoraggiava, in nome del solidarismo cristiano, l’accordo reciproco tra lavoratori e datori di lavoro, condannava come ingiusta una eccessiva sperequazione della ricchezza, ammetteva l’intervento dello stato a tutela dei lavoratori (riposo festivo, limitazioni dell’orario di lavoro ecc.) e riconosceva la liceità delle organizzazioni operaie. Intrinsecamente tutti principi di civiltà, intendiamoci, ma esposti in un contesto storico di forte crescita dei movimenti socialisti in tutta Europa. E quindi fu letta come paradigma irrinunciabile per un ponte verso la sinistra da quasi tutte le tendenze del cattolicesimo dell’epoca. Fu questa “santa alleanza” a dominare materialmente la redazione della Costituzione. I liberali riuscirono a far riconoscere il diritto di proprietà – articolo 42 ben lontano dal nucleo dei principi fondamentali scolpiti nei primi dodici articoli – ma depotenziato da una non meglio precisata “funzione sociale” da assicurare alla proprietà stessa, dalla possibilità di esproprio per interessi generali e dal riconoscimento della longa manus dello stato sulle successioni testamentarie e sulle eredità.

Un altro aspetto importante è dato dagli apparati di partito: la Democrazia cristiana quando si sciolse nel 1994 aveva oltre 2.100.000 iscritti. Il Partito comunista nel 1991 ne aveva 1.265.000, dopo essere arrivato a contare, alla fine degli anni ’40, su un esercito di 2.250.000 attivisti. Strutture di simili dimensioni non potevano non avere, come in effetti ebbero, una capacità di penetrare capillarmente il tessuto sociale italiano e d’insinuarsi in tutti i gangli della vita quotidiana. Al di là di una parallela «conquista delle casematte del potere» (espressione di Antonio Gramsci), che soprattutto i comunisti portarono avanti con efficacia impadronendosi di case editrici, salotti letterari e quotidiani, creando in questo modo un immaginario collettivo che resiste fino ai giorni nostri.

Il Covid non ci ha vaccinati

L’ostilità all’individuo è emersa prepotentemente di recente con la pandemia da coronavirus, il Covid-19 che da Wuhan in Cina ha infettato il mondo dal 2020.

Il 29 gennaio 2021 fu proprio Antonio Martino, ospite a Stasera Italia su Rete 4, a lanciare l’allarme. All’epoca l’Italia attraversava ancora la seconda ondata pandemica, solo una piccola parte della popolazione aveva ricevuto il vaccino, la campagna sanitaria più grande della storia era iniziata solo agli inizi del 2021, quindi nemmeno un mese prima. Collegato da casa sua, Martino non si sottrasse e accese la discussione alla sua maniera: «Il numero di contagiati e vittime è una frazione infinitesima della popolazione totale. Riguarda lo 0,004% degli abitanti della Terra. L’influenza spagnola fece 50 milioni di vittime in un pianeta che aveva un miliardo e trecento milioni di abitanti. Per cui oggi non sono giustificate le restrizioni insensate alle nostre libertà. Il lockdown ha bloccato milioni di attività produttive, la recessione che ne seguirà sarà profonda, duratura e riguarderà miliardi di cittadini. Non capisco davvero perché si sia agito in questo modo. Se non per giustificare un’estensione della politica sulle nostre vite». Difficile dare torto al professore, come spesso capitava di fronte a uno dei suoi serrati ragionamenti. In effetti la sensazione è che la pandemia sia stata l’occasione per allungare la longa manus dello stato sulla vita dei cittadini e sui loro diritti. Indicando di volta in volta al pubblico disprezzo alcune categorie di presunti “untori” di questa terribile peste contemporanea. Ricordate durante la prima ondata di febbraio-aprile 2020? Ce la si prendeva con i corridori amatoriali, con i nonni seduti su una panchina, con quelli che portavano il cane in strada a fare i suoi bisogni. Tutto pur di affermare la potestà statale, il silenzioso e progressivo annullamento dell’individuo. E, si badi, con ciò non si vuol certo negare la portata della pandemia o i morti o l’efficacia dei vaccini e quant’altro. Ma questo diabolico meccanismo ideologico scattò anche quando, alla fine delle prime due ondate, quindi nel maggio 2020 e nel dicembre 2020, si scatenò il dibattito sul tema delle riaperture delle attività commerciali. Baristi e ristoratori pure costituiscono la spina dorsale dell’accoglienza turistica, una fucina vivente di un certo gusto italiano, un circuito economico di 333.640 imprese tra ristoranti, bar, enoteche con cucina, ecc. con 1.252.000 addetti e investimenti da 20 miliardi all’anno. Tutto questo mondo fu bollato come sacca dell’evasione fiscale, modello di egoismo sociale, nonché naturalmente come nera gora di untori della pandemia. E poi, vuoi mettere, il governo aveva stanziato i ristori. Cifre messe a disposizione in regime d’emergenza che mai avrebbero potuto coprire le perdite accumulate durante il tremendo 2020 e in parte durante il 2021. Lo stesso riflesso condizionato ideologico si sarebbe avuto con il blocco del turismo invernale. Facile per certa propaganda dipingere la cosa come una lamentela delle contesse Mazzanti Serbelloni Viendalmare o dei cumenda di turno impossibilitati a farsi belli sulle nevi. Più difficile analizzare le sofferenze di una realtà di oltre 2.000 impianti di risalita per 5.800 chilometri di piste con oltre 400.000 lavoratori e un giro d’affari da 12 miliardi di euro. Pensateci un attimo. Addetti di impianti a fune, personale di cassa skipass e amministrazione, addetti alla pista (gattisti), maestri di sci (400 scuole in Italia, 14.000 maestri e 1,7 milioni di allievi nella stagione 2019-2020), skimen, noleggiatori di attrezzatura (sci, snowboard, ciaspole), guide alpine, guide di media montagna, organizzatori di gare e manifestazioni di vario genere. Logistica (hotel, case private, appartamenti, B&B, residence): personale reception, amministrativo e accoglienza nelle strutture alloggiative, cuochi, aiutocuochi, camerieri, cameriere ai piani, pizzaioli, baristi, disc jockey, addetti alle pulizie delle strutture, estetiste, parrucchiere, personale che lavora nelle baite lungo le piste da sci e après-ski, addetti al trasporto dei clienti (shuttle, noleggio con conducente, skibus). Attività commerciali: personale di negozi che vendono abbigliamento invernale, alimentari stagionali, ristoranti, bar, pub, discoteche, negozi di souvenir, distributori di benzina, imprese artigiane. Tutto cancellato da una violenta propaganda statalista di stampo pedagogico ed etico. Sempre il nostro Antonio Martino aveva detto: «La storia insegna che i diritti si smarriscono poco alla volta. C’è l’idea che la salute non sia di nostra proprietà, ma dello stato, che nella sua grandissima generosità si occupa di noi. Ma sono cretinate».

Direi che per quanto riguarda l’ostilità all’individuo ce n’è abbastanza. Da qui discende anche l’ostilità alla libera impresa, quella sana, che opera in un regime di concorrenza. Nel capitolo precedente abbiamo accennato agli adempimenti preliminari e ai controlli successivi cui è sottoposto un imprenditore che, se non ha la possibilità di avvalersi di professionisti validi, deve oltretutto sopravvivere quotidianamente in una selva di leggi, regolamenti, circolari e sentenze che si modificano quasi di continuo e spesso si contraddicono tra loro.

Lo statalismo invidioso

Le due Chiese non esattamente liberali, la naturale tendenza che lo stato ha di sottrarci spazi di libertà rischiano di fare presa facilmente su un popolo che ha descritto bene Indro Montanelli con una delle sue battute fulminanti. «Quando un italiano vede passare un’auto di lusso, il suo primo desiderio non è di averne una anche lui, ma di tagliarle le gomme.» Veniamo descritti come un popolo di individualisti. Può anche darsi. Forse però sottovalutiamo un’altra nostra caratteristica, che poi non è solo nostra vista la letteratura economica che se ne è occupata: l’invidia. E su questo tremendo sentimento lo stato, le burocrazie hanno gioco facile. Pensate all’evasione fiscale. Sono sempre gli altri a evadere. E, per chi ci governa, quella dell’evasione è sempre una buona scusa per alimentare nuovi progetti di spesa che si potrebbero finanziare con il recupero di questa benedetta evasione. O altrimenti, l’evasione degli altri è sempre una buona scusa per aumentare tasse e controlli su tutti. È grazie a questo pregiudizio che la legge fiscale – ma non è l’unica – pensa sempre di intervenire sulla patologia e non sulla fisiologia del sistema sociale. Martino su questo ha scritto pagine fenomenali e in tempi non sospetti. «Credo che sia chiaro a tutti come l’invidia generalizzata metta in pericolo la sopravvivenza di una società libera. Il problema quindi diventa: cosa possiamo farci? Ho l’impressione che la soluzione vada ricercata nel far comprendere alla gente che l’invidia costa e che essa danneggia non solo gli invidiati, ma anche gli invidiosi. Per esemplificare occupiamoci dell’evasione fiscale.» Queste righe le scriveva addirittura nel 1977, anni luce da quelle leggi tributarie e da quei controlli ossessivi che tutti conosciamo e che sempre a detta di chi ci governa non sembrano aver sradicato il fenomeno. Prima o poi dovremo ammettere, come Martino sosteneva più di cinquant’anni fa, che la soluzione è peggiore del problema che si vuole risolvere. «È evidente che ognuno di noi ha interesse che gli altri paghino le imposte. Nel nostro sistema finanziario, infatti, le decisioni di spesa del settore pubblico sono indipendenti dalla dinamica delle entrate. Se un altro non paga le tasse, quindi, dal momento che ciò non ha effetto alcuno sul totale della spesa pubblica, il risultato è che dovremo pagare noi quello che lui non paga, e il nostro reddito disponibile, al netto delle imposte, risulterà minore di quanto non sarebbe se gli altri non evadessero. Su questo siamo tutti d’accordo, così come siamo d’accordo che la conseguenza logica di tale premessa è che la lotta all’evasione sia fatta nel nostro interesse, nell’interesse dei contribuenti onesti. Le cose si complicano non appena ci si rende conto del fatto che la lotta all’evasione ha un costo: l’esercito dei finanzieri, burocrati del ministero delle Finanze, esattori, complessi apparati elettronici, ecc., sono tutte spese che riducono l’ammontare di entrate statali al netto del costo della riscossione… in altri termini, mentre la lotta all’evasione avvantaggia i non evasori fintanto che rende più di quanto costa, oltre un certo punto essa costa più di quanto rende, e il reddito disponibile dei contribuenti onesti si riduce. Cosa ottengono in cambio? La soddisfazione di sapere che gli altri non la fanno franca. E il problema diventa: quanto siamo disposti a spendere di tasca nostra per soddisfare questa esigenza? Smettiamo di illuderci che siano gli altri a pagare e rendiamoci conto che noi siamo gli altri. Capiremo così che l’invidia ha un costo che viene sopportato non solo dall’individuo oggetto di invidia, nel nostro esempio l’evasore, ma anche dall’invidioso.» Il complesso apparato burocratico, la difficoltà di fare affari, i controlli senza senso, la violazione delle minime garanzie processuali costano ai contribuenti più di quanto rendono.

Ma c’è un secondo aspetto altrettanto pericoloso: «Con l’evasione si tende a fare una sorta di cortina fumogena per nascondere all’opinione pubblica la gravità del dissesto finanziario del settore pubblico e le vere responsabilità dei politici, sindacalisti e burocrati nella creazione di un meccanismo che minaccia di travolgere il nostro sistema economico e politico». La colpa dei buchi di bilancio non è più dei programmi di spesa folli, non degli sprechi di stato, ma degli evasori. Con la fiammella dell’invidia si alimenta il fuoco che riscalda l’onnipotenza della bestia statuale. Per Martino dunque «il vero nemico di noi contribuenti onesti non è l’evasore, ma la rapace ingordigia dell’esattore. Anzi la mano chi è convinto che i suoi soldi siano spesi meglio dal settore pubblico di quanto non avrebbero potuto fare loro stessi».

Spesa senza limiti

C’è un ultimo elemento da osservare in questo innato “statalismo dell’Italia” e cioè il senso del limite. Dal punto di vista della spesa esso di fatto non c’è. Su entrambi i fronti. Da parte dei privati, organizzati, singoli, in categoria, in albi, in professioni, in gilde o in associazioni, che tendono a chiedere maggiore spesa pubblica che li riguardi. Da parte dello stato, con le sue diverse articolazioni nazionali e locali, che si impegna a spendere ciò che non è suo (tasse) e talvolta anche ciò che non ha (deficit). Se le richieste dei primi non hanno limite, è sulla concessione dei secondi che ci possono essere delle criticità. Per due ordini di motivi.

Intanto la pressione fiscale, intesa come percentuale del reddito che lo stato sotto diverse forme toglie agli individui, è diventata asfissiante, e superiore alla metà di quanto si ricava. Nonostante molti trucchetti per rendere la cosa poco visibile, ormai tutti sanno quanto si paga: i dipendenti, nonostante in busta paga abbiano solo la retribuzione netta, si rendono sempre più conto di quanto costano alle imprese: anche se su questo si potrebbe e si dovrebbe fare molta più chiarezza. Un operaio o un impiegato avrebbe un’idea diversa di che cosa succede se si rendesse conto personalmente e ogni mese quanto costi all’imprenditore il suo lavoro e quanto ne intaschi direttamente. Questa pressione fiscale monstre è arrivata al limite, è difficile immaginare che individui e imprese accettino di buon grado aumenti di aliquote. Insomma oggi vi è un freno, quasi sociale, all’aumento delle aliquote. Anche se, come spesso avviene, c’è sempre un retropensiero che qualcuno sia più fortunato. Ma tra poco ne parleremo.

Il secondo metodo per finanziare la spesa è usare ciò che non si ha, indebitarsi, fare deficit. Ma da quando la Banca d’Italia non stampa più moneta, ben prima di quando ha ceduto poteri a quella europea, tocca indebitarsi chiedendo quattrini al mercato: e cioè ai risparmiatori di tutto il mondo. Ebbene questi signori ci prestano quattrini solo se si fidano di noi: tanto meno si fidano dell’Italia e tanto più chiederanno un premio per il rischio che corrono, pretendendo interessi più alti. Insomma oggi fare deficit si può, ma si è molto più controllati.

In questo scenario, il colpo di genio della bestia statale è stato quello di alimentare il nostro particulare. Ma non dobbiamo cadere nella trappola.

Il primo tipo di trappola è imporre imposte che si considerino eticamente accettabili o che siano per un buon fine. Da qui il fiorire delle imposte ambientali (che solo per l’1% del loro gettito rimediano ai danni dell’ambiente), quelle sugli extraprofitti (se ci fosse in America, non avrebbero inventato vaccini e iPhone), quelle sui giochi e sulle vincite. Ma l’elenco – che ho scritto in un altro libro, Le tasse invisibili – è sterminato. Sugli extraprofitti, proprio per la loro stretta attualità, conviene ritornare prendendo a prestito una delle critiche più puntali che siano state recentemente mosse a questa nuova demagogica previsione legislativa. A farla, Dario Stevanato, ordinario di diritto tributario all’Università di Trieste, che scrive: «Le leggi sulle imposte straordinarie sugli extraprofitti, comunque le si giudichi, hanno un connotato confiscatorio: intervengono a posteriori quando il presupposto imponibile si è già realizzato, modificandone ora per allora il regime di tassazione». La parola chiave è “confisca”. Anni luce dal principio liberale di imposta come “tariffa” per la nostra convivenza civile, e molto vicino all’idea di “imposta come confisca della ricchezza derivante dallo sfruttamento della classe operaia”.

La seconda trappola è guardare al particolare e non all’insieme. Si tratta di un meccanismo molto insidioso. E tipicamente utilizzato sulla fiscalità immobiliare. Si dice che le tasse sulla casa siano inferiori a quelle di altri paesi occidentali. Francesco Forte, economista recentemente scomparso, ha più volte spiegato come ciò non sia vero dal punto di vista del gettito, ma soprattutto ha messo in evidenza l’errore di questo approccio: «Il confronto va fatto in riferimento alla pressione di tutte le imposte dirette, non solo quelle sul patrimonio, ma anche quelle progressive sul reddito: al contribuente non interessa sapere a che titolo paga le imposte dirette, ma quante ne paga in rapporto alla capacità contributiva di cui dispone, che è data dal suo reddito. Insomma se, come è corretto, in termini sia di efficienza che di equità, si considerano gli immobili in rapporto alle persone che li possiedono, bisogna fare riferimento alla loro capacità contributiva, misurata – in ultima analisi – dal reddito, che è tassato con l’imposta personale progressiva e con l’imposta patrimoniale. Anche le imposte patrimoniali, in effetti, se non si vuole consumare la ricchezza nazionale, vanno pagate con il reddito».

Forte, come a suo tempo Luigi Einaudi, sostiene che i contribuenti, gli individui, siano la stessa persona sia quando pagano le imposte sul loro lavoro sia quando sono costretti a pagare le tasse patrimoniali (IMU) sulla propria casa. E dunque se le prime imposte sono molto elevate, avranno poche risorse per pagare le seconde. Quando si dice che le tasse immobiliari sono in Italia troppo basse, e non è comunque vero rispetto alla media OCSE, ci si scorda di dire che quelle sul reddito sono troppo alte. Il sistema tributario è solo uno e andare a cercare con il lanternino, al suo interno, quali aliquote alzare è una roba da esattori senza pietà.
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IL PREGIUDIZIO DELLA SINISTRA




Uno dei pregiudizi più insopportabili del dibattito politico – ed è una costante da decenni – riguarda la differenza “antropologica” e di interessi, che dividerebbe in modo definitivo la destra dalla sinistra. Ah già, certo: oggi in molti, soprattutto a sinistra, dicono che queste distinzioni non esistono più. Anche se, quando serve, a sinistra continuano a fare uso del loro consueto pregiudizio. E cioè che la destra sarebbe quella dei ricchi, dell’aristocrazia, dei padroni, come si diceva un tempo. A questo primo pregiudizio, specifico per così dire, se ne aggiunge uno dal tenore più generale e che spesso viene propagandato dal mondo cattolico e dai suoi più illustri rappresentanti e cioè che il mercato “determini e amplifichi le divaricazioni” sociali ed economiche.

Partiamo dal primo fronte.

Martino contro Bobbio

All’inizio del 1993, Antonio Martino ingaggiò una battaglia intellettuale con Norberto Bobbio, l’uno dalle colonne del «Giornale» e l’altro da quelle dell’«Unità», proprio su questa distinzione esiziale tra destra e sinistra. Bobbio lamentava l’incapacità della sua parte nel rispondere ai «lividi attacchi», pensate un po’ voi, di Martino. Il professore se l’era semplicemente presa contro l’euforia, allora generalizzata, della sinistra per il boom dell’economia americana che sarebbe stata agevolata dall’effetto Clinton: avevano trovato un nuovo paladino a sinistra e per di più americano. Il terreno di scontro era proprio diventato cosa fosse la sinistra e cosa la destra. «Se fosse vero, infatti, che a preoccuparsi delle sorti dei meno abbienti, dei disoccupati, dei malati, degli anziani, fosse solo una parte politica ma non le altre, la tolleranza e la democrazia non avrebbero ragione d’essere. Se chi la pensa diversamente da me ha intenzioni diverse dalle mie, dal momento che le mie sono, ovviamente, nobili, le sue non potranno che essere ignobili; è quindi inutile che discuta razionalmente con lui. Che questa farisaica visione del mondo, secondo cui esisterebbero i buoni (la sinistra) e i cattivi (gli altri), sia stata fin qui assai diffusa a sinistra è soltanto ulteriore conferma dell’inciviltà del dibattito politico contemporaneo. La verità è che, come Bobbio sapeva benissimo, le grandi finalità dell’azione politica sono comuni a tutti: nessuno vuole la miseria, le malattie, la disoccupazione o la stagnazione. Quello che divide le parti politiche è la scelta dei mezzi più idonei a conseguire quegli obiettivi e non si vede, quindi, perché non si possa discutere razionalmente senza imputare intenzioni malvagie a chi la pensa diversamente. Non sono state intenzioni malvagie a dare vita a questo vergognoso scandalo che viene chiamato stato sociale, che, mentre costa cifre astronomiche e ingrassa un ceto politico burocratico parassitario e corrotto, si guarda bene dall’aiutare chi ha veramente bisogno. Le intenzioni dei “sinistri” erano nobili, ma i risultati sono stati disastrosi perché i mezzi prescelti erano inadatti. E non mi si venga a dire che le politiche suggerite non hanno funzionato perché a gestirle sono stati uomini incapaci o cattivi, perché quella tesi ricorda l’attualità di una vecchia battuta: «Il socialismo può funzionare solo in paradiso, dove non ne hanno bisogno, o all’inferno, dove l’hanno già da sempre».

Martino contro monsignor Bettazzi

Di un anno precedente la polemica, attraverso le colonne del «Giornale», con il vescovo di Ivrea, monsignor Bettazzi. Anche in questo caso Martino si incarica di smontare un pregiudizio: quello del libero mercato che alimenterebbe disuguaglianze e «divaricazioni». È un argomento fortissimo, tuttora. In questo caso si passa dalla critica di una classe politica (“la destra è dei ricchi egoisti”) a quella di un metodo di allocazione delle risorse (“il libero mercato fa male”), ma la sostanza non cambia: si invoca più intervento dello stato, più decisioni prese dai politici e dai burocrati, più interferenza all’attività privata. Se ci pensate bene, questo filone di critica è oggi ancora molto presente. Martino replica ai sermoni di monsignor Bettazzi così: «Non è affatto vero che il libero mercato “determina e amplifica le divaricazioni”: non solo il capitalismo è stato e continua a essere un formidabile equalizzatore, ma è anche lo strumento più efficace per combattere la povertà. Le condizioni di vita delle fasce più povere della popolazione nei paesi capitalisti sono infinitamente migliori di quelle di tutti gli abitanti dei paesi che rifiutano la libertà economica. Ritengo superfluo invitare il buon prelato a mettere a raffronto il tenore di vita dei poveri in paesi liberisti, come la Svizzera, con quello di tutti gli abitanti dei paesi ex comunisti, dove non c’è capitalismo, non c’è speranza per i poveri. Il secondo errore è comprensibilmente legato alla missione del monsignore; esso consiste nel ritenere che siano le intenzioni a determinare i risultati, che cioè i mali sociali, veri o presunti, siano il risultato di cattive intenzioni, mentre il rimedio possa facilmente essere trovato grazie a nobili propositi, alla solidarietà e simili. Il fatto è che le buone intenzioni in economia producono risultati pessimi. I poveri sono stati molto più efficacemente aiutati dall’avidità dei grandi capitalisti che hanno creato attività produttive e opportunità di lavoro remunerato, che non dai nobili sentimenti degli altruisti, che, incapaci di produrre reddito, possono impegnarsi nella carità solo grazie alla generosità dei capitalisti. La generosità, l’altruismo e la solidarietà sono al tempo stesso nobili virtù individuali e pessima politica economica».

Gli utili idioti

Ogni anno in tutto il mondo migliaia di persone, politici, opinionisti, persone comuni, vanno in giro ripetendo a pappagallo queste sovrane falsificazioni: la destra, i liberisti aiutano e pensano solo ai ricchi e il mercato crea disuguaglianze insopportabili. E così, ripetendole le alimentano, le propagano, le moltiplicano. Anche se – c’è da dire – i flussi elettorali degli ultimi decenni hanno dimostrato come questa menzogna si stia svelando e sempre meno venga creduta. I ceti più deboli sono paralizzati da norme, regole e tasse che non possono evitare e sono i più colpiti da uno statalismo che non funziona; i ceti più fortunati, soddisfatti dello status quo, che nulla toglie ai loro privilegi, capiscono come lo statalismo e la sinistra in fondo siano la migliore garanzia perché loro possano continuare a prosperare con poco sforzo.

E poi ci sono quelli che Lenin definiva gli «utili idioti dell’Occidente», cioè quelle forze politiche e quei movimenti di opinione di sinistra che, sperando di combattere il privilegio e l’ingiustizia, in realtà non fanno altro che sparare con un bazooka al cardellino, che peraltro schiva bene il colpo. Durante l’ultima campagna elettorale il partito dei verdi e della sinistra (alleato con il Partito democratico) ha fatto una proposta per l’abolizione dei jet privati. Per rendere il mondo un posto migliore, vietiamo il Falcon o i Global. Proposte simili sono state realizzate anche nella vicina Francia (uno dei maggiori produttori al mondo di questo tipo di velivoli). Eppure in Italia sono registrati fiscalmente solo 133 aerei di questo tipo. Queste forze politiche che si richiamano ai valori della sinistra hanno scelto un simbolo per dare un messaggio al proprio popolo. Difficile credere infatti che loro stessi ritengano l’abolizione dei jet privati un fattore risolutivo per la crisi economica e ambientale: il messaggio è che ci sono dei superricchi che non si meritano ciò che hanno, che devono essere tenuti sotto controllo, e che le loro libertà di spesa e di investimento devono essere sottoposte a controllo statale. La destra è fatta dai ricchi e quel messaggio di propaganda della sinistra – ripeto, si tratta delle elezioni del 2022 non del 1948 – non fa altro che replicare un cliché. Da Bobbio a Fratoianni, la musica non cambia.

Ma una bugia, anche se si moltiplica, non diventa vera. Diventa solo una bugia detta da tante persone. La verità, se si guardano i fatti, è l’esatto contrario.

E il compito dei liberali, nella storia recente di questo paese e, più in generale, di quest’epoca, è quello di ripeterla all’infinito, cercando di scavarsi un varco nel continuo cicaleccio di balle che la sinistra spara tutto il giorno, tutti i giorni, dai suoi megafoni di carta.

Mark Twain diceva che se bugia e verità facessero una corsa una contro l’altra, la bugia taglierebbe il traguardo prima che la verità abbia finito di allacciarsi le scarpe.

Non so se sia vero.

Ritornando alla grande menzogna ben confezionata da Bobbio e per quella via ereditata da una certa sinistra, per la quale la destra è incapace di pensare ai più deboli, Martino la confutava con il rigore dei numeri. Vorrei qui riportare un pezzo che il professore consegnò a Montanelli nel 1988, riguardo ai primi otto anni di Reaganomics: «Possiamo finalmente anche valutare con serenità le politiche economiche dell’amministrazione americana. Gli otto anni della presidenza Reagan si chiudono con un autentico trionfo economico: il 1988 è il sesto anno consecutivo di crescita economica, si tratta del più lungo periodo di espansione ininterrotta che gli Stati Uniti abbiano avuto nell’ultimo quarantennio. Dal 1980, ultimo anno della presidenza Carter, a luglio di quest’anno il numero degli occupati negli Stati Uniti è aumentato di 15 milioni, si sono cioè creati 15 milioni di nuovi posti di lavoro. Non basta: contrariamente a quanto vanno sostenendo alcuni disinformati giornalisti italiani, la crescita ha beneficiato tutti, specialmente i meno abbienti. L’aumento dell’occupazione dei “neri” (4,5%) è stato superiore alla media nazionale (3,1%). Quanto alle donne (nei cui confronti si vocifera che l’amministrazione Reagan non avrebbe fatto abbastanza) il differenziale nella retribuzione maschi e femmine si è ridotto del 22% tra il 1980 e il 1987, fatto questo assolutamente eccezionale se si pensa che quel differenziale era rimasto sostanzialmente invariato tra il 1950 e il 1980. Come sostenuto da Gary Becker, uno dei massimi economisti contemporanei, i “neri”, le donne, i giovani e altri gruppi di lavoratori meno favoriti hanno partecipato appieno al boom economico degli ultimi sei anni».

Meglio il padre di san Francesco

Riguardo invece al pregiudizio contro il mercato e alla necessità di una maggiore carità collettiva, quando incontrai Antonio Martino a casa sua, a Roma, la nostra conversazione zibaldonesca toccò il tema della povertà (l’intervista integrale è nell’ultimo capitolo di questo libro). Mi disse il professore: «Feci un articolo su “Il Giornale” che fece impazzire Montanelli; mi riservò tutta la terza pagina del quotidiano. Argomentai che i poveri erano stati aiutati molto più efficacemente dal padre di san Francesco che non dal figlio. Perché il padre dava loro un lavoro. Mentre san Francesco predicava la povertà. Ma nella povertà non c’è nessun merito. Chiunque può diventare povero, se lo vuole. Non è difficile. Diventare ricco è difficile.». A un occhio superficiale e anche un po’ malevolo, queste affermazioni potrebbero suonare come l’insopportabile riflesso di un classismo sprezzante. Chi abbia conosciuto un po’ Martino, capisce bene quanto quest’attribuzione sia inverosimile, dunque peggio che falsa.

Martino voleva semplicemente togliere una delle foglie di fico più in voga di certa politica à la pàge, stile Terza repubblica, cioè la tutela dei poveri sconfinante nell’elogio della povertà. Un altro portato del cattocomunismo la cui cappa ancora si estende plumbea sul sentire comune degli italiani. Un elogio che in realtà, sottotraccia, cela un messaggio di accettazione passiva di una propria supposta, immutabile condizione. Quindi un messaggio, questo sì, realmente e violentemente classista.

Pietro di Bernardone, il padre di san francesco, rappresenta poi una figura centrale di ciò che oggi siamo diventati e questo Martino implicitamente lo rivendicava. Chi era costui? Dante Alighieri lo cita nella Divina Commedia, ma non è che siano rimaste molte tracce scritte sulla sua vita. Si sa che era un ricco commerciante di stoffe attivo nell’Umbria settentrionale, nel Ducato di Spoleto, tra il XII e il XIII secolo. Sposò una nobile provenzale, Pica de Bourlemont, ed ebbe due figli, Francesco e Angelo. Il primogenito ha una conversione quando ha circa 20 anni, tra il 1202 e il 1204: probabilmente la voglia di partecipare alla Quarta crociata, ma anche il desiderio di diventare cavaliere, Francesco si spoglia materialmente di tutti i suoi beni, abiti compresi, per darsi a una vita all’insegna della carità. Proprio quest’esistenza all’insegna di umiltà e carità ne fecero, dopo la morte nel 1226 e la canonizzazione appena due anni più tardi, un santo particolarmente amato dalla gente, tanto da divenire il patrono d’Italia. Eppure – non vi sembri una provocazione – è Pietro di Bernardone che ha inciso sulla storia d’Italia in certo senso più in profondità dello stesso san Francesco. Sono i commercianti come lui che hanno consentito all’Italia dei Comuni di superare le paralisi del Medioevo e di creare, con la nascita delle borghesie cittadine, un boom economico e culturale che avrebbe cambiato in breve il volto della penisola. Sono quelli come Pietro di Bernardone che fanno girare i soldi, creano economie di scala, fanno sorgere filiere produttive. «Non c’è nessun merito nell’essere povero», come disse Antonio Martino.

Imposta negativa sul reddito

Fu proprio il figlio di quella povertà diffusa in America all’inizio del ‘900, che poi diventò professore di Antonio Martino, Milton Friedman, a proporre un’articolata proposta di tutela dei più deboli che non avesse il sapore paternalistico dell’assistenza: l’imposta negativa sul reddito. Ma prima di parlarne conviene capire bene da che mondo arrivi Friedman, proprio per sgomberare il campo da quell’equivoco, che qualcuno potrebbe nutrire, sul fatto che il consigliere principe di Reagan fosse figlio del privilegio americano e per questo sia poi stato considerato un feroce conservatore (cosa che peraltro non era, nel senso etimologico del termine). Nato a Brooklyn nel 1912 da Jeno Saul Friedman e Sara Ethel Landau, ebrei poverissimi emigrati in America alla fine dell’800, a soli 17 anni rimane orfano. Grazie a una borsa di studio da 300 dollari all’anno viene ammesso alla Rutgers University, non esattamente Harvard, dove si appassiona più alla matematica che all’economia. Friedman lavora, peraltro come spesso avviene in America, come cameriere prima e commesso di negozio poi per potersi pagare gli studi: la borsa non è evidentemente sufficiente. Solo dopo la laurea, nel 1932, e grazie a un’altra borsa di studio, decide di andare a specializzarsi a Chicago. Ma resiste un solo anno: non ha risorse a sufficienza per permettersi quella scuola e gli tocca ritornare a New York, alla Columbia. A soli 23 anni riesce a ritornare a Chicago come ricercatore e pubblica il suo primo lavoro. E da lì, nonostante la guerra tra i piedi, la sua carriera sarà in ascesa, con la pubblicazione della tesi di dottorato nel 1945 (contro gli albi dei professionisti, ritenute pratiche restrittive che limitano la concorrenza) e la lunga docenza a Chicago. L’«uomo più logico» del suo tempo, come molti economisti lo definirono, non solo nacque da umilissime origini, ma dovette faticare più del previsto, con una guerra di mezzo, per essere riconosciuto il grande economista quale era. E la logica aveva molto a che fare con l’imposta negativa sul reddito. Sembra un gioco di parole, ma non lo è. Nel 1974 l’OCSE condusse uno studio esattamente su questa rivoluzionaria idea. Martino curò e introdusse un libretto per il Centro di ricerca e documentazione Luigi Einaudi dal titolo: Un reddito garantito per tutti?. La prefazione consiste in una dozzina di pagine. Straordinarie. L’economista riesce a far capire anche a un asino come il problema della giustizia sociale sia un falso problema. Ogni distribuzione imposta dall’alto è per sua natura instabile e per renderla fissa occorrerebbe un sistema di repressione sovietico. Un liberale sposta il focus dalla cosiddetta giusta distribuzione del reddito (assurda) a un metodo efficace per combattere la miseria. Sapendo che la povertà è un concetto relativo e più una società si evolve, più cambia. Insomma, azzerarla è impossibile. L’unica società senza differenza di ricchezze, potremmo dire, è quella ugualmente povera. Ciò non vuol dire che non si possa far nulla. Martino già allora riteneva che lo stato assistenziale e paternalista fosse destinato al fallimento e che i danni da esso provocati li avremmo pagati nel futuro (cioè oggi). E percorre la proposta di Milton Friedman sull’imposta negativa sul reddito, elencandone non solo i numerosi vantaggi, ma anche i possibili svantaggi. Se un grillino avesse letto allora quel libricino avrebbe capito il velleitarismo del reddito di cittadinanza: una iniziativa di spesa pubblica da 8 miliardi l’anno, dunque 80 in un decennio, che riduce parzialmente il disagio sociale, non crea maggiori chance di occupazione e compromette il sistema di incentivi sul mercato del lavoro.

La proposta di Friedman è che si fissi una soglia sotto la quale si integri il reddito del contribuente. Il meccanismo è quello di un’aliquota fiscale. Poniamo la soglia a 1.000 euro. E l’aliquota al 50%. Se il mio reddito fosse di 500 euro, avrei diritto a 250 euro. Se invece il mio reddito fosse pari a zero, avrei diritto sempre al 50% della soglia e cioè 500 euro. Martino elenca i vantaggi che si conseguirebbero rispetto alle impalcature dello stato sociale: niente più costi burocratici, benefici in denaro e non in natura che lascerebbero libertà di scelta anche ai poveri e sistema produttivo dei beni collettivi che si metterebbe in concorrenza. È evidente che anche in questo caso si innescherebbero disincentivi al lavoro. Ma il concetto di imposta negativa con un reddito considerato minimo gode di una certa flessibilità che renderebbe più attenuati i disincentivi.

Martino in un articolo sul sito nicolaporro.it spiega bene in cinque punti, molto chiari, perché il reddito di cittadinanza è di una «demagogia demenziale». Vediamo.


«I sistemi assistenzialistici statali si dividono in due grandi categorie: a) quelli fondati sulla redistribuzione in natura, la fornitura cioè di prestazioni a un prezzo inferiore al loro costo o gratuite; e b) quelli sulla redistribuzione in moneta. Questi ultimi sono in generale più efficienti dei primi, perché fanno salva la libertà di scelta dei destinatari, che possono quindi utilizzare quanto ricevono in modo ottimale, in base alle loro preferenze. Il “reddito di cittadinanza”, cavallo di battaglia del Movimento Cinque Stelle, rientra nella seconda categoria di intervento assistenzialistico.

1. Un’altra forma di assistenzialismo

Tuttavia, se a parità di costo la sua efficacia è superiore a quanto sarebbe una distribuzione in natura, non è sostitutivo di alcun altro intervento ma va ad aggiungersi alla pletora di programmi redistributivi in natura e in moneta. Questo è il primo aspetto negativo della proposta. Un aumento dell’assistenzialismo statale complessivo, non giustificabile per alcuna nuova necessità sociale.

2. Si presta a frodi o equivoci

In più, per sua natura si presta a una quantità di frodi. Per esempio, un lavoratore in nero non ha ufficialmente alcun reddito; avrebbe quindi diritto a quello di cittadinanza. E ancora, la proposta prevede la sospensione dell’erogazione del sussidio qualora l’interessato rifiuti per tre volte una determinata occupazione che gli fosse offerta. Non si fa menzione dei motivi del rifiuto; questi potrebbero essere fondati su ragioni diverse dalla mancanza di volontà di lavorare. Che cosa fare in questi casi?

3. Distoglie le risorse dallo sviluppo

A prescindere, tuttavia, dai problemi connessi al suo funzionamento, resta il fatto che nulla giustifica un aumento netto della spesa sociale. Non siamo mai stati così ricchi come adesso, né il reddito nazionale è mai stato più largamente condiviso. D’altro canto, abbiamo invece una carenza di risorse destinate allo sviluppo e, quindi, all’occupazione. Ridurre ulteriormente i fondi investibili non sembra una politica sociale particolarmente lungimirante.

4. Crea una nuova classe di assistiti

Infine, ma si potrebbe continuare a lungo, il sussidio rischia di creare una classe di dipendenti dalla carità pubblica.

5. Perché potrebbe essere adottato

Tuttavia, anche se certamente inutile e potenzialmente dannoso, ha buone possibilità di essere adottato. Infatti, i benefici sono visibili e noti ai diretti interessati, che si adopereranno perché il provvedimento passi. I costi, d’altro canto, sono largamente invisibili: le imposte necessarie per finanziare il sistema si aggiungono alle moltissime altre e nessuno si renderà conto che il provvedimento ha accresciuto il carico fiscale. Il costo pro capite per i contribuenti sarà modesto, tale da non giustificare complicate analisi per identificarlo. Mentre i beneficiari si adopereranno a favore dell’adozione della misura, quanti ne sopportano il costo, ignari della sua entità, non opporranno resistenza. È quest’ultima ragione quella decisiva: dovremmo sempre evitare misure che presentano l’asimmetria benefici visibili-costi occulti».



Si tratta di un articolo pubblicato a marzo del 2018. È incredibile come ciò che prevedeva Martino si sia puntualmente verificato; così come la difficoltà di cancellare un piano di assistenza, che, pur non avendo dato i frutti sperati, genera benefici per un gruppo di persone che si batte per mantenerlo. Si può ben dire che i beneficiari hanno, alle ultime elezioni, risposto in massa con un consenso nei confronti di quella forza politica che ha voluto l’introduzione del sussidio e che lo sta continuando a proteggere.

La falsa coscienza dei marxisti

Sono stati soprattutto gli Stati Uniti, paese spietato nell’autocritica, a fornire strumenti utili per comprendere la povertà nel XX secolo. Con How the other half lives (“Come vive l’altra metà”) il giornalista documentarista Jacob Riis nel 1890 fermò in fotografie sociali considerate ancor oggi dei paradigmi nel loro genere l’altra faccia del sogno americano: i derelitti dei bassifondi di New York. Il libro riscosse un enorme clamore: ben undici edizioni nei cinque anni successivi! E anche il dibattito politico che ne seguì fu importante. Pensate che Theodore Roosevelt, allora capo della polizia di New York e dal 1901 al 1909 presidente degli Stati Uniti, fece chiudere gli squallidi ricoveri per i poveri gestiti dalla stessa polizia. Del 1936 è invece un altro libro fotografico importante, Sia lode ora a uomini di fama, reportage realizzato dallo scrittore James Agee e dal fotografo Walker Evans tra i fittavoli dell’Alabama messi in ginocchio dalla Grande depressione del 1929. Un testo, per capirci, all’altezza di opere come Furore di John Steinbeck (di fatto un inno al socialismo in cui la trasformazione dell’economia è descritta in modo, appunto, “furibondo”), La paga dei soldati di William Faulkner (1926), considerati manifesti dell’America profonda impoverita e marginalizzata. Recentissimo invece I poveri di William T. Vollmann, diario di viaggio in cui l’autore racconta tramite la parola scritta e i ritratti fotografici i poveri e i derelitti del mondo da lui incontrati dal 1992 al 2005 in un viaggio tra Thailandia, Yemen, USA, Colombia, Messico, Giappone, Vietnam, Afghanistan, Russia, Cina, Birmania, Ungheria, India, Iraq, Serbia, Australia, Congo, Kenya, Kazakistan e Filippine. A tutte queste persone Vollmann rivolge la stessa domanda: «Perché sei povero?», ottenendo le risposte più svariate e spesso contraddittorie: praticamente nessuno incolpa marxianamente una struttura economica ingiusta, o la feroce separazione di classe. Ma perché soffermarsi su questo filone letterario e saggistico americano? Perché queste opere assumono il punto di vista dei soggetti raccontati: cioè gli autori non guardano ai poveri come si guarderebbe un acquario o una gabbia con fascinosi animali esotici, ma come a un fenomeno complesso da scomporre e da raccontare. Ciò impedisce a queste opere di avere uno sguardo paternalistico sulla povertà. Come detto anche Vollmann, ad esempio, respinge la lettura marxista di falsa coscienza, pur non essendo il suo punto di arrivo propriamente liberale. Che significa falsa coscienza? Sentiamo le parole di Karl Marx al riguardo: «Non è la coscienza che determina l’essere sociale bensì l’essere sociale che determina la coscienza sociale degli individui». Che tradotto significa: non è il pensiero che determina gli aspetti della realtà circostante, ma sono le condizioni sociali ed economiche a determinare il pensiero. Il povero (il proletario nel sistema ideologico marxista) che accetta il suo status è stato influenzato e corrotto dalla propaganda borghese che lo ha sottoposto a “falsa coscienza”, cioè che lo ha portato ad accettare l’ordine sociale esistente. Questo per i marxisti. Per Vollmann invece, la povertà è una condizione umana, un percorso individuale, un concetto che sfugge a etichettature e catalogazioni, persino a definizioni economiche. Perché è anche uno stato d’animo, una mera condizione esistenziale. In Italia il cattocomunismo ha orientato i ragionamenti sulla povertà verso una lettura pietistica o verso la logica dello sfruttamento marxista. Il che non sembra aver risolto i problemi dei poveri e, anzi, ha inquinato il dibattito pubblico dalla nascita dello stato sociale durante gli anni di Giolitti fino ai giorni nostri, all’introduzione del reddito di cittadinanza.

Spendi che diventi povero

L’ISTAT stima che nel 2021 in Italia c’erano 1.900.000 nuclei familiari in povertà assoluta, pari a 5.600.000 italiani. Che significa povertà assoluta? Rappresenta il valore monetario, a prezzi correnti, del paniere di beni e servizi considerati essenziali per ciascuna famiglia, definita in base all’età dei componenti, alla ripartizione geografica e alla tipologia del comune di residenza. Quindi è un valore che muta al mutare di questi parametri presi in considerazione. Una famiglia è assolutamente povera se sostiene una spesa mensile per consumi pari o inferiore a tale valore monetario. In questo paniere ci sono alimentari, bevande analcoliche e le spese per l’abitazione comprese le utenze energetiche e i lavori di manutenzione ordinaria e straordinaria. Oggi i poveri in Italia sono in crescita, lenta ma costante rispetto ad un anno fa. Nel 2020 erano lo stesso numero che nel 2021, la prima impennata importante si è verificata tra il 2011 e il 2013, quando il paniere dei beni essenziali diventò inaccessibile per 4.400.000 italiani da 2.700.000 che erano: 1.700.000 poveri in più. Casualmente un risultato reso possibile dalla “salita” politica a Palazzo Chigi del senatore Mario Monti, salutato dai più in Italia e in Europa come il salvatore della patria. Il dubbio che la cura da cavallo imposta all’economia abbia ucciso il cavallo resta. Ma tant’è.

Torniamo alla questione ideologica sulla povertà. La sinistra – ebbe a scrivere Indro Montanelli – ama talmente tanto i poveri che quando governa li fa aumentare di numero. Un po’ anche perché in fondo, come disse Sergio Ricossa, non li conosce: «Amano il popolo come astrazione, lo detestano probabilmente come insieme di persone vive, e cioè rumorose, sudate, invadenti, volgari. Il popolo vivo sembra essere sopportabile solo se lo si guarda dall’alto di un palco ben isolato ed elevato».

La sinistra basa da sempre le sue politiche su un aumento della spesa sociale, su un intervento dello stato in quanti più aspetti possibile della vita quotidiana dei cittadini. Anche così (e anche grazie al silenzio complice quando non accondiscendente del Partito liberale nella Prima repubblica e di Forza Italia nella Seconda repubblica) il debito pubblico in Italia è arrivato alla cifra monstre di 2.766 miliardi di euro (giugno 2022). Ve lo scrivo in cifra così potete farvi un’idea più precisa: 2.766.000.000.000. Un Everest di banconote, il deposito di Paperon de’ Paperoni, i fantastilioni al di là dei vostri sogni più impossibili. Su cui lo stato ha pagato interessi per 61,5 miliardi solo nel 2021. Per darvi un’idea, con 67 miliardi e 200 milioni lo stato potrebbe dare 1.000 euro netti al mese a ciascuno dei 5.600.000 italiani in povertà assoluta. Con circa 40 miliardi potrebbe mettere in sicurezza gli edifici scolastici pubblici su tutto il territorio nazionale. Con una cinquantina di miliardi si potrebbe azzerare l’IRPEF a tutti gli italiani con meno di 40 anni. Con 264 milioni tutti gli abitanti di Roma capitale potrebbero viaggiare gratis sui mezzi pubblici, che prima della pandemia incassavano dai biglietti 22 milioni al mese. Una residenza universitaria da 600 posti letto si può costruire da zero con un investimento di 30 milioni; per cui quasi tutti i 764.000 studenti fuori sede potrebbero trovare posto in un migliaio di residenze universitarie per costruire le quali si spenderebbero circa 38 miliardi.

C’è una metafora significativa in voga tra gli economisti che riguarda la parabola di san Martino e del mantello. Sulla quale ebbi un divertente scambio con Antonio Martino. Per il prof, san Martino dovrebbe esser tenuto presente sempre dai cattolici affinchè sia chiara la distinzione tra carità, atto di liberalità individuale, e lo statalismo, atto che elargisce soldi a qualcuno dopo averli prelevati a qualcun altro. Io gli risposi che in realtà san Martino è l’esempio di un intervento che altera un normale e sano circuito economico, perché danneggia se stesso privandosi del mantello nonostante il clima rigido e comunque non scalda il povero cui dà solo un pezzo di mantello. A questa mia obiezione Martino mi fece un cazziatone bonario: «Il liberismo va preso con moderazione…».

Ovvio, per le dimensioni e la complessità delle marginalità sociali in Italia e in tutto l’Occidente non si può demandare la questione solo alla liberalità dei ricchi, ma lo stato che intervenga con una visione falsamente ugualitaria toglie ai ricchi senza dare ai poveri. Che infatti non solo non diminuiscono, come abbiamo visto, ma aumentano.

Abolizione della laurea

L’università, i titoli di studio in generale, rappresentano la sublimazione di quel pregiudizio da cui siamo partiti in questo capitolo. Si dice che l’istruzione debba essere per tutti, che si debbano incentivare i più meritevoli. È una grande battaglia che si è intestata la sinistra, per rendere il mondo migliore. Il fine, come spesso avviene, è sacrosanto. Difficile disconoscere l’importanza dell’istruzione nel raggiungere obiettivi economici e sociali gratificanti, per chi oggi meno ha. Purtroppo i mezzi per raggiungere quel fine sono sbagliati e paradossalmente, invece di rendere la società più mobile, hanno contribuito a sclerotizzarla.

Basti osservare ciò che è accaduto nel nostro sistema scolastico, università compresa. Dopo gli anni della contestazione, dopo il 1968, la sociologia di ogni risma è entrata violentemente in aula e nella sala professori. Todos caballeros, tutti uguali, tutti diplomati e tutti laureati. Anzi, con la riforma universitaria del tre più due (ministro Luigi Berlinguer, governo Prodi 1, centrosinistra, 1997) tutti laureati brevi in discipline spesso dai nomi sognanti ma privi di spendibilità sul mercato del lavoro. Svuotando progressivamente di senso il merito, la valutazione e –perché no? – anche la competizione per giungere a un risultato in nome di una malintesa uguaglianza (uguaglianza cioè nel traguardo e non nella partenza). Cosa è accaduto? Si è creata una scuola classista, a beneficio dei ricchi. Perché, evidentemente, a parità di titolo di studio svuotato di ogni dimensione meritocratica, chi poteva ottenere le migliori occasioni di lavoro? Ma naturalmente i figli delle famiglie più potenti e riconosciute, le famiglie con più relazioni e magari con posizioni dominanti all’interno di alcuni ambienti. Basti pensare a ciò che accade normalmente nell’ambito dei concorsi universitari. Secondo il Global social mobility report del World Economic Forum l’Italia è il paese europeo con la mobilità sociale più bassa: in altre parole, la percentuale più ricca (e minoritaria) della popolazione gode dei benefici maggiori in termini di servizi, mentre l’accesso alle opportunità – e, quindi, alla possibilità di migliorare la propria situazione economica – crolla al diminuire del reddito. In questo modo non solo la ricchezza rimane a disposizione di pochi, ma si tramanda dai genitori ai figli in modo sempre più circoscritto. Inoltre dai risultati dei test INVALSI, per la rilevazione degli apprendimenti e per valutare il livello di preparazione degli alunni in italiano e matematica, emerge come i livelli di apprendimento di chi proviene da una famiglia svantaggiata siano sistematicamente inferiori rispetto a quelli dei coetanei più ricchi. Questi, di conseguenza, saranno non solo i più culturalmente stimolati, ma anche quelli con più competenze e che, nella maggior parte dei casi, svolgeranno le professioni meglio retribuite. Quindi, in sostanza, se nasci in una famiglia povera è più difficile da adulto migliorare questa posizione economica di partenza. Sulla porta dell’ascensore sociale è appeso un cartello con la scritta GUASTO da talmente tanti anni che ormai fa parte dell’arredo.

La follia dei monti

«Le persone di sinistra, soprattutto di una certa sinistra, sono stupide. Ma veramente stupide. Da una lezione storica clamorosa come quella della caduta del Muro non hanno imparato niente. Niente di niente. È caduto il Muro e loro cosa hanno pensato? Che il capitalismo era comunque sbagliato, faceva schifo. E che dunque bisognava riprovare con il comunismo, magari un po’ modificato.» Su questa cosa Antonio Martino diventava matto.

Nel 2019, in una conferenza pubblica, Martino raccontò un aneddoto. Disse che mentre si trovava a una riunione tra economisti a Venezia, nel 1975, dopo cena uscì a fare quattro passi con Mario Monti, e questi gli disse: «Il capitalismo ha fallito, il comunismo ha fallito, serve la terza via». Una cosa al cui solo ricordo Martino, a distanza di quarant’anni si inalberava ancora, anche solo a raccontarla. «Io gli risposi che è immorale e ignobile mettere sullo stesso piano il capitalismo e il comunismo, un modello economico di libertà e la più efferata dittatura della storia dell’umanità. Non sono proprio paragonabili, non sono proprio nella stessa categoria di cose», diceva.

Aveva ragione: il capitalismo, chiaramente, non è perfetto. Ma non ha sulla coscienza lo sterminio di milioni di persone per puro puntiglio.

«In secondo luogo» continuò Martino in quella stessa conferenza «la terza via è la via che porta al sottosviluppo. Il capitalismo americano non è affatto fallito. Anzi. Ha portato vantaggi per tutti, soprattutto per i meno abbienti. I poveri americani hanno un reddito che è comunque superiore alla media.»

Per dirvi ancora come la pensava Martino, e con quanto rigore affrontava le questioni economiche e sociali (oltre che quanto vasta ed enciclopedica fosse la sua cultura), nel 2012 partecipò al Convegno Itinerari Previdenziali1. Tenne un lungo e appassionato discorso e lo concluse parlando del tema (all’epoca in cima al dibattito politico) del pareggio di bilancio.

«Noi ci siamo impegnati a pareggiare il bilancio l’anno prossimo o al massimo quello dopo. Con questi livelli di spesa ha senso pareggiare il bilancio? Io credo che il principio del pareggio di bilancio sia un principio sacrosanto di trasparenza e onestà nella gestione della cosa pubblica. Io ammiro Marco Minghetti che a quel principio sacrificò la sua parte politica. Marco Minghetti il 16 marzo del 1876 si presentò in Parlamento a dire che il bilancio aveva raggiunto il pareggio. Due giorni dopo, la cosiddetta rivoluzione parlamentare, il 18 marzo del 1876, fece cadere il governo Minghetti e alle elezioni successive la destra storica venne spazzata via e non resuscitò mai più. Einaudi credeva al pareggio di bilancio e lo aveva fatto mettere in Costituzione, con l’articolo 81. Lui ed Ezio Vanoni, ancor più esplicitamente. Però vedete, all’epoca di Minghetti, le spese pubbliche erano meno del 10% del reddito nazionale. All’epoca di Einaudi erano circa il 30% del reddito nazionale. Ma il pareggio di bilancio, che è sacrosanto a questi livelli di spesa pubblica, è insensato quando la spesa pubblica supera la metà del reddito nazionale. Non mi interessa come venga finanziata, una spesa pubblica del 55%, se con le imposte o col prelievo. In ogni caso è eccessiva. Non è tollerabile. Blocca lo sviluppo, crea disoccupazione.»

In conclusione, non è un atteggiamento pietistico, né la carità di stato che migliora la condizione generale dei cittadini più poveri. Solo se l’economia gira, solo se l’iniziativa privata sana torna al centro della società, possono esserci occasioni e stimoli per una platea ampia di cittadini. E forse servirebbe anche un cambio culturale; perché il successo personale scatena invidie sociali in Italia come in pochi altri paesi al mondo. In Italia ti perdonano tutto, tranne il successo. Ma su questo tema torneremo nel capitolo in cui affronteremo il clima del “vaffa”.





1. www.youtube.com/watch?v=YYH1SlXTspY
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PARTITO LIBERALE ITALIANO




Rispondendo a un lettore dalla sua rubrica, La Stanza, sul «Corriere della Sera», Indro Montanelli ricordava la battaglia di minoranza, di opposizione al sistema del suo «Giornale» e di quell’accolita di folli e visionari che lo seguirono in quella che sembrava una pazza avventura nel 1974. Scrisse Montanelli: «Fu una battaglia. Ma ignoro se l’abbiamo vinta o persa». Toscanaccio luciferino, penna sopraffina, Montanelli con falsa modestia sapeva benissimo che il suo «Giornale» aveva cambiato le cose, da stecca nel coro del conformismo unidirezionale prono alla sinistra comunista, ad anticipatore di un’Italia in cui fosse possibile una democrazia dell’alternanza.

Più difficile rispondere “alla Montanelli” a una domanda simile sul Partito liberale italiano: una vicenda partitica è sempre più complessa, più contraddittoria, più permeata da tonalità di grigi rispetto a un progetto editoriale.

Abbiamo già scritto della “deriva socialista” del secondo Malagodi e di quella statalista del Pli che venne dopo. Ma c’è una piccola e al tempo stesso grande vicenda che lega «Giornale», Partito liberale e Antonio Martino e che vale la pena riportare, con un aneddoto che solo la segreteria di redazione di quel quotidiano conosce, insieme ovviamente agli interessati.

Come fumarsi il giornale

Dovete sapere che il prof, sin dall’inizio degli anni ’90, era stato un grande difensore della pubblicità commerciale. Già all’epoca si parlava di limitazioni, di garanti, di orari e di collocazioni. Difficile immaginare a quei tempi dove saremmo finiti. Pensate alle attuali norme sui giochi a premi: oltre che vicino alle scuole, non possono essere collocate macchinette e insegne nei pressi dei cimiteri. Casomai qualcuno resuscitasse e si facesse una giocatina. Ma questo è un altro discorso. Ritorniamo al 1990. La tesi di Martino è che «al fondo della guerra alla pubblicità sta forse una radicata sfiducia nelle capacità di giudizio del pubblico. Paradossalmente, ci fidiamo ciecamente della capacità dei cittadini elettori di valutare criticamente i messaggi degli imbonitori politici, scegliendo oculatamente fra partiti diversi, ma siamo poi profondamente scettici della loro capacità di valutazione quando si tratta di messaggi pubblicitari di natura commerciale. A voler dar retta a questa implicita distinzione, gli individui sarebbero bravissimi a scegliere fra totalitarismo e democrazia o fra programmi politici alternativi, e assolutamente incapaci di scegliere la marca di dentifricio più adatta. Anche prescindendo dalla considerazione che è molto più probabile che gli individui scelgano oculatamente quando si tratta di spendere il loro denaro di quanto non facciano quando sono chiamati a votare, il fatto è che, se si crede nella democrazia, bisogna credere nella libertà di informazione sia politica che commerciale». E poi continua Martino con un principio che i liberali converrebbe che tenessero bene a mente: «La libertà, in politica e in economia, esiste solo se indivisibile, esiste perché esiste per tutti. Non cadiamo nell’illusione di credere che piccole restrizioni alla libertà di informazione, che colpiscono prodotti che non approviamo, siano prive di conseguenze. Al solito, il confronto con la politica è illuminante: i partiti politici godono tutti della possibilità di manifestare le proprie opinioni perché essa esiste in blocco, indipendentemente dal gradimento di cui il singolo partito gode presso il pubblico. Se la libertà di espressione dovesse essere decisa con un voto separatamente per ogni partito politico, è molto probabile che finiremo col vietare la libertà di promuovere idee che non sono gradite ai più: anarchiche, monarchiche, comuniste, fasciste, paternaliste e così via: alla fine, solo pochi grossi partiti potrebbero manifestare liberamente le proprie idee. Lo stesso vale per la pubblicità commerciale…».

Potete bene immaginare cosa succede nella penna di Martino, quando, a novembre del 1992, il ministro, con tessera liberale, della Sanità, Francesco De Lorenzo, si batte per il divieto della pubblicità del tabacco sui media italiani e anche su quelli importati. Il professore manda un fax a Federico Orlando, all’epoca condirettore del «Giornale»: «Eccoti il pezzo. Sono troppo arrabbiato per riuscire a scherzarci sopra, ma spero che vada bene ugualmente». E poi seguono le sue cinquanta righe titolate: Un ayatollah alla Sanità. L’incipit è fulminante: «Pur avendo controllato l’attendibilità della notizia, continuo a non crederci: il ministro della Sanità De Lorenzo, che si proclama liberale, si è detto favorevole a impedire la vendita in Italia di pubblicazioni inglesi, tedesche, danesi e olandesi sulle quali appaia la pubblicità delle sigarette. Se a sostenere insensatezze liberticide di questo genere fosse stato, mettiamo, Pol Pot o un tirannello sudamericano, o persino un ayatollah preoccupato di impedire l’infiltrazione di idee contrarie all’islam, la notizia sarebbe andata in prima pagina, additata all’attenzione dei lettori come esempio aberrante di censura illiberale… Dal momento che, invece, a invocare la censura è il ministro della Sanità amorevolmente intento a proteggerci dai condizionamenti pubblicitari che potrebbero costringerci a fare cosa nociva per la nostra salute, la notizia non sembra aver suscitato scandalo». E ovviamente non può non citare il caso dell’«Economist», quel settimanale che ritiene lettura obbligatoria. «Da quasi un quarto di secolo sono abbonato a “The Economist”, la cui lettura crea indubbi fenomeni di dipendenza. Ricordo ancora un corsivo di qualche tempo fa in cui l’autorevole settimanale elencava i paesi in cui è messo al bando; l’idea che, grazie alle velleità censorie di De Lorenzo, l’Italia finisca in quell’elenco dovrebbe ripugnare a chiunque abbia un minimo di rispetto per il nostro paese. Ma, dirà qualcuno, il fumo fa male; non segue quindi che sia legittimo, se non doveroso, vietare la pubblicità del tabacco onde impedire che i consumatori italiani siano esposti alla sua perversa influenza? Direi di no, sia in via generale che nel caso in esame. In generale la prassi di rendere obbligatorio ciò che il potere ritiene giovevole e vietare ciò che è ritenuto dannoso conduce a risultati paradossali: arriveremo alle diete obbligatorie stabilite dall’apposita commissione del ministero della Sanità, alla messa al bando delle vasche da bagno, responsabili di molti incidenti domestici, alla patente per pedoni e così via farneticando.»

Opinioni che già aveva abbondantemente espresso in articoli precedenti. Comprensibilmente il ministro liberale si sente piccato e a stretto giro risponde proprio sul «Giornale», sostenendo le sue tesi, basate sulla nocività del fumo (che peraltro da nessuna parte Martino aveva negato) e sugli effetti pericolosi della propaganda pubblicitaria proprio sui più giovani.

Ma il punto a cui volevamo arrivare non è questo, e arriva tra poco.

C’è prima da ricordare che Martino è stato uno specialista delle polemiche libertarie, e il fumo ha dato sempre grande arrosto per le sue tesi. Basti pensare a quando bisticciò, molti anni dopo, su questioni simili e sempre “fumose” con il suo collega ministro Girolamo Sirchia. Così mi raccontò: «Nel secondo governo Berlusconi l’allora ministro della Salute, Sirchia, voleva vietare il fumo persino nei circoli privati. Mi opposi duramente in Consiglio dei ministri e lui a un certo punto mi disse: “Sei pagato!”. E io gli risposi: “No, sono pacato, altrimenti ti avrei già mollato un ceffone!”. Il giorno dopo mi fu recapitata una scatola di toscani Millennium, con uno splendido portasigari in pelle di struzzo, sul quale era scritto: “La Federazione italiana tabaccai la nomina ministro della Difesa dei fumatori”». Una delle ultime volte che Martino venne nostro ospite in una trasmissione di Mediaset, era stato allestito per lui un piccolo quartierino con quattro cose da bere, nell’attesa della diretta. Appena mi vide, disse: «Fammi uscire da qua che prima della trasmissione mi godo un po’ di libertà e mi fumo una delle mie Winston». Faceva un freddo polare. Forse arriveremo tra qualche lustro a vietare per legge il cazzeggio sotto una certa temperatura per chi ha più di una certa età: stare lì in piedi non deve avergli fatto proprio bene.

Ciò che è interessante, dicevamo, è capire cosa avvenne dopo il botta e risposta tra il professore e De Lorenzo. Martino aveva inviato, su precisa richiesta della redazione, una sua risposta alle obbiezioni del ministro, ma evidentemente il condirettore Federico Orlando le aveva poderosamente sforbiciate: «Caro Federico, da te non me l’aspettavo. La mia risposta a De Lorenzo, già molto più breve del suo articolo, è stata drasticamente tagliata e pubblicata a corpo talmente piccolo da renderla illeggibile a chi non sia munito di lente di ingrandimento o microscopio, possibilmente elettronico. Credevo che un tema come quello della censura (peraltro giustificata in modo grottesco) fosse un grande interesse per il giornale. Evidentemente mi sbagliavo. Un’ultima notazione: il “diritto alla salute” (se sto male, chi ha l’obbligo di restituirmi la salute?) è un’invenzione di comodo di chi tenta di giustificare i novantamila miliardi sciupati nel Servizio sanitario nazionale. Faremmo meglio a non cadere in questi tranelli degli statalisti».

Ritorniamo così al punto di partenza, la battaglia liberale. Martino non guardava in faccia a nessuno. Anche a chi gli stava più vicino. Il mantra del professore era che sui dettagli si poteva transigere, ma sui principi mai. La libertà è indivisibile, e chi prova ad affettarla ci prende gusto e non molla la presa.

Liberal non è liberale

È chiaro quindi che chiedersi se riusciremo mai ad avere un vero partito liberale in Italia può apparire fuorviante. Ad esempio oggi liberale in Italia s’intende, nel lessico in voga, semplicemente chi è favorevole ad alcuni diritti civili. Una grande maggioranza di intellettuali e politici si definisce in italiano liberale, ma intende l’americano liberal. La confusione tra i due termini è anche inevitabile. Un liberale non è necessariamente un conservatore, sul campo delicato dei diritti civili: dall’aborto all’immigrazione, dalla liberalizzazione delle droghe al fine vita. Ma a differenza dei liberal, i liberali non sono ideologi, non hanno una regoletta scritta da qualche parte che li possa confortare: anzi proprio su questi temi esercitano la loro unica religione, che è quella del dubbio.

Allora accade che alcuni gruppi di attivisti radicali suonino la grancassa e la buttino in caciara, come si dice a Roma. Coagulando però un pericoloso modo d’intendere il “politicamente corretto”: cioè farne una specie di religione civile, di recinto democratico fuori dal quale ci sono i reietti, i fascisti, gli impresentabili, gli inesistenti. Avete capito bene: la sinistra si è impadronita della parola “liberale” e l’ha stravolta. La qual cosa rende molto difficile concepire in Italia un partito che si appelli appunto al liberalismo. Che c’entra invece con le libertà economiche, in primis, nel contesto più generale delle libertà civili legate all’individuo.

Mi viene in mente una frase di Jordan Peterson, psicologo e accademico canadese, portabandiera di una battaglia culturale di massa contro il politicamente corretto: «Siamo liberi pensatori, e per indagare la verità dobbiamo poter pensare e parlare liberamente. Per essere in grado di parlare bisogna essere in grado di rischiare di essere offensivi». Il dito nella piaga: il Partito liberale non ha mai avuto leader carismatici e capaci di trascinare le masse, di mobilitarle al voto e non solo. È stato in Italia più un club di brave persone che si sono in realtà quasi sempre vergognate della stessa parola “borghesia” e dei valori che avrebbero dovuto difendere.

Un partito di signori

Il primo esponente liberale del dopoguerra fu Luigi Einaudi. Governatore della Banca d’Italia dal 1945 al 1948, deputato dell’assemblea costituente, primo presidente della Repubblica eletto dal Parlamento in seduta comune dal 1948 al 1955. Aveva aderito al liberalismo politico nel 1919, a 45 anni, e tale rimase fino alla scomparsa nel 1961, a 87 anni. Il liberalismo di Einaudi era, come sempre avviene per figure politiche solide e incisive, fatto di poche idee guida, chiare. «Non si può ritenere che alla lunga la ricchezza materiale e morale di una nazione possa risultare da un qualche espediente di politica economica o da qualche manovra di ingegneria finanziaria», cioè lo stato, per Einaudi, non può crescere solo grazie a una buona legge finanziaria. Sono invece necessarie la qualità del suo lavoro, la sua creatività, l’inventività, la capacità di sacrificarsi per le generazioni future. Scrisse in un sentito ricordo di Einaudi l’economista Franco Romani (1935-2002): «L’uomo liberale vuole porre le norme, osservando quali risparmiatori, proprietari, imprenditori, lavoratori possono liberamente operare; laddove l’uomo socialista vuole sovrattutto dare un indirizzo, una direttiva all’opera dei risparmiatori, proprietari, imprenditori e lavoratori anzidetti. Il liberale pone la cornice, traccia i limiti dell’operare economico; il socialista indica o ordina la maniera dell’operare». Sul piano storico e politico la presenza di Einaudi nella stanza dei bottoni in una fase cruciale della nascita della Repubblica pose le basi del boom economico degli anni ’50 e ’60. Con ciò non vogliamo dire che, senza Einaudi, il boom economico non ci sarebbe stato, ci mancherebbe! Ma fu Einaudi a conferire al boom quei connotati di età dell’oro, di balzo in avanti, di movimento collettivo di trasformazione dell’Italia da paese agricolo a potenza industriale che vengono attribuiti comunemente a quell’epoca straordinaria. Altra idea che fa di Einaudi un precursore è il favore rispetto alle innovazioni tecnologiche che non sono portatrici di disoccupazione, contrariamente a quanto affermato da un’ideologia luddista in voga oggi come allora. Scrive Einaudi: «Dio volesse che al mondo ci fosse solo quella varietà di disoccupazione la quale dicesi tecnica! Penso che darebbe pochi fastidi a industriali e a uomini di governo. La disoccupazione tecnica non è una malattia; è una febbre di crescenza, un frutto di vigoria e di sanità. È una malattia, della quale non occorre che i medici si preoccupino gran fatto, perché essa si cura da sé. Gravi sono invece le altre specie di disoccupazione; gravi poiché nate dalla follia umana. Contro di esse non giova il rimedio della riduzione delle ore di lavoro; perché il rimedio tecnico non è adatto a guarire le malattie mentali. Noi altri industriali ed economisti dobbiamo farci da un lato e lasciare il passo ai veri competenti, ai sacerdoti di Dio, ai banditori di idee e ai reggitori dei popoli».

Perché Einaudi è stato meno considerato del suo peso reale avuto sulla storia d’Italia? Perché ricordarlo significa ricordare il contributo dato al nostro paese da un grande liberale. Che ha operato in anni in cui per essere liberali bisognava comunque accettare un intervento dello stato in economia.

Su una certa marginalità politica del Pli pesò indubbiamente la scelta di schierarsi con la monarchia al referendum istituzionale del 2 giugno 1946. La Democrazia cristiana grazie a Mario Scelba non fece quella scelta anche per non lasciare una potente bandiera nelle sole mani del Partito comunista.

Nel 1954 divenne segretario del Pli Giovanni Malagodi (1904-1991). Liberale di famiglia perché figlio del deputato giolittiano Olindo, discendente di una famiglia di ricchi proprietari terrieri della Pianura Padana, collaboratore di Raffaele Mattioli alla guida della Banca commerciale italiana negli anni ’30, Malagodi entrò nel Pli nel 1953, cooptato da Enzo Storoni, una delle personalità più influenti del mondo liberale per tutti gli anni ’50. Nel 1954 Malagodi diventò segretario del partito, come detto. Il professor Antonio Martino ne sintetizzò la carriera politica salvando le sole elezioni del 1963, in cui il Pli si pose come reale alternativa di destra al cattocomunismo, cioè allo statalismo comunista e democristiano. Pur non volendo seguire il registro martiniano, va però ricordato che alle politiche del 1963 il Pli conseguì 2.144.000 voti, quasi il 7%, risultato mai più raggiunto dal partito fino al suo scioglimento nel 1994. Segno che c’era nell’elettorato la possibilità di lavorare per un grande partito liberale di massa. A patto che non ci si vergognasse di se stessi e che ci si ponesse come reale alternativa al centrosinistra nascente. Niente di tutto questo fu tentato. Malagodi dopo la nascita del centrosinistra si fece alfiere di un liberismo di facciata, influenzato dalla Confindustria. Cioè di una borghesia imprenditoriale “commista”, come si diceva, pronta a chiedere e sfruttare gli aiuti statali o situazioni di finto mercato e reale monopolio o protezionismo.

Riguardo al Malagodi politico ebbe a scriverne Montanelli: «La sua parabola politica fu meteorica. Nel suo partito, di cui non era mai stato un vero e proprio militante, venne, vide e vinse senza colpo ferire. Ma non vi raccolse mai simpatie. Per la prima volta, con lui, il Pli si trasformò da club, quale fin allora era stato, in un partito organizzato come tale e con una sua base elettorale, entrò nella maggioranza di governo e sembrava avviato a diventarvi una forza in crescita. Ma il crollo, quando dalla maggioranza uscì per protesta contro le riforme agrarie di Segni (“Se ne accorgeranno” disse minacciosamente sbattendo la porta) fu ancora più rapido dell’ascesa. “È la fine dell’equivoco” commentò Mario Pannunzio che lo aveva sempre avversato. Un equivoco, effettivamente, c’era stato: che Malagodi fosse un animale politico, quale invece non era e quale non avrebbe voluto lui stesso diventare. Coloro che con lui avevano consuetudine di vita mi dissero che, dopo la Liberazione, Malagodi aveva brigato per una sola carica: la Ragioneria generale dello stato, che con lui sarebbe certamente diventata un modello di funzionalità. Furono i democristiani a opporglisi per il suo irriducibile anticlericalismo. Avrebbero potuto dargli qualunque altra cosa: la Banca d’Italia, il Tesoro, le Finanze, avrebbero potuto mandarlo ambasciatore a Washington o a Bruxelles: Malagodi sarebbe stato capace d’impadronirsi in quattro lingue – che parlava alla perfezione – di qualsiasi congegno internazionale. Gli tagliarono tutte le strade, e fu allora che ripiegò sulla politica, l’unica che non era fatta per le sue gambe».

Dopo Malagodi i due segretari più importanti del Pli furono Valerio Zanone, dal 1976 al 1985, e Renato Altissimo, dal 1986 al 1993. Persone degnissime ma fautrici di un dialogo privilegiato con la sinistra socialista prima e postcomunista poi che avrebbe relegato in un angolo il Pli. Anche se con sfumature diverse. Zanone era un tipico funzionario di partito, colto e garbato. È come quei direttori generali della Confindustria e delle associazioni sindacali, che non sono imprenditori o operai fino in fondo, ma loro addetti. Zanone fu il primo che scientificamente, nel senso etimologico del termine, pensò a un partito liberal, più che liberale. Diversa la parabola di Renato Altissimo, imprenditore di successo, figlio di quella borghesia liberale nelle radici, che era affascinato più che dalla sinistra dal piglio decisionista di Bettino Craxi. Entrambi signori e ottime persone ma che resero il Partito liberale una ruota di scorta del pentapartito prima e (alcuni di loro) poi fan della sinistra in mera chiave tattica antiberlusconiana.

Tangentopoli, che storia

Tangentopoli (1992-1994) travolse il Pli più per le ridotte dimensioni del partito che per reale corruzione dei suoi esponenti. Una fine che nessun partito meritava. Men che meno, permettetemi, un partito che attorno alla sua culla aveva riunito Benedetto Croce, Giovanni Giolitti, Vittorio Emanuele Orlando, Antonio Salandra e il meglio dell’intellighenzia risorgimentale dell’epoca.

Con Forza Italia e la discesa in campo di Silvio Berlusconi sembrò potersi realizzare il sogno di un partito liberale di massa. La “rivoluzione liberale” non apparve soltanto lo slogan della fulminante campagna elettorale del 1994 che affossò la “gioiosa macchina da guerra” della sinistra di Achille Occhetto. Ma un reale laboratorio corroborato dalla presenza di tanti intellettuali liberali. Perché queste intenzioni meravigliose non diventarono realtà? Perché in Forza Italia prevalse una componente statalista legata soprattutto alla componente socialista così pervasiva nel partito azzurro? Antonio Martino aveva le sue idee in proposito: «Forza Italia è stata annacquata dal suo successo. Col passare del tempo, diventando il più grande partito italiano, si è riempita di socialisti e cattolici, che non erano liberali. I socialisti sono stati entusiasti di aderire a Forza Italia perché questo consentiva loro di stare al potere e di essere anticomunisti. Ma non erano liberali. Nemmeno Berlusconi lo è. Almeno non per percorso consapevole, di studio. Berlusconi è un liberale istintivo. Nel 1994 si era reso conto di quanto il liberalismo potesse essere la carta vincente nella partita elettorale, perché lo statalismo gli italiani lo avevano visto in tutte le salse e con tutti i colori. Il panorama politico italiano prima di Berlusconi era un coro a una voce sola: statalismo fascista, statalismo comunista, statalismo cattocomunista, tutti statalisti!».

Altra causa delle difficoltà lungo la strada per la costruzione di un partito liberale in Italia è costituita dai distinguo. Il mondo liberale, ancorché minoritario nei numeri, registra tassi di litigiosità al suo interno degni del derby Roma-Lazio o Pisa-Livorno! La battuta «tre liberali in una stanza sono capaci di creare quattro partiti diversi» non si discosta affatto dalla realtà. In Italia la parola “liberale” è come la parola “lavoro” a Napoli in un esilarante e geniale sketch di Massimo Troisi: deve sempre avere un aggettivo vicino, solo liberali in Italia non si può essere. E allora ci sono i liberalsocialisti, i liberal simili ai democrats americani, i liberali radicali, gli anarcocapitalisti, i liberali einaudiani, i liberali keynesiani, i liberali monetaristi, gli austriaci e così via fino alla scissione dell’atomo!

Il Pli al suo congresso nazionale nel 1988 arrivò con ben cinque correnti! Un partito che alle elezioni politiche di un anno prima aveva preso meno di 810.000 voti, il 2,1%! Sembra il Pd di oggi, senonché aveva 10 volte meno consensi.

In questo contesto è difficilissimo, quasi impossibile smontare la leggenda nera che accompagna il liberalismo in Italia. Cioè il liberalismo politico, quindi il liberismo economico, è la madre di tutte le colpe del mondo: il surriscaldamento globale, le sperequazioni economiche, le disuguaglianze sociali. Un diffuso scarso retaggio culturale di tutte le generazioni, sia adulte che giovani. Le conquiste politiche fatte col sangue dei nostri padri fondatori, le libertà moderne, l’autoaffermazione naturale, il libero pensiero e le comodità tecnologiche portate dal capitalismo purtroppo sono dati per scontati. Le iniziative culturali scarseggiano e – spesso e volentieri – quelle poche che vengono realizzate a livello locale sono proprio guidate dai “dispensatori di patenti” con un solido pedigree vidimato dai circuiti à la page della sinistra, i quali dividono ed etichettano anziché unire e si fanno vanto di protagonismi inutili. Purtroppo, ed è una cosa di cui dobbiamo prendere coscienza tutti noi, le serpi peggiori si nascondono nel nostro stesso grembo di liberisti e liberali.

Il meno peggio

Ammettendo pure che possa nascere un partito liberale di massa e vincere le elezioni, quale sarebbe poi il miglior cammino iniziale per un governo liberale? Bisognerebbe seguire la logica pragmatica del second best, cioè il meno peggio.

Anzitutto un governo liberale dovrebbe cercare di non varare altre leggi. In Italia sono, infatti, quasi 110.000 gli atti in vigore che regolano la nostra vita. Tra questi, più di 46.000 decreti del presidente della Repubblica, oltre 33.000 regi decreti, 14.000 leggi, 7.200 decreti luogotenenziali, quasi 1.500 decreti legge. Un misto di vecchio e nuovo: tipologie di atti che non esistono più da tempo – come i regi decreti, dismessi nel 1944, o i decreti luogotenenziali; ma nell’elenco figurano ancora in vita anche ventuno decreti del “duce del fascismo” – convivono accanto ai provvedimenti a cui siamo più abituati, come i decreti, le leggi o i decreti legge. E già questo lascia intendere la complessità del problema, che non è solo di ipertrofia normativa, ma anche di disordine legislativo, con disposizioni che si sono sovrapposte nel tempo e che ora è molto difficile capire se abbiano un senso o meno. Quindi niente nuove leggi, ma disboscare la selva selvaggia di quelle vecchie. È mai possibile che quasi tutta la vita quotidiana di un cittadino debba essere sottoposta a qualche legge?

Quindi un governo liberale dovrebbe concentrarsi su poche liberalizzazioni capaci di dare una nuova spinta a un’economia stagnante come quella italiana: il mercato del lavoro, i servizi al cittadino, la sanità. Non è possibile che le ultime liberalizzazioni varate in Italia siano associate al nome di Pierluigi Bersani. Persona degnissima e popolare, ma con un curriculum interamente nella sinistra comunista e postcomunista. E le cui liberalizzazioni furono schizofreniche: guardavano solo da una parte. Ma tant’è. Stiamo parlando delle famose “lenzuolate”, un insieme tale di provvedimenti simili che mai si era visto e da allora mai più si vide. Con la prima ondata di liberalizzazioni, il governo Prodi mise la parola fine al monopolio delle farmacie nella vendita dei farmaci da banco, quelli che non necessitano di ricetta. Via anche all’obbligo di ricorso al notaio per il passaggio di proprietà degli autoveicoli. E la liberalizzazione delle tariffe dei professionisti. Stop, infine, all’agente monomandatario, con la possibilità per gli agenti assicurativi di vendere polizze RC auto di diverse compagnie e favorendo gli assicurati nella ricerca del premio più conveniente. Ad aprile 2007 arrivò la seconda lenzuolata: via i costi fissi per le ricariche delle schede degli operatori telefonici mobili, ok all’introduzione delle surroghe, con la possibilità di cambiare banca o rimborsare i mutui senza pagare penali e la cancellazione automatica delle ipoteche. Le surroghe hanno avuto un’incidenza importante sul mercato dei mutui che sono passati dal 4% del totale del 2007 al 30% del 2015. Oggi si viaggia intorno al 18%. E ancora: l’abbassamento delle tariffe RC auto con il mantenimento della classe bonus-malus in caso di acquisto di un secondo veicolo in famiglia.

Il professor Antonio Martino arrivò a dirmi che l’identità liberale era cangiante rispetto al tempo presente: «Vedi, se tu guardi formalmente mio nonno era a sinistra di mio padre, perché era repubblicano quando c’era la monarchia, mio padre liberale si era spostato a destra, io liberista. Ma non ci siamo spostati da nessuna parte. Siamo sempre stati liberali al 100%. Solo che ai tempi di mio nonno la spesa pubblica era il 10% del PIL, ai tempi di mio padre il 30%, ai miei il 50%. Se continua così, mio nipote Pietro diventerà un rivoluzionario barricadero! È il mondo che si è spostato dal lato sbagliato della storia!». Al di là di una sagacia inimitabile, oggi sembra difficile intravedere lo spazio per un Partito liberale in Italia che sia capace di governare con la forza di un consenso di massa. In un contesto storico attuale in cui la sinistra ha aggiunto alla sua protervia intellettuale, alla sua arroganza da superiorità morale l’organicità ai grandi circuiti finanziari internazionali (si veda alle vesti stracciate nel Pd per la caduta del governo Draghi). E la destra sembra configurarsi unicamente con i dettami di un sovranismo che in economia è certamente una riedizione dello statalismo.

Una domanda a Gerusalemme

Occorre inoltre fare un’ultima osservazione riguardo all’idea di un Partito liberale di massa e al processo che, da destra e sinistra, si fa al primo Berlusconi e alla sua rivoluzione liberale. La prima notazione riguarda i critici “da sinistra” di quel fallimento. Si tratta in larga parte di osservatori in cattiva fede, che negano la capacità del cavaliere di aver rivoluzionato l’Italia in senso liberale, ma sarebbero stati i primi a imbracciare i forconi se si fosse davvero azzardato a farlo.

Ciò che mi interessa sono i critici liberali di questa mancata rivoluzione. Li vedo idealmente tutti in quella platea del congresso del 1988 in cui Martino parlava e veniva applaudito, ma non votato, di cui abbiamo parlato nel primo capitolo. Sono gli “illuministi liberali” che pretendono tutto, ma “prego fate voi”.

La mancata rivoluzione del governo Berlusconi, quello del 1994, con il programma studiato dal mitico e colto Paolo Del Debbio insieme ovviamente a Martino e composto dai professori liberali. Quel governo, dicevamo, fece molti errori. A partire dalla sottovalutazione di un grande insegnamento che aveva lasciato l’epopea reaganiana nei primi anni ’80. Nel periodo che intercorse tra la vittoria dell’attore americano e il suo insediamento alla Casa Bianca, i suoi consiglieri più fidati tra cui il solito Friedman gli dissero: «Prometti poche cose, non puoi risolvere il “casino” fatto da un folle decennio interventista, ma falle nei primi cento giorni di governo». Da una parte Berlusconi promise troppo e dall’altra gli permisero di fare nulla. Se non si considera la rivoluzione culturale, di uomini, di modo di ragionare e di lavorare, che il berlusconismo portò a Roma nel 1994, non si può comprendere appieno la resistenza che il “mondo di mezzo” fece alla scalata del potere dei “barbari” milanesi. La politica è l’arte del compromesso, ma anche dell’annuncio. In tutti i campi evidentemente il primo governo Berlusconi esagerò, ma aveva tutti contro. Un esempio può essere di aiuto.

Con Antonio Martino, all’epoca ministro degli Esteri, si decise di organizzare uno dei primi viaggi di stato in Israele. La cultura del professore era non solo decisamente filoamericana, ma anche dichiaratamente filoisraeliana. Il primo governo Berlusconi, come ben si sa, aveva vinto grazie a un’alleanza al Sud con gli eredi del Movimento sociale guidati da Gianfranco Fini, e un’intesa al Nord con gli autonomisti della Lega di Umberto Bossi. Erano i primi che preoccupavano Martino. Conosceva Fini e il suo modo di pensare, non aveva pregiudizi, ma le ambasciate di tutto il mondo ci avvisavano attraverso anche il servizio stampa, allora guidato dall’ambasciatore Maurizio Moreno, che c’era un’ampia preoccupazione sulla presenza di un partito “postfascista” alla guida del governo in Italia. Il viceministro degli esteri israeliano aveva rilasciato una dichiarazione polemica sulla presenza di cinque ministri del governo provenienti da Alleanza nazionale. Un meccanismo che conosciamo bene e che non si è arrestato nonostante siano passati trent’anni. Il pericolo fascista, antiatlantista, antieuropeista, si agita in patria perché si ascolti all’estero. Martino non perse tempo: subito, a margine di un incontro comunitario in Lussemburgo, ne approfittò per vedersi a tu per tu con l’allora ministro degli esteri Shimon Peres. E si posero le basi per una importante missione in Medio Oriente, che si realizzò in effetti a ottobre. Martino, forte anche dei suoi rapporti personali, decise di vedere praticamente tutto lo stato maggiore ufficiale e non ufficiale dello stato di Israele. Tra il 17 e il 18 ottobre incontrò, oltre a Peres, il primo ministro Yitzhak Rabin, l’allora presidente Ezer Weizman e il numero uno del Likud Benjamin Netanyahu, con il quale ebbe una lunga conversazione che trattò anche temi economici in un albergo di Gerusalemme.

L’incontro con Peres fu ovviamente il più importante e profondo e fu un successo. Tranne che per un incidente inatteso. Fuori dal ministero della Difesa israeliano, che all’epoca era realizzato in una serie di casette basse diffuse su un ampio parco, accettò insieme al suo collega israeliano di rispondere alle domande dei giornalisti. Fioccarono ovviamente le richieste, fino a quando prese la parola un corrispondente del «Corriere della Sera» che rivolgendosi al ministro israeliano chiese: «Non le impressiona stare sotto lo stesso tetto con un ministro di un governo postfascista?». Silenzio di qualche istante e risposta dell’interessato: «Non lo giudico tale».

In questo clima in cui quel governo doveva, oltre che dalla propria inesperienza e da qualche avidità di troppo, difendersi dal fuoco amico, ebbene in questo clima non si può negare che quel governo abbia comunque imposto un nuovo corso al dibattito economico e politico.

Fu il governo Berlusconi a parlare per primo di riduzioni fiscali come motore dello sviluppo, in un paese in cui la rivoluzione fiscale non c’era stata. In una burocrazia romana in cui “tassare è bello” – d’altronde la bestia come può non apprezzare il proprio alimento? – il berlusconismo, sia pure acerbo, spostò l’asse del dibattito economico, rivoluzionò il modo di pensare fiscale. Da quell’anno in poi, l’asticella tributaria fu piazzata sul terreno del dibattito economico e culturale di questo paese.

Bisogna sempre ricordare che i due slogan, “meno tasse” e “più posti di lavoro”, andavano insieme: meno stato e più impresa, era la declinazione forse più nobile, ma meno comprensibile, di quella che voleva essere la rivoluzione berlusconiana. Non successe. Ma da quel momento in poi, nessuno a destra si azzardò a pensare che la leva fiscale fosse ancora da usare. E influenzò molto anche piani e dichiarazioni elettorali della sinistra che comunque dovettero inseguire quell’intuizione di Martino e dei professori, perfettamente popolarizzata da Berlusconi. Meglio di niente.

E adesso sull’attesa di un leader carismatico per un nuovo Partito liberale in Italia: forse dobbiamo attendere che termini la seconda media.
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INTELLETTUALE SARÀ LEI!




Esiste, nell’Italia in cui università, scuole, biblioteche, librerie e case editrici sono considerate una specie di parco giochi della sola sinistra, una specie di automatismo nel modo in cui vieni considerato: se sei di sinistra, sei certamente un accanito lettore e un raffinato intellettuale dalla cultura enciclopedica. Se sei di destra, o liberale, be’… no: devi essere per forza uno che vive sugli alberi.

Inoltre, lo dico per fugare ogni equivoco e non alimentare false speranze, questa patente di intellettuale non si ottiene leggendo, collezionando volumi, frequentando musei, o studiando. No no. Queste sono cose del tutto accessorie, scenografiche.

La patente di intellettuale, in Italia, si ottiene solo nella cabina elettorale (quella dove Dio non ti vede, ma il libraio all’angolo sì). Se voti a sinistra, vai tranquillo: è come se avessi preso dieci lauree in un colpo solo. Se voti a destra, invece, probabilmente a malapena verrai considerato uno che sa compitare il suo nome.

La ragione di questo paradosso sta nel fatto che queste patenti, queste coccarde da intellettuale del mese, vengono assegnate a giudizio insindacabile di un ristrettissimo gruppo di custodi della cerchia degli intellettuali che decidono, a loro insindacabile e imperscrutabile giudizio, chi ammettere e chi escludere dal loro circolo di numi delle arti e delle lettere. Sono loro che hanno le chiavi, e nessuno può farci niente.

Per entrare, l’unico requisito richiesto è l’ortodossia sinistrorsa.

Se non ce l’hai, sei fuori.

Si badi bene, non si tratta di una prerogativa solo italiana. Mi ha molto colpito un recente libro di Bret Easton Ellis, quello di American Psycho, per intendersi. Gay dichiarato e altrettanto dichiarato nemico delle leghe antidiffamazione sessuale, liberal convinto e certo non trumpiano, nel suo ultimo libro, Bianco, si dice sopraffatto dalla follia della cultura liberal (di sinistra) americana. Il suo urlo colto e preciso nasce con le elezioni primarie che hanno visto l’affermazione di Trump in campo repubblicano e poi con la sua vittoria alle presidenziali. Non si trattava, certo, del suo candidato. Quello che non comprende Ellis è come questa affermazione elettorale, a cui lui appunto non ha contribuito, non potesse essere neanche accettata dal mainstream culturale americano. Non molto diverso l’atteggiamento del mainstream italiano alla recente elezione dei due nuovi presidenti di Camera e Senato, ritenuti come minimo impresentabili. «Ecco come si può definire la nostra cultura:» scrive Ellis «la crescente incapacità di accettare punti di vista difformi dal “moralmente superiore” status quo.» Siamo arrivati al punto, sostiene l’autore americano, che sono diventate sconvenienti anche le barzellette su coloro che si autodefiniscono minoranze da proteggere. Ellis ce l’ha in particolare modo con le sensibilità del mondo omosessuale: «L’idea folle è che sarebbe meglio difendere i gruppi marginalizzati dai motti di spirito. Mi sembra piuttosto complicato, e inoltre è così progressista marginalizzare ancor di più i gay, escludendoli da ogni menzione non politicamente verificata dalle barzellette? In questa fantasia inclusiva tutti devono essere uguali, devono avere gli stessi valori e soprattutto lo stesso sense of humor…. Se togliamo i giochi di parola sui gay, cosa seguirà poi? Come alla fine capì un giovane scrittore irlandese, James Joyce: “Sono arrivato alla conclusione che non posso scrivere senza rischiare di offendere qualcuno”».

Ma chi sono i nostri intellettuali

La vita, però, a volte, fa come le pare. E, non si prende nemmeno la briga di chiedere permesso alla polverosa sinistra italiana o americana. E decide per conto suo. Così accade, non di rado (anzi, decisamente spesso) che al mondo ci siano degli scherzi della natura che pur amando leggere, amando l’arte, avendo un lessico ampio e preciso, nel segreto dell’urna fanno una croce sul simbolo di un partito che non è di sinistra.

Lo so: a sfogliare i giornali italiani parrebbe impossibile. A sfogliare i giornali sembra che se uno è alfabetizzato non può essere di destra e viceversa.

Eppure succede, posso garantirlo.

Ma chi è l’intellettuale? È sempre la preziosa Treccani a venirci in soccorso (un consiglio: utilizzatela anche per filtrare le vostre ricerche su internet). «Persona colta, che ha il gusto del bello e dell’arte o che si dedica attivamente alla produzione letteraria e artistica, ma anche individuo che svolge attività lavorativa di tipo culturale o nella quale prevalenti sono la riflessione e l’elaborazione autonoma. Al plurale, il termine indica un gruppo o élite formato da individui di diversa classe sociale, accomunati da una cultura o un’istruzione superiori (accademici, artisti, giuristi, scrittori, professionisti), i quali godono della pubblica stima e sono considerati depositari di valori culturali universali che trascendono gli interessi particolari e i pregiudizi partigiani.»

I primi nomi che vengono, sempre, in mente su due piedi sono Antonio Gramsci e Pier Paolo Pasolini. Due figure complesse, importanti, disorganiche ma comunque parti integranti della storia del comunismo italiano. In genere la parola “intellettuale” viene associata alla sinistra. Perché la destra è ignorante o priva di uomini di cultura? Certo che no! Basti pensare alla prima Forza Italia a metà degli anni ’90: Lucio Colletti, Giuliano Urbani, Paolo Del Debbio, Saverio Vertone, Antonio Martino, Piero Melograni, Giorgio Rebuffa. Intellettuali che, in quella fase storica di avviamento, fecero realmente di Forza Italia un laboratorio di un partito liberale di massa. È un grande intellettuale Paolo Del Debbio che sa coniugare gli studi su Agostino con lo show dei suoi studi televisivi. Daniele Capezzone è un sofisticato economista, che sa polemizzare in tv come pochi. Entrambi si sporcano, però, le mani. Cosa che gli intellettuali di sinistra, chiusi nei loro spocchiosi ghetti, fanno raramente.

Ma la sinistra, soprattutto il Partito comunista, nel dopoguerra ha portato a termine la strategia gramsciana di conquista delle “casematte del potere”, cioè case editrici, quotidiani, riviste, il cinema, emittenti radiofoniche e la televisione. Un lavoro certosino che ancora oggi è il core business della (supposta) superiorità morale della sinistra. Ancora oggi essere persone di cultura significa essere di sinistra. Se «l’Unità» di Walter Veltroni esce in edicola con gli album delle figurine di calcio è un’operazione di cultura popolare geniale, da iscrizione d’ufficio negli annali del giornalismo. Lo facesse «il Giornale», sarebbe una pacchianata nella migliore delle ipotesi. Questo monopolio della cultura non è stato solo un merito della sinistra, ma anche un demerito delle culture altre, alternative, segnatamente dei liberali.

Antonio Martino a casa sua mi diede una definizione tagliente, nient’affatto diplomatica, dell’intellettuale: «Certamente non è tale uno che ami farsi definire intellettuale. Molti di questi che sono definiti intellettuali sono persone cretine e di nessun valore. L’intellettuale non è un modo di organizzare la propria vita o il proprio pensiero. Intellettuale richiede una capacità critica nell’acquisizione e nella trasmissione delle nozioni che non tutti hanno». E lui stesso non si riteneva un intellettuale, ma semplicemente una persona che aveva usato a sufficienza il proprio intelletto.

Benedetto Croce (1866-1952) è il pensatore imprescindibile per il liberalismo italiano. Croce arriva all’essenza delle libertà dalla sua lettura critica dei fenomeni. Cioè, in filosofia, un approccio procedimentale che porta a un atto fondamentale di distinzione. La storia che si fa, lo spirito che realizza se stesso è, per Croce, la storia della libertà: «Eterna formatrice della storia, soggetto stesso di ogni storia [...] essa è, per un verso, il principio esplicativo del corso storico e, per l’altro, l’ideale morale dell’umanità». Dunque la libertà è fondamento ed essenza dello spirito, presupposto della sua attività. La libertà dunque non può essere ridotta a fatto storico, né può essere limitata a ideale pratico, a semplice movente dell’azione orientata al raggiungimento di finalità trascendenti la vita stessa dello spirito. La libertà, filosoficamente concepita, è l’essenza dello spirito, la sua forza vitale: è insieme teoria e prassi, atto di pensiero e atto di volontà che, mossa dalla necessità di superare ciò che l’opprime, genera un nuovo atteggiamento del volere, un nuovo comportamento, un nuovo agire in campo pratico. La filosofia, dunque la storia, dunque la libertà deve essere «concepita come un assoluto immanentismo: un immanentismo dello spirito, e perciò non naturalismo e materialismo, e neppure dualismo di spirito e natura, ma spiritualismo assoluto; e poiché lo spirito è dialettica di distinzioni e opposizioni e perpetuo crescere su se stesso e perpetuo progresso, uno spiritualismo che sia storicismo assoluto». La libertà come religione civile, come vero collante tra Italia risorgimentale e repubblicana. Un grande studioso di Croce, Giancristiano Desiderio, sostiene che la religione della libertà avvicinasse Croce persino al liberalismo di Einaudi (nonostante il dibattito tra i due, che ci portiamo ancora dietro).

Martino è di diverso avviso: «Croce ha la grossa responsabilità di aver creato una percezione delle libertà economiche come libertà “di serie B” rispetto a quelle civili e politiche. Non aveva capito che senza libertà economiche la libertà politica non serve a niente! Che me ne frega se sono libero di decidere il destino del paese votando, quando non sono nemmeno libero di andare al cinema senza mascherina? E che economia di mercato si può costruire se non viene difeso il più sacro dei diritti, quello alla proprietà privata?».

Einaudi sostiene che il liberismo non è né punto né poco «un principio economico», non è qualcosa che si contrapponga al liberalismo etico; è una «soluzione concreta» che talvolta e, diciamo pure, abbastanza sovente, gli economisti danno al problema, a essi affidato, di cercare con l’osservazione e il ragionamento quale sia la via più adatta, lo strumento più perfetto per raggiungere quel fine o quei fini, materiali o spirituali che il politico o il filosofo o il politico guidato da una certa filosofia della vita ha graduato per ordine di importanza subordinandoli tutti al raggiungimento della massima elevazione umana.

C’è una considerazione che Martino faceva spesso sull’intrecciarsi delle libertà economiche e di quelle civili. Spesso la usava per difendere le prime: la libertà senza di esse non esiste. Se uno stato mi permette di viaggiare all’estero dandomi il passaporto (libertà civile), ma mi rende impossibile detenere valuta del paese in cui vado (libertà economica), non fa un buon servizio alla libertà, senza qualificaazioni. Ma il ragionamento, come è evidente, vale anche per la tutela delle libertà civili: posso avere tutti i quattrini di questo mondo e la facoltà di spenderli come meglio preferisco, ma se lo stato mi impedisce di uscire di casa, o chiude forzatamente i negozi, o stabilisce le ore in cui posso fare shopping (non stiamo parlando della Luna, ma di ciò che è avvenuto in Italia con il lockdown), be’, in questo caso della mia libertà economica me ne faccio ben poco.

La fine della Pro Deo in mano alla LUISS

Una fucina di intellettuali liberali fu certamente l’Università internazionale degli studi sociali Pro Deo, fondata nel 1966 a Roma dal presbitero belga Félix Morlion (1904-1987) per formare quadri anticomunisti per conto del Vaticano. Antonio Martino lo aveva conosciuto personalmente e aveva raccolto da Morlion questa fulminante confessione: è «preferibile avere un dibattito con un comunista ateo piuttosto che con un comunista cattolico. Infatti nel primo caso bisogna vedersela con un dogma solo, anziché con due come nel secondo caso». Qui c’è da chiarire una questione temporale: uno dei cuori pulsanti della cultura liberale in quell’ateneo romano fu la facoltà di scienze politiche. Nel 1986 ne era diventato docente in metodologia delle scienze sociali Dario Antiseri, filosofo e accademico tra i più importanti in Italia, divulgatore tra l’altro delle opere e del pensiero di Karl Popper. Ma nel frattempo la Pro Deo era diventata LUISS perché rilevata nel 1974 da Confindustria. Voi direte: nessun problema, la più importante organizzazione di imprenditori in Italia avrà mantenuto un’impostazione anticomunista e liberale. Illusi. Ma come, mi ribatterete saltando sulla sedia, la LUISS non è intitolata a Guido Carli, grande liberale italiano? Lascio che sia Antonio Martino a rispondere alla vostra obiezione: «Non era un liberale. E con la sua guida, dal 1978 fino praticamente alla morte nel 1993, Carli e la Confindustria ospitarono prima e impiegarono sistematicamente poi studenti di Federico Caffè. Caffè aveva una qualità positiva, viveva per i suoi studenti. Ma questa virtù spiega perché fosse tanto di sinistra. Lui rincorreva i suoi studenti di sinistra per essere più a sinistra di loro e apparire a loro gradito. E ha riempito la Banca d’Italia di vincitori del concorso che erano sinistri come lui». Qui corre l’obbligo di un paio di precisazioni. Federico Caffè (1914-1987) è considerato uno dei più grandi economisti italiani del secondo dopoguerra. Un maestro vero, capace di esercitare un grande ascendente su generazioni di studenti, anzitutto per la dimensione di missione che dava alla sua professione di insegnamento universitario. Per darvi un’idea, alla Sapienza di Roma sotto la sua guida si laurearono oltre 1.000 studenti. Questo spirito missionario era avvertito da tutti, dai suoi discepoli ancor di più. Sì, perché Caffè è stato il maestro, ad esempio, di Mario Draghi, Ignazio Visco, Ezio Tarantelli. Una grande personalità, il cui mito fu alimentato oltretutto dalla misteriosa scomparsa nella notte tra il 14 e il 15 aprile 1987: svanito nel nulla e mai più ritrovato. La questione è che, pur in un sistema di pensiero davvero complesso in cui si sono riconosciuti economisti di scuole diverse, con Caffè siamo in ogni caso in un’impostazione keynesiana dell’economia. Cioè, detta all’osso e in parole povere, un’impostazione fedele all’idea che l’economia produca distorsioni che la mano pubblica deve in qualche modo correggere. Guido Carli (1914-1993) fu un’altra personalità di primo piano della storia repubblicana, un civil servant come pochi ne ha avuti l’Italia. Governatore della Banca d’Italia dal 1960 al 1975, ministro del Tesoro dal 1989 al 1992, senatore dal 1983 al 1992, una vita trascorsa nell’università LUISS. Secondo Martino, come abbiamo visto, non fu un liberale. E nemmeno Confindustria lo è stata: anzi, spesso e volentieri i grandi imprenditori hanno lucrato tramite gli aiuti di stato posizioni dominanti di mercato assolutamente ingiustificate, tarpando così le ali al capitalismo italiano. Una frattura che sarebbe stata visibile il 18 marzo 2006. Quel giorno a Vicenza, presso la sede della Confindustria il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi rese evidente la frattura tra piccoli e medi imprenditori, storica base elettorale e sociale del centrodestra, e i grandi imprenditori à la page come Diego Della Valle, che si rese protagonista di uno scontro verbale al calor bianco proprio con Berlusconi. Quindi la Confindustria che si era impadronita dell’università LUISS non era certo liberale. Ma nonostante ciò Dario Antiseri riuscì negli anni ’90 a fare della facoltà di scienze politiche un importante pensatoio liberale: lo stesso Martino, Lorenzo Infantino, Luciano Pellicani, Da Empoli solo per citarne alcuni.

Case editrici che pubblicassero testi liberali erano un’eccezione. Antonio Martino leggeva i libri che pubblicava l’Institute of Economic Affairs di Londra, volumi di dimensioni piccole. Era una fondazione liberista radicale gestita da Ralph Harris e Arthur Seldon, due pensatori formidabili. Misero la loro vita al servizio delle idee liberali. I loro collaboratori erano Hayek, Friedman, Stigler, il gotha del liberalismo mondiale. E quei libri, ricordava Martino, avevano la caratteristica che in un’andata e ritorno Roma-Napoli potevi leggertene uno intero.

Quella fondazione che chiamano Einaudi

E la Fondazione Luigi Einaudi? Costituita nel 1962 da Giovanni Malagodi, all’epoca segretario del Partito liberale italiano, si propone di promuovere il pensiero politico liberale e il liberalismo per elaborare risposte originali alla complessità dei problemi contemporanei legati alla globalizzazione e alla rapida evoluzione tecnologica, al fine di favorire le libertà individuali e la prosperità economica. Tra le aree tematiche di interesse della Fondazione è menzionata sul sito ufficiale anche la valorizzazione del pensiero di Luigi Einaudi e dei classici del liberalismo. Annovera tra i suoi presidenti Gaetano Martino (il padre di Antonio, fu il primo a guidarla), Valerio Zanone, Roberto Einaudi. Certamente un pensatoio prestigioso, incubatore di una cultura che, per dirla manzonianamente, è stata «otre di terracotta tra otri di ferro». Perché il liberalismo ha dovuto vedersela con il cattolicesimo democratico, con il conservatorismo monarchico, con il socialismo, con il comunismo.

Antonio Martino non mi espresse una grande considerazione per la Fondazione Einaudi: «Non promuoveva idee liberali. Per di più, influenzata com’era dal boss Malagodi, non era orientata verso il liberalismo, perché Malagodi, contrariamente a quello che pensano tutti, non era liberale». Non si sa dove finisca il giudizio tagliente di un testimone “contro” del suo tempo e dove inizi la provocazione intellettuale. Certamente in Italia non era facile dirsi liberali, liberisti o liberaldemocratici. Ed è certo che la militanza politica ostile di importanti case editrici, di quotidiani a larghissima diffusione, persino di ampi settori della Confindustria non abbia giovato.

«Il Giornale», fondato da Indro Montanelli nel 1974, fu certamente un luogo di libertà se non di liberalismo in anni davvero difficili per la democrazia italiana. A dare inizio a un’incredibile avventura editoriale, politica e culturale fu paradossalmente Giulia Maria Crespi, fondatrice del FAI e discendente della dinastia lombarda del cotone, detta “la zarina” per le sue simpatie politiche, la quale, proprietaria di fatto del «Corriere della Sera», decise di far virare a sinistra lo storico quotidiano di via Solferino. Perciò nel 1972 cacciò il direttore Giovanni Spadolini e assunse Piero Ottone. Questo provocò l’addio di molte firme storiche, tra cui Indro Montanelli. A leggere la squadra di firme di cui disponeva quella redazione c’è da tremare. Nicola Abbagnano e Remo Cantoni per la filosofia, Geno Pampaloni, Giorgio Soavi e Mario Luzi per la letteratura, Renzo De Felice, Aldo Garosci e Rosario Romeo per la storia, Carlo Ludovico Ragghianti per l’arte, Piero Buscaroli e Paolo Isotta per la musica, Sergio Ricossa e Marco Vitale per l’economia, Egisto Corradi per gli esteri, Mario Cervi nella macchina del quotidiano. Anche Antonio Martino mi ricordò con orgoglioso entusiasmo la sua collaborazione con «il Giornale»: «C’erano giornalisti di grandissimo valore, quasi tutti fuggiti dal “Corriere”. Era un quotidiano libero, ognuno scriveva ciò che voleva. Una cosa unica nell’Italia di quel tempo. Un giornale libero più che liberale. Io col “Giornale” mi sono fatto una pubblicità enorme, mi conoscevano in tutta Italia, perché “il Giornale” era una specie di partito, lo leggevano tutti. Leggere sul “Giornale” un articolo mentre andavo in treno da Roma a Napoli e passarlo a un collega era una goduria!». Del resto Montanelli aveva dettato una linea molto aperta sin dal primo editoriale firmato sulla prima pagina d’esordio, il 25 giugno 1974: «Chi sarà il nostro lettore noi non lo sappiamo perché non siamo un giornale di parte, e tanto meno di partito, e nemmeno di classi o di ceti. In compenso, sappiamo benissimo chi non lo sarà. Non lo sarà chi dal giornale vuole soltanto la “sensazione” […] Non lo sarà chi crede che un gol di Riva sia più importante di una crisi di governo. E infine non lo sarà chi concepisce il giornale come una fonte inesauribile di scandali fine a se stessi».

In tempi molto più recenti ha visto la luce l’Istituto Bruno Leoni. Fondato nel 2003 da Carol Erickson, Franco Forlin, Sergio Leali, Carlo Lottieri, Alberto Mingardi, Carlo Stagnaro e Tito Tettamanti per promuovere le idee liberali in Italia e in Europa. Bruno Leoni (1913-1967), cui è intitolato questo centro studi, è stato un accademico esponente del liberalismo classico, trasversale nei suoi studi al diritto, all’economia, alla filosofia e alla politica. L’economista torinese Sergio Ricossa ne è stato presidente onorario fino quasi alla morte, nel 2016.

Ci sono oggi diverse case editrici che si richiamano esplicitamente alla cultura liberale: Rubbettino, LiberiLibri, IBL.

Ma perché, in definitiva, gli intellettuali liberali non hanno avuto la presa di cui hanno goduto altre aree legate ad altre culture politiche? Ci viene in soccorso Antonio Martino: «I numeri sono loro, hanno vinto. L’influenza è stata a breve periodo, molto più forte quella della sinistra che la nostra. Anche perché i liberali capaci erano persone che facevano bene il loro mestiere. Per cui trovavano più conveniente dedicarsi a quello, che non alla gestione della cosa pubblica o al dibattito politico-ideologico». Quindi, secondo questa lettura, gli intellettuali liberali sono sempre stati una minoranza in Italia perché portatori di una cultura minoritaria schiacciata dal cattocomunismo e poi perché privi dello spirito missionario che animava gli intellettuali cattolici o di sinistra. Infine perché, per dirla alla Martino, gli intellettuali liberali non facevano gli intellettuali. Usavano al meglio il loro intelletto. Erano intellettuali.

Un Moscow Mule a Ibiza

Un lettore del sito nicolaporro.it con una prosa un po’ sconnessa, mi ha scritto una lettera, che non ho mai pubblicato, ma che ho trovato alla fine piuttosto interessante su come un liberale pragmatico, come è il commensale della zuppa di porro, ritiene sia la figura dell’intellettuale. Eccola.


«Seduto sul bordo della mia piscina a Ibiza e sorseggiando un moscow mule, di una sola cosa ho una certezza, mentre chiedo ai camerieri dove diavolo sia il mio cellulare, e cioè ho la certezza che non potrò mai essere definito un intellettuale. Ci sono troppe cose che non funzionano e una sola che gira per il verso giusto. Ibiza, innanzitutto. Un tempo poteva anche essere la patria dell’intellettuale bohemien, sottospecie del vero uomo di intelletto, come li definisce Kahan. Ma oggi Ibiza non serve più alla causa. Troppi ricchi, troppi cocktail, troppe pasticche e quelle tremende discoteche. Troppa gente e troppo facile arrivarci. Che orrore. È la stessa impressione che deve aver fatto, me lo ha raccontato, a Lina Wertmuller, la sua Cala Gonone, in Sardegna. Non è più quella di Giannini e del destino insolitamente tradito. No, a Cala Gonone e poi a seguire a Cala Luna e a Cala Mariuolu, ci sono decine di gommoni con le musiche di Sfera Ebbasta. Dove è finito il set meraviglioso per pochi privilegiati, che potevano fingere di vivere un’avventura selvaggia e avevano materiale narrativo da serbare con orgoglio per i racconti nei loro salotti milanesi? Era finito nella moltitudine di un turismo vociante, che pretende la democrazia della bellezza.

Ecco, dicevamo che Ibiza non funziona più. C’è qualche scemo che si veste ancora a fiori, ma le Golden Goose (sneakers fighette che un veneziano ha venduto per un miliardo) hanno soppiantato i sandali. Da queste parti oggi se ti metti un sandalo pensano che sei un francescano, mica che sei bohemien. Al massimo possono supporre tu sia un tedesco che più che leggere Ballard, ha beccato un volantino on line, con l’offerta di una low cost. A meno che non indossi anche i calzini e le ciabatte siano di marca: a quel punto sei perfetto. E ben lontano da libri e pensieri.

La piscina poi. Cosa c’è di meno sexy per un intellettuale che costringere tra quattro mura il liquido per eccellenza. Pensate che Karl Mannheim, alla disperata ricerca di una definizione per circoscrivere la razza degli intellettuali non ha trovato di meglio che definirli come coloro che hanno una posizione “liberamente fluttuante”. Fantastico e io che la piscina c’è l’ho di forma irregolare. È costata tre volte tanto rispetto alla sagoma, scontata e regolare, di un rettangolo. Il suo fondo ha il colore sofisticato e irregolare del mare: ma quello bello delle Maldive. Si parte con un colore giallo sabbietta all’ingresso per poi sfumare per un blu Malè nelle acque più profonde. Qua non fluttua niente. Le scalette le lasciamo alle costruzioni dei condomini palazzinari della Roma degli anni 50: qua a Ibiza non servono, si entra con delicatezza piano piano. L’unico rischio è scontrarsi con un gonfiabile a forma di unicorno. Pensate un po’ voi.

E il cocktail. Non esiste, per il momento, un libro sui cocktail degli intellettuali. Ma qualcuno sano di mente può davvero pensare che una parte di vodka, lime e birra allo zenzero, tutto servito in una tazza di rame, possano mai essere ingurgitati da chi ritiene di essere neurodotato? Immaginate Pasolini al bar del Quarto Miglio che ordina un Moscow Mule. Nonostante la felice etimologia della bibita, non funziona. Se per questo all’epoca funzionava poco anche il Cuba Libre. Per non parlare del Martini, che al massino mettevano in bocca a 007.

C’è solo una cosa che funziona: il cameriere. L’intellettuale ce lo ha spiegato bene Gramsci, non si muove, o meglio pensa e non fa. Mica una grande novità, non Gramsci, ma i camerieri e gli intellettuali. Il primo a capirlo fu Tom Wolfe che raccontava di questi famosi party a casa Bernstein, dove il problema vero era come scegliere i camerieri senza che si offendessero gli ospiti d’onore: le pantere nere. Con quei loro pugni chiusi alzati al cielo, non si scherzava. Diamine.

Ecco non so cosa sia un intellettuale, ma grazie al Cielo, so cosa non lo è: me stesso a Ibiza, con un cocktail in mano, una piscina a disposizione, il cellulare da qualche parte, e che me la godo. Peccato per questi dannati camerieri, che mi rendono così simile a uno di loro. A un intellettuale, intendo.»
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IO PENSO LIBERALE




Ma poi, dopo tutte queste parole, dopo tutte queste pagine, dopo tutti questi anni che, personalmente, ho avuto il privilegio di trascorrere al fianco di Antonio Martino resta una domanda: alla fine, stringi stringi, cos’è un liberale? Cosa vuole un liberale? Cosa vota, nel segreto dell’urna, un liberale? Cosa chiede alla vita e alla politica un liberale?

Pagare meno tasse? Girare nudo per strada, fumandosi un cannone? Meno burocrazia? L’anarchia e l’assenza di leggi?

Insomma chi è una persona liberale?

Se lo si fosse chiesto a Antonio Martino, avrebbe risposto così.


«Sono favorevole a qualsiasi provvedimento accresca le libertà personali, quindi sono reazionario per recuperare libertà che sono state perdute, conservatore per difendere libertà ancora esistenti, rivoluzionario quando la situazione non ci consente altra via per tornare liberi, progressista sempre perché senza libertà non c’è progresso. Sembrerebbe quindi che sono un animale pieno di contraddizioni. No, sono un Liberale! Un liberale deve essere tutte queste cose in una volta, perché il problema è che la libertà ha tante facce, ci sono libertà che esistevano e non ci sono più, ci sono libertà che esistono e vanno difese, ci sono libertà nuove da conquistare anche con la rivoluzione o con le riforme e sono progressista perché senza libertà non c’è mai stato progresso.»



Insomma, un liberale è uno che pensa che le persone debbano essere prima di tutto libere. Che non ci possa essere nessun progresso possibile, nessuna ricchezza, nessuna innovazione, nessun avanzamento storico possibile senza una marcata, spiccata, esplicita completa libertà individuale. Non perché lo stato, e le sue imposizioni, siano per forza cattive. Ma perché uno stato, tra l’altro, è progettato per tutelare lo status quo. Lo stato, qualunque stato, ha le sue radici nella forte mediazione che si è resa necessaria per crearlo. E ha i suoi rami nella stabilità e nell’immobilità. Uno stato è progettato per perpetuare e tutelare il modello dal quale e per il quale è nato. Per questo, per definizione, uno stato, qualunque stato, soffocherà la libera e spontanea iniziativa individuale. Perché queste costituiscono un pericolo per la tutela immobile della sua sopravvivenza.

Ma lo scopo degli uomini, la ragione per cui gli uomini esistono, non è stare fermi, non è tutelare l’immobilità. Noi siamo stati creati per progredire, per inventare, per cambiare, per scoprire e provare cose nuove. Quindi delle due l’una: o esiste uno stato che prende decisioni per noi, o esistiamo noi. Le due cose non possono coesistere.

Lo stato, nella visione liberale, si deve occupare della gestione di poche e fondamentali questioni, come la sicurezza, la difesa, la politica estera. Ma il resto, soprattutto l’economia, deve essere lasciato a briglia sciolta, anzi, scioltissima. Pena il languire. Pena l’immobilità.

Ma questo, badate, non lo dicono solo i liberali di oggi. Lo dice la storia dell’umanità.

Nel mito della caverna, Platone immagina che gli uomini siano incatenati in una caverna voltati verso la parete di fondo. Sul fondo si vedono solo le ombre di tutto quello che sta fuori dalla caverna. Poi uno degli uomini riesce a liberarsi e a uscire dalla caverna. All’esterno viene abbagliato dalla luce della verità e dà il via alla crescita del mondo. Se quell’uomo non si fosse liberato e non avesse scoperto il mondo, forse saremmo ancora in quella caverna, fermi a guardare le ombre sulla parete.

Ma così, per fortuna, non è stato. Così non è.

«Il liberalismo» diceva Martino «è prima di tutto un principio di vita umana. I liberali sono sempre esistiti, dal tempo dell’uomo delle caverne. Ci sono sempre stati. Il diritto romano si basa sul liberalismo, e con esso tutto quel che ne deriva, incluso il pensiero giuridico medievale. Il mondo di oggi è figlio del pensiero liberale.» È stato il pensiero liberale, dunque, che ci ha reso quelli che siamo. Qualsiasi altro tentativo è stato o un fallimento o un divertissement per aristocratici annoiati che si sono divertiti a fare esperimenti sociali sulla pelle delle persone.

Il resto non esiste o ha fallito. In ogni caso non riguarda niente della nostra storia. Non ha niente a che fare con noi, e con la civiltà occidentale.

Antonio Martino, qualcuno lo ricorderà, portava sempre, in ogni occasione, una spilla tricolore sul bavero della giacca. Non era un vezzo. Era un’affermazione di orgoglio. Orgoglio di essere italiano e, in modo indissolubile, liberale. Perché non esiste Italia senza liberalismo.

«Io» diceva «porto sul bavero una bandiera italiana perché voglio che tutti sappiano che sono nato nel paese più bello e più importante del mondo. Non c’è niente di paragonabile a noi. Da nessuna parte. Siamo stati l’influenza civilizzatrice più importante del mondo per tremila anni. Quando penso alla politica attuale e mi dispero mi viene in mente che tremila anni di progresso civile non possono essere interrotti da un pugno di cialtroni.»

Martino era orgoglioso dell’Italia.

Raccontava spesso che una volta, partecipando a un meeting internazionale a Firenze, al quale era presente Margaret Thatcher, all’epoca primo ministro inglese, la sorprese a guardare, incantata, dalla terrazza la meraviglia che è Firenze. La Thatcher gli disse: «Antonio, voi vivete in un paese bellissimo, governato malissimo». A quel punto, raccontava, sornione, di averle risposto: «Mia cara signora, il contrario sarebbe decisamente peggio».

Lo stesso orgoglio, il professore, lo provava nei confronti dell’Europa, sia quella storica che quella politica.

«Il XX secolo è stato caratterizzato dagli abusi della sovranità nazionale. Prima del 1914 il termine “civiltà” non aveva plurale. Non esistevano “le” civiltà. Ce n’era solo una che era quella europea. Poi, molto poi, c’era tutto il resto. C’era il resto del mondo. Nel 1914 gli europei erano il 27% della popolazione del pianeta. Oggi siamo meno del 10%.

Il declino demografico [una faccenda che stava molto a cuore al professore, che lo preoccupava proprio] sarebbe probabilmente avvenuto comunque. Ma è stato senza dubbio accelerato dagli abusi della sovranità nazionale.

Alla sovranità nazionale, e all’uso distorto che se ne è fatto, dobbiamo le parti peggiori della storia recente: le due guerre mondiali, tanto per cominciare. Ma non solo. L’iperinflazione tedesca di Weimar è stata un frutto avvelenato del gigantismo delle sovranità nazionali. Così come lo è stata la Grande depressione americana. Per la stessa ragione l’Europa, dopo il 1945, prese a essere considerata dagli americani come niente di più e niente di meno che “la proprietà immobiliare di maggior valore al mondo”. Dopo il 1945 l’Europa non esisteva più. Non c’era niente. La sua popolazione era stata affamata, le sue città ridotte in macerie. Non c’era niente. Figuriamoci se quel cumulo di macerie fumanti, devastato da due guerre in trent’anni, poteva avere voce in capitolo nel mondo che si avviava a essere dominato dalle superpotenze USA e URSS.

Per questo, perché l’Europa, dopo essere stata l’unica vera civiltà del mondo, rischiava di ridursi alla completa irrilevanza un gruppo di persone di buona volontà e grande visione pensò che bisognasse dare all’Europa una voce nel mondo.»

Del resto come avrebbe potuto non amare l’Europa, Antonio Martino? Lui era il figlio di Gaetano Martino, uno dei più importanti ed efficaci architetti dell’Europa unita, uno il cui nome è scritto in calce ai trattati che l’hanno costruita, l’Europa, uno che, quando negli anni ’50, ancora ai tempi della CECA, sembrava stesse per crollare tutto, ha rimesso i paesi fondatori in carreggiata.

«Nel 1954» raccontava Antonio «in Italia ci fu lo “scandalo Montesi”, un fatto di cronaca nera che all’epoca fece grande scalpore: una ragazza di 21 anni, Wilma Montesi, era stata trovata morta sulla battigia della spiaggia di Torvaianica. Quello scandalo, per varie ragioni – molte delle quali pretestuose, tanto che il delitto è ancora irrisolto – coinvolse alcuni esponenti di spicco dell’alta società romana tra cui Piero Piccioni, figlio dell’allora ministro degli Esteri Attilio. Lo scandalo, benché del tutto infondato, travolse il ministro Piccioni, che fu costretto alle dimissioni e, di fatto, a chiudere la sua carriera. Al suo posto, a capo della Farnesina, fu nominato l’allora ministro della Pubblica Istruzione, Gaetano Martino: mio padre. Il momento storico in cui mio padre divenne ministro degli Esteri non era uno qualunque, anzi. Pochi mesi prima, c’erano state le elezioni in Francia e la nuova maggioranza, di sinistra, aveva deciso di non ratificare la CECA (che per ironia della sorte era stata voluta, più di tutti, proprio dai francesi e da Robert Schuman). Sembrava, in quei mesi, che il sogno di un’Unione tra gli stati europei fosse destinato a naufragare ancor prima di nascere. Erano mesi molto difficili. Gli europeisti erano scoraggiati, scorati, avviliti.

Per questo, la prima cosa che fece mio padre fu quella di convocare un vertice dei ministri degli Esteri della CECA, a Messina, la sua città, per l’1 e il 2 giugno dell’anno successivo, il 1955. Lì, nel corso di quel vertice di due giorni, mio padre riuscì a convincere i sei ministri di quel primissimo embrione di Europa che era la CECA del fatto che i tempi non fossero in realtà maturi per l’unificazione politica dell’Europa. Bisognava aspettare. Ma mentre si aspettava, sosteneva mio padre, non bisognava restare con le mani in mano. Che mentre si aspettava bisognava accelerare sul fronte dell’unione economica, sia perché desiderabile di per sé, perché dove non passano le merci passano gli eserciti e perché le guerre commerciali sono sempre l’inizio delle guerre guerreggiate, sia perché avrebbe potuto portare, nel tempo, all’unione politica. Da quella riunione, poi, si posero le basi per l’EURATOM, la comunità europea per l’energia atomica, perché era del tutto evidente – e con settant’anni di anticipo sulla tabella di marcia della storia! – che l’Europa non avrebbe mai potuto avere una politica estera indipendente fino a quando fosse stata dipendente da altri paesi per i suoi approvvigionamenti energetici.

L’Europa, insomma, all’epoca, parlava italiano. L’Europa, all’epoca, aveva, alle sue fondamenta, la firma “Martino”.

Certo, anche nel nostro parlamento non tutti furono favorevoli a quelle decisioni: i federalisti europei, guidati da Ugo La Malfa, si recarono a Taormina per scongiurare i ministri europei di non scegliere l’integrazione economica; i comunisti erano contrari e parlavano di Europa dei monopoli; i socialisti si astennero; era contraria la destra, che temeva un annacquamento delle identità nazionali. A votare i trattati fu solo la Dc insieme ad altri partiti di centro e di governo.»

Eppure proprio perché amava, con tutto se stesso, l’Europa, proprio perché l’aveva vista nascere, proprio perché suo padre ne era uno dei massimi artefici, Martino negli ultimi anni aveva preso a osteggiarla in tutti i modi.

«L’Europa è un sogno che si è trasformato in un incubo» soleva dire.

Perché?

Perché per ragioni sue, incomprensibili e cieche, l’Europa aveva rinunciato alla sua missione di essere la patria dei liberali e si era trasformata nell’opposto di quel che era nata per essere. Era diventata il parco giochi dei burocrati, delle norme e delle leggi assurde, dell’uniformità forzata, dell’appiattimento. Invece di essere la roccaforte della democrazia liberale (il minimo che ci si potesse aspettare da un’istituzione nata sulle macerie di fascismo, nazismo e comunismo) era diventata il bengodi dei divieti, del conservatorismo più oscurantista.

«Uniti nella diversità» è il motto dell’Europa. E allora perché, perché diavolo, si chiedeva Martino, l’Europa sta facendo di tutto per cancellarla, questa diversità? Perché invece che «uniti nella diversità» dobbiamo essere «costretti all’omologazione»?

«Io sono disposto a correre il rischio di una scomunica pubblica per euroscetticismo dicendo che non sono state rispettate le speranze degli europeisti. Unità non significa uniformità. L’Europa non può essere resa uniforme per essere unita. Bisogna unirla nella diversità, perché la diversità è la più grande ricchezza del vecchio continente. Gli USA hanno un governo federale da duecento anni, tra stati che rivendicano ognuno le sue leggi, le sue targhe e le sue abitudini. Le loro targhe. Perché l’UE ha imposto ai paesi membri di usare la stessa targa automobilistica? In cosa ci rende più uniti questo? Ai tempi della CEE – raccontava divertito – ci fu una direttiva sul preservativo europeo che indicava le caratteristiche e la lunghezza del preservativo europeo. Nel recepire tale direttiva il ministro della Salute italiano indicò una lunghezza superiore a quella prevista dall’Europa. Il che fece nascere un quesito, in base a cosa il ministro della Salute ritiene che gli italiani abbiano bisogno di più spazio?»

Un episodio che può far sorridere, ma che la dice lunga su quanto deliranti siano le decisioni europee. Può esistere, santo cielo, uno standard comune su un tema del genere? Saranno, almeno questi, fatti nostri?

L’Europa, questa Europa che aveva rinnegato se stessa, secondo Martino, era il principale sponsor dei partiti che le si opponevano.

«Salvini» rifletteva nel 2019 «è popolare perché lo considerano critico dell’UE. L’UE in Italia non è popolare. Anzi. È un incubo figlio di un sogno. Io sono un europeista ed è per questo che detesto l’UE.»

Anche sull’euro, la decisione finanziaria più importante dell’Europa (e non solo), era molto critico.

«Ho sempre sostenuto» disse intervenendo alla conferenza di fine anno di Itinerari Previdenziali1 «che in presenza di certe condizioni una moneta comune sarebbe altamente auspicabile, ma in presenza di certe condizioni. Queste condizioni non ci sono. Per questo Maastricht, così com’è, è profondamente sbagliata. Per almeno tre ragioni.

La prima: voi credete davvero che un gruppo di esperti possa creare una valuta che avrà sempre e per sempre un potere d’acquisto pari a 1.936 lire? Questa è una luciferina presunzione. Nel Medioevo il valore delle note lo stabiliva il sovrano. Coniava una moneta d’oro e diceva “questo vale uno”. Poi però, con il tempo riduce la quantità di oro presente nella moneta, che era sempre la stessa, e si chiamava sempre uno. Ma che però valeva meno. I tedeschi, che pronunciano la parola euro “oiro” hanno soprannominato l’euro “toiro”, che significa rincaro. Perché tutto, da quando c’è l’euro costa di più, tutto è rincarato. Non so voi, ma io, fino all’arrivo dell’euro non avevo mai lasciato 2.000 lire di mancia al bar. Ora invece sì. Perché lascio 1 euro. Perché vale uno, e non duemila. Prima dell’euro, una famiglia in cui entravano 2 milioni al mese, viveva dignitosamente. Ora, se in una famiglia entrano 1.000 euro, è al di sotto della soglia di povertà.

La seconda: il Trattato di Maastricht dice due cose sacrosante: primo, la BCE si occupa di stabilità; secondo, le è fatto divieto di monetizzare il debito degli stati. Ma non dice nulla di cosa succede se questo non viene rispettato. Sembrerebbe che il responsabile dell’intera politica economica europea risponda solo a Dio del suo operato.

La terza: la costituzione fiscale. Gli Stati Uniti d’America hanno una sola moneta. Ma ogni stato è responsabile del suo bilancio, delle sue spese, delle sue norme fiscali. Il Texas ha imposte limitatissime e cresce; la California è tartassata e non cresce. Ma a nessuno verrebbe mai in mente che i cittadini texani debbano ripianare il debito californiano. Ogni stato è responsabile delle scelte che assume. Qui da noi, il fatto di avere come moneta comune l’euro non significa per nulla che i tedeschi debbano pagare i debiti della Grecia, della Spagna, del Portogallo o dell’Italia. Non si vede perché stati totalmente diversi debbano avere tutti lo stesso tipo di imposizione. L’uniformità fiscale non ha senso. Significherebbe far indossare a Piero Fassino e a Giuliano Ferrara lo stesso abito. La politica fiscale deve essere prerogativa esclusiva degli stati, insieme alla difesa e alla politica estera. Il Fiscal Compact è una misura demenziale, perché trasferisce la sovranità nazionale non a un livello sovrastatale (il che sarebbe già insensato) ma a uno internazionale. Per spiegare in modo chiaro questa cosa a Piero Fassino, durante un dibattito alla Festa dell’“Unità”, gli raccontai un vecchio sketch tra Walter Chiari e Carlo Campanini. Campanini chiede a Chiari: “Cosa fai per vivere?” e lui “Vendo patè di quaglia”. Campanini insiste “Ma ci metti solo quaglia?”. “No, anche cavallo!” “Ah! Ma allora imbrogli.” “No no: li metto in parti uguali: un cavallo, una quaglia; un cavallo, una quaglia.” Allo stesso modo abbiamo il cavallo tedesco e tante quagliette che stanno intorno. Per questo la Germania, spaventata dall’idea di dover pagare i debiti di altri, ha voluto imporre regole fiscali comuni a tutti i paesi dell’Eurozona. Allo stato attuale delle cose, insomma, noi possiamo avere solo due cose su tre tra: spesa pubblica, euro e crescita economica. Possiamo sceglierne due.»

Martino, insomma, voleva un’Europa che somigliasse agli Stati Uniti: unita su questioni sovranazionali, ma diversa (come prevede il suo motto) sulle questioni dei singoli paesi.

Il professore era innamorato degli USA. Li conosceva, ci aveva vissuto e studiato. Sua moglie era americana. Il suo cuore era americano. Lui diceva di essere «una colonia americana».

Ma quel che più di tutto Antonio Martino amava dell’America era la sua libertà, il suo feroce, granitico liberalismo che niente ha mai messo in discussione.

«Io» diceva «non condivido per niente la vulgata per cui Trump sia un mascalzone e il male del mondo. Trump è stato innanzitutto un sonoro pernacchio mandato dagli americani ai benpensanti di tutto il mondo. Tutti volevano Hillary “che ti stramaledica” Clinton presidente. E loro hanno detto: “No!”. Bravi!

Ma non c’è solo questo. Una volta diventato presidente, Trump che ha fatto?

Ha riconosciuto Gerusalemme come capitale d’Israele, una cosa che condivido.

Ha abbassato le tasse, un’altra cosa che condivido.

È riuscito a promuovere l’economia e ad arrivare alla piena occupazione, una cosa che non si può non condividere e lodare.

Certo. Non tutto quello che fa mi piace. Per esempio credo che la sua politica sui dazi sia abominevole. Abominevole, ma non infondata. Perché i dazi nascono in risposta a politiche scorrette che Cina e UE mettono in atto, camuffando sotto il nome di politica industriale quelli che altro non sono che aiuti di stato. E questo, giustamente, per Trump non è ammissibile.»

Ma, nonostante Donald Trump non gli fosse per nulla indigesto (certo meno di quanto gli sarebbe stata indigesta la Clinton) e benché Martino avesse avuto rapporti piuttosto stretti con entrambi i Bush, il presidente americano per cui più forte batteva il suo cuore era Ronald Reagan.

Gli si illuminavano gli occhi quando ne parlava. Nel 1980, ai tempi della sua prima campagna elettorale, giocata contro un presidente uscente democratico decisamente debole e inconcludente come Jimmy Carter, Martino era in America per un anno sabbatico.

Seguire quella campagna fu una delle esperienze più emozionanti ed esaltanti della sua vita. «Finalmente un politico liberale che parlava da liberale.»

«Nell’80 sentii un discorso di Reagan e mi commossi. Mia moglie mi disse: “Smetti di piangere! Questo è il mio paese, non il tuo!”.

Reagan è stato un presidente favoloso. Ha fatto la riforma fiscale più drastica della storia degli Stati Uniti e la ha fatta in un modo così convincente ed efficace che è riuscito persino a farsela votare da un Congresso a maggioranza democratica.

Ma non è tutto: siccome i democratici avevano fatto crescere moltissimo la spesa sociale e il deficit era altissimo, lui per rimettere in sesto i conti avrebbe dovuto tagliare la spesa militare. Ma si rifiutò di farlo. Anzi. La fece crescere. E con 27 miliardi di dollari messi sul capitolo della difesa riuscì a far cadere, da solo insieme a un papa polacco e a una primo ministro inglese, quell’orrore che era l’Unione Sovietica.

Oggi tutte le cose che sono state incubi per la libertà delle persone, il comunismo, il nazismo, il fascismo, non ci sono più e queste sono grandi vittorie dei liberali. Lo hanno fatto i liberali. I liberali hanno cancellato dal mondo le dittature.

Anche l’iperinflazione non c’è più e in tutti i paesi del mondo si discute su come ridurre le tasse. Da nessuna parte si parla di come aumentarle. Tutte queste sono state nostre vittorie, che sono state esaltate e rese possibili da una cosa su cui nessuno riflette: la libertà dei movimenti di capitale.

È stata la libertà di movimento dei capitali che ha messo in essere un meccanismo che punisce i governi che governano male e premia quelli che governano bene. Se un paese ha l’inflazione troppo alta, i capitali scappano; se un paese ha una tassazione eccessiva, i capitali scappano; se un governo governa male, l’economia lo punisce e gli elettori traggono le loro conseguenze.

A questo serve il liberismo. A permettere alle persone di essere libere.

Di scegliere, sempre, quello che ritengono meglio per loro.

E se qualcuno non vuole, se qualcuno vorrebbe commissariare le persone perché le ritiene non in grado di scegliere e di decidere da sole, peggio per lui. Sbaglia.

L’essenza dell’umanità è proprio questo: la scelta.

Ogni giorno, un uomo libero, si alza al mattino e può scegliere cosa essere e come essere. Libertà e responsabilità. Non c’è altro.»

Su questa cosa Martino era molto esplicito. Lo era così tanto da tirare in ballo persino il Padreterno.

«Il Padreterno è liberale. Su questo non si discute! Assolutamente!» mi ha detto scaldandosi in una delle ultime puntate di Quarta Repubblica a cui ha partecipato. «Il concetto di peccato e quello opposto di virtù hanno senso soltanto se la persona è libera di scegliere l’uno o l’altro. Se costretta a fare peccato, il peccato non è peccato, perché manca la volontà. Quindi la costruzione religiosa, cattolica e non, è legata alla libertà di scelta. La libertà di scelta è il liberalismo, il Padreterno è il più grande liberale della storia!»

Su questo punto non transigeva. Per lui il Signore era il più grande liberale di tutti i tempi. Il Signore avrebbe potuto crearci in ogni modo. Ma evidenza vuole che ci abbia creati liberi. Liberi anche di mangiare la mela sbagliata dall’albero sbagliato se crediamo.





1. www.youtube.com/watch?v=YYH1SlXTspY
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L’ITALIA DEL VAFFA




Martino rappresenta uno di quei pochi “tacchini” che pretende di anticipare la festa del Ringraziamento. Si è mai visto un politico che non voglia più ricandidarsi? Dopo che ha fatto tutto, ha deciso di mollare tutto.

Era stato eletto per sei volte. Aveva trascorso in quell’aula a forma di emiciclo 24 anni. «Se mi avessero condannato per strage» soleva dire, scherzando ma non troppo «mi avrebbero dato meno. A volte maledico di essere entrato in politica i giorni dispari; i giorni pari, invece, lo faccio sempre.»

In quell’aula era entrato da liberale sull’onda della rivoluzione (incompiuta, uccisa sul nascere) della prima Forza Italia, quella messa in piedi in quattro e quattr’otto da chi non ci stava a lasciare che l’Italia, dopo essere stata maciullata dai deliri di Tangentopoli, venisse trasformata nel parco giochi di Achille Occhetto e della sua «gioiosa macchina da guerra».

«Fu Berlusconi a convincermi a lasciare l’università per dedicarmi alla politica. Incontrando Berlusconi avevo incontrato non solo una persona che non derideva le mie idee, ma anzi le ascoltava e pensava potessero persino essere messe in pratica.»

In quell’aula era stato deputato dell’opposizione.

In quell’aula era stato ministro, per due volte, prima degli Esteri e poi della Difesa.

In quell’aula si era fatto carico di responsabilità enormi.

In quell’aula aveva visto passare leggi che considerava sacrosante, altre che considerava sbagliate.

Alcune di queste (come la legge elettorale del “porcellum”) le aveva persino votate, per fedeltà di partito, sussurrando tra sé e sé: «Che Dio ci perdoni». Altre, come la legge Martino, quella che anticipava la fine della leva obbligatoria, lo avevano reso orgoglioso. Altre, come la legge Sirchia, quella contro il fumo al chiuso, le aveva osteggiate finché aveva potuto, come abbiamo già raccontato.

Da ministro degli Esteri, per pochi mesi, Martino aveva girato il mondo, con l’interesse preciso di dare lustro al nome dell’Italia. Da ministro della Difesa aveva preso decisioni di incredibile peso e responsabilità, relative alle guerre in Afghanistan e Iraq e vissuto ore drammatiche, come quelle della morte di Nicola Calipari. «Ero al telefono con Pollari. Mi disse: “Ce l’abbiamo fatta, abbiamo prelevato Giuliana Sgrena, adesso le passo Calipari. Aspetti”. Poi dopo pochi secondi di attesa, Pollari riprese la cornetta e disse: “No, ministro, c’è stato un problema: Calipari è morto”». Fu una cosa che lo sconvolse, anche perché figlia diretta di una decisione che lui non aveva per nulla condiviso, cioè quella di pagare. «Avremmo potuto fare un blitz, insieme agli americani. Invece decidemmo di pagare e, dunque, di non dire nulla agli americani. Il risultato fu che gli americani, che non sapevano niente di niente, vedendo arrivare una macchina a tutta velocità, fecero fuoco».

In quell’aula, soprattutto, Martino aveva accarezzato, per un brevissimo momento, l’idea che le cose in Italia, potessero cambiare.

Ma fu un attimo. Questione di mesi. Il sogno di Forza Italia del ’94 si sgonfiò piuttosto in fretta. Affossato da una sinistra che, se mettesse un decimo della forza che mette nell’uccidere i suoi nemici nel crearsene di suoi, di leader, a quest’ora sarebbe guidata da Superman, non da Enrico Letta. Affossato dai magistrati e dal tempismo con cui decidevano (e decidono ancora oggi) di sussurrare veline ai giornali e di far volare avvisi di garanzia fondati sul nulla. Affossato, poi, da un certo punto in poi, dal suo stesso gigantismo.

Ma a convincere Martino a lasciare l’aula non fu certo un affievolirsi della sua passione politica o del suo liberalismo. Anzi. Tutto il contrario.

Mai all’Economia

Martino aveva amato moltissimo i suoi anni in Forza Italia e soprattutto quelli da ministro (temo che gli siano piaciuti più quelli alla Difesa che quelli agli Esteri). Il fatto che le cose non fossero andate sempre secondo i suoi desideri non era cosa che lo deprimeva. Martino era uomo di mondo: sapeva che le cose non vanno quasi mai come dovrebbero. Sapeva che la politica è faccenda complicata che ha regole sue che solo raramente hanno a che fare con il giusto e con lo sbagliato, quanto invece con il conformismo e la convenienza spicciola. Sapeva che la politica è arte del compromesso. E lui, che uomo di compromessi non era per niente, lo aveva messo in conto. Non ne era contento certo, ma non ne era né sorpreso né deluso. Lo sapeva. E proprio perché lo sapeva, nel 1994, rifiutò di assumere un ministero economico, come avrebbe voluto Berlusconi. «Prima di accettare l’incarico da Berlusconi, chiamai Friedman per chiedergli consiglio su cosa fare. Berlusconi voleva che entrassi nel governo, ma io ero molto indeciso. Milton mi disse: “Antonio, tu all’università non hai mai dovuto fare compromessi. In politica dovrai farne. Fanne pure, ma falli sui dettagli, non sui principi”. A quel punto io lo ringraziai del consiglio e chiusi il telefono. Solo che – continuava Martino nei suoi racconti – travolto dalla gravità delle sue parole, mi dimenticai di chiedergli cosa intendeva per “dettagli” e cosa per “principi”. Allora mi misi a pensarci su. Dopo un po’ realizzai che per me i principi erano le cose che più avevo a cuore. E mi resi conto che la cosa che più mi stava a cuore, quella per cui più di tutto avevo lavorato e fatto sacrifici negli anni era la mia credibilità di economista liberale. Fu in quel momento che decisi di non accettare, per nessuna ragione, nessun dicastero economico. Perché se lo avessi fatto avrei dovuto fare compromessi, avrei dovuto, per cause di forza maggiore, fare cose che smentivano del tutto o in parte le teorie in cui più credevo e per le quali avevo più lavorato e che, soprattutto, ero convinto fossero quelle più giuste. Così dissi a Berlusconi: “Se proprio vuoi che entri nel governo ci sto, ma voglio fare il ministro degli Esteri”. Ricordo che lui strabuzzò gli occhi e mi chiese perché mai un economista volesse fare il ministro degli Esteri. Io tagliai corto e dissi: “Perché è vicino a casa mia e ha un parcheggio grande”. Così lui, convinto dall’autoevidenza granitica della mia argomentazione, mi diede l’incarico agli Esteri. Fu un bene. Perché tutti gli economisti, anche stimati e importanti che avevano fatto i ministri, avevano visto la loro credibilità sgretolarsi. Tommaso Padoa-Schioppa», il cui nome storpiava con irriverenza in Schiappa, «con il secondo governo Prodi e Giovanni Malagodi prima di lui, negli anni ’70, erano considerati economisti importanti e rispettati. Non appena divennero ministri persero ogni barlume di rispettabilità e di credibilità. Distrussero anni di lavoro. Io non volevo fare quella fine. Un economista attaccato alle sue idee che finisce a fare il ministro dell’Economia o si dimette o cambia ministero.»

Il disgusto

Quindi se non era stata la politica fatta e il lavoro al ministero a convincere Martino a lasciare, cosa ci era riuscito? Fu quello che lui non esitò a definire «il disgusto».

Diceva sempre che in Italia c’è una sola legge che viene rispettata con precisione cronometrica. Una sola legge infallibile: «Ogni legislatura è peggiore di quella precedente e migliore di quella successiva. È sempre così. Non c’è scampo. Succede sempre. Questa legge non è mai stata smentita dai fatti. Mai nemmeno una volta e trova conferma puntuale ogni cinque anni. E chi pensa che prima o poi si arriverà a un fondo dal quale non si potrà che salire è, più che un ottimista, un illuso».

Il Parlamento uscito dalle urne del 2013, per sciatteria, ignoranza, approssimazione, era più di quanto un uomo di cultura, eleganza e rispetto delle istituzioni come lui potesse tollerare di vedere. Era troppo.

«Io» raccontava «dopo essere stato in Parlamento arrivavo a casa malato – e non è un eufemismo – tornavo a casa proprio malato. Questi non parlavano italiano, entravano con i sandali, senza la cravatta. Per dire “buon giorno” e “buona sera” dovevano leggere. Quando in aula parlava Rocco Buttiglione, che pure è uno con il quale non condivido niente, sobbalzavo e pensavo: “Oddio, e che ci fa qui uno che parla italiano”.»

Quella politica non gli apparteneva più.

Per questo chiese a Berlusconi di non essere più candidato in Parlamento. Mi confessò un giorno: «Rischiavo di sedermi accanto a persone che non avrei frequentato neanche al terzo whisky». Il prof aveva frequentato da studente Milton Friedman, discuteva con Friedrich August von Hayek , sfotteva Montanelli, aveva conosciuto i grandi della Terra, tenuto il discorso in perfetto inglese davanti all’assemblea dell’ONU per rivendicare la partecipazione al Consiglio di sicurezza. Come poteva pensare di condividere il suo tempo e il suo spazio con chi sarebbe arrivato in Parlamento dopo la già disastrosa legislatura del 2018?

Se era stata già una pena quella del 2013, cosa mai sarebbe successo con quella del 2018?

Il professore non voleva nemmeno scoprirlo. Sarebbe stato troppo.

E, a pensarci ora, con il senno di poi, è stato un bene.

Non solo non avrebbe potuto reggere al grado di sciatteria intellettuale e morale (per tacere di quella politica) del Parlamento uscito dalle urne del 2018, ma soprattutto non avrebbe potuto digerirne nessuna delle decisioni.

Nessuna.

Un lockdown liberticida

Immaginate, per esempio, come avrebbe mai potuto digerire di assistere impotente al voto sul reddito di cittadinanza o sul superbonus.

O come avrebbe potuto mandar già l’orrore delle norme deliranti e buone solo a seminare il panico del 2020, quando il governo arrivò a vietarci di uscire di casa e, se proprio dovevamo, a portarci una giustificazione, come a scuola. Uomini e donne adulti tenuti a dare spiegazioni sul perché erano fuori casa. Ma siamo matti? Ricordiamoci per un solo istante della sua polemica sul divieto della pubblicità sul fumo, da De Lorenzo in poi, e immaginiamo Martino circondato in aula da parlamentari mascherati.

Intervistato da «La Verità», pochi mesi dopo il lockdown, Martino commentò: «Questo virus è statisticamente insignificante. Saranno morte poche centinaia di migliaia di persone su 6 miliardi di abitanti del pianeta. A far danni non è stato il virus, ma la paura del virus. Questi imbecilli, per paura di un virus innocuo, hanno bloccato l’economia del mondo. Risultato? Andiamo verso una recessione che colpirà i redditi di miliardi di persone. Prepariamoci ad affrontare una fiammata di iperinflazione in Europa, perché questi signori continuano a pompare denaro in un’economia decadente. Sì, il rimedio è peggiore del male. E ancor peggio della paura è stato l’ottuso conformismo dei media. Nemmeno il “Wall Street Journal”, che in genere dice la verità, ha voluto contestare le versioni ufficiali. Il povero professor Giulio Tarro, messinese, professore emerito di virologia a Napoli, ha provato a dire la verità: lo hanno massacrato».

Il balzo dell’inflazione in tutto il mondo e la recessione attesa gli stanno dando ragione da vendere. Peccato che non sia più qui.

Oppure pensiamo a come avrebbe potuto digerire – peggio mi sento – l’obbligo del vaccino. Il professore era convinto che fosse già un’insopportabile follia imporre il casco in moto o le cinture di sicurezza in macchina; era uno che detestava con tutte le sue forze Girolamo Sirchia perché, da suo collega nel governo Berlusconi, impose la legge sul fumo, vietandolo al chiuso, persino nei circoli privati. Come avrebbe potuto, dunque, uno che rivendicava il diritto di non portare il casco in moto o di non mettere la cintura di sicurezza o di fumare quanto voleva e dove voleva – poi se la sarebbe vista lui con i suoi polmoni – assistere a un’assurdità come quella di un governo che prende una decisione sanitaria in nome e per conto di 60 milioni di persone? Come avrebbe potuto lui, ampiamente vaccinato, tollerare che si proibisse a chi non era vaccinato di lavorare o di entrare in un bar, con una violazione legalizzata e piena dei diritti costituzionali? Come avrebbe potuto, lui, tollerare che il suo partito, la sua amata Forza Italia, fosse parte di un governo che commetteva la violenza di mettere il naso nelle decisioni sanitarie, in assoluto le più personali di tutte, delle persone? In un’altra intervista, sempre a «La Verità», Martino si scagliò contro l’obbligo vaccinale: «Sono vaccinato e mi vaccinerò ancora se servirà, non perché creda che i vaccini siano la soluzione, quanto perché credo nei vaccini: le case farmaceutiche sono in concorrenza, motivate a essere efficienti per evitare danni derivanti da eventuali casi problematici. Questo non significa che ritenga sensata un’obbligatorietà del vaccino. Perché oggi è stata trovata la giustificazione per introdursi con il potere nelle nostre vite. Chi pretende di governarci anche se non lo abbiamo scelto ha liquidato il dissenso in modo semplicistico: squadrismo fascista. Hanno ripetuto questa squallida panzana ad nauseam. Due dozzine di patetici nostalgici possono forse mobilitare migliaia di persone? I nostri sedicenti governanti dovrebbero forse ricordare che non fu il cattivissimo Pinochet a far crollare Allende, ma i camionisti cileni che si ribellarono. Così, il capo dei portuali di Trieste ha detto chiaro che per loro quel che conta è la libertà di scelta. L’obbligatorietà del pass crea solo problemi a chi è costretto a ricordarsi di portarselo appresso. Una marchiatura a fuoco sulla fronte sarebbe stata più comoda, e vista da tutti. Sì, io sono contrario a qualsiasi ingiustificata restrizione delle nostre libertà, piccole o grandi. Perché le libertà che si perdono raramente si riescono a recuperare. E la storia insegna che si smarriscono sempre poco per volta. Obbligare le persone a fare ciò che è nel loro interesse è stupido e controproducente, checché ne dica il ministro “Finché c’è vita” (Speranza, N.d.R.). C’è l’idea che la salute non sia di nostra proprietà, ma dello stato, che nella sua grandissima generosità si occupa di noi. Cretinate. Se io volessi vivere una vita spericolata, è un mio diritto. Se voglio essere il più malato del cimitero lo decido io. Lo stato calpesta i principi fondamentali del diritto. La mia laurea in giurisprudenza risale a 57 anni fa, ma mi pare di ricordare che l’uguaglianza sia uno questi. Inaccettabile imporre obblighi a qualcuno, e diritti a qualcun altro». E poi un’altra volta1, incalzato sempre sulla faccenda Covid, con ancora più nettezza: «Degli ospedali pieni ne ho le scatole piene. La spagnola fece 50 milioni di morti, ma essendo in guerra non se ne parlò. Se fosse esploso il panico, i morti si sarebbero moltiplicati. Io odio la comunità scientifica. Tutti i cosiddetti saggi prima di Galileo pensavano che la Terra fosse al centro dell’universo. La scienza di oggi sarà l’eresia di domani: il progresso delle idee fa sì che quelli che oggi chiamiamo scienziati, domani verranno considerati zappatori falliti».

Insomma, mi pare chiaro che no, questa legislatura per lui non era proprio cosa.

Martino raccomanda Caffè

Allo stesso modo non era cosa che Antonio Martino assistesse allo spettacolo del suo partito che votava e sosteneva Mario Draghi. Impensabile.

Questa, insieme alla resa con le mani alzate della rielezione di Sergio Mattarella, forse, sarebbe stata la goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso.

Perché Antonio Martino avrebbe potuto, seppur a fatica, mandar giù un Parlamento con idee sbagliate, ma mai, assolutamente mai, un Parlamento senza idee. Un Parlamento che si arrendeva e allora andava a frignare da papà Mattarella e mamma Draghi, ecco, quello proprio no. Non era per lui. Non era il suo posto.

Una volta, poco prima che ci lasciasse, Draghi era già premier di fatto plenipotenziario, gli chiesi cosa ne pensasse. Del resto Draghi è una figura rispettata, ritenuta autorevole, il suo è un nome conosciuto in tutto il mondo. Ero curioso di pensare che opinione ne avesse il professore.

Lui scosse il capo e disse: «Draghi non mi piace: perché in genere non mi piacciono le persone che riscuotono un plauso unanime. Ne sono diffidente. Inoltre Draghi è allievo di Federico Caffè e di Franco Modigliani. Questo significa che Draghi è un keynesiano di sinistra, uno convinto cioè che la crescita economica sia possibile solo con una forte spesa pubblica sostenuta con un forte disavanzo pubblico da appianare con le imposte». Insomma la ricetta di Draghi è l’esatto opposto di quello di cui era convinto Martino e che Milton Friedman – e altri prima di lui – aveva teorizzato.

Poi c’erano due cose che non piacevano a Martino, di Draghi.

La prima era il fatto che, come il suo maestro Caffè, non volesse farsi nemici, rifuggisse dagli scontri. «Una volta mi raccontarono che quando era alla Banca d’Italia si trovò in una stanza con due persone che stavano litigando. Lui prese e uscì perché non voleva prendere le parti né dell’uno né dell’altro.» Ma anche Caffè era fatto così.

L’ironia della sorte è che fu proprio, Gaetano, il papà di Antonio Martino, ad agevolare la carriera universitaria del giovane Caffè. Il professore nel suo ordinato e sterminato archivio ha ancora una copia della lettera che il padre, da ministro degli Esteri e su carta intestata, inviò proprio al rettore dell’Università di Messina, Pugliatti, per perorare la cattedra di quello che poi fu l’illustre economista keynesiano. Ecco il testo:


«Caro Pugliatti,

Il presidente Segni mi ha incaricato di pregarti a suo nome di volerti interessare affinché il prof. Caffè, primo vincitore del corso di Politica Economica, venga chiamato presso la Facoltà di Economia e Commercio di Messina. Egli tiene molto a questo, perché se il Caffè non si sistema viene bloccata tutta la terna. Egli era stato chiamato a Bologna per l’Economia Politica, ma – come sai – il Consiglio Superiore non diede parere favorevole.

Ti prego di farmi avere una risposta, al più presto, per Segni. Egli mi ha parlato in termini molto lusinghieri e affettuosi di te, per cui penso che non sarebbe inopportuno che tu stesso (se lo credi) gli scrivessi un rigo a proposito di questa aspirazione sul prof. Caffè. Cordiali saluti, Tuo aff.mo, Tanino».



Modigliani era un altro economista considerato un genio, un nume dell’economia mondiale. Secondo campanello d’allarme. A Martino non garbava. Di nuovo gli chiesi perché. «Cosa ha contro Franco Modigliani? È stato in America! Non fa parte della cricchetta italiana di sinistra, credo!».

«Modigliani»rispose Antonio «è un keynesiano di sinistra anche lui. Come si possa pensare al giorno d’oggi che lo sviluppo economico viene favorito dalle spese pubbliche in disavanzo, è una cosa che io non capisco! Perché è contrario a qualsiasi logica.»

Ma non era solo questo, questa matrice di sinistra a rendere inviso Draghi a Martino.

Era anche una faccenda teorica ed europea di economia concreta che aveva a che fare con l’Europa e con la BCE. Non aveva mai apprezzato il suo quantitave easing, la mossa del Whatever it takes. «Il suo quantitative easing non serve a far ripartire l’economia» aveva detto una volta intervistato dalla Fondazione Einaudi «com’era prevedibile visto che la domanda di credito non dipende solo dalla disponibilità delle banche, ma bisogna creare anche le condizioni di convenienza a investire. Se poi un giorno» e fu una profezia «l’economia dovesse mai ripartire, grazie alle iniezioni di denaro della BCE rischiamo di trovarci davanti a un’impennata dell’inflazione.»

Per tutte queste ragioni, un Parlamento e una Forza Italia che accoglie Draghi come un salvatore non erano una cosa che Antonio Martino avrebbe potuto mai mandar giù.

Ma non era tutto qui.

Un Recovery per le allodole

Anche il Recovery Fund, accolto in Italia tra squilli di trombe e fanfare, secondo Martino era l’ennesimo specchietto per le allodole.

Questo fu quello che disse del piano europeo e del governo Conte 2 che lo siglò, intervistato da Federico Novella di «La Verità»2.

 «Ho smesso di farmi domande su questo governo indecente. Ho stima solo per il ministro della Difesa, Lorenzo Guerini: gli altri non sono qualificati neanche per fare i netturbini. Non riesco ancora a credere che Luigi Di Maio sieda alla stessa scrivania di Carlo Sforza e di mio padre. Erano persone che avevano qualcosa da dire: lui non dice nulla, non conoscendo l’italiano. È il governo peggiore dai tempi di Nerone: con la differenza che Nerone almeno varò un rinnovamento urbanistico, sebbene un po’ drastico.»

Poi, quando Novella chiese un’opinione sul Recovery Fund, affondò: «Prima facciamoci una domanda: questi soldi ci sono davvero? Io non li vedo. Sento parlare di fantasmagoriche masse di denaro che il governo distribuisce a tutti, anche a quelli che non ne vogliono. Ma qualcuno ha ricevuto una lira? Sono quaquaraquate.Diamo quattro soldi a pioggia che costano miliardi allo stato e non risolvono nulla. E una politica demenziale. Un furto ai danni dei privati che con le tasse finanzieranno questa elargizione. Chi comanda si inventa una selva di comitati, una pletora di inutili agenzie statali con l’unico scopo di nascondere la triste verità: non sanno governare. L’unica cosa da fare subito è liberalizzare le restrizioni all’attività produttiva: sia quelle introdotte sull’onda della paura del virus, sia quelle precedenti. Insomma, fare ripartire gli imprenditori. Accettiamo le lezioni del passato. Dopo la guerra, il Veneto era molto più povero della Sicilia. Oggi, il Veneto abbandonato a se stesso è diventato un modello europeo. Invece la Sicilia, affidata alle amorevoli cure della Cassa per il Mezzogiorno e della regione a statuto speciale, è senza speranza. Più che nazionalizzata, Alitalia andrebbe bombardata: se l’aeronautica militare facesse decollare dei C-130 e facesse fuori tutta la flotta, farebbe un regalo alla patria. Alitalia è sempre stata in perdita e lo sarà sempre, e vuole i nostri soldi per tirare a campare. La verità è che, non potendo più praticare tariffe da usura, non ha più ragione di esistere».

Poi Novella ebbe l’ardire di citare, facendo una domanda, l’ex presidente del Consiglio Romano Prodi: «Teme anche lei» chiese Novella «il ritorno dello statalismo galoppante? Romano Prodi auspica che lo stato diventi azionista per difendere le imprese, e oggi chiede decisioni immediate?».

La risposta di Martino fu nettissima: «Mi faccia la cortesia di non citarmelo, altrimenti mi viene l’iperacidità. È stato nominato professore ordinario di economia politica per aver scritto un saggio sul mercato delle piastrelle di Sassuolo. L’uomo che combinò questa nefandezza, Beniamino Andreatta, vergognandosene, non consentì mai a Prodi di dargli del tu. Il resto è storia: lui stesso ammise che l’IRI fu il suo Vietnam».

Nella visione di Martino, insomma, l’approvazione del Recovery Fund altro non era che l’ennesimo errore, l’ennesima ripetizione della stessa zuppa, per giunta fallimentare. Debito, spesa, tasse; tasse, spesa, debito. All’infinito.

Invece Martino era convinto che le economie erano state soffocate dai deliri delle chiusure, per ripartire avrebbero avuto bisogno di slancio, di investimento, non di altra zavorra sotto forma di debito. Non di stringere con maggiore forza il cappio che ci lega all’Europa e alle sue regole assurde e liberticide.

Ma questi sono solo alcuni esempi di quello che Martino non avrebbe mandato giù.

Un reddito demenziale

A volte, mentre al notiziario sento cose di cui proprio non mi capacito, se dovessi trarre un bilancio con lui di quello che è successo, anzi che non è successo in questi ultimi cinque anni, partirei da ciò che mi spiegò, a me così come a tanti altri che glielo chiedevano, di quella che doveva essere la grande innovazione di questa legislatura sciagurata: il reddito di cittadinanza.

Lo definì, ricordo, una «demagogia demenziale».

«Si parla di reddito di cittadinanza come se fosse stata una elargizione. Come se si trattasse di soldi piovuti dal cielo. il reddito di cittadinanza presuppone, inevitabilmente, un prelievo di cittadinanza. In più non è che l’Italia abbia un livello di spesa sociale basso. Anzi. Ne ha uno altissimo.

Questo reddito di cittadinanza è un’etichetta fraudolenta per un trasferimento di soldi da un gruppo di italiani per darli ad altri. Che senso ha?

Avrebbe senso se noi avessimo spese sociali contenute. Ma abbiamo già una spesa sociale eccessiva, che tutti riconoscono come eccessiva e inefficiente. E cosa abbiamo fatto con questa spesa eccessiva e inefficiente? L’abbiamo forse tagliata e migliorata? No, nemmeno per sogno. L’abbiamo accresciuta. È solo demagogia. E anzi, peggio: è un’elemosina cui per pudore si è cambiato nome. Un’elemosina conseguente a un furto, perché devono appropriarsi dei soldi di qualcuno per poi far finta di dare l’elemosina.» Insomma un sopruso mascherato da atto sociale. Per giunta inefficiente o, anzi, peggiorativo della situazione.

Qualcuno, ricordo, ogni tanto gli domandava se in realtà il reddito di cittadinanza non fosse altro che l’applicazione pratica «dell’imposta negativa sul reddito», la grande e rivoluzionaria teoria del suo maestro Milton Friedman.

«L’imposta negativa sul reddito» spiegava con pazienza «funziona così: chi è al di sopra del reddito minimo viene tassato. Chi è al di sotto del reddito minimo, ovviamente no. L’idea di Milton Friedman era di distribuire a chi non arriva al reddito minimo del denaro liquido così da consentirgli di arrivarci. In questo modo, si sarebbero aiutate le persone meno abbienti con aiuti concreti, in denaro liquido, che è provato sono più efficaci delle azioni sociali, perché consentono alle persone non solo di scegliere come impiegare quel denaro, ma anche perché alimentano la spesa e, dunque, l’economia. Io, appena ne sentii parlare da Friedman, ammetto che ne ero entusiasta. Ma poi emersero alcuni problemi rispetto a questa teoria. Il principale dei quali era che, in questo modo, si andava a creare una classe di persone dipendenti dalla carità pubblica che, per giunta, non ha nessun incentivo per uscire dalla sua situazione di sussidiarietà.»

Dunque se sul lungo periodo non funzionava neppure l’imposta negativa di Friedman, figuriamoci se può mai funzionare il reddito di cittadinanza “abolisci povertà” di Conte e Di Maio.

Per carità (in ogni senso).

Quindi no, di questa legislatura, Antonio Martino non avrebbe salvato niente di niente.

I populisti rispettano la Costituzione

Anche se Martino è in grado sempre di stupire.

Qualche mese fa, nel corso di una lunga intervista con il canale YouTube di DifesaOnline3, Martino ebbe parole di insolita gentilezza verso una persona per cui in passato ne aveva avute di pessime. «Su Luigi Di Maio devo ricredermi: è stato silenzioso, che è la qualità suprema di un ministro degli Esteri, deve essere riservato.» Non aveva assistito, ovviamente, all’ultima campagna elettorale. Ma di questo non possiamo ovviamente incolpare il professore.

Martino infine mal sopportava la spocchia con cui la stampa mainstream e benpensante definiva populisti e sovranisti tutti quelli che non appartenevano al salotto buono della sinistra.

Ecco, questa cosa, questo conformismo per cui prendi le parole che indicano le posizioni politiche che non sono le tue e le trasformi in insulti era una cosa che non tollerava. Non sopportava il modo sciatto e pigro con cui la sinistra, incapace di avere idee proprie, si limitava a demonizzare quelle degli altri. Forse anche perché a differenza di molti osservatori si ricordava bene il trattamento che era stato riservato alla sua Forza Italia.

«I populisti» soleva dire «che male fanno? Che male c’è a essere populisti e sovranisti? La Costituzione italiana dice in modo chiaro, alla sua prima riga: “La sovranità appartiene al popolo”.

Essere sovranisti e populisti significa rispettare la Costituzione che dice che la sovranità appartiene al popolo. Non ad altri. Non a trattati internazionali, o a governi di altre nazioni o dell’Europa. Essere populisti significa cercare il consenso del popolo. E a chi lo dovrebbero chiedere il consenso i partiti se non al popolo? Essere sovranista o populista non è sbagliato, anzi. E bisogna smetterla di usarlo come insulto.»

Ecco perché Martino non volle candidarsi. Se vi sembra un’esagerazione quella che abbiamo raccontato, un’esaltazione del professore, abbiamo proprio sbagliato strada. E non abbiamo reso onore a uno dei suoi più formidabili ricordi. Riguardano il premio Nobel per l’economia Hayek. Martino mi raccontò questo favoloso aneddoto sul grande austriaco: «Nel 1975 venni invitato a un congresso nell’Illinois che aveva per tema il premio Nobel che Hayek aveva vinto l’anno prima, una sorta di celebrazione. Ma l’economista non si presentò all’appuntamento, pregando gli organizzatori di leggere un messaggio a tutti i presenti: “C’è solo una categoria di persone che detesto più di quelli che parlano male di me: quelli che parlano bene di me”».

Speriamo di non venir detestati.





1. www.iliberali.org/rassegna-stampa/martino-altro-che-statalismo-di-ritorno-leconomia-andrebbe-liberalizzata/




2. www.iliberali.org/rassegna-stampa/martino-altro-che-statalismo-di-ritorno-leconomia-andrebbe-liberalizzata/




3. www.youtube.com/watch?v=95XxG-8VqEA
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COSA CI LASCIA LA SUA FIGURA




Siamo più o meno alla fine di questa raccolta di ricordi (miei) e di pensieri (di Antonio Martino). Sono consapevole del fatto che avrò la vostra attenzione ancora solo per una manciata di pagine.

Eppure di cose da scrivere su Martino ce ne sarebbero a bizzeffe.

Ci sarebbe da scrivere di come ha condotto la sua vita, di come ha coltivato amicizie, affetti, di come non ha mai lasciato la mano della moglie Carol («il generale Schwarzkopf» una volta si lasciò sfuggire, poiché fingeva di essere comandato a bacchetta come la vulgata vuole facesse il generale americano di Desert Storm) di cui era completamente innamorato. «È la donna che mi tiene con i piedi per terra, con una mentalità pragmatica e americana di cui si ha bisogno nei momenti in cui si è confusi. Non ho mai potuto fare a meno di lei.»

Abbiamo scritto di come abbia custodito e protetto il ricordo del padre Gaetano. «Quando nel 1966 vinsi la borsa di studio che prevedeva di stare almeno due anni in America, praticamente negli stessi mesi fu diagnosticato a papà un tumore ai polmoni. All’epoca i viaggi transatlantici non erano come oggi. E lui mi disse di partire senz’altro: “Anche io dovetti andare a insegnare in Paraguay all’indomani di un attacco di cuore di tuo nonno, che mi disse di partire perché altrimenti avrebbe vissuto il rimorso di aver rovinato la carriera del figlio”. E aggiunse: “D’altronde il viaggio dal Paraguay a Messina è ben più complicato di quello che dovrai fare da Chicago a Messina”».

Penso che il miglior regalo che si possa fare alle sue due figlie (con una di loro ho un’amicizia da più di trent’anni), sia quello di non metterle in mezzo a questa storia, se non per dire di quanto fossero reciprocamente legati. E poi l’amore per la sua terra, la Sicilia; e si è capito quanto amasse l’America, che considerava una specie di altra, non seconda, patria.

Ci sarebbero moltissime cose da dire. Ma forse in questo ultimo capitolo conviene ricordare come Antonio Martino sia stato, nella sua vita, nelle sue scelte, nei suoi desideri, un uomo libero. E pazienza se non ha mai davvero vinto le elezioni, pur prendendo migliaia di preferenze che probabilmente mai nessun vero liberale avrebbe mai sognato di prendere. Se nessun partito (neppure quello liberale, neppure Forza Italia) era mai corrisposto a pieno alla sua visione dell’economia e dello stato. E pazienza se, anche quando il suo partito vinceva le elezioni, comunque il professore si ritrovava solo. Solo con il suo aristocratico e inascoltato aver ragione. Pazienza. Del resto lui era uno che non aveva bisogno di aver gente intorno. Era uno che ci stava comodo dalla parte minoritaria della storia. Era uno a cui la consapevolezza di avere ragione (confermata, giorno dopo giorno, dalle evidenze della storia e dei dati dell’economia) bastava e avanzava. «Io non voglio farmi nuovi amici, quelli che ho mi bastano e avanzano.»

Antonio Martino sapeva di essere nel giusto. E non per arroganza o tracotanza. Ma perché era evidente che l’unica chiave per saltar fuori dai guai del mondo era il liberalismo, erano i sistemi basati sulla libertà: quella delle persone, delle scelte, delle iniziative, delle imprese, dei commerci, dei capitali. Tutto il resto era stato dimostrato e stradimostrato, non funzionava nemmeno a spingere. Anzi. Non solo non portava a nessun progresso, ma al contrario, portava regresso, miseria, paura, immobilismo. E se resti fermo mentre il mondo va avanti, sei fermo, ma in realtà vai indietro.

Mi raccontò un giorno del suo mitico professore di storia e filosofia, Italo Trassari, al liceo di Messina, di cui ricordava ancora questa lezione: «Se tutto il mondo dice che hai ragione, ma in realtà sei nel torto, resta il fatto che stai sbagliando. Se tutto il mondo dice che hai torto, e in effetti hai ragione, resta il fatto che tu hai ragione. Il professore ci insegnò sin dal primo ginnasio che bisogna essere attaccati alle proprie convinzioni, senza preoccuparsi troppo di ciò che pensano gli altri, e in secondo luogo occorre avere il coraggio di contraddire anche la maggioranza delle persone che ti circondano, se si è convinti delle proprie buone ragioni».

Le linee di Asch

Non so se il professor Trassari ne fosse consapevole o meno, ma ai suoi studenti stava insegnando un corollario di un celebre esperimento sociale che quindici anni prima aveva realizzato lo psicologo polacco Solomon Asch.

«L’esperimento riguarda la pressione esercitata dal gruppo sul singolo individuo e dimostra in modo assai convincente il forte impatto che la formazione di massa impone sulla capacità di giudizio dell’individuo. Asch effettuò l’esperimento poco tempo dopo la Seconda guerra mondiale, con l’intenzione di fare luce sui motivi per cui le assurde teorie del nazismo e dello stalinismo avessero avuto una presa così forte sulla gente, nella speranza di chiarire l’enigma psicologico della formazione di massa e del totalitarismo.»

Asch costituì gruppi di otto persone a cui presentava una scheda A con disegnate tre linee di diversa lunghezza in ordine decrescente mentre su un’altra scheda B vi era disegnata una sola linea, di lunghezza uguale alla prima linea della scheda A; in ogni gruppo sette persone erano suoi collaboratori a cui chiedeva quali linee fossero identiche tra scheda A e scheda B. I suoi sette complici dovevano rispondere che la linea giusta fosse la seconda, mentre palesemente quella giusta era la prima linea. «L’ottavo partecipante, l’unico su cui davvero si svolgeva il test, ha dato perlopiù convintamente la stessa risposta degli altri compagni del gruppo. Solo nel 25% dei casi tale partecipante ha detto quello che avrebbe visto anche un cieco, ossia che non è la seconda linea, ma la prima a essere lunga quanto quella della scheda B. Dopo l’esperimento, alcuni dei partecipanti hanno ammesso che in realtà conoscevano la risposta esatta, ma non avevano osato contraddire il gruppo; è interessante inoltre notare che altri partecipanti abbiano invece ammesso l’influenza del gruppo sulla loro risposta.»

Le conseguenze di questo atteggiamento di appiattimento dell’individuo sull’opinione più diffusa nonostante essa sia palesemente falsa, quello che Trassari non voleva che avessero i propri studenti, per lo psicologo belga Desmet, che recentemente ha pubblicato un magnifico libro (Psicologia del totalitarismo), sono alla base dei totalitarismi e delle capacità che questi hanno di persistere nel tempo: «Nella formazione di massa si trovano costantemente tre profili. Qualcuno viene catturato dalla formazione di massa e “crede” alla narrazione (si tratta del gruppo “totalitarizzato” della popolazione), qualcun altro non ci crede veramente, ma resta in silenzio e segue la massa (o almeno non la contrasta), e qualcun altro ancora non viene irretito dalla narrazione e prova a dichiarare la sua posizione contraria a voce o con i fatti. Si tratta di tipi di persone collocati trasversalmente ai raggruppamenti sociali, dei quali potremmo trovare numerosi esempi nella storia della formazione di massa e che non sono mancati neppure durante la recente pandemia».

Tutto parte da Messina

Il professore di Messina negli anni ’60, lo psicologo nel dopoguerra, Desmet durante la pandemia di questi anni, tutti a loro modo raccontano la difficoltà di avere una dissenting opinion o se preferite una personalità in un mondo in cui tutti sembra che tirino dalla stessa parte. Nell’esperimento di Asch, un quarto degli interpellati cerca di dare la propria versione, che poi è quella giusta. A vedere il bicchiere mezzo pieno, si potrebbe dire che è una buona partenza.

Indagando sulla formazione di Martino, prima ancora che sulle sue posizione accademiche prima e politiche poi, è del tutto chiaro che il professore facesse parte di quel 25% che non si beveva il paragone sbagliato tra le rette di Asch.

Si laureò a Messina, molto giovane, in giurisprudenza, con una tesi antikeynesiana proprio su Keynes (a giurisprudenza) che inevitabilmente gli costò la lode. Il professore che gliela aveva assegnata era il napoletano Bruno Jossa, considerato uno dei più grandi ammiratori e conoscitori delle teorie keynesiane in Italia. Pensate un po’ voi, trovarsi di fronte un giovane ventenne, che già confutava la bontà del moltiplicatore keynesiano: 110 era il massimo che poteva sperare. Altro che lode.

Poi andò a Roma a fare l’assistente al professor Giuseppe Di Nardi, in economia, ma sempre nella facoltà di legge, nell’istituto di economia e finanza diretto da Cesare Cosciani. Solo quando vinse una borsa di studio si poté permettere di iniziare la carriera americana. Ma incredibile a dirsi, per chi l’ha conosciuto dopo, la sua prima lingua, dopo l’italiano, era il francese, non certo l’inglese.

A proposito di lingue, una volta mi disse: «Io non amavo molto fare gli esami, la cosa che più mi divertiva erano le lezioni, il contatto con gli studenti. Anche se devo ammettere che appena arrivai a Roma – avevo poco più di vent’anni –, avevo un accento siciliano così forte, che gli studenti non mi prendevano davvero sul serio. In pochi anni scomparve quasi del tutto».

Anche l’inglese all’epoca zoppicava. Martino aveva infatti vinto la possibilità di andare sia ad Harvard che a Chicago. Dovette scegliere la seconda: era necessario perfezionare il suo inglese. Sarebbe dovuto rimanere a Chicago solo un anno accademico e poi trasferirsi l’anno dopo, con il suo inglese migliorato, a Boston. Niente da fare: «Non mi volli più muovere da lì. Trovai un ambiente favoloso, fantastico. Fu un’esperienza intellettuale che non provai più nella mia vita. Ero in un ambiente eccitante e creativo. E non ortodosso – basti pensare che provenivo dall’Università di Messina e la mia botta di vita era stata quella di traslocare alla facoltà di giurisprudenza a Roma. Il pensiero degli economisti di Chicago era esattamente l’opposto di quanto pensava la totalità del mondo accademico. Se ne fregavano di cosa diceva il mainstream e stando lì ti sentivi di appartenere a una piccola minoranza che era dalla parte giusta». Stette in quella università tra i suoi 23 e 25 anni – stiamo parlando di metà degli anni ’60. C’è un filo rosso che lega il ginnasio a Messina, con il prof. Trassari, e l’università di Chicago con Milton Friedman: essere dalla parte giusta non vuole dire, necessariamente, stare con la maggioranza dell’opinione pubblica o accademica. Una lezione che Martino imparò presto e che evidentemente non dimenticò mai.

Io sono fatto bene così

Una delle cose che più mi colpirono di Martino, quando lo conobbi, era il fatto che il professore non aveva nessun pudore, nessuna falsa modestia ipocrita nel dire, candidamente ed esplicitamente, che lui si piaceva. Eppure non c’era in lui neanche un alito di quel narcisismo che contraddistingue molti degli attuali leader politici o commentatori televisivi. Quando aveva potere e ruolo non amava granché i riflettori della televisione, e quando si era ritirato a vita privata non sentiva l’esigenza di mostrarsi. Un uomo che si piaceva, ma che non aveva la smania di “farsi piacere” dagli altri. Le sue ultime apparizioni televisive, proprio nei programmi che ho condotto a Mediaset, erano per lui più che altro un’evasione: in fondo – si percepiva – gli interessava poco il giudizio degli altri. Non era altezzosità e neanche rassegnazione: era come una bottiglia con dentro una mappa segreta che veniva lanciata nell’immensità degli oceani. Magari qualcuno l’avrebbe recuperata.

«Io mi piaccio, perché devo cambiare se mi piaccio?» chiedeva sornione. Il professore era sempre stato generoso nella sua vita, lo era stato nel lavoro, nella politica, lo era stato con i suoi studenti. E non aveva mai trascurato di esserlo con se stesso: non rifiutava mai un buon whisky o un calice di rosso; non ha mai rinunciato al fumo; considerava sacra (oltre che segno di civiltà) la pennica dopo pranzo. Non considerava tutte queste debolezze o vizi. Ma essenza stessa del suo essere umano e, soprattutto, libero.

Perdonate se insisto tanto su questo aspetto della libertà. Ma è impossibile parlare di Antonio Martino senza parlare di libertà. E forse è anche impossibile parlare di libertà senza parlare di Antonio Martino.

Antonio Martino ha fatto della ricerca, della pretesa, del bisogno di libertà, l’essenza e la bussola della sua vita.

La libertà, d’altra parte, ha trovato in Antonio Martino uno dei suoi più fidi, devoti e determinati scudieri. Se da qualche parte nel mondo la libertà veniva messa in pericolo o in dubbio, per effetto di una dittatura, di una legge sbagliata, di una tassazione arcigna, di un conformismo pigro, di una pandemia, ecco che subito il professore se ne ergeva a difensore.

Oggi forse lo possiamo dire: spesso usava proprio la parola liberty o libertà come password dei suoi aggeggi elettronici. Un po’ avventato, a pensarci bene. Anche se con il solito numero e altro simbolo si sarebbe resa la vita un po’ più complicata all’eventuale pirata informatico.

L’ultima volta che ho visto Antonio Martino, c’erano sua moglie Carol e una delle sue due figlie. Parlammo per un paio di ore in una discussione fitta fitta, mentre lui era seduto sulla poltrona che fu di suo nonno e di suo padre (e che lui aveva promesso alle sue nipoti) e non senza che il prof si fumasse le sue contingentate Winston.

Discutemmo di tutto, perché avevamo l’idea di fare un libro insieme.

Poi le cose sono andate come sono andate e il libro, alla fine, mi sono ritrovato a scriverlo da solo. Non è stato facile, anzi, a volte è stato persino triste, ma sarei un bugiardo se negassi che è stato divertente.

Ripercorrere nella testa quello che ci eravamo detti, ricordare gli anni insieme, quando lui era ministro e io un ragazzo che gli faceva da portavoce, riascoltare le sue conferenze, rileggere le sue interviste, sono stati modi per trascorrere, ancora, delle ore in sua compagnia, per sentire la sua voce, il suo intercalare siciliano risuonarmi in testa.

Dopo la morte del professore avevo pensato di lasciar perdere l’idea del libro. Ma sono felice, ora, di non averlo fatto. Sono in tanti che ancora mi chiedono di lui, persino politici.

Qualcuno pensa che Martino sia stato abbandonato dal partito che aveva contribuito a fondare, da quegli amici che gli gironzolavano intorno quando era in auge, da ministro degli Esteri e poi della Difesa. Forse sì. Ma di questo Martino se n’è sempre “fregato”. Era superiore. Fu lui a chiedere a Berlusconi di non essere più candidato in Parlamento. Poi non si sentirono quasi più. «C’è un filtro, non me lo passano al telefono. Anche se non ho nulla da chiedergli.»

Moderato sarà lei

Se c’era una cosa che aveva sempre detestato era l’espressione “moderati”: diceva che era un’assurdità che si volesse usare per tutti quelli che non erano comunisti. «Vorrei che i moderati si moderassero nel loro essere moderati» sfotteva. Del resto lui era assolutamente un immoderato: immoderato nella determinazione con cui seguiva i suoi principi, immoderato nell’ironia, immoderato nella guerra senza quartiere che aveva lanciato al conformismo, al benpensantismo, alla pigrizia mentale.

Antonio Martino si piaceva perché gli piaceva la sua idea di mondo. E nessuno, libri e risultati politici alla mano, era mai riuscito a convincerlo che fosse sbagliata.

La politica, insieme all’università, erano state il modo con cui Martino aveva cercato di portare le sue posizioni al di fuori dell’accademia e le sue riflessioni personali nel mondo reale, quello in 4D.

Lo aveva fatto per lungo tempo con i liberali pur essendone tenuto alle porte e poi con Forza Italia pur essendone dimenticato troppo presto.

Lo ha fatto per ancor più tempo all’università. Lì, quando era in cattedra, Martino, come e forse di più che dai banchi del Parlamento, pensava di poter cambiare davvero le cose. L’università, per paradosso, si sposava, più ancora dell’attività parlamentare, con il suo modo di fare politica che si fondava, più di tutto, sul bisogno di diffondere verità, cercare intelligenze, formare persone.

Era convinto che solo studenti preparati avrebbero potuto essere, un giorno, dirigenti capaci e onesti.

«I liberali, quando sono giovani, hanno il problema di essere intelligenti e studiosi. Il che significa che prima o poi fanno carriera, diventano professionisti, funzionari, imprenditori. Il liberale è sempre uno che prima o poi ha successo. Avendo successo perde ogni convenienza nel fare politica. Perché ne avrebbe più costi che benefici. La politica oggi è più che mai riservata a quelli che non avendo affari propri di cui curarsi, e non essendo stati capaci di crearsene, si occupano di quelli altrui. Ma i giovani che hanno numeri buoni non fanno politica. E quindi, per questo, di liberali in Parlamento se ne vedono pochi, anche se, mai come ora, i liberali in Italia sono presenti e numerosi. Altro che i quattro gatti che c’erano quando ero giovane io.

Solo temo che, almeno per ora, avere i liberali in politica sia un lusso che non ci possiamo permettere. Solo un evento traumatico, una grossa grave crisi istituzionale e politica potrebbe portare i liberali a entrare pesantemente in politica.»

Quando lo accompagnavo come portavoce nei viaggi di stato come ministro degli Esteri era circondato da alti diplomatici, alcuni di loro erano anche siciliani e in parte suoi parenti. E quello che notavi era che il ministro, dunque la personalità più importante della delegazione, era anche quello meno legato all’establishment. È una cosa difficile da spiegare. Era come se Martino fosse sempre un passo indietro, e una spanna avanti. Prima di atterrare si concedeva sempre un’oretta di Wodehouse. Uno scrittore che adorava. Storie in cui financo il mitico castello di Blandings sembrava una barzelletta. Ecco, Martino rispettava le tradizioni, veniva da quel mondo che le ha costruite, ma al tempo stesso ne era superiore, le sbertucciava quando c’era da farlo, le onorava quando se lo meritavano.

Friedman e le sterline

Questo è quello che vorrei di lui venisse ricordato: l’ironia, la consapevolezza che niente è per sempre, la leggerezza, la convinzione che la seriosità è solo dei fessi. In questo evidentemente aveva imparato molto dal suo maestro Friedman. Mi raccontò una lezione favolosa del professore. «Un giorno si presentò in aula e ci chiese se avessimo venduto allo scoperto delle sterline e, se non lo avessimo fatto, ci consigliava di farlo immediatamente. Alla nostra richiesta di spiegazioni rispose che avremmo dovuto vendere allo scoperto le sterline, poiché presto si sarebbero deprezzate e cedendo oggi allo scoperto a 100 qualcosa che domani si potrà ricomprare a 90 avremmo realizzato un grosso guadagno. Gli studenti conoscevano bene il meccanismo delle vendite allo scoperto, ma mancava loro la certezza della svalutazione della sterlina, che Friedman dava per scontata. Gli chiesero evidentemente conto anche di ciò. E con pazienza il premio Nobel rispose loro che era sicuro della svalutazione per il semplice motivo che la Banca centrale inglese negli ultimi tempi aveva più volte fatto dei comunicati ufficiali dicendo che non sarebbe stata svalutata la loro moneta. E l’aumento della frequenza di questi comunicati non faceva altro che dimostrare l’imminenza della svalutazione. Il lunedì dopo la lezione, in effetti, la Banca centrale inglese svalutò la sterlina. Gli studenti non contenti gli chiesero se il professore avesse dunque venduto allo scoperto. E lui rispose che non c’era riuscito. Aveva chiamato il suo banchiere per farlo, ma questi gli aveva chiesto per quale motivo volesse farlo. E Friedman rispose che il suo macellaio non gli chiedeva perché volesse comprare un etto di carne. Al che il banchiere gli disse che sarebbe stato scorretto vendere allo scoperto sterline. Si rivolse così a un altro finanziare amico suo in California che gli disse che la Banca centrale americana aveva vietato a tutte le banche a stelle e strisce di vendere sterline. Insomma, concluse Friedman, gli unici che sono riusciti a speculare contro le sterline sono stati gli inglesi.» Era lo stile di quella scuola: cercare di spiegare sempre in pratica le proprie teorie. Era un modello di insegnamento, quello che si apprendeva a Chicago, in cui il ruolo degli studenti non era passivo, ma dovevano partecipare alle lezioni, appassionarsi, anche contestare, ma soprattutto chiedere. Da quelle parti la teoria economica non si studiava solo sui libri, ma si confrontava ogni istante con quello che avveniva nel mondo circostante. Gli articoli, le lezioni e le storie di Martino hanno sempre avuto questa impronta. E ritengo fosse il vero segreto per il quale le teorie economiche di Martino convinsero un uomo pragmatico come Silvio Berlusconi a adottarle come suo programma elettorale nel 1994.

Le scarpe di cavallo

Negli ultimi tempi la salute lo aveva lasciato. Trascorreva molto tempo sulla poltrona di suo padre, la stessa su cui era seduto il giorno del nostro ultimo incontro. Diceva che quando era seduto lì si sentiva come se avesse quarant’anni e che quando si alzava si sentiva come se di anni ne avesse novanta. Veniva scalzato da questo suo tran tran da un mitico e giovane fisioterapista, che è stato l’unico, a quanto ne so, a fargli fare l’attività che maggiormente detestava: muoversi.

Vorrei su questo aggiungere un piccolo aneddoto personale. In realtà il professore da ragazzino, giovane adolescente messinese, uno sport lo faceva e tutti i giorni: andava a cavallo. Lo aveva preso molto sul serio, era la sua piccola passione. Ecco perché non mi perdonò mai ciò, che a torto, ritenne indossassi in una missione diplomatica. Eravamo in aereo, in volo per una delle prime uscite pubbliche che dovette fare come ministro degli Esteri. Appena saliti sull’aereo, il professore mi disse: «E questo proprio non va». Sorpreso chiesi di che cosa si trattasse: «Lei, Porro, indossa delle scarpe di cavallo». «Ma no professore, sono di cuoio, pelle, ma quale cavallo». «No Porro,» disse tra il serio e lo scherzoso «lei ha delle scarpe di cavallo e non posso vederle.» Erano delle fantastiche Church, mi erano costate una fortuna, non avrei rinunciato a esse per nulla al mondo. Da quel giorno in poi mi costrinsi ad avere alla Farnesina sempre un paio di scarpe di ricambio, nel caso fossi stato convocato dal ministro o spedito al volo in qualche missione.

Su queste scarpe, giocammo io e Martino per sempre. È rimasto convinto che avessi disonorato uno dei suoi pochi hobby giovanili, per di più utilizzando il mezzo, cioè il cavallo, che lui tanto amava pur di non fare, personalmente, troppo movimento.

Martino amava smodatamente la vita. Per questo è stato vivo fino alla fine.

Anche negli ultimi tempi, quando diceva di aver fatto tutto in anticipo sui tempi e che, dunque, almeno morire, avrebbe voluto farlo in ritardo. «Mi sono diplomato a 17 anni, laureato a 21, sposato a 26, avuto la prima cattedra a 28, ministro e nonno a 50: ho fatto tutto molto presto. Ma morire, ecco, quello vorrei farlo il più tardi possibile. Se il Padreterno potesse dimenticarsi di me ancora per un po’ mi farebbe una cosa molto gradita.»

Purtroppo in questo il professore non fu ascoltato e ci ha lasciato quasi all’improvviso, una mattina di marzo.

Quando ci penso, non lo nego, mi assale un po’ di tristezza.

Ma la scaccio via subito, e penso che quell’ultimo incontro per un libro-intervista che non abbiamo potuto fare sia un buon ricordo da aggiungere ai tanti in cui la mia giovinezza si è intrecciata al suo successo.

E i ricordi – diceva Martino – sono la cosa più preziosa che abbiamo.

«L’investimento di gran lunga più redditizio e più sicuro che possiamo fare sono i ricordi.» Rispose così, una volta, a un ragazzo che gli stava chiedendo come gestire i suoi soldi senza che il fisco lo spolpasse. «Se lei investe in ricordi ottiene qualcosa che è solo suo e che non può essere rubato, tassato, confiscato, invidiato. L’investimento in ricordi è il modo migliore per impiegare i propri soldi. Io di soldi, per esempio, non ne ho praticamente più. Ma grazie a Dio ho vissuto una vita lunga e interessante. E per questo sono ricchissimo di ricordi. Che sono solo miei. E che nessun ministro delle Finanze può permettersi di tassare.»

Sì, prof, avrò cura dei miei ricordi. Il mio bene più prezioso. E non tassabile. È per questo che la parte che segue e conclude questo libro è dedicata alla nostra ultima chiacchierata. Si tratta di uno zibaldone di pensieri, doveva essere la traccia per punti, di quello che avremmo poi approfondito: il concetto di libertà, la politica economica e quella monetaria, il Partito liberale e Forza Italia, l’università e gli intellettuali, la politica estera e le restrizioni che stiamo vivendo. È un bel ricordo, ma credo anche molto utile per i nostri lettori.








IL PADRETERNO È LIBERALE (L’ultima intervista)




In quella casa di Roma Nord c’ero andato più volte. E su quella poltrona, che prima era stata del nonno, sindaco di Messina, e poi del padre, Gaetano, Antonio Martino mi aveva intrattenuto spesso. Era in fondo alla stanza, vicino al finestrone oscurato da una tenda a strisce. E il portacenere. E le foto: si vedeva il professor Martino con Margaret Thatcher, George W. Bush, Giovanni Paolo II e Benedetto XVI (ma per scelta precisa non con papa Francesco). In mezzo, quelle del padre Gaetano («È ancora oggi più popolare lui di me» diceva Antonio Martino), presidente del Parlamento europeo, presidente del Partito liberale italiano, ministro degli Esteri, docente universitario: con Winston Churchill, con John Fitzgerald Kennedy, con Luigi Einaudi.

Era qui che si sarebbe svolta la nostra lunga conversazione che avevamo programmato di realizzare in un paio di mesi. Purtroppo, non è andata come volevamo.

Ma quell’incontro di metà febbraio del 2022 vale la pena riportarlo, così come è stato, con poco editing, senza rielaborazioni stilistiche, ma con quel sapore di conversazione disincantata che rende bene la forza del prof.

Non potevo che partire dal Covid e dalle sue restrizioni, che però – obiettavo – riguardavano tutto il mondo, e non i soliti statalisti europei.

M.: « Si tratta di un’invasione nelle piccole libertà di tutti i giorni… Tutti i paesi hanno adottato queste misure, hanno la scusa per interferire sulla nostra vita. Alimentano la paura e poi ci fregano».

P.: «Prima pensavano di provarci con l’ambientalismo, ora con la sanità».

M.: «L’ambientalismo è una bestia tremenda, rispetto al pericolo marxista credo sia maggiore! Perché camuffato da buono. Si è progressisti e buoni se si è ambientalisti… un’idiozia totale».

P.: «Va bene, di questo ne vorrei parlare a lungo, ma non posso credere che il mondo sia governato da idioti…».

M.: «Se uno è intelligente non deve studiare troppo, e sprecare le proprie energie. Nessuno è mai andato all’inferno per aver studiato poco. Sono i secchioni che vanno all’inferno. Gli studenti più intelligenti non erano quelli che studiavano di più, erano quelli che capivano di più. C’è molta differenza tra apprendere e capire: apprendere è un fatto passivo, tu ricevi nozioni e le immagazzini. Capire significa essere in grado di valutare le nozioni che devi apprendere o non apprendere. Richiede un po’ di sana pigrizia. Questi hanno appreso che c’è un’emergenza, ma non hanno ancora capito come affrontarla. E poi ci sono i furboni, che hanno ben capito come fare i propri affari».

P.: «Con le leggi ci hanno chiuso a casa e stabilito il decorso della malattia, i tempi delle quarantene e persino le cure…».

M.: «L’onnipotenza del potere».

P.: «E gli intellettuali dove sono finiti, la critica al pensiero unico, ieri il socialismo, oggi il climatismo e il sanitarismo. E poi prof, chi è un intellettuale? Ne vorrei fare un capitolo della nostra conversazione».

M.: «L’intellettuale non è certamente uno che ama farsi definire come tale. Molti di questi che sono definiti intellettuali sono persone cretine e di nessun valore. L’intellettuale non è un modo di organizzare la propria vita o il proprio pensiero. Essere un intellettuale richiede una capacità critica nell’acquisizione e nella trasmissione delle nozioni che non tutti hanno».

P.: «Lei è un intellettuale?».

M.: «Non lo so, credo di avere usato il mio intelletto abbastanza, ora sono impoltronito, eh eh».

P.: «Senta, la cosa che mi ha impressionato è che lei con un po’ di altri professori alla LUISS avevate formato e costruito una serie di persone, intellettuali o no, liberali».

M.: «Era il miglior biennio di scienze politiche in Italia. Avevamo insegnanti tutti di buona qualità e tutti di pensiero liberale. Orsina è convinto che quel biennio fosse una meraviglia e ha ragione lui».

P.: «Chi c’era?».

M.: «Antonio Marzano a politica economica, Dario Antiseri, io e molti altri. Nel secondo biennio c’erano delle cose che non andavano…».

P.: «Come avevate creato quel gruppo di liberali?».

M.: «Per caso. In parte grazie a Dario Antiseri. Mi ha convinto lui a lasciare l’Università Statale. Io l’ho lasciata anche per un’altra ragione. I concorsi a cattedra si facevano per raggruppamenti, cioè le materie erano raggruppate tra loro, e non per materie singole. Storia e politica monetaria, tenuta sempre dagli economisti, venne messa nel gruppo storico. Obbiettai che ero vincitore di concorso di economia politica. Niente da fare. Mi adirai e me ne andai alla LUISS. E sono diventato preside della facoltà di scienze politiche prima di diventarne professore. Così volle Carli».

P.: «Guido Carli? Ma era un liberale?».

M.: «No. Non era un liberale. E non era neanche questo granché. Era molto bravo a vendere la sua merce, ma la sua merce non era buona. Era talmente limitato che si fece bocciare il bilancio del comune di Monte Argentario. Lo fece lui, era fatto male. Poi fu responsabile di due decisioni catastrofiche nella storia monetaria italiana. Una nel 1963. Nella relazione da governatore della Banca d’Italia definì arcaico il principio del pareggio di bilancio. Il disavanzo pubblico era l’1,5% del reddito, salì in poco tempo al 10%. Nel 1973 la fece anche peggiore. Perché disse: «La Banca d’Italia si è chiesta e continua a chiedersi se possa rifiutarsi di finanziare spese pubbliche. Sarebbe in apparenza una decisione di politica economica, ma sarebbe in realtà un atto sedizioso, perché metterebbe lo stato nella impossibilità di pagare pensioni e stipendi ai suoi dipendenti». Quindi legittimò il finanziamento monetario del bilancio. L’Italia è stata un paese a moneta stabile per tutta la sua storia repubblicana, poi si beccò un’inflazione a due cifre che è durata fino al 1993. Il debito pubblico nel 1979 era il 54% del PIL, nel 1993 era il 123%. Questo con queste due frasi apparentemente innocue ha scassato l’Italia».

P.: «La risposta che danno è che avrebbero mantenuto la pace sociale in questa maniera…».

M.: «Tutte balle. Ubbìe. In realtà una responsabilità enorme non è di Bettino Craxi, ma del Partito comunista. Perché i cattocomunisti della Dc si allearono col Pci e votarono il 92% di tutte le leggi di spesa. Quindi il dissesto italiano è dovuto a loro. I comunisti atei sono molto meglio dei comunisti cattolici. Questo me lo ha detto padre Morlion, un domenicano super. Gli dissi: “Padre, siamo soli, può parlare liberamente. Chi preferisce tra un comunista ateo e un comunista cattolico?”. “Quello ateo naturalmente. Ha un dogma solo invece di due”».

P.: «Chi è Padre Morlion?».

M.: «Padre Morlion ha fondato la LUISS, che si chiamava Pro Deo. Per lui l’umanità era divisa in due: pro Deo e contra Deum, lui era pro Deo. Era un fiammingo, di una famiglia nobile e ricca. Lui ogni anno in estate andava in Belgio, visitava tutti i parenti, la sua famiglia, gli amici, raccoglieva i soldi e mandava avanti la Pro Deo, che era finanziata di tasca sua. Questi sciagurati che la gestiscono oggi quando è morto non hanno messo neanche una lapide a ricordarlo».

P.: «Quando è morto?».

M.: «Poco dopo che la LUISS venne venduta alla Confindustria».

P.: «E in Confindustria non lo hanno ricordato?».

M.: «Non l’hanno ricordato. È rimasta la sua lapide con la sua citazione pro Deo - contra Deum, ma non ce n’è una che ricordi lui».

P.: «Perché la Confindustria ha spostato così tanto l’asse intellettuale? Da liberale a… cosa sono ora?».

M.: «Perché la Confindustria ha iniziato a ospitare e utilizzare studenti di Federico Caffè. Mi telefonò, svegliandomi alle 7 del mattino, per annunciarmi che avevo vinto il concorso a cattedre. Tra l’altro Caffè doveva il primo incarico di professore universitario proprio a mio padre Gaetano per intercessione di Antonio Segni. Caffè aveva una qualità positiva, viveva per i suoi studenti. E questo spiega perché era tanto di sinistra. Lui rincorreva i suoi studenti di sinistra per essere più di sinistra di loro e apparire a loro gradito. E lui ha riempito la Banca d’Italia di vincitori del concorso che erano “sinistri” come lui. Mario Draghi è un allievo di Federico Caffè e di Franco Modigliani, un altro buono».

P.: «Perché? Cosa c’ha contro Franco Modigliani? È stato in America! Non fa parte della cricchetta italiana di sinistra, credo».

M.: «Modigliani è un keynesiano di sinistra anche lui. Come si possa pensare al giorno d’oggi che lo sviluppo economico possa essere favorito dalle spese pubbliche in disavanzo è una cosa che io non capisco. Perché è contrario a qualsiasi logica».

P.: «Professore, perché la sinistra ha monopolizzato le università? Perché voi liberali, che pure alla LUISS avete avuto un peso, siete stati sconfitti? Perché hanno vinto loro dal punto di vista intellettuale?».

M.: «I numeri sono loro, hanno vinto. La nostra influenza operativa è stata di breve periodo, molto più forte quella della sinistra che la nostra. Però nel tempo la nostra si è rivelata più duratura. E ora sta crescendo e tu non sai quanti liberali ci sono. Ma liberali per davvero. Al tempo del Partito liberale italiano ce n’erano molti meno. Anche perché non erano nel Partito liberale. Il Partito liberale italiano era composto dai membri, che erano tutti di sinistra, e i giovani, che erano più a sinistra degli anziani. Lo schifo. Facevo parte di una corrente composta da una persona sola, in quel partito».

P.: «Cioè lei. Ma l’altra questione che mi interessa: gli intellettuali hanno sempre considerato l’economia come una cosa di serie B».

M.: «La grossa responsabilità è di Benedetto Croce. Perché riteneva la libertà economica meno importante della libertà politica. Non aveva capito che senza libertà economiche la libertà politica non serve a niente. Che me ne frega se sono libero di decidere il destino del paese votando, quando non sono nemmeno libero di andare al cinema senza mascherina?».

P.: «Io l’ho conosciuta nel Partito liberale, lei era un esterno, non un organico al partito, se non sbaglio…».

M.: «No, non lo sono mai stato. Tra l’altro la storia della mia iscrizione al Partito liberale merita di essere raccontata. Io ero iscritto al Pli di Messina. Siccome vivevo a Roma, ho pensato di trasferire l’iscrizione da Messina a Roma. Chiesi alla sezione romana e mi risposero che non era possibile, avrei dovuto rifare l’iscrizione daccapo. Scocciato, raccontai questa cosa al riminese Spigolon, che mi disse che mi avrebbe iscritto al Partito liberale di Rimini. La direzione provinciale prese in considerazione la mia domanda e la bocciò. La notizia uscì sul “Resto del Carlino”».

P.: «Ma perché?».

M.: «Perché gli facevo ombra, evidentemente. Allora lo dissi a Gualberto Fiorini, che mi iscrisse alla sezione di Bologna che mi candidò come delegato al congresso. Nel 1988 Alfredo Biondi in una delle sue pazzie mi candidò alla segreteria del Partito liberale. Mi sveglio una mattina e leggo sul giornale: «Alfredo Biondi candida Gaetano Martino alla segreteria nazionale del Pli», solo che mio padre era morto da ventun anni, ero io. Ho avuto quindi la possibilità di parlare al congresso senza limiti di tempo. Ho fatto uno dei più bei discorsi della mia vita, tutti a battermi le mani, tutti i giornalisti e i seguaci di Altissimo e Zanone cercavano di non farli applaudire, perché gli dava fastidio».

P.: «Berlusconi nel 1994 è l’imprenditore ricco, ma fuori dai giri che contano dei salotti di Milano. Si circonda di liberali. Come l’ha beccata Berlusconi?».

M.: «Paolo Del Debbio mi chiese di fare degli appunti per Berlusconi sui vari temi politici in generale. Cosa che io feci, divertendomi moltissimo. Ero diventato talmente importante nella fornitura di idee, che nove cassette televisive su undici del kit per il candidato di Forza Italia le avevo fatte io. Le predisponemmo grazie alle competenze televisive di Mediaset. Il regista televisivo che veniva per registrarle si portava una segretaria avvenente, che aveva queste gonne cortissime e io, vedendo queste gambe stupende, andavo a cento all’ora».

P.: «Lei conosceva Berlusconi?».

M.: «Lo avevo conosciuto nel 1977 a casa di Roberto Gervaso. Gli scrissi un pezzo sull’Europa per una riunione. Lui non lo utilizzò. Non mi regalò nemmeno una bottiglia di vino, niente. Poi non l’ho più visto. Finché, collaborando con Del Debbio, lui mi chiese di andarlo a trovare in via dell’Anima a Roma, perché Berlusconi voleva conoscermi. Andai e Berlusconi mi chiese :“Professore, le piace il calcio?”. “No” gli risposi e lui: “Professore per me il Milan è una religione, se la donna più bella al mondo viene a cercarmi mentre sto vedendo una partita, la faccio aspettare finché non è finita”. Siamo diventati amici, anche se a me il calcio non piace affatto. Poi un giorno mi disse che voleva fare un partito. Io gli dissi: “Ma dottore chi glielo fa fare? Lei ha moltissimo da perdere”. Mi rispose: “Lei non ha capito, professore. Quando ero in edilizia, dissi ai miei colleghi che avrei fatto una città satellite a Milano. Mi hanno riso in faccia. Ne ho fatte due. Quando ho preso il Milan ho detto a Boniperti che avrei vinto il campionato. Mi ha riso in faccia. Ho vinto tutto quello che un club di calcio poteva vincere. Quando ho detto a Gianni Agnelli che avrei fatto concorrenza alla Rai, mi ha riso in faccia. Ed ecco Mediaset. Ora le dico che farò il presidente del Consiglio”. E io per non ridergli in faccia mi girai dall’altra parte. Tre mesi dopo era a Palazzo Chigi».

P.: «E lei che ha pensato?».

M.: «Berlusconi giovane era veramente una forza della natura, ma oggi non è più quello di ieri, inevitabilmente. Formalmente è sempre lo stesso, ma non ha più l’elasticità mentale che aveva. Allora, se si poneva un obiettivo, lo realizzava. Aveva ciò che gli americani chiamano “unicità di obiettivo”, una dote formidabile per gli affari. In politica no. Perché in politica i problemi non vengono in fila indiana, vengono tutti in una volta. Se non hai buoni collaboratori, non vai da nessuna parte. E lui intenzionalmente non ha buoni collaboratori. Una volta mi disse: “Professore, se lei vale 9, non deve mai avvalersi di un collaboratore che vale 10, perché le fa le scarpe!”. Un grande leader non è tale perché fa tutto lui, ma perché sa scegliere chi possa fare in sua vece».

P.: «Be’ Confalonieri, Letta, Galliani, solo per citarne alcuni e Dell’Utri per fare il partito, non li considera dei buoni collaboratori per ciò che serviva a Berlusconi?».

M.: «Dell’Utri è stato una vittima vergognosa di una delle porcate più schifose di questi pseudomagistrati italiani. I principi romani nullum crimen sine poena, nulla poena sine lege dovrebbero valere anche nel diritto contemporaneo. Nessuna legge definisce il reato di concorso esterno in associazione mafiosa, e quindi nessuna pena può essere inflitta per un reato che non esiste».

P.: «E quindi Dell’Utri è un collaboratore valido di Berlusconi».

M.: «Era bravissimo, un gestore di candidature e di organigrammi formidabile. Anche se non toglie che la capacità di scegliere imbecilli, Berlusconi l’ha sempre avuta. Si pensi a Vittorio Dotti, Beppe Pisanu, Cesare Previti. Previti aveva delle qualità, ma meno di quelle che pensasse lui».

P.: «E gli intellettuali? Lei, Del Debbio…».

M.: «Giuliano Urbani, Lucio Colletti, Marcello Pera. Pera arrivò dopo il primo anno, perché quando uscimmo nel 1994 fece un attacco poco serio sul “Messaggero” al nostro gruppetto».

P.: «C’era allora una pattuglia di liberali attorno a Berlusconi. Perché vi aveva scelto?».

M.: «Lui legge poco, non è un liberale completo, non è un teorico. Ma l’istinto lo porta verso il liberalismo. Tra l’altro si era reso conto che la carta vincente era il liberalismo, perché lo statalismo gli italiani lo avevano visto in tutte le salse e con tutti i colori. Il panorama politico italiano prima di Berlusconi era un coro a una voce sola: statalismo fascista, statalismo comunista, statalismo cattocomunista, tutti statalisti. La storia del suo successo imprenditoriale è liberale. Perché Pannella riusciva ad avere un suo ritaglio di successo? Perché diceva cose contrarie a quelle che dicevano tutti».

P.: «Possiamo dunque dire che la prima parte della storia della LUISS e l’ascesa politica di Berlusconi rappresentano due successi recenti del liberalismo?».

M.: «La LUISS era importante, anche perché la buona borghesia di Roma mandava i figli alla LUISS e poi c’erano i figli della buona borghesia d’Italia, perché si era conquistata un certo credito. Insomma abbiamo seminato bene».

P.: «E poi c’è da dire che Berlusconi non vi ha relegati a figure nobili, non vi ha di certo messo nel cassetto. Vi ha fatto ministri, e non di secondo piano».

M.: «Non c’è dubbio. Indirettamente ritengo che lui mi volesse mettere al ministero dell’Economia. Gianfranco Fini si rivolse a me dicendo: “Ecco il ministro dell’Economia, unendo tesoro, bilancio e finanze”. Gli risposi che tesoro e bilancio si potevano accorpare, ma tesoro e finanze no. È necessaria una dialettica tra chi spende e chi incassa, anche per contenere le reciproche opposizioni. Invece fu cancellata a causa della riforma infausta di Bassanini. Questa riforma condanna il governo a essere nelle mani del ministro dell’Economia. Tremonti questo lo aveva capito ed è stato un ministro dell’Economia che non ho apprezzato, esercitando un veto assoluto su tutto».

P.: «Ma lei è il primo contrario alla spesa pubblica, sarà stato contento per il no a maggiori spese».

M.: «Lui non diceva no sensatamente, ma in modo disordinato. Ti faccio un esempio: voleva aderire all’aereo militare Airbus 400, mentre mi aveva negato i fondi, un miliardo di lire, per riaprire l’aeroporto di Pristina, rischiando un disastro aereo».

P.: «Torniamo agli intellettuali. Cos’è accaduto in Forza Italia? Siamo alla LUISS, al primo governo Berlusconi. Questa spinta svanisce perché?».

M.: «Forza Italia è stata annacquata dal suo successo. Col passare del tempo, diventando il più grande partito italiano, si è riempita di socialisti e cattolici, che non erano liberali. I socialisti sono stati entusiasti di aderire a Forza Italia perché questo consentiva loro di stare al potere e di essere anticomunisti. Ma non erano liberali».

P.: «Lei ha studiato in America. Che differenza trova tra l’Accademia Americana, la Scuola di Chicago e la LUISS? Della prima si parla ancora, della seconda no. Perché?».

M.: «Le università americane sono private, gestite come enti che devono fare profitto oltre che ricerca, quindi assumono i professori migliori, fregandosene dell’ideologia. Seguono una politica commerciale, sono costrette ad assumere persone di valore. La Scuola di Chicago era comunque un’eccezione, perché i suoi economisti non dibattevano mai con i loro critici. Li ignoravano. Era il loro obiettivo. Milton Friedman fu subissato di critiche per il suo saggio Metodologia dell’economia positiva, nel quale c’è tutto il pensiero di Karl Popper. Ma Friedman non conosceva il tedesco, per cui non aveva potuto studiare Popper, era arrivato da solo alle stesse conclusioni. Quando tu prendi la falsificabilità come criterio di valutazione di una teoria, smetti di considerare l’utilità delle polemiche accademiche. Solo i fatti possono smentire una teoria sbagliata e sconfessarla. Quando una tua ipotesi conclamata e promossa viene smentita dai fatti, allora hai sbagliato e quell’ipotesi va buttata via. È la realtà che conta, non la polemica tra accademici».

P.: «Però Friedman ha sbagliato, perché dal 2008 al 2021 abbiamo creato tantissima moneta, ma non abbiamo avuto un’inflazione a due cifre come previsto da lui. Perché?».

M.: «Perché in realtà quella moneta è stata creata per acquistare titoli di debito pubblico dalle banche. Ma lì è rimasta quella moneta, non è stata investita, dato il clima fiscale. Le banche sono piene di liquidità, ma i prestiti sono rimasti pochi. L’inflazione non c’è, perché non ci sono consumi. La Banca centrale europea ha acquistato pezzi di carta che sono obbligazioni di questi stati gestiti come sappiamo e le banche hanno acquistato pezzi di carta che sono euro. È stato un baratto di pezzi di carta. E ora che i consumi ripartiranno dopo queste incredibili chiusure, vedrai come riprenderà l’inflazione».

P.: «Lei mi ha appena detto che con la LUISS avete seminato, non vedo in giro tutti questi politici liberali».

M.: «Quando un’università forma dei liberali, in genere si tratta di persone intelligenti, che fanno bene il loro mestiere, hanno successo e prima o poi trovano una perdita di tempo come quella di dedicarsi alla politica anziché fare il loro mestiere. È questa la ragione per cui c’erano molti liberali, ma non erano nel giro politico. Oggi ce ne sono tantissimi, molti più di quanti ce ne siano mai stati».

P.: «Ma davvero lei è così ottimista su questo? Come mai?».

M.: «Se tu pensi, ad esempio, alle case editrici: Liberilibri, Rubbettino, IBL…».

P.: «Perché all’epoca sua non c’erano case editrici liberali?».

M.: «Case editrici che pubblicassero testi liberali erano un’eccezione. Io leggevo i libri che pubblicava l’Institute of Economic Affairs di Londra, volumi di dimensioni piccole. Era una fondazione liberista radicale gestita da Ralph Harris e Arthur Seldon, due pensatori formidabili. Misero la loro vita al servizio delle idee liberali. I loro collaboratori erano Hayek, Friedman, Stigler, il gotha del liberalismo mondiale. E quei libri avevano la caratteristica che in un’andata e ritorno Roma-Napoli potevi leggertene uno intero».

P.: «E in Italia non c’era un editore in quel periodo?».

M.: «Non c’era. La cosiddetta Fondazione Einaudi del Partito liberale italiano era un’associazione a delinquere».

P.: «Addirittura?».

M.: «Sì, perché non faceva un tubo. Non promuoveva idee liberali. Per di più, influenzata com’era dal boss Malagodi, non era orientata verso il liberalismo, perché Malagodi, contrariamente a quello che pensano tutti, non era liberale».

P.: «Come? Il segretario del Partito liberale non era liberale?».

M.: «Malagodi era stato liberale nel 1963, quando fece una battaglia contro il centrosinistra coerente, efficace e ammirevole. Poi l’Assolombarda, che lo aveva finanziato, lo mollò perché non riuscì a debellare il centrosinistra. Indignato da questo fatto, cominciò a spostarsi a sinistra, sempre più a sinistra. Alla fine era più a sinistra della sinistra. Io una volta lo definii socialista e lui se ne ebbe a male, pensando che volessi offenderlo. Ma non volevo offenderlo, lo stavo solo descrivendo».

P.: «Lei in un’intervista televisiva a un certo punto mi ha detto che il Padreterno è liberale…».

M.: «Su questo non si discute. Assolutamente. Il concetto di peccato e quello opposto di virtù hanno senso soltanto se la persona è libera di scegliere l’uno o l’altro. Se costretta a fare peccato non è peccato, perché manca la volontà. Quindi la costruzione religiosa, cattolica e non, è legata alla libertà di scelta. La libertà di scelta è il liberalismo, il Padreterno è il più grande liberale della storia».

P.: «A differenza di molti liberali ottocenteschi, lei non ha un pregiudizio verso i cattolici?».

M.: «I cattolici perlopiù sono degli sciocchi che hanno capito poco, confondono la carità con lo statalismo. Non si rendono conto che lo statalismo elargisce soldi che prima preleva rubandoli a qualcun altro, ma questa non è carità. Carità è ciò che viene dato spontaneamente. San Martino che dà mezzo mantello al viandante, quello fa carità. Perché si priva volontariamente e spontaneamente di un proprio bene per darlo a un altro».

P.: «Un liberista le potrebbe dire che san Martino fa male a se stesso perché si raffredda e al poveraccio perché non lo ha riscaldato a sufficienza…».

M.: «Bisogna prendere con moderazione il termine “liberista”, perché se vuoi imputare ai liberisti qualsiasi colpa, non c’è difficoltà…».

P.: «Era una battuta, forse Nozick aveva detto questa cosa su san Martino».

M.: «Feci un articolo su “Il Giornale” che fece impazzire Montanelli, tutta la terza pagina. Argomentai che i poveri erano stati aiutati molto più efficacemente dal padre di san Francesco che non dal figlio. Perché il padre dava loro un lavoro. Mentre san Francesco predicava la povertà. Ma nella povertà non c’è nessun merito. Chiunque può diventare povero, se lo vuole. Non è difficile. Diventare ricco è difficile».

P.: «“Il Giornale” di Montanelli, quello fondato nel 1974, era liberale o semplicemente anti-establishment?».

M.: «C’erano giornalisti di grandissimo valore, quasi tutti fuggiti dal “Corriere”. Era un quotidiano libero, ognuno scriveva ciò che voleva. Una cosa unica nell’Italia di quel tempo. Un giornale libero più che liberale».

P.: «E lei ha iniziato subito lì?».

M.: «Cesare Zappulli, che si occupava di economia per “Il Giornale”, ha sempre voluto farmi scrivere. Ma voleva aspettare che diventassi titolare di cattedra, per evitare di suscitare invidie tra i colleghi che potessero compromettere la mia carriera accademica. Quando gli mandai il primo articolo fece passare una decina di giorni prima di pubblicarlo. Leggere sul “Giornale” un articolo mentre andavo in treno da Roma a Napoli e passarlo a un collega era una goduria».

P.: «Quindi per un professore scrivere su un quotidiano è gratificante?».

M.: «Chi vuole raccontare idee, cose che non invecchiano, trova bellissimo poterlo fare su un giornale. Perché immediatamente si accende un dibattito, ci sono lettere, colpisce l’immaginazione. Io col “Giornale” mi sono fatto una pubblicità enorme, mi conoscevano in tutta Italia, perché “Il Giornale” era una specie di partito, lo leggevano tutti. Questa è stata un’altra delle buone operazioni realizzate da Berlusconi, che finanziava “Il Giornale”. Aveva ragione ad avercela con Montanelli quando lo abbandonò. Perché “Il Giornale” aveva assorbito miliardi per anni, Berlusconi sacrificava una buona parte dei propri utili aziendali per farlo marciare. Me lo disse proprio Berlusconi. Anche se forse devi fare uno sconto, perché Berlusconi non va preso alla lettera, va preso con beneficio d’inventario. Comunque, Berlusconi ha speso un sacco di soldi e Montanelli ne ha tratto solo beneficio. Inoltre Montanelli più che un direttore era un raffinato giornalista che usava l’italiano in maniera superba. Ne faceva un’arma da combattimento eccezionale».

P.: «C’è un erede di Montanelli?».

M.: «Non credo. Non è che fosse molto intelligente o che dicesse sempre cose sensate, però le sapeva dire bene e quindi aveva sempre presa sui lettori. Quando le Br lo gambizzarono, gli dissi: “Hai scialato, eh? Ora finalmente puoi recitare la parte della vittima. Te la godi fino in fondo”. E lui: “Ma sono stato male, non dire balle!”. Io avevo una sahariana e lui mi diede una pacca sulla spalla e mi disse: “Se ti vedesse tuo padre ti toglierebbe il saluto”. Era così lui».

P.: «Quindi è stata una bella esperienza al “Giornale”?».

M.: «Bellissima. Non ho avuto collaborazioni giornalistiche della stessa piacevolezza. Anche alla “Stampa” sono stato bene, perché il direttore Gaetano Scardocchia era un buon giornalista, una persona seria e un signore. Io sono stato cacciato per Craxi…».

P.: «Non conosco questa storia».

M.: «Feci nel 1986 la marcia dei 40.000 contribuenti a Torino con Ricossa e Marongiu. Craxi dichiara in tv: “Non mi parlate della marcia dei contribuenti, quelli son tutti evasori”. Mando un articolo alla “Stampa”, mentre Scardocchia è in America. L’articolo viene pubblicato. Dico nell’articolo: “L’affermazione del presidente del Consiglio mi ricorda sempre un amico che mi dice: Non parlarmi dei socialisti, perché sono tutti ladri”. Per quattro mesi non mi hanno chiesto più un pezzo. Finché pretesi un chiarimento a Scardocchia che mortificato mi disse: “Professore, che cosa mi ha combinato? Abbiamo avuto una telefonata dal presidente del Consiglio furibonda. Purtroppo, non possiamo più pubblicarla”».

P.: «E lei che cosa ha fatto?».

M.: «Me ne sono andato. Avevo esagerato, lo sapevo, i socialisti erano molto sensibili sul tema, in effetti tra di loro c’era un buon numero di ladri».

P.: «Umberto Eco nel 1994 dice che Berlusconi vince con la sua subcultura, perché per vent’anni ha fatto una televisione che è stata una grande campagna elettorale, ha preparato il terreno alla sua vittoria».

M.: «Berlusconi sarebbe d’accordo. Perché lui dice: “Ho vinto perché ho risolto il problema del pomeriggio a tutte le signore italiane, che non sapevano che fare e si guardavano la televisione”».

P.: «Però in questo c’è un problema culturale? La sinistra considera la televisione una subcultura?».

M.: «In effetti rispetto a guardare la televisione preferisco stare su questa poltrona. Era di mio nonno, che la lasciò a mio padre, io la lascerò a mia nipote Maria che un domani ci allatterà i figli. A parte la tua trasmissione non guardo nulla, perché non posso consentire, poco o molto che mi resti da vivere, di rovinarmelo. Mi resta solo quello».

P.: «Ci sono stati libri che hanno formato una coscienza liberale?».

M.: «Qui in Italia no. All’estero molti. Uno è Anarchia, stato e utopia di Nozick, un altro è Lo stato di De Jasay, poi i libri di Hayek».

P.: «Suo padre era liberista?».

M.: «Mio padre era un liberale, secondo me, di sinistra».

P.: «Ma veramente?».

M.: «Vedi, se tu guardi formalmente mio nonno era a sinistra di mio padre, perché era repubblicano quando c’era la monarchia, mio padre liberale si era spostato a destra, io liberista. Ma non ci siamo spostati da nessuna parte. Siamo sempre stati liberali al 100%. Solo che ai tempi di mio nonno la spesa pubblica era il 10% del PIL, ai tempi di mio padre al 30%, ai miei del 50%. Se continua così, mio nipote Pietro diventerà un rivoluzionario barricadero. È il mondo che si è spostato dal lato sbagliato della storia!».

P.: «Esiste un luogo in cui gli intellettuali liberali hanno vinto o comunque sono i più importanti rappresentanti della cultura?».

M.: «Il Piemonte, regione ad altissima densità di liberali, aveva comuni con due liste avversarie alle elezioni, entrambe liberali».

P.: «Intendo dire nel mondo».

M.: «La città-stato che più si avvicina al liberalismo è Singapore».

P.: «Ma sono autocrati».

M.: «Sì, perché c’è quella parte stupidamente assistenzialista! Prima era Hong Kong. Ci andai nel 1978. Il marciapiede in riparazione, il vestito su misura: tutto in dodici ore».

P.: «E questo che c’entra col liberalismo?».

M.: «Il governatore inglese non aveva voglia di fare un tubo, per cui lasciava i sudditi liberi di far quel che volessero, purchè non delinquessero».

P.: «Le nuove tecnologie rischiano con i dati di compromettere la libertà individuale?».

M.: «Assolutamente sì. E forse è più facile difendersi dall’intromissione dello stato che da quella di queste multinazionali dell’elettronica, perché queste sono intrusioni subdole».

P.: «Lei le teme?».

M.: «Sì, ma per fortuna c’è un po’ di concorrenza in questo settore, che è un freno efficace allo strapotere dei singoli. Se questi imbecilli del governo italiano avessero venduto l’Alfa Romeo alla Ford anziché alla Fiat, ci sarebbe stata concorrenza. Le auto della Fiat sarebbero migliorate, perché avrebbero dovuto battere quelle della Ford. Il limite più efficace al potere di mercato delle aziende è la concorrenza. Gli imprenditori vogliono la protezione, sono tutti mercantilisti. Confindustria era contraria ai Trattati di Roma perché temeva di non reggere la concorrenza delle imprese europee. Era d’accordo con i sindacati, con quasi tutti i partiti».

P.: «E ritorniamo alla mia fissazione: ma chi è un intellettuale?».

M.: «Non è colui che svolge una professione intellettuale, ma colui che viene ritenuto portatore di idee originali. L’intellettuale di professione non è una persona seria».

P.: «E gli imprenditori intellettuali come Olivetti? Lei lo ha conosciuto?».

M.: «No, non l’ho mai conosciuto, ma l’ho detestato. Le sue macchine da scrivere facevano schifo».

P.: «Ma no. Come?».

M.: «Io poi ho avuto un’IBM elettrica. Non funzionava, ma, tramite un amico all’ambasciata USA, giunse una squadra di tecnici a rimettermela a posto».

P.: «Lei a 23 anni, nel 1966, va negli Stati Uniti a Chicago e conosce Friedman…».

M.: «Innanzitutto non conoscevo alla perfezione l’inglese, perché avevo studiato francese a scuola. Sa solo Dio come, vinco una delle venticinque borse di studio previste per l’Europa dalla fondazione Harkness con i colloqui in inglese. Poi però prendo un voto basso alla prova finale. I membri della fondazione si scatenano e pretendono che io impari l’inglese. Mi mandano negli Stati Uniti: ti pagano i libri, ti danno uno stipendio mensile, ti danno un’automobile e devi fare un viaggio attraverso gli USA di almeno tre mesi».

P.: «Non ci credo, è una barzelletta».

M.: «Tutto vero, arrivai a San Diego, poi mi fermai perché era morto mio padre. Feci domanda ad Harvard e a Chicago. Andai prima a Chicago con l’idea, mai realizzata, di andare ad Harvard l’anno successivo. Comunque incontro un sardo, che insegnava letteratura italiana comparata, che mi parla di una sua studentessa che potrebbe darmi ripetizioni d’inglese. “Fantastico” penso. Passa una settimana, niente. Allora chiedo al sardo notizie. Lui imbarazzato mi risponde che, quando la ragazza ha saputo che studiavo economia, ha detto: “Forget it”, “Scordatelo”».

P.: «E perché mai?».

M.: «Perché confondeva l’economia con il business. Gli studenti che vogliono diventare manager sono ultracompetitivi, mentre gli economisti sono filosofi, non fanno niente e sono innocui».

P.: «E poi cosa accade?».

M.: «Passa un anno, ottobre 1967, il sardo mi dice di accompagnarlo a prendere quest’amica per andare a una festa. Era lei. Stava uscendo per andare a cena con amici suoi, ma il sardo la convince a venire con noi. Arriviamo alla festa e mentre saliamo le scale di questa casa, lei si gira, mi guarda con quegli occhioni celesti e bum. Prendo una botta in testa da ricordarmela per tutta la vita. Nella serata scopro che a casa sua ha una macchinetta per fare l’espresso, il caffè. Le dico: “Domattina vengo a casa tua a bere il caffè”, era un anno che non toccavo una tazzina. La mattina dopo aspetto che apra quel pelandrone dell’unico fioraio: 25 dollari di fiori invernali, uno sproposito. Li porto a Carol e dice: “Belli, ma non ho il vaso” e taglia gli steli. Non le ho più regalato fiori. Ma da allora sono una colonia americana da quasi 55 anni».

P.: «Chi è il disonesto intellettuale?».

M.: «Colui che ha capito una cosa e, deliberatamente, la spiega in maniera opposta. Uno che intenzionalmente mente su problemi intellettuali. Ne esistono. Uno immune da questo è Massimo Cacciari. Una volta venne a Venezia alla Fondazione Gianni Pellicani per un dibattito con Ilvo Diamanti. Pensai di essere in minoranza. Nemmeno per sogno. Si alleò con me e mettemmo Diamanti in minoranza».

P.: «Perché sulle libertà negate dalla pandemia gli intellettuali in prima fila in Italia a tutela di posizioni libertarie sono pensatori marxiani come Cacciari e Agamben?».

M.: «Questo è vero. I liberali sono rimasti in silenzio. Come se non fosse un problema. Qui non si tratta di provvedimenti temporaneamente restrittivi. È la sistematica invasione dello stato nella vita personale dei cittadini».

P.: «L’intellettuale liberale viene sconfitto perché più pragmatico?».

M.: «Sì, i liberali fanno i soldi con il loro mestiere privato, non fanno politica. Ho frequentato il salotto culturale di Elena Croce. C’era Giorgio Bassani, era vagamente antiamericano. Andò a fare un giro di conferenze in America, tornò più filoamericano di me».

P.: «Ma alla fine gli intellettuali esistono o no?».

M.: «Sì, ma sono antipatici».

La nostra conversazione, un po’ zibaldonesca, a leggerla oggi, finisce qui. Si sono fatte le 7 di sera, Ho iniziato la mia vera conoscenza con Martino andando alla Farnesina nel 1994 e sperando di fargli un’intervista che non ho ottenuto. L’ho conclusa con questo scampolo di intervista, che avremmo voluto terminare, e che non siamo riusciti a concludere. Secondo me ora se la sta ridendo, con quella sua risata contagiosa.
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