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Introduzione 



Ad un certo punto della loro vita la maggior parte degli esseri umani
            desidera avere dei bambini e desidera anche che i propri figli crescano sani, felici,
            fiduciosi di sé [...]. Essere genitori significa lavorare sodo. Dare tempo ed attenzione
            ai bambini significa sacrificare altri interessi e altre attività. Le prove di quanto
            sto dicendo sono indiscutibili. Infiniti studi [...] attestano che gli adolescenti e i
            giovani adulti sani, felici e fiduciosi in sé stessi sono il prodotto di famiglie in cui
            entrambi i genitori forniscono ai propri figli una grande quantità di tempo e
            attenzioni. 
 J. Bowlby, Una base sicura, 1989 


Un uomo giovane, dal viso saggio e
        l’espressione sorridente, riceve dalla propria partner la notizia che presto diventerà padre
        e immediatamente si affretta a far spazio nella sua automobile al figlio che nascerà: si
        tratta dello spot pubblicitario che alcuni anni fa lanciava sul mercato una nuova auto, un
        oggetto di desiderio tipicamente maschile. Non a caso nella pubblicità le macchine vengono
        spesso proposte come simbolo del potere e della seduzione. In alcuni spot a guidarle sono
        attori di grande fascino, in altri vengono presentate mentre corrono veloci nel deserto o in
        altrettanti paesaggi avventurosi. In questo, in particolare, l’automobile diventa, invece,
        il simbolo di quella che da più parti viene indicata come una nuova necessità maschile:
        «fare» il padre. 
Una vera e propria domanda di paternità,
        che si riflette nella pubblicità. Possono essere spot di automobili, come quello appena
        descritto, oppure come quello che mostra un uomo, al volante di una grande autovettura, alle
        prese con la sua famiglia allargata: accompagna a scuola i figli nati dal
        suo primo matrimonio e a una festa il bimbo che ha avuto dalla sua
        compagna attuale, per poi passare a prendere, con la stessa macchina, i figli che la sua
        partner ha avuto dal precedente marito. Ma possono essere anche campagne pubblicitarie
        dedicate ad altri prodotti: per promuovere la vendita di un sapone ci viene mostrato un
        bambino che cerca, con le mani palesemente molto sporche, di toccare il padre il quale, dopo
        un momento di perplessità, lo abbraccia stretto con aria protettiva e felice. 
Questa rivalutazione del ruolo paterno
        trova eco in un’associazione di padri separati – recentemente fondata – che rivendica per
        loro il diritto di prendersi cura dei propri figli secondo tempi e opportunità analoghi a
        quelli di cui usufruiscono le madri a cui è stata affidata la prole. E sembrano aumentare i
        padri che in maniera attiva chiedono l’affido dei figli, contestando la tendenza dei giudici
        ad assegnarne, quasi d’ufficio, la cura alle madri. 
In verità, si tratta di piccoli
        indicatori, che non è chiaro fino a che punto riescano a contrastare quanto emerge dagli
        ultimi studi sulla paternità. Gli psicologi, i sociologi e gli studiosi che si occupano del
        ruolo del padre e della parte che egli gioca nello sviluppo psicologico o, più banalmente,
        nella vita del figlio parlano, infatti, di un cambiamento, ma non nella direzione di un
        maggior coinvolgimento degli uomini nella gestione della famiglia o di una loro maggiore
        assunzione di responsabilità nella cura dei bambini. Così che, anche se nella storia delle
        società occidentali si è passati da una certa trascuratezza e indifferenza (forse per lo più
        apparenti) verso i figli ad un forte coinvolgimento affettivo nella loro cura, il
        cambiamento ha riguardato essenzialmente le madri, e assai poco i padri. Da un padre che,
        all’inizio del secolo scorso nell’Occidente, era autorità indiscussa, dotato di potere
        assoluto, orientato alla trasmissione di norme e di valori ma poco disponibile ad interagire
        con i figli in una dimensione più propriamente affettiva, si è passati, oggi, ad un padre
        che è considerato assente, tant’è che si parla di «crisi del ruolo paterno» e di «scomparsa
        del padre».
    
I segnali di cui dicevamo all’inizio, più
        che spia di una situazione in atto, possono, pertanto, essere considerati alla stregua di
        una richiesta sociale di paternità, piccoli indizi di un nuovo modo di considerare il ruolo
        paterno, auspicio che nei giovani uomini emerga il bisogno di proporsi come padri
        affettuosi: un nuovo immaginario collettivo dalla valenza propositiva più che basato su dati
        di realtà. 
Non a caso, a fianco degli spot
        pubblicitari che abbiamo citato ne troviamo altri in numero crescente che richiamano uno
        stereotipo del «maschio» quanto mai tradizionale: in recentissime pubblicità di automobili o
        di altri beni di consumo emergono in maniera chiara anche la paura, la fuga dalla paternità
        e il disimpegno. In uno spot due amici discutono i vantaggi di una bella automobile e uno
        dice: «E se ti chiede un impegno serio?». L’altro risponde: «Metto la telecamera sul sedile
        posteriore»; «E se vuole dei figli, una casa?», «Accelero». In un altro, un padre, alle
        prese con i cambi e gli optional della sua macchina nuova, nel rivolgersi al figlio, che è
        con lui a bordo, ne sbaglia continuamente il nome. 
Ma come mai, al di là dei modi diversi di
        sentirsi o non sentirsi padre, nei secoli e tuttora, appare per lo più una fragilità negli
        uomini (anche se non in tutti, ovviamente) nella capacità di offrire quelle cure che
        consentano ai figli di sopravvivere e di avere uno sviluppo ottimale, cure che vanno
        dall’alimentazione alla protezione, dal riconoscimento dei bisogni affettivi e materiali al
        rispondere ad essi con prontezza, dall’ascolto al supporto emotivo? E come mai anche lì dove
        il padre è stato o è più presente, lì dove si può parlare di «padri ritrovati», le modalità
        genitoriali paterne sono così diverse da quelle materne? 
Certo il numero di padri che si occupano
        dei figli è aumentato – si è passati dal 42% degli anni 1988-89 al 55% del 2009 – ed è
        aumentato anche il tempo che i padri dedicano ai figli durante la giornata [Zanatta 2011].
        Il loro investimento è tuttavia in termini di gioco e attività sportive da fare insieme. 
Il tempo delle madri è, invece, in
        grandissima percentuale dedicato alla cura dei figli e questa si esprime con
        modalità che solo in piccolissima parte sono utilizzate anche dai
        padri. Non a caso gli spot pubblicitari in cui vengono rappresentate le madri vanno tutti
        nella medesima direzione: madri dolci, affettuose, che cucinano, che abbracciano, che
        confortano figli piccoli e grandi; a riprova del fatto che il ruolo della madre – pur con
        gli inevitabili cambiamenti, dovuti, in particolare, a partire dagli anni Settanta, al
        massiccio ingresso delle donne nel mondo del lavoro – è sempre più fondato su cure in cui
        l’espressione dell’affetto attraverso il contatto, lo sguardo, la parola è continua. La
        mamma sembrerebbe mamma per natura! 
Secondo una recente indagine Istat è in
        aumento il numero delle madri che ricorrono al lavoro part time (scelto dal 41% in più
        rispetto a quello che avveniva in passato) o che riducono le ore dedicate ai lavori
        domestici, per poter trascorrere il massimo del tempo con i figli; e sembrerebbe che sempre
        di più le madri sappiano conciliare il «ruolo espressivo», direbbe Talcott Parsons [Parsons
        e Bales 1974] – ovvero sono in grado di farsi carico della cura e della risposta affettiva
        ai bisogni dei figli –, con quello «strumentale» – ovvero sanno fare da tramite tra la
        famiglia e la società imponendo regole e valori. 
È anche vero, tuttavia, che questo tempo
        materno può essere molto male utilizzato. Le madri, infatti, non sono tutte come appaiono
        nella pubblicità. La madre sempre dolce e sempre
        affettuosa fa parte di una rappresentazione sociale più che della realtà. Le madri, sia pur
        nella loro maggior presenza accanto ai figli rispetto al tempo che a questi dedicano i
        padri, possono essere tutt’altro che calde e incoraggianti. Alcune volte sono fredde e
        distanzianti, altre iperintrusive e controllanti, in alcuni casi possono essere fortemente
        maltrattanti e violente fino ad uccidere i propri figli. Al punto che è stata messa in
        dubbio la «naturalità» dell’amore materno. 
E allora? Se il fine della genitorialità
        è far crescere i propri figli sani, felici, pieni di fiducia in se stessi così che possano
        divenire adulti ben adattati ai contesti in cui si trovino a vivere, dovrebbe esistere una
        genitorialità ottimale. Come mai, invece, i padri e le madri sono
        come sono? A volte buoni genitori, altre volte pessimi! 
In questo libro verranno descritti i
        vari stili di accudimento dei padri e delle madri e l’impatto che essi hanno sulle
        competenze sociali dei figli nonché sulla formazione della loro personalità, e si farà
        ricorso ai costrutti neodarwiniani dell’approccio evoluzionistico per dimostrare che
        esistono dei constraints di tipo biologico, dei limiti, frutto della
        selezione naturale, a dar conto della difficoltà che si riscontra in ogni epoca storica
        nell’assunzione, da parte degli uomini, del ruolo di padre e/o della peculiarità con cui
        esso si esprime. Si mostrerà come queste «costrizioni» riducano tuttora la possibilità che i
        padri mettano in atto comportamenti genitoriali analoghi a quelli delle madri, in linea con
        le aspettative di una società che è profondamente cambiata e che, a seguito del massiccio
        inserimento delle donne nel mondo del lavoro, vorrebbe che l’investimento parentale fosse
        equamente diviso tra uomini e donne. 
Certo non è escluso che siano i
        condizionamenti culturali a ritagliare per i maschi ruoli, stili di vita e comportamenti
        forti, in cui non trovino posto una défaillance nella sfera affettiva e
        un investimento nella cura dei figli che per tradizione sono ritenuti appannaggio delle
        femmine. Ma sarebbe imperdonabile porre al centro dell’attenzione esclusivamente aspetti di
        questo tipo, dimenticando il debito che ogni cultura comunque contrae, in ogni tempo ed
        epoca storica, con quelle propensioni biologiche che si sono selezionate nel corso
        dell’evoluzione e che hanno permesso alla nostra specie di sopravvivere, a dispetto di ogni
        difficoltà. 
Vedremo come e perché l’evoluzione ha in
        un certo senso progressivamente emarginato i padri e... ora ne sta consentendo il ritorno.
        Vedremo come la leggerezza dei costi riproduttivi, l’incertezza di paternità, la divisione
        del lavoro tra maschi e femmine, che caratterizzavano i primordi della nostra specie,
        possono essere ritenute le cause «ultime» responsabili di quanto avviene nella nostra
        specie. Infatti, il fine biologico della nostra esistenza è, darwinianamente parlando,
        divenire immortali attraverso la presenza di parti di noi nella progenie, attraverso la
        propagazione dei nostri caratteri in quanti più individui possibile.
        Ma le caratteristiche fisiologiche degli uomini garantivano loro questa possibilità solo
        copulando con molte donne e non investendo affettivamente nella prole; inoltre, i
        cambiamenti nella sessualità umana – con l’emergere della cripticità dell’ovulazione – non
        consentivano mai una piena certezza della paternità, così che nell’ambiente di adattamento
        evoluzionistico gli uomini correvano continuamente il pericolo di allevare una prole non
        propria, contribuendo così all’«immortalità» di altri uomini. La selezione naturale, quindi,
        nei milioni di anni della nostra evoluzione biologica, non può che aver ancorato al Dna la
        tendenza dei padri a prendersi meno cura dei figli e la propensione ad investire nei piccoli
        solo ove si realizzino certe condizioni. 
Mostreremo, poi, come analoghi diktat
        evoluzionistici possono dar conto sia della costanza nel tempo dell’«amor di madre», al
        punto che per esso si può di certo parlare di un istinto, sia della variabilità con cui esso
        si esprime in funzione dei periodi storici e dei luoghi in cui le donne si ritrovino a
        vivere, così che le madri possono essere tutt’altro che le madri che ci piacerebbe e che ci
        aspetteremmo che fossero. Una riserva limitata di ovuli e la possibilità di lasciare le
        proprie caratteristiche nella discendenza attraverso la sopravvivenza dei pochi figli che
        erano in grado di generare spiegano la tendenza da parte delle madri ad un investimento
        parentale senza limiti ma anche la loro predisposizione a regolare gli stili di accudimento
        in funzione dei contesti culturali e storici, così da poter raggiungere in questi il loro
        scopo biologico. 
Infatti, se è vero che nelle donne si è
        stabilizzata la propensione a prendersi cura della prole, in quanto variabile che garantiva
        la possibilità di portare i propri figli a divenire a loro volta genitori, è anche vero che
        le modalità, attraverso cui questa propensione si esprime, sono il frutto, alla stregua di
        tutte le nostre tendenze a base innata, di lunghi processi d’interazione organismo-ambiente
        i quali fanno sì che una genitorialità ottimale in un luogo e in un contesto storico non sia
        tale in un altro luogo e in un altro tempo della storia. Un accurato, sia pure
        inconsapevole, calcolo del rapporto tra i costi che allevare un
        figlio comporta e i benefici che questo può assicurare in termini di massima propagazione
        delle caratteristiche del genitore rende, inoltre, «ballerino» l’amore della mamma. 
L’evoluzione, peraltro, prevede che una
        volta stabilizzatasi una tendenza, a seguito delle pressioni selettive, essa può portare a
        comportamenti congrui indipendentemente dallo scopo per il quale quella propensione si è
        selezionata e anche quando quella tendenza può rivelarsi profondamente disadattiva, ovvero
        tale da non contribuire affatto alla possibilità di avere successo riproduttivo. Insomma, è
        «l’idea pericolosa di Darwin» che ci rende i genitori che siamo! 
In questo volume le digressioni teoriche
        e il resoconto dei risultati delle ricerche che hanno dato evidenza empirica all’approccio
        evoluzionistico sono affiancati da esemplificazioni tratte dalla narrativa, dalla poesia,
        dalla mitologia, dalla cronaca, dalla lirica, dal cinema, dall’antropologia, dalle
        canzonette a provare come non solo i nostri assetti mentali ma anche le nostre vicende
        storiche, culturali, quotidiane affondino nella nostra biologia e come la nostra evoluzione
        e la nostra cultura siano le due facce della stessa medaglia.



Capitolo primo 

L’amore genitoriale



La voce del sangue 



Chissà quanti di voi ricordano un
            episodio verificatosi alcuni anni fa in una cittadina del Sud dell’Italia e riportato da
            tutti i giornali. Una madre si reca all’asilo, il primo giorno di scuola, a riprendere
            la propria bambina di tre anni, Federica, ma la maestra gliene consegna un’altra, di
            nome Francesca. La signora protesta e fa notare stupita che quella non è la figlia. «Mi
            scusi – si giustifica mortificata la maestra –, credevo proprio che la sua bambina fosse
            questa... Le somiglia così tanto!». La giovane madre guarda la bimba non sua e si rende
            conto che la somiglianza è davvero notevole. Viene così travolta dal ricordo di tutte le
            volte in cui, guardando la figlia, aveva notato quanto fosse diversa da lei. E non può
            non pensare a come da tempo un interrogativo serpeggiante la va tormentando tutte le
            volte che abbraccia Federica: «Ma sarà proprio figlia mia?». 
Forse ricorderete anche il seguito. I
            genitori di Federica rintracciano il padre e la madre di Francesca, i quali, a loro
            volta, si erano spesso stupiti della palese diversità dei tratti fisici della figlia dai
            loro e insieme iniziano una serie di ricerche che culminano nella scoperta di una verità
            angosciante: nel reparto ospedaliero dove le due mamme avevano partorito, più o meno
            contemporaneamente, Federica e Francesca erano state scambiate, così che ciascuna coppia
            stava allevando in verità la figlia dell’altra. L’analisi del Dna delle due bambine,
            messo a confronto incrociato con quello dei genitori, dà conferma a questo dato. A
            questo punto si presenta un dilemma drammatico. Che fare? Ignorare queste informazioni,
            le proprie perplessità e continuare a prendersi cura ciascuna coppia della bambina
            ritenuta figlia per ben tre anni e pertanto amata, oppure
            scambiare le piccole e cominciare a riversare il proprio affetto su una bimba
            sconosciuta ma figlia sicura da un punto di vista biologico? Quale voce ascoltare?
            Quella del sangue o quella dell’affetto e della consuetudine? Voi cosa avreste fatto?
            Mentre ci pensate vediamo cosa hanno fatto il padre e la madre di Francesca e Federica. 
I quattro genitori decidono di
            riprendersi la propria figlia. Sono tuttavia bravissimi. Per non provocare traumi
            mettono in atto una strategia che possa consentire a ciascuna bambina un ritorno ai suoi
            genitori naturali il meno doloroso possibile e che possa rendere il meno triste
            possibile, per ciascun genitore, la separazione dalla figlia allevata fino ad allora:
            cominciano a frequentarsi, a incontrarsi spesso, coinvolgono nonni e parenti in questi
            incontri, comprano case contigue così che Federica e Francesca possano vedersi e giocare
            insieme come sorelle. Sia pure con le dovute cautele nessuno di quei quattro genitori
            riesce, in pratica, a sottrarsi alla «voce del sangue», nessuno di loro rinuncia al
            bisogno di investire risorse affettive e materiali nella cura della prole biologica.
            Come mai? Ebbene, se utilizziamo una prospettiva evoluzionistica possiamo trovare
            abbastanza facilmente una risposta a questo quesito. 

Bisogno di immortalità e successo riproduttivo 



Un paradigma interpretativo che trae
            spunto dai principi di Charles Darwin riportati ne L’origine delle specie
            nel 1859 ci consente di affermare che quello che noi siamo, le nostre
            strutture mentali, le nostre tendenze, le nostre emozioni, i criteri di scelta che
            utilizziamo sono il frutto dell’evoluzione biologica, ovvero di un graduale processo di
            cambiamento che è durato milioni di anni e che per certi aspetti è simile a quello che
            si riscontra in tutte le specie animali e in tutti gli esseri viventi. Si sono
            mantenute, nei nostri assetti genetici, quelle spinte che, ai primordi della specie – e
            stiamo parlando di circa due milioni di anni fa –, portavano alla messa in atto di quei
            comportamenti che più si rivelavano adeguati al particolare
            ambiente in cui gli individui si trovavano a vivere. Questi adattamenti sono stati
            trasmessi di generazione in generazione attraverso il meccanismo della
                selezione naturale, ovvero pressioni selettive hanno fatto sì
            che in certi ambienti (dove il cibo era scarso, per esempio) riuscissero a
                sopravvivere gli individui con alcune caratteristiche (maggiore
            forza, per esempio, o maggiore aggressività), rispetto ad altri che ne erano privi.
            Queste caratteristiche, in quanto adattative, si sono poi mantenute e sono diventate
            parte dei nostri geni se contribuivano anche alla possibilità che gli individui si
            riproducessero e le trasmettessero alla progenie. Si sono selezionati quei caratteri che
            meglio assicuravano non solo la sopravvivenza ma anche la
                riproduzione ed essenzialmente la possibilità che fossero
                tramandati alle generazioni successive. 
Ne L’origine dell’uomo e la
                selezione sessuale Darwin nel 1871 richiama l’attenzione proprio su
            questo aspetto: sono state le caratteristiche che hanno fatto sì che l’uomo
            sopravvivesse, ma soprattutto che il suo patrimonio genetico venisse propagato al
            massimo e al meglio nei figli, nei figli dei figli, nei consanguinei e nei figli dei
            consanguinei, ad essersi selezionate e trasmesse da un individuo all’altro. Gli etologi
            ne parlano in termini di caratteristiche che assicurano il «successo riproduttivo». 
Come tutti gli esseri viventi siamo,
            in altre parole, programmati in maniera tale da avere come fine ultimo della nostra
            esistenza non solo la sopravvivenza ma anche quello di lasciare in quanti più individui
            possibile ciò che ci contraddistingue dagli altri: il colore della pelle o dei capelli,
            la forma degli occhi o del naso, il tipo di viso, la struttura corporea. Abbiamo come un
            bisogno inconsapevole di immortalità, che realizziamo nel momento
            in cui molti aspetti di noi saranno presenti in altri individui dopo la nostra morte. Il
            nostro successo riproduttivo è la nostra immortalità. È così che
            non moriamo! 
Il bisogno di immortalità è così
            forte, sia pure ad un livello inconsapevole, che in molte religioni, quali quella
            cattolica, ma anche quella dei musulmani o quella dei greci e dei romani con le loro
            mitologie, questa esigenza dà luogo ad una sua rappresentazione
            simbolica che si estrinseca nell’immaginarsi un aldilà dove, dopo la morte, avremo la
            possibilità di rincontrarci, di rivedere i nostri genitori e i nostri figli. 
Avete visto il film
                Hereafter di Clint Eastwood, uscito in
            Italia nel 2011? È la rappresentazione poetica del disperato tentativo di rivedere i
            propri cari ormai defunti, dell’esigenza di crederli vivi in qualche luogo, di pensare,
            come accade alla protagonista, che il coma può mettere in contatto con quello che ci
            sarà dopo la nostra morte, così da convincersi che ogni fine non sarà mai una fine. 
Immagino che starete pensando che in
            realtà l’uomo è l’esito della sua storia e della sua cultura. In parte è vero. Ma i
            mutamenti storici e culturali si collocano in un lasso temporale talmente ridotto,
            rispetto ai tempi lunghissimi attraverso i quali ha operato ed opera l’evoluzione, che è
            possibile affermare che il nostro cranio moderno ospita una mente da età della pietra.
            Nella storia del primate uomo, per un tempo incredibilmente lungo, l’evoluzione
            biologica e quella culturale sono andate avanti in parallelo. Con la comparsa in Africa,
            duecentomila anni fa, di Homo sapiens, invece, si è creato come un
                gap tra l’evoluzione del cervello, inteso come struttura fisica
            ma con le dinamiche mentali che questo comportava, e l’evoluzione della cultura, intesa
            come accumulo di conoscenze. La prima ha continuato ad essere caratterizzata da
            cambiamenti estremamente lenti, la seconda è divenuta suscettibile di accelerazioni
            rapide. Oggi, in particolare, il divario tra le nostre strutture cerebrali, rimaste
            identiche a quelle dei nostri antenati paleolitici, e la società tecnologica, in
            continua trasformazione, è estremamente ampio. 
Nella realtà odierna si vive molto
            diversamente da come vivevano i primi uomini. Ci si dovrebbero aspettare comportamenti
            diversi da quelli che venivano messi in atto ai primordi della specie. Eppure ci
            dimostriamo continuamente incapaci di adeguarci all’accelerazione scientifica e
            razionale della nostra civiltà. Come dicevamo, le pressioni selettive hanno, infatti,
            funzionato per milioni di anni prima che si arrivasse all’età della pietra e per
            centinaia di anni prima di arrivare alle nostre «rivoluzioni»
            storiche. È come se gli uomini avessero due cervelli distinti, uno capace di pensare
            attraverso la razionalità e uno psichico ed emozionale, il quale porta a comportarsi
            seguendo sentimenti e logiche che oggi forse non hanno un senso ma che lo avevano
            milioni o centinaia di anni or sono. 
Questo divario riguarda anche le
            nostre strutture cerebrali più propriamente fisiche e le esigenze o le modalità secondo
            le quali si articola la vita moderna. Per esempio, il modo in cui è organizzato il
            nostro apparato visivo è ancora quello che si era selezionato per l’adattamento ad un
            ambiente in cui l’umanità cacciava o doveva difendersi dai dinosauri. Oggi, dovendo
            leggere caratteri minuti sui libri o sul computer, i nostri occhi risultano inadeguati e
            un numero sempre crescente di persone è costretto ad usare gli occhiali. 
L’amore per i
                figli. Proteggere e curare i propri piccoli assicura ai genitori il
            successo riproduttivo dato che la progenie porta le loro stesse caratteristiche. Si è,
            pertanto, selezionata ed è rimasta ancorata al nostro patrimonio genetico una serie di
            comportamenti ed emozioni che fanno parte di quello che viene definito «investimento
            parentale». Visto che quanti investivano di più nei propri figli
            ottenevano una maggiore diffusione delle loro caratteristiche genetiche, questa tendenza
            è divenuta parte dei nostri assetti mentali e comportamentali. 
Ecco il motivo per cui i genitori
            sono così propensi a prendersi cura della prole biologica e sono così pronti ad amarla.
            Da adulti i figli si riprodurranno a loro volta e diffonderanno nei figli e nei figli
            dei figli i geni dei loro genitori. Per un effetto a cascata, attraverso il successo
            riproduttivo della progenie i genitori si assicurano il proprio. 
Peraltro, la spinta ad investire in
            prima persona nei figli biologici rimane attiva, ai giorni nostri, anche se teoricamente
            i bambini potrebbero essere allevati al meglio anche da degli estranei, così che pur non
            vivendo nella famiglia «naturale» potrebbero ugualmente propagare i caratteri dei
            genitori. Ma, ai primordi della specie, se non ci si prendeva
            cura in maniera diretta della prole e la si affidava a degli sconosciuti era
            estremamente elevato il rischio che fosse uccisa: i figli degli «altri» erano
            considerati, a livello inconsapevole, sia rivali per le risorse, sia rivali ai fini del
            proprio successo riproduttivo in quanto portatori di caratteristiche genetiche diverse.
            Quindi una sorta di diktat evoluzionistico fa sì che i genitori cerchino di occuparsi in
            prima persona dei propri piccoli. Ai diktat evoluzionistici è difficile sfuggire, e non
            ci sono riusciti i genitori di Francesca e di Federica. 
Naturalmente dobbiamo tener presente
            che «noi» siamo costituiti non solo da tratti fisici ma anche da valori, da credenze
            religiose, da assetti culturali, da simboli. Siamo tutto ciò che amiamo e che odiamo! È,
            in effetti, questo insieme di caratteristiche fisiche e culturali che cerchiamo di
            lasciare in eredità, tant’è che il «fallimento della genitorialità» viene sofferto
            quando ci si rende conto che il proprio figlio non ci somiglia non tanto nell’aspetto
            quanto in quello che a noi piace e in cui crediamo. 
L’esigenza di successo riproduttivo,
            che va al di là del puro dato biologico, è peraltro talmente forte che quando non si
            riesce ad avere figli propri si cerca di adottarli, come spesso accade sia alle coppie
            per qualche motivo sterili sia alle coppie omosessuali. Si tenta, in altri termini, di
            avere una discendenza che possa ereditare almeno le nostre «componenti culturali»
            (ovvero i nostri valori, le nostre convinzioni, il nostro stesso amore per determinati
            aspetti della vita, ecc.). 

Dall’altruismo all’investimento parentale 



Quando la biologia ci
                rende egoisti. Sono quindi delle spinte a base innata, fondamentalmente
            egoistiche, a far da sfondo all’amore genitoriale: perseguire i propri interessi
            biologici e culturali. Il che non vuol dire che il comportamento di cura dei genitori
            non sia dovuto ad un sentimento autentico di amore. Al contrario, sapere che alle sue
            radici è rintracciabile una tendenza biologica rende più chiaro
            quanto sia profonda la forza dell’amore dei genitori. Infatti,
            pressioni evolutive hanno fatto sì che si selezionasse nella nostra, e anche in altre
            specie, la propensione a ricorrere a comportamenti altruistici (e
            il comportamento genitoriale è un tipo speciale di comportamento altruistico), ovvero a
            portare aiuto, a mettere in atto condotte favorevoli agli altri, anche se queste possono
            implicare un costo elevato per se stessi e possono perfino mettere a repentaglio la
            propria vita. Alcuni uccelli, per esempio, se vengono attaccati da un rapace, emettono
            un grido di allarme per avvisare lo stormo che vi è un pericolo, che è meglio fuggire, e
            si comportano in questo modo altruistico anche se quel grido costituisce la loro
            condanna a morte in quanto, così facendo, richiamano l’attenzione del predatore su di sé
            e vengono uccisi. Il bisogno di successo riproduttivo, tuttavia, fa selezionare chi
            siano «gli altri» per i quali sacrificarsi: l’aiuto viene dato ai consanguinei piuttosto
            che agli estranei, perché solo così, attraverso il comportamento altruistico, si possono
            propagare i propri geni. 
In altre parole, quando un individuo
            opera a vantaggio di un altro, dotato almeno in parte dello stesso patrimonio genetico,
            opera a vantaggio di se stesso. Negli stormi, gli uccelli sono imparentati l’uno con
            l’altro. Colui che attirando il rapace con il suo grido di allarme mette a repentaglio
            la propria vita rinuncia ad una copia di se stesso, ma, salvando molti altri che portano
            le sue caratteristiche, ha un successo riproduttivo maggiore rispetto a quello che
            avverrebbe salvando solo se stesso. 
Queste pressioni selettive sono
            riconducibili, peraltro, ad un tipo di selezione che possiamo
            definire addirittura «parentale»; è la selezione parentale, la selezione genitoriale,
            che spiega la tendenza a favorire, in prima istanza, la progenie e poi tutti i
            consanguinei. L’amore dei genitori poggia, in altri termini, su un egoismo
                biologico che dà conto della possibilità che si sia inclini anche a dare
            la vita per i propri figli, se questo atto di altruismo dovesse garantirne la
            sopravvivenza. Con ciascun figlio si condivide, infatti, metà del proprio patrimonio
            genetico così che, prendendosene cura e salvandolo, i propri caratteri possono
            essere trasmessi alle altre generazioni, trasmissione che è
            facilitata dal dato che i figli sono individui giovani e quindi maggiormente in grado di
            riprodursi, ovvero hanno uno span riproduttivo più lungo rispetto
            ai genitori. 
Come fa notare William D. Hamilton
            [1964], la selezione naturale va intesa come selezione individuale
            e non come selezione di gruppo. Ciascuno agisce per se
            stesso e non per la sopravvivenza della specie o il successo riproduttivo di persone con
            cui non ha vincoli di sangue. 
Sapete la storiella del filosofo e
            dell’etologo che passeggiano appaiati nella savana? Si conoscono da poco e discutono dei
            massimi sistemi. Improvvisamente vengono attaccati da un leone. La loro reazione è
            immediata: cominciano a correre, a fuggir via dal pericolo. Ma se loro corrono, corre
            anche il leone, così che, dopo un po’, il filosofo si volta e vede il leone ormai
            vicinissimo. Allora, con aria saggia e saputa dice all’etologo: «È inutile che corriamo,
            è evidente che il leone corre più velocemente di noi». E l’etologo: «Ma io non sto
            cercando di correre più veloce del leone, sto cercando di correre più veloce di te!».
        

Essere prolifici o avere pochi figli? 



Immagino che sentendo parlare della
            possibilità di lasciare le proprie caratteristiche in quanti più individui possibile
            stiate pensando che il modo più semplice per raggiungere questo scopo sarebbe cercare di
            procreare al fine di avere un numero elevato di figli. Ma non è così. Il puro
            concepimento non assicura successo riproduttivo. È il riuscire a far diventare i propri
            figli a loro volta genitori che garantisce la propagazione dei propri geni. La selezione
            parentale, pertanto, ha fatto sì che si tenti di massimizzare il
            benessere dei propri piccoli, che si punti ad avere figli sani, anche se pochi,
            piuttosto che tanti ma in cattiva salute. I genitori cercano, quindi, di far
            sopravvivere i propri figli, di assicurare loro uno sviluppo ottimale e di far sì che
            per lo meno raggiungano un’età che consenta loro di riprodursi. E producono tanta
            progenie quanta sono in grado di allevare perché solo così sono
            garantiti della possibilità di assicurare ai figli il percorso che li porterà a
            diffondere i caratteri del padre e della madre [Trivers 1985]. 
Le cinque uova dei
                pettirossi. La tendenza a formare legami affettivi molto stretti con i
            figli e a prendersene cura finché questi non diventano autonomi è, non a caso, il frutto
            di un adattamento che gli esseri umani condividono con gli uccelli e con quelle specie
            che, come accadeva per la nostra ai primordi, vivono in ambienti pericolosi e generano
            una prole poco numerosa. I pettirossi per esempio depongono e covano non più di cinque
            uova: questo è il numero massimo di piccoli che ciascun uccello è in grado di curare. Un
            numero limitato di figli consente al pettirosso di assicurare ad ognuno di essi uno
            stato di «buona salute» molto elevato, cosa che non accadrebbe se egli fosse costretto a
            prendersi cura contemporaneamente di molti piccoli. 
In maniera analoga i primati umani
            tendono a mettere al mondo tanti figli quanti ne riescono ad allevare al meglio. E
            producevano o producono molti figli in quelle epoche e in quei contesti in cui la
            mortalità infantile era o è particolarmente elevata a causa di malattie e di scarse
            condizioni igieniche, come accade, per esempio, nei paesi dell’Africa e come accadeva,
            fino a non molti anni fa, nei nostri stessi paesi dell’Occidente. Di fatto allevavano e
            si dedicavano a quei pochi che sopravvivevano. Tra l’altro ove l’ambiente è talmente
            malsano da non assicurare la vita a tutti i neonati l’investimento parentale e la
            quantità di cure nei loro riguardi, nei primi anni di vita, sono minimi per una sorta di
            calcolo inconsapevole del rapporto tra i costi (investire in cure)
            e i benefici (successo riproduttivo). 
Nel Medioevo, per esempio, periodo
            in cui la mortalità infantile era altissima, i bambini venivano considerati addirittura
                senza anima fino al compimento dell’ottavo anno di età e se
            morivano in tale lasso di tempo venivano sepolti come si faceva con i cani [De Mause
            1974]. L’investimento parentale, in questo periodo, era ridotto al minimo, così che i
            piccoli morivano sia per le condizioni di vita poco salubri sia per la durezza con la
            quale venivano trattati dagli stessi genitori. Philippe Ariès
            [1968] fa notare come solo intorno al Seicento si sia cominciato a manifestare un
            attaccamento ai figli e come questo caratterizzasse essenzialmente gli strati più
            elevati della società, probabilmente per le migliori condizioni igieniche in cui
            vivevano le classi agiate e il maggior tasso di sopravvivenza dei neonati. Solo nel
            XVIII secolo è venuto meno l’uso del «baliatico», ovvero l’abitudine di affidare i figli
            ad una balia a pagamento. Questa pratica, presente fino al Settecento tra i ceti
            abbienti e in parte anche negli strati sociali inferiori, aveva la funzione di
            promuovere un inconsapevole meccanismo psicologico di difesa da parte dei genitori così
            che non si attaccassero e investissero tempo e cure in figli che con molta probabilità
            potevano morire presto [Barbagli 2000]. Ed è quando, nella seconda metà del Settecento,
            migliorano le condizioni di vita, che si ricorre al controllo volontario delle nascite e
            che si diffonde l’allattamento al seno, una pratica che, come vedremo nel secondo
            capitolo, promuove il legame madre-bambino e stimola l’affetto e la tendenza da parte
            della madre a prendersi cura del figlio. Non a caso, come appare dalle indagini dei
            sociologi, l’investimento parentale appare, nell’epoca moderna più che mai, funzione
            della riduzione sia della mortalità infantile sia della fecondità [Zanatta 2011]. 
Natalità zero.
            Se quanto abbiamo detto è vero, non possiamo stupirci
                se oggi, nelle società avanzate nelle quali il tasso di
            sopravvivenza dei neonati è estremamente elevato, si preferisce più che mai generare
            pochi figli. E lì dove vi è la percezione che le risorse a disposizione, economiche o
            affettive, non siano sufficienti ad assicurare al proprio figlio uno sviluppo adeguato
            che lo porti all’età adulta, le persone tendono a non procreare. 
Poco importa se questa percezione
            sia l’esito di dati reali, relativi alla salute economica dei propri contesti di vita, o
            sia da ricondurre a martellamenti pubblicitari che propongono come necessarie risorse
            superflue, o se il ritenersi non in grado di essere un buon genitore sia il seguito di
            una visione irrealistica dell’amore tale da far ritenere il
            proprio rapporto di coppia insoddisfacente e pertanto precario, o se il disinteresse per
            la genitorialità derivi da un’enfasi narcisistica sulla propria individualità.
            Paradossalmente, sono proprio le pressioni evoluzionistiche, il bisogno di successo
            riproduttivo e la consapevolezza biologica che esso si può realizzare solo a certe
            condizioni a portare agli odierni tassi di nascita pari a zero.
            Come dicevamo, è come se le coppie facessero un bieco e inconsapevole calcolo del
            rapporto tra costi, in energia e cure, e benefici, in termini di propagazione dei propri
            geni. 
In Italia, per esempio, un quarto
            della popolazione non ha figli, quattro coppie su cinque hanno un solo figlio o nessuno,
            e l’andamento della natalità è andato progressivamente decrescendo fino ad arrivare, nel
            2010, ad una percentuale di otto nascite su mille abitanti. In altre parole, in maniera
            inconsapevole le giovani coppie seguono una logica da ricondurre alla
                selezione individuale così che realizzano o meno il loro
            bisogno di riprodursi a seguito di un confronto inconsapevole con l’ambiente di vita, i
            suoi valori e le situazioni economiche vigenti. 

Una genitorialità selettiva 



Ma i figli sono tutti uguali per i
            loro genitori? Filumena Marturano, nella meravigliosa commedia omonima scritta da
            Eduardo De Filippo nel 1946, direbbe e dice a gran voce: «I figli
                [tutti] so’ piezz’ ’e core». I figli sono tutti «pezzi del
            proprio cuore» e quindi sono tutti uguali. Di fatto non è così! Alcuni sono «pezzi» più
            piccoli, altri «pezzi» più grandi. Da una recentissima ricerca condotta negli Stati
            Uniti è emerso che il 65% delle madri e il 55% dei padri privilegiano un figlio
            piuttosto che un altro, gettando così le basi dell’insicurezza nel piccolo non
            preferito. Questo dato sembrerebbe in disaccordo con quello che abbiamo detto finora
            sull’investimento parentale e sul bisogno di successo riproduttivo. In effetti,
            l’accurato calcolo, sia pur inconsapevole, del rapporto tra costi e benefici insiti
            nell’allevamento della prole, di cui dicevamo (è come se i
            genitori si chiedessero: «Prendermi cura di questo figlio mi
            porterà ad essere rappresentato nelle generazioni future?»), dà conto anche del come
            essi tendano ad essere selettivi nella loro genitorialità, del come finiscano con
            l’amare un figlio più di un altro, anche se a voce negano di avere preferenze. Esiste,
            infatti, una sorta di conflitto genitori-progenie in gran parte influenzato anche dal
            dato che ciascun padre o madre condivide con i propri figli solo il 50% delle sue
            caratteristiche genetiche. 
Vengono, così, privilegiati i figli
            maschi rispetto alle femmine, perché sono i primi ad avere più possibilità di lasciare
            progenie. Come vedremo, i maschi producono cinquecento milioni di spermatozoi al giorno
            e per ogni copula possono produrre, in linea teorica, un figlio. In molte culture (come
            nella Repubblica popolare cinese, o tra gli Eipo)
            viene praticato l’aborto quando il feto è femmina o vengono soppresse le bambine subito
            dopo la nascita. 
La scelta di
                Sophie. Forse alcuni di voi ricordano un film del 1982 dal titolo
                La scelta di Sophie, diretto dal regista Alan J. Pakula. In una
            scena straziante la protagonista racconta di quando era stata deportata ad Auschwitz con
            i suoi due figli, un maschio ed una femmina, e all’entrata le era stato detto che poteva
            tenere con sé solo un figlio. In un flashback tiene per mano i suoi due figli. È
            chiaramente disperata. Poi si avvia con il figlio maschio, condannando così a morte la
            femmina. 
Da una ricerca condotta da Alan
            Sroufe e colleghi [1985] emerge come le madri adottino comportamenti perfino «seduttivi»
            nei confronti di un figlio maschio, mentre tendano ad essere svalutanti ed ostili verso
            le femmine. Peraltro, la preferenza per i figli maschi sarebbe più appannaggio delle
            culture tradizionali, come, per esempio, quella italiana. «Lo sapevate che Gesù Cristo
            era italiano? Quali le prove? È vissuto con la madre fino all’età di trentatré anni,
            credeva che la madre fosse vergine e la madre pensava che lui fosse un Dio», racconta
            una vecchia storiella. 
E tra un figlio grande e uno
            piccolo, chi sarà il «cocco» dei genitori? Il figlio più piccolo perché è questo che ha
            uno span riproduttivo più lungo. E tra un
            figlio sano e uno malato? Dai dati a disposizione emerge che vengono accuditi
            maggiormente i figli sani, anche se non vengono fatte mancare le cure a quelli più
            sofferenti. Uno studio condotto su alcune madri di gemelli nati sottopeso ha mostrato
            che queste si dedicavano maggiormente a quello che aveva una più elevata possibilità di
            sopravvivenza e, quindi, maggiori probabilità di riprodursi a sua volta [Mann 1992].
            Altri studi hanno rilevato che i bambini con sindrome di Down sono spesso oggetto di
            violenza da parte dei genitori così come lo sono i piccoli portatori di handicap o con
            malformazioni fisiche [Martin et al. 1974]. I figli che abbiano
            caratteristiche di anormalità, infatti, vengono inconsapevolmente percepiti dai genitori
            come estremamente «costosi» in quanto, invece di assicurare benefici in termini
            riproduttivi, possono propagare caratteristiche genetiche alterate. 
Perfino il carattere dei bambini
            incide sulla preferenza loro accordata dalle madri e dai padri. Vengono privilegiati i
            figli che abbiano caratteristiche temperamentali in linea con le aspettative correlate
            al loro sesso, ovvero che abbiano un carattere che li porti ad essere scelti, in età
            adulta, come partner di una relazione di coppia, così da divenire a loro volta genitori. 
Quando parliamo di «temperamento»
            facciamo riferimento ad una variabilità individuale che concerne dimensioni quali il
                livello di attività, la socievolezza,
                l’intensità delle reazioni emotive,
                l’adattabilità, la distraibilità,
                l’umore, la perseveranza. Ebbene, le madri
            e i padri formano relazioni tese con le loro figlie femmine se sono troppo attive e
            troppo socievoli, ma sono disponibili e attenti se ad esserlo sono i figli maschi. E
            sono addirittura ostili verso questi ultimi se sono troppo timidi, poco attivi e troppo
            intensi nell’espressione dei loro stati emotivi [Attili, Felaco e Alcini 1989]. Dato che
            trova, per l’appunto, una spiegazione nella percezione del come l’assertività, la
            socievolezza, il controllo delle emozioni, l’iperattività siano caratteristiche che,
            mantenute in età adulta, possono portare un uomo ad avere più incontri sessuali e/o ad
            essere appetibile come compagno in una relazione stabile così da riprodursi
            maggiormente, ma possono portare una donna a non essere scelta
            ai fini di una relazione affettiva, così da non contribuire al successo riproduttivo del
            genitore. 
Avete notato con quanto orgoglio le
            madri dei figli maschi raccontano di come i loro piccoli sono indisciplinati,
            incontrollabili, vivaci, assertivi, indipendenti e disobbedienti e con quanta malizia
            riportano di come il loro bambino già all’asilo o alla scuola materna sia al centro
            dell’attenzione e di come abbia già tante fidanzatine?! Avete mai sentito descrizioni
            analoghe fatte con altrettanta soddisfazione da parte delle madri delle figlie femmine? 
Inutile dire che la disponibilità a
            prendersi cura di un piccolo è inferiore nei confronti di un figlio non desiderato così
            come lo è nei riguardi di un figlio che ricordi un coniuge molto odiato, un parente non
            gradito che appartenga sia alla propria linea genealogica sia a quella del partner, per
            una pervasiva, inconsapevole ed errata sensazione, in questo caso, che prendendosene
            cura si contribuisca solo alla propagazione delle caratteristiche di chi non si ama.
        

Quando il successo è massimo
        



La tendenza all’«inclusive
                fitness». Interpretare la selezione naturale in termini di selezione
            parentale fa predire, peraltro, che possa scattare, in alcune circostanze, una tendenza
            ad essere pronti a sacrificare la propria vita per i fratelli o per i cugini se questo
            serve a salvare la loro. Noi siamo regolati, infatti, nel nostro bisogno di immortalità,
            da una tendenza a perseguire una sorta di adattamento complessivo,
            di inclusive fitness direbbero gli evoluzionisti. Ovvero siamo
                inconsapevolmente consapevoli che il nostro successo
            riproduttivo passa anche attraverso la sopravvivenza dei nostri parenti, ed in senso più
            lato di tutti i nostri consanguinei. 
Certo, per avere un vantaggio dal
            sacrificare per essi una copia di sé, i fratelli dovrebbero essere, come fa
            scherzosamente osservare John Burdon S. Haldane [1933], almeno tre, visto che con
            ciascuno si condivide solo metà del patrimonio genetico, e si
            tratta di individui più o meno coetanei (e quindi non dotati di uno
                span riproduttivo più lungo del proprio), e i cugini dovrebbero
            essere almeno nove, dato che con ciascuno si condivide solo un ottavo dei propri geni! 
Questo non significa che calcoliamo
            in maniera cosciente i pro e i contro derivanti dal prenderci cura dei nostri figli e
            dei nostri parenti: lo facciamo e basta, ci aspettiamo e gli altri si aspettano che sia
            così. Quello che non ci aspettiamo da noi stessi e dagli altri (e che tuttavia
            auspichiamo) è un aiuto e un sacrificio rivolti a persone che non si conoscono. La
            solidarietà «indifferenziata», tuttavia, trova una sua giustificazione darwiniana in
            quello che gli etologi chiamano «altruismo reciproco», un principio invocato da Robert
            Trivers [1971] per spiegare gli episodi in cui un individuo aiuta un altro completamente
            estraneo: nell’ambiente di adattamento evoluzionistico gli individui vivevano in piccoli
            gruppi, erano per lo più legati da vincoli di consanguineità, si incontravano di
            frequente e generalmente facevano parte dello stesso gruppo per tutta la vita; pressioni
            selettive potrebbero aver favorito i comportamenti di contraccambio e di reciprocità
            quando indirizzati ai membri di una famiglia estesa che potevano divenire gli alleati di
            domani. L’altruismo avrebbe avuto come destinatari, poi, i non consanguinei, purché
            legati da vincoli di conoscenza, abitudine, familiarità, in grado, quindi, di
            contraccambiare negli anni a seguire, attraverso offerte di aiuto o attraverso
            comportamenti di supporto destinati alla propria progenie: l’altruista ne aveva,
            comunque, un vantaggio in termini di benessere
                biologico. 
Un comportamento altruistico a
            favore di estranei, che può realizzarsi anche se mette in pericolo la vita di chi lo
            compie (si pensi a coloro che si lanciano in mare per salvare uno sconosciuto che
            rischia di annegare o ai volontari che muoiono nel fango per trarre in salvo gli
            alluvionati o ai vigili del fuoco che affrontano grandi pericoli per assicurare la
            salvezza ad altri che non conoscono), trova quindi una sua giustificazione biologica
            nella messa in opera di propensioni che si sono evolute in contesti in cui i gesti di
            «solidarietà allargata» favorivano, comunque, il successo
            riproduttivo di chi li metteva in atto. 
A riprova della forza delle nostre
            propensioni a base innata, una nostra ricerca [riportata in Attili 2011] ha messo in
            luce che il target privilegiato di una serie di condotte altruistiche è la persona
            consanguinea maggiormente in grado di assicurarci la propagazione delle nostre
            caratteristiche. Abbiamo chiesto a degli studenti di decidere a chi destinare ipotetiche
            azioni di aiuto, dovendo scegliere tra 1) un fratello più giovane, 2) un fratello più
            grande e molto malato, 3) un cugino, 4) un conoscente e 5) un estraneo. Le azioni di
            aiuto implicavano un costo diverso per chi le metteva in atto. Si trattava, infatti, di
                a) regalare una piccola somma di denaro;
            b) estrarre da un’automobile semidistrutta da un incidente, una
            delle cinque persone elencate, rischiando la propria vita e avendo la possibilità di
            salvarne solo una; c) donare il proprio midollo osseo, nel caso che
            una di queste persone si fosse ammalata. Dai risultati è emerso, in linea con quanto
            rilevato in studi precedenti, che per tutti e tre gli atti di altruismo veniva
            privilegiato il fratello più giovane. La percentuale di scelta passava dal 53% per il
            primo scenario ipotetico, al 74% per il secondo, all’83% per il terzo. Scegliere,
            specialmente in condizioni di vita o di morte, un fratello più giovane significa,
            infatti, da un punto di vista evoluzionistico, assicurare una maggiore propagazione al
            proprio patrimonio genetico, perché è proprio il consanguineo più giovane ad avere il
            maggiore potenziale riproduttivo. 
La maladattività della
                «kin selection». Riconoscere le basi biologiche dei nostri comportamenti
            di cura indirizzati in maniera così «coatta» ai membri della nostra famiglia non
            significa non ammettere che propensioni che erano adattative nel nostro passato
            evoluzionistico possono ai giorni nostri essere maladattive o prive di senso. Quello che
            il sociologo Edward C. Banfield ha definito «familismo amorale» nel 1958, nel suo
                Le basi morali di una società arretrata, si basa proprio su una
            concezione estremizzata dei legami familiari, la quale porta a massimizzare unicamente
            i vantaggi della propria famiglia e dei propri amici. Questa
            «visione del mondo» caratterizza, purtroppo, alcuni gruppi sociali specifici (si pensi a
            quelle che sono le «regole» della mafia) e, in alcuni casi, permea un modo complessivo
            di rapportarsi alla gestione del bene pubblico, alla vita politica, alla vita di
            relazione quotidiana: «Posso avere uno sconto? Sa, sono molto amico della signora
            Rinascente», diceva un personaggio di un esilarante film di Luciano De Crescenzo. 
Questa sorta di etica di
                piccolo
            gruppo ha, alle sue fondamenta, credenze profondamente distorte –
            ma in linea con i diktat della nostra evoluzione –, le quali portano gli individui
            adulti a considerarsi «genitori» il cui scopo è quello di lottare per allevare i propri
            «figli» anche a scapito degli interessi degli altri. Ma, come fa notare Edward O. Wilson
            [1979], la kin selection, la selezione
                parentale, ovvero il rigido favoritismo solo verso chi condivide i nostri
            geni, è «la nemica della civilizzazione. Se gli esseri umani sono in larga misura spinti
            [...] a favorire i propri parenti e la propria tribù è possibile solo una limitata
            armonia globale». 
Solo diventare consapevoli,
            attraverso le nostre capacità cognitive superiori, delle basi biologiche delle nostre
            tendenze può aiutarci a superare i limiti del nostro apparato mentale e comportamentale.
        

L’amore materno e i neuroni specchio degli
                innamorati
        



Abbiamo visto come i genitori siano
            propensi ad investire risorse affettive e materiali nei figli e ne abbiamo rintracciato
            il perché evoluzionistico. Dall’episodio che ha visto protagonisti i genitori di
            Francesca e Federica emerge, tuttavia, che erano per lo più le madri a prendersi cura
            delle due bimbe. Erano le due signore ad andare al nido ad accompagnare e poi a
            riprendere le figlie. Sono state loro ad iniziare la ricerca che le avrebbe portate alla
            scoperta della figlia «vera», ed è stata delle mamme l’idea di prendersi cura insieme
            delle due bimbe, per poi passare a vezzeggiare, coccolare,
            aiutare ciascuna la propria figlia biologica. Non a caso, dando seguito alle
            considerazioni che facevamo nell’introduzione e che riprenderemo nei prossimi capitoli
            sul costante e direi storico minor coinvolgimento dei padri nella cura dei loro bambini,
            vari studiosi hanno sottolineato come l’investimento in termini di protezione nei
            riguardi dei figli pare essere universalmente più a carico delle donne che degli uomini
            [Bowlby 1972; Miscioscia e Nicolini 2004; Pietropolli Charmet 1990; Zoja 2000]. Le madri
            non solo si preoccupano per la salute dei loro piccoli più dei padri ma immediatamente
            dopo il parto cominciano a pensare agli eventuali futuri rischi che il figlio potrà
            correre [Feldman et al. 1999]. Il cervello femminile è programmato
            in maniera tale da subire profondi cambiamenti durante la gravidanza: i neuroni
            diventano più grandi così da consentire una migliore comprensione degli stati emotivi
            del figlio [Ellison 2006] e, nel confronto con le emozioni espresse dai loro piccoli, si
            attivano nelle madri dei neuroni specchio in aree del cervello
            simili a quelle in cui si attivano i neuroni delle persone innamorate, neuroni che
            portano sia a un’identificazione empatica con quello che il figlio prova sia ad
            intervenire con prontezza per proteggerlo [Leckmann e Mayes 1999; Bartels e Zeki 2004]. 
Inoltre, molte ricerche hanno
            evidenziato che la capacità di riconoscere i segnali del figlio – quella che viene detta
            la «sensibilità» – («Il mio bambino sta piangendo perché ha fame, o perché ha sonno, o
            perché ha un malore, o perché ha paura?») e la prontezza nella risposta a queste
            richieste infantili più o meno esplicite, ovvero la «responsività», sono caratteristiche
            quasi universali delle madri più che dei padri, e che sono queste dimensioni materne a
            dar conto della sicurezza del bambino e del suo sviluppo socioemotivo [Ainsworth
                et al. 1978; DeWolff e van IJzendoorn 1997; George e Solomon
            2010; van IJzendoorn e Bakermans-Kranenburg 2005].




Capitolo secondo
            

Cure parentali e l’effetto costi riproduttivi 



Nelle pagine precedenti abbiamo
        richiamato l’attenzione sul fatto che esiste un’asimmetria nella disponibilità materna e
        paterna a dare cure genitoriali (il che non vuol dire che i padri non si prendano affatto
        cura dei figli; anzi, lo abbiamo detto, stiamo assistendo a una sorta di «ritorno» del
        padre). Come possiamo spiegare questo squilibrio? Ancora una volta sono gli eventi,
        verificatisi nel lungo processo evolutivo che ha caratterizzato la nostra specie, ad offrire
        un contributo chiarificante sulla fragilità che caratterizza il ruolo di padre e sulla forza
        di quello di madre. 
L’effetto costi riproduttivi nelle donne 



La donne, a differenza di quanto
            accade in altri mammiferi, possiedono un numero molto limitato di ovuli, che vengono
            prodotti con una frequenza di circa uno al mese per un arco di tempo molto ristretto.
            Alla pubertà le donne hanno a disposizione circa 40.000 follicoli, dei quali solo 400
            arriveranno a maturazione come ovociti. Le femmine, quindi, anche dopo vari
            accoppiamenti, non possono produrre che un numero limitato di figli. Tra la fine dei
            quaranta e gli inizi dei cinquant’anni subentra la menopausa e finisce l’età fertile.
            Quando viene concepito un figlio la gravidanza richiede un numero variabile tra le
            60.000 e le 80.000 calorie per darlo alla luce. La posizione eretta, che pur ai primordi
            della specie aveva costituito una conquista molto vantaggiosa, data la possibilità che
            offriva di utilizzare gli arti anteriori per difendersi e adoperare utensili, ha avuto
            come conseguenza il restringimento del canale vaginale così che, malgrado il compromesso
            evoluzionistico tra questo e la grandezza del cranio del feto,
            il parto naturale è spesso doloroso e in alcuni casi costituisce un rischio per la
            sopravvivenza della donna e/o del piccolo. Fino a qualche decennio fa era proprio la
            ristrettezza del canale del parto a dar conto della forte mortalità neonatale.
            L’allattamento al seno, che richiede tra le 700 e le 1.000 calorie al giorno, ai
            primordi della nostra specie durava in media tre o quattro anni; la cessazione
            dell’ovulazione che caratterizza questo periodo escludeva per tempi molto lunghi la
            possibilità di riprodursi. 
Tutti questi sono costi riproduttivi
            enormi che potevano e possono essere ricompensati dalla sopravvivenza e dal
            raggiungimento dell’età adulta da parte di quei pochi piccoli che una madre era ed è in
            grado di generare. Date queste condizioni, infatti, perdere un figlio implicava, ai fini
            della propagazione dei propri geni, e implica, per una donna, un danno biologico molto
            elevato e, come vedremo, estremamente più ingente rispetto a quello che per un uomo può
            costituire la perdita di un discendente. 
L’amore della
                mamma. Si è andata selezionando, così, nelle donne – alla stregua di
            quanto accade in tutte le femmine delle altre specie animali, e in particolare in quelle
            che generano pochi figli – una tendenza a prendersi cura della propria prole e a
            mantenere con essa uno stretto contatto al fine di proteggerla. Questa propensione non
            ha pari con quella riscontrabile negli uomini che, come vedremo, hanno caratteristiche
            anatomiche e fisiologiche diverse e hanno avuto, pertanto, percorsi evolutivi
            differenti. 
Il successo riproduttivo di una
            femmina era ed è assicurato dalla sua capacità di accorrere alle richieste di aiuto del
            proprio figlio, dalla sua disponibilità a confortarlo attraverso abbracci e carezze,
            dalla sua prontezza a proteggerlo dai pericoli (che, ai primordi della specie, erano
            causa di morte più che la mancanza di cibo), dalla sua tendenza a mantenere il contatto
            con un piccolo che nasce e rimane vulnerabile per lungo tempo e che pertanto è
            totalmente dipendente, per la sua sopravvivenza, dall’investimento parentale della
            madre.
        
Il raggiungimento della posizione
            eretta da parte dei nostri antenati scimmie (di cui abbiamo già parlato nei termini di
            una conquista evoluzionistica non da poco) aveva, infatti, reso impossibile, dato il
            restringimento del canale vaginale, espellere un piccolo con una grande testa e un
            cervello così sviluppato da consentire l’autonomia in tempi brevi. Basti pensare che al
            fine di poter utilizzare le competenze simboliche e il linguaggio la capacità cranica in
            età adulta deve essere di 1.450 cm3, una dimensione
            impensabile per un cranio che deve attraversare il canale vaginale. Ai primordi della
            specie la probabilità di sopravvivenza dei bambini che nascevano immaturi, con una testa
            piccola e un cervello meno sviluppato, era maggiore. 
Il compromesso tra dimensioni del
            canale vaginale e della testa del nascituro ha fatto sì che, nella nostra specie, i
            piccoli fossero «destinati» ad un’incubazione non solo interna ma anche esterna. Il
            cervello, così immaturo alla nascita, doveva svilupparsi fuori dell’utero: l’inevitabile
            plasticità neuronale che lo caratterizzava facilitava, tuttavia, l’apprendimento e lo
            sviluppo dell’intelligenza che si realizzano, come vedremo nel quarto capitolo, proprio
            nell’interazione con la madre ed erano favoriti dalla lunghezza dei tempi necessari ad
            acquisire la capacità di locomozione e la possibilità di allontanamento [Attili 2007].
            Di qui la necessità di una sorta di «covata», da parte delle madri, estremamente
            impegnativa e in alcuni casi stressante, finalizzata ad assicurare al piccolo sia
            protezione sia la possibilità di acquisire quelle capacità cognitive che portano un
            bambino a divenire un adulto in grado di gestire la sua vita sociale e affettiva, così
            da poter lasciare a sua volta progenie. 
Lo sviluppo del primate uomo e il suo
            percorso verso l’indipendenza si realizzavano e si realizzano nella relazione con la
            madre, ma solo a patto di un suo grande e pesante investimento in termini di tempo e di
            energia. E le madri, a causa della loro biologia, non potevano e non possono che essere
            disponibili ad affrontare questo compito. Ecco perché la madre è
            mamma!
        

L’incalcolabile leggerezza dei costi riproduttivi
            maschili 



La fisiologia e l’anatomia
            riproduttive degli uomini sono diverse. Ogni uomo, o per meglio dire ogni maschio che
            appartenga ai mammiferi, può, sulla base delle sue caratteristiche fisiologiche ed
            anatomiche, produrre un figlio per ogni copula e può fecondare un numero molto elevato
            di femmine, assicurandosi così un numero potenzialmente illimitato di discendenti. 
Le cellule spermatiche di un uomo
            vengono prodotte con una frequenza approssimativa di 500 milioni al giorno, fornendo
            un’abbondante riserva utile per riprodursi. Mediante un’eiaculazione un maschio fornisce
            il seme necessario per fecondare l’ovulo femminile e in alcuni casi il suo contributo
            finisce lì. Costo riproduttivo quasi zero. Inoltre, la vita fertile di un uomo inizia
            con la pubertà e finisce con la sua stessa vita. Il successo riproduttivo di un uomo,
            pertanto, è assicurato anche, se non esclusivamente, dalla sua possibilità di accedere a
            quante più femmine possibile e per tutto l’arco vitale. 
Un uomo, pertanto, è interessato non
            a copulare molto ma a copulare con molte donne, in parallelo e/o in sequenza, seguendo
            quello che viene detto l’«effetto novità», a cui si fa riferimento anche come «effetto
                Coolidge», a seguito di un episodio che si narra a proposito
                di Calvin Coolidge, che tra il 1923 e il 1929 è stato
            presidente degli Stati Uniti. 
Un giorno Mr Coolidge decise di
            andare con la moglie in visita ad una fattoria modello americana, ma per ragioni di
            lavoro i due vi si recarono separatamente. Durante la visita di Mrs Coolidge il fattore
            incominciò a descrivere le prestazioni sessuali di alcuni galli. «Quante volte al giorno
            si accoppiano con le galline?» chiese la first lady. Subito il fattore rispose fiero:
            «Decine e decine di volte». «Forse potreste segnalare la cosa a Mr Coolidge», disse la
            signora. Quando il presidente visitò la fattoria gli fu riferita la battuta della
            moglie. Mr Coolidge stette zitto per un momento e poi chiese: «Il gallo quando si
            accoppia lo fa sempre con la stessa gallina?». «Oh no, signor presidente – rispose
            l’agricoltore – ogni gallo si accoppia ogni volta con una
            gallina diversa». «Bene – replicò il presidente – forse potreste segnalare la cosa a Mrs
            Coolidge». 
L’effetto novità è più forte
            dell’effetto abitudine al partner! Una nuova femmina, infatti, fa
            innalzare nei maschi di molte specie, inclusa la nostra, i livelli di testosterone e di
            dopamina favorendo quindi l’attrazione sessuale e il comportamento di copula. 
Il perché biologico del
                dongiovanni. Questo non significa che tutti gli uomini si comportino
            così. Quando parliamo di pressioni selettive facciamo riferimento a forze che operano
            sulle tendenze medie che possono essere rintracciate negli universi maschili; tendenze,
            tuttavia, le cui attuazioni vengono ritenute caratteristiche positive della mascolinità,
            tant’è che vengono per lo più osannate in quasi tutte le società, sia occidentali sia
            orientali. A tutt’oggi, anche lì dove sono frequenti le dichiarazioni di parità di
            diritti e doveri tra uomini e donne, il riconoscimento di queste propensioni va a
            formare una sorta di doppia morale, la quale porta a ritenere che
            la capacità e l’abilità di sedurre quanti più individui possibili siano aspetti
            desiderabili dell’essere uomo ma non dell’essere donna (anzi, nella donna, sono
            caratteristiche che andrebbero biasimate). 
Già la mitologia greca descrive Zeus
            impegnato in una continua attività copulatoria così da avere da dee, ninfe e comuni
            mortali un numero incalcolabile di figli, oltre ai quattro avuti dalla «legittima
            moglie», Era. Certo non si registrano avventure extraconiugali di questa potente dea,
            del resto totalmente presa dalla sua gelosia e dalle sue vendette contro le rivali.
            Omero, nell’Iliade, elenca una gran parte della progenie di Priamo,
            il leggendario re di Troia, il quale ebbe tre mogli, tra le quali la mite e schiva
            Ecuba, e un numero imprecisato di concubine e schiave così da generare 100 figli, 50
            maschi e 50 femmine; e per esempi relativamente più recenti come non ricordare Charlie
            Chaplin, che ha continuato a procreare fino ad ottant’anni, o Anthony Quinn, che ha
            avuto figli fino a tarda età, o i numerosi divi che si sposano e si risposano e con
            ciascuna moglie procreano. È sotto gli occhi di tutti il
            comportamento anche odierno di molti uomini e di molti politici i quali, quando
            invecchiano, continuano ad essere attratti irresistibilmente da donne sempre più giovani
            e quindi in età riproduttiva, chiudono i loro matrimoni con mogli coetanee o quasi e
            ormai in menopausa e in alcuni casi formano nuove famiglie con vari figli. 
Quanto abbiamo detto finora può dar
            conto di una Mia Martini che al festival di Sanremo del 1992 cantava Gli
                uomini non cambiano. La mancanza di cambiamento lamentata dalla cantante
            riguardava le aspettative emotive, gli atteggiamenti, i comportamenti e quindi, in
            qualche maniera, i ruoli di uomini e donne all’interno delle relazioni interpersonali.
            La canzone recita che oggi come ieri le donne si innamorano di un uomo e per quello
            soffrono (e nel quarto capitolo vedremo perché), mentre gli uomini fingono amore al solo
            scopo di indurre una donna a concedersi sessualmente e poi volano via, verso altre
            avventure. 
In uomini, in soldati sperare fedeltà? 
Non vi fate sentir per carità! 
Di pasta simile son tutti quanti: 
Le fronde mobili, l’aure incostanti 
han più degli uomini stabilità. 
Mentite lacrime, fallaci sguardi, 
voci ingannevoli, vezzi bugiardi 
son le primarie lor qualità. 
In noi non amano che il lor diletto, 
poi ci dispregiano, neganci affetto, 
né val dai barbari chieder pietà. 
Paghiam, o femmine, d’ugul moneta 
Questa malefica razza indiscreta; 
amiam per comodo, per vanità 


canta Despina, la cameriera di
            Fiordiligi e Dorabella, nella IX scena del I atto di Così fan tutte
            di Wolfgang A. Mozart, dando in verità anche consigli alle sue padrone su come
            contraccambiare l’inaffidabilità e le menzogne manipolatorie degli uomini. 
L’opera fu scritta tra il 1785 e il
            1792, ma dalla canzone di Mia Martini emergeva come nulla fosse cambiato alle
            soglie del 2000, malgrado gli anni di femminismo martellante e
            di sbandierate «prese di coscienza», da parte di tutti o quasi, non solo dei diritti
            delle donne all’interno della società, ma anche della necessità di una ridefinizione dei
            ruoli che uomini e donne giocano gli uni nei confronti delle altre e viceversa. 
Scopo primario di un uomo
            sembrerebbe proprio quello di avere quante più relazioni possibile all’interno di una
            dimensione del tutto ludica e manipolativa. Un attore abbastanza noto in Italia ha di
            recente dichiarato: «Dopo un rapporto amoroso? Chiedo il numero del radiotaxi perché
            voglio rimanere da solo al più presto»... Oggi come ieri gli uomini sembrano essere
            degli irriducibili dongiovanni. 
Don Giovanni, cui Mozart dedica la
            sua opera nel 1787, infatti, utilizza un corteggiamento fondato sulla menzogna, sulle
            lusinghe, sull’imbroglio pur di conquistare la donna che in quel momento gli interessa,
            così da aggiungerla alla lunga lista delle «amate» tenuta dal suo servo Leporello (atto
            I, scena II): 
In Italia seicentoquaranta 
In Almagna duecentotrentuna 
Cento in Francia, in Turchia novantuna, 
ma in Ispagna son già mille e tre 


e per Giacomo Casanova «le donne
            sono come ciliegie: una tira l’altra», così scrive nella sua biografia, in quella famosa
                Storia della mia vita, che ha visto la luce a Parigi solo nel
            1960-62, e dove racconta delle sue 122 amanti, degli stratagemmi utilizzati per
            conquistarle, delle modalità con cui si metteva in relazione con loro. 
Del resto, già nel I secolo a.C.,
            dal canto suo, Publio Ovidio Nasone nell’Ars amandi (libro II) dava
            suggerimenti agli uomini su come procurarsi un’amante ricorrendo alla manipolazione: 
Se tu vuoi che a lungo sia tua, fa
            che ti creda attonito, estasiato dinanzi alle sue grazie: s’ella indossa porpora tiria,
            loda la sua porpora; se ha una veste di Coo, dille che proprio
            quella la fa più bella. È ricoperta d’oro? Giura che ella è più preziosa dell’oro [...]
            Guardati soltanto che non appaia dalle tue parole simulazione alcuna, che il tuo volto
            non le tradisca. Giova la simulazione, è vero, ma solo se è nascosta: quando appare,
            reca vergogna e toglie poi per sempre ogni fiducia nelle tue parole. 


La spinta al successo riproduttivo
            attraverso una sessualità promiscua e indifferenziata potrebbe perfino dar conto di
            quanto si dice dell’attore Adam Sandler, il quale pare abbia fatto sesso con un pupazzo,
            finito nel lettone per fare giocare il suo bambino, senza nemmeno rendersi conto che non
            era la moglie al suo fianco («DNews», 14 novembre 2011), o di una notizia apparsa sempre
            su «DNews» il 7 novembre 2011: 
Un pastore sardo è stato arrestato a
                Villaperuccio, a 50 km da Cagliari, per essere stato sorpreso dai carabinieri mentre
                stava violentando una cagnetta da caccia di razza Beagle [...] L’intervento dei
                militari ha evitato che il pastore venisse linciato dai legittimi proprietari del
                cane. L’uomo dovrà ora rispondere di furto aggravato e maltrattamento di animali.
            


In mancanza di una Marilyn Monroe
            anche una cagnetta o, come si dice che avvenga tra i pastori, anche una pecora diventa
            l’obiettivo di una propensione a base evoluzionistica a copulare il più possibile e in
            maniera indiscriminata. 
In altri termini, tutte le
            inclinazioni comportamentali, non solo quelle sessuali, selezionatesi perché adattative,
            perché maggiormente in grado di assicurare la sopravvivenza, la riproduzione e la
            propagazione del patrimonio genetico, possono portare, in ambienti diversi da quelli in
            cui si trovavano a vivere i primi uomini, sia alla messa in atto di comportamenti che
            continuano a costituire un vantaggio per gli individui, sia a condotte ormai scisse dal
            vantaggio biologico, sia ad azioni decisamente disadattative, che possono costituire un
            forte danno (il «povero» pastore sardo è stato condannato e, come dicevamo, ha rischiato
            il linciaggio).
        
Questo accade in ogni specie
            animale. Nel Regno Unito, per esempio, dove vige l’uso di consegnare il latte a
            domicilio e di lasciare le bottiglie fuori della porta al mattino, alcune specie di
            uccelli hanno «imparato» che strappandone con il becco il tappo di cartone riescono a
            nutrirsi di latte. Così facendo, essi vengono guidati dalle loro propensioni a base
            innata. Il cartone, infatti, stimola un movimento di strappo il quale, nell’ambiente
            naturale, è il più adeguato a staccare dai tronchi degli alberi la corteccia, sotto la
            quale si trovano le uova degli insetti di cui cibarsi. Ma questa che è un’inclinazione
            adattativa, e che si mostra come tale anche in queste circostanze, visto che gli uccelli
            riescono, così facendo, a nutrirsi con il latte, porta, talvolta, questi animali ad
            introdursi nelle case perché attratti da carte e libri, strappando i quali si aspettano
            di trovare cibo. E accade così che rimangano intrappolati e che muoiano non riuscendo
            più a trovare la via d’uscita [Hinde e Fisher 1951]. 
L’harem dei maschi
                dominanti e... Come abbiamo visto sono gli assetti fisiologici e
            anatomici che hanno portato al selezionarsi nei maschi (non solo umani) di una tendenza
            a copulare con quante più femmine possibile. Ma la spinta al successo riproduttivo deve
            fare i conti con il dato che in tutte le specie il rapporto tra adulti maschi e femmine
            è approssimativamente «uno a uno»; è presente, pertanto, in tutti gli animali, una
            feroce competizione tra maschi al fine di accoppiarsi. 
In tutti i gruppi di mammiferi, chi
            ha successo nella lotta diventa il maschio dominante, il maschio
                alfa, il quale ha la precedenza, rispetto agli altri maschi,
            nei confronti delle femmine, forma un suo harem e ha più probabilità di lasciare
            progenie. Tra gli elefanti marini, per esempio, l’88% dei rapporti sessuali è opera del
            4% dei maschi, il che vuol dire che la stragrande maggioranza dei maschi deve sottostare
            alle regole di quelli dominanti e adattarsi a non copulare con alcuna femmina. Ed è
            stata proprio la necessità di dover lottare per poter avere accesso a molte femmine che
            ha fatto sì che nelle specie sociali si stabilizzassero nei
            maschi una corporatura più massiccia e una maggiore forza rispetto all’altro sesso. 
Peraltro, che la dominanza sia
            collegata ad una maggiore possibilità di propagare le proprie caratteristiche è un dato
            talmente «riconosciuto» ed accettato che lì dove le gerarchie tra maschi non sono
            rigide, come accade, per esempio, tra le piccole scimmie sudamericane uistitì, è
            comunque assicurata alla coppia dominante, anche se non al singolo maschio, la
            possibilità di riprodursi al massimo: un meccanismo fisiologico fa sì che sia solo la
            femmina dominante ad avere l’ovulazione; nelle altre femmine, finché quella è viva,
            l’ovulazione è inibita e quindi queste non si riproducono. 
 ... e la corsa per il
                potere degli uomini. Anche nella nostra specie gli uomini hanno una
            maggiore grandezza corporea delle donne. Questo potrebbe essere la spia che, per lo meno
            nel nostro ambiente di adattamento evoluzionistico, gli uomini lottassero con gli altri
            maschi per la dominanza, così da avere accesso a più femmine, che praticassero la
            poligamia e forse anche una certa promiscuità, ipotesi che viene sostenuta pure dal
            fatto che i testicoli umani sono appena più grandi di quelli dei gorilla, ma sicuramente
            più piccoli di quelli degli scimpanzé. Questa particolarità anatomica fa pensare,
            infatti, per il primate uomo, ad un comportamento sessuale intermedio tra quello dei
            primi, che hanno accesso esclusivo ad un certo numero di femmine che si accoppiano solo
            con lui, e quello dei secondi, più promiscui. La grandezza dei testicoli fa
            correttamente supporre che negli scimpanzé la competizione per la fecondazione avvenga
            direttamente «dentro» la femmina, che più maschi copulino con le stesse femmine e che
            abbia più probabilità di riprodursi il maschio che produce più sperma. Il gorilla,
            invece, ha testicoli relativamente piccoli rispetto allo scimpanzé, ma una struttura
            corporea più massiccia: la competizione tra maschi avviene prima dell’accoppiamento e lo
            sperma prodotto al momento della copula, quale che sia la grandezza dei testicoli, è
            sufficiente comunque a fecondare le femmine. A far ulteriormente ipotizzare, per la
            nostra specie, un comportamento sessuale che si colloca tra
            quelli degli altri due primati è stato osservato che la viscosità dello sperma, elemento
            che favorisce la fecondazione, è negli uomini un po’ più alta di quella dei gorilla ma
            inferiore a quella degli scimpanzé. 
Pressioni selettive hanno, quindi,
            reso anche gli uomini particolarmente inclini a ricercare la leadership e a
                lottare per il potere, nella politica,
            nelle istituzioni, nelle aziende, in virtù della logica che regola gli altri animali: la
            dominanza porta ad un numero maggiore di copule e ad un numero maggiore di figli. 
Questo non vuol dire che chi ricerca
            il potere lo faccia sempre, oggi, per avere più progenie, esigenza contraddetta, del
            resto, dal detto «Cummannari è megghiu ’ca futtiri». Né si può affermare che chi è
            particolarmente incline ad accoppiarsi con molte donne lo faccia per avere figli. Gli
            uomini possono essere promiscui, seduttori, infedeli, indipendentemente dalla
            possibilità di avere progenie. L’evoluzione prevede, infatti, che una volta
            stabilizzatasi una tendenza, a seguito della selezione naturale, essa possa portare a
            comportamenti congruenti con essa indipendentemente dallo scopo per il quale quella
            propensione si è selezionata. 
A John Fitzgerald Kennedy, un
            maschio indubbiamente alfa, vengono attribuite 3.000 donne ma non
            gli si riconoscono altri figli, oltre quelli avuti con la moglie Jacqueline, John e
            Caroline. Gli omosessuali maschi, se paragonati alle donne omosessuali, sono molto più
            promiscui. I signorotti di una volta esercitavano lo ius primae
                noctis, ovvero si arrogavano la
            possibilità di esercitare il diritto di essere loro a consumare per
            primi l’atto sessuale con la futura sposa, così che Don Rodrigo pretende le grazie di
            Lucia, promessa in matrimonio al povero Renzo, e innesca una lunga vicenda che si
            articola tra peripezie e vicende storiche ambientate in Lombardia tra il 1628 e il 1630,
            raccontate meravigliosamente nella metà dell’Ottocento – tra il 1840 e il 1842 – da
            Alessandro Manzoni nei Promessi sposi. In tutti questi casi viene
            attuata una propensione propria dell’«essere uomo» indipendentemente dal successo
            riproduttivo che ne potrebbe derivare.
        

Il coadattamento tra anatomia, fisiologia e impegno
            allevante 



E allora, non c’è di che
            meravigliarsi se, data la possibilità di avere così tanta progenie, l’investimento dei
            maschi nella cura della prole è molto ridotto rispetto a quello delle
                donne. Non a caso gli etologi parlano di «complesso coadattato»
            [Hinde 1981]: le caratteristiche anatomiche, fisiologiche e comportamentali degli
            individui, a qualsiasi specie essi appartengano, si sono evolute in interazione
            reciproca, ovvero ogni cambiamento in una caratteristica produce effetti sulle altre, e
            l’adattatività di ciascun elemento è correlata all’adattatività degli altri. In altri
            termini, nel momento in cui una delle tre si sia rivelata la più adeguata a promuovere
            la sopravvivenza e il successo riproduttivo dell’individuo, le altre sono mutate secondo
            un’analoga logica di vantaggio biologico. 
Per quel che riguarda la nostra
            specie, per esempio, non solo l’uomo è in grado di stare in posizione eretta, ma è
            dotato di meccanismi fisiologici che gli consentono di camminare e muovere le braccia in
            maniera indipendente; il suo stile di vita, poi, è caratterizzato dalla possibilità di
            usare le braccia indipendentemente dalle gambe. Amiamo passeggiare nei boschi, usiamo le
            mani per afferrare gli oggetti e facciamo questo mentre camminiamo, preferiamo le
            attività che ci consentono di muovere le gambe indipendentemente dalle braccia,
            prediligiamo sport come la corsa. 
La fisiologia e l’anatomia dell’uomo
            e della donna non sono simili e sono quindi correlate a comportamenti affettivi e
            sociali, modalità di interazione, sentimenti, emozioni, criteri di scelta del partner,
            costruzione di relazioni, motivazioni profondamente diversi proprio perché i maschi e le
            femmine sono il risultato di un diverso complesso coadattato [Attili 2004]. Le loro
            strategie riproduttive non possono che essere differenti. La possibilità di lasciare
            progenie e propagare le proprie caratteristiche genetiche passa quindi anche ed
            essenzialmente attraverso la disponibilità a porsi come figure accudenti profondamente
            diverse.
        

L’amore filiale 



A rendere labile l’investimento
            parentale dei padri, rispetto a quello delle madri, sono poi quei meccanismi e quegli
            elementi, anch’essi frutto della selezione naturale, che sono alla base del rapporto del
            figlio con la propria madre. 
Abbiamo detto che la prontezza
            materna ad offrire cure trova corrispondenza nella sua anatomia e nella sua fisiologia.
            Specularmente, nell’anatomia e nella fisiologia dei piccoli d’uomo si àncora una
            predisposizione a base innata a cercare la vicinanza della propria figura di
            accudimento. Robert A. Hinde [1989] fa notare che molti aspetti della relazione
            madre-figlio possono essere visti come parte di un pattern esito della selezione
            naturale, il quale presuppone una presenza materna ed un contatto con essa, da parte del
            piccolo, più o meno costante. Il comportamento della madre e quello del bambino possono,
            in altre parole, essere spiegati anch’essi attraverso quel costrutto che viene detto
            «complesso coadattato»: i comportamenti della madre e quelli del
            figlio, i loro assetti fisiologici e le loro strutture anatomiche si sono evoluti in
            parallelo e in intersezione gli uni con gli altri. Una modificazione di uno solo di
            questi aspetti, in uno dei due partner (la madre, il bambino), ha comportato,
            nell’evoluzione, un cambiamento anche negli altri. 
In altri termini, se la motivazione
            a prendersi cura del proprio figlio è, come abbiamo visto, a base biologica, la tendenza
            da parte di un piccolo ad individuare in tempi brevi chi sia più motivato a dargli cure
            è l’altra faccia della stessa medaglia. La formazione di una relazione stretta tra madre
            e figlio è, da un punto di vista evoluzionistico, nell’interesse biologico sia dell’una
            sia dell’altro. Quali le prove della presenza nei piccoli di questa spinta a base
            innata? 
 Avete mai provato a stimolare con
            un dito il palmo della mano di un neonato? Avrete notato che in maniera immediata il
            piccolo chiude il pugno intorno al vostro dito e che la sua presa è così forte che
            tenendolo in questo modo potete perfino sollevarlo. Oppure qualche volta e per una
            qualche ragione gli avete fatto cambiare posizione o avete tolto
            il supporto su cui poggiava? In questo caso avrete visto come il piccolo apre e chiude
            le braccia a cerchio, in modo automatico, in una sorta di abbraccio. Si tratta del
                grasping reflex, nel primo caso, e del riflesso di
                Moro, nel secondo: due reazioni che compaiono subito dopo la nascita e
            che hanno chiaramente la funzione di mantenere il piccolo in stretto contatto con la
            madre. Secondo John Bowlby [1972] entrambe possono essere considerate la versione umana
            dell’aggrapparsi, riscontrabile in tutti i piccoli di primati, e si sono selezionate
            proprio per il loro significato di sopravvivenza. 
Altre evidenze possono essere
            rintracciate nella termoregolazione dei neonati, la quale è
            scarsamente efficiente, ma trova una sua giustificazione adattativa nell’abitudine delle
            madri, presumibilmente presente all’origine della nostra specie (e ancora riscontrabile
            in molte società cosiddette primitive), di trasportare i propri piccoli avendoli a
            stretto contatto, sicché il calore del corpo materno poteva e può promuovere quelle
            condizioni termiche ottimali che consentono la vita. 
I piccoli, inoltre, già nei primi
            cinque giorni di vita, sono capaci di riconoscere la propria madre
                dall’odore, e di esserne attratti: se vengono posti ai lati del
            volto di un neonato due batuffoli di ovatta intrisi uno di latte materno e l’altro del
            latte di una donna estranea, il piccolo si girerà ineluttabilmente verso il batuffolo
            che segnala la propria mamma. Senza contare che ai primordi della specie tutte le madri
            allattavano e spesso, lo abbiamo detto, per tempi molto lunghi, anche tre o quattro
            anni, per cui erano queste il target privilegiato della ricerca della prossimità. 
La selezione naturale ha, peraltro,
            fatto sì che il latte materno sia a scarso contenuto proteico e poco denso. Non a caso,
            tuttora, i neonati piangono per fame di frequente e succhiano molto lentamente. Ai
            primordi della specie le poppate avevano, quindi, una cadenza molto ravvicinata.
            Nell’ambiente di adattamento evoluzionistico i piccoli, pertanto, erano tenuti a stretto
            contatto per la maggior parte del tempo, così come accade nelle scimmie antropomorfe il
            cui latte è analogamente a bassa concentrazione, per cui
            l’intervallo tra le poppate è di un’ora e i piccoli trascorrono
            la maggior parte della giornata attaccati al capezzolo. 
Del resto, in tutti i mammiferi il
            contenuto proteico del latte materno è correlato alla frequenza delle
                poppate e alla rapidità/lentezza con cui i piccoli
            succhiano, a seconda dell’opportunità/necessità del piccolo di stare in contatto con la
            madre. Nelle specie dove la prossimità con la genitrice non è così cruciale per la
            sopravvivenza, il latte è più sostanzioso e denso, le poppate sono più rare e i neonati
            succhiano più rapidamente. Nel topo ragno, la concentrazione del latte è molto alta e
            l’intervallo tra le poppate è di 48 ore. Negli ungulati (camosci, stambecchi, caprioli)
            il latte materno ha una concentrazione media e l’intervallo tra le poppate è di 2-3 ore.
            La pratica odierna che, nella nostra specie, suggerisce alle madri quattro poppate
            giornaliere può essere considerata una sorta di esigenza moderna imposta dai pediatri
            per motivi pratici igienico-sanitari, e non trova riscontro nella maggior parte delle
            culture non occidentali, né lì dove è praticato l’allattamento su richiesta. 
Risulta evidente, quindi, come
            attraverso il soddisfacimento del bisogno di essere alimentati i piccoli ottenevano la
            vicinanza della madre e quindi la protezione dai pericoli (quali conspecifici estranei,
            predatori, ecc.) di cui l’ambiente di adattamento evoluzionistico era carico. Non a caso
            la complessa interdipendenza tra madre e figlio è caratteristica di tutti i mammiferi,
            date le difficili condizioni di vita dei primordi, condizioni che per molte specie si
            mantengono anche ai giorni nostri. 
L’effetto contatto.
            Anche sperimentalmente sono state rintracciate prove della tendenza a base
            innata, nei piccoli, a cercare il contatto con la propria madre e di come il
            soddisfacimento del bisogno di sentirsi protetti, che si realizza attraverso il
            mantenerla vicina, sia la variabile cruciale nella formazione della relazione affettiva
            con la propria genitrice. Harry Harlow, un primatologo del Wisconsin, che alla fine
            degli anni Cinquanta stava conducendo una serie di studi sui macachi, specie a noi molto
            simile visto che ne condividiamo il 96% delle caratteristiche genetiche, rispose in
            questo modo ad un giornalista che gli chiedeva se la ricerca del
            contatto, nei primati non umani e umani, fosse sinonimo di amore: «L’amore di un piccolo
            è quel profondo senso di sicurezza che egli prova quando si trova stretto alla propria
            madre». Dalle sue ricerche emergeva, infatti, come, nelle scimmie rhesus, la vicinanza
            con la madre fosse per i piccoli essenziale alla loro sopravvivenza e prioritaria, a tal
            fine, anche rispetto al cibo [Harlow 1958]. Con un esperimento ormai molto famoso Harlow
            e i suoi collaboratori erano riusciti a mostrare che se i piccoli di queste scimmie
            venivano allontanati dalla loro madre e alimentati con un biberon all’interno di gabbie
            di fil di ferro, essi davano quasi immediatamente segni di distress, non solo emotivo ma
            anche fisico, al punto che alcuni morivano nei primi cinque giorni di vita. In altri
            termini l’essere alimentati non era sufficiente ad assicurare la salute o addirittura la
            vita. 
Harlow si chiese allora quali
            potessero essere le variabili minime in grado di assicurare la sopravvivenza dei piccoli
            macachi. Le scimmiette vennero inserite di nuovo nelle gabbie nelle quali, questa volta,
            erano presenti delle sagome che richiamavano la figura materna, alcune costruite con un
            filo di ferro e dotate di un biberon pieno di latte, altre ricoperte di panno morbido,
            ma senza biberon. I piccoli si accostavano alla «madre» di filo di ferro per succhiare,
            ma trascorrevano la maggior parte del tempo, addirittura 17 ore, aggrappati alla «madre»
            di panno morbido. E cercavano di aggrapparsi alla madre in panno in particolar modo
            quando erano spaventati: in un esperimento successivo, infatti, vennero introdotti,
            nelle gabbie, degli strani oggetti che emettevano suoni sgradevoli e luci intermittenti;
            i piccoli in preda alla paura si rifugiavano dalla madre morbida e cercavano di ricavare
            conforto da essa, abbracciandola [Harlow e Mears 1979]. 
In seguito, emerse che le
            scimmiette, se avevano la possibilità di scegliere tra un rotolo di stoffa semplice ed
            informe, ma caldo, e una sagoma più simile alla madre ma costituita dal filo metallico,
            preferivano rimanere aggrappati al rotolo di panno morbido. I piccoli dei macachi
            sembravano, in altri termini, cercare conforto in un qualcosa che
            fosse morbido e
                caldo, due variabili che, insieme, costituiscono la
            condizione necessaria e sufficiente a «marcare», tra i mammiferi, una madre. Linus, del
            resto, non trova conforto in una coperta, anche se è sporca, vecchia e sgualcita?
            Charles Schultz, quando lo disegnò come personaggio dei Peanuts (la striscia a fumetti
            che venne pubblicata a partire dal 1950 fino al momento della sua morte), non sapeva
            degli esperimenti di Harlow, ma aveva conosciuto Donald Winnicott e aveva appreso da lui
            fino a che punto per un bimbo sia importante, per il suo sviluppo psicologico, mantenere
            il contatto, se non con la madre, per lo meno con un panno morbido che si configuri come
                oggetto transizionale, un oggetto che
                rappresenti l’unione con la figura materna [Winnicott 1974]. 
Peraltro, quando le piccole scimmie
            di Harlow vennero poste di fronte ad una «madre» di panno che, tuttavia, aveva come
            testa una semplice palla di lana, sembrarono trovare bello quel viso e incominciarono ad
            accarezzarlo e a guardarlo. E nel momento in cui gli sperimentatori decisero di
            sostituire quella testa con una che aveva sembianze molto simili a quelle di una madre
            scimmia vera – sostituzione che venne effettuata quando ormai avevano tre mesi ed erano
            in grado di allontanarsi senza problemi –, i macachi ne furono terrorizzati, fuggirono
            via e riacquistarono la loro calma solo dopo essere riusciti a buttar giù quel volto che
            non conoscevano. Il qualcosa di morbido e caldo, in altri termini, per poter trasmettere
            tranquillità, doveva essere stato incontrato nei loro primi giorni di vita, quando
            ancora non erano in grado di allontanarsi in maniera autonoma. 
Quando un amico ti
                abbraccia o ti sfiora. Quale sia la forza del contatto nel produrre una
            risposta emotiva profonda o nell’indurre comportamenti empatici, altruisti, di cura per
            l’altro emerge anche da una serie di esperimenti condotti in campo umano. L’abbraccio
            induce, per esempio, delle reazioni nel cervello nelle aree deputate a produrre
            rilassatezza. Il movimento delle nostre mani, su e giù lungo le braccia di una persona
            che vogliamo consolare, attiva delle terminazioni nervose
            collegate alle aree cerebrali che rilasciano endorfine, così che questo movimento porta
            ad una riorganizzazione delle emozioni negative e al far sentire confortati. 
Dai risultati di una ricerca
            condotta presso l’Università nazionale di Singapore e pubblicata su una rivista
            accreditata come «Social Neuroscience» si evince, inoltre, come il
            contatto spinga ad essere particolarmente attenti ai bisogni dell’altro. In questo
            studio sono stati analizzati, attraverso la risonanza magnetica funzionale, gli effetti
            sul cervello dell’essere toccati anche solo su una mano. I soggetti di questo
            esperimento erano donne alle quali venivano mostrate immagini tristi alternate ad altre
            nelle quali le immagini erano neutre. Durante la proiezione le donne potevano essere
            sfiorate da un amico o da un braccio meccanico pilotato da uno sperimentatore non
            presente, non venire toccate affatto o soltanto ascoltare una voce consolatoria. Dai
            risultati appariva che nel cervello la risposta allo stimolo era sempre maggiore nei
            casi di contatto, umano o artificiale, e che questa compariva nelle aree deputate alle
                emozioni positive,
                all’altruismo, al preoccuparsi
                per il benessere altrui. Altri studi hanno provato, inoltre, che l’essere
            toccati porta ad essere più malleabili, maggiormente inclini a lasciarsi persuadere, più
            disponibili ad essere d’accordo con le richieste di un’altra persona. 
Dio è mamma. In
            conclusione, si può ipotizzare, per la nostra specie, la seguente sequenza. 
	 I costi riproduttivi spingono le
            donne a mantenere un contatto prolungato con la propria prole e ad essere disponibili a
            dare cure continuative e costanti. Sono loro ad averne un vantaggio in termini di
            successo riproduttivo, sono loro quindi che «investono». 
	 Le cure continuative e costanti,
            e il contatto precoce fanno sì che il piccolo riconosca nella madre la figura deputata a
            dare protezione in caso di necessità e in grado di farlo sentire confortato. 
	 Il piccolo rivolge le sue
            richieste di aiuto a questa figura e forma con lei un legame affettivo molto
            speciale.
        
	 La madre si sente gratificata dai
            comportamenti del suo bambino e pertanto motivata a stargli vicino; il contatto la
            spinge a preoccuparsi per il suo benessere. 


Il fatto che il soddisfacimento del
            bisogno di protezione e conforto venga ineluttabilmente collegato alla figura materna è
            emerso anche alcuni anni fa in maniera commovente dal discorso inaugurale di Giovanni
            Paolo I, agli inizi del suo breve papato. «Dio è mamma», disse papa Luciani,
            coinvolgendo profondamente, in questo modo, tutti i cattolici e i laici del mondo, per
            la risonanza emotiva suscitata da questa associazione. Va da sé, infatti, che è nella
            donna, vista la motivazione biologica che abbiamo fin qui delineata, che si creano tutte
            le condizioni che facilitano il legame con il proprio figlio e quindi quei comportamenti
            di cura che vanno ben al di là dell’allattamento. 
Non a caso in quelle donne che
            rinunziano all’allattamento al seno o per motivi di derivazione femminista, o perché
            costrette o perché desiderano un’affermazione professionale che richiede un forte
            impegno lavorativo fuori casa, il desiderio di mantenersi vicine al proprio piccolo e la
            spinta a prendersene cura non vengono meno. Molte donne che lavorano a tempo pieno
            raccontano, infatti, come una parte della loro attenzione rimanga costantemente spostata
            a localizzare là dov’è il proprio bambino in quel momento e impegnata nel cercare di
            prevedere se le cure sostitutive che sta ricevendo siano adeguate. 

A chi vuoi più bene, a mamma o a papà? 



Il potere dell’imprinting. Certo
            anche i padri potrebbero essere sensibili e
                responsivi così che in alcuni casi sono loro che vengono
            individuati dai figli come il genitore preferito. Del resto Konrad Lorenz, con una serie
            di esperimenti condotti sulle oche, era riuscito a dimostrare, alla fine degli anni
            Trenta, che i cuccioli di tutte le specie, e nel caso specifico i piccoli di oca,
            «riconoscono» come madre, e a quella indirizzano le loro richieste filiali,
                qualsiasi figura abbia le caratteristiche di
                base della loro madre biologica, purché venga incontrata subito dopo la
            nascita, e in particolare in quel lasso di tempo che precede la
            possibilità di allontanarsi, periodo che per questi volatili coincide con le prime
            quarantott’ore di vita [Lorenz 1935]. 
Nel mondo delle oche le mamme hanno
            come comune denominatore, come variabile necessaria e sufficiente, l’essere spesso in
            movimento. Lorenz ipotizzò, pertanto, che se fosse comparso lui nell’arco visivo delle
            ochette, alla schiusa delle uova, e avesse immediatamente iniziato a muoversi, i piccoli
            avrebbero rivolto alla sua sagoma, malgrado così palesemente diversa da quella di
            un’oca, le loro richieste filiali. 
Si introdusse nel lago dove le uova
            stavano per schiudersi, allontanò la vera madre e si fece trovare al suo posto. Le oche
            neonate incominciarono subito a seguirlo, a pigolare verso di lui se erano allarmate. Le
            ochette erano chiaramente «improntate» da Lorenz, avevano subito quello che viene detto
            «imprinting filiale»: avevano cioè appreso in maniera rapida le caratteristiche
            dell’individuo che ritenevano la madre e a questo si erano legate. Un tipo di legame,
            peraltro, che chiaramente non era motivato dal soddisfacimento del bisogno di cibo visto
            che le oche sono in grado di procurarsi insetti da mangiare autonomamente fin dalla
            nascita. E poco importa se «questa madre» aveva le sembianze corpulente di un qualcuno
            che addirittura apparteneva ad una specie animale diversa. Si potrebbe dire che se è
            vero che «ogni scarrafone è bello a mamma sua», è anche vero che «ogni scarrafone pare
            bello al figlio suo». La propria mamma è sempre la più bella! 
Non sempre il tempo la beltà cancella, 
O la sfioran le lacrime e gli affanni; 
Mia madre ha sessant’anni, 
e più la guardo e più mi sembra bella 


recitava, nella seconda metà
            dell’Ottocento, in età più che adulta, Edmondo De Amicis in A mia
                madre. 
In un esperimento successivo Lorenz
            riuscì a rintracciare la prova empirica di come la voce del sangue, in effetti, non
            avesse alcun potere e di come le ochette fossero ormai tenacemente attaccate a lui,
            visto che avevano ricevuto la sua «impronta» durante quello che lui definì
            «periodo critico». Fece tornare nel lago la
            madre vera quando ormai i piccoli avevano superato le prime quarantott’ore di vita.
            Ebbene i piccoli scapparono terrorizzati, e... ben a ragione visto che la consanguineità
            non sembrava operare alcun richiamo neanche nella madre biologica: non avendo avuto, a
            sua volta, la possibilità di riconoscere i suoi piccoli subito dopo la nascita, la mamma
            oca cominciò a comportarsi da «estranea» e tentò addirittura di uccidere quelle ochette
            che non riusciva a percepire come sue. 
L’imprinting opera anche nella nostra specie e in tutte e due le direzioni, malgrado i
            percorsi siano più lunghi e più complessi e malgrado nei primati umani comportamenti
            genitoriali di cura possano alcune volte riscontrarsi lì dove vi sia un riconoscimento
            tardivo di consanguineità e non vi sia stata un’«impronta» a tempo debito. Le madri di
            Francesca e Federica cominciano ad «amare» le loro figlie biologiche appena scoprono di
            esserne i genitori, anche se le figlie sono ormai grandi. 
Ma, esattamente, quando è
            rintracciabile, nei cuccioli d’uomo, quel periodo particolare, che per la nostra specie
            viene detto «periodo sensibile», che favorisce l’imprinting filiale? Lo sviluppo umano è
            lento: il legame si forma attraverso un susseguirsi di fasi, dalla nascita fino all’anno
            e mezzo di vita. Il riconoscimento da parte della madre del proprio piccolo e da parte
            del piccolo della propria madre inizia sin dalle prime ore di vita (non abbiamo detto
            che il piccolo riconosce l’odore del latte della propria madre già nei primi cinque
            giorni di vita?), ma nel figlio l’imprinting vero e proprio si
            realizza intorno all’ottavo-nono mese, ovvero è in questa fase dello sviluppo che
            compaiono quelle reazioni che indicano che l’apprendimento di quale sia «la madre» è
            ormai irreversibile. Alla stregua di quanto accade nelle altre specie, quindi, anche nei
            primati umani l’impronta stabile e definitiva viene lasciata, da un genitore, nel
            momento in cui il piccolo acquisisce la capacità di allontanarsi, ovvero quando
            raggiunge la capacità di gattonare. 
Il principio che regola questo
            «essere improntati» è, quindi, lo stesso per tutti gli animali, al di là dei tempi
            diversi in cui compare: quando un cucciolo ha la possibilità di
            allontanarsi e può incorrere, pertanto, in pericoli che possono mettere a repentaglio la
            sua vita è cruciale che abbia già «riconosciuto» in maniera stabile la figura che potrà
            difenderlo e proteggerlo. Quella figura, in natura, è per lo più la madre biologica, ma
            può essere chiunque, purché si presenti con le stesse caratteristiche del «genitore
            naturale». Tra le oche è una qualsiasi figura in movimento, anche un tram che passi ad
            una certa velocità; nei primati, umani e non umani, chiunque sia morbido, caldo e offra
            cure continuative e costanti per almeno il primo anno di vita. Quindi, niente vieta che
            sia il padre (ma è così morbido come una madre?!), nella nostra specie, la figura
            inconsapevolmente scelta dal piccolo come suo genitore preferito. Là dove non vi sia una
            madre, o dove la madre sia per varie ragioni assente (turbe psichiche, comportamento
            delinquenziale o tossicodipendente, coinvolgimento in un lavoro che la porta per lo più
            fuori di casa), e vi sia un padre che dia contatto e conforto fin dai primi mesi di vita
            è il padre che diverrà la figura di accudimento prescelta, e sarà il padre ad essere
            sempre più motivato a prendersi cura del piccolo, perché anche lui avrà subito
            l’imprinting da parte del figlio. 
A riprova di quanto siano importanti
            sia il riconoscersi in età neonatale sia l’imprinting reciproco tra genitore e figlio,
            uno studio di Lucile Duberman [1975] ha mostrato che, se intervistati sui loro
            sentimenti verso i bambini che si ritrovavano ad allevare, solo il 53% dei padri non
            biologici e solo il 25% delle matrigne dichiaravano di nutrire nei loro confronti «reali
            sentimenti paterni o materni». 
Il «baby
                schema». La motivazione a dare cure, del resto, potrebbe essere scatenata
            (non solo in un padre, in verità, ma in chiunque si imbatta in un piccolo) da quello che
            Lorenz chiama Kindchenschema (baby schema).
            Nei cuccioli di qualsiasi specie, e in particolare nei mammiferi, si sono mantenuti, a
            seguito della selezione naturale, alcuni caratteri quali la testa grande, la fronte
            bombata, gli occhi grandi, il naso e il mento piccolo, le guance paffute, gli arti
            sottili: questi tratti di babyshness indicano fragilità, bisogno di
            difesa e inducono gli adulti a provare tenerezza, senso di
            protezione. Da un certo numero di studi emerge, infatti, che gli
            esseri umani sono più disposti ad avere reazioni accudenti e a ritenere più belli quei
            bambini che più si avvicinano a questa descrizione stereotipata di cucciolo. 
Perfino gli adulti che hanno queste
            caratteristiche, e che pertanto sembrano molto giovani, sono considerati più belli e
            suscitano più attrazione di quelli che hanno visi che appaiono maturi. Leonardo DiCaprio
            piace molto proprio per l’infantilismo dei suoi tratti, infantilismo che fa amare
            Paperino, Qui Quo Qua, Topolino e molti dei personaggi del mondo Disney, disegnati
            proprio tenendo presente come criterio il baby schema. Non a caso
            alcuni personaggi dei cartoni animati e alcuni pupazzi che inizialmente non avevano
            queste forme da «neonato» hanno assunto nel tempo, per una sorta di selezione naturale,
            l’aspetto che ora noi conosciamo. 
Topolino, per esempio, negli anni
            Trenta, aveva sembianze più simili a quelle di un adulto, sia pure topo: era più magro e
            i tratti del suo volto erano allungati. Con il passare del tempo ha cambiato
            progressivamente aspetto fino a divenire la figura che conosciamo: zampette filiformi,
            testa grande e paffuta. I giornaletti che incominciarono a proporre questa figura,
            infatti, venivano comprati di più e i Topolini più simili ad un cucciolo piacevano di
            più e così «pressioni selettive di tipo economico» hanno fatto sì che i disegnatori si
            orientassero verso quel profilo che ora viene proposto. 
Stesso percorso per gli
            orsacchiotti che tanto piacciono a bambini e adulti. Agli inizi della sua produzione il
                teddy bear aveva l’aspetto di un vero orso, ma si vendeva di
            meno rispetto a quando comparvero orsi di peluche simili a quelli che si trovano ora
            sugli scaffali dei negozi: paffuti, con una testa grande, un naso piccolo, una bocca
            minuscola e molto morbidi. E non so se siete abbastanza adulti da ricordare quel
            meraviglioso film di fantascienza diretto da Steven Spielberg nel 1982 che è
                E.T., dove un extraterrestre decisamente brutto, con un gran
            testone, occhi tondi e molto evidenti e arti sottilissimi, allungando un dito filiforme
            diceva, nel finale: «E.T. telefono casa», per cercare un contatto con la sua mamma e
            l’astronave che l’aveva lasciato sulla terra. E tutti, in sala,
            travolti dalla tenerezza, esclamavano: «Come è carino!». 
Il triangolo primario.
            Peraltro, è un fatto che ogni neonato abbia una propensione innata ad
            interagire con due o più persone, non solo con una. E sembrerebbe che questa propensione
            poggi su una motivazione sociale profonda, così che Elisabeth Fivaz-Depeursinge e
            Antoinette Corboz-Warnery [2000] ne parlano nei termini di una competenza
                triangolare, presente sin dalla nascita, e
            sostengono, sulla base dei loro studi, che già a tre mesi i bambini sono in grado di
            coordinare attenzione e affetto su tutti e due i genitori, all’interno di quello che
            viene considerato il «triangolo primario». Sembrerebbe, inoltre, che un buon rapporto di
            coppia faciliti nel bambino lo sviluppo di questa capacità non da poco, tant’è che
            quando il piccolo ha nove mesi è in grado di far ricorso al doppio di iniziative
            triangolari rispetto a quello che accade nelle famiglie in cui i coniugi hanno relazioni
                problematiche. 
Esistono, quindi, delle condizioni
            oggettive e dei meccanismi che potrebbero far scattare nei padri un comportamento
            allevante in parte analogo a quello messo in atto dalle madri, ma l’asimmetria dei costi
            riproduttivi e altri fattori che esamineremo nel prossimo capitolo, di fatto, fanno sì
            che questo non accada nella normalità, intendendo per normalità quella statistica.
            Pertanto, il ruolo di chi dà cure, che vanno al di là del soddisfacimento del bisogno di
            essere alimentati e puliti e che hanno a che fare con il rispondere in maniera rapida e
            contingente al bisogno di essere protetti dai pericoli, la cui espressione ai primordi
            della specie assicurava la sopravvivenza, viene svolto in tutte le culture, da sempre,
            essenzialmente dalla madre [Bowlby 1972]. 
Le reazioni alla
                separazione e il ruolo del padre. Non a caso ad influenzare lo sviluppo
            della personalità e il senso della propria sicurezza sono le modalità di accudimento
            materne più che paterne. Quali le prove? Esiste una procedura sperimentale detta
                strange situation in grado di testare i comportamenti messi in
            atto da bambini di dodici mesi in una situazione particolare di pericolo quale può
            essere un luogo sconosciuto nel quale debbano incontrare degli
            estranei o addirittura rimanere soli [Ainsworth et al. 1978]. La
            procedura prevede che i piccoli arrivino in una stanza di giochi con un genitore il
            quale poi viene fatto uscire, così che debbano affrontare da soli le loro paure. I
            bambini reagiscono a questo «dramma in miniatura», per lo più, piangendo o mostrando
            rabbia o rimanendo indifferenti. Da questo studio è emerso che queste reazioni
            riflettono le loro aspettative su come il genitore reagirà, fondate
            su come ha reagito in passato, alle loro ansie e alle loro richieste di conforto;
            pertanto sono diverse in funzione del genitore con il quale vengono introdotti in questa
            «situazione di estraneità» (di qui il nome di strange
                situation). Le modalità di accudimento dei due
            genitori, infatti, non necessariamente coincidono; generano pertanto aspettative
            differenti nei piccoli. Un bambino arrivato con il padre potrebbe affrontare con
            sicurezza il disagio insito nella strange situation, nel caso
            questi sia stato particolarmente attento alle necessità di suo figlio già durante tutto
            il primo anno di vita. Nella situazione di pericolo realizzata in via sperimentale
            questo piccolo riuscirebbe a controllare la sua paura perché è come se si aspettasse dal
            padre la disponibilità a rientrare subito e confortarlo, nel caso non dovesse resistere
            all’angoscia di stare da solo. 
Le reazioni potrebbero essere
            diverse se testate con la madre: potrebbe piangere disperato senza riuscire a
            separarsene. È stato provato che queste reazioni emergono quando il piccolo ha esperito,
            durante i mesi precedenti, delle modalità di accudimento materne centrate
            sull’imprevedibilità. Nella condizione di pericolo costituita dalla situazione di
            estraneità le sue reazioni sono regolate, pertanto, dall’aspettativa che non potrà
            contare con certezza sulla disponibilità della madre ad accorrere. 
Ebbene, quando lo stesso bambino
            viene sottoposto alla stessa procedura a sei anni di età, la qualità delle sue reazioni
            sarà per lo più in linea con quelle mostrate con la madre quando aveva un anno,
            indipendentemente dal genitore con cui si trova [Main e Cassidy 1988], il
                che prova che è stata questa ad influenzare a lungo termine le
            aspettative del piccolo, aspettative che vengono poi
            generalizzate sulla base di un meccanismo mentale inconsapevole che porta ad attribuire
            a qualsiasi caregiver le stesse modalità di reazione della propria
            figura di attaccamento. 
Le aspettative sono influenzate e
            determinate dalla persona che più dà cure in maniera continuativa e costante;
            presumibilmente, quindi, nell’esperimento appena descritto è stata la mamma fino a quel
            momento la figura di accudimento principale, così da essere scelta (sia pure all’interno
            di una gerarchia nella quale si possono collocare anche il padre,
            la nonna e altri familiari) come partner di quella relazione affettiva molto speciale
            che lega un piccolo al suo genitore. 
Il modo di reagire al pericolo, la
            fiducia negli altri per ciò che concerne l’aspettarsi di essere aiutato diventano poi,
            come vedremo nel quinto capitolo, aspetti salienti della personalità adulta ed è per
            questo che si può affermare che sono il risultato di percorsi che, in larga parte anche
            se non esclusivamente, partono proprio dalle esperienze e dagli stili di accudimento
            utilizzati dalle madri, più che dai padri. 
Del resto già Sigmund Freud nel
            1938 sosteneva: 
La relazione del bambino con la madre è unica,
                senza paralleli, tale che una volta stabilita si mantiene inalterabile per tutta la
                vita come la prima e la più forte relazione d’amore [...] e questo è vero per
                entrambi i sessi [Freud 1979].






Capitolo terzo 

L’incertezza di paternità



«Mater semper certa...» 



La vicenda di Francesca e Federica
            richiama l’attenzione su un altro aspetto: la precondizione affinché scatti una
            propensione a prendersi cura dei figli è che questi siano sicuramente
                nostri. Nel momento in cui le due madri hanno provato il brivido
            dell’incertezza hanno immediatamente fatto marcia indietro: hanno preteso di «amare» la
            propria progenie, malgrado il legame di affetto che, fino ad allora, le aveva legate a
            quella che ritenevano la loro bambina. Certo, abbiamo visto con quanta accuratezza hanno
            cercato di evitare alle due bimbe lo shock di una separazione, per loro incomprensibile,
            da quelli che ritenevano i loro genitori. Certo, possiamo ipotizzare che avranno
            continuato a frequentare la loro «figlia» precedente; ma, alla luce delle considerazioni
            che abbiamo fatto finora, possiamo aspettarci che il loro comportamento di cura si sia
            spostato definitivamente sulla figlia biologica e che, ove mai si dovesse presentare una
            situazione in cui dovessero salvare da morte una sola delle due piccole, non avrebbero
            dubbi sulla scelta. In altri termini, le motivazioni a prendersi cura dei propri figli
            poggiano sulla certezza della propria genitorialità. E, al di là del caso che abbiamo
            riportato, sono le madri ad essere sempre certe: solo le femmine, per evidenti motivi
            fisiologici e anatomici, hanno il privilegio della certezza di condividere i geni
            portati dal figlio! 

«... pater numquam» 



Se la madre è sempre certa il padre
            non lo è mai. Negli uomini la certezza di genitorialità è, infatti, una conquista
            faticosa, mai pienamente raggiunta, l’esito di un doloroso
            compromesso tra fiducia nella partner, controllo sulla sua fedeltà e gelosia. 
Ma a che si deve questa serpeggiante
            incertezza? Se esaminiamo il problema continuando ad utilizzare una prospettiva
            evoluzionistica realizziamo che essa non ha a che fare con i «dati di realtà». Così che
            anche lì dove non ci siano dubbi su chi è il padre, gli uomini sono come regolati a
            livello inconscio da una paura ancestrale. 
Il potere del colore e
                dell’odore. Dobbiamo riprendere la storia della nostra specie partendo
            dal raggiungimento della posizione eretta, da quel periodo della nostra storia che da
            circa due milioni di anni fa portò poi alla comparsa di Homo
                erectus. È a quel punto che si ha un cambiamento fisiologico cruciale
            nelle femmine dei primati umani, tale da spiazzare i maschi e condannarli ad essere per
            sempre «padri incerti»: l’ovulazione nelle femmine umane diventa criptica, diventa
            nascosta; nessuna colorazione particolare sulle natiche, nessun odore di un certo tipo a
            segnalare che in quel particolare momento la donna è fertile. 
Nelle femmine delle altre specie,
            invece, l’estro è reso manifesto da vari indicatori. Nelle giraffe, per esempio, cambia
            l’odore dell’urina, in quanto durante o in prossimità dell’estro muta il livello di
            estrogeni. Questo fa sì che i maschi assaggino periodicamente la pipì delle femmine in
            modo da individuare il momento giusto per accoppiarsi. La maggior parte dei mammiferi,
            quando sono in calore, emette un odore particolare, il quale costituisce un segnale
            irresistibile per i maschi che si trovino nelle vicinanze. Fenomeno che avrete di certo
            osservato nel mondo dei cani, per esempio. Perfino nei sauri, quali i gechi, i serpenti
            o le lucertole, compaiono segnali ad indicare la prontezza delle femmine a «fare sesso»;
            eppure i comportamenti di questi animali sono regolati da un tipo di cervello arcaico,
            che viene detto «rettiliano», così che nel maschio e nella femmina gli accoppiamenti
            avvengono attraverso interazioni caratterizzate da esibizioni di minaccia da parte del
            maschio e dallo strutturarsi delle sequenze di corteggiamento in
            termini di dominanza di questi e di sottomissione della femmina. Il cervello rettiliano,
            infatti, predispone all’aggressione tant’è che sembrerebbe, addirittura, che sia
            l’eccitazione che precede l’atto sessuale sia l’aggressività e anche il complesso
            intreccio tra aggressione e comportamento sessuale maschile che si riscontrano nei
            primati umani siano da ricondurre a questo tipo di cervello, che ancora costituisce una
            parte del nostro assetto cerebrale, e che è situato al di sotto della corteccia limbica.
            È stato addirittura ipotizzato che, negli esseri umani, l’aggressione patologica e
            alcuni comportamenti sessuali devianti siano dovuti all’attivazione predominante di
            quest’area, la quale è al di fuori di quel controllo corticale cui si dovrebbero
            ascrivere, invece, i comportamenti sessuali caratterizzati da affettività, quelli
            determinati da acquisizioni recenti da un punto di vista filogenetico [Eibl-Eibesfeldt
            1977]. 
Se prendiamo le iguane marine delle
            isole Galápagos vediamo che quando sono recettive, ovvero quando sono fertili, si
            avvicinano allo spazio territoriale del maschio attratte da caratteri maschili quali la
            cresta dorsale, il sacco gulare, le guance rigonfie, tutti segnali di un’ottima
            dotazione genetica. Il maschio, a questo punto, avanza con fare di minaccia, con una
            postura intimidatoria: assume una posizione impettita, muove la testa in su e in giù,
            spalanca la bocca come se volesse mordere. Utilizza, in pratica, gli stessi
            comportamenti che mette in atto quando entra in conflitto con un altro maschio ed è in
            gioco la dominanza di uno sull’altro. L’accoppiamento, tuttavia, avviene solo quando la
            femmina lancia il suo segnale di disponibilità: rimane immobile e si accovaccia in una
            posizione sottomessa. È solo a quel punto che avviene la copula. Il maschio le sale
            sopra, l’afferra alla nuca con le mascelle, immobilizzandola a terra. Se la femmina non
            è in un periodo fertile e non è pronta, scappa via. Nei ramarri, il maschio onde
            verificare la disponibilità della femmina ad accoppiarsi e, quindi, a sottomettersi, la
            morde prima alla base della coda e poi sui fianchi. Solo se questa si immobilizza e si
            accovaccia la monta. In maniera analoga il maschio delle tartarughe terrestri, una volta
            che abbia percepito la recettività della femmina, la monta e per
            assicurarsi la «presa» ficca le unghie delle zampe anteriori nel carapace della partner
            con una tale forza che in alcuni casi può arrivare a romperlo. Nei primati, infine, nei
            nostri cugini stretti scimpanzé e gorilla, ma anche negli altri, gli organi genitali
            delle femmine in estro si colorano di rosso, si rigonfiano ed emanano un tipico odore,
            irresistibile per i maschi. 
Tutte le reazioni che segnalano la
            fertilità della femmina hanno la funzione di creare una risposta di eccitazione sessuale
            nel maschio e si concludono pertanto con l’accoppiamento. L’odore, il colore dei
            genitali, le posture di accovacciamento inducono un aumento di testosterone; in alcuni
            maschi questo produce un cambiamento nella pelliccia; in tutti scatta immediatamente la
            competizione con gli altri maschi. 
Il ricorso a segnali che indichino
            in quale periodo avviene l’ovulazione ha un grande valore adattativo: nell’evoluzione
            delle varie specie si è rivelato utile manifestare all’esterno il momento giusto per
            l’accoppiamento, in quanto in questo modo la prole era assicurata. La continuità delle
            specie e il successo riproduttivo degli individui non potevano che ricavare un vantaggio
            da questi segnali. Inutile perdere tempo ed energie quando non era necessario. Una
            strategia condivisa da alcuni primati umani quali quel Lord inglese che, a proposito
            dell’atto sessuale, affermava: «La fatica è tanta, la posizione è scomoda, il piacere è
            minimo». 
Durata e posizioni
                dell’atto sessuale. Perfino le modalità, la frequenza, la durata, le
            posizioni dell’accoppiamento o la promiscuità versus una moderata o
            estesa poligamia variano da specie a specie in funzione dei tempi e della durata
            dell’estro e quindi del vantaggio biologico che essi possono assicurare. 
Per quel che riguarda la frequenza,
            una femmina di pecora, per esempio, può avere, all’interno di uno
                span di cinque ore, fino a 160 copule con montoni diversi; la
            regina delle formiche di fuoco, una specie che vive nel Sud degli Stati Uniti, si
            accoppia, invece, una sola volta in tutta la sua vita. Per quel
            che riguarda la durata, sembrerebbe che la Phyllomorpha laciniata,
            un insetto eterottero che vive in Tunisia, possa far durare la copula anche per oltre
            cinquanta ore di seguito, in quanto solo così riesce ad incrementare l’eiaculazione e a
            difendersi dalla competizione spermatica con altri maschi. Data la promiscuità di questi
            insetti, infatti, ha successo riproduttivo chi produce più sperma. La copula della
            passera scopaiola dura, invece, un decimo di secondo e prevede un’estrema accuratezza
            nell’individuare il momento esatto dell’ovulazione. 

L’evoluzione della sessualità umana 



Nella nostra specie non si verifica
            questo intreccio di segnali sessuali evidenti ed espliciti nella femmina, ad indicare
            l’ovulazione, e di risposte immediate da parte del maschio, o per meglio dire dei
            maschi. 
Certo, anche nei primati umani gli
            odori hanno un grande peso nell’interazione tra i due sessi. A determinare l’attrattiva
            tra gli uomini e le donne ci pensano, infatti, i feromoni, o
                ferormoni. Stiamo parlando di quelle molecole odorose prodotte
            da ghiandole poste attorno ai capezzoli, nell’inguine, ma anche sul cuoio capelluto,
            sotto le ascelle le quali vengono captate in maniera inconsapevole e influenzano in modo
            subliminale le emozioni e l’attrazione sessuale. Il loro messaggio viene portato
            direttamente alla regione corticale del cervello. Feromoni è infatti un termine
            introdotto da Peter Karlson e Martin Luescher nel 1959 e nella sua etimologia deriva da
                phérein, che in greco vuol dire «portare», e ormé
            che significa «eccitazione». 
I feromoni sono i traghettatori del
            desiderio sessuale, sono quei segnali chimici che vengono secreti per attirare a scopo
            riproduttivo individui del sesso opposto, tant’è che queste molecole fanno discriminare
            i maschi dalle femmine, così che è possibile riconoscere il sesso di una persona
            semplicemente dall’odore della sua pelle. Ci rendono, inoltre, capaci di riconoscere
            l’odore del nostro partner o di una persona familiare.
        
Ci si sceglie a
                naso. In una nostra ricerca abbiamo chiesto a delle coppie di indossare
            per un’intera settimana delle magliette, di lavarsi in quel periodo con un sapone neutro
            e di non utilizzare profumi. Le abbiamo poi invitate in laboratorio, ci siamo fatte
            consegnare le magliette, le abbiamo messe a disposizione in ordine sparso e abbiamo
            chiesto a ciascuno di indicare, dopo averle annusate, quali magliette erano state
            portate da un uomo, quali da una donna e quale dal proprio partner. La maggioranza dei
            soggetti è riuscita nel compito. Non solo. Quando abbiamo chiesto di dare un giudizio di
            gradevolezza sull’odore è emerso che sia gli uomini che le donne trovavano gradevole
            l’odore corporeo del proprio partner, ad indicare il ruolo che aveva e aveva avuto
            l’odore della pelle nell’attrazione verso quel particolare uomo o quella particolare
            donna [Schleidt, Hold e Attili 1981]. Insomma il partner si sceglie a naso! «L’odore
            subito ti dice senza sbagli quel che ti serve di sapere, non ci sono parole né notizie
            più precise di quelle che riceve il naso [...] Di lei non sapevo nulla ma mi pareva di
            sapere tutto in quel profumo», scrive Italo Calvino nel racconto Il nome, il
                naso pubblicato per la prima volta nel 1972 e poi compreso nella raccolta
                Sotto il sole giaguaro (1986).
        
Una ricerca condotta recentemente
            presso l’Università di Paranà ha dimostrato che un olfatto
                inconscio permette di riconoscere dall’odore chi ha un sistema
            immunitario differente dal proprio. Questo riconoscimento consentirebbe la scelta del
            partner «migliore» per aumentare la probabilità di generare una prole sana, forte ed
            equipaggiata contro le infezioni degli agenti patogeni esterni. 
I feromoni femminili, tuttavia, non
            segnalano necessariamente il periodo dell’ovulazione, anche se sembrerebbe che
            quell’insieme di acidi grassi volatili prodotto dalle donne in età fertile, quale la
                copulina, influenzi in maniera specifica gli uomini e determini
            una forte attrazione, specialmente quando è prodotta durante l’ovulazione [Singh e
            Bronstad 2001]. In un esperimento questa sostanza è stata diffusa per via aerea,
            attraverso il sistema di condizionamento, in un’aula dove alcuni studenti stavano
            sostenendo una prova d’esame scritta, e si è rilevato che aveva sui maschi un
            immediato effetto distrattivo portando a un’inconsapevole caduta
            dell’attenzione nello svolgimento del compito. In maniera speculare i feromoni maschili
            legati al testosterone, l’androstenolo e l’androstenone, innescano attrazione nelle
            donne durante l’ovulazione, in un periodo, cioè, in cui il loro olfatto diventa
            particolarmente efficiente per la maggior presenza di estrogeno [Doty et
                al. 1981]. 
Quindi, visto che niente rende
                palese il periodo in cui una donna è feconda, l’uomo non aveva
            e non ha la possibilità di sapere quando la donna raggiunge il picco della fertilità.
            L’ovulazione nascosta potrebbe, quindi, essere considerata uno svantaggio ai fini del
            successo riproduttivo, svantaggio che era tuttavia compensato dall’emergere, ai primordi
            della specie, di una disponibilità continua da parte delle femmine umane ad accoppiarsi
            durante tutto il ciclo, così che aumentando il numero di rapporti con la stessa donna
            aumentava e aumenta per un uomo la possibilità di generare. 
La funzione
                dell’orgasmo. Ma a che si deve questa disponibilità femminile a copule
            ripetute? Nella donna la posizione eretta ha comportato, nell’evoluzione, lo spostamento
            del clitoride in alto. I maschi vengono specularmente dotati, dalla selezione naturale,
            di un pene molto più grande di quello degli altri primati, così che a fronte dei 3-5 cm
            della lunghezza del pene del gorilla, il pene dell’uomo in erezione raggiunge, nella
            media dell’intera popolazione, i 13,5 cm. Questa eccezionale lunghezza permetteva e
            permette di copulare in una grande varietà di posizioni, e non solo attraverso quella
            ventre-dorsale che caratterizza gli altri animali e gli altri primati. Si incrementò,
            così, nella donna la possibilità di raggiungere l’orgasmo; di qui la prontezza a
            rendersi disponibile per una frequente attività sessuale lungo tutto il ciclo. Tra le
            posizioni sessuali, poi, la lunghezza del pene maschile facilitava quella
            ventre-ventrale, comunemente detta «posizione del missionario», che faceva aumentare la
            possibilità, per le donne, di raggiungere il massimo del piacere. 
L’uomo, tuttavia, non aveva la
            possibilità di collegare in maniera chiara il suo accoppiamento con la gravidanza della
            donna; di qui una pervasiva incertezza sulla propria paternità,
            incertezza che veniva amplificata proprio dalla disponibilità della donna a copulare in
            qualsiasi momento, così che diveniva difficile per un uomo essere sicuro che l’atto
            sessuale si verificasse solo con lui e non anche con altri. 

Incertezza di paternità e infanticidio 



Lo scenario in questa fase del
            nostro percorso verso Homo sapiens prevedeva, quindi, forme più o
            meno estese di promiscuità sessuale, sia da parte delle donne sia da parte degli uomini.
            Era una poligamia intesa come poliginandria, per meglio dire,
            ovvero un utilizzo della sessualità a cavallo tra quella dei gorilla (tra i quali un
            maschio dominante copulava, e copula, con poche femmine a lui «fedeli» e dove quindi
            vige(va) una poliginia) e quella degli scimpanzé (tra i quali molti maschi si
            accoppiavano, e si accoppiano, con molte femmine, visto che la competizione spermatica
            avveniva e avviene dentro la femmina, dove pertanto vige(va) la promiscuità per entrambi
            i sessi in termini di poliginia e poliandria). 
Se è vero che i maschi umani
            dominanti avevano, comunque, un accesso privilegiato nei confronti delle femmine, è
            anche vero che altri maschi potevano copulare con quelle che «ufficialmente» erano parte
            di un harem. La paternità era confusa e incerta. I padri erano tutti e nessuno, secondo
            la «teoria dei molti padri» di J. Michael Diamond [1997]. 
Va da sé che l’incertezza circa la
            paternità scoraggiava l’investimento parentale (a che pro prendersi cura di una prole
            non sicuramente propria?). Ed è probabile che, in questo periodo, i neonati fossero
            accuditi da tutti i membri del gruppo, in particolare dalle altre donne, così come
            accade in alcune specie di primati non umani quali gli scimpanzé bonobo, le bertucce o i
            macachi di Gibilterra dove è rintracciabile un comportamento accudente, nei riguardi dei
            piccoli, da parte delle numerose madri del branco, un aunt behavior
            («comportamento da zia»). In queste specie, peraltro, può accadere che ove nella lotta
            tra due maschi adulti uno rinunci a combattere e si sottometta,
            questi si assuma il compito di accudire i piccoli, un comportamento che lo salva dalla
            violenza e dall’aggressività del maschio vincitore. Non sta forse contribuendo al
            successo riproduttivo del capo?! 
Il non poter essere certi della
            propria genitorialità aveva, tuttavia, i suoi aspetti positivi per quel che riguarda la
            propagazione della specie: riduceva il rischio che i maschi umani arrivassero ad
            uccidere i piccoli del gruppo. Infatti, un conto è trascurare, ma cosa ben diversa è
            uccidere. Nelle altre specie animali i maschi sono portati ad uccidere i piccoli non
            propri. Tra i leoni, i topi, i gorilla, i gibboni, gli scimpanzé o presso le scimmie
            langur dell’India i maschi dominanti hanno per lo più accesso sessuale esclusivo ad un
            harem di femmine, le quali non si accoppiano con altri mentre si stanno prendendo cura
            dei loro figli. Il maschio si assume una qualche responsabilità per quel che concerne il
            benessere delle sue femmine e dei suoi piccoli: caccia, porta il cibo e lo divide con
            loro. Se c’è un pericolo esterno protegge il suo nucleo «familiare». Aggredisce chi
            attacca il gruppo. Tuttavia, se diventa dominante un altro maschio (i maschi
                alfa sono continuamente esposti alle «scalate» dei maschi
            giovani, i quali hanno un forte interesse a prenderne il posto visto che è quella
            posizione ad assicurare la massima propagazione delle proprie caratteristiche) questo
            uccide tutti i piccoli presenti nel gruppo, perché di certo sono figli non suoi,
            un’azione criminale che ha una forte valenza adattativa per chi la compie. La perdita
            dei piccoli interrompe, nelle femmine, l’allattamento, il che fa riprendere
            l’ovulazione. Il nuovo maschio alfa dunque potrà accoppiarsi e
            generare prole propria. 
 L’infanticidio, quindi, è un’ottima
            strategia riproduttiva per i maschi: provoca l’estro nelle femmine e garantisce al nuovo
            capo la massima propagazione delle sue caratteristiche [Hrdy 1979]. In alcune specie di
            topi la tendenza a sopprimere la prole non propria si tramuta addirittura in «procurato
            aborto». Si agisce alla base. I maschi secernono una sostanza odorosa che fa abortire le
            femmine gravide nel momento in cui l’annusano. Il topo che induce l’aborto può a questo
            punto fecondare la femmina ed assicurarsi progenie. Attenzione
            però: la femmina abortisce solo se l’odore che annusa non è del topo che l’ha resa
            gravida. 
Tra gli altri mammiferi accade
            qualcosa di simile: un nuovo maschio alfa si astiene dall’uccidere
            i piccoli se questi sono di quelle femmine con le quali ha copulato di nascosto dal
            maschio dominante prima di sostituirsi a lui. Questo perché potrebbero essere figli suoi
            quelli che sta uccidendo. L’incertezza circa la paternità assicura, quindi, la
            sopravvivenza di quella progenie per la quale è difficile da individuare chi sia il vero
            e unico padre. 
In maniera analoga, è molto
            probabile che, ai primordi dell’umanità, l’essere incerti sulla propria genitorialità,
            in una fase caratterizzata da «molti padri», facesse sì che non venissero uccisi, o
            danneggiati, i piccoli di altri perché nulla escludeva che fossero i propri figli.
            Nessuno voleva contrastare la possibilità di propagare attraverso quei piccoli il
            proprio patrimonio genetico. 
Non a caso nella nostra specie gli
            abusi e i maltrattamenti verso i bambini, all’interno della famiglia, sono perpetrati in
            percentuale più elevata dai padri che hanno la certezza di non essere i
                padri dei piccoli che stanno allevando, dai padri non biologici, dai
            secondi compagni della madre, dai padri adottivi [Wilson, Daly e Weghorst 1980]. Negli
            Stati Uniti la violenza nei confronti dei bambini al di sotto dei tre anni è quasi sette
            volte maggiore nelle famiglie non interamente biologiche rispetto a quella che viene
            riscontrata nelle famiglie in cui tutti e due i genitori sono naturali. E, anche se il
            rischio di subire maltrattamenti e abusi diminuisce con l’aumentare dell’età, il tasso
            di violenza è addirittura doppio nelle famiglie in cui vi sia un genitore non naturale
            (per lo più è il padre – il patrigno – ma potrebbe essere anche la madre – la matrigna –
            come ci insegnano Cenerentola e Biancaneve) rispetto a quello che si riscontra nelle
            famiglie in cui entrambi i genitori sono biologici. 
Padri incerti e donne
                infedeli. Da quanto detto appare chiaro che se nelle specie sociali il
            successo riproduttivo dei maschi, divenuti dominanti, viene assicurato dall’uccidere
            tutti i figli presenti nell’harem, tranne quelli dei quali
            potrebbero essere i padri, quello delle femmine non può che
            avvalersi di una strategia che costituisca una contromossa: rendere incerti sulla
            paternità i possibili nuovi maschi dominanti. È solo così che possono salvare i propri
            figli. Tra gli scimpanzé e in altre specie le femmine cercano di copulare con i maschi
            giovani, in lizza per il potere, proprio al fine di renderli incerti sull’effettiva
            paternità dei piccoli. 
Tra i primati umani si seleziona,
            analogamente, tra le donne una tendenza a mantenere gli uomini in uno stato di
            incertezza circa la loro paternità. Con quali uomini viene attuata questa strategia? Con
            quelli con cui le donne hanno rapporti sessuali al di fuori del loro legame ufficiale.
            O, per meglio dire, emerge, nell’evoluzione, una propensione a cercare altri partner,
            che possano eventualmente prendere il posto di quello ufficiale nel caso questo venga
            meno e, al fine di garantirsene la protezione, compare una spinta a renderli incerti
            sulla possibilità di essere i padri dei piccoli concepiti in quello specifico lasso di
            tempo. Ecco rintracciato un perché biologico dell’infedeltà femminile, che si affianca a
            quello, che vedremo nel quarto capitolo, fondato sulla tendenza a cercare in un partner
            «parallelo» una riserva di geni migliori di quelli portati dal partner ufficiale. In
            altre parole, si fa credere all’amante che i figli generati in quel periodo sono forse
            suoi, così che, se per una qualche ragione, dovesse rompersi il legame coniugale, è già
            pronta la persona disponibile ad investire in quella prole che potrebbe essere sua. 
Le donne, quindi, sono promiscue e
            infedeli come gli uomini, anche se mentono sistematicamente su questo aspetto della loro
            vita. Dalle inchieste sociologiche condotte nelle società occidentali emerge, infatti,
            che gli uomini dichiarano di aver avuto molte più amanti di quanti ne dichiarano le
            donne, ma, a meno che gli uomini copulino con delle extraterrestri, i due numeri
            dovrebbero corrispondere. 
È la fede delle femmine 
Come l’araba fenice 
Che ci sia ciascun lo dice; 
Dove sia nessun lo sa
            


canta Don Alfonso dalla sua
            posizione di vecchio filosofo nel Così fan tutte di Mozart, opera
            del 1790 (atto I, scena I). 
Essere infedeli può esser
            considerato, pertanto, una strategia delle donne, come delle femmine di altre specie,
            per assicurarsi la possibilità di divenire «immortali». E non a caso una percentuale che
            si attesta tra l’1 e il 30% – con una media del 10% – dei bambini nati in coppie stabili
            è frutto di un tradimento da parte della donna [Platek e Schackelford 2007]. Alcuni anni
            fa era stata iniziata una ricerca su scala internazionale che aveva come oggetto
            l’ereditarietà genetica di alcune malattie: si prelevavano campioni di sangue dai figli,
            dai loro padri e dalle loro madri. La ricerca è stata ben presto interrotta dato
            l’elevato numero di figli il cui Dna non corrispondeva a quello dei padri. In Italia il
            10% della popolazione non risulta figlio naturale di almeno uno di quelli che ritiene
            essere i propri genitori. E del resto anche nel mondo degli uccelli la tendenza
            all’infedeltà da parte delle femmine fa sì che i maschi allevino una prole non propria:
            addirittura il 40% dei piccoli non è figlio di quei maschi che pur avevano accuratamente
            sorvegliato la compagna durante il periodo dell’accoppiamento. 

L’effetto somiglianza e l’evoluzione del ruolo paterno 



Vista l’incertezza circa la
            paternità, come meravigliarsi se gli uomini che intendono investire nei propri figli
            ricerchino inconsapevolmente degli indicatori che possano rassicurarli al proposito? 
Certo ora esiste il test del Dna, ma
            un segnale immediato di paternità biologica è, per un uomo, la somiglianza fisica, la
            quale, non a caso, funziona come una variabile dirimente la disponibilità a comportarsi
            da padre. Del resto, quando abbiamo raccontato la vicenda dei genitori di Francesca e
            Federica, abbiamo visto che sono state addirittura le madri a concentrare la loro
            attenzione sulla somiglianza fisica della prole come primo e importante indicatore, in
            assenza di prove specifiche, di genitorialità certa. E sono state le madri, in quel
            caso, a dimostrare come la sicurezza di non essere il genitore
            biologico faccia venire meno la disponibilità ad offrire cure a quello che veniva
            creduto il proprio figlio. 
 Si potrebbe addirittura affermare
            che il passaggio da un investimento labile ad uno più solido nell’esercitare le proprie
            funzioni di padre si sia realizzato nell’evoluzione proprio attraverso la constatazione
            della somiglianza con il proprio figlio. Così che, oggi, è proprio una somiglianza
            incerta ad indurre alcuni padri a ricorrere all’analisi del Dna e a rifiutare da un
            giorno all’altro, come riportato dalla stampa di qualche anno fa, di continuare ad
            allevare un figlio riconosciuto da quel test come non proprio. 
«Niro, niro comm’a
                cchè!». Quando, poi, il figlio partorito dalla moglie ha addirittura la
            pelle scura, il padre ingannato, racconta «la Repubblica» di un giorno di marzo del
            2011, richiede un risarcimento considerevole visto il danno, dovuto, da un punto di
            vista giuridico, ad una «trama ingannatoria», ma che da un punto di vista
            evoluzionistico può essere ricondotto alla mancata realizzazione della possibilità di
            lasciare una progenie propria. 
Del resto è universalmente nota e
            socialmente condivisa l’idea che la somiglianza possa portare ad un maggior investimento
            parentale proprio perché scioglie la riserva sull’incertezza di paternità e rassicura
            circa la possibilità e la paura di essere stato tradito dalla propria moglie: quando
            nasce un bambino, parenti e amici in visita enfatizzano la somiglianza del neonato con
            il padre. «Somiglia tutto a te, somiglia tutto a suo padre», dicono tutti quasi a voler
            rassicurare il neopadre. 
Da alcune ricerche condotte in Nord
            America e in Messico emerge come questo comportamento sia statisticamente molto diffuso
            e non sia rintracciabile solo in maniera casuale in particolari culture. Coloro che
            sottolineano la somiglianza del neonato con la madre vengono visti con ostilità da
            entrambi i genitori che leggono in quella frase una sottile insinuazione sull’«onestà»
            della donna. 
Somiglianza e investimento
                affettivo. Con una nostra ricerca abbiamo potuto mostrare
            scientificamente come l’investimento affettivo dei padri nei
            confronti dei figli tenda a migliorare nettamente quando gli uomini sono convinti che i
            piccoli assomiglino fisicamente più a loro che alla madre [Attili e Vermigli 1994;
            riportata in Attili 2004]. Ci siamo recati nelle abitazioni di ventiquattro bambini di
            otto anni e abbiamo chiesto ai padri e alle madri di giocare con i figli usando dei
            giocattoli che portavamo noi, così come erano abituati a fare nel corso delle loro
            giornate. Abbiamo quindi videoregistrato le loro interazioni di gioco, sia quando i
            bambini giocavano solo con il padre sia quando giocavano con entrambi i genitori.
            Abbiamo poi chiesto ai padri: «Secondo lei, suo figlio somiglia più a lei o più alla
            madre?». Successivamente abbiamo mostrato le sequenze di gioco videoregistrate a tredici
            giudici esterni e abbiamo loro posto una domanda analoga: «Secondo lei, questo bambino
            somiglia di più al padre o alla madre?». Ebbene, è risultata una notevole discrepanza
            tra le valutazioni di somiglianza dei padri e quelle dei giudici esterni, con
            un’evidente propensione dei primi a considerarsi più simili ai figli. Questo dato
            numerico, però, non è l’unico elemento d’interesse emerso dalla
                ricerca. In una fase successiva, infatti, abbiamo analizzato le
            videoregistrazioni delle interazioni tra i padri e i figli e abbiamo «misurato» la
            qualità delle loro relazioni. In pratica, abbiamo contato la frequenza con cui alcuni
            comportamenti, per noi rivelatori della qualità della relazione,
            venivano indirizzati dal padre al bambino, nel totale del tempo osservato. Tali
            comportamenti erano da noi etichettati in questo modo: 
	 il padre
            minaccia il figlio, lo critica, lo maltratta, interferisce con quello che sta facendo:
                comportamenti negativi; 
	 il padre è
            affettuoso da un punto di vista fisico – abbraccia, bacia il figlio –, lo approva in
            quello che fa, lo incoraggia, lo aiuta, lo loda: comportamenti
                positivi; 
	 il padre
            parla con il figlio di vari argomenti mentre gioca: comportamenti
                conversazionali; 
	 il padre
            ignora il figlio, gli risponde in maniera inappropriata, si comporta come se non
            esistesse: comportamenti di disconferma;
        
	 il padre dà
            frequenti ordini al figlio, gli impedisce di agire autonomamente:
                comportamenti di controllo; 
	 il padre
            insegna al figlio come fare un determinato gioco, lo corregge se sbaglia, gli legge un
            libro, gli mostra come fare un puzzle: comportamenti di
                insegnamento. 


A questo punto abbiamo effettuato
            due analisi. Nella prima abbiamo messo a confronto lo stile genitoriale dei padri che
            avevano figli da loro ritenuti simili a se stessi con quello dei padri che, invece,
            ritenevano i figli maggiormente somiglianti alle madri. In un’altra abbiamo contrastato
            le modalità allevanti dei padri che erano stati indicati dai giudici esterni come molto
            somiglianti ai figli con quelle dei padri che avevano figli che erano stati valutati
            come più somiglianti alle madri. 
Dalla prima analisi (quella basata
            sulla somiglianza autopercepita dai padri) è emerso che i genitori
            che si ritenevano somiglianti ai figli erano, nei loro riguardi,
            molto propensi ad elogiarli, pronti a mostrare loro come portare avanti un gioco (come
            completare un puzzle, per esempio), inclini a sorridere e ad abbracciarli, tendenti ad
            incoraggiarli, ad approvarli e ad aiutarli. Questi padri sembravano, inoltre, provare
            piacere a conversare con i loro figli, erano pronti ad insegnare ad essi nuovi giochi, a
            leggere per essi un libro, a correggerli nel caso avessero commesso un qualche errore
            (nel disegnare per esempio o nel fare una costruzione), erano poco disconfermanti,
            ovvero non erano distratti o indifferenti; tendevano, inoltre, ad essere meno
            «negativi», ovvero erano meno ostili nei loro riguardi, non li criticavano in quello che
            facevano, non interferivano con le loro attività, né li minacciavano di rappresaglie se
            non obbedivano a qualche comando. I comportamenti di questi padri rivelavano, in altri
            termini, una relazione decisamente più calda e positiva rispetto a quella dei padri che
            interagivano con figli che ritenevano più somiglianti alle madri. Maggiore era inoltre
            la quantità di tempo che trascorrevano giocando con loro (facendo
            delle costruzioni, un puzzle o altro ancora). 
Queste differenze sono apparse,
            invece, come appiattite quando abbiamo messo a confronto la qualità della
            relazione contrastando questa volta coppie formate da padri e
            bambini che erano stati ritenuti solo dai giudici come più somiglianti ad un genitore
            piuttosto che all’altro. Ciò vuol dire che l’investimento da parte dei padri e i loro
            stili genitoriali non erano funzione di una somiglianza reale, bensì della somiglianza
            percepita. «Riconoscere» una somiglianza fisica, e quindi, sia pure a livello inconscio,
            avere una prova che il figlio è «portatore» delle proprie caratteristiche genetiche,
            induce i padri a prestare più cure e attenzioni ai loro piccoli. 
Filumena
                Marturano. Non a caso, nella commedia di Eduardo De Filippo, di cui
            abbiamo già parlato, Don Dummì, ovvero Domenico Soriano, cerca di rintracciare
            attraverso la somiglianza quello che, tra i tre figli che Filumena gli ha rivelato di
            avere, è il suo. Egli, infatti, vuole prendersi cura solo del
            figlio sicuramente suo, ma Filumena non vuole indicarglielo. E così, nel terzo atto, ha
            inizio un’«indagine» sulle possibili attitudini comuni. 
A Don Dummì sembra di poter
            rintracciare nella tendenza di Riccardo, uno dei tre, a comportarsi da dongiovanni, la
            sua stessa passione per le donne. 
Riccardo: Io... comme me trovo ’o negozio a
                Chiaia? Perché facevo l’amore con la camiciaia! 
Domenico: He fatt’ ’ammore con molte ragazze, tu? 
Riccardo: Così... non c’è male. Sapite che d’è?
                Non arrivo a trovare il tipo mio... ce sta sempe na femmena meglio ’e chella ca uno
                ha cunusciuto primma! 


Interrogando gli altri due ragazzi,
            Umberto e Michele, Don Dummì, tuttavia, si rende conto che anche loro hanno la stessa
            tendenza. Tenta quindi di verificare un’altra possibile somiglianza: 
Domenico: Io quando ero giovane cantavo. [...] Chi
                canta ’e vuie? 
[...] 
Michele: Io sì. 
Domenico (felice): Tu
                cante?
            


Nel caso di Don Dummì la ricerca
            della somiglianza si rivelerà fallimentare così che per poter assicurare al proprio
            figlio un futuro ottimale dovrà rassegnarsi a fare il gioco di Filumena e accollarsi la
            cura di tutti e tre i figli di lei. Una vera strategia da primate: nell’incertezza, onde
            poter avere successo riproduttivo, si prende cura anche di figli non propri. 
È tuttavia un fatto che tutto quello
            che allontana il maschio dall’ombra dell’incertezza di paternità sembra veramente
            aiutarlo a funzionare meglio come padre. La stessa scelta del nome, per esempio, in
            passato rifletteva sovente un’analoga esigenza rassicuratoria. Si tendeva a scegliere
            per il figlio il nome di uno dei due genitori del padre o di un qualche suo antenato, e
            da osservazioni di tipo clinico emerge che i conflitti coniugali aumentavano quando i
            figli somigliavano poco ai padri, o quando le madri si ostinavano a voler imporre al
            neonato il nome di un membro della propria famiglia di origine, e non di quella del
            marito; si è visto, inoltre, che sono i figli biologici a ricevere molto più spesso il
            nome di un qualcuno appartenente alla linea paterna, mentre per i figli adottivi vengono
            scelti nomi diversi che non hanno legami con il contesto familiare.




Capitolo quarto
            

L’amore e la divisione dei ruoli



Abbiamo parlato a più riprese della
        fragilità del ruolo paterno ma abbiamo anche detto che, sia pure con modalità diverse dalle
        madri, i padri, sin dagli inizi della nostra storia, hanno rivestito un ruolo specifico, che
        solo di recente è andato sfilacciandosi. Certo, a vergogna della labilità genitoriale dei
        padri umani, potremmo citare le molte specie di pesci nelle quali l’accudimento della prole
        è affidato ai maschi. Le femmine espellono le uova e vanno via. I maschi intervengono per
        fecondarle e se ne prendono cura. Gli esseri umani, tuttavia, non sono pesci, sono
        mammiferi. E, come abbiamo visto, tra i mammiferi la cura dei figli è per lo più appannaggio
        della madre. 
Ma allora, quando i maschi dei primati
        umani hanno incominciato a «comportarsi» da genitori? Quando si è avuto il passaggio
        dall’essere semplicemente il genitore maschio all’essere il padre, a sentirsi padre? Quando
        gli uomini hanno cominciato ad investire con continuità risorse affettive e materiali nei
        propri figli? 
Gli australopitechi e la vita nella savana 



Riprendiamo il racconto del nostro
            percorso evolutivo. Dobbiamo di nuovo partire da lontano, dal momento in cui i nostri
            antenati ominidi, gli australopitechi, si sono staccati dalla scimmia antropomorfa da
            cui deriviamo, la quale aveva la struttura corporea di uno scimpanzé, e hanno assunto la
            posizione eretta. Stiamo parlando di due milioni di anni fa e della comparsa di un
            primate non molto diverso da quello che sarà Homo erectus. Dalle
            zone forestali dell’Africa, dove vivevano tra gli alberi e si nutrivano di foglie e
            frutta, questi primi uomini incominciarono a spostarsi nella
            savana. Lo stare dritti su due zampe non poteva non rivelarsi una conquista vantaggiosa
            visto che la posizione eretta consentiva di utilizzare gli arti anteriori
            indipendentemente da quelle posteriori, e assicurava quindi l’uso di utensili e di
            strumenti e la possibilità di procacciarsi il cibo anche camminando. La selezione
            naturale cominciò a favorire, peraltro, coloro che avevano arti inferiori più lunghi:
            chi, in posizione eretta, era più alto poteva vedere meglio cosa succedeva lontano da
            lui, poteva spostarsi meglio, poteva correre o scappare più velocemente (nella savana si
            potevano incontrare animali feroci, predatori da cui era necessario difendersi). 
Il tornaconto massimo, tuttavia, va
            rintracciato nel dato che lo stare in piedi diede la possibilità di vedere gli altri in
            viso e di mostrare agli altri il proprio volto. Divenne quindi possibile decodificare
            emozioni, capire dalle espressioni mimiche cosa gli altri pensassero, e addirittura
            prevedere gli stati d’animo e le intenzioni degli individui e di conseguenza attaccare e
            difendersi o aiutare e cooperare a seconda delle situazioni. Era possibile comunicare,
            sia pure attraverso modalità non verbali (la parola è emersa in tempi «recenti», circa
            settantamila o forse centomila anni fa); per milioni di anni gli uomini, proprio perché
            ormai su due zampe, furono in grado di capire e farsi capire non attraverso il
            linguaggio ma prestando attenzione alle posture del corpo, tramite lo sguardo e la
            mimica del volto. 
Perché i cavalli non
                imparano la matematica. Si trattava di «risorse» cognitive che
            consentirono ai primati umani di aggregarsi in gruppi molto più ampi rispetto a quelli
            in cui vivevano e vivono i nostri parenti più stretti quali i gorilla e gli scimpanzé. E
            quanto più ampi diventarono i gruppi tanto più apparvero necessari un assetto cognitivo,
            un’intelligenza focalizzata alla gestione delle relazioni interpersonali. 
Consideriamo ora le facoltà morali e sociali.
                Perché l’uomo primitivo o i progenitori dell’uomo simili a scimmie possano diventare
                sociali, debbono aver acquisito le stesse sensazioni istintive che costringono gli
                altri animali a vivere in gruppo e senza dubbio hanno rivelato la stessa
                disposizione generale. Avrebbero dovuto sentirsi inquieti se
                separati dai loro simili, per i quali avrebbero dovuto nutrire un certo affetto,
                avrebbero dovuto avvertirsi reciprocamente del pericolo, fornirsi reciproco aiuto
                nell’attacco e nella difesa. Tutto ciò implica una certa simpatia, fedeltà,
                coraggio. Tali qualità sociali, la cui altissima importanza per gli animali non è
                messa in discussione da nessuno, senza dubbio sono state acquisite dai progenitori
                dell’uomo in modo simile, cioè tramite selezione naturale, agevolata dalle abitudini
                ereditarie [Darwin 2006]. 


È a questo punto che la selezione
            naturale incomincia ad operare per far emergere nel primate uomo un’intelligenza
            eminentemente sociale; era attraverso la capacità di sapersi rapportare agli altri,
            infatti, che si riusciva a sopravvivere e ad avere successo riproduttivo. 
La possibilità per i maschi umani di
            formare alleanze, là dove la sopravvivenza era affidata al procacciarsi cibo cacciando e
            alla difesa collettiva da predatori e rivali, era affidata alla capacità di fare
            previsioni e di assumere il punto di vista degli altri, di saperli influenzare nelle
            loro scelte. La cura dei piccoli da parte delle madri umane si basava sulla capacità di
            prestare attenzione ai loro bisogni, prevedendone le reazioni, e, quindi, assumendone il
            punto di vista. Erano necessarie quelle che vengono dette capacità cognitive superiori:
            percezione, attenzione e memoria. Sopravvivevano e lasciavano più progenie i primati
            umani che avevano maggiormente affinato queste capacità. 
Per gli aspetti pratici della vita,
            come il costruire utensili o strumenti di difesa, non era necessaria l’intelligenza
            creativa che caratterizza la cognizione umana. L’attitudine ad imparare la matematica o
            a costruire modelli filosofici complessi e apparati ingegneristici si avvale di capacità
            di astrazione che si sono evolute per fini sociali. Come fa notare Nicholas Humphrey
            [1986] i cavalli non sono in grado di imparare la matematica perché la gestione della
            loro vita di gruppo non richiede l’utilizzo di un’intelligenza che proceda attraverso
            ragionamenti ipotetici deduttivi. 
Dai
            vantaggi agli svantaggi della posizione eretta. Era necessario,
            quindi, un cervello grande, ma poiché nelle donne la posizione
            eretta aveva provocato il restringimento del canale vaginale, non era possibile
            partorire un piccolo con una testa di grandi dimensioni che contenesse un assetto
            cerebrale in grado di assicurare quelle capacità che, come abbiamo visto, garantiscono
            la comprensione della complessità della vita sociale. 
L’«escamotage della natura» fu, come
            abbiamo detto nel capitolo precedente, far partorire cuccioli fortemente immaturi,
            suscettibili di un’incubazione interna di nove mesi e di una esterna di altri nove, e
            quindi totalmente dipendenti da un adulto per almeno un anno, e poi in grado di divenire
            a loro volta adulti solo alla fine di un percorso, della durata di dodici-quattordici
            anni, che garantiva lo sviluppo dell’intelligenza necessaria al vivere in gruppo [Piaget
            1968]. Una peculiarità tutta umana! Basti pensare che nei primati nostri cugini
            (scimpanzé, gorilla, oranghi) i neonati già a sei mesi sono grandi e in grado di
            allontanarsi; nelle altre specie la maturità si raggiunge in tempi brevissimi e i
            piccoli sono in grado di camminare (o nuotare) da soli e di essere indipendenti molto
            presto. Nella nostra la maturità non coincide con la capacità di movimento. Un piccolo
            di un anno o di tre anni è in grado di camminare ma non di essere autosufficiente. È
            solo la possibilità di utilizzare quell’istinto raffinato che noi chiamiamo
            «intelligenza» ad assicurare il miglior adattamento all’ambiente fisico e sociale e,
            quindi, l’autonomia. 
Ebbene, i piccoli umani potevano
            incominciare ad acquisire al meglio le competenze che derivano dal possesso di
            un’intelligenza attraverso il contatto e l’interazione con la persona che si prendeva
            cura di loro, la quale nel nostro ambiente di adattamento evoluzionistico era – ed è per
            lo più tuttora –, per le ragioni che abbiamo delineato nei capitoli precedenti, la madre
            biologica [Attili 2007]. 

Lo sviluppo dell’intelligenza come conseguenza della
            mancanza di locomozione 



Si potrebbe addirittura dire che lo
            sviluppo dell’intelligenza sia l’effetto collaterale della mancanza di locomozione.
            L’impossibilità di allontanarsi, infatti, mantiene il piccolo
            vicino ad un adulto che proprio con le sue risposte porta alla comprensione dei
                nessi causali tra gli eventi e delle sequenze
                temporali e spaziali in cui essi si collocano e allo sviluppo della
            cognizione. Il contatto, d’altro canto, era ed è assicurato dall’immaturità neonatale
            tipica della nostra specie. Pressioni selettive avevano fatto emergere nel cucciolo
            d’uomo, come abbiamo visto, una spinta a mantenersi vicino alla madre per essere
            protetto, e specularmente nel genitore una tendenza ad offrire accudimento al proprio
            piccolo [Bowlby 1972]. Si delinea così un percorso: i piccoli per sopravvivere avevano
            bisogno di essere difesi dai pericoli e dai predatori; il genitore attraverso la sua
            presenza costante proteggeva; stando vicino rendeva possibile nei suoi piccoli lo
            sviluppo delle competenze cognitive e sociali. 
In altri termini, solo grazie alle
            sue capacità cognitive, il primate uomo era ed è in grado di gestire al meglio
            quell’insieme di relazioni da cui dipende(va) il suo benessere sia
            a breve termine (la sopravvivenza) sia a lungo termine (il successo riproduttivo). Per
            un processo circolare le capacità cognitive e sociali potevano essere acquisite al
            meglio, in particolar modo in età infantile, all’interno delle relazioni.
            La mente umana è relazionale, si
            forma nelle relazioni e in particolare attraverso i legami
            affettivi. 
Gli etologi ipotizzano una vera e
            propria sequenza adattativa nella formazione delle relazioni
            interpersonali, una sequenza con una sua precisa funzione biologica, che caratterizza lo
            sviluppo non solo degli esseri umani, in tutte le culture, ma anche di molti primati non
            umani. 
Inizialmente il piccolo forma una
            relazione con la madre; a questa seguono le relazioni con gli altri membri della
            famiglia (sia adulti, come il padre, gli zii e i nonni, sia quasi coetanei, come i
            fratelli e le sorelle) e successivamente – verso la fine del secondo anno di vita – le
            relazioni con adulti e con coetanei estranei. Ciascuna di queste relazioni viene formata
            in funzione della sua adeguatezza a promuovere le capacità cognitive e sociali
            dell’individuo in ogni fase specifica dello sviluppo. Come dire che pressioni selettive
            hanno creato le condizioni affinché pur nascendo con una testa
            più piccola i bambini non solo sopravvivessero ma fossero dotati della tendenza a
            formare, in ciascuna fascia di età, le relazioni che meglio promuovevano lo sviluppo di
            un’intelligenza necessaria alla gestione delle relazioni stesse [Attili 1985]. 
Una mente relazionale.
            Da ricerche condotte dagli psicologi dello sviluppo emerge in maniera chiara
            come nel primo anno di vita sia la madre il referente per lo sviluppo della competenza
            sociale e comunicativa. Attraverso la disponibilità della figura materna a dare un senso
            alle sue azioni e alle sue attività spontanee il bambino impara ad attribuire un
            significato ai gesti e alle espressioni di chi si prende cura di lui; impara, allo
            stesso tempo, a dare un significato preciso ai suoi stessi segnali. Colwyn Trevarthen
            [1984] ne parla in termini di «intersoggettività primaria» e Daniel N. Stern [1987] in
                termini di «sintonizzazione»: la madre coglie i ritmi
            spontanei e s’identifica con il proprio bambino, il quale ricevendo risposte ai propri
            bisogni impara ad acquisire il senso di sé. Non a caso, durante gli interscambi
            madre-bambino, le interazioni basate sul tatto, sulle vocalizzazioni, e in particolare
            quelle visive, favoriscono nel piccolo il rilascio di oppiacei endogeni, così che il
            figlio possa provare piacere nel contatto con la propria madre e divenire parte attiva
            nel processo che lo porta ad acquisire e a sviluppare competenze psicologiche importanti
            [Schore 1997]. 
La capacità di parlare e di
            ascoltare con turni alterni ha inizio, peraltro, già durante
            l’allattamento. Negli scambi sincronizzati che caratterizzano le sequenze
                della suzione, l’alternanza di pausa ed attività, ovvero la capacità
            della madre di inserirsi con i suoi commenti affettuosi nei momenti in cui il bambino
            smette di succhiare, e successivamente di far silenzio, quando il bambino riprende a
            succhiare, consentono al piccolo sia di acquisire cibo sia di ricevere il senso di
            essere protetto e amato, ma forniscono allo stesso tempo i fondamenti della
            comunicazione [Kaye 1984]. Attraverso questi primi «pseudodialoghi», non molto diversi
            da quelli che sottendono i vocalizzi alternati tra madre e figlio,
            o le sequenze di gioco basate sul dare e
            prendere un giocattolo, il bambino impara che la struttura dialogica è formata da ruoli
            interscambiabili ed è fondata sulla reciprocità. Questi atti comunicativi
                prelinguistici possono essere considerati, addirittura, i precursori
            delle strutture grammaticali, e costituiscono la base per il futuro sviluppo del
            linguaggio [Bruner 1984]. 
Anche le categorie della
                causalità, dello spazio e del
                tempo vengono acquisite durante le prime interazioni con la madre.
            Prendiamo il caso del pianto. Quando un piccolo piange e riceve una risposta adeguata
            dalla madre – il che presuppone in lei sensibilità e prontezza nella risposta – egli
            impara che il suo segnale ha un significato e che provoca una risposta. Apprende, in
            altri termini, che il suo pianto ha un senso efficace di richiesta di aiuto, che viene
            interpretato come tale, e che sia il suo comportamento sia quello della madre sono
            legati in un rapporto di causa ed effetto. 

La comparsa del padre 



La donna, tuttavia, sfinita da
            parti, gravidanze e allattamento, da sola non era in grado di prendersi cura di se
            stessa e della prole e di ottemperare a tutti i compiti complessi che il suo ruolo
            richiedeva. Affinché i figli sopravvivessero e divenissero a loro volta adulti era
            necessario l’aiuto di un’altra persona che si impegnasse insieme a lei nella cura dei
            piccoli immaturi. Questo individuo non poteva che essere il padre, la persona il cui
            successo riproduttivo era assicurato ugualmente dal portare ad età riproduttiva quel
            bambino. 
Si seleziona pertanto un’altra
            modalità relazionale tra i sessi, la monogamia, che, in alcuni
            casi, prende il posto e, in altri, si affianca a quella fondata sulla poligamia sia
            poliandrica che poliginica. Dove era presente un padre che proteggeva per tempi lunghi,
            all’interno di un rapporto monogamico, la donna e i figli avuti da lei, i piccoli
            sopravvivevano meglio ed erano in grado, quindi, da grandi, di lasciare nei propri figli
            le caratteristiche di entrambi i genitori.
        
I maschi uccidevano ormai prede
            sempre più grandi nelle loro battute di caccia. Si nutrivano di carne più delle femmine.
            Ma quelli che portavano parte delle prede alle loro donne e ai piccoli ne miglioravano
            la dieta, fornivano a questi ultimi le proteine che li avrebbero resi forti come i loro
            padri, e contribuivano in questo modo alla possibilità che i figli sopravvivessero. 
Zeus e voi altri dei, 
rendete forte questo mio figlio. 
E che un giorno, vedendolo tornare dal campo di
                battaglia, 
qualcuno dica: Non fu sì forte il padre 


si augura Ettore, sollevando al
            cielo il piccolo Astianatte, prima di affrontare il duello in cui sarà ucciso da Achille
                (Iliade, libro VI). Come mostra Omero, la caratteristica
            principe di un maschio, quella che deve essere trasmessa, è l’essere forte. 
Già dalla preistoria, quindi, i due
            sessi vanno specializzandosi sempre di più in compiti diversi: i maschi procurano cibo
            cacciando, lo portano alla femmina e ai figli, difendono il territorio, fanno la guerra
            ai gruppi nemici confinanti. Le femmine si prendono cura dei piccoli, li allattano e li
            nutrono con i vegetali che riescono a raccogliere nelle vicinanze. Una divisione di
            compiti che tuttora si registra tra le popolazioni nomadi. 
I primi uomini, peraltro,
            incominciarono a cacciare anche in luoghi lontani ma impararono a tornare a casa, a
            quello che andava configurandosi come «gruppo familiare». A Laetoli, in Tanzania, sono
            state riscontrate le orme di due primati umani adulti affiancate da quelle di un
            piccolo. Sembrerebbero risalire addirittura a tre milioni e mezzo di anni fa e
            potrebbero essere quelle di una famiglia, anche se la monogamia e il coinvolgimento del
            padre nell’allevamento dei figli incominciarono non più di due milioni di anni fa. 
Naturalmente tutto questo avveniva
            lì dove il maschio era certo della sua paternità, ma sembrerebbe che proprio attraverso
            la formazione di un legame esclusivo e monogamico con una femmina i protoumani abbiano
            avuto la possibilità di contrastare gli effetti di quelle
            caratteristiche della sessualità umana che, come abbiamo visto, sembravano promuovere
            l’incertezza di paternità. Ma, paradossalmente, furono proprio «quelle “peculiarità” della
            sessualità umana che finirono per configurarsi come un potente mezzo per tenere uniti due
            partner in età riproduttiva e per far sentire gli uomini padri certi» [Attili 2004].
        

Dal sesso all’amore 



La cripticità dell’ovulazione spinse
            gli uomini a stare accanto alla propria partner per tempi lunghi e ad
                accoppiarsi ripetutamente perché, al fine di lasciare progenie,
            non potevano prevedere quale fosse il momento dell’ovulazione. Non a caso,
            specularmente, si selezionò nelle femmine, come abbiamo detto nel capitolo precedente,
            la tendenza ad accettare il maschio durante tutto il ciclo e non solo nel periodo
            fertile, come invece accadeva nella maggior parte delle altre specie. Disponibilità che,
            peraltro, spingeva i maschi ad avere rapporti sessuali frequenti anche al fine di
            evitare che la propria femmina potesse accoppiarsi con altri, ponendoli nella condizione
            di allevare prole non propria. Si selezionò, poi, nelle donne la tendenza ad accettare
            il maschio anche durante la gravidanza, quando il fine procreativo era stato raggiunto,
            e durante l’allattamento, quando la sospensione dell’ovulazione rendeva impossibile la
            riproduzione. Due aspetti questi della sessualità che contribuivano non poco al
            mantenimento di un legame stabile. L’attività sessuale, infatti, comincia sempre di più
            ad avere caratteristiche specie-specifiche funzionali alla formazione e al mantenimento
            di un rapporto affettivo piuttosto che finalizzate alla mera riproduzione. Quali sono
            queste caratteristiche? Vediamole insieme. 
Il potere
                dell’orgasmo. Il pene in erezione, che come abbiamo visto aveva raggiunto
            nei maschi umani una lunghezza assai maggiore rispetto a quanto si riscontrava nelle
            altre scimmie, permetteva di consumare l’atto sessuale in una grande varietà di
            posizioni (basti pensare al Kamasutra) aumentando la possibilità
            per la donna di raggiungere l’orgasmo e, di conseguenza, la sua
            prontezza a rendersi disponibile per una frequente attività sessuale. D’altro canto, la
            posizione eretta aveva comportato nella donna, come abbiamo visto in precedenza, lo
            spostamento del clitoride in avanti, così che venne facilitato il raggiungimento della
            massima tensione sessuale attraverso la posizione ventre-ventrale che consentiva di
            guardarsi negli occhi e che, quindi, favoriva l’intimità e lo sviluppo di un legame
            sentimentale. 
Certo l’orgasmo femminile potrebbe
            aver avuto la funzione di favorire la penetrazione del seme nell’utero, ma dobbiamo
            ricordare che la riproduzione avviene anche in assenza di orgasmo, come del resto accade
            nelle altre specie. Il suo potere non è, quindi, tanto riconducibile al suo potenziale
            riproduttivo quanto al dato che promuove la disponibilità a «fare sesso» provocando
            piacere. Non a caso esso è presente anche nei primati non umani a noi più simili, come
            gli scimpanzé nani, i bonobo – con i quali condividiamo il 98,5% delle nostre
            caratteristiche –, e in questi è alla base di un’intensa attività sessuale che non ha
            alcun fine riproduttivo, e che è, bensì, finalizzata al mantenimento di relazioni
            amicali e di alleanza. La pressione verso la ricerca del piacere clitorideo, peraltro, è
            così forte che in alcuni casi le scimmie femmine lo raggiungono sfregandosi contro le
            piante o contro il corpo di altre femmine. 
Ed è a partire da questo periodo
            della nostra evoluzione biologica che i rapporti sessuali cominciano a durare di più: da
            un’eiaculazione veloce, come si verifica negli altri primati, si passa nei primati umani
            ad un’eiaculazione ritardata, che consente alla donna di raggiungere il picco del
            desiderio. 
L’ossitocina e la
                vasopressina. Determinanti al fine dello sviluppo di un legame stabile si
            rivelarono, a quel punto, i cambiamenti fisiologici innescati dal raggiungimento della
            massima tensione sessuale. Nell’uomo e nella donna, infatti, esso consentiva e consente
            il rilascio di ossitocina e di vasopressina, due ormoni che inducono uno stato di calma
            e di appagamento, il desiderio di contatto affettuoso e il
            bisogno di abbracciarsi. L’ossitocina è stata addirittura chiamata l’«ormone
            dell’amore»: induce le contrazioni muscolari durante il parto, viene prodotta nel corso
            dell’allattamento e spinge la madre a coccolare e vezzeggiare il piccolo. E alcune
            ricerche condotte nell’ambito della teoria dell’attaccamento [Bowlby 1972] hanno fatto
            emergere in maniera chiara come il contatto e l’abbraccio siano responsabili della
            formazione di un legame affettivo sia nella relazione madre-bambino, come abbiamo visto
            nel capitolo precedente, sia nella relazione di coppia [Hazan e Shaver 1994]. La
            vasopressina, peraltro, è associata alla territorialità e spinge, specialmente i maschi,
            alla protezione, all’intimità con il partner ed è responsabile perfino della gelosia
            favorendo non poco la tendenza ad un rapporto monogamico. 
Insomma, avere rapporti sessuali
            frequenti favoriva e favorisce la formazione di un legame sentimentale piuttosto che
            aumentare semplicemente la probabilità che avvenga la fecondazione. Si può affermare,
            quindi, che la possibilità di copule frequenti non sia emersa nell’evoluzione per
            massimizzare la riproduzione e a riprova di questo ricordiamo che se l’eiaculazione
            avviene molto spesso, più che a intervalli di due o tre giorni, il volume del seme e la
            densità degli spermatozoi diminuiscono [Hinde 1989]. 
Il perché biologico della frequenza
            ravvicinata degli accoppiamenti, che si verifica nella nostra specie per lo meno nelle
            prime fasi della formazione di un rapporto di coppia, va rintracciato, peraltro, nel
            fatto che essa offriva la possibilità di mantenere insieme, come abbiamo già detto, due
            adulti in età riproduttiva che potessero prendersi cura dei loro piccoli immaturi. Ed è
            stato addirittura ipotizzato che due partner, coinvolti a più riprese in attività
            sessuali, subiscano una sorta di condizionamento mediato da sostanze oppiacee, il quale
            inevitabilmente porta allo sviluppo di una relazione d’amore: la tensione iniziale è
            caratterizzata dalla produzione di feniletilamina, un trasmettitore nervoso che ha
            effetti simili a quelli delle anfetamine; l’abitudine alle feniletilamine stimola la
            produzione e il rilascio di endorfine le quali inducono uno stato di calma e di
            appagamento; queste hanno gli stessi effetti di tutte le droghe
            oppiacee, ovvero lo stimolo associato alla droga viene abbinato al suo effetto calmante
            e viene pertanto preferito ad altri. Il partner, che eleva la tensione e che l’attenua,
            viene associato alla sensazione di benessere che deriva dalle endorfine e pertanto
            cercato e preferito ad altri. 
L’emergere della monogamia, quindi,
            può essere considerato l’esito di pressioni selettive che operarono probabilmente nel
            tempo e si stabilizzarono, specialmente a partire da Homo sapiens,
            circa cinquecentomila anni fa. Tra i mammiferi solo il 3% delle specie è monogamico.
            Sono monogamici il lupo, che viene considerato la specie monogamica per eccellenza,
            l’orso, lo sciacallo, il panda, il tasso e la nostra specie. Sono monogamici per il 90%
            anche gli uccelli, quali il pinguino, il cigno, la cicogna, la rondine, il falco e
            l’aquila, o alcuni pesci quali il cavalluccio marino. In tutti questi animali il
            rapporto di coppia si basa sulla fedeltà, su uno stile di vita che presuppone che, dopo
            l’accoppiamento, il maschio e la femmina non si separino mai, si aiutino a vicenda fino
            alla morte, in un rapporto che si basa, peraltro, su una suddivisione dei ruoli in base
            alla quale se un partner caccia o va in cerca di cibo, l’altro difende la dimora e i
            piccoli dai diversi pericoli. In alcune specie, come nei cigni, l’attaccamento è tale
            che la perdita del partner impedisce la formazione di una nuova coppia. 
Tra i primati umani, con
            l’instaurarsi della monogamia, un sistema motivazionale detto «sistema
            dell’attaccamento», una sorta di organizzazione psicologica radicatasi nella mente al
            fine di assicurare il contatto del bambino con la madre (come vedremo meglio nel quinto
            capitolo), venne successivamente utilizzato, a far sì che il legame avesse una sua
            durata e che i due partner di una coppia si cercassero attivamente e protestassero in
            modo veemente nell’eventualità di una separazione [Hazan e Zeifman 2010]. 
L’amore e la convergenza
                degli interessi. Nell’evoluzione della nostra specie era emerso quindi
            l’«amore»: si era selezionata nel maschio e nella femmina una tendenza a
            mantenere una relazione esclusiva e duratura, talmente forte che
            poteva, e in alcuni casi può, restare salda al di là della pura realizzazione sessuale.
            Una volta divenuto parte dell’assetto genetico l’amore dei primati umani finisce con
            l’avere una sua dimensione specifica che trascende di molto il bisogno di conseguire il
            successo riproduttivo. 
«E fino a quando crede che possiamo proseguire
                questo andirivieni del cazzo?» gli domandò [il comandante della nave messa in quarantena per un caso di avaria a bordo n.d.r.]. 
Florentino Ariza aveva la risposta pronta da
                cinquantatré anni, sette mesi e undici giorni, notti comprese. 
«Tutta la vita» disse. 


Finisce così L’amore ai
                tempi del colera (1985), di Gabriel García Márquez, libro in cui
            Florentino Ariza e Fermina Daza «coronano» il loro amore solo quando sono ormai vecchi,
            dopo cinquantatré anni, sette mesi e undici giorni, notti comprese, per l’appunto,
            quando cioè si creano per loro le giuste condizioni. L’amore iniziato quando erano
            adolescenti «si attua» quando il marito di Fermina Daza muore e Florentino Ariza
            raggiunge una ragguardevole posizione sociale. 
Passavano il tempo in silenzio come due vecchi
                sposi scottati dalla vita, al di là delle trappole della passione, al di là degli
                scherzi brutali delle illusioni e dei miraggi dei disinganni: al di là dell’amore.
                Perché avevano vissuto insieme quanto bastava per accorgersi che l’amore era l’amore
                in qualsiasi tempo e in qualsiasi parte, ma tanto più denso quanto più era vicino
                alla morte. 


Ma è un fatto che l’amore sia
            rimasto ancorato ai nostri assetti psicologici per la sua funzione biologica: solo
            attraverso il contributo congiunto di una madre e di un padre un piccolo umano poteva
            sopravvivere e poteva quindi contribuire in maniera sostanziale alla propagazione delle
            caratteristiche dei suoi genitori. Una donna non poteva avere successo riproduttivo se
            non tenendo legato a sé un uomo che si prendesse cura di lei e dei suoi figli. Un uomo
            poteva avere successo riproduttivo se investiva al massimo nei figli sicuramente suoi,
            avuti dalla donna prescelta. Peraltro attraverso la
            disponibilità ad avere rapporti sessuali ripetuti nel tempo la femmina aumentava le
            possibilità per un uomo di essere il padre dei figli che lei partoriva. Quindi, anche
            nel caso un maschio umano avesse iniziato una relazione stabile con una femmina che
            aveva già avuto un figlio da un altro uomo, la disponibilità di questa ad avere con lui
            rapporti sessuali continuativi, in cambio della protezione che lui poteva assicurare
            alla sua prole, faceva sì che lui stesso potesse generare in seguito figli propri.
            Occupandosi dei figli precedenti e dei suoi favoriva il suo successo riproduttivo [Smuts
            e Gubernick 1992]. 
Si seleziona in altri termini uno
            scambio vantaggioso tra i sessi basato su una convergenza di
                interessi: l’uomo offriva protezione e cura alla donna e ai suoi piccoli,
            la donna offriva rapporti sessuali continuativi all’insegna della fedeltà così da
            garantire la certezza della paternità. L’investimento parentale da parte del padre
            faceva aumentare la possibilità che avesse progenie da quella stessa donna che lo
            garantiva sull’essere lui il padre dei suoi figli. Le donne e gli uomini in questo modo
            promuovevano allora, ma promuovono tuttora, sia il proprio successo riproduttivo sia
            quello del partner. 

Dalla poligamia alla monogamia 



Il dimorfismo sessuale. Si
            stabilizza quindi il passaggio da un’organizzazione in cui era solo il maschio dominante
            ad accoppiarsi con le femmine del suo harem – mentre gli altri maschi si raggruppavano
            in bande che vivevano ai margini, pronte a copulare di nascosto con le femmine in
            calore, in attesa di ingaggiare contese al fine di detronizzare il maschio
                alfa – a un’organizzazione in coppie dove tutti i maschi
            potevano accoppiarsi e generare. Ma lì dove tutti potevano avere progenie la selezione
            naturale non poteva non privilegiare coloro che più provvedevano ai loro figli e se ne
            prendevano cura. Erano questi che avevano maggiori probabilità di sopravvivere e di
            divenire a loro volta genitori. Coloro che riuscivano ad essere «padri», e non solo i
            maschi dominanti, avevano pertanto un successo riproduttivo più
            elevato. 
Non a caso all’affermazione di una
            certa monogamia si accompagna una riduzione del dimorfismo sessuale tra gli uomini e le
            donne, ovvero si riduce la differenza tra maschi e femmine per ciò che concerne le loro
            dimensioni e la loro corporatura. 
La poligamia era assicurata dalla
            struttura corporea maschile molto massiccia e da un’altezza e da un peso maggiori
            rispetto alle femmine: i maschi potevano affrontare le contese finalizzate ad occupare
            la posizione dominante che garantiva l’accesso a tutte le femmine del gruppo. In tutte
            le specie poligamiche i maschi sono nell’aspetto più grandi delle femmine e lottano tra
            loro per potersi accoppiare. Vince il più forte e questo diventa il maschio
                alfa. La differenza tra maschi e femmine nella corporatura può,
            quindi, essere utilizzata come indicatore di poligamia o di monogamia. 
Tra le scimmie antropomorfe, ovvero
            tra le scimmie a noi più simili, i maschi hanno un peso di gran lunga superiore a quello
            delle femmine: tra i gorilla pesano il doppio, tra gli scimpanzé hanno un peso che è
            maggiore di quello delle femmine di un terzo. Gli australopitechi, i primati umani
            vissuti circa tre milioni di anni fa, avevano molto probabilmente un dimorfismo simile a
            quello dei gorilla. 
Lucy, la femmina protoumana
            australopiteca il cui scheletro è stato ritrovato nell’Africa sudorientale, pesava circa
            25-30 kg ed aveva un’altezza di un metro. Sulla base di ossa ritrovate nella stessa area
            si è ipotizzato che i maschi di questi protoumani pesassero il doppio; è possibile,
            pertanto, dedurne che, allora, il comportamento sessuale degli umani fosse assimilabile
            a quello dei gorilla: un maschio aveva accesso esclusivo ad un certo numero di femmine
            che si accoppiavano per lo più solo con lui. Nelle ultime centinaia di migliaia di anni
            il dimorfismo sessuale sembrerebbe essersi fortemente ridotto così da far ipotizzare che
            a partire forse da Homo sapiens la competizione tra maschi sia
            diminuita e si sia stabilizzata una certa monogamia. Oggi, le donne pesano appena il
            15-20% in meno degli uomini e quindi la monogamia dovrebbe
            essere la condizione più diffusa dei nostri gruppi sociali. 
Le donne e la competizione
                intrasessuale. L’emergere della paternità, intesa come investimento sui
            pochi figli che la propria compagna poteva generare, ha, quindi, una storia tutto
            sommato recente e si può ipotizzare che per un certo lasso di tempo essa sia coesistita,
            come abbiamo visto nel terzo capitolo, anche con una spinta da parte degli uomini verso
            la promiscuità – alla stregua di quanto accadeva tra gli scimpanzé – e con una tendenza
            ad essere fortemente aggressivi verso gli altri maschi. 
Ma se ormai tutti i maschi potevano
            copulare, e non solo i pochi dominanti, e se i maschi emarginati andavano sparendo, è
            anche vero che la mortalità maschile dovuta alle contese con i rivali, al dover
            affrontare estenuanti battute di caccia o all’essere attaccati dai predatori rendeva
            insufficiente il numero degli uomini con tendenze monogamiche a disposizione delle
            donne. Quindi, lo spostamento verso la monogamia se da una parte favoriva le donne, le
            quali potevano così contare su un partner motivato a nutrirle e a proteggerle insieme ai
            loro figli, dall’altra le esponeva al rischio di trovarsi da sole ad affrontare il peso
            della cura dei piccoli se il proprio partner per un qualche motivo veniva ucciso; le
            poneva facilmente nella condizione di emarginate o, addirittura, impediva loro di
            trovare un nuovo compagno. Emerge così un fenomeno nuovo nell’evoluzione: nella nostra
            specie la competizione per la scelta del partner non riguarda più solo i maschi ma anche
            le femmine [Mead 1992]. 
Finora abbiamo parlato, infatti, di
            una competizione intrasessuale essenzialmente riguardante i maschi,
            e abbiano sottolineato come si tratti di un fenomeno diffuso in molte specie animali.
            Già Darwin nel 1871 aveva notato come esso caratterizzasse molti uccelli e molti
            mammiferi. E probabilmente era presente anche tra i maschi dei primati umani, in
            particolar modo quando tra essi vigeva la poligamia. Chi aveva maggiori risorse, potere,
            posizione sociale, forza vinceva la contesa con altri ed era accettato
            dalla donna. La competizione tra maschi, tuttavia, è rimasta,
            malgrado l’emergere della monogamia, ed è presente tuttora tra gli uomini. Anche ai
            giorni nostri i ragazzi possono venire alle mani per potersi assicurare la ragazza che
            loro interessa; in tempi passati gli uomini si sfidavano a duello. Tutt’oggi si può
            arrivare all’uccisione del rivale. 

Chi viene scelto come potenziale padre 



Da un certo momento in poi, quindi,
            nel lungo processo evolutivo, la competizione con altri individui dello stesso sesso al
            fine di essere scelti come partner si verifica sia tra gli uomini che tra le donne. Tra
            i primati umani i maschi dovevano competere tra loro in quanto a lungo, sulla falsariga
            di quanto accadeva ad altri mammiferi, erano le femmine che sceglievano il partner con
            cui accoppiarsi. Abbiamo a più riprese fatto notare come erano e siano le donne ad avere
            maggiori costi riproduttivi. Le donne, quindi, dovevano essere molto oculate nella
            scelta del partner; e sceglievano come partner e potenziale padre chi fosse abile nel
            procacciare le risorse, disponibile a portarle alla «famiglia», capace di diventare un
            buon compagno e un buon genitore. Solo a queste condizioni le femmine dei primati umani
            potevano garantirsi il successo riproduttivo. 
Tra gli scimpanzé le femmine si
            offrono per l’accoppiamento in cambio di cibo e scelgono come partner i maschi più
            generosi. Nello specifico, nella nostra specie, veniva scelto come padre potenziale chi
            possedeva quelle caratteristiche che si appalesavano subito come le più idonee: venivano
            preferiti, e lo sono tuttora, uomini più alti, più forti, più anziani, con uno status
            più elevato del proprio, dotati di potere, con una buona solidità economica o capaci di
            raggiungerla in tempi brevi, aggressivi, affidabili, in grado di essere fedeli,
            spontaneamente desiderosi di condividere le risorse economiche con la loro donna e con i
            figli che avrebbe dovuto allevare. E non a caso il gioco della seduzione e la
            competizione tra maschi prevedono tuttora un’esibizione, da parte degli uomini, di
            assertività, di forza, di ricchezza, di intelligenza o di
            potenzialità per ciò che concerne il raggiungimento di posizioni elevate. L’offerta
            covaria con la domanda. 
L’aspetto fisico, che, come vedremo,
            è uno dei principali criteri che stanno alla base delle scelte effettuate dai maschi,
            non contava e non conta molto se a scegliere sono le donne. Da una ricerca di David Buss
            [1995], condotta su 37 popolazioni di 33 nazioni diverse, emerge che l’attrattiva della
            donna viene considerata importante dagli uomini di tutte le culture mentre l’aspetto
            fisico dell’uomo occupa solo il sesto posto nella preferenza delle donne. La capacità di
            imporsi (che viene letta come capacità di difendere la propria famiglia) o
            l’intelligenza, che può essere considerata la garanzia che quell’uomo sarà in grado di
            affermarsi e di mantenere uno status elevato, erano ritenute ai primordi della nostra
            specie, e tuttora lo sono, caratteristiche così appealing da
            spingere una donna a sorvolare sull’età avanzata o la bruttezza. 
Aristotele Onassis, certo tutt’altro
            che bello, era un grande conquistatore e sembra che Maria Callas sia morta per il dolore
            di essere stata abbandonata. Henry Kissinger, che era ormai grasso e non certo giovane,
            aveva molto successo con le donne e lui stesso dichiarava: «Il potere è il migliore
            afrodisiaco». 
«Non erat formosus Ulixes, sed erat
            facundus», dice Ovidio di Ulisse negli
                Amores, scritti tra il 23 e il 14
                a.C., indicando così cosa rendeva questo eroe mitico
            affascinante e irresistibile: erano la sua mente straordinaria, la sua astuzia, la sua
            capacità di parlare e di raccontare le sue imprese, nelle quali risultava sempre
            vincente per la sua intelligenza, che facevano innamorare dee e ninfe, non certo la sua
            avvenenza. 
Questo non vuol dire che per le
            donne non contasse e non conti la bellezza di un uomo. L’attrattiva del corpo o del
            volto di un maschio rivela(va) un sistema immunitario efficiente e quindi buone
            caratteristiche genetiche, che consentiranno la nascita di una prole capace di
            sopravvivere meglio. La lunghezza del volto, i lineamenti squadrati, un naso
            pronunciato, le gambe lunghe, le natiche sode, le spalle larghe
            sono caratteristiche che, ai primordi della specie, segnalavano un uomo in grado di
            combattere, essere assertivo e dominante, capace di fuggire in caso di pericolo o di
            attaccare, e pertanto sono queste doti che determina(va)no l’attrattiva di un uomo da un
            punto di vista fisico. 
Alla caccia di buoni geni
                e l’infedeltà delle donne. Nella scelta del partner una donna non poteva
            che muoversi, pertanto, sul filo di un continuo compromesso: scegliere qualcuno che
            portasse risorse ma che allo stesso tempo già dal suo aspetto sembrasse avere buone
            caratteristiche da trasmettere ai figli. Ed è questo compromesso che guida tuttora la
            scelta delle donne. Ma lì dove essa era ed è determinata, quasi in maniera esclusiva,
            dal benessere materiale che l’uomo sembra(va) possedere, poteva e può scattare la
            tendenza ad essere infedeli, ovvero poteva e può emergere una duplice strategia: una che
            alla luce del sole assicuri la sopravvivenza dei propri piccoli, attraverso la
            protezione di un uomo forte e ricco, e un’altra, perseguita di nascosto, che porti ad
            individuare chi abbia un buon potenziale genetico al fine di lasciare nella propria
            progenie caratteri che ne assicurino la sopravvivenza e il successo riproduttivo. 
La spinta a selezionare maschi che
            portino geni migliori, peraltro, non è solo appannaggio delle donne. Emerge, infatti,
            perfino da una strana usanza con la quale si confrontarono i militari americani, che
            combattevano nel Pacifico tra il 1942 e il 1945, quando si ritrovarono di stanza in
            Australia. In una miniserie televisiva dal titolo The Pacific,
            prodotta da Steven Spielberg e Tom Hanks, si racconta di come questi giovani soldati si
            ritrovassero ad essere invitati da famiglie rispettabili, e ad essere spinti dai padroni
            di casa ad avere approcci amorosi e sessuali con le figlie senza alcun impegno da parte
            loro a portare avanti la relazione affettiva. Un antico mito di quelle popolazioni
            raccontava che i figli dei guerrieri fossero a loro volta forti e coraggiosi; i genitori
            descritti da Spielberg utilizzavano, pertanto, una strategia che permetteva di importare
            nella loro famiglia caratteristiche genetiche migliori.
        

Chi viene scelta come potenziale madre 



Anche la strategia degli uomini,
            nell’individuare la donna con la quale formare un legame stabile, prevedeva, alla
            stregua di quanto accade tra le donne, il raggiungimento del massimo successo
            riproduttivo; ci possiamo aspettare, pertanto, che si siano selezionati anche nei maschi
            precisi criteri di scelta. Ci possiamo attendere, inoltre, che, specularmente, nelle
            donne si sia selezionata la tendenza ad enfatizzare tutti quegli aspetti che possano
            convincere un uomo a sceglierle, tutte quelle caratteristiche che siano in accordo con i
            criteri che gli uomini utilizzano. In altri termini, la selezione naturale fa emergere
            in entrambi i sessi modalità molto precise per individuare chi sarà il partner giusto e,
            specularmente, per proporsi come partner giusto. 
Gli uomini erano e sono attratti da
            donne giovani, visto che la giovinezza corrisponde nella donna all’età fertile e implica
            uno span riproduttivo più lungo; scelgono, inoltre, compagne il più
            possibile belle. 
Ai tori la natura ha dato le corna, ai cavalli le
                unghie, 
alle volpi ha dato velocità, ai leoni una temibile
                dentatura; 
ha fatto i pesci adatti a nuotare, gli uccelli a
                volare, 
agli uomini ha dato il senno, alle donne nulla. Ma
                ecco 
che alle donne, invece delle lance, invece degli
                scudi, 
dà la bellezza. E la donna bella vince ferro e
                fuoco. 


Scrive un ignoto poeta greco nelle
                Anacreontee, una raccolta di composizioni poetiche accomunate
            dall’essere scritte con il metro «anacreontico» alla stregua dello stile di Anacreonte,
            poeta vissuto tra il 570 e il 485 a.C. «E la donna bella vince ferro e fuoco» perché la
            bellezza è un indicatore di salute, di assenza di anomalie genetiche. Il fascino
            femminile non è altro che quell’insieme di tratti che sono segni indiretti della
            fertilità della donna e della sua potenzialità a porsi come fattrice di prole sana. 
Il bello
                assoluto. Ma cosa fa ritenere bello un viso o un corpo? E in che senso la
            bellezza è un indicatore di salute? Ebbene, i visi che noi
            giudichiamo belli sono caratterizzati da una particolare relazione proporzionale tra le
            varie parti la quale, in natura, caratterizza gli organismi il cui sviluppo ha avuto un
            percorso sano. Questa relazione proporzionale è rapportabile alla «sezione aurea»,
            ovvero riflette una proporzione tra gli elementi pari a 1,618. Le pigne sane hanno
            tacche che crescono secondo la sezione aurea e molte conchiglie, come quella del
                Nautilus, formano, se hanno avuto uno sviluppo privo di
            anomalie, delle volute che non si succedono tutte uguali ma che progrediscono secondo
            una spirale logaritmica che segue questa proporzione ideale. 
Se immaginiamo di inscrivere in un
            viso una serie di rettangoli, uno che abbia come lato corto la distanza tra le narici e
            come lato lungo la lunghezza del naso, o un altro che abbia come lato corto la larghezza
            della bocca e come lato lungo una linea che unisce il labbro inferiore al punto in cui
            sono posizionati gli occhi e via di seguito, ci accorgeremo che questi rettangoli
            riflettono, nelle loro proporzioni, la sezione aurea, la quale nella geometria di queste
            figure è espressa dall’essere il lato corto corrispondente a poco
            meno di due terzi del lato lungo [Attili 2004]. 
La sezione aurea, che regola il
            rapporto tra le parti, testimonia, in pratica, che quell’organismo ha avuto una storia e
            uno sviluppo privo di difetti; pertanto ogni volta che vediamo una ragazza il cui viso è
            caratterizzato da queste proporzioni la giudichiamo bella. 
La bellezza del viso attrae, quindi,
            gli uomini perché questo dato è una garanzia da un punto di vista genetico. Una donna
            viene scelta, inoltre, sulla base del suo potenziale riproduttivo il quale, in una donna
            giovane, viene immediatamente espresso dalla proporzione tra il punto-vita e i fianchi,
            e tra il punto-vita e il seno. Si tratta di una proporzione che per essere ottimale deve
            corrispondere a circa 0,7, visto che è questo rapporto che assicura la fertilità, e che
            oggi corrisponde alle misure ideali 90-60-90. 
Non ha importanza se il corpo sia
            grasso o magro, quello che conta è la proporzione tra la circonferenza della vita e il
            tessuto adiposo che si deposita essenzialmente sui fianchi e sul petto. È questa massa
            grassa, che nelle donne sessualmente mature corrisponde a circa
            un quarto del peso, che assicura infatti una gravidanza felice e la possibilità di
            allattare per almeno tre mesi. 
Il cervello degli uomini è, quindi,
            programmato per individuare, in maniera rapida, nell’aspetto fisico delle donne, gli
            indicatori di un buon equilibrio ormonale, di fertilità e della possibilità di produrre
            e allevare progenie forte. Vengono, così, ritenute belle, nei secoli, figure femminili
            dall’aspetto completamente diverso, in alcuni casi decisamente troppo formose rispetto
            ai nostri standard, come la Venere allo specchio di Tiziano, o
            decisamente molto affusolate come le ragazze che sfilano per contendersi il titolo di
            Miss Italia. Il senso della bellezza è, infatti, veicolato ieri come oggi da una
                proporzionata formosità. 
Si seleziona, a questo punto, anche
            nelle donne, come negli uomini, una tendenza ad enfatizzare quegli aspetti che possano
            costituire un’attrattiva per gli uomini ed emerge, come dicevamo, una spinta a cercare
            di accaparrarsi il partner migliore. Non abbiamo detto che la monogamia poteva rivelarsi
            svantaggiosa per le donne in quanto poteva accadere che gli uomini disponibili non
            fossero sufficienti? 
La competizione intrasessuale fa da
            sfondo ancora oggi ai rapporti tra le donne e sembrerebbe che anche ai giorni nostri
            raggiunga un picco quando le donne individuano un potenziale partner particolarmente
            dotato di qualità genetiche. Da una ricerca abbastanza recente emerge che la rivalità
            tenderebbe ad aumentare quando le donne si trovano nella fase dell’ovulazione: è in
            questo periodo che mettono più in risalto la propria bellezza e cercano di svalutare e
            criticare le possibili rivali [Fisher 2004]. 
Nello specifico, la competizione tra
            le donne porta inevitabilmente all’emergere della tendenza a sottolineare i caratteri
            del corpo e del viso che indichino fertilità e giovinezza. Quando le donne si truccano
            enfatizzano nel volto gli aspetti che lo rendono armonico e lo correggono in modo da
            farlo apparire caratterizzato da un rapporto aureo tra i lineamenti. Sottolineano o
            aggiungono linee e colori che possono richiamare tratti infantili perché sono questi che
            suscitano la tenerezza; nello stesso tempo fanno in modo che
            l’attenzione sia richiamata da quegli elementi che indicano una raggiunta (e non
            superata!) maturità sessuale: ombreggiano e correggono gli occhi per farli sembrare più
            grandi (grandi come quelli di un bambino e quindi tali da suscitare il senso della
            protezione), depilano le sopracciglia per farle apparire più alte in modo da dare spazio
            all’espressività (un aspetto che convoglia calore, socievolezza, sensibilità, capacità
            di accudimento), colorano le guance per far apparire gli zigomi più alti (caratteristica
            che, se reale, denota un buon equilibrio ormonale e potenzialità riproduttiva),
            applicano il rossetto o ricorrono alla chirurgia per far apparire le labbra carnose (un
            segnale di giovinezza e di fertilità), mettono reggiseni push-up
            che aumentano le dimensioni del seno e si vestono in maniera da sottolineare le
            differenze tra il punto-vita e i fianchi. 
Non lo fo per il piacer
                mio! Eppure la bellezza e la giovinezza sono condizioni necessarie ma non
            sufficienti a far scattare in un uomo la decisione di instaurare un legame stabile con
            quella specifica donna. Se l’investimento parentale dell’uomo nei confronti della prole
            era funzione della certezza di paternità, altra cosa è il requisito necessario che porta
            un maschio a scegliere una donna come potenziale madre dei suoi figli. È necessario che
            essa appaia come non immediatamente interessata al sesso e allo stesso tempo pronta ad
            accettarlo solo all’interno di una relazione stabile. Sono queste le «virtù» che rendono
            una donna appealing per una relazione duratura, virtù che si
            tramutavano una volta nell’etichetta di «ragazza seria». Solo una ragazza seria infatti
            poteva e può rassicurare un uomo sulla sua costante paura di essere messo nella
            condizione di allevare prole non propria. Se non fa una scelta oculata, l’investimento
            parentale potrebbe andare a vantaggio del patrimonio genetico di un altro maschio. E le
            donne cercano di dare queste rassicurazioni se sono interessate ad un uomo. 
Agli inizi del secolo scorso le
            giovani spose scrivevano sulla camicia da notte: «Non lo fo per il piacer mio, ma per
            dare figli a Dio» e, sempre in quegli anni, una scrittrice inglese dava consigli alle
            giovani spose su come «tenere» il marito dichiarando:
            «Concedetevi poco, concedetevi di rado, e innanzitutto concedetevi di mala voglia». 
Certo, ora sembrerebbe non essere
            più così, eppure quanto più lei resiste ai suoi primi assalti tanto più lui si sente
            rassicurato e l’incontro può tramutarsi in un rapporto stabile. Quanto più lei cede
            rapidamente tanto più lui non si farà vivo nei giorni successivi, ad onta e malgrado la
            passione dimostrata nell’incontro sessuale. La «serietà» di lei è, infatti, garanzia di
            fedeltà, di certezza di paternità, di capacità di usare le proprie energie per accudire
            la prole e non per conquistare altri uomini. La competenza legata al proprio sesso
            richiede da parte delle donne un abile minuetto, tutto giocato sul promettere e il
            negare, sul richiedere impegno e concedere. 
L’amore va allettato con occhi gentili [...]
                Guarda chi ti guarda, sorridi blanda a chi sorride; ti farà cenni. E anche tu
                rimandagli i segnali ricevuti [...]. 
Guarda [...] cerca di capire dalle stesse parole
                se egli finga o ti preghi sinceramente e ansioso, e rispondi dopo un breve indugio:
                l’indugio eccita sempre gli innamorati, sempre che abbia una durata breve; ma non ti
                offrire arrendevole al giovane che ti prega; e tuttavia non gli rifiutare quello che
                chiede con parole troppo dure. Fa che tema e speri insieme; e tutte le volte che gli
                venga una speranza più certa e una paura minore 


suggeriva già Ovidio
                nell’Ars amandi, nel I secolo a.C. 
Perfino la tendenza, da parte delle
            donne, a sbandierare un amore profondo può essere ricondotta ad una strategia
            finalizzata all’essere scelte, e a instaurare quella relazione stabile di cui la donna
            ha bisogno per assicurarsi la massima propagazione del proprio patrimonio genetico.
            Tranquillizzare un uomo, garantirlo della sua fedeltà e dargli la sicurezza che in
            futuro alleverà solo figli suoi aumenta la probabilità che una relazione occasionale si
            tramuti in una relazione duratura. Questo non esclude che le donne provino davvero in
            maniera più intensa tutte le emozioni collegate all’amore. Il successo riproduttivo di
            una donna dipende dall’andamento delle sue relazioni d’amore. Non a caso le donne sono
            molto interessate alle storie d’amore, le leggono volentieri
            nei libri, al punto che la stampa rosa viene considerata alla stregua di una
            «pornografia al femminile», e corrono a vederle rappresentate nei film, come fosse
            possibile accumulare esperienza nella gestione della propria vita amorosa osservando
            come gli altri gestiscono la loro. «Se mi dicessero che il 99,9% dei film ha per tema
            l’amore, risponderei che non è sufficiente», dichiarò in
            un’intervista François Truffaut. 

La gelosia 



Stando così le cose, ovvero visto
            che per una donna il poter diventare madre e avere successo riproduttivo sono condizioni
            del poter disporre di un uomo che convogli su di lei e sui suoi figli risorse affettive
            ed economiche, e visto che per un uomo fare il padre e avere la massima propagazione
            delle proprie caratteristiche dipende dall’avere una donna che non lo renda incerto
            sulla sua paternità, ne conseguono, sin dai primordi della nostra specie, una vigilanza
            costante da parte dei due sessi sulla fedeltà del partner e l’emergere di un’emozione
            forte, la gelosia. Non a caso René Descartes nel 1649 nel suo
                Le passioni dell’anima definisce la gelosia «una specie di
            paura suscitata dal desiderio di conservare il possesso in riferimento a un oggetto o a
            una persona», ovvero una paura profonda scatenata dalla minaccia di perdere il partner.
            Questa paura, tuttavia, è innescata da ipotesi diverse sul tipo di relazione che lega il
            proprio partner al rivale e assume connotazioni ovviamente differenti nei maschi e nelle
            femmine. 
Nelle donne si sono selezionate
            strategie che le portano a porre ostacoli alla predisposizione dei maschi ad essere
            promiscui e ad essere continuamente allertate sulla possibilità che il partner si
            innamori di un’altra. Un innamoramento da parte di un uomo potrebbe tradursi nella
            decisione di spostare le proprie risorse affettive ed economiche sulla nuova compagna e
            sui figli che potrebbe generare da lei, se scegliesse di dare vita a una nuova famiglia.
            In questo modo il successo riproduttivo della donna viene messo
            a rischio viste le difficoltà a cui va incontro una madre nell’allevare da sola la
            propria prole. 
La gelosia delle donne è pertanto di
            tipo «emotivo/affettivo». Le donne sono gelose essenzialmente delle relazioni
            sentimentali dei propri partner e tendono a perdonare le scappatelle di tipo sessuale,
            le «avventure maschili», se queste non portano a nuove relazioni stabili. «L’altra non
            è, non è niente per me», cantava Gianni Morandi chiedendo perdono «in ginocchio»,
            sperando di lenire così la gelosia della sua amata e di mantenere con lei il suo
            rapporto affettivo. 
Negli uomini si seleziona, invece,
            la tendenza a vigilare sulla donna affinché non abbia rapporti sessuali, sia pur
            sporadici, con altri uomini. Una qualsiasi copula al di fuori del legame ufficiale
            avrebbe potuto configurarsi come rischio di allevare prole non propria e di fare il
            padre di figli altrui. Altro che successo riproduttivo! E questo rischio persiste
            tuttora, come minaccia inconscia, anche se la possibilità che da un incontro sessuale
            derivi una progenie è quasi nulla. 
La gelosia dei maschi assume
            pertanto le forme della «gelosia sessuale». Il solo immaginare una scappatella della
            propria partner manda «in tilt» l’uomo, il quale, di contro, non si allarma più di tanto
            di fronte ad un suo innamoramento platonico. 
Due scenari.
            Certo, sono ipotesi, ma potete facilmente trovare una verifica empirica a ciò che i
            costrutti darwiniani suggeriscono. Provate a proporre i seguenti due scenari ai vostri
            amici, uomini e donne: 1) vieni a sapere che il tuo partner è innamorato di un’altra
            persona; 2) vieni a sapere che il tuo partner ha avuto un rapporto sessuale con un’altra
            persona. E poi chiedete: «Quale delle due notizie ti disturba, ti rende più geloso?».
            Quasi sicuramente riscontrerete risposte in linea con le ipotesi che abbiamo formulato e
            in accordo con quanto riscontrato in una nostra ricerca condotta a Roma nel 1998
            [riportata in Attili 2004], sulle differenze maschio-femmina nella gelosia. Da questo
            studio il 95% delle donne appariva molto disturbato dall’immaginare che il proprio
            partner si fosse innamorato di un’altra donna, mentre solo il
            43% degli uomini considerava questa ipotesi un fattore in grado di scatenare una gelosia
            incontrollabile. Il 65% degli uomini, invece, era molto toccato dall’ipotesi che la
            partner avesse rapporti sessuali paralleli contro solo il 32% delle donne. David M. Buss
            [1995], che con i suoi studi è giunto a risultati analoghi a quelli romani, ha
            riscontrato perfino delle alterazioni fisiologiche nel confronto con i due scenari
            ipotetici, anch’esse diversificate in funzione del sesso: le donne avevano un aumento
            della pressione sanguigna e chiare alterazioni della conduttività cutanea di fronte al
            primo scenario, gli uomini di fronte al secondo. 
Questi risultati non sono inficiati
            dalle ricerche più recenti passate in rassegna da Christine Harris [2003] dalle quali
            emerge che la gelosia sessuale e quella emotiva di fatto sono ormai profondamente
            interconnesse. Quando parliamo delle differenze maschio-femmina in questo «male
            dell’anima» facciamo riferimento infatti a tendenze frutto dell’evoluzione della specie,
            riscontrabili nella media della popolazione, ma non in tutti gli individui. E lì dove la
            parità tra i sessi è maggiormente consolidata possiamo aspettarci che gli uomini e le
            donne siano più allertati sulla possibilità che un incontro sessuale si tramuti in
            legame stabile o che un legame sentimentale sfoci in una passione di tipo sessuale. 
Gli individui, peraltro, sono
            regolati nelle reazioni emotive dai loro tratti di personalità i quali, secondo Bowlby
            [1972], sono l’esito delle esperienze affettive infantili con le loro figure di
            attaccamento (la madre o chiunque altro abbia funzioni materne). Così coloro che da
            piccoli sono stati accuditi da una madre imprevedibile, pronta a proteggere alcune volte
            e altre volte talmente concentrata su di sé da non accorgersi dei bisogni di conforto
            del proprio figlio, sono più inclini a provare una gelosia di tipo affettivo. Questi
            individui, che dagli studiosi dell’attaccamento vengono definiti «ambivalenti» (come
            vedremo nel quinto capitolo), si sentono continuamente in pericolo di essere
            abbandonati, data l’incertezza che hanno sperimentato da piccoli, hanno bisogno di
            maggiori rassicurazioni e sono più sensibili a tutto ciò che può tramutarsi in una
            carenza affettiva. Coloro che hanno sperimentato da piccoli il
            rifiuto sistematico, da parte della madre, del soddisfacimento dei bisogni di contatto e
            conforto danno poca importanza ai legami affettivi, che anzi evitano per quanto possono
            (queste persone non a caso vengono dette «evitanti») e sono quindi inclini a provare
            gelosia per gli incontri sessuali del proprio partner piuttosto che per quelli affettivi
            [Levy, Kelly e Jack 2006]. In altri termini, come per tutte le tendenze che abbiamo
            esaminato finora e che continueremo a prendere in considerazione, l’evoluzione prevede
            che la loro attuazione sia l’esito di come esse si declinano nei percorsi di vita
            individuali. 
Le propensioni a base innata,
            inoltre, danno luogo ad esiti diversi in funzione dei differenti contesti in cui gli
            individui si trovino a vivere, così che le tendenze ad essere gelosi possono esprimersi
            in maniera differente là dove le norme culturali permettono di raggiungere il successo
            riproduttivo attraverso altre strategie. L’infedeltà femminile di tipo sessuale provoca,
            pertanto, una maggiore gelosia nei paesi del Sud Italia, dove è meno diffusa tra gli
            uomini la tendenza a ricorrere al test del Dna per controllare la paternità e dove, fino
            a non molti anni fa, era impossibile divorziare. E in questi contesti culturali ci
            possiamo aspettare reazioni più violente nei riguardi della partner fedifraga e
            addirittura delle pressioni sociali in tal senso. 
Ricordate il bel film
                Divorzio all’italiana girato da Pietro Germi nel 1961, cioè
            vent’anni prima della legge sul divorzio? Don Fefè – che di fatto aveva provocato
            l’infedeltà della moglie per essere legittimato ad ucciderla godendo di una pena
            irrisoria, e poter così convolare a nozze con la bella e giovane nipote – viene
            spiazzato dalla decisione dei due amanti di fuggire anziché consumare il tradimento. 
In quegli anni, in Italia, la pena
            da scontare era minima se l’uxoricidio si configurava come delitto d’onore. L’articolo
            587 del codice penale, abrogato poi nel 1981, recitava: 
Chiunque cagiona morte del coniuge, della figlia
                o della sorella, nell’atto in cui ne scopre l’illegittima relazione carnale e
                nello stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onor
                suo e della famiglia [...] o cagiona la morte della persona, che sia in illegittima
                relazione carnale con il coniuge, con la figlia o con la sorella riceve una pena
                drasticamente inferiore. 


Con la fuga della moglie e del suo
            innamorato, la flagranza viene quindi meno e Don Fefè non può consumare l’uxoricidio
            sull’onda dello «stato d’ira», preteso dalla norma giuridica; si finge, allora, malato e
            incapace di reagire, così da attirarsi il disprezzo di tutti i concittadini che «lo
            costringono» a lavare il disonore con l’uccisione della moglie. 
Nei paesi del Nord Europa come
            l’Olanda e la Germania l’infedeltà femminile suscita reazioni meno dolorose e una
            gelosia minore probabilmente a causa della maggiore permissività degli standard
            sessuali, di una parità tra i sessi raggiunta ormai da molto tempo e della possibilità
            di controllare in maniera scientifica l’eventuale paternità. 
Le linee guida dettate dalla
            filogenesi rimangono tuttavia così potenti che alcuni studi [Belsky 1984; Cowan e Cowan
            1988] hanno dimostrato che i padri maggiormente coinvolti nell’educazione dei figli e
            che instaurano con essi più frequenti interazioni di gioco sono quelli che hanno un
            rapporto matrimoniale soddisfacente basato sulla profonda comunicazione e su un’elevata
            considerazione della moglie (presumibilmente quale moglie fedele). Uomini, quindi, che
            non si sentono minacciati, a causa della condotta «immorale» della propria partner, dal
            rischio di dover fare i padri di figli non propri. 

La compresenza di monogamia e poligamia 



Abbiamo parlato del dimorfismo
            sessuale e abbiamo detto che esso si è molto ridotto nella nostra specie, tant’è che gli
            uomini non pesano più il doppio delle donne, come accadeva ai tempi di Lucy, ma solo il
            15 o 20% in più. Ma si tratta pur sempre di una differenza! Così che la maggiore statura
            e il maggior peso degli uomini rispetto alle donne, che
            caratterizzano la nostra specie, fanno ipotizzare spinte contraddittorie nei maschi per
            ciò che concerne l’instaurarsi di un assetto sociale fondato sulla tendenza alla
            monogamia piuttosto che alla poligamia. 
Il passaggio dalla propensione a
            cercare di avere successo riproduttivo copulando con quante più donne è possibile al
            perseguirlo accoppiandosi con una sola donna, che è stata scelta come madre dei propri
            figli, può essere considerato, infatti, l’esito di un percorso evoluzionistico che deve
            fare, tuttavia, i conti con vari fattori e che in molti casi può dar luogo
            all’attuazione di tutte e due le tendenze in parallelo, al prevalere dell’una rispetto
            all’altra, o al mantenimento di un rapporto monogamico cui si affiancano rapporti
            plurimi all’insegna dell’infedeltà. 
In maniera analoga, anche per le
            donne la tendenza alla monogamia deve fare i conti con quella ad accoppiarsi con più
            uomini, alla stregua di quanto accadeva e accade nel mondo degli scimpanzé, così che
            possono emergere forme di poligamia di tipo poliandrico, o propensioni a mantenere in
            parallelo una relazione monogamica e una extraconiugale, strategie entrambe funzionali
            al proprio successo riproduttivo. 
L’esito di queste spinte a base
            innata è il risultato dell’ambiente, dei contesti culturali in cui gli esseri umani si
            sono ritrovati o si ritrovano a vivere, dei loro percorsi di sviluppo. Come a più
            riprese abbiamo fatto notare, non dobbiamo, infatti, dimenticare che quando parliamo di
            «evoluzione» facciamo riferimento a propensioni che hanno una loro attuazione a seguito
            di continui processi di interazione tra ciò che è accaduto nell’evoluzione della specie
            ed esperienze avute nel proprio arco di vita, nonché tra organismo e ambiente. Quello
            che consideriamo naturale nelle altre specie fa in realtà riferimento ad una serie di
            comportamenti tipici, tali perché per quelle determinate specie l’ambiente non cambia.
            Nella storia umana, invece, l’ambiente è spesso cambiato e cambia tuttora; in alcuni
            casi è proprio l’uomo a modificarlo totalmente. E allora mutano i comportamenti, il modo
            di manifestare le emozioni, i criteri di scelta, le strutture
            sociali.
        
La nostra evoluzione biologica
            s’intreccia con quella culturale all’interno di un processo di coevoluzione che dà luogo
            a modelli molto complessi di comportamento o di organizzazione sociale. La poligamia o
            la monogamia emergono, pertanto, in funzione delle risorse presenti in un territorio e
            della maggiore funzionalità dell’una o dell’altra al raggiungimento del successo
            riproduttivo. E la poligamia, lo abbiamo detto, può essere praticata non solo dagli
            uomini ma anche dalle donne. 
La poliandria.
            Nelle società poliandriche, come tra gli Inuit canadesi, sono le donne che hanno più
            mariti o molti amanti, sono loro ad essere poligame. In genere si tratta di società dove
            le risorse sono molto scarse così che non possono né essere accentrate in un solo uomo
            né essere equamente distribuite tra più uomini. Nessun uomo ha quindi ricchezze
            sufficienti a far sì che possa prendersi cura di una o più donne e dei loro figli. In
            questi casi, il poco benessere viene gestito da una donna che, accoppiandosi con più
            uomini, dà a questi la possibilità/probabilità di essere padri, di avere una qualche
                chance, anche se non la certezza, di successo riproduttivo. Non
            a caso, in queste società, sono gli zii, i fratelli della madre, ad occuparsi di più dei
            piccoli. Sono questi, infatti, ad avere la certezza che quei piccoli contribuiscono alla
            propagazione delle loro caratteristiche genetiche visto che sono certamente loro
            consanguinei. Ma anche gli altri uomini, che hanno copulato con quella donna,
            nell’incertezza, si fanno carico di proteggere quel particolare nucleo familiare. 
Questo dato darwiniano potrebbe
            spiegare anche perché, nello Sri Lanka, accanto alla famiglia monogamica, ci sono donne
            che hanno più mariti i quali, tuttavia, sono spesso fratelli tra di loro: un uomo che si
            prende cura dei figli del fratello massimizza comunque il suo successo riproduttivo,
            senza contare che può avere in seguito prole propria. 
La poliginia.
            In maniera speculare dove le risorse si accentrano in un solo uomo è probabile che
            emerga la poligamia di tipo poliginico, ovvero diventa
            vantaggioso per le donne, da un punto di vista biologico, entrare in un harem e
            usufruire così delle ricchezze e della protezione che un uomo ricco può dare a loro e ai
            loro figli, piuttosto che avere un legame monogamico con un uomo che non ha abbastanza
            risorse per mantenere il nucleo familiare. Non a caso la poligamia era ed è comune
            essenzialmente nelle società agricole, in particolare dove le donne hanno un ruolo nella
            lavorazione dei campi e i maschi hanno la possibilità di accumulare ricchezze. In questi
            casi il successo riproduttivo di un uomo è determinato dal numero di femmine che riesce
            a fecondare. In questi contesti sociali, i maschi sono sollevati dai loro doveri
            genitoriali che vengono assolti totalmente dalle femmine. 
Nelle strutture poliginiche,
            tuttavia, spesso emerge una differenziazione tra la prima moglie, che trae più vantaggi
            dall’unione con l’uomo, le altre mogli e le concubine. Inoltre, il legame tra
            l’uomo-padrone e quella che è di volta in volta la donna preferita si configura spesso
            come legame monogamico. 
Le organizzazioni
            poligamiche/poliginiche, con harem che potevano arrivare a comprendere un numero
            considerevole di donne, erano presenti già nell’antichità in molte culture (Salomone
            aveva 700 mogli e 300 concubine) e la poligamia è praticata tuttora, nei paesi islamici,
            dagli sceicchi dei paesi arabi, dai potenti dei paesi africani, dai musulmani
            dell’India, ovvero in tutti quei paesi in cui le risorse si concentravano o si
            concentrano in pochi uomini. 
Possiamo, peraltro, aspettarci che
            le donne trovino vantaggioso unirsi ad un uomo già sposato, se in questo modo viene
            garantito loro l’accesso a risorse maggiori, piuttosto che ad un uomo non sposato [Hinde
            1989]; specularmente, non possiamo meravigliarci se lì dove le risorse sono scarse,
            malgrado sia consentito ad ogni uomo avere più mogli, questo non avvenga data
            l’impossibilità di prendersi cura di nuclei troppo estesi. Tra i musulmani dell’India
            dove, come dicevamo, è permessa la poliginia, di fatto solo il 3% dei matrimoni è
            poligamico. La poliginia è, infatti, molto costosa, così che anche se l’80% delle
            culture presenti nel mondo la tollera e solo circa il 15% di
            esse sono ufficialmente monogame e pochissime poliandriche, in effetti nella maggioranza
            delle società, e in particolare in quelle in cui fattori ecologici richiedono due
            genitori per l’allevamento della prole, viene praticata la monogamia, la quale si
            accompagna spesso ad una repressione delle tendenze alla poliginia e all’infedeltà. 
La diffusione e la legalizzazione
            della monogamia sono per lo più l’esito di un percorso. Nei paesi dell’Occidente è
            vigente la monogamia ma è solo a partire dal 24 settembre del 1890 che la Chiesa
            cattolica sanziona con la scomunica chiunque abbia contratto matrimoni poligamici. 
Le tendenze poliginiche possono
            tuttavia riemergere, come accade ora in Cina dove, malgrado la poligamia sia stata
            eliminata nel 1953 dopo la rivoluzione comunista dalla legge sul matrimonio, lo status
            di un uomo di potere non è dato dalle società che possiede o dal patrimonio o dalle auto
            ma dal numero di concubine che può tenere nel suo harem, dal numero di amanti e di figli
            che riesce a mantenere in parallelo alla sua relazione monogamica. 
La monogamia.
            La monogamia era ed è presente maggiormente nei gruppi di cacciatori-raccoglitori dove
            la netta divisione del lavoro – con gli uomini che praticavano la caccia e che pertanto
            dovevano allontanarsi per tempi lunghi e le donne che erano dedite alla raccolta di
            vegetali – implicava che le cure dei padri si concentrassero sui piccoli di quelle donne
            che erano e si mostravano legate ad essi, in particolar modo quando si allontanavano «da
            casa» per il loro «lavoro», e che erano capaci di rassicurarli sulla certezza di
            paternità. E si potrebbe dar ragione all’ipotesi che la monogamia si sia mantenuta
            proprio perché nella maggior parte delle società preindustriali e industriali la
            divisione del lavoro ha continuato a persistere, e i ruoli maschio/femmina sono rimasti
            a lungo differenziati.




Capitolo quinto
            

Madri poliedriche



Nel corso di questo libro abbiamo finora
        cercato di rintracciare il perché biologico dell’asimmetria che si riscontra nell’impegno
        allevante dei padri e delle madri. Abbiamo, inoltre, più volte fatto cenno a modalità di
        cura differenti nei due genitori. In questo e nei prossimi due capitoli vedremo, nel
        dettaglio, come si declina l’amore genitoriale nelle donne e negli uomini e quale ne è
        l’effetto sullo sviluppo dei figli. 
Nel parlare delle madri si è andato
        delineando una sorta di profilo universale. Abbiamo richiamato l’attenzione su come siano le
        madri, più che i padri, a preoccuparsi per la salute dei loro piccoli; abbiamo descritto un
        cervello femminile in cui i neuroni diventano più grandi già durante la gravidanza, per
        consentire una migliore comprensione degli stati emotivi del figlio. Abbiamo raccontato la
        predisposizione materna a mantenere il contatto con il proprio figlio e
        il piacere che da questo deriva alle madri. E abbiamo individuato, proprio nel mantenimento
        del contatto, la variabile esito della selezione naturale, che, da una parte, esattamente
        come accadeva ai primordi della nostra specie, favorisce la sopravvivenza dei piccoli e
        dall’altra promuove il successo riproduttivo delle donne. 
Possiamo, quindi, affermare che la
        disponibilità delle donne a prendersi cura dei propri figli è ancorata al loro assetto
        genetico – tant’è che è rintracciabile nelle donne in ogni epoca e in ogni cultura. Ed è
        proprio questa inclinazione che assicura ai bambini uno sviluppo psicologico ottimale. In
        altre parole l’«amore della mamma» e il benessere dell’individuo, a breve e a lungo termine,
        sono variabili altamente correlate.
    
Il legame di attaccamento e l’amore della mamma 



La madre, proprio in virtù della sua
            prontezza ad offrire «cure continuative e costanti», della sua «sensibilità», ovvero
            della sua capacità di riconoscere i segnali del figlio e della sua «responsività»,
            ovvero della sua disponibilità a rispondere immediatamente alle sue richieste, viene
            scelta dal piccolo, sin dalla nascita, come la persona con la quale preferisce mantenere
            la vicinanza (non abbiamo forse detto che si tratta di una
            predisposizione a base innata?), così che dopo
            pochi mesi di vita diventa per lui il suo rifugio sicuro: l’essere
            accarezzato o preso in braccio da lei lo fa sentire subito confortato, se è a disagio
            per una qualche ragione. 
Quelle che vengono dette le «paure
            irrazionali dell’infanzia» (paura del buio, di stare da solo, degli estranei), che
            avevano un senso ed erano più che razionali nel nostro ambiente di adattamento
            evoluzionistico (lo stare al buio, lo stare da solo o la presenza di un estraneo erano,
            ai primordi, cause di morte altamente probabili), emergono ineluttabili in tutti i
            bambini anche all’interno delle loro case. Queste paure se venivano espresse dai piccoli
            dei nostri antenati portavano all’accostamento della madre che si predisponeva a
            proteggere i figli così da assicurare loro la sopravvivenza; anche oggi, quindi, vengono
            lenite solo da un immediato intervento della mamma che, in questo
                modo, contribuisce non poco all’emergere della capacità
                di organizzare le emozioni e di gestire gli affetti
                negativi senza esserne travolti. 
La paura è determinata anche dallo
            stare male, sia emotivamente che fisicamente, o dall’esperimentare una qualche
            difficoltà. Ma una programmazione genetica fa sì che, nelle circostanze di pericolo,
            qualsiasi ne sia la natura, si attivi nella mente degli esseri umani, ad ogni età, il
            sistema motivazionale detto «sistema dell’attaccamento», un’organizzazione psicologica
            frutto della selezione naturale, la quale spinge ad esprimere a
            gran voce l’ansia, il dolore e porta ad accostarsi a quelle figure
            significative che possano proteggere, figure tra le quali, in età infantile, la madre è,
            come abbiamo più volte detto, la prescelta. «Tutte le madri sanno che quando
            un bambino ha fame, ha freddo, è malato o ha un qualche dolore
            diventa particolarmente “mammone”» [Bowlby 1972, 311]. 
In verità, nei primi quattro mesi di
            vita i piccoli possono sentirsi confortati anche se è un’altra persona ad accorrere al
            loro pianto, o possono sorridere a chiunque li vezzeggi e li coccoli; i comportamenti di
            richiesta di conforto e di accudimento sono indirizzati, tuttavia, in maniera
                preferenziale, anche se non esclusiva, alla madre. I neonati
            piangono se la madre esce dalla stanza, ma non lo fanno se ad uscire è una qualsiasi
            persona in visita; sollevano le braccia verso la mamma per salutarla o farsi prendere in
            braccio quando arriva, ma non fanno la stessa cosa con un qualsiasi parente che possa
            arrivare in casa. Nella seconda metà del primo anno, poi, e in particolare a partire dai
            sei mesi per arrivare ad un acme che si colloca intorno agli otto/nove mesi, la madre
            diventa la figura affettiva definitivamente scelta, quella che è «riconosciuta» come
            madre, colei che è diventata l’oggetto dell’imprinting filiale
            (ricordate gli esperimenti di Lorenz riportati nel secondo capitolo?), così che, d’ora
            in poi, l’assenza della madre causerà, nel figlio, ansia da
                separazione. 
A partire dai dodici mesi, la madre
            diventa per il piccolo la sua base sicura, ovvero la base da cui il
            piccolo si allontana per le sue esplorazioni del mondo fisico e sociale e alla quale
            ritorna in caso di necessità. In altre parole le «esplorazioni», ovvero la capacità di
            giocare con altri bambini o anche da solo e di interagire con adulti che non siano parte
            della famiglia, sono possibili solo se la madre sa proporsi come colei sulla quale è
            possibile contare, come la persona disponibile e pronta a proteggere immediatamente, se
            dovesse emergere un pericolo o una difficoltà. 
Bowlby [1972; 1975; 1983] chiama
            questo rapporto particolare che spinge un piccolo verso la mamma e la mamma verso il suo
            bambino «legame di attaccamento». Definisce, inoltre, «figura di
            attaccamento» la persona a cui il piccolo indirizza le sue richieste di conforto, figura
            che, per l’appunto, è per lo più la madre biologica. Certo, anche
            il padre, la nonna, la baby sitter, o qualsiasi altra persona contribuisca ad allevare
            il piccolo, durante il suo primo anno di vita, in maniera
            continuativa, possono diventare la sua figura di attaccamento principale. Ma, di fatto,
            è la madre a rivestire per lo più questo ruolo, sia pure all’interno di una gerarchia di
            persone, le quali possono fungere da figure affettive sostitutive. 

Madri che confortano e incoraggiano 



Questo non vuol dire che l’amore
            materno implichi essere intrusive, soffocanti o iperprotettive. Una «madre
            sufficientemente buona», secondo la definizione che ne dà Winnicott [1987], sa
            istintivamente quando intervenire, dando amore al suo bambino, ma sa anche quando,
            invece, mettersi da parte, nel momento in cui il bambino non ha bisogno di lei. Le madri
            base sicura, in altri termini, sanno esserci, in caso di necessità, ma allo stesso
            tempo, sanno rispettare il figlio, nel caso il piccolo dimostri di non aver bisogno né
            di coccole né di aiuto. La madre si pone come una base da cui egli si possa affacciare
            al mondo esterno 
e cui possa tornare sapendo per certo che sarà il
                benvenuto, nutrito sul piano fisico ed emotivo, confortato se triste, rassicurato se
                spaventato. In sostanza questo ruolo consiste nell’essere disponibili, pronti a
                rispondere quando chiamati in causa, ma intervenendo solo quando è chiaramente
                necessario [Bowlby 1989]. 


Date queste condizioni il piccolo
            riuscirà a passare sempre più tempo lontano, accetterà l’inserimento nell’asilo o nella
            scuola e si avvierà a diventare autonomo. 
Le madri non sono affette da un
            «buonismo» senza fine, che lascia il figlio libero di fare tutto ciò che vuole. Se
            compito di una madre è essere l’adulto «più forte e/o più saggio» (secondo la
            definizione di Bowlby a indicare quali siano le caratteristiche dell’individuo a cui il
            cucciolo d’uomo si lega), in grado di far diventare a sua volta adulto un piccolo
            immaturo, va da sé che le mamme sanno bene (e per lo più questo accade anche senza che
            ne abbiano la consapevolezza) che è necessario indicare ai
            figli i limiti delle cose che è possibile fare, anche quando sono
                affettuose, incoraggianti, pronte ad
            approvare quello che il figlio fa, disponibili ad aiutarlo. Le madri sanno mostrare come
            va fatto questo o quello, sanno guidare il proprio figlio, danno indicazioni e ordini,
            esprimono divieti, i quali, tuttavia, sono per lo più seguiti immediatamente dalla
            spiegazione del motivo per cui il bambino non deve fare quello che si accinge a fare o
            che sta facendo [Cohn, Cowan et al. 1992; Adam, Gunnar e Tanaka
            2004; Attili, Vermigli e Roazzi 2011]. 
Se un piccolo capisce le ragioni di
            un comando, se gli viene spiegato il senso dei comportamenti verso i quali viene spinto,
            se sente di essere coinvolto nella costruzione di un legame finalizzato sia al suo
            benessere sia a quello del genitore diventa disponibile ad acconsentire spontaneamente
            alle richieste. È questa l’obbedienza dei bambini che usufruiscono di questo tipo di
            accudimento [Stayton, Hogan e Ainsworth 2006]. 
Una sera, mentre la mamma preparava la cena, il
                figlio undicenne si presentò in cucina con un foglietto in mano. 
Con aria stranamente ufficiale il bambino porse il
                pezzo di carta alla mamma e lesse quanto vi era scritto: 
Per aver strappato le erbacce del giardino: 5 euro 
Per aver ordinato la mia cameretta: 10 euro 
Per aver preso due volte ottimo a scuola: 10 euro 
Per essere andato a comprare il latte: 1 euro 
Per aver portato fuori l’immondizia tutte le sere:
                7 euro 
Per aver badato alla sorellina (tre pomeriggi): 15
                euro 
Totale: 48 euro 


La mamma fissò il figlio negli occhi, teneramente. 
La sua mente si affollò di ricordi. 
Prese una biro e, sul retro del foglietto,
                scrisse: 
Per averti portato in grembo per nove mesi: 0 euro 
Per tutte le notti passate a vegliarti quando eri
                ammalato: 0 euro 
Per tutte le volte che ti ho consolato quando eri
                triste: 0 euro
            
Per tutte le volte che ho asciugato le tue
                lacrime: 0 euro 
Per tutte le colazioni, i pranzi, le merende, le
                cene che ti ho preparato: 0 euro 
Per tutte le magliettine e i pantaloncini che ti
                lavo e ti stiro: 0 euro 
Totale: 0 euro 
Quando ebbe terminato, sorridendo la mamma diede
                il foglietto al figlio. Quando il bambino ebbe finito di leggere ciò che la mamma
                aveva scritto, due lacrimoni fecero capolino dai suoi occhi e rigarono le sue
                guance. Girò il foglio e sul suo conto scrisse: «Pagato». Poi saltò al collo della
                madre e la sommerse di baci. 
(A volte basta un raggio di
                    sole, di Bruno Ferrero, 1998) 


Il piccolo ha una sua abilità
            contrattuale: piange per farsi confortare, sorride per mantenere la madre vicina,
            esplora se la madre sa essere la sua base sicura. La disponibilità del genitore a venire
            incontro ai «termini del suo contratto» lo rende progressivamente capace di gestire da
            solo la sua realtà fisica e sociale, perché crea l’aspettativa che
            può contare sull’aiuto di chi gli sta accanto. 
Quando le madri rispondono con
            prontezza al pianto del loro piccolo, fin dai primi mesi di vita, piuttosto che
            lasciarlo piangere da solo nel chiuso della sua cameretta, non è detto che riescano a
            ridurne nell’immediato la frequenza. Ottengono, tuttavia, che progressivamente il
            piccolo pianga sempre meno, e notevolmente di meno a partire dall’ultimo quarto del
            primo anno. Accorrere e prendere in braccio il figlio non rende il piccolo «viziato».
            Accade, piuttosto, che i piccoli si aspettino, per averlo più volte sperimentato, che la
            madre sia pronta a proteggerli e a confortarli. Pertanto, ricorrono al pianto
                solo se effettivamente lo stress è elevato. La reazione allo
            sconforto e la capacità di affrontarlo in assenza della madre sono modulate, quindi, già
            in età precoce, da previsioni sulla disponibilità della madre ad
            accorrere subito, in caso di necessità [Ainsworth et al. 1978]. 
Dovremmo sempre partire dal
            presupposto che, qualunque cosa faccia un bambino, per quanto stravagante o stupida
            possa apparire la sua condotta, egli ha sempre ottimi motivi per
            comportarsi come si comporta. Se partiamo da questo
            presupposto, ci verrà naturale indagarne il significato, e con tanto maggiore impegno
            quanto più quell’azione ci sembra incomprensibile. [...] E questo farà bene a nostro
            figlio, e ci aiuterà a capirlo meglio, rendendo più positivi i nostri rapporti
            [Bettelheim 1987]. 


Quando i figli si sentono
                degni di essere amati: l’attaccamento sicuro. Le madri, utilizzando le
            forme di maternage che abbiamo descritto, hanno il potere di far
            diventare e far sentire sicuro il proprio bambino, ovvero
                sine cura, senza preoccupazione alcuna rispetto alla sua
            necessità di essere protetto (a proteggerlo ci pensa la mamma, non deve mica difendersi
            da solo!). Pertanto, nelle varie fasi della sua vita, non solo da piccolo, sarà
                libero di indirizzare la sua attenzione a decodificare tutti i
            segnali che provengono dai contesti in cui vive, così da avere una mappa precisa di
            quali siano i suoi interlocutori e le caratteristiche del suo ambiente. Potrà gestire,
            in questo modo, le relazioni interpersonali e superare le difficoltà al meglio. 
Un bambino sicuro sa, inoltre,
            esprimere le sue emozioni non solo di paura ma anche di gioia e contentezza, perché sa
            che esse saranno accolte, prima dalla sua figura di attaccamento e poi dagli altri, e
            interpretate nella giusta valenza. Non a caso, a seguito delle prime esperienze
            affettive, i bambini acquisiscono il senso del proprio valore. È come se pensassero
            (senza rendersene conto): «La mia mamma accorre e mi conforta quando ho paura o sto
            male, quindi io valgo». Formano, pertanto, una rappresentazione mentale di se
                stessi, un modello mentale, come di persone degne di
            essere amate; un’immagine che è speculare a quella che hanno della propria madre, e che,
            per estensione, diventa la rappresentazione mentale degli altri:
            gli altri sono degni di fiducia, sono pronti ad aiutare in caso di necessità perché è
            questo che fa la mamma! È come se pensassero: «Se io sono amabile, gli altri non possono
            che essere spinti ad essere benevoli nei miei confronti». Una profezia autoavverantesi,
            ovvero una profezia che fa sì che si avveri quello che si pensa. «Non c’è niente che
            renda così bella una donna e che la faccia trattare da bella come
            il sentirsi bella», ha dichiarato di recente Sophia Loren. Se
            un bambino crede di valere, e pensa che gli altri siano ben disposti, tenderà ad
            avvicinarsi con cordialità e simpatia, aumentando la probabilità di essere supportato. 
Inizia così un percorso che lo
            porterà ad avere sempre più fiducia nelle proprie risorse e a comportarsi, da grande,
            nello stesso modo; percorso che ha, alla sua base, un meccanismo cognitivo di selezione
            delle informazioni da elaborare. Le rappresentazioni che ciascuno ha di sé, infatti, una
            volta formatesi cominciano a fare da filtro nella percezione, nonché nell’attenzione che
            viene posta agli elementi che caratterizzano il mondo circostante. Si vede e ci si
            focalizza solo su ciò che è congruente con l’opinione che si ha di sé, e con le
            aspettative che già si possiedono sulle risposte altrui ai propri bisogni affettivi.
            Addirittura si ricordano solo gli episodi coerenti con le proprie previsioni e non
            quelli che le contraddicono. Ed è questa modalità di elaborazione delle informazioni che
            rende stabili fino all’età adulta i modelli mentali del sé e degli altri. Attraverso
            questi meccanismi le madri plasmano l’intera personalità dei loro figli, così che chi è
            sicuro da piccolo lo sarà molto probabilmente anche in età adulta. 
A chi altri potrei rivolgermi, in questa notte, se
                non a te che mi sei madre ma, soprattutto, non hai mai cessato di essermi amica e
                complice, con una luminosa intelligenza dei sensi? Che mi hai sempre capito a volo,
                anche quando stavo zitto? Che hai saputo leggermi negli occhi la minima ombra dei
                miei pensieri. [...] Lo devo a te se, quando il mondo mi ringhia addosso il mio
                umore non è stabile. I suoi sbalzi mi fanno saltare dal buio alla luce, dall’oscuro
                pessimismo all’ironia e allo sberleffo. Mi ritraggo con soprassalti impauriti, ma
                poi non so prenderlo sul serio il mondo che si fa cane mastino 


scrive Alberto Bevilacqua in
                Lettera alla madre sulla felicità (1995). 
Peraltro, quando un figlio ha un
            legame sicuro con la propria figura di attaccamento ha grandi opportunità per ciò che
            concerne lo sviluppo della sua intelligenza. Nel quarto capitolo abbiamo visto che
            attraverso le risposte contingenti della madre alle proprie
            richieste di conforto si sviluppa, nel piccolo, la comprensione della
                causalità. Allo stesso tempo emerge anche il senso della
            propria responsabilità: «Se io piango e mia madre accorre vuol dire che quello che io
            faccio causa una risposta e che io sono responsabile di quello che mi accade». 
Abbiamo visto, inoltre, come,
            attraverso i ritmi alterni che caratterizzano la suzione o le modalità di gioco, il
            neonato acquisisce i prerequisiti della capacità dialogica e la comprensione che i
            rapporti tra gli individui sono regolati dalla reciprocità, ovvero da una
            bidirezionalità nel «prendere e dare il turno». 
Ricevere cure e un supporto materno
            adeguato, quando si è piccoli, fa sviluppare al meglio, le strutture cerebrali, fa
            aumentare l’ippocampo e il volume dell’amigdala, quella regione del cervello deputata ad
            elaborare e a regolare le reazioni emotive... esattamente come accade nei topi, nei
            quali le prime esperienze affettive incidono sulla crescita dell’ippocampo, sulla
            produzione di cellule cerebrali e sulla capacità di affrontare lo stress. 
Da uno studio condotto da Joan Luby
            della Washington University School of Medicine di St.
            Louis, pubblicato sui Proceedings of the National Academy of
                Sciences nel 2012, appare come in età scolare proprio l’ippocampo –
            l’area neurale deputata, tra l’altro, alla memoria e all’apprendimento, oltre che sede
            della regolazione dei livelli di stress – risulti più sviluppato in quei bambini che, da
            piccoli e in età prescolare, avevano ricevuto dalla madre risposte contingenti alle loro
            richieste di aiuto e conforto. Questi bambini, inoltre, riuscivano a risolvere più
            velocemente problemi insiti in alcuni compiti cui erano sottoposti (come aprire un
            pacco, per esempio) se, mentre erano alle prese con la prova, venivano confortati e
            coccolati dalla mamma; accettavano, inoltre, di differire l’apertura di un pacco regalo,
            quando veniva loro richiesto di aspettare cinque minuti, se le madri ne capivano la
            frustrazione e ne frenavano l’impulsività con un misto di fermezza e di dolcezza. In
            questi bambini, più tardi, in età scolare, è stato evidenziato un incremento
            dell’ippocampo pari a un 10% in più rispetto a quello che si
            riscontrava in quei piccoli le cui madri erano state nei loro riguardi burbere e meno
            attente, sia a livello comportamentale sia verbale. 
La sicurezza delle
                madri. Inutile dire che le madri «producono» un figlio sicuro perché esse
            stesse sono sicure. Anch’esse, infatti, hanno una rappresentazione mentale del proprio
            sé come «amabile» e una rappresentazione degli altri come persone degne di fiducia.
            Quindi non si lasciano travolgere dall’ansia di fronte alle richieste del proprio
            piccolo in quanto pensano di poter contare sull’aiuto di qualcuno se succede qualcosa;
            hanno fiducia nelle proprie capacità accudenti perché sono in grado di riconoscere i
            segnali dei figli, senza essere prevenute; sanno bene di avere la responsabilità del
            benessere del proprio bambino e pensano di riuscire al meglio nel loro compito. 
Le madri sicure sono in grado, nello
            specifico, di vedere il mondo con gli occhi del loro bambino, sanno
            assumere il suo punto di vista. E il piccolo impara a prendere a sua volta il punto di
            vista degli altri, ovvero sa far ricorso a quella capacità che, nell’evoluzione, ha
            contribuito in gran parte al «successo» della specie uomo. Diventerà, così, un adulto
            competente. 
Usufruire di una solida base
            promuove, tra l’altro, non solo l’autonomia ma anche il senso dell’indipendenza, così
            che gli adolescenti e poi gli adulti sicuri sono in grado di separarsi dai genitori al
            fine di formare nuove relazioni, sanno instaurare nuovi rapporti affettivi e sociali
            equilibrati; diventano, in questo modo, buoni partner nelle relazioni di coppia e poi
            buoni genitori, genitori a loro volta «base sicura» per i figli (tali da trasmettere al
            meglio, quindi, le caratteristiche della madre alle generazioni successive). I legami
            con la famiglia, tuttavia, e il riconoscimento della loro importanza non vengono mai
            meno. 
Le madri «sicure» che abbiamo
            intervistato in un nostro studio, tramite l’Adult Attachment
                Interview (un’intervista costruita da George, Kaplan e Main [1984] per
            far emergere i ricordi relativi alle proprie esperienze affettive precoci con la madre e
            con il padre), hanno dichiarato, per lo più, di aver sempre
            saputo che, qualsiasi cosa fosse accaduta, la loro madre era disponibile per loro e che
            avrebbero sempre potuto contare su di lei. Le madri di queste madri apparivano, quindi,
            dal racconto che queste donne facevano della loro vita, come capaci di amare le figlie
            per quello che erano e non per quello che loro pensavano avrebbero dovuto essere
            [Attili, Vermigli e Roazzi 2011]. 
Non a caso la capacità di essere una
            madre «sensibile e responsiva», le due dimensioni che, come abbiamo visto, marcano la
            genitorialità ottimale, è l’esito di avere avuto una madre altrettanto competente. Le
            forme di accudimento si trasmettono di generazione in generazione: le madri si
            comportano con i loro figli così come si sono comportati i loro genitori, in accordo con
            un fenomeno che viene detto «trasmissione intergenerazionale dell’attaccamento». I figli
            diventano sicuri se i loro genitori sono stati sicuri, il che vuol dire che a loro volta
            hanno avuto una madre sicura. I genitori, infatti, interpretano i bisogni e le richieste
            dei bambini, piccoli e poi adolescenti, e danno loro valore secondo quanto hanno
            sperimentato nelle relazioni con i propri genitori, così che è stata riscontrata una
            concordanza del 75-85% tra le rappresentazioni mentali materne, esito delle loro
            esperienze affettive precoci, e il grado di sicurezza dei figli [van IJzendoorn 1995;
            Hesse 2010]. Ed è la qualità delle interazioni genitore-figlio a mediare questa
            trasmissione, visto che le madri utilizzano lo stesso stile interpretativo e attributivo
            delle loro madri. Interpretano come appropriato il pianto del figlio che ha paura e gli
            attribuiscono un senso di giusta richiesta, e non di maligna intenzione di dare
            fastidio, se è questa l’esperienza che hanno fatto a loro volta da piccole. 

Madri che sbagliano 



Insomma, l’amore della mamma ha una
            sua base innata così strutturata che si potrebbe parlare, per l’investimento genitoriale
            delle madri, di «istinto». «Chi non t’è mamma t’inganna», dice un proverbio del Sud.
            Eppure la storia non è tutta qui. Ovvero, quanto abbiamo finora
            delineato nel parlare delle madri è solo una parte di quello che accade nella realtà. Le
            madri che «non sbagliano mai» sono tante, come afferma Giovanni Bollea [1995], ma ce ne
            sono molte che sbagliano e che, invece di produrre uno sviluppo ottimale nei loro figli,
            finiscono con l’essere fattori di rischio per il loro adattamento all’ambiente, per la
            loro realizzazione, per la loro felicità e, addirittura, per la loro salute mentale. 
Le madri sicure che instaurano un
            attaccamento sicuro e che indirizzano i figli verso i percorsi di uno sviluppo ottimale,
            in linea con i diktat biologici, oscillano tra il 45 e il 60%. Nelle altre, e quindi in
            percentuali che possono arrivare al 55%, e che nelle classi svantaggiate, tra le
            popolazioni povere o meno stabili dal punto di vista sociale, raggiungono cifre
            estremamente elevate, le distorsioni e le carenze di cure sono talmente frequenti e la
            mancanza di attenzione per il proprio figlio è talmente ricorrente, che alcuni studiosi,
            come Elizabeth Badinter nel suo L’amore in più: storia dell’amore materno
            [1981], hanno messo in discussione proprio l’esistenza dell’«istinto materno»
            mostrando come l’amore della mamma non sia una realtà, in quanto troppo variabile in
            funzione della cultura in cui le madri si ritrovano a vivere o, come vedremo, in
            funzione della loro storia personale. 
Il padre
                aquila. Di certo è un fatto che il «Corriere della Sera», in data 9
            febbraio 2012, riportava, con tanto di foto, la notizia di un bambino cinese di circa
            quattro anni costretto dai genitori a correre seminudo, in una strada ghiacciata di una
            New York innevata, mentre il padre lo filmava proprio mentre livido per il freddo
            piangeva e chiedeva di essere preso in braccio. Il padre, a giustificare questa modalità
            che potremmo definire sadica, pare abbia dichiarato: 
«Mi definisco un eagle dad,
                un padre aquila, perché quando l’aquila anziana vuole istruire i suoi piccoli li
                porta sull’alto della scogliera, li batte e li obbliga a lanciarsi perché apprendano
                a volare. Quindi credo di aiutare mio figlio in questo modo, obbligandolo a sfidare
                i suoi limiti e ad andare oltre le sue aspettative».
            


E la madre era d’accordo con questo
            tipo di disciplina, dimostrando che anche lei non era in grado di prendere in
            considerazione la sofferenza del figlio. 
Negli Stati Uniti si scrivono libri,
            quali Fate la nanna. Il semplice metodo che vi insegna a risolvere per sempre
                l’insonnia del vostro bambino [1981] di Eduard Estvill e Silvia De Béjar,
            per spingere le madri ad essere dure e poco pronte a rispondere alle richieste di
            conforto e al pianto dei loro piccoli, ad essere poco «mamme», nell’ipotesi che
            l’assuefazione progressiva alla paura e all’ansia porti il piccolo ad addormentarsi
            subito, appena lasciato al buio nella sua cameretta. E si tratta di pamphlet che
            sembrano avere un grande successo tra le giovani mamme. 
Sulla base di questi esempi e di
            tanti altri, l’amore della mamma sembrerebbe non poter essere considerato altro che un
            sentimento e come tale incerto, mutevole, imperfetto, modificabile, e non profondamente
            inciso nella «natura» delle donne. 

Madri fredde e svalutanti 



In verità, all’incirca il 20% delle
            donne di quasi tutti i paesi del mondo mette in atto, nei confronti dei propri figli,
            modalità di accudimento che poco hanno da spartire con il calore, l’affetto, la
            prontezza nella risposta alle loro richieste di aiuto che abbiamo visto presenti nelle
            madri descritte fin qui. Queste madri per lo più non accorrono se il proprio bambino
            piange, ne rifiutano concettualmente la debolezza e la dipendenza e quindi in qualche
            modo ne negano i bisogni affettivi, lo costringono a fare da solo prima che sia
            evolutivamente pronto ad essere indipendente, sono attivamente e sistematicamente
            rifiutanti così che scoraggiano il contatto fisico quando stanno male, ridicolizzano le
            loro ansie, minacciano di rompere la relazione e di andarsene nel caso il piccolo
            continui ad abbandonarsi alle sue paure [Ainsworth et al. 1978]. 
Questo stile di interazione, che
            nella maggior parte dei casi viene messo in atto automaticamente, e che, pertanto,
            è utilizzato al di fuori della consapevolezza, permane anche
            quando i bambini sono più grandi: in età prescolare o scolare, per esempio, e anche in
            seguito queste madri continuano a ignorarne le esigenze affettive, li disconfermano,
            ovvero li trattano come se non esistessero, dando risposte irrilevanti e squalificandoli
            come persone, oppure li criticano nei loro sforzi, danno loro ordini secchi con fare
            autoritario, senza spiegare il perché di quanto stanno chiedendo, pretendono
            un’obbedienza immediata, tendono continuamente ad insegnare piuttosto che ad
            incoraggiare e guidare, spingono i loro figli a concentrarsi sulle prestazioni, e si
            mettono in competizione con loro su chi sa fare meglio questo o quell’altro gioco, o una
            certa attività [Attili, Vermigli e Roazzi 2011]. 
Quando i figli diventano
                anaffettivi e autosufficienti: l’attaccamento evitante. L’impatto di
            questo tipo di «cure» sul figlio è spesso drammatico. Altro che sicurezza e fiducia in
            se stessi! In virtù di queste madri, i piccoli acquisiscono un assetto mentale che viene
            detto insicuro
            evitante; il loro stesso legame
                di attaccamento con la madre viene definito evitante: i piccoli
            utilizzano una vera e propria strategia di sopravvivenza tutta fondata sull’«evitare» di
            mostrare le proprie emozioni e il contatto al fine di non correre il rischio che si
            rompa definitivamente quel legame, del quale hanno pur bisogno. Queste madri, negli
            studi che hanno utilizzato la già citata Adult Attachment Interview
            per indagare sulle loro prime esperienze con i rispettivi genitori, hanno dichiarato in
            gran parte di essere infastidite dall’essere toccate o dal toccare il proprio figlio, di
            non sopportare di essere abbracciate, rivelando così un’organizzazione della mente che
            viene detta «distaccata/distanziante». 
I margini di contrattazione, che nei
            bambini sicuri hanno ampi gradi di libertà, nei bambini insicuri evitanti sono ridotti
            quasi a zero. Ovvero è la madre che dirige «il gioco». I piccoli non possono che
            adeguarsi alle sue richieste, esplicite o implicite che siano: hanno «appreso» che se
            dovessero abbandonarsi ai loro stati emotivi la madre potrebbe irritarsi in maniera
            irreversibile; esibiscono, quindi, una forte autonomia, che
            tuttavia è falsa in quanto si basa su uno sforzo senza limiti di mostrarsi
            autosufficienti, concentrati sul far bene qualsiasi cosa. A tal fine sopprimono le
            emozioni di paura, di sconforto, di rabbia, anche quando sono in uno stato di forte
            ansia, e mantengono una distanza fisica dalla madre, e poi dagli altri, che si tramuta
            in un vero e proprio disagio nei confronti dell’intimità anche emotiva. Utilizzano, in
            pratica, la strategia relazionale più adeguata allo stile di
                caregiving di cui stanno facendo esperienza. Si mostrano come
            la loro mamma li vuole! 
L’aspettativa di non essere comunque
            presi in considerazione si tramuta, in questi bambini, in un’immagine di se
                stessi come non amati e non amabili; e in
            rappresentazioni mentali di tutti gli altri come
                assenti in caso di necessità, oppure ostili
            e rigidi (non si mostrava così la mamma quando loro
            avevano bisogno?). I piccoli evitanti iniziano, così, dei percorsi che li portano, lungo
            tutta la loro vita e quindi anche da adulti, non solo a negare i loro bisogni affettivi
            ma ad elaborare un falso sé, un sé grandioso, onnipotente, visto
            che, sia pure a seguito di una costrizione, riescono a fare tutto da soli; e si
            autorappresentano una realtà esterna falsamente positiva o violenta. 
La mamma tigre.
            Ne Il ruggito della mamma tigre [2011], Amy Chual, una cinese nata
            negli Stati Uniti, ma cresciuta secondo i rigidi principi educativi del suo paese,
            descrive le modalità che ha adottato per allevare le sue due figlie, Sophia e Lulù.
            Disciplina, severità e punizione sono il motto di questa madre che sostiene che il modo
            migliore per proteggere i figli non è rassicurarli ma promuoverne la necessità di
            puntare sempre all’obiettivo più alto. La Chual racconta com’è riuscita a far imparare
            alla figlia Lulù, di sette anni, a suonare al pianoforte un pezzo particolarmente
            difficile. Visto che Lulù non riusciva ad imparare nemmeno dopo una settimana di
            esercizi, questa «madre tigre» inizia quindi una vera e propria persecuzione all’insegna
            del ricatto continuo. Nasconde la casa delle bambole della figlia e la minaccia di
            regalarla ad altri bambini, pezzo dopo pezzo, se non imparerà a suonare alla perfezione
            per l’indomani. Poi le prospetta che le farà saltare il pranzo
            e la cena, che non le farà più regali a Natale e che non ci saranno più feste di
            compleanno almeno per i quattro anni successivi. La aggredisce chiamandola «smidollata,
            pigra, patetica». Si dichiara disposta «ad essere odiata» ma non a retrocedere dal
            continuare ad usare «ogni arma e tattica». Costringe la figlia a suonare con lei per
            dimostrarle come sia brava la sua mamma, e poi la fa provare giorno e notte senza
            consentirle di alzarsi nemmeno per bere o per andare in bagno. All’improvviso Lulù
            riesce ad eseguire quel pezzo ed «è talmente raggiante», racconta questa madre aguzzina,
            che non vorrebbe più smettere di suonare. 
Mi ricordo la durezza di mia madre, quella volta
                che ho lasciato la mia camera in disordine. Mi ha fatto le valigie e mi ha sbattuta
                fuori di casa. Io piangevo ma non c’è stato niente da fare. Ma devo a lei il mio
                successo nel lavoro e la mia autonomia. Non ho bisogno di nessuno; del resto non si
                ha bisogno dell’amore per essere felici. 


Potrei raccontarle di quella volta che ho fatto un
                viaggio a New York con mia madre. Avevo 9 anni. Non volevo andare al museo. Facevo
                il muso. Mia madre mi rimproverava con un tono freddo e disumano. Io non rispondevo.
                Mi sono voltata e lei non c’era più. Aveva preso un taxi e se ne era andata in
                albergo. Sono andata in una cabina e l’ho chiamata al telefono. Mi ha detto di
                vedermela da sola, di prendere l’underground! Non so come sono riuscita a
                raggiungerla. Ho dovuto chiedere scusa. Le avevo perfino comprato dei fiori per
                farmi perdonare. Mi aveva fatto credere che ero io ad essere stata proprio una
                cattiva bambina! Forse pensava di educarmi, di rafforzare la mia autostima. Una vera
                bastarda. Non la vedo più da anni, e così va bene! Faccio la mia vita. 


Parlano in questi termini delle
            rispettive «madri tigre» due donne che hanno partecipato a una nostra ricerca e che
            attraverso una serie di indicatori abbiamo classificato a loro volta, come
            «distaccate/distanzianti» [Attili, Vermigli e Roazzi 2011]. 
Come meravigliarsi se questo tipo di
            «cure» dà luogo, in età adulta, ad uno stile affettivo simile a quello utilizzato in età
            infantile, così che i bambini evitanti diventano adulti
            distanzianti, ad un’incapacità di negoziare ruoli e posizioni
            all’interno delle relazioni, alla tendenza a mostrare emozioni stereotipicamente
            positive, a non riconoscere i bisogni affettivi degli altri (nessuno ha riconosciuto i
            loro!), alla possibilità che si ricorra all’aggressione o che si rimanga isolati o ci si
            mostri esageratamente socievoli, ad una tendenza a essere eccessivamente focalizzati
            sulle prestazioni, sul successo, sulla competizione, ad una grande freddezza nei
            rapporti di coppia, ad una spinta ad essere promiscui ed infedeli (così da non legarsi
            emotivamente a nessuno) e alla possibilità di diventare genitori che tendono a rifiutare
            e a ridicolizzare i bisogni di affetto dei figli, all’insegna di una trasmissione
            intergenerazionale dell’attaccamento da cui non è facile venir fuori? (Per un
            approfondimento rimando al mio volume del 2007 sull’attaccamento e sulla costruzione
            evoluzionistica della mente). 
Mia madre ebbe una gravidanza difficile di cui la
                nausea mattutina fu solo una delle complicazioni. Si aspettava un maschio, Peter
                John. Perché non prese mai in considerazione, neppure per un momento, che potesse
                nascere una bambina? [...] Aveva un carattere affabile, cordiale, facile ad andare
                d’accordo con gli altri. Grazie alla sua natura autoritaria sapeva comandare ed
                ubbidire. Naturalmente aveva anche tutti gli aspetti negativi di una personalità
                siffatta: l’incapacità di calarsi nei panni di quanti erano diversi da lei, il
                disprezzo per la debolezza, la mancanza di comprensione per tutto ciò che definiva
                «morboso»: l’ambiguo, l’allusivo, l’equivoco, dimensioni che sarebbero sempre
                rimaste sospette, dalle quali si sentiva minacciata. 
Il parto fu difficile. Dovettero intervenire con
                il forcipe che mi lasciò un segno scarlatto sulla guancia. E soprattutto ero una
                bambina. Quando volle sapere il mio nome, sentendo che nessuno ci aveva pensato, il
                dottore si chinò sulla culla e disse conciliante: «Doris?». Raccontando l’episodio
                mia madre, come suo solito, rendeva con grande efficacia tutta la scena, la
                stanchezza del dottore dopo la lunga notte di veglia, il larvato rimprovero nel modo
                sommesso, pieno di tatto, con cui aveva suggerito il nome. 
Tutto questo, naturalmente, suscitava in me un
                rancore profondo, soprattutto il fatto che lei non si rendeva neppure conto di
                quanto ciò mi facesse arrabbiare. Come poteva stare lì, con il suo solito sorrisetto
                risoluto sulle labbra e i suoi modi spicci, a dirmi in faccia che, in primo luogo,
                io non ero desiderata; che dopo quel lungo travaglio,
                scoprire che ero una bambina era stata una delusione quasi intollerabile; che per me
                non aveva latte e mi avevano dato subito il biberon e io ero quasi morta di fame e
                non avevo fatto altro che strillare per tutto il primo anno di vita perché lei non
                si era accorta che il latte delle vacche persiane era meno nutriente del vero latte
                inglese; che ero stata una neonata incredibilmente difficile da trattare e poi una
                bambina impossibile, tutto il contrario del mio fratellino Harry, che era sempre
                tanto buono. E così lasciava la bambinaia ad accudirmi, e di Harry, invece, si
                occupava lei. 
Tanto vale dirlo subito, una volta per tutte: i
                ricordi che ho di lei sono tutti segnati dal conflitto. Dallo scontro. Dalla mia
                sensazione di esclusione; e dalla sofferenza, perché il fratellino nato due anni e
                mezzo dopo di me era amato così teneramente e io, invece, non lo ero. Tutto questo
                per mia madre era inammissibile e mai lo avrebbe accettato. Era convinta che lei,
                che aveva avuto un’infanzia fredda e senza affetto, avrebbe dato ai suoi figli tutto
                l’amore di cui avevano bisogno. L’amore veniva continuamente chiamato in causa; e
                io, all’età di cinque anni, ero già esperta nel ricatto affettivo. M’aveva in uggia,
                questa era la verità. Non era colpa sua: non so immaginare una persona meno adatta
                di me a riuscirle simpatica. Ma non avrebbe potuto ammetterlo: una madre ama i suoi
                figli, i figli amano la madre. E questo è tutto! 


È il racconto che Doris Lessing fa, nel libro
                    Mia madre (1988), di sua madre, una donna
                evitante/distanziante, figlia a sua volta di una madre evitante/distanziante, la
                quale, inoltre, privilegiava chiaramente il figlio maschio, all’insegna di un diktat
                biologico che abbiamo descritto nel primo capitolo di questo libro quando abbiamo
                parlato della genitorialità selettiva. 

Madri iperprotettive e controllanti 



«Le famiglie
                felici sono tutte uguali, ma ogni famiglia infelice è infelice
            a modo suo», diceva Lev Tolstoj nell’incipit di Anna Karenina
                (1877). E infatti la distorsione delle cure materne
            non si esaurisce nel rifiuto e nella freddezza. Alcune madri (e parliamo di una
            percentuale che oscilla tra il 12 e il 23%) non solo non sono le madri affettuose che le
            pressioni dell’evoluzione farebbero prevedere ma si comportano
            secondo modalità molto diverse da quelle che abbiamo appena descritto per le madri
            distanzianti, dando avvio, nei loro figli, a percorsi all’insegna di un’insicurezza che
            è tipologicamente differente. 
Queste madri ricorrono, già nel
            primo anno di vita del loro bambino, a forme di accudimento basate
                sull’imprevedibilità e sull’incertezza per quel che concerne le
            risposte ai suoi stati emotivi. Alcune volte sono pronte ad accorrere ai segnali di
            paura e sconforto, altre sono indifferenti, o sono inclini a rifiutare il contatto
            [Ainsworth et al. 1978]. 
Si tratta di uno stile di
            accudimento che si mantiene anche quando i figli sono più grandi e quasi adulti, così
            che una madre che a volte accorre al pianto, ed altre volte non lo sente nemmeno,
            diventa in età prescolare, o scolare, o successivamente, una madre
                controllante, che interferisce continuamente con quanto sta
            facendo o ha in programma di fare il figlio, che dà comandi, non solo senza spiegarne la
            ragione, ma lasciando che siano disattesi – dimostrando così di non essere essa stessa
            convinta di quello che aveva richiesto –, che non sa porre limiti e non sa imporre
            regole – o per meglio dire fa ricorso a regole che corrispondono a principi astratti,
            che servono per affermare la propria autorità ma che non trasmettono al bambino il senso
            dell’utilità, per lui stesso, di alcuni comportamenti. E queste regole vengono
            continuamente non rispettate. 
Queste madri, che vengono dette
            «preoccupate/invischiate», criticano, fanno scenate, abbandonandosi all’emotività in
            tempi che non tengono conto di quello che effettivamente è accaduto nell’immediato, sono
            intrusive, non sanno assumere il punto di vista del bambino, sono spesso travolte
            dall’ansia nell’ipotesi catastrofica e non realistica che possa accadere qualcosa di
            pericoloso, sono iperprotettive e ipercontrollanti [Cohn, Cowan et
                al. 1992; Adam, Gunnar e Tanaka 2004; Attili, Vermigli e Roazzi 2011]. 
Per lo più si tratta di donne che
            hanno avuto lo stesso tipo di maternage dalle loro madri e che
            utilizzano queste modalità per portare l’attenzione su di sé: per colmare la carenza di
            cure di cui hanno fatto esperienza quando erano piccole elicitano una continua devozione
            da parte dei figli ed esercitano una ininterrotta pressione
            affinché rimangano a loro vicini. L’iperprotettività, il controllo, l’induzione del
            senso di colpa, nel caso i figli vogliano allontanarsi, sono le loro strategie per
            mantenerli invischiati nella famiglia di origine. 
Ricordo ancora ora la voce sottile di mia madre
                che, quando le dicevo che volevo andare ad una festa di amici, reagiva con aria da
                bambina offesa: «Vai pure... Non pensi alla tua mamma che rimane qui tutta sola?».
                Ricordo la rabbia che provavo, è stata sempre così, lì a dirmi quello che dovevo o
                non dovevo fare, lei che non sapeva fare niente, tuttora non fa che interferire e
                criticarmi. Pretende che faccia con mia figlia quello che dice lei! E io che
                continuo a chiamarla tutti i giorni e... a litigare tutti i giorni. 


È il ricordo della propria madre di
            una donna a sua volta preoccupata/invischiata, riportato nello studio, più volte citato,
            condotto da Attili, Vermigli e Roazzi [2011]. 
Che cosa aveva dunque Jaromil che non piaceva ai
                suoi compagni, che dava loro fastidio, che cosa lo rendeva diverso? Esitiamo quasi a
                dirlo. Non era la ricchezza, era l’amore della sua mamma. Un amore che lasciava
                tracce dovunque; gli restava appiccicato alla camicia, alla pettinatura, alle parole
                di cui si serviva. [...] Ogni cosa era appositamente scelta e preparata per lui.
                [...] Affinché i lunghi capelli non gli ricadessero sugli occhi, era costretto a
                trattenerli sulla fronte con una forcina di sua madre. Quando pioveva, la mamma
                l’aspettava davanti a scuola con un grande ombrello, mentre i compagni si toglievano
                le scarpe e sguazzavano nelle pozzanghere. 


Milan Kundera descrive così il
            protagonista di La vita è altrove (1973). Jaromil, figlio unico,
            cresciuto come un bambino viziato da una madre eccessivamente protettiva della quale è
            succube, non riesce a sfuggire alla presa materna; si inventa un mondo immaginario,
            immedesimandosi in un giovane eroe vincente attraverso il quale avere una vita
            parallela, che faccia da contraltare ad una realtà che lo vede privo della forza per
            opporsi e per vivere una sua vita. 
La madre lo ricatta continuamente
            tutte le volte che tenta di allontanarsi.
        
Quando Jaromil arrivò a casa era quasi mezzanotte
                e la mamma andava su e giù nervosamente per le stanze della casa: «Ma ti rendi conto
                di quanta paura ho avuto? Dove sei stato? Non hai proprio nessun riguardo per me!»
                [...] «tu mi uccidi, mi uccidi!» gridò con voce isterica e si precipitò nella stanza
                vicina. 


E quando Jaromil, ancora molto
            giovane, sta per morire, la madre realizza il suo sogno di possesso definitivo. 
«Il mio bel ragazzo» dice la madre con voce
                tremante. Jaromil si rende conto che la donna che gli sta parlando lo ha sempre
                amato, che non gli è mai sfuggita [...] «Io non sono bello mamma. Tu sei bella.
                Sembri una ragazzina» [...] «In realtà, nessuna donna mi è mai piaciuta» dice «solo
                tu, mamma, tu sei la più bella di tutte» [...] «a te ho voluto più bene che a tutte
                le altre». La mamma vede il mondo attraverso una grossa lacrima di felicità.
            


Quando
            i figli non si sentono sempre amabili: l’attaccamento ambivalente.
            Le forme di «cure» che abbiamo descritto producono un «invischiamento» nei
            figli, attraverso percorsi precisi. Un maternage basato
            sull’imprevedibilità fa sì che i bambini si sentano continuamente in pericolo. Non hanno
            la certezza di non poter contare sulla propria madre, tipica di coloro che abbiamo
            definito evitanti e che hanno madri distanzianti; certezza non piacevole, ma che
            determina una strategia precisa: fare da soli. I piccoli che hanno una madre non
            attendibile vivono nella continua aspettativa di poter essere aiutati e nel continuo
            timore che questo non accadrà. Diventano fortemente insicuri, ma non riescono a fare da
            soli, perché la loro aspettativa di essere aiutati è vacillante ma non decisamente
            soppressa. Nell’incertezza, non riescono ad allontanarsi per esplorare l’ambiente.
            Esibiscono, pertanto, un pattern emotivo e comportamentale basato su una forte
            ambivalenza e vengono quindi definiti insicuri ambivalenti. Se
            stanno male esprimono il loro sconforto con grande evidenza ma, allo stesso tempo, sono
            inconsolabili e alcuni possono reagire addirittura con l’aggressione ai tentativi della
            madre di abbracciarli: un modo per esprimere la loro protesta e la loro sfiducia
            nell’intenzione reale della madre di aiutarli. E al fine di
            aumentare le probabilità di ricevere attenzione, a far da deterrente al fatto che la
            madre continui a non coordinare le proprie risposte con le loro esigenze, questi figli
            cominciano ad esprimere in maniera esagerata le loro emozioni negative, ad enfatizzare i
            loro bisogni, così da esercitare una forma di controllo e di coercizione su di lei. 
Queste reazioni e queste modalità
            relazionali diventano, poi, parte della personalità e vengono estese, da adulti, a tutti
            gli altri e in particolare alle persone con le quali gli individui
            ambivalenti/invischiati hanno legami affettivi. Attraverso quale meccanismo? Ancora una
            volta, a mediare questo passaggio sono le rappresentazioni mentali di se stesso e degli
            altri che emergono da questi stili di accudimento materni: un sé
                vulnerabile, non degno di essere amato, o semmai amabile in maniera
            confusa ed intermittente (secondo un’associazione del tipo: «mia madre non sempre mi
            conforta quindi io non sono sempre degno di essere amato»), inserito in contesti di
                persone inaffidabili, imprevedibili, subdolamente ostili, alle
            quali è possibile chiedere aiuto ma dalle quali talvolta è necessario difendersi (gli
            altri sono come la propria mamma!). 
Emerge così, anche in età adulta,
            una strategia analoga a quella utilizzata in età infantile: le emozioni di paura,
            sconforto, rabbia vengono enfatizzate, le sensazioni di piacere vengono ignorate e/o non
            espresse. La necessità di mantenere su di sé l’attenzione degli altri porta, peraltro,
            ad una negoziazione coercitiva all’interno delle relazioni, la quale ha alla base una
            forte incapacità di comprendere il reale significato dei comportamenti delle persone con
            le quali si entra in interazione. L’utilizzo di aggressioni e minacce per risolvere i
            conflitti, la gelosia e la possessività nei rapporti di coppia, e la tendenza a
            divenire, per una dialettica circolare, genitori intrusivi e controllanti sono i
            corollari di queste modalità mentali. 
«Non voglio superare il mio
            complesso edipico», dichiara Michele Apicella, il protagonista di Sogni d’oro
            (film di Nanni Moretti, girato nel 1981, con lo stesso Moretti come
            interprete principale), regista incompreso e frustrato,
            afflitto da molte fobie, ossessioni e da agitati incubi
            sessuofobici, alle prese con la lavorazione di un film, intitolato La mamma di
                Freud, che non riesce a finire, immerso in una vita quotidiana monotona
            all’insegna di una convivenza difficile con una madre possessiva che arriva a picchiare.
        

La conquista della sicurezza 



Certo non è così per tutti. Questa
            «orgia» classificatoria non deve far credere che le caratteristiche elencate si
            ritrovino tutte insieme nelle persone che abbiano avuto un tipo di madre piuttosto che
            un altro. Inoltre le strutture di personalità evitanti/distanzianti o
            ambivalenti/invischiate non è detto che portino sempre, in età adulta, ad una vita non
            soddisfacente. Possono solo essere alla base di piccoli disadattamenti e di piccole
            infelicità, o costituire solo fattori di rischio per il modo di affrontare le avversità,
            e per il modo di gestire la propria realtà affettiva e lavorativa. Tuttavia, dove le
            esperienze relazionali precoci nel rapporto con la madre (e anche con il padre) siano
            fortemente centrate sulle modalità di accudimento che abbiamo descritto può accadere che
            esse diano origine, nell’immediato ma anche più tardi nel tempo, addirittura a disturbi
            mentali e della condotta, tenendo presente, però, come del resto affermava già Bowlby,
            che se è vero che quando si guarda nella vita delle persone disturbate si ritrova sempre
            un maternage inadeguato, non è vero il contrario: non tutti coloro
            che abbiano avuto forme di accudimento distorte o carenti diventano individui con
            disturbi o disagi. 
Non esiste un rapporto
            deterministico tra le modalità allevanti materne e la struttura della personalità dei
            figli. Ma è un fatto che per il 75% dei soggetti dei campioni studiati sono state
            trovate corrispondenze tra il tipo di attaccamento riscontrabile nella prima infanzia e
            le rappresentazioni mentali delle madri, le quali, come abbiamo detto, sono l’esito
            delle loro stesse esperienze affettive, e sono responsabili dei loro stili di
            accudimento. Per gli altri soggetti non è stata riscontrata questa associazione così che
            per il 25% o addirittura il 37% (secondo alcuni studi), gli
            esiti normali (o patologici), a breve e a lungo termine, non sono quelli prevedibili dal
            tipo di cure di cui gli individui hanno fatto esperienza. Nei diversi percorsi di vita
            potrebbero aver avuto un peso altre relazioni di attaccamento, formatesi in parallelo
            con quella della figura materna, o potrebbe essersi riscontrata un’intersezione tra
            caratteristiche della madre e altre variabili quali il temperamento del bambino, o una
            sua vulnerabilità di base genetica nell’organizzazione delle emozioni; non sono poi da
            sottovalutare sia il supporto sociale che potrebbe aver fatto da contorno alla diade
            madre-bambino, sia la qualità delle relazioni di coppia dei genitori, sia il rapporto
            con il padre, come vedremo meglio nel settimo capitolo [Belsky 1984; van IJzendoorn,
            Bakermans-Kranenburg 2005; van IJzendoorn e De Wolff 1997]. 
Ad interrompere la traiettoria
            verso l’insicurezza possono contribuire anche altre condizioni. Durante il percorso
            verso l’età adulta è possibile incontrare persone significative che potrebbero far
            cambiare l’immagine priva di valore emersa dalle prime relazioni con una madre
            svalutante. Un partner affettivo, nella vita di coppia, potrebbe far sperimentare delle
            modalità relazionali basate sulla comprensione e sul conforto così da far sentire
            amabili e amati. Una psicoterapia con un terapeuta che sappia porsi come base sicura può
            aiutare a recuperare i ricordi dolorosi e fare in modo che ad essi venga dato un
            significato diverso. Ciascuna di queste esperienze può di certo modificare e non far
            attuare il proprio «destino». E anche se per una percentuale che va dal 64 fino al 72%
            delle persone le rappresentazioni mentali di se stessi (sia sicure sia insicure) si
            mantengono stabili nel corso dello sviluppo [Waters et al. 2000;
            Weinfield, Sroufe e Egeland 2000], da insicuri evitanti/distanzianti o insicuri
            ambivalenti/invischiati si può diventare sicuri. 
La vita, per
                raccontarsela. Alla base di questo cambiamento è rintracciabile spesso
            anche un’acquisita capacità autonoma di raccontarsi la propria vita
            in un altro modo, e di dare nuove interpretazioni a quello che è accaduto
            in passato. Noi siamo quello che siamo in virtù di come ci
            raccontiamo la nostra storia autobiografica. Ma se riusciamo a capire che non siamo
            stati amati non perché noi eravamo «cattivi», visto che era giusto reagire con la rabbia
            o con il distacco alla mancanza di amore di cui andavamo facendo esperienza, ma neanche
            perché nostra madre era «cattiva»; se riusciamo a renderci conto che i nostri genitori
            si sono comportati come si sono comportati perché non sapevano o potevano fare altro che
            quello che facevano, in quanto loro stessi avevano fatto esperienza di un’infanzia
            disturbata, o avevano attraversato vicende più o meno dolorose e devastanti nel loro
            passato; se riusciamo a capire che nostra madre non è stata altro che «il prodotto
            infelice di una famiglia infelice e come tale più vittima che colpevole» [Bowlby 1975],
            oppure che si è ritrovata a vivere in condizioni così avverse da renderle difficile
            prendersi cura dei propri figli; se riusciamo ad arrivare a questa consapevolezza allora
            diventa possibile dare un nuovo senso alle nostre esperienze e rileggere le vicende del
            presente secondo una nuova luce. È così che riusciamo a raccontarci un’altra storia. Ed
            è così che da non degni di essere amati possiamo riuscire a vederci come degni di amore,
            capaci di aver fiducia negli altri, diventando così, malgrado tutto, «sicuri guadagnati»
                (earned secure), direbbero gli studiosi
            dell’attaccamento.




Capitolo sesto 

Mal di madre e il paradosso dell’evoluzione 



Ma se è l’amore della mamma – inteso nelle sue caratteristiche di cure continuative e costanti, basate sull’accorrere alle richieste del figlio, sull’incoraggiarlo, sul porsi come la base sicura da cui allontanarsi verso il mondo ma cui tornare in caso di pericolo – la variabile che assicura uno sviluppo ottimale al cucciolo d’uomo, immaturo per così lungo tempo, e se è questa disponibilità a garantire alla madre (come a più riprese abbiamo sottolineato) il suo successo riproduttivo, come può accadere che una donna non sia attenta a quei bisogni che assicurano il benessere psicologico se non addirittura la sopravvivenza del proprio figlio? Come è possibile che le mamme producano un «mal di madre» e che operino contro la loro stessa personale immortalità? Come può un approccio evoluzionistico spiegare questo paradosso? 
Ebbene, l’amore della mamma è suscettibile di continui processi di interazione organismo/ambiente. Infatti, se lo scopo biologico degli individui, e nello specifico delle madri, è il successo riproduttivo, il modo in cui questo può essere raggiunto è caratterizzato da tanta variabilità quanto variabili sono le condizioni che possono assicurarlo. Come abbiamo visto per la compresenza della monogamia e della poligamia, per le forme che assume la gelosia e per tutti gli altri fenomeni che abbiamo esaminato in questo libro, la tendenza ineluttabile a prendersi cura in maniera affettuosa e coinvolgente dei propri figli si declina in forme diverse in funzione di come la filogenesi, l’evoluzione della nostra specie, fa i conti con l’ontogenesi, lo sviluppo dell’individuo, alla stregua di quanto abbiamo sottolineato nel capitolo precedente, ma in funzione essenzialmente dell’ambiente fisico e delle strutture culturali in cui le madri si trovino a vivere. Modalità di cura «vincenti» in alcuni contesti, in grado di assicurare la massima propagazione delle caratteristiche della madre, possono non essere tali in altri. In maniera inconsapevole le madri aggiustano il tiro del loro amore materno e lo adattano alle condizioni fisiche e sociali. 
Il prendersi cura del proprio figlio va considerato, pertanto, ancorato alla «natura», ma non si tratta di un «istinto», se con questo termine si intende una caratteristica stabile dell’organismo, a base genetica, tale da manifestarsi in maniera costante al di là dei profili dell’ambiente in cui l’individuo si trova a vivere. Solo una mala interpretazione di come funziona l’evoluzione biologica fa sì che alcuni utilizzino il termine «istinto» secondo questa accezione. In effetti, le specie animali, e soprattutto i primati, sono in grado di valersi di «strategie condizionali», di varie strategie alternative al fine di raggiungere i loro scopi biologici in funzione di ciò che caratterizza i particolari luoghi in cui si trovino a vivere. Pertanto l’istinto materno esiste ma è assai mutevole nella sua espressione! 
I «desiderata» sociali  



Strategie allevanti non basate sul calore, sull’attenzione pronta e costante ai bisogni del figlio, potrebbero configurarsi come le più adeguate, in alcuni ambienti, per trasmettere i desiderata della cultura e della società di appartenenza, e quindi porsi come risposte finalizzate a far diventare il proprio figlio un adulto adattato ai contesti in cui trascorrerà la sua vita. 
La distribuzione delle modalità di accudimento nelle popolazioni, e i pattern comportamentali che ne derivano fanno ritenere «normali» quelli ricollegabili all’attaccamento sicuro. Non abbiamo forse detto che le persone sicure sono all’incirca il 50% degli individui, mentre quelle evitanti costituiscono il 20 e quelle ambivalenti circa il 15%? Tuttavia, la «sicurezza» è normale solo in quanto statisticamente più ricorrente nell’universo dei gruppi che sono stati studiati, non perché in alcuni paesi specifici non siano più presenti altri assetti mentali, che pur possono essere considerati normali visto che sono i più adeguati alle caratteristiche delle società dove questi emergono. In Germania, per esempio, appare una percentuale particolarmente elevata di bambini evitanti se si confrontano i dati statistici rilevati in altre culture. Questa rilevanza percentuale potrebbe essere ascritta all’importanza data dalle madri tedesche all’obbedienza, al fidarsi di se stessi, all’autonomia precoce e... ai loro conseguenti stili di accudimento, di stampo per lo più distanziante. Attraverso le loro modalità allevanti le donne tedesche puntano a far emergere, nei figli, strutture di personalità che possano meglio corrispondere, per lo meno in gran parte, a ciò che è desiderabile in quel paese: obbedire senza mettere in discussione i comandi, non abbandonarsi alle emozioni, concentrarsi sul benessere economico, essere centrati sulle prestazioni ed essere autosufficienti [Grossmann e Grossmann 1981]. 
In Giappone è stato riscontrato, al contrario, in una percentuale più alta, rispetto a quanto emerge in altri contesti, il pattern ambivalente/invischiato, probabilmente a causa di una forte tendenza da parte delle madri in questo paese ad incoraggiare la dipendenza emotiva del bambino, e ad utilizzare stili d’interazione centrati molto sul contatto fisico e sull’evitamento della separazione e allo stesso tempo su una minore costanza nelle risposte alle richieste di conforto [Miyake, Chen e Campos 1985]. La fedeltà alla madre, che mantiene un posto privilegiato ed esclusivo per tutta la vita, la fedeltà all’imperatore e al proprio paese, il senso della famiglia sono i valori che, se rispettati, rendono un individuo ben adattato a quel tipo di società. 
Il pattern ambivalente/invischiato appare come prevalente anche in Israele, forse per le pratiche di allevamento basate sul dormire in Kibbutz e su un maternage multiplo, così che facilmente i piccoli ricevono risposte ritardate e inconsistenti ai loro segnali di disagio [Sagi et al. 1994]; o forse anche a causa di uno stile di accudimento tipico delle madri ebree, che puntano alla centralità della figura materna nella vita degli individui. 
Ricordate Prime, il film di Ben Younger, uscito nel 2005, con Meryl Streep e Uma Thurman? È tutto giocato sullo stereotipo della yiddishe mame. Meryl Streep è una psicoanalista newyorkese ebrea che scopre, attraverso il racconto di una sua paziente, una giovane donna che lei ha in analisi, che l’innamorato di cui questa parla è il proprio figlio. Da una serie di dialoghi esilaranti emerge che lei, ebrea osservante, non gli permetterebbe mai di legarsi ad una donna non ebrea, e forse a nessuna donna in generale. «Non vorrai mica sposare una shiksa?»; «Se mi vuoi vedere morta sposa pure una ragazza non ebrea», dice a più riprese al figlio al quale è legata da un rapporto morboso ed invischiante, che la porta a continui tentativi di manipolarlo per indurlo a fare quello che lei vuole: «In un matrimonio le occasioni di litigio sono talmente tante che aggiungere la religione sarebbe un rischio eccessivo», chiosa. Il figlio, da parte sua, è ancora talmente «figlio» da trovare strana e inaccettabile qualsiasi cosa che non sia «accreditata» dalla madre: perfino pulirsi le orecchie con i bastoncini, come gli propone la sua amante, si configura quale problema in quanto «pratica igienica» non condivisa dalla sua famiglia di origine e dalla sua genitrice. 
E in Italia? Cosa accade nel paese che stereotipicamente ha sempre dimostrato di essere regolato dal trionfo della «mamma»? Ebbene, da noi, alla stregua di quanto accade in molte altre culture occidentali, si vanno diffondendo una diminuzione dei legami di attaccamento sicuri e uno spostamento verso l’evitamento, ovvero sembrerebbero aumentare i pattern evitanti/distanzianti a scapito non solo di quelli sicuri, ma anche di quelli ambivalenti/invischiati, presumibilmente per un maggior impegno delle madri nel mondo del lavoro e, quindi, per una loro minore presenza accanto ai figli, nonché per una minore disponibilità a soddisfarne i bisogni di conforto. Le madri, in maniera inconsapevole, sembrano trovare, o si sentono costrette a trovare, più appropriato allevare figli capaci di controllare le reazioni emotive, e in grado di focalizzarsi sulle prestazioni, in linea con le nuove richieste culturali che prevedono che si debba affrontare presto e da soli la propria vita. Il modello narrato dalla canzone 
Mamma son tanto felice 
perché ritorno da te. 
La mia canzone ti dice 
ch’è il più bel giorno per me! 
Mamma son tanto felice... 
Viver lontano perché? 
Mamma, solo per te la mia canzone vola, 
mamma, sarai con me, tu non sarai più sola! 
Quanto ti voglio bene! 
Queste parole d’amore che ti sospira il mio cuore 
forse non s’usano più, 
mamma! 
Ma la canzone mia più bella sei tu! 
Sei tu la vita 
e per la vita non ti lascio mai più! 


che a lungo ha marcato il «mammismo» italiano, e che a lungo ha fatto credere che nel nostro paese «l’amore della mamma» avesse caratteristiche di base di invischiamento e iperprotettività, sta lasciando spazio, quindi, a modalità accudenti basate sulla freddezza, sul non accorrere al pianto di paura del proprio piccolo, sulla tendenza a spingere i figli verso una precoce autonomia e verso la competizione. E non a caso in un recente spot pubblicitario (la spia dei tempi) una ragazza adolescente mostra alla madre un piccolo tatuaggio; la mamma si scopre la schiena e le fa vedere che anche lei ne ha uno però grande il doppio e… a colori! Insomma, la madre si mette in competizione su tendenze che sono per lo più giovanili, vuole l’ultima parola e vuole vincere. 
In Italia, pertanto, vanno aumentando le giovani madri che, da quanto risulta dai nostri studi, alla domanda: «Mi può indicare tre desideri per il futuro di suo figlio?» rispondono, come si riscontra in chi ha assetti mentali di tipo evitante/distanziante: «Vorrei che da grande avesse un buon lavoro, che si realizzasse in quello che sa fare, che fosse forte». Le madri sicure, invece, rispondono: «Vorrei che da adulto fosse felice, che avesse una famiglia sua e dei figli, che realizzasse i suoi desideri», mentre le madri ambivalenti/invischiate dichiarano: «Tre desideri per quando sarà grande? Non so. Che non si allontani troppo, che non si dimentichi della sua mamma, che sia in buona salute e non si metta in situazioni di rischio!». Ed entrambe queste due tipologie vanno riducendosi in quanto a numerosità! 

Quando l’attaccamento sicuro non è ottimale 



Ma come sono emersi nella filogenesi certi desiderata sociali piuttosto che altri, così da spingere a mettere in atto stili di accudimento specifici? Ancora una volta è la selezione naturale, «l’idea pericolosa di Darwin», a darne conto. 
Il peso degli ambienti di vita. Ambienti con un eccesso di pericoli sia fisici sia sociali, con un sovrannumero di conspecifici inaffidabili, o a rischio di catastrofi naturali (come forse era il Giappone) potrebbero aver portato al selezionarsi, nelle madri, di una predisposizione ad essere distratte, e quindi imprevedibili, per ciò che concerne i bisogni dei figli, in quanto prese dal tentare di prevedere i disastri per farvi fronte, ma allo stesso tempo inclini a cercare di mantenere la prole il più possibile vicina [Hinde 1995]. Diventa comprensibile che in questo contesto sia emersa una progenie pronta a sua volta a controllare in prima persona l’ambiente sociale, ipersensibile ai segnali di pericolo, sospettosa e incline a chiedere aiuto al minimo indicatore di allarme, poco propensa ad allontanarsi dal nucleo familiare e, proprio sulla base di queste caratteristiche, più capace di sopravvivere e di arrivare all’età giusta per riprodursi a sua volta (è il caso degli stili di attaccamento ambivalenti/invischiati). Questi contesti potrebbero, in altri termini, aver reso «desiderabile» utilizzare forme di accudimento basate sull’intrusività, sul controllo, sull’iperprotezione e reso auspicabile produrre individui con certe caratteristiche. 
Ridurre l’inclinazione all’esplorazione e mantenere i figli il più possibile accanto a sé potrebbero essere tendenze evolutesi al fine di promuovere il successo riproduttivo delle madri anche in via indiretta: rendere i figli ansiosi e dipendenti, mantenerli «nel nido» potrebbe aver contribuito a farli diventare disponibili a prendersi cura della progenie dei fratelli e dei parenti, aumentando in questo modo il successo riproduttivo delle madri visto che con i consanguinei si condivide parte dei geni [Simpson e Belsky 2010]. 
Doversi concentrare sulla carenza di risorse propria di alcuni contesti di vita, sulle difficoltà di ambienti specifici, potrebbe allo stesso modo aver portato, già all’origine della nostra specie, alla messa in atto, da parte di alcune madri, di modalità accudenti basate sull’esigere una precoce autonomia: in questo modo i piccoli potevano diventare adolescenti e poi adulti concentrati sulle prestazioni e sulla competitività, con un bisogno minore di instaurare relazioni affettive e quindi più in grado di affrontare contesti pieni di incognite «economiche» (è il caso degli attaccamenti evitanti/distanzianti). In questi luoghi essere autonomi e autosufficienti costituiva la carta vincente per sopravvivere al meglio, così da arrivare all’età per divenire genitore ed avere progenie. I «desiderata sociali» favorivano, pertanto, stili di accudimento basati sulla freddezza e sullo scoraggiamento del contatto fisico. 
Avere figli che privilegiavano la promiscuità sessuale, magari già in età precoce, a scapito dei legami affettivi – strategia che è stata riscontrata negli assetti mentali evitanti/distanzianti [Schmidt 2005] –, potrebbe, inoltre, aver favorito il successo riproduttivo delle madri che «inducevano» questi assetti: lì dove le risorse erano scarse era più vantaggioso avere figli inclini a riprodursi molto e possibilmente presto, visto che era difficile che potessero diventare genitori «attenti» ai bisogni dei loro piccoli. Facendo molti figli avrebbero potuto puntare alla possibilità che qualcuno si sarebbe sviluppato al meglio. Una scelta, quindi, di quantità là dove la qualità non era garantita. 
L’attaccamento sicuro, le modalità di accudimento che producono individui sicuri, quindi, non necessariamente sono da considerarsi ideali. Logiche darwiniane fanno ritenere in alcuni casi accettabili quegli stili allevanti che in ambienti specifici fanno sì che i figli possano divenire insicuri nei loro assetti mentali e così contribuire al successo riproduttivo dei genitori [Hinde 1989]. 
L’«inclusive fitness» delle madri insicure e il potere dei copioni. Ein-Dor e colleghi [2010] hanno avanzato un’altra ipotesi per spiegare il mantenimento e il persistere, nel lungo processo dell’evoluzione, di modelli mentali dell’attaccamento disfunzionali. Secondo questi studiosi tutti e tre i pattern dell’attaccamento, e quindi non solo quello sicuro, potrebbero aver contribuito al successo riproduttivo degli individui in quanto, se presenti tutti e tre in qualsivoglia ambiente, potrebbero aver assicurato il benessere del gruppo di appartenenza e quindi il proprio, a seconda delle circostanze che si fossero venute a creare di volta in volta. Invocano, in pratica, il principio dell’inclusive fitness, il principio che porta a considerare il successo riproduttivo in termini globali, fondato non solo sui propri esiti riproduttivi individuali ma anche su quelli della totalità dei parenti. Ai primordi della specie i gruppi sociali erano, infatti, costituiti essenzialmente da consanguinei; favorire il gruppo significava aumentare la probabilità che i propri caratteri si diffondessero, visto che con un qualsiasi parente si condivide parte dei propri geni. Vediamo come. 
Le rappresentazioni interne di come si è e dell’affidabilità degli altri vanno a confluire in veri e propri copioni, delle mappe del mondo che indirizzano le proprie reazioni e i propri comportamenti. Le persone sicure si aspettano, come abbiamo visto, che gli altri siano affidabili, fanno previsioni attendibili sulle proprie capacità di affrontare le difficoltà; sono pertanto regolate da mappe che consentono loro di essere flessibili, di saper negoziare i termini dei conflitti, di organizzare con calma le risposte ai pericoli. Possono, pertanto, contribuire al benessere del gruppo a seguito della loro capacità di coordinare i comportamenti di aiuto, di essere sensibili, ovvero di capire i segnali di richiesta degli altri, di essere leader efficienti in caso emerga una minaccia o una sfida da affrontare. 
Il pattern evitante/distanziante porta, invece, a non fidarsi degli altri, a contare solo su di sé, e ad essere regolati da un copione che porta, in caso di pericolo, a preoccuparsi solo di se stessi, e a mostrare agli altri la propria autonomia e forza. Ebbene, gli individui evitanti potrebbero essere stati ed essere vantaggiosi per un gruppo, in certe condizioni di un possibile danno nell’immediato, proprio per gli schemi del sé da cui sono regolati: chi è pronto a risposte rapide e indipendenti ai segnali di minaccia, risposte che si configurino in termini di attacco immediato o di fuga immediata (quelle che vengono dette rapid fight-flight reactions), può indicare ai conspecifici le vie più efficienti di salvezza, senza perdere tempo in pianificazioni inutili. 
L’assetto mentale insicuro ambivalente/invischiato, fondato sul sentirsi indifesi, sull’essere ipersensibili e in un continuo stato di vigilanza su possibili catastrofi porta a «reazioni da sentinella» (gli studiosi ne parlano proprio in termini di sentinel reactions), visto che questa rappresentazione mentale include l’inaffidabilità degli altri e la necessità di doversi difendere esagerando le richieste di aiuto. Ma proprio queste reazioni avrebbero potuto, in effetti, essere di grande utilità e far aumentare le probabilità di sopravvivenza dei membri del gruppo in quanto, in particolari situazioni, potrebbero mettere in allerta gli altri sulla necessità di proteggersi e di fuggire. 
Sulla basi di queste considerazioni si può argomentare, pertanto, che anche le madri avrebbero avuto una loro inclusive fitness attraverso quella dei figli, sia sicuri sia insicuri. L’evoluzione potrebbe, quindi, aver generato la tendenza, nelle madri, a far emergere, nei figli, pattern di attaccamento differenziati, sia pure con una distribuzione standard che prevede una maggioranza di «copioni sicuri», così che, a seconda delle situazioni specifiche di pericolo che si venivano a creare di volta in volta all’interno dello stesso ambiente, la risposta dell’uno o dell’altro avrebbe salvato il gruppo e avrebbe garantito loro la massima propagazione delle proprie caratteristiche. 

Il perché evoluzionistico del comportarsi come la propria mamma 



Ma perché è così universalmente riscontrabile la tendenza a replicare gli stili di accudimento dei genitori anche quando questi sono palesemente poco «raccomandabili»? E perché si finisce con il comportarsi esattamente come facevano la propria madre o il proprio padre? 
Se partiamo dall’assunto che nell’ambiente di adattamento evoluzionistico le condizioni di vita si mantenevano abbastanza stabili, possiamo ipotizzare che comportarsi nei contesti sociali nello stesso modo in cui si comportavano le figure allevanti era adattativo, ovvero contribuiva grandemente alla sopravvivenza e al successo riproduttivo di chi si comportava in questo modo, visto che gli stili genitoriali erano quelli più adeguati a quei contesti. 
Utilizzare certe modalità di caregiving, e mantenere lo stesso stile dei genitori, in condizioni che non abbiano più quelle caratteristiche estreme per le quali un certo modo di affrontare il mondo si è selezionato, può, tuttavia, essere considerato il risultato di un’inerzia evoluzionistica. E come accade per altre predisposizioni, tendenze che avevano un senso nel nostro passato ancestrale possono rivelarsi dannose per chi le mette in atto in condizioni ambientali mutate. Questo non esclude che certe modalità genitoriali siano, in effetti, tuttora adeguate in quanto riflettono i dettami delle società. Ma l’enfasi sul relativismo culturale, e sull’adattatività di pratiche allevanti che portano i figli a divenire insicuri, non esclude che un adattamento ontogenetico ottimale si verifichi solo dove la figura di accudimento principale accetti e soddisfi per lo meno i bisogni di base di protezione. Pertanto, alcuni aspetti della relazione genitore-figlio sono imprescindibili ed esistono dei limiti oltre i quali è dubbio che si possa avere un buon funzionamento dell’essere umano [Bretherton 1985]. È per lo più la sicurezza a consentire di essere flessibili e quindi in grado di adattarsi ad un ampio range di circostanze ambientali. 
Non a caso da una ricerca cross-culturale, condotta da Rohner [1975] su 101 comunità sociali diverse, emerge che in tutte le società in cui le madri tendono ad accettare i bisogni affettivi dei figli, gli individui sono più sicuri, più socievoli, più flessibili e, per l’appunto, maggiormente in grado di risolvere i conflitti tramite la negoziazione. Nei gruppi in cui i bisogni primari di conforto vengono rifiutati, i bambini diventano individui non responsivi da un punto di vista affettivo, più dipendenti, meno stabili emotivamente, poco inclini a relazioni affettive, tendenti ad essere ostili e competitivi e a risolvere i dissidi con l’aggressione. In società di questo tipo gli adulti sono, inoltre, meno propensi a manifestare empatia nei confronti di coloro che sono in condizioni di bisogno e hanno livelli di autostima più bassi.  
Il comportamento imprevedibile o di rifiuto delle madri, risultato di situazioni sociali ed economiche difficili, può portare, ai giorni nostri, all’emergere di competitività, di comportamenti aggressivi, di reazioni impulsive nei figli tali da dar luogo ad una vera e propria patologia dei sistemi sociali. I figli, infatti, diventano adulti che a loro volta fanno i genitori nello stesso modo, così che dialetticamente si ha un perpetuarsi di strutture sociali caratterizzate dalla violenza e dalla competizione estrema. 

La nostra storia e il calcolo costi/benefici 



Alcune modalità genitoriali dagli esiti devastanti e distruttivi potrebbero, d’altro canto, essere, da un punto di vista evoluzionistico, la risposta più idonea a far sì che i costi derivanti dal prendersi cura della prole trovino un equilibrio con i benefici risultanti dalla possibilità che attraverso essa le proprie caratteristiche si diffondano. L’indifferenza nei riguardi dei propri figli, che ha caratterizzato la maternità fino ad epoca relativamente recente (più o meno al Cinquecento in alcuni paesi, e alla fine del Seicento in altri), può essere ricondotta al dato che la mortalità infantile era elevata e le madri (e anche i padri, presumibilmente) non investivano affettivamente nei figli. Il costo del prendersene cura, infatti, non era compensato, come abbiamo visto nel primo capitolo, dalla probabilità che essi vivessero e riuscissero, pertanto, a propagare i caratteri dei genitori. Peraltro, i piccoli morivano non solo per le scarse condizioni igieniche e le malattie ma proprio per la durezza con cui venivano trattati dalle loro madri. Quello che Ariès [1968] chiama il «sentimento dell’infanzia» emerge nei ceti elevati a partire dal Seicento, ovvero quando le condizioni igieniche migliorano e la mortalità infantile diminuisce, tanto che si può ricorrere addirittura al controllo volontario delle nascite: rapporto pari tra costi e benefici. E la pratica del baliatico, che ha caratterizzato il comportamento di cura fino alla metà del Settecento delle famiglie altolocate, e che è rimasta in vigore fino alla metà dell’Ottocento anche in Italia tra le famiglie artigiane e operaie [Barbagli 2000], più che una dimostrazione di indifferenza nei riguardi dei figli, e quindi di un’assenza dell’inclinazione naturale ad amarli, può essere considerata un modo per dedicare affetto e tempo almeno a quelli più grandi, quelli che erano sopravvissuti, visto il susseguirsi di gravidanze, di aborti e di parti che contrassegnavano la vita delle donne, le quali, nel caso appartenessero a classi svantaggiate, dovevano dedicarsi anche al lavoro al di fuori della famiglia. La rinuncia all’allattamento al seno aveva, peraltro, la funzione di rendere labile l’attaccamento a figli che potevano morire e che quindi avrebbero richiesto un costo non compensato da alcun beneficio biologico. 
A partire dalla seconda metà del Settecento, le modalità educative diventano, anche se non sempre, meno repressive e autoritarie [Zanatta 2011]. Non a caso. La riduzione massiccia della mortalità infantile e il controllo delle nascite portano infatti ad una diminuzione del numero dei figli. Questa, tuttavia, non è ancora tale da rendere vantaggioso da un punto di vista biologico prendersene cura, così che i comportamenti allevanti oscillano tra due polarità, repressiva da un lato e più affettiva/permissiva dall’altro, in funzione dell’intreccio tra classe sociale e contesto storico: nel Settecento, nelle classi agiate è il permissivismo la modalità più frequente, mentre nelle campagne dove, come spesso è accaduto fino ad epoca recente, le donne generavano in media tra sette e dieci figli, molti dei quali morivano già alla nascita, le madri erano molto controllanti e repressive. E tuttora le due polarità caratterizzano gli stili educativi delle classi agiate versus quelle svantaggiate... in linea con i diktat evoluzionistici che trovano riscontro anche negli altri primati. 
I babbuini africani studiati da Jeanne Altmann [1980], per esempio, mettono in atto, in linea con le strategie spesso inconsapevoli che guidano i genitori dei primati umani, stili di allevamento differenziati in funzione del contesto sociale in cui vivono e della posizione che occupano nelle gerarchie di rango del loro gruppo di appartenenza. Uno stile estremamente autoritario è adottato dalle madri babbuino che occupano il gradino più basso nella scala gerarchica: esercitano un forte controllo sui movimenti dei figli, ne impediscono l’allontanamento eccessivo anche con strattoni e urla, cercano di tenerli il più possibile vicino. Queste madri, in quanto ultime nelle gerarchie che marcano la dominanza, non possono contare sulla protezione dei maschi alfa, e comunque non possono usufruire di alleati forti. Con il loro stile direttivo e duro proteggono in prima persona i piccoli dall’attacco dei predatori e dagli altri membri del gruppo: assicurano, così, ai loro figli la sopravvivenza (e, quindi, a lungo termine garantiscono a se stesse successo riproduttivo). Le madri che occupano i gradini più alti nella gerarchia della dominanza, invece, fanno ricorso ad uno stile permissivo e laissez-faire. Esse, infatti, in virtù della loro appartenenza ad una «classe sociale elevata», possono contare sull’aiuto dei maschi di pari rango, nel caso il loro piccolo si allontani troppo. Si possono, pertanto, «permettere» uno stile che comunque le garantisce nel loro bisogno inconsapevole di portare il figlio all’età di riprodursi. 
  
L’Ottocento e l’amore materno. Nell’Ottocento emerge dapprima, ovunque, un modello educativo più autoritario, forse per una percezione più forte delle difficoltà insite nelle condizioni imperanti di vita, mentre alla fine del secolo esplode l’amore materno così come viene concettualizzato tuttora. Viste le nuove condizioni igieniche, viene praticato il controllo delle nascite che fa produrre pochi figli ma sani e in grado di sopravvivere. I compiti tra madre e padre sono chiaramente divisi, le caratteristiche della specie biparentale trovano la loro attuazione. «A fine Ottocento, la madre casalinga e specializzata nella cura dei figli diventa la regola per le donne delle famiglie borghesi e un’aspirazione (o una necessità) per quelle degli altri ceti sociali» [Zanatta 2011]. Questo non esclude che da allora fino ai giorni nostri l’amore materno non si sia declinato in tutte le forme carenti e distorte che abbiamo esaminato, e che si mantengano tuttora forme di maltrattamento o addirittura di infanticidio, a carico delle madri (ma anche, se non più, dei padri), che pur possono trovare una spiegazione proprio in quel rapporto costi/benefici biologici – calcolato inconsapevolmente dai genitori – che ha caratterizzato lo sviluppo dell’amore materno nella nostra storia. 

Madri che maltrattano, madri che uccidono 



Il maltrattamento è stato oggetto di una vera e propria definizione tassonomica da parte degli studiosi; si parla di 1) violenza fisica, 2) trascuratezza fisica e affettiva, 3) abuso emotivo e psicologico, 4) sfruttamento sessuale [Kempe e Kempe 1980]. La violenza fisica, per esempio, include azioni dannose come picchiare, ustionare, gettare giù da un muro o dalle scale o dalla finestra. I bambini possono essere torturati, rinchiusi, assaliti, privati del sonno, del cibo, del diritto di frequentare la scuola. Il maltrattamento emotivo/affettivo comprende, invece, il dire loro continuamente che non sono buoni, criticarli, imporre regole incoerenti e irrazionali, così da portare ad inevitabili deroghe, cui seguono punizioni per lo più brutali e severe; in alcuni casi il maltrattamento assume forme bizzarre ed umilianti, come costringere il figlio a mangiare nella scodella del cane perché non si è comportato bene a tavola. 
La violenza fisica o affettiva non è correlata con l’attenzione al benessere fisico: bambini che pur ricevono cibo e sono ben nutriti possono essere lasciati per ore nella culla, da soli, senza essere presi in braccio e senza aver nessuno che parli loro e sorrida; in altri casi sono i loro sorrisi, le loro vocalizzazioni e i loro segnali sociali ad essere costantemente ignorati. Se sono più grandi possono essere esposti ad urla o al silenzio assoluto o caricati di responsabilità eccessive come preoccuparsi della salute e del benessere dei genitori. Genitori antisociali e abusanti possono spingere i figli a non stringere amicizie con i coetanei o altri al di fuori della famiglia [Genta e Tartabini 1991]. I bambini possono, perfino, venire uccisi dalle loro madri, o in maniera diretta, o tramite un comportamento materno particolarmente negligente. 
Gli effetti del maltrattamento. Naturalmente le conseguenze di queste forme di «accudimento», dove non si arrivi all’infanticidio, sono fortemente drammatiche sia a breve sia a lungo termine. Già in età infantile emergono modalità incoerenti di relazionarsi agli altri. Con alcuni compagni i piccoli possono mostrare comportamenti palesemente aggressivi o provocatori, mentre con altri non interagire affatto e avere reazioni di paura nei loro confronti [Lyons-Ruth, Alpern e Repacholi 1993] o possono mostrarsi passivi ed isolarsi progressivamente [Jacobvitz e Hazen 2007]. In altri termini, i bambini maltrattati manifestano un livello di competenza sociale molto bassa cui si affiancano mancanza di autostima e un’affettività prevalentemente negativa. Alcuni possono addirittura presentare ritardi nello sviluppo motorio, nel linguaggio e nella crescita, tant’è che è stato ipotizzato che l’abuso sessuale e il maltrattamento infantile influenzino le strutture del cervello e il suo funzionamento neurobiologico e che queste anomalie rimangano anche a distanza di anni [Cicchetti e Curtis 2006]. In particolare, sembra provato che, benché il cervello sia un sistema dinamico che influenza ed è influenzato dalle esperienze per tutto l’arco vitale, il maltrattamento produce in alcuni individui una rapida perdita delle funzioni cognitive a carico dell’ippocampo e una marcata alterazione dei processi di memoria [Cicchetti 2007]. 
Da adulti, coloro che hanno subito maltrattamenti e abusi mantengono un basso livello di autostima, hanno difficoltà ad accettare la propria identità, sono inclini a manifestare dei disturbi dissociativi, ovvero manifestano profonde alterazioni di coscienza, disturbi nella memoria, alterazioni nel senso di identità e nella percezione della realtà: le persone colpite da questi disturbi possono essere incapaci di rievocare eventi importanti della loro esistenza, oppure possono dimenticare per un periodo di tempo la propria identità o arrivare ad assumerne una nuova; possono inoltre allontanarsi dai luoghi dove abitualmente risiedono, senza averne memoria, per un tempo più o meno lungo. 
Il maltrattamento può dar luogo a tendenze depressive, all’inclinazione ad instaurare relazioni aggressive, basate, tuttavia, su una forte imprevedibilità: le persone che sono state maltrattate e/o abusate possono essere a loro volta maltrattanti ed abusanti e allo stesso tempo sottomesse, oppure possono evitare le relazioni e tendere a rimanere isolate. E, soprattutto, diventano genitori maltrattanti e abusanti, ovvero indirizzano ai propri figli le stesse forme di «accudimento» di cui hanno fatto esperienza, all’insegna di quella trasmissione intergenerazionale degli stili parentali di cui abbiamo parlato prima. I genitori maltrattanti, in altri termini, sono stati figli maltrattati. 
La paura irrisolvibile e l’attaccamento disorganizzato. Ancora una volta a mediare il passaggio tra queste forme di accudimento e il modo di relazionarsi con gli altri gli studiosi dell’attaccamento invocano le rappresentazioni mentali di sé e degli altri. Coloro che hanno subito il maltrattamento genitoriale sperimentano la paura costante di un pericolo che proviene dalla stessa persona verso la quale sarebbero spinti a cercare conforto in caso di pericolo. La madre non solo non protegge ma è essa stessa una minaccia. Una vera e propria situazione paradossale che produce una paura irrisolvibile, una paura che non può essere risolta né scappando né avvicinandosi alla persona che dovrebbe proteggere. Di qui l’emergere di rappresentazioni mentali del sé e degli altri multiple, incoerenti; e sono queste a dar conto dell’erraticità e dell’imprevedibilità dei loro comportamenti e della qualità delle loro relazioni. Erraticità e imprevedibilità che fanno definire disorganizzato questo pattern comportamentale. 
L’individuo disorganizzato, sia in età infantile sia in età adulta, è, infatti, guidato da immagini di sé e degli altri caratterizzate contemporaneamente da ostilità e impotenza, in un’alternanza di percezioni che vanno da una visione di sé come minaccioso – tale da incutere paura e che pertanto verrà punito (così da giustificare il maltrattamento da parte della figura genitoriale) – ad una di sé come minacciato, impotente e vulnerabile, costantemente in pericolo, cui si accompagna un modello della propria madre come maltrattante e capace di procurare spavento; simultaneamente vede se stesso come colui che salverà dal pericolo la propria figura di attaccamento, spaventata e maltrattante, terrorizzata da altri [Lyons-Ruth et al. 2005; Main 1995]. E a queste rappresentazioni mentali si accompagna una rappresentazione della realtà esterna come costantemente catastrofica. 
Certo, non tutti gli individui che hanno subito maltrattamenti rimangono irreversibilmente danneggiati, per tutta la vita, da queste esperienze precoci. Alcuni dimostrano di avere una capacità inaspettata di farvi fronte, una resistenza alle avversità, quella che viene detta «resilienza», che consente loro di avere uno sviluppo adeguato. 
Ricordate il Libro della giungla (1894) che ha avuto anche due riduzioni a cartone animato targate Walt Disney nel 1967 e nel 2003? Ebbene, il suo autore, Rudyard Kipling, era nato a Bombay nel 1865 e di lì fu mandato dai suoi genitori in Inghilterra, dove venne allevato, dall’età di sei anni, da un’istitutrice estremamente sadica che gli fece da madre e che lo espose ad ogni sorta di maltrattamento fino a quando le fu portato via, all’età di dodici anni. Eppure Kipling, pur ritenendosi segnato da queste esperienze, riuscì a tramutarle in qualcosa capace di destare interesse e simpatia nei bambini, anche quelli più ribelli. Scrisse romanzi di fama mondiale e nel 1909 conseguì il premio Nobel per la letteratura. 
Anche altri personaggi famosi sono riusciti a sopravvivere apparentemente bene alla loro infanzia difficile e ad avere successo nella vita culturale o sociale, benché il peso di quanto accaduto nella loro infanzia sia, comunque, rintracciabile ad un livello più privato ed intimo. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), per esempio, ebbe da piccolo esperienze traumatiche: la madre morì una settimana dopo averlo dato alla luce e il padre, un uomo violento, lo tenne con sé per dieci anni e poi lo diede in affidamento. Eppure riuscì ad elaborare teorie filosofiche importanti, affermandosi come pensatore di successo, radicale e rivoluzionario. La sua vita di relazione, tuttavia, fu spesso ostacolata dalla sua paranoia, dalla tendenza ad attribuire intenzioni ostili agli altri, e la sua vita affettiva fu caratterizzata dall’aridità e dall’incapacità di capire i bisogni emotivi delle persone che lo circondavano. Ebbe cinque figli da una donna che sposò solo in tarda età ma non riuscì ad essere un «padre», tant’è che li mise tutti e cinque in un ospizio per trovatelli. Il suo comportamento fu aspramente criticato da Voltaire e dai suoi commentatori successivi, anche perché decisamente in disaccordo con le sue teorie sull’educazione. Nell’Emilio o dell’educazione (1762), la possibilità per un giovane di avere uno sviluppo ottimale viene ricondotta al trovare in un adulto autorevole una funzione di guida e di supporto. Il modello di Rousseau prevedeva, infatti, un’educazione preventiva, ovvero che non «inculcasse» la virtù ma che prevenisse il vizio attraverso l’impegno di un adulto/precettore che indicasse la strada migliore e i termini di una vita ideale. Nell’Emilio, Rousseau immagina un giovane ragazzo – Emilio, appunto – guidato da lui stesso nell’acquisizione della virtù, attraverso una vita sana, a contatto con la campagna (il luogo da lui ritenuto più congeniale alla natura umana): insomma immagina la vita che lui aveva così ferocemente negato ai propri figli. 
Mary Wollenstonecraft, la femminista ante litteram, fondatrice del femminismo liberale, che pubblicò nel 1792 la Rivendicazione dei diritti della donna, dando inizio ai movimenti per la liberazione della donna, non riuscì a superare mai il peso di un’infanzia segnata dai pesanti maltrattamenti in famiglia da parte di un padre alcolizzato che picchiava anche la madre, la quale non solo non era in grado di proteggere la figlia ma aveva, per di più, un debole per il primo figlio maschio. La sua vita privata fu caratterizzata da una forte fragilità emotiva, da una dipendenza quasi patologica dagli altri e da una grande vulnerabilità, tant’è che quando il marito l’abbandonò insieme alla figlia di due anni tentò il suicidio.  
Malgrado questi esempi più o meno felici, dagli studi odierni, tuttavia, emerge che nel 76% dei casi subire abusi fisici e altre forme di incuria porta a modelli mentali dell’attaccamento insicuri, e che nell’80% dei bambini maltrattati si può parlare di «attaccamento disorganizzato», il quale, peraltro, emerge anche se la madre non dà percosse ma ha solo subito un suo trauma, nell’immediato o nel suo passato (ha perso un figlio in precedenza, è stata lei stessa abusata o maltrattata da piccola), e pertanto, quando è con il figlio, tende a guardarlo con un’espressione spaventata. Lo spavento della madre spaventa il figlio (queste madri vengono dette «spaventate spaventanti», frightened frightening), tanto da dargli la sensazione di non poter in alcun modo risolvere la sua paura [Lyons-Ruth et al. 2004]. 
Le vittime designate. Ma quali sono i figli che con più probabilità sono sottoposti a lesioni fisiche e psicologiche a volte fino a procurarne la morte? Ebbene, dai dati emerge che si tratta molto spesso di figli che già alla nascita si palesano come «poco produttivi», per ciò che concerne la possibilità per le madri (e per i padri) di avere successo riproduttivo. Come abbiamo visto nel primo capitolo, già il sesso del bambino influenza forme di accudimento specifiche da parte della madre, così che le figlie femmine – che in virtù delle loro caratteristiche fisiologiche (pochi ovuli, per un tempo limitato dell’esistenza) assicurano alle madri una possibilità minore di lasciare le loro caratteristiche in quanti più individui possibili – ricevono meno cure dei maschi. In alcune culture, come quella cinese, dove dal 1970 è stata introdotta la legge che impone il figlio unico, le femmine vengono abbandonate dopo la nascita o uccise; le madri, se all’ecografia risulta un feto di sesso femminile, fanno in modo di abortire. In apparenza questa pratica sembra essere riconducibile al dato che le donne sono meno adatte ai lavori agricoli; di fatto essa permane anche nelle città industrializzate così che è facile ricondurla ad una motivazione di base di tipo evoluzionistico. Il divario tra i sessi, quale conseguenza di questa politica, è, peraltro, talmente vistoso che le autorità stanno studiando dei correttivi, come vietare le ecografie per evitare gli aborti al femminile, che però hanno fatto solo incrementare gli infanticidi ai danni delle bambine. Nel 2000 il rapporto numerico tra i sessi era di 120 maschi per 100 femmine, e in alcune regioni meridionali si arrivava a 130 ragazzi su 100 ragazze. 
Bambini a rischio di maltrattamento sono poi quelli che nascono prematuri, con un peso molto inferiore alla norma, gravemente ammalati, con problemi neurologici. L’essere non perfettamente sano alla nascita e la possibilità di una morte precoce possono deludere le aspettative della madre e scoraggiare l’investimento parentale che, a livello inconscio, viene vissuto come troppo costoso rispetto al rischio della perdita. L’impossibilità di mantenere il contatto nel primissimo periodo postnatale, a causa della necessità di ricorrere all’incubatrice, diventa la variabile che porta al distacco emotivo e rende difficile la formazione del legame di attaccamento. Non abbiamo, forse, visto, con gli esperimenti di Harlow, riportati nel secondo capitolo, che è il contatto precoce il vero artefice di quello specifico rapporto affettivo ed intenso che lega la madre al suo bambino e il bambino alla madre? E come sia il coadattamento in fase neonatale tra le prime risposte del piccolo e quelle della madre a far sì che il legame si formi e si mantenga nel tempo? 
Un certo numero di prematuri ritorna in ospedale dopo un periodo passato a casa anche se non ha malattie organiche proprio a causa dell’inadeguatezza dei genitori a prendersene cura, in quanto troppo apprensivi all’idea che il loro bambino possa morire [Klaus e Kennell 1970]. Ricordate il sottile incubo dell’attesa di una notizia che potrebbe non essere positiva nel film Lo spazio bianco di Francesca Comencini, tratto dal romanzo omonimo di Valeria Perrella? Maria, la protagonista, partorisce una bambina prematura, la quale viene tenuta in incubatrice per tre mesi e lei, da ragazza madre, sola, si deve confrontare con il vuoto degli affetti e la mancanza di una rete familiare che possa sostenerla. 
Peraltro un neonato immaturo, o sottopeso o con altri tipi di disturbi, può avere delle difficoltà ad addormentarsi, non rispettare i normali ritmi sonno-veglia, rifiutare il cibo, piangere eccessivamente. Per tali motivi, questi bambini vengono spesso considerati, dalle loro madri, difficili, irritabili, testardi, imprevedibili, insopportabili, così da innescare un corto circuito interattivo, in una spirale che porta alla violenza: quando il piccolo comincia a piangere, la madre potrebbe non accorrere subito al pianto perché presa dal suo trauma; il piccolo a questo punto piangerà più frequentemente e più a lungo, e la madre cercando, esasperata, di porre fine al pianto e non riuscendovi potrebbe divenire progressivamente sempre più dura e ostile, fino a tramutare il suo intervento in una vera e propria forma di maltrattamento. 
A rischio di maltrattamento o vittime di infanticidio sono, poi, i bambini che presentano handicap fisici alla nascita, che abbiano una qualche deformità e malformazione fisica, e che pertanto vengono percepiti come portatori o propagatori di caratteristiche genetiche alterate. L’avere una testa troppo grande o il percepirla come tale, o una qualche altra anomalia fisica hanno scatenato, anche di recente, la furia omicida di madri che hanno massacrato il figlio con un oggetto contundente o che l’hanno fatto annegare. 
La stessa logica filogenetica fa sì che in alcune tribù dell’Africa, se nascono due gemelli, uno viene ucciso. Dove le risorse sono scarse si tiene implicitamente conto, infatti, di come per una madre sia troppo costoso allattare e crescere due figli in contemporanea e il parto gemellare viene considerato un’anomalia. Di norma la madre elimina il bambino più debole, o quello dei due che è deforme o, nel caso si tratti di piccoli di sesso diverso, sarà la femmina la vittima designata. 
Alti costi psicologici ed economici vengono attribuiti ai figli indesiderati, a quelli che somigliano ad un marito odiato o ad un qualche parente inviso, ai figli non biologici (lo abbiamo visto nel paragrafo dedicato all’incertezza di paternità e infanticidio nel terzo capitolo). E lì dove il figlio sia l’esito di una gravidanza non voluta, di una violenza sessuale, e dove vi sia una ragazza madre che si ritrovi a vivere in contesti in cui una prole illegittima non sia accettata, che non abbia sufficienti risorse economiche, è molto probabile che venga perpetrato l’infanticidio, sia per il calcolo costi/ benefici, cui abbiamo più volte fatto riferimento, sia perché eliminare un figlio che non si può allevare lascia aperta la possibilità di procreare una volta raggiunte condizioni di vita migliori e più idonee alla possibilità di garantirsi la propagazione del patrimonio genetico. 
Le variabili ambientali e i problemi della madre. Certo non tutte le mamme di bambini nati pretermine reagiscono con il distacco e il maltrattamento; allo stesso modo, non sempre le caratteristiche infantili che abbiamo indicato come fattori di rischio portano necessariamente a comportamenti materni lesivi per la salute psicologica e fisica del bambino. Il maltrattamento, l’infanticidio sono, in effetti, l’esito di un intreccio multifattoriale, di un insieme di variabili che, nella loro sinergia, vanno a contribuire alla complessità di questi fenomeni. Eppure anche i molteplici fattori di rischio che sottostanno alla violenza delle madri nei confronti dei figli trovano una loro interpretazione di tipo evoluzionistico. 
A trasformare l’amore materno in furia omicida o in violenza sono, spesso, uno status socioeconomico basso, le dimensioni della famiglia, l’essere un genitore solo, il vivere in contesti di isolamento, sia come diade madre-figlio sia come nucleo familiare; il rischio, in verità, è in tutte quelle condizioni che rendono insufficienti e precarie le risorse parentali necessarie a prendersi cura e ad investire affettivamente nei propri figli e che fanno eccedere i costi rispetto ai benefici biologici: negli Stati Uniti, nel Regno Unito, nella Nuova Zelanda, per esempio, i genitori violenti che utilizzano scontri fisici e punizioni verbali sono riscontrabili essenzialmente nelle famiglie con quattro o più figli, per lo più povere, sia bianche sia nere, che vivono emarginate ed isolate, senza contare che nelle classi svantaggiate bianche metà delle madri sono nubili o divorziate, mentre in quelle nere le madri single, spesso adolescenti, arrivano addirittura a due terzi. Non a caso il pattern disorganizzato è presente nel 14% dei bambini che appartengono a famiglie di status socioeconomico medio ma nel 24% dei soggetti appartenenti a campioni a basso reddito [van IJzendoorn, Schuengel e Bakermans-Kranenburg 1999]. 
Naturalmente è possibile rintracciare nelle madri variabili più «personali», in particolar modo per ciò che concerne l’uccisione del proprio figlio: il desiderio di vendicarsi del proprio compagno, così che la donna uccide per far soffrire il padre del piccolo, in linea con quella che viene definita la «sindrome di Medea», ad evocare la protagonista della tragedia greca di Euripide, rappresentata ad Atene nel 431 a.C., la quale uccide i figli avuti da Giasone nel momento in cui apprende che lui sta per sposare Glauce e si accinge a portarle via la progenie; la tendenza a vedere nel figlio una sorta di capro espiatorio di tutte le loro frustrazioni, così che il bambino è visto come la causa unica della rovina della loro esistenza, all’interno, in alcuni casi, di una patologia di tipo schizofrenico, che può portare a considerare il figlio come un persecutore; la tendenza a negare la gravidanza, così che il neonato viene ucciso subito dopo il parto; l’esplodere di disturbi mentali quali la depressione, così che queste donne desiderano uccidersi e uccidono il figlio perché pensano che portarlo con sé nella morte sia l’unico modo per salvarlo, o per non farlo soffrire (spesso all’insegna di un disturbo paranoideo che porta a credere che uccidere il figlio sia l’unico modo per salvarlo da forze persecutorie e maligne). Spesso si tratta di madri che riproducono sul figlio le violenze subite da piccole, che avevano a loro volta madri che le minacciavano di abbandonarle, che le trattavano come oggetti e che ne facevano le vittime di abusi sessuali e psicologici anche da parte di altri. 
Eppure, a leggere i casi dei crimini commessi dalle madri assassine emerge quasi sempre che queste motivazioni patologiche individuali esplodono all’interno del degrado sociale, in casi di solitudine, isolamento, difficoltà economiche, abbandono affettivo. 
A rendere precario l’amore materno possono contribuire anche eventuali malattie della madre durante la gestazione, un travaglio o un parto molto difficile e tutte quelle condizioni che se non compensate da una rete di legami familiari o da un buon legame di coppia rendono una donna fragile, ansiosa e depressa. La mancanza di legami affettivi potrebbe anche dar conto del crollo dei meccanismi di difesa e dell’emergere di quelle forme più propriamente collegate a patologie mentali di cui dicevamo, così che ne deriva una difficoltà ad essere sensibile e responsiva alle richieste di un figlio, con una conseguente inclinazione al rifiuto della propria prole. 
L’investimento parentale da parte delle madri, che pure ha una sua base innata, si manifesta con difficoltà o non si manifesta, in altri termini, in tutte quelle condizioni che non sono in accordo con il nostro ambiente di adattamento evoluzionistico, nel quale l’allevamento dei figli non era un fatto privato, diadico, ma avveniva in contesti allargati, caratterizzati dalla presenza di madri, padri, figli di varie età, zii, cugini, insomma all’interno di gruppi sociali articolati. La famiglia nucleare, che caratterizza le nostre società occidentali, può essere considerata una trasformazione storica del tutto «innaturale» e come tale costituire un fattore di rischio per il rifiuto dei propri figli. Non a caso dai dati criminologici emerge una tipologia precisa per ciò che concerne le madri assassine: si tratta di donne povere, per lo più nubili o separate, spesso ragazze madri emarginate dalla società, non scolarizzate, appartenenti a classi sociali svantaggiate e con scarse opportunità socioeconomiche [Di Bello e Meringolo 1997]. 
Peraltro, l’incapacità patologica di rispondere in maniera sintonica ai bisogni del figlio e la tendenza pervasiva a cercare di soddisfare le proprie necessità senza curarsi del proprio bambino, che si riscontrano nelle madri maltrattanti, sono per lo più l’esito, cui accennavamo, di esperienze analoghe vissute con le proprie madri, così che vengono compulsivamente indirizzati ai propri piccoli quei comportamenti di rifiuto e di violenza esperiti in età precoce. Vissute nella minaccia, nella paura di essere abbandonate o di venire percosse dai propri genitori, queste madri vivono nell’angoscia di essere lasciate dal proprio compagno e/o dal figlio stesso, e attribuiscono al figlio le stesse connotazioni di minaccia che caratterizzavano la madre, alla luce di una trasmissione intergenerazionale di stili di accudimento che è mediata da quelle rappresentazioni molteplici e incompatibili del sé e degli altri cui abbiamo fatto riferimento in precedenza. Il figlio può essere visto come costituzionalmente cattivo e malvagio e quindi meritevole di punizioni, oppure può venire considerato un piccolo adulto e quindi trattato con durezza e picchiato quando piange. Il pianto invece di essere interpretato come l’espressione di un bisogno legittimo, o il segnale di un disagio, viene letto come un ordine, una ribellione, un rimprovero all’incompetenza genitoriale, il segnale di un desiderio di allontanarsi. E quindi viene punito. 
La naturalità del maltrattamento infantile. Il maltrattamento e l’infanticidio non sono prerogative della nostra specie. L’amore di madre ha le stesse distorsioni in tutto il mondo animale e a causa delle stesse logiche riproduttive. Analoghe pressioni filogenetiche fanno sì, per esempio, che, tra i cani, le madri arrivino ad uccidere e addirittura a divorare un proprio cucciolo se questi è malato, fenomeno che accade con più frequenza se sono affette da ansia, irritabilità, insicurezza. E anche in questi casi la violenza può essere l’esito di dinamiche plurigenerazionali: le cagne che uccidono i propri piccoli producono figlie che replicano lo stesso comportamento nelle loro cucciolate. Nei gatti la maternità è regolata ugualmente da un rapporto costi/benefici: le femmine che si trovino in difficoltà perché hanno poche risorse alimentari riassorbono il feto o abbandonano i cuccioli, una sorta di disinvestimento riproduttivo che si riscontra essenzialmente nelle femmine giovani le quali decidono, in questo modo, di rinunciare alla riproduzione nell’immediato, in attesa di poter investire al meglio quando le condizioni si dovessero palesare favorevoli. L’aquila reale uccide i figli più deboli anche se non in maniera diretta ma attraverso una strategia basata sull’omissione di soccorso e sull’abbandono: di solito la femmina depone due uova a distanza di qualche giorno; cova subito il primo e tralascia il secondo, così che il primogenito cresce più forte e più sano dell’altro, che nasce più tardi. Il primo piccolo, più forte, immediatamente ruba il cibo a quello più debole e lo butta fuori dal nido, davanti agli occhi indifferenti della madre. Attraverso la sopravvivenza del piccolo più sano l’aquila avrà un maggior successo riproduttivo! Le femmine degli orsi, se generano un solo figlio, lo abbandonano e si riservano così di investire risorse nel momento in cui dovessero partorire una cucciolata numerosa. Nei macachi il maltrattamento nei confronti della prole è abbastanza frequente e si riscontra in quelle madri che si trovino in situazioni di forte stress, che siano in precarie condizioni di salute, che abbiano avuto esperienze precoci analoghe con le proprie madri e che abbiano figli che alla nascita presentino difficoltà o deformità di vario tipo. 
Naturalmente in tutte le specie, inclusa la nostra, non vi è mai un rapporto deterministico tra una variabile e l’altra, così che, date alcune condizioni, non in tutte le madri o i padri emerge la tendenza ad essere maltrattanti o ad uccidere la propria prole. Possiamo, d’altro canto, affermare che, lì ove si palesino, il maltrattamento e l’infanticidio sono l’esito cumulativo dell’intersezione di più fattori sui quali grande peso hanno le pressioni selettive dell’evoluzione biologica.




Capitolo settimo 

Padri darwiniani 



Una specie biparentale 



Nel parlare dell’emergere della monogamia abbiamo sottolineato che, alla stregua di quanto accade anche in altre specie monogamiche, i maschi umani cominciarono, ad un certo punto dell’evoluzione, e nello specifico a partire dal raggiungimento della posizione eretta, ad essere protettivi nei riguardi dei figli. Questa tendenza può essere considerata l’esito del dato che la nostra è una specie biparentale: i nostri piccoli, esattamente come accade tra altri animali, quali gli uccelli, avevano ed hanno bisogno di due genitori per sopravvivere. Non solo. Era necessario, per lo meno nel nostro ambiente di adattamento evoluzionistico, che le cure offerte dal padre e dalla madre fossero diversificate. Tra i volatili le madri covano, i padri volano via dal nido e ritornano portando vermetti utili alla sopravvivenza della femmina e dei piccoli. Tra i primati umani, ai primordi, le madri allattavano, proteggevano, confortavano; i padri procacciavano risorse per la partner e per i figli. 
Certo i pinguini, che pur sono uccelli, sia pur con uno stile di vita acquatico, attuano uno scambio di turni nel loro caregiving: un genitore si occupa della pesca per procurare cibo ai piccoli e l’altro provvede a badare ai cuccioli. Al ritorno dalla pesca i genitori si scambiano i ruoli. Peraltro sono i padri a covare l’uovo per tutti i trentacinque giorni mediamente necessari per arrivare alla schiusa; alle femmine tocca invece il compito di procacciare il cibo. Nella Marcia dei pinguini, il film girato da Luc Jacquet nel 2005, che spero abbiate visto, viene documentata la delicatezza con la quale il papà pinguino tiene l’uovo poggiato sulle zampe, come cerchi di coprirlo con le piume del suo ventre, e come avvolga con il suo corpo il piccolo appena nato per tenerlo al caldo. 
Ma noi non siamo pinguini. I maschi e le femmine della nostra specie hanno caratteristiche anatomiche e fisiologiche diverse, le quali implicano una forza maggiore nei primi e un prolungato stato di debolezza nelle seconde a seguito del parto e dell’allattamento; la nostra specie produce una prole fortemente immatura. Ebbene, proprio da questi dati prende l’avvio, tra i primi uomini, un’organizzazione sociale caratterizzata da una netta divisione del lavoro: come già abbiamo visto gli uomini praticavano, in collaborazione con altri uomini, la caccia a grandi animali; le donne, legate a particolari maschi in rapporti che andavano sempre di più configurandosi come monogamici, erano dedite alla raccolta di cibo di origine vegetale; un tipo di assetto che si fondava su una vita condotta all’interno di gruppi piccoli, analoghi a quelli che si riscontrano tra i moderni cacciatori-raccoglitori. 
All’interno di questa struttura sociale le madri, come già abbiamo detto, si predisponevano a proteggere i piccoli in maniera diretta. I padri si dovevano organizzare per proteggere entrambi in senso più lato. Va da sé che se le madri erano occupate ad allattare, a tenere in braccio i figli, esse potevano solo dedicarsi alla raccolta di vegetali; i padri dovevano provvedere alla difesa e al cibo costituito da carne e quindi da proteine necessarie ad allevare una prole forte. E malgrado nel Paleolitico superiore, nel periodo di Homo sapiens, forse la divisione dei ruoli tra i due sessi non era eccessivamente marcata, a partire dal Neolitico e poi con il passaggio dalle civiltà preistoriche a quelle storiche le differenze tra maschio e femmina nel lavoro e nei ruoli genitoriali divennero macroscopiche [Mueller-Karpe 1984]. In questo percorso la selezione, come dicevamo nel quarto capitolo, progressivamente fece sì che ad avere più progenie, e progenie più sana, fossero i maschi che si allontanavano per la caccia e che poi tornavano a quel piccolo gruppo che si andava strutturando come una famiglia. 
È questo modo di intendere la biparentalità che dà l’avvio, pertanto, a quelle che sono state nei secoli, e sono tuttora, le modalità accudenti più diffuse dei padri: il padre elargisce cure alla coppia madre-bambino, con particolare riferimento alla moglie-madre la quale si prende cura in prima persona del neonato. Non a caso Winnicott affermava: «Se un padre non sa essere la madre di una madre, la madre non può essere la madre di suo figlio»; e Bowlby sosteneva: «Occuparsi dei neonati e di bambini non è un lavoro per una persona singola. Compito primario del padre è fornire il dovuto aiuto psicologico, materiale e affettivo alla madre che si prende cura del piccolo in prima persona e che per questo non può essere stressata». 

Quando è il padre ad avere le doglie 



Naturalmente, come abbiamo a più riprese detto, i padri si prendevano cura e proteggevano quel gruppo costituito dalla donna che ad essi era legata e dai suoi figli se erano certi della loro paternità, fermo restando che la possibilità di avere tanti figli per ogni eventuale copula con altre femmine li predisponeva, in maniera inconsapevole, ad essere meno attenti delle madri, e meno pronti, rispetto alle donne, a mettere in atto quei comportamenti che assicuravano la sopravvivenza dei piccoli. Da antichi rituali quali quello della couvade, tuttora presenti in molte culture cosiddette primitive, si può estrapolare, tuttavia, che fin dall’inizio della nostra storia di primati umani la paternità sia stata considerata dagli uomini un bene prezioso e necessario al benessere della donna e dei figli. 
La «couvade» prenatale. Con quella che viene detta la couvade prenatale, per esempio, che risale ad antiche abitudini medioevali basche e che si ritrovava, tra gli altri, nei clan liguri e delle Asturie, in quelli delle culture megalitiche delle Baleari, tra le tribù preistoriche dell’Europa preromana, e che è ancora riscontrabile in alcune popolazioni della Nuova Guinea e dell’America del Sud, nonché in Europa in alcuni clan tribali come quelli dei Corsi o dei Vaschi, il futuro padre si predisponeva e si predispone a «covare», ovvero manifesta una sorta di «gravidanza simpatetica» – che viene riconosciuta e promossa da tutto il gruppo sociale di appartenenza –, e simula le doglie del parto, nella convinzione che questo tipo di «partecipazione» tolga parte del dolore alla madre. La couvade viene vissuta, infatti, come la fase finale di una gravidanza simbolica e come tale predispone ad un forte coinvolgimento con il proprio figlio al momento della nascita. 
La «couvade» postnatale. Questo coinvolgimento, che diventa un vero e proprio assorbimento e preoccupazione per il neonato, si tramuta poi nella couvade postnatale dalla quale emerge fino a che punto venga ipotizzato ed enfatizzato, in queste culture, il forte legame tra il padre e il neonato: il padre affronta, infatti, una dieta ferrea nella convinzione che le sue restrizioni alimentari possano giovare al figlio e al suo sviluppo. Ma a riprova dell’importanza della certezza di paternità e della fiducia nella fedeltà della donna, la couvade esprime un rapporto tra l’uomo e il suo bambino tanto più stretto quanto più è stretto il rapporto che egli ha con la partner. 
Quando covare è una sindrome. Non a caso sembrerebbe che tuttora, nelle nostre culture, lì dove vi sia una forte identificazione tra il futuro padre e la futura madre ed un forte legame empatico, compaia la couvade, la quale si esprime in una vera e propria sindrome, studiata nei dettagli per la prima volta dallo psichiatra inglese W.H. Trethowan e descritta in un suo scritto nel 1965 intitolato, per l’appunto, The Couvade Syndrome. Il futuro padre può manifestare tutta una serie di sintomi psicosomatici e comportamentali che possono andare dalla perdita dell’appetito all’insonnia, al mal di denti o al mal di testa o alla comparsa di coliche addominali, fino a condividere con la partner nausea e vomito, a indicare come il diventare genitori implichi un processo che dalla sfera mentale si estende a quella fisica. A partire dalla fine del primo trimestre di gravidanza, e a seguire per diverse settimane dopo il parto, si verificherebbero, negli uomini, addirittura dei cambiamenti ormonali e delle alterazioni nei livelli di prolattina, del cortisolo, dell’estradiolo e del testosterone e in alcuni casi si manifestano un ingrossamento dell’addome, simile a quello che si riscontra in una gravidanza di sette mesi, e un aumento di peso anche di 11-14 kg [Storey et al. 2000]. 
Insomma, la gestazione è a carico anche del maschio, come del resto aveva proposto Jacques Demy nel 1973 nel film Niente di grave, suo marito è incinto, con un Marcello Mastroianni che mostrava perplesso alla moglie, Catherine Deneuve, un pancione da gravida, in una serie di gag che illustravano «l’événement le plus important depuis que l’homme a marché sur la lune», come recitava il titolo originale della pellicola. Un vero e proprio engrossment che può essere letto come un potenziale innato che trova poi espressione nel primo contatto con il neonato. 
Del resto in una specie monogamica come quella dei cavallucci marini si verifica per davvero una gravidanza maschile: la femmina depone le uova in una speciale sacca incubatrice nel ventre del maschio, situata vicino all’apertura anale, così che è il maschio ad avere la pancia. Alla schiusa, il maschio espelle i piccoli con delle contrazioni addominali simili al parto. 

Paternità e agricoltura 



La couvade, tuttavia, può avere anche un’altra lettura. Secondo gli antropologi, nelle tribù arcaiche essa avrebbe avuto, in effetti, la funzione di marcare il passaggio, dopo l’emergere dell’agricoltura, dalle società di tipo matriarcale a quelle di tipo patricentrico; si sarebbe trattato di un modo, in altri termini, per minimizzare le differenze sessuali legate alla gravidanza e al parto, ridurre la dominanza e la prevalenza della donna e stabilire il ruolo del padre nella vita del piccolo. Tant’è che la couvade da simbolo di compartecipazione dell’uomo al dolore della donna ha finito con il diventare simbolo dell’autorità patriarcale. Infatti, nella maggior parte delle civiltà, la nostra evoluzione biologica ha fatto sì che l’emergere della paternità, del riconoscimento da parte del maschio del proprio ruolo genitoriale, si tramutasse, a causa della maggior forza degli uomini rispetto alle donne e dell’impossibilità per le donne di avere accesso a nuove conoscenze e alla «cultura» in quanto legate essenzialmente alla cura dei piccoli, nell’affermazione della superiorità del padre rispetto alla madre, la quale venne così ritenuta dotata di minore intelligenza, scarsa creatività e priva di forza di carattere. 
La superiorità del maschio rispetto alla femmina trovava, inoltre, un suo radicamento nell’idea che – a somiglianza di quanto accade per la riproduzione delle piante – la madre fosse solo il «terreno» dentro cui si sviluppava il seme messo dall’uomo e che pertanto il figlio fosse soltanto del padre. Non a caso, verso la fine dell’Ottocento, nei paesi in cui vigeva il divorzio, i figli venivano affidati sempre al padre. D’altro canto, è stato forse proprio nel Neolitico, diecimila anni fa, il passaggio dall’essere primati umani dediti alla caccia e alla raccolta di vegetali all’essere in grado di rendere fertile la terra e di allevare il bestiame a sancire, per assimilazione, la consapevolezza da parte degli uomini del loro essere padri, e del proprio contributo nel dare la vita. 

Il ruolo del padre nella nostra storia 



L’insieme di fattori che abbiamo esaminato finora, per ciò che concerne l’evoluzione biologica dell’uomo e della donna, può dar conto, peraltro, del ruolo che ha avuto il padre nei secoli della nostra storia fino ai giorni nostri, dalla dominanza paterna che ha caratterizzato il modello di famiglia fino agli inizi del Novecento – con il potere assoluto assegnato ad un uomo padre-padrone –, alla fuga dalla paternità che viene lamentata oggi da più parti, fino alle modalità di accudimento dei padri diverse da quelle utilizzate dalle madri lì dove invece i padri partecipano in maniera attiva alla cura dei propri figli. 
Le tendenze a base innata possono, infatti, spiegare il modo diverso di essere genitori, sia da parte delle donne sia da parte degli uomini, se ricordiamo, e lo abbiamo a più riprese sottolineato lungo tutto il volume, che queste predisposizioni si sono declinate in funzione dei vari contesti ambientali. La paternità e i cambiamenti nel modo di essere padre possono trovare una plausibilità se nel concetto di evoluzione inglobiamo i processi di interazione tra organismo e ambiente che abbiamo visto agire per tutti i fenomeni presi in considerazione finora. 
È stato infatti l’intreccio tra natura e cultura che, nella nostra specie, ha in qualche modo «costretto» i padri a esprimere il loro coinvolgimento nei riguardi dei figli in modo diverso da come veniva e viene fatto dalle madri; ha dato agli uomini, inoltre, compiti genitoriali differenti non solo in funzione dei contesti storici e culturali nei quali la paternità si è affermata, ma anche in funzione dell’età dei figli. 

Il padre morale 



Nello specifico, è la divisione del lavoro che fa da sfondo alla biparentalità, a spiegare perché e come la paternità abbia avuto, nel percorso della nostra storia, caratteristiche precipue. Fino alla fine dell’Ottocento chi dava «l’educazione» ai figli, una volta svezzati e ormai in età preadolescenziale o adolescenziale, era il padre, era lui il capofamiglia e il padrone, visto che provvedeva ad assicurare le risorse per sopravvivere (anche se non più attraverso la caccia!). Agli inizi del Novecento il potere era nelle mani degli uomini e quindi dei padri, all’interno della famiglia. Il padre si poneva per il figlio in termini di «figura ideale», dotata di autorevolezza; il suo compito era favorire l’acquisizione del senso morale e il passaggio dall’infanzia alla vita adulta. Non a caso Freud pone il padre al centro dello sviluppo psicologico; sono i divieti del padre e l’Io ideale che da questi viene proposto ad essere interiorizzati, a livello inconscio, nel Super-Io. Così che è il padre ad essere concettualizzato come colui che controlla i comportamenti e indirizza la morale. 
Tutte le volte che incontri un vecchio cadente, un povero, una donna con un bimbo in braccio, uno storpio con le stampelle, un uomo curvo sotto un carico, una famiglia vestita a lutto, cedi loro il passo con rispetto: noi dobbiamo rispettare la vecchiaia, la miseria, l’amor materno, l’infermità, la fatica, la morte. 


Dice il padre ad Enrico, il ragazzo di dieci anni protagonista del libro Cuore. È il 1886 ed Edmondo De Amicis propone con il suo romanzo uno spaccato di storia italiana nel periodo successivo all’Unità d’Italia dal quale emerge che regole, disciplina, valori, amore per la patria, rispetto degli altri, morale vengono impartiti dai genitori ma in particolare dal padre; è il padre a fornire le linee guida necessarie ad affrontare la vita, le difficoltà, le delusioni. 

Il padre-padrone 



Eppure, in questo periodo, il profilo effettivo di padre non è così monocorde. Certo il padre era colui dal quale ci si aspettavano condotta morale e comportamenti integerrimi; allo stesso tempo, tuttavia, ci si aspettava e ci si aspetta tuttora che un vero padre, un vero uomo, sappia utilizzare anche la forza fisica, ed eventualmente l’aggressione per reagire a provocazioni e sfide. Si tratta di quello che è stato definito il «paradosso del padre» [Zoja 2000]. I due «tratti» che hanno marcato l’evoluzione del maschio, utilizzare la forza per gareggiare con altri maschi e divenire dominante – in linea con quello che accadeva nel mondo di tutti i mammiferi e quindi dei primati, in generale – e d’altro canto essere protettivi e far da guida ai figli, conquista evolutiva specifica dei primati umani, coesistono, e hanno reso e rendono contraddittorio il ruolo paterno; lo rendono, inoltre, profondamente differente da quello materno, tutto giocato sulla protezione e la cura del piccolo nelle prime fasi dello sviluppo. 
La cultura autoritaria che fa da sfondo a questa immagine faceva e fa sì che gli uomini si arrogassero e si arroghino, in alcuni casi, il diritto alla prevaricazione e mortificazione nei confronti dei figli (e anche nei confronti delle mogli). Questi padri vogliono essere temuti dai figli, non amati! Non a caso l’uomo è colui che va in guerra e uccide. La violenza sembra insita nel ruolo maschile. Il padre era ed è autorevole ma poteva e può essere anche molto autoritario ed esprimere il suo dominio attraverso la forza bruta. 
Questo profilo, malgrado la sua messa in discussione e il suo declino già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, delinea il padre fino agli anni Cinquanta del Novecento e in molti paesi, come dicevamo, è presente tuttora. E spesso accadeva e accade che la coercizione fosse la modalità educativa più utilizzata. 
Il primo risultato di questa educazione fu che fuggivo tutto quanto ti ricordava a me, anche soltanto di lontano. Innanzi tutto il tuo negozio. [...] Ma poiché a poco a poco incominciasti a spaventarmi in tutti i modi, tu e il negozio diventaste una cosa sola, e anche il negozio finì per riuscirmi odioso. [...] Ti vedevo e sentivo gridare, ingiuriare, smaniare nella nostra bottega [...] vedevo anche altre manifestazioni di tirannia [...]. Certo esageravo, perché ritenevo senz’altro che tu incutessi a tutti il terrore che incutevi a me 


racconta Franz Kafka nella Lettera al padre, pubblicata da Feltrinelli nel 1919, dove riporta le modalità relazionali del padre, un uomo autoritario, con un potere quasi assoluto. L’educazione che veniva impartita al figlio si basava su continue restrizioni, su un atteggiamento estremamente oppositivo e pessimista e su tentativi ripetuti di scoraggiare e abbattere il giovane Franz, specialmente nei momenti più importanti della sua vita. Kafka, peraltro, in questa lettera descrive anche il suo rapporto con la madre, della quale riporta l’atteggiamento comprensivo e generoso ma che subisce le prevaricazioni del marito all’interno del nucleo familiare. 
Ancora più pesante il rapporto padre-figlio che viene descritto in Padre padrone, il romanzo autobiografico di Gavino Ledda (1975) da cui nel 1977 i fratelli Taviani hanno tratto un film. Gavino viene ridotto in schiavitù dal padre che lo costringe a soli sei anni ad abbandonare la scuola dopo due mesi. Il ragazzo è pertanto obbligato ad aiutare a governare le greggi tra le montagne della sua terra e viene letteralmente oppresso dalla forte personalità del genitore che considera una nullità qualsiasi persona che non adoperi le braccia per lavorare. Solo la grande tenacia riesce a portare il ragazzo verso la libertà. 
Con quanta rabbia aveva in corpo mi faceva vedere nervosamente ancora una volta come mietere. [...] Che io sapessi mietere dopo mezz’ora, purtroppo, non era possibile. [...] Come al solito la lezione da rabbiosa si fece feroce. [...] Fu la grandine dei suoi colpi. Mi percosse atrocemente. Gli schiaffi si alternavano ai pugni sull’aiuola che avevo mietuto, mentre i suoi calci uno mi atterrava e l’altro mi rimetteva in piedi per ricolpirmi con le mani. Uno dei suoi colpi, purtroppo, mi prese alla nuca. Il buio mi sommerse. Vidi le stelle, un turbinio di luci, di bagliori e caddi per terra stramortito, privo di sensi sulle stoppie. 


Un rapporto violento e distruttivo, quindi, che si colloca nella Sardegna degli anni Quaranta, più basato sulla violenza fisica, ma non molto diverso da quello che abbiamo visto caratterizzare il rapporto di Kafka con il padre nella Praga degli inizi del Novecento e non diverso da quello che si poteva riscontrare ancora nella metà del secolo scorso anche negli Stati Uniti. Terrence Malick nel film The Tree of Life, uscito nel 2011, descrive una famiglia texana degli anni Cinquanta in cui il padre cerca di spingere il figlio verso comportamenti che lui ritiene da adulto utilizzando violenza e sadismo e creando un’atmosfera di terrore e prevaricazione dai quali non è esente la stessa moglie. E ai giorni nostri può accadere che i servizi sociali debbano intervenire per bloccare modalità paterne di educazione basate su vere e proprie torture quali legare i figli ai binari e liberarli solo poco prima dell’arrivo del treno, o tenerli per i piedi a penzolare fuori della finestra a far capire loro che quello è il solo modo concesso di uscire dalla propria famiglia. 
«Non esiste un buon padre, è la regola; non bisogna prendersela con gli uomini, ma con il legame di paternità che è marcio», affermava Jean-Paul Sartre ne Le parole, nel 1964. 
Stasera lo dico a papà! Certo non tutti i padri «vecchio stampo» sono stati o sono violenti e prevaricatori. Le ricerche condotte in ambito psicologico e sociologico, tuttavia, delineano per gli stili allevanti dei padri e delle madri, fino alla metà del Novecento e in alcuni casi tuttora, un modello molto tradizionale, quale quello descritto da Talcott Parsons negli anni Cinquanta del secolo scorso, in cui il padre forse non ricorre alla forza ma è purtuttavia fondamentalmente «diverso» dalla madre: le madri ricoprivano e ricoprono un ruolo più propriamente «espressivo», ovvero si mostravano e si mostrano in grado di farsi carico della cura e della risposta affettiva ai bisogni dei figli; i padri erano e sono spesso «leader strumentali», ovvero facevano e fanno da tramite tra la famiglia e la società per via del loro ruolo professionale e dell’essere la fonte principale del reddito (sono loro i bread-winners); imponevano e impongono, pertanto, norme e trasmettevano regole e valori [Parsons e Bales 1974]. 
Del resto già nel IV-III secolo a.C. Menandro, nei Frammenti, affermava: «Il padre più severo nei suoi rimproveri è rude nelle parole, ma padre nelle azioni». E non a caso tuttora le madri moderne di fronte alle intemperanze dei figli minacciano: «Stasera lo dico a papà!», pur essendo assolutamente in grado di rivestire entrambi i ruoli e pur essendo spesso impegnate alla pari dei padri in ruoli professionali impegnativi. E i padri tradizionali tuttora puntano ad esser temuti più che amati. 

Democrazia e declino del padre 



La nostra civiltà, fin quasi ai giorni nostri, sembra essere, quindi, caratterizzata da uomini che fanno i padri all’insegna di un’indiscussa autorità, quasi un retaggio della dominanza, appannaggio dei maschi alfa nei gruppi dei primati. Questo modello familiare comincia, tuttavia, ad essere messo in discussione, proprio quando sembra più in auge. In particolare, il potere assoluto del padre comincia ad essere scalfito nel momento in cui si verificano, nel periodo tra il 1789 e il 1848, le rivoluzioni borghesi che, in nome dei principi di libertà ed uguaglianza, vogliono abbattere l’autoritarismo ad ogni livello. È da questo momento che si avvertono le avvisaglie di una tendenza da parte del padre a non fare il padre. Si assiste a quello che progressivamente si configura come «il declino del padre» [Miscioscia e Nicolini 2004]. Secondo Alexis de Tocqueville, infatti, il conseguente avvento della democrazia, verificatosi intorno alla metà dell’Ottocento, rendeva impraticabile mostrarsi autoritari all’interno della famiglia, in una società in cui i costumi e le leggi enfatizzavano la parità [Zanatta 2011]. Così che anche se questo mutamento sembra far emergere, nella prima metà del XIX secolo, una maggior presenza di affetto nelle relazioni padre-figlio, sia pure in una dimensione non certo paragonabile ai vincoli emotivi che legano le madri ai loro figli, l’immagine del padre comincia a sfocarsi. 
L’industrializzazione e la perdita dell’autorità. Gli ultimi centocinquant’anni, con i vari cambiamenti verificatisi negli assetti sociali, hanno, poi, cambiato nel tempo, definitivamente, il modo di essere padre. Mutamento che è andato nella direzione di una sempre maggiore assenza. 
Con l’affermarsi dell’industrializzazione, per esempio, le madri cominciano a coinvolgersi sempre di più nella cura dei figli, ben al di là delle prime fasi del loro sviluppo. A partire dall’Ottocento e poi nel Novecento, il lavoro in fabbrica o in miniera porta i padri lontano da casa. Madri e figli stanno a casa, il padre va via dall’ambiente familiare. Si ripropone una rigida divisione del lavoro, quasi come ai primordi della specie. In questi contesti storici, tuttavia, il padre che si allontana per lavorare ha nelle industrie un ruolo subordinato; non si allontana per andare a caccia e portare a casa con fierezza le prede con le quali sfamare i suoi figli! Il padre, quindi, non riesce e/o non può ricoprire a casa quel ruolo autoritario e protettivo che l’essere padre comportava, visto che non poteva esercitarlo nei contesti sociali al di fuori della famiglia. 
Il padre non è più, per i suoi figli, un modello da imitare, né può trasmettere loro quelle professionalità in cui aveva raggiunto un’expertise, quali quelle legate all’essere un bravo artigiano o un bravo contadino. L’uomo perde la sua autorità, e questo accade in particolar modo quando anche le madri cominciano a lavorare in fabbrica e poi anche i suoi stessi figli appena adulti. Nella famiglia in cui tutti i membri lavorano, il padre, in altri termini, non assolve più neanche al ruolo di colui che provvede al sostentamento materiale della moglie e dei figli. Si va strutturando la deriva della sua potestà che secondo alcuni è alla base della società odierna nella sua configurazione di «società senza padre» [Mitscherlich 1970]. 
«Ha da passà ’a nuttata»: le guerre mondiali e il crollo della paternità. Le due guerre mondiali sanciscono poi la debolezza del ruolo paterno. L’utilizzo delle armi aveva sempre dato un’aurea di forza, di potere, di onore agli uomini. Ma già con la Prima guerra mondiale, invece, svanisce il modello eroico del soldato [Miscioscia e Nicolini 2004]. L’essere un guerriero significa, ormai, far parte di un ingranaggio del massacro in cui l’eroismo individuale non ha più posto. I padri tornano dal fronte feriti ed umiliati o disertano. Dopo la Seconda guerra mondiale ritornano, peraltro, in contesti sociali in cui, dopo il crollo delle dittature, vige l’uguaglianza tra i membri della famiglia, così che è per loro impossibile esercitare quell’autoritarismo o anche quella autorevolezza che avevano caratterizzato la paternità negli anni precedenti. Spesso gli uomini tornano in contesti familiari in cui tutti i ruoli sono sfilacciati e in cui il degrado economico si è tramutato in degrado morale. 
Ricordate Napoli milionaria, scritta da Eduardo De Filippo nel 1945, da cui lo stesso Eduardo trasse un film nel 1950? Gennaro Iovine torna inaspettatamente a casa dalla guerra, a Napoli, dopo la liberazione degli Alleati, e trova una famiglia disgregata che pure è in festa per il compleanno di un vicino. «La guerra è finita, la guerra è finita», ripetono tutti. Gennaro vorrebbe raccontare le sue peripezie, sfogarsi, parlare delle sue sofferenze, ma nessuno lo ascolta. La sua autorità di padre non esiste più. Umiliato dalla guerra è umiliato anche all’interno della sua famiglia dove i valori e l’onestà della vita precedente sembrano scomparsi: la moglie è dedita a traffici clandestini, la figlia è incinta di un soldato americano che l’ha abbandonata, il figlio è diventato un ladro. La speranza è che lo stile di vita precedente venga recuperato, ma l’unica cosa che riesce a dire Gennaro, nel suo ruolo di padre ormai senza potere e non più autorevole è: «S’ha da aspettà. Ha da passà ’a nuttata». 

«L’utero è mio e lo gestisco io»: la fuga dalla paternità 



A partire dal secondo dopoguerra, poi, con l’aumento dell’occupazione femminile, l’uomo perde il controllo sulle conoscenze, sulla cultura, sul denaro. Le madri guadagnano spesso quanto i padri e allo stesso tempo si mostrano in grado di occuparsi dei figli. Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta del secolo scorso il femminismo dà l’ultimo colpo mortale al ruolo del padre con la rivendicazione di una società antiautoritaria e antipaterna. Le femministe cercano di escludere il padre addirittura dalla responsabilità della riproduzione. Ma se le donne lavorano e si fanno carico della cura dei figli è comprensibile che emerga sempre di più il disinvestimento parentale da parte dei padri. 
È accaduto così che da un padre che si poneva per il figlio in termini di figura ideale, dotato di autorevolezza, il cui compito era favorire l’acquisizione del senso morale e il passaggio dall’infanzia alla vita adulta, si sia passati ad una fuga dalla paternità, ad un rifiuto più o meno esplicito di assolvere alle responsabilità legate all’essere genitore, ad una concezione del padre in termini di un fratello, fuga che diventa drammatica a seguito delle sempre più frequenti rotture del legame coniugale a causa di separazioni e divorzi. 
Nei casi migliori i padri si sono sentiti come obbligati a fare da madri, a fare il mammo, ad assumere un ruolo tipicamente femminile, secondo un’immagine speculare a quanto andava verificandosi nel mondo del lavoro. L’emancipazione femminile prevedeva, negli anni che seguirono l’esplodere del femminismo, alla fine degli anni Settanta e negli anni Ottanta del secolo scorso, che le donne assumessero ruoli e comportamenti fino ad allora tipicamente maschili, che si atteggiassero a uomini. I padri si snaturavano e si comportavano da mamme. In questi casi il coinvolgimento paterno spesso si configurava come una compensazione del minore coinvolgimento materno e spesso la «paternità materna» era l’indicatore di conflitti familiari; infatti, anche se i padri trascorrevano più tempo con i loro figli, questo avveniva per necessità e non per un maggior senso della propria genitorialità o per un maggior piacere di stare con il proprio piccolo. 
E, tuttora, può accadere che quando le madri lavorano e il maggior coinvolgimento paterno è dovuto alla situazione logistica, è meno probabile che i figli mostrino un legame di attaccamento sicuro con i loro padri, ovvero non identificano nel padre la figura allevante da cui ricevere conforto e protezione e al quale esprimere le loro paure e i loro bisogni. In questi nuclei familiari, malgrado la madre trascorra meno tempo con il figlio, è lei che viene cercata dal piccolo quando è a disagio. Questi padri, peraltro, appaiono meno soddisfatti della loro relazione coniugale. Quando, invece, il tempo trascorso dai padri con i figli non è dovuto alle necessità contingenti ma a decisioni di tipo affettivo-emotivo, esso è predittivo di un legame di attaccamento padre-figlio di tipo sicuro, ovvero i padri instaurano con i propri figli un legame basato su una sensibilità alle loro richieste di conforto e su un’affettività di tipo fisico [Cox et al. 1992]. 

Il padre ritrovato 



Sembrerebbe, quindi, che l’evoluzione, con i suoi processi di interazione tra individuo e ambiente, abbia fatto in modo, fino ad oggi, che per il padre non possa esserci alternativa: o avere un preciso ruolo educativo all’insegna dell’autoritarismo e/o dell’autorevolezza – in linea con il ruolo avuto ai primordi della specie quando era l’uomo che procurava risorse e che pertanto aveva il dominio sui figli e sulla donna –, o nulla. Del resto tuttora spesso accade che il padre sia l’unico a portare a casa un salario, e anche lì dove lavorano sia il padre sia la madre, nei due terzi delle famiglie, è l’uomo ad avere un reddito più elevato. Al limite il ruolo paterno ha implicato, come dicevamo, una rinunzia ad una specificità di genere e un’invasione di campo in ciò che è la maternità delle donne. 
Eppure, si possono ascrivere alle stesse spinte evoluzionistiche le caratteristiche dei nuovi padri, lì dove ci sono. Oggi va emergendo una figura di padre che ha delle sue specificità, le quali, guarda caso, possono essere ricondotte a quelle propensioni che sono state delineate dalla selezione naturale. Ovvero i «padri» emergono quando il legame con la moglie è stretto, quando la certezza di paternità è chiara, quando la scelta della partner è stata oculata, così che l’uomo si senta impegnato in un legame di tipo monogamico che non prevede e non dà spazio a relazioni parallele e ad infedeltà. 
Quando si dà questa situazione, il padre si pone essenzialmente quale sostegno alla diade madre-bambino sia interagendo direttamente con il figlio all’insegna di capacità espressive ed affettive sue particolari, sia contribuendo a regolare l’intero ambiente familiare. La biparentalità, con la divisione dei compiti e con l’emergere di comportamenti di cura indirizzati alla partner, onde facilitarla nel suo investimento nei figli, appare nella sua pienezza. 
Questo non vuol dire che tutti i padri che hanno relazioni conflittuali con le loro mogli o che non vivono più in famiglia si dimostrino disattenti nei riguardi dei loro figli. Come dicevamo nell’introduzione si è perfino costituita un’associazione di padri separati ed aumenta il numero di uomini che chiedono l’affido dei propri figli, ma si tratta pur sempre di numeri piccoli rispetto alla fuga dalla paternità che caratterizza gli uomini che escono dal nucleo familiare, malgrado, peraltro, la legge n. 54 dell’8 febbraio 2006 sancisca la possibilità di un affido condiviso. 

Il padre come contesto di attaccamento 



Ma allora quali sono le caratteristiche del padre ritrovato? Dalle ricerche appare che, specialmente nei primi anni di vita del figlio, il padre non indirizza al figlio gli stessi comportamenti utilizzati dalla madre; sa, piuttosto, costruire una relazione con il proprio figlio che possa porlo: 1) come figura di attaccamento secondaria, 2) come appoggio diretto alla madre ed essenzialmente 3) come individuo in grado di far scattare un meccanismo di trasformazione delle relazioni in cui il piccolo è inserito. In particolare i padri, quando sono disposti a coinvolgersi nella cura dei figli, influenzano la relazione che il figlio ha con la madre, ponendosi come parte di un contesto di protezione al cui interno si possono formare o mantenere quelle dimensioni materne di affetto, di calore, di comprensione che garantiscono il funzionamento ottimale del bambino [Attili 2001]. 
Il padre come seconda scelta e come contesto trasformativo. Come fa notare Bowlby [1972], il piccolo forma una sua gerarchia di figure affettive, le quali costituiscono un ambiente sicuro ben più largo di quello costituito dalla sola relazione madre-figlio. Il padre, per esempio, anche quando è una «seconda scelta», si può porre come fattore o che rafforza il senso di sicurezza già esperito nella relazione con la madre o che compensa un legame madre-bambino distorto [van IJzendoorn e De Wolff 1997]. Può, per esempio, instaurare con il piccolo una relazione caratterizzata da quel conforto e quel supporto che potrebbero essere carenti nella relazione madre-bambino. In questo caso la funzione paterna è di protezione rispetto alla qualità del legame del bambino con la sua figura di attaccamento principale [Bretherton 2010]. 
D’altra parte la relazione madre-bambino non può prescindere dalla situazione familiare in cui la diade è inserita. Per una madre riuscire ad essere sensibile – ovvero in grado di riconoscere le richieste implicite ed esplicite dei propri figli, le paure e i bisogni di conforto, per esempio, o la fame e il bisogno di essere alimentati – e responsiva – ovvero disponibile ad accorrere con prontezza –, secondo le definizioni che di queste due dimensioni, come abbiamo visto a più riprese, dà Mary Ainsworth [Ainsworth et al. 1978], trova il suo fondamento nella possibilità di usufruire di un partner in grado di far sì che le sue capacità relazionali possano mantenersi per come sono, se adeguate, ma possano trasformarsi se distorte [Attili 2007]. 
 Alcuni padri «moderni» sanno fungere per la propria partner da base sicura, ovvero sanno far esperire un tipo di relazione coniugale basata sull’affidabilità e l’attenzione, sanno porsi come coloro che «ci sono in caso di necessità». A queste condizioni le madri riescono a rivedere le rappresentazioni che hanno di se stesse, nel caso si tratti di immagini mentali che, come abbiamo visto nel quinto capitolo, trasmettono un senso del sé inadeguato, non amabile, in balia degli altri o costretto a non fidarsi di nessuno. Di conseguenza inevitabilmente cambieranno le modalità di caregiving utilizzate con il proprio figlio. 
L’importanza vera del padre nello sviluppo del bambino emerge, quindi, non dal suo saper fare il mammo, ma nel suo sapersi porre o come fattore di trasformazione dello schema che la moglie ha di se stessa, se la donna è insicura, o come colui che promuove e mantiene il senso di sé della moglie, ove questa è sicura; ed essenzialmente come variabile che innesca un processo di cambiamento della qualità della relazione della madre con il figlio, ove questa sia potenzialmente disfunzionale. 
Peraltro, sentirsi protetta e sostenuta da un punto di vista affettivo, avere accanto un uomo che sa far sentire il suo appoggio emotivo consente ad una donna di dedicarsi con leggerezza al figlio, certa che il suo legame di coppia non si rompa o non si allenti se le sue risorse affettive e cognitive sono convogliate nell’accudimento della prole. 
Le ricerche di Cohn e collaboratori [1992] e le nostre [Attili, Vermigli e Roazzi 2011; 2012] mostrano come le relazioni madre-figlio e padre-figlio siano particolarmente compromesse se entrambi i genitori sono insicuri nelle loro rappresentazioni mentali dell’attaccamento, ovvero se hanno un’immagine di se stessi come indegni di amore, come vulnerabili o come eccessivamente autosufficienti, mentre un padre sicuro, ovvero solido da un punto di vista affettivo, riesce a far scattare un meccanismo che porta la partner/madre insicura a passare da modalità di accudimento basate sulla disconferma, sul controllo e sull’ostilità a cure centrate sul calore e sul conforto. 
L’interdipendenza tra la relazione di coppia e il rapporto padre-bambino. Inutile dire che da questi studi emerge che vi è un’interdipendenza tra la qualità della relazione di coppia e la relazione genitore-bambino, e che la sensibilità nei confronti dei bisogni dei figli è strettamente correlata alla soddisfazione coniugale. 
Il legame tra un uomo e una donna, in altri termini, nelle coppie moderne in cui il padre è presente, non soddisfa solo i loro bisogni emotivi ma si pone anche come palestra che promuove e garantisce un coinvolgimento genitoriale ottimale [Sroufe e Fleeson 1988; Belsky 1984]. I padri che si dedicano spontaneamente alla cura dei figli e che hanno con essi frequenti interazioni di gioco sono quelli che hanno un rapporto matrimoniale soddisfacente, basato su una profonda comunicazione [Cowan e Cowan 1988]. Il che naturalmente non esclude un effetto della soddisfazione di coppia anche sulla diade madre-figlio. Una buona relazione con il coniuge crea, a sua volta, le condizioni per un rapporto più coinvolgente tra madre e figlio [van IJzendoorn e De Wolff 1997]. 
Una relazione di coppia felice ha, quindi, un effetto positivo sullo sviluppo del piccolo da ricondurre non solo alle relazioni singole di questo con ciascun genitore ma anche alla sensazione di sicurezza che deriva al bambino dal poter «usufruire» di due genitori che insieme sanno condividere la cura del proprio figlio. Sarebbe la coppia a costituire di per sé una sorta di contesto all’interno del quale il piccolo si sente protetto. Non abbiamo forse a più riprese detto che la nostra è una specie biparentale? 
Il padre come figura di attaccamento principale. Questo è vero anche quando, come abbiamo sottolineato già in altre parti di questo volume, non necessariamente è la madre ad essere la figura di attaccamento principale, ovvero ad essere colei che conforta, protegge e lenisce le paure del figlio. Può ben accadere, in assenza della madre (perché malata, perché presa dal suo lavoro, perché drogata, perché, per le più svariate ragioni, non disponibile ad assumersi la cura del figlio), che sia il padre a porsi, in queste famiglie, come il genitore che dà conforto, ascolta ed è fisicamente affettuoso. Può essere il padre la figura di attaccamento principale. 
L’attaccamento al padre, tuttavia, sia che egli si ponga come principale figura di accudimento, sia come «seconda scelta», è diverso da quello con la madre [Fox, Kimmerly e Schafer 1991] in quanto la comprensione che ha un padre dei bisogni affettivi del figlio è più ridotta; non a caso quando i piccoli sono impauriti scelgono il contatto materno piuttosto che quello paterno anche quando il padre è una forte figura di riferimento all’interno di un legame sicuro. Mentre quando sono di buon umore i piccoli preferiscono il gioco con il padre, che come vedremo fra un po’, si pone come più eccentrico ed emozionante rispetto alle modalità di gioco proposte dalla madre [Clarke-Stewart 1978; Lamb 1977; Smorti 2001]. 
Peraltro, è stato riscontrato che ad influenzare la qualità del legame che i padri instaurano con i propri figli sono anche gli atteggiamenti che gli uomini hanno già prima della nascita dei figli nei riguardi della paternità, del ruolo di genitore e la priorità che danno, nella propria vita, al trascorrere del tempo con il proprio bambino. Ma anche in questo caso atteggiamenti e aspettative paterni appaiono collegati alla soddisfazione coniugale. Gli atteggiamenti delle madri prima della nascita, invece, non appaiono covariare con la tendenza a prendersi cura in maniera attiva del proprio figlio [Cox et al. 1992]. 

Padri, figli e stagioni della vita 



Abbiamo individuato in tre fattori di matrice evoluzionistica le ragioni del minor investimento paterno, del modo in cui è cambiata la paternità nei secoli e del ritorno all’essere padre che in alcuni casi si verifica nei contesti odierni: i minori costi riproduttivi che abbiamo descritto nel secondo capitolo, l’incertezza di paternità che abbiamo discusso nel terzo capitolo, la divisione dei ruoli e del lavoro tra uomini e donne che abbiamo visto nel quarto capitolo. Ebbene, sono proprio questi tre elementi che possono dar conto di come il padre ai giorni nostri, e forse anche in passato, abbia e abbia avuto un peso e un coinvolgimento diversi in funzione della fascia di età in cui si trova il figlio. 
Quando i figli sono piccoli. A lungo la funzione del padre non è stata quella di assicurare al piccolo il soddisfacimento di bisogni di conforto. Fino agli anni Settanta del secolo scorso, periodo in cui esplode il femminismo e cresce la richiesta di parità tra uomini e donne, il padre sembra, peraltro, non avere un ruolo diretto in età neonatale neanche per ciò che concerne il soddisfacimento del bisogno di essere alimentato o pulito. Sono le mamme a dedicarsi ai loro piccoli, prima a tempo pieno e di recente, con l’inserimento di molte di esse nel mondo del lavoro, con modalità che si basano su una delega parziale all’asilo nido, alla baby sitter, alla nonna, ma che comunque le vedono in prima linea preoccupate e attente alla vita dei loro figli. Aumentano, infatti, le madri che, come abbiamo fatto notare nell’introduzione, ricorrono al part time (scelto dal 41% in più rispetto a quello che avveniva in passato) o che riducono i tempi dedicati ai lavori domestici per poter trascorrere il massimo del tempo con i loro figli. Non abbiamo forse detto che il successo riproduttivo di una donna è assicurato dal prendersi cura in maniera attiva dei pochi figli che è in grado di produrre? È, quindi, la madre, che da sempre e per sempre si fa carico dei figli nelle prime fasi del loro sviluppo. È suo interesse farli sopravvivere. Non a caso un po’ in tutte le culture i padri trascorrono comunque meno tempo delle madri con i loro figli e questo accade anche quando tutti e due i genitori sono a casa. 
Le differenze rispetto all’impegno delle madri, tuttavia, per lo più non sono dovute al fatto che i padri non sono in grado di essere delle buone figure allevanti; i padri, anche se fanno meno ricorso a comportamenti più propriamente di conforto, quando si occupano dei figli si mostrano competenti allo stesso livello delle loro partner. I padri sono in grado di dar da mangiare al piccolo, di pulirlo, di fargli il bagnetto; ma sono la «sensibilità» ai segnali, ovvero il riconoscimento di cosa sia necessario per il piccolo in quel preciso momento, e la «responsività», la prontezza nella risposta, due dimensioni di cui abbiamo già parlato nel paragrafo precedente e in altre parti di questo libro, a riscontrarsi in misura minore rispetto a quanto accade nelle madri [Cox et al. 1992]. 
Questo ovviamente non è vero per tutti, tant’è che molti giovani padri, specialmente se trascorrono molto tempo con i loro figli, sanno rispondere alle loro richieste di attenzione e sanno riconoscere i loro bisogni così da capire se hanno fame o sonno o se hanno solo voglia di cambiare attività [Lamb 2000]. Tuttavia, se il bambino piange e sono presenti entrambi i genitori, la madre interviene di più mentre il padre può disinteressarsene. 
In questa età della vita dei piccoli (parliamo dei primi due anni di vita) è, nello specifico, il modo in cui i padri e le madri si pongono in relazione con i figli ad essere macroscopicamente differente. Il tempo delle madri è in grandissima percentuale utilizzato per la cura e si esprime, oltre che nel dar da mangiare e pulire, in comportamenti affettuosi quali il tenere in braccio, sorridere frequentemente, parlare in modo gentile attraverso quello che viene detto baby talk o motherese, ovvero attraverso una modalità verbale che implica l’abbassamento del tono della voce di un’ottava e il ricorso a diminutivi e vezzeggiativi. E sembrerebbe che a seguito di queste coccole si rilascino nei piccoli degli oppiacei endogeni così che, per il piacere che provano, sono spinti a partecipare con un ruolo attivo alle interazioni con la madre. 
La madre, quando tiene in braccio il bambino, sembra chiaramente tesa a calmarlo, ricorrendo a ritmi ripetuti sia attraverso il canale verbale che attraverso il movimento del corpo. Queste modalità, peraltro, emergono anche quando le madri sono meno coinvolte e impegnate nel prendersi cura del proprio piccolo perché più prese dal lavoro o per qualsiasi altra ragione. Diversi sono gli stili interattivi dei padri i quali offrono per lo più stimolazioni fisiche e verbali di tipo aritmico, circondano i piccoli di esplosioni di suoni, li coinvolgono in giochi che si basano sull’imprevedibilità e sulla fisicità all’interno di interazioni continuamente eccitanti [Lamb 1977; Parke 1981]. 
Molti di voi avranno visto come i padri, sotto lo sguardo preoccupato delle madri, lanciano i figli per aria, fanno fare loro una capriola e poi li riprendono in modo che possano guardarsi negli occhi, mentre i piccoli gorgheggiano e ridono eccitati. E avrete anche notato come le madri giochino e trattino i figli ed essenzialmente le figlie femmine: le tengono sulle ginocchia, danno loro il pupazzo preferito, lo muovono lentamente davanti agli occhi delle bambine che per lo più sorridono contente, canticchiano qualcosa mentre stringono le figlie a sé. 
Ebbene, è scientificamente provato che i padri sorreggono i piccoli in modo diverso dalle madri. Peraltro, sembrerebbe che quando gettano il piccolo in aria, secondo la sequenza che abbiamo appena descritto, lo abbraccino in modo che il piccolo guardi all’esterno e poi lo sollevino a braccia tese guardandolo negli occhi. Potremmo dire che già da questa modalità di gioco emerge la specificità paterna: traghettare il figlio all’esterno della famiglia, spingerlo verso il mondo, inserirlo nel sociale. 
Le madri, quindi, cercano di contenere e calmare e, se giocano, ricorrono a giochi convenzionali; i padri cercano di stimolare i piccoli ed eccitarli, e li trascinano in interazioni di gioco continuamente nuove, in attività da fare insieme, in particolar modo se hanno figli maschi [Lamb 1981]. Non a caso, come dicevamo in precedenza, i bambini, se hanno paura, vogliono essere presi in braccio dalla madre, ma se sono di buon umore preferiscono il gioco con il padre, proprio perché è più fisico, eccentrico ed emozionante. 
Il grado di coinvolgimento paterno, tuttavia, e l’impegno, sono collegati al grado di impegno mostrato a sua volta dalla madre e sono legati, come abbiamo a più riprese fatto notare, alla soddisfazione maritale, mentre il coinvolgimento materno è indipendente da qualsiasi altra variabile, anche se si esprime in stili di accudimento diversi, funzione dei modelli mentali dell’attaccamento delle madri: alcune possono essere più distanzianti, altre più intrusive, altre più incoraggianti. 
Quando i figli sono più grandi. Anche quando i figli sono più grandi continuano a passare la maggior parte del tempo che trascorrono con i loro padri giocando, molto di più di quanto non facciano con le madri [Parke 1981]. I padri fanno spesso con i figli maschi quello che viene detto rough and tumble play, ovvero si lanciano in una sorta di «mischia per gioco», ridendo e cercando di colpirsi l’un l’altro, così che i bambini imparano i limiti e i confini di ciò che possono o non possono fare, imparano a controllare il loro comportamento, a regolare le loro emozioni, ad esprimerle in maniera non straripante, a riconoscerle negli altri. Anche attraverso le interazioni della vita di ogni giorno i padri, più che le madri, insegnano ai figli a gestire le emozioni, ad affrontare le delusioni, ad esplorare la loro forza, se maschi, e ad esercitarsi in varie attività, se femmine, così che i bambini imparano ad interagire con il mondo e con i loro coetanei. 
I padri, quindi, non sono intercambiabili con le madri; sono queste che mostrano più pazienza e affetto nei riguardi dei piccoli in queste età della vita dei figli, ma possiamo parlare di stili parentali completamente diversi ugualmente importanti per lo sviluppo psicologico; e questi stili hanno un senso se li riconduciamo alla divisione di ruoli che ha caratterizzato gli uomini e le donne sin dai primordi e al modo di intendere la biparentalità della nostra specie. 
E quando i bambini sono in età scolare? I padri continuano ad avere un ruolo importante nel loro sviluppo e per alcuni aspetti specifici più incisivo di quello materno. In questo periodo i padri continuano ad avere più interazioni di tipo ludico ma allo stesso tempo spingono i figli a tentare nuove esperienze, a diventare più indipendenti, a risolvere problemi. 
Da uno studio emerge, in particolare, che quei bambini i cui padri si aspettavano che si facessero carico di responsabilità anche minime, come tenere in mano delle forbici, attraversare la strada senza aiuto, o farsi il bagno da soli, riuscivano a ragionare meglio ed acquisivano livelli più elevati di autostima attraverso la relazione con questo genitore piuttosto che attraverso il rapporto con la madre [Clarke-Stewart 1980]. 
Ricordate Mrs Doubtfire, il film girato nel 1993 da Chris Columbus con Robin Williams, Sally Field e Pierce Brosnan? Il sottotitolo era Mammo per sempre ma in verità mostrava la specificità della paternità. Questa specificità emerge anche quando il protagonista, Daniel, pur di stare con i suoi tre figli, Lydia di quindici anni, Christopher di dodici e Natalie di cinque, dai quali viene allontanato dopo il divorzio, si inventa un ruolo da baby sitter così che travestito da donna e con il nome di Mrs Doubtfire può recarsi nella sua stessa casa a prendersi cura dei bambini e a far loro da vicemamma. Tutte le sue performance da Tata sono fondate sul far divertire i figli, sul coinvolgerli in continui giochi. Del resto già prima del divorzio era questa la modalità preferita da Daniel, il quale viene buttato fuori di casa dalla rigida e perfettina moglie proprio perché aveva organizzato una festa con animali che aveva messo a soqquadro l’abitazione. Nelle vesti di Mrs Doubtfire, tuttavia, Daniel riesce anche a trasmettere ai figli il senso di responsabilità e riesce a farlo giocando con loro piuttosto che dando ordini o semplicemente coccolandoli. 
Dalle ricerche emerge che in questa età della vita dei figli, un po’ prima che inizi l’adolescenza vera e propria, sono i padri, più delle madri, che riescono a trasmettere non solo competenze ma anche il senso del controllo delle proprie azioni, così che i loro figli acquisiscono quello che viene detto un locus of control interno, ovvero diventano consapevoli che i loro successi o i loro fallimenti sono da ricondurre ai loro sforzi, al loro impegno, alle loro abilità, e certo non a fattori esterni, quali il caso o la fortuna, la benevolenza o la malevolenza degli altri, l’aiuto che possono avere da coetanei o da adulti [Radin 1994]. In questo periodo i padri, più delle madri, ma essenzialmente quegli uomini che sono molto presi dalla propria famiglia, sono in grado di aiutare i figli ad adattarsi alla scuola, così che questi tendono a fare meno assenze e riescono a capire come fare per andare d’accordo con gli altri [Browne e Rife 1991]. 
L’adolescenza. Naturalmente anche i nuovi padri puntano sull’«autorevolezza», così che emergono come figure genitoriali importanti essenzialmente nella preadolescenza e nell’adolescenza. Il padre continua ad arrogarsi il ruolo di chi deve fare entrare il figlio nell’età adulta, di chi deve aiutarlo ad avventurarsi nel mondo quando ha ormai l’età e le capacità per allontanarsi da quella base sicura che fino ad allora è stata la madre. Se prima il piccolo aveva un suo adattamento facendo parte del gruppo costituito dalla madre e dai fratelli, ora è importante per il padre che il figlio riesca a portare nella società le competenze e i valori che lui è in grado di trasmettergli. 
Avete visto Philippe Noiret in Nuovo cinema Paradiso, il film girato da Giuseppe Tornatore nel 1988? Nelle vesti di Alfredo, il proiezionista del cinema del paese, funge da vicepadre per il piccolo Totò e gli trasmette la passione per il cinema e i segreti del mestiere. Ma quando Totò ormai giovane adulto torna dal servizio militare, Alfredo lo spinge ad abbandonare la Sicilia, a lasciare la madre, ad allontanarsi e cercare la sua strada altrove: 
Bisogna andar via per molto tempo, per moltissimi anni per ritrovare poi la propria gente e la propria terra... Vattene, non tornare indietro, tu sei giovane... Non tornare più, non ti voltare, non scrivere, non farti fottere dalla nostalgia. 


Quando il figlio è adolescente si può dire che il padre sia pronto a cogliere il momento in cui il figlio è simbolicamente in grado di andare a caccia con lui, forte come lui, più forte di lui. Ancora ai giorni nostri i padri amano i figli maschi perché possono andare a giocare a calcetto con loro quando sono adolescenti e possono andare alla partita insieme. In alcuni casi è come se «scoprissero» i propri figli quando sono ormai grandi. 
«Invece di continuare a pensare alle tue strambe manie di novità, devi occuparti dei tuoi figli», fa dire Gabriel García Márquez ad Ursula nel rivolgersi al marito José Arcadío Buendía, il padre di Aureliano Buendía, il protagonista di Cent’anni di solitudine (1981). 
«Guardali, abbandonati alla pietà di Dio, tali e quali agli asini». José Arcadio Buendía prese alla lettera le parole di sua moglie. Guardò dalla finestra e vide i due bambini [uno di quattordici anni e l’altro di sei anni e mezzo] scalzi nell’orto assolato, ed ebbe l’impressione che solo in quell’istante avessero cominciato a vivere, concepiti dallo scongiuro di Ursula [...] Rimase a contemplare i bambini con uno sguardo assorto, finché gli occhi gli si inumidirono e se li asciugò col dorso della mano, ed emise un profondo sospiro di rassegnazione. «Bene» disse. «Digli che vengano ad aiutarmi a togliere le cose dalle casse». 


Molte tuttavia sono le sfide che i genitori devono affrontare quando hanno un figlio adolescente. Divenire adulti implica per la nostra specie un lungo percorso caratterizzato da conquiste cognitive importanti. Solo con gli inizi dell’adolescenza il cucciolo d’uomo riesce a pensare per astrazioni, ad utilizzare logiche formali, a ragionare attraverso forme ipotetiche deduttive. Con l’adolescenza la maturità sessuale è raggiunta e per lo meno in teoria un ragazzo può divenire a sua volta genitore. In questa età, quindi, i ragazzi cercano di sviluppare il senso della loro identità personale attraverso le relazioni con i loro amici; il mondo esterno diventa più interessante di quello all’interno della famiglia. I ragazzi sentono un forte bisogno di essere indipendenti rispetto al legame con i genitori. Al padre che le dice: «Divertiti» al momento di uscire Ilaria, quattordici anni, risponde: «Non mi devi dire tu cosa devo fare», e a seguire tutto un periodo in cui non fa altro che provocare, mettendo in atto comportamenti che fanno dire ai suoi genitori: «Non ti riconosco più»; «Non è possibile che tu sia mia figlia»; «Questa casa non è un albergo»... Il bisogno di affermare se stessa, di separarsi dai genitori e di essere riconosciuta come adulta la porta a disobbedire ai suggerimenti e ai consigli del padre e della madre. In alcuni casi il bisogno di separarsi dalla famiglia di origine è totale. 
«Ma anche un povero rispetta il padre», dice il genitore al giovane figlio Francesco che proclama la sua decisione di diventare povero e di lasciare per sempre la famiglia. «Tu non sei più mio padre. Ciò che nasce dalla polvere è polvere, ciò che nasce dallo spirito è spirito. E io rinasco a nuova vita; ti restituisco gli abiti, il tuo patrimonio, tutto, anche il tuo nome. Non ci sono più padri, non ci sono più figli», risponde il giovane in Fratello sole e sorella luna, il film girato nel 1972 da Franco Zeffirelli, liberamente ispirato alla vita e alla vocazione spirituale di san Francesco. 
Eppure il bisogno di separarsi coesiste con il bisogno di appartenere ancora al padre e alla madre. Gli adolescenti hanno, infatti, necessità di essere appoggiati nel loro ingresso nel mondo degli adulti. In questa età diventa cruciale il rapporto con il padre, rapporto che si configura ora addirittura come più importante di quello con la madre per ciò che concerne la possibilità di ricevere consigli o per poter discutere. 
Spesso è sufficiente per un adolescente sapere semplicemente che il proprio padre «è lì»: è stato riscontrato, infatti, che gli adolescenti che godono della disponibilità del padre hanno meno conflitti con i loro amici [Lieberman, Doyle e Markiewica 1999]. «Quando non si ha un buon padre, bisogna procurarsene uno», diceva Friedrich Nietzsche nel 1878 in Umano, troppo umano. 
Peraltro, il padre è spinto dall’evoluzione e da quegli ambienti culturali e storici che promuovono e mantengono divisioni rigide nei ruoli maschili e femminili a «fare il genitore», essenzialmente, durante l’adolescenza. Certo, non tutti i padri sanno fare i padri con i loro figli teenager: molti cadono nella trappola dei continui tentativi che fanno i figli adolescenti di neutralizzare la funzione paterna, così che accettano di porsi nei riguardi dei figli come amici; altri credono di instillare il senso dell’indipendenza evitando di interagire con loro; altri non reggono il conflitto, rinunciano a far loro da guida e si allontanano. 
Da un sondaggio effettuato nel 2011 dalla rivista «Vent’anni» emerge che otto adolescenti su dieci dichiarano di essere i «confidenti di mamma e papà», il 31% di essi considera i propri genitori «immaturi», il 39% «capaci a stento di pensare a se stessi», il 26% li vede come «inaffidabili». Da alcuni dati clinici emerge, tuttavia, che l’incapacità di porsi come genitori si verifica lì dove la coppia non riesce più ad essere una coppia coniugale; a quel punto fallisce anche la coppia genitoriale. E anche in questa età la fuga dalla paternità ha esiti disastrosi sui figli e in particolar modo sulle figlie femmine [Amato 1986]. 
In conclusione i figli che sono allevati da due genitori, dalla madre e dal padre, usufruiscono non solo di più cure ma essenzialmente di una varietà di cure, non intercambiabili, le quali vanno ad incidere, come abbiamo visto, su aspetti diversi dello sviluppo psicologico. Un legame di attaccamento sicuro al padre, già nei primi anni di vita e in particolar modo quando i bambini sono in età scolare, ovvero un legame basato sulla consapevolezza di poter contare sul proprio genitore in caso di necessità, ha effetti a lungo termine, alcune volte più della relazione con la madre, sulla capacità di vedere le situazioni da un altro punto di vista, di essere empatici, di capire quello che gli altri provano in certe circostanze e prendere iniziative per farli stare meglio; il padre, quindi, ha un effetto specifico sulla capacità di socializzare, di mettersi in relazione con il mondo esterno. 
Il gioco e le interazioni eccitanti proposte dai padri hanno effetti durevoli addirittura sullo sviluppo del cervello e predispongono all’acquisizione di competenze sociali ed emotive. La popolarità, l’essere accettati e preferiti come amici dai coetanei a scuola è l’esito dell’essere stati coinvolti in modalità di gioco fisico ed eccitante dai padri, mentre le madri influenzano la popolarità dei loro figli attraverso altri percorsi quali stimolazioni e incoraggiamenti verbali. Il rotolarsi per terra, il far finta di attaccarsi, rincorrere una palla che è stata gettata lontano dal proprio padre porta un bambino ad acquisire le capacità di problem-solving, ovvero a capire come risolvere un problema e come fare per raggiungere i propri scopi, lo aiuta a saper prevedere le mosse dell’altro e a rispondere di conseguenza. 
Durante l’adolescenza, anche se è il rapporto con la madre che continua ad essere più stretto, così che è con la madre che emergono i maggiori e inevitabili conflitti legati al passaggio all’età adulta ed è la madre che si irrita e critica gli improbabili abbigliamenti e gli atteggiamenti dei ragazzi, il padre contribuisce non poco all’acquisizione dei valori, del senso morale e al raggiungimento di buoni livelli di autostima. 
Dalle ricerche appare, quindi, che le madri e i padri hanno delle loro specificità; non è necessario né opportuno che i padri facciano i mammi né che le madri facciano i papà! Certo anche una madre single o un padre senza una partner possono assicurare al figlio uno sviluppo ottimale. Fare allo stesso tempo il padre e la madre è, tuttavia, molto difficile: lo sforzo e l’impegno sono enormi. L’assenza del padre, peraltro, emerge da vari studi come variabile collegata alla devianza giovanile. Negli Stati Uniti l’85% dei minori delinquenti detenuti nelle carceri proviene da famiglie monoparentali, in cui l’unico genitore è per lo più la madre; e negli slums degli Stati Uniti abitati dagli afroamericani o in quelli abitati già nel XIX secolo da immigrati bianchi, così come nelle classi sottoprivilegiate da un punto di vista socioeconomico dei quartieri urbani, la devianza e la criminalità sembrano essere collegate, oltre che alle condizioni di vita esito dell’emarginazione sociale ed economica, ad elevati tassi di promiscuità, alla mancanza di legami familiari e all’assenza di figure paterne [Banfield 1970].




Conclusioni
            

Verso una nuova parità uomo-donna  



Abbiamo visto che la paternità e la
        maternità sono l’esito di pressioni selettive, le quali, nel corso dell’evoluzione, hanno
        portato le madri a prendersi cura dei propri figli con un coinvolgimento che non può essere
        paragonato a quello che caratterizza l’impegno allevante dei padri. E abbiamo detto che i
        figli possono avere uno sviluppo ottimale, e diventare adulti ben adattati ai loro contesti
        di vita, senza innescare percorsi che portino a patologie dei sistemi sociali, a condizione
        che le loro mamme siano presenti, che li confortino quando è necessario, e a condizione che
        i padri possano contribuire a creare un contesto di sicurezza. I primati umani «funzionano»
        secondo le linee guida della nostra biparentalità! Pertanto la consapevolezza che le madri,
        anche nelle loro esigenze di affermazione professionale, sono emotivamente molto coinvolte
        nella cura dei figli per ragioni che vanno al di là del loro controllo, e che gli uomini si
        comportano da padri se riescono a mantenere il contatto con i loro figli, se hanno un buon
        rapporto con la partner, se riescono allo stesso tempo a mantenere una loro autorevolezza al
        di fuori e all’interno della famiglia, dovrebbe far rivedere il modo di intendere la parità
        tra uomo e donna. 
Oggi si punta a cercare di assicurare un
        lavoro alle donne (conquista difficilissima) e si crede che, per risolvere il problema della
        parità nella professione, sia sufficiente assicurare un numero maggiore di asili nido cui
        affidare i figli sin dalla nascita, in un periodo in cui è invece cruciale per i piccoli il
        contatto con la propria madre, sia per il senso di sicurezza che ne ricavano (e per
        l’influenza che questo ha sulla formazione della loro personalità), sia per lo sviluppo
        della loro intelligenza. Si concede, quindi, una sorta di
            scippo della maternità a danno del benessere delle madri, dei figli
        e della società stessa. Questi servizi sono invece auspicabili, per tempi prima parziali e
        poi più lunghi, a partire dall’età (verso la metà del secondo anno di vita), in cui i
        bambini sono in grado di affrontare da soli luoghi e adulti non familiari (visto che hanno
        ormai interiorizzato un’immagine della madre come base sicura) e di interagire, poi, con i
        loro coetanei, così che possano essere questi, ora, ad aiutare a sviluppare la loro
        socialità. 
La parità dovrebbe avere, quindi, alla
        sua base, la possibilità di lasciare alle madri un tempo congruo da trascorrere con i propri
        figli; si dovrebbe, inoltre, fornire a questi ultimi la possibilità di essere accuditi anche
        dai padri. Si dovrebbe puntare, pertanto, a congedi parentali remunerati, per le madri,
        almeno per tutto il primo anno di vita del bambino e ad una riduzione del loro lavoro a part
        time quantomeno fino al compimento dei due anni del piccolo. Infine si dovrebbe prevedere
        che i padri possano gestire il proprio tempo secondo una direzione analoga, così da poter
        rimanere a casa, impegnati nella cura dei figli ma essenzialmente a far da supporto
        affettivo e materiale alla partner mamma. 
Non a caso, questo è già in parte
        possibile nelle società avanzate come quelle scandinave. In Svezia entrambi i genitori hanno
        diritto a un congedo pienamente retribuito per i 10 giorni successivi alla nascita del
        figlio, e retribuito all’80% dello stipendio per i 390 giorni successivi, ripartiti tra
        padre e madre, congedi che possono essere richiesti da entrambi i genitori fino all’ottavo
        anno di vita del piccolo. Inoltre, nei primi 390 giorni, ciascun genitore è
            obbligato a richiedere almeno 60 giorni di congedo. In Norvegia i
        padri hanno diritto a 12 settimane di congedo facoltativo e l’85% richiede spontaneamente
        almeno 4 settimane, dopo la nascita del figlio. 
In altri paesi va diffondendosi, in
        maniera analoga, un sentire comune ed istituzionale che prevede una parità basata sul
        coinvolgimento di entrambi i genitori nella cura dei figli. In Portogallo, per esempio, dove
        il congedo per i padri è possibile fin dal 2002, si è passati dal 2% di
        richieste da parte degli uomini, in quell’anno, al 22% dei giorni
        nostri. 
E in Italia? Nel nostro paese il
        coinvolgimento paterno nella cura dei piccoli è maggiore che nel passato: il numero di padri
        che si occupano dei figli è aumentato e dal 42% degli anni 1988-89 si è arrivati al 55% del
        2009; ed è aumentato anche il tempo che i padri dedicano ai figli (addirittura di 17 minuti
        al giorno!). A livello istituzionale appare un tentativo di muoversi verso questo nuovo modo
        di intendere la parità, ma malgrado dal 2010 esista una direttiva dell’Unione Europea che
        invita i paesi membri a concedere ai neopadri 14 giorni di libertà dal lavoro remunerati al
        100% (e alle madri da 14 a 20 settimane di congedo pagato al 100%), in Italia è al vaglio
        una proposta di legge che prevede la possibilità per i padri di un congedo
            obbligatorio entro i primi cinque mesi di vita del piccolo solo per un
        periodo di tre giorni. Peraltro, malgrado la recente legge sulla parità nel
            congedo parentale facoltativo, che prevede 10 mesi di congedo,
        frazionato o continuativo, fino agli otto anni di vita del piccolo, con retribuzione
        ridotta, solo il 6-9% dei padri lo richiede a fronte del 45% delle madri, anche se nel
        2008-09 si è avuto un aumento del 39,9% di richieste da parte dei padri, rispetto al
        passato. 
La discrepanza tra padri e madri è
        certamente imputabile al dato che il congedo parentale implica, in Italia, un notevole
        taglio nello stipendio, in un’economia che si fonda sull’idea che debbano essere gli uomini
        a provvedere al sostentamento della famiglia. Ma la ragione non è solo questa: un congedo
        implica anche il rischio di essere messi da parte nella carriera, rischio che corrono non
        solo gli uomini ma anche le donne. Questo problema potrebbe essere superato se si riuscisse
        a fare in modo che i congedi non emarginino più gli uomini, ma neanche le donne, né dal
        punto di vista delle remunerazioni salariali né da quello delle loro professionalità, scopo
        che potrebbe essere in parte raggiunto se tutta la società rivedesse e riducesse i
            tempi da dedicare al lavoro dando spazio a quelli da dedicare alle proprie
        famiglie, come del resto già accade nei paesi del Nord
        Europa: l’allontanamento dalla propria attività lavorativa non si
        configurerebbe, in questo modo, come troppo lungo, e specularmente il ritorno al proprio
        impiego non porterebbe ad una separazione troppo lunga dai propri figli. Il bisogno di
        «dominanza» da parte degli uomini, che prevede un’affermazione all’esterno della famiglia,
        potrebbe essere così rispettato, e potrebbe essere promosso il bisogno di affermazione delle
        donne senza togliere loro il diritto ad occuparsi dei propri figli. 
Si tratta di un progetto che può
        sembrare utopistico ma, come fa notare Alain Touraine nel suo Il mondo è delle
            donne [2009], è possibile per le donne organizzarsi, alla stregua di quanto è
        accaduto nel secolo scorso con il movimento operaio, per proporre un nuovo modello di
        società in cui l’enfasi sul privato, o per meglio dire sulla conciliazione tra vita pubblica
        e vita privata, possa trasformare non solo la loro condizione ma anche quella degli uomini. 
Si pensava che la coscienza della classe
        operaia fosse presente solo in un numero ristretto di militanti, mentre in effetti era molto
        più diffusa: era presente in una parte importante di salariati, e ha orientato il mondo
        operaio nel suo complesso. Nessuno avrebbe mai creduto che avrebbe avuto successo e che
        avrebbe assicurato a uomini e donne condizioni di vita forse non ottimali ma senz’altro
        diverse da quelle degli operai nelle prime fasi della rivoluzione industriale. Eppure la
        consapevolezza e l’unione ha consentito una radicale trasformazione del modo di intendere il
        tempo da dedicare al lavoro. Un’analoga consapevolezza potrebbe portare uomini e donne a
        lottare per una revisione globale dei loro tempi per divenire i padri e le madri di cui i
        figli hanno realmente bisogno. 
Questo modo nuovo di intendere la
        parità dovrebbe far sì che anche se dovessero scomparire le differenze di salario e di
        carriera, e anche se gli uomini dovessero farsi maggiormente carico della cura dei propri
        bambini, le donne non dovrebbero sentirsi costrette a rinunciare al loro rapporto
        privilegiato con i figli. Potrebbe emergere, così, una nuova cultura – di cui secondo
        Touraine le donne sono già portatrici – fondata sulla possibilità di combinare il pubblico
        e il privato, senza più marchi di superiorità maschili o di
        inferiorità femminili. 
Il rapporto particolare che le donne
        hanno con i propri piccoli rende ambivalente e doloroso barcamenarsi tra la propria famiglia
        e il lavoro fuori casa, se questo si basa su un’organizzazione che è l’esito di una lunga
        tradizione maschile. Tale organizzazione va cambiata, così da proporre non un allineamento
        delle donne al modello maschile, sulla base di un malinteso concetto di uguaglianza tra
        uomini e donne, ma una realtà che tenga conto, inoltre, del dato che anche molti uomini
        vogliono liberarsi dell’invasione del lavoro in tutti gli ambiti della loro vita. Non a caso
        Bengt Westerberg, ministro svedese per gli Affari sociali, nel rinunciare di recente al suo
        incarico per poter dedicare tempo al figlio neonato, ha affermato: «Per qualunque lavoro si
        può trovare un sostituto meno che per quello di padre». 
Nuove organizzazioni dei contesti
        lavorativi potrebbero costituire uno scopo sovraordinato sia per le madri sia per i padri,
        in linea con i diktat della nostra evoluzione biologica.
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