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La Prima guerra mondiale in Trentino è una storia carica di silenzi. A lungo, per gran parte del secolo scorso, i soli protagonisti legittimati a raccontarla erano state le poche centinaia di giovani borghesi che, allo scoppio del conflitto, avevano attraversato di nascosto la frontiera dell’allora Tirolo austriaco scegliendo di combattere nell’esercito italiano. Alle migliaia di uomini e donne di ogni età rimaste invece dentro i confini dell’Impero asburgico, le ricerche avevano dedicato uno sguardo appena superficiale o, spesso, quasi di fastidio. I saggi raccolti in questo volume (frutto di un progetto di ricerca coordinato dall’Istituto Storico Italo-Germanico della Fondazione Bruno Kessler e dal Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento), cercano di colmare questo vuoto. Alcuni lavori si concentrano sulle vicende dei 55.000 richiamati nella divisa dell’esercito asburgico durante l’estate del 1914, che furono i primi a subire le tragedie dell’apocalisse bellica. Spediti a combattere sul fronte galiziano, morirono a migliaia già nei primi mesi del conflitto, decimati tanto dai russi quanto dagli errori strategici dei comandi superiori. Le morti sul campo, la scarsità degli armamenti e del cibo, le vessazioni subite a opera degli ufficiali austro-ungheresi, non furono dimenticate. Se disertare fu per molti una tecnica naturale di sopravvivenza, per altri i mesi trascorsi nei campi di prigionia russa segnarono il graduale allontanamento dalla «patria» asburgica. Un secondo gruppo dei contributi racconta le vicende del fronte interno, poiché la guerra non distrusse e trasformò solo le vite dei soldati. A maggio del 1915, appena l’Italia dichiarò guerra all’Austria-Ungheria circa 100.000 trentini – in prevalenza donne, vecchi, bambini – furono costretti a lasciare i loro paesi. L’esilio forzato fu altrettanto penoso e difficile da sopportare. Finita la guerra, trovarono ad accoglierli le loro case distrutte o, per i più fragili, qualche stanza di un ospedale psichiatrico dove elaborare faticosamente il trauma del ritorno. Niente, nel Trentino ora divenuto italiano, sarebbe stato come prima.
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Presentazione 



Nel 2013, su proposta congiunta dell’allora direttore dell’Istituto Storico Italo-Germanico della Fondazione Bruno Kessler, professor Paolo Pombeni, e del professor Gustavo Corni, ordinario di Storia contemporanea presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Trento, il Servizio alle Attività Culturali della Provincia autonoma di Trento decise di stanziare un significativo finanziamento per un progetto di ricerca, incardinato sulle due succitate istituzioni, ed avente per titolo «La prima guerra mondiale 1914-1918. Trentino, Italia, Europa (2013-2015)». 
Il finanziamento straordinario prevedeva in primo luogo una dotazione aggiuntiva per l’Istituto Storico Italo-Germanico, in modo da prolungare il contratto di ricerca del dottor Marco Mondini, che da quel momento svolse le indispensabili funzioni di segretario scientifico del progetto. In secondo luogo, venivano finanziate dalla Fondazione Bruno Kessler (tramite l’Istituto Storico Italo-Germanico) due borse di dottorato triennali che erano incardinate nel Dottorato di Studi umanistici (XXVIII ciclo) presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento. Le due borse, seguendo il normale iter di valutazione e selezione delle domande presentate, sono state attribuite ai dottorandi (ora dottori di ricerca) Francesco Frizzera e Anna Grillini. 
Contemporaneamente era stata avviata una parallela linea di finanziamento straordinario, coordinata dal professor Marco Bellabarba e finanziata dalla Soprintendenza per i Beni culturali, Ufficio Beni archivistici, librari e Archivio provinciale della Provincia autonoma di Trento (acronimo TREWI), che aveva come obiettivo l’individuazione e la descrizione inventariale dei documenti conservati presso l’Archivio di Stato di Trento ed il Kriegsarchiv di Vienna relativi alla Grande guerra. Il progetto di ricerca, rivolto allo studio dei tribunali militari tirolesi e dell’attività del Kriegsüberwachungsamt di Vienna veniva affidato, rispettivamente, a Francesca Brunet e ad Alessandro Livio. Presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia erano altresì attivi due progetti di ricerca di minore durata, finanziati entrambi su fondi della Fondazione Caritro e del Dipartimento stesso e dei quali era tutor scientifico il professor Corni. Un progetto, attribuito a Simone A. Bellezza, aveva come obiettivo la realizzazione di una ricerca sui militari trentini, arruolati nell’esercito austro-ungarico e caduti prigionieri in Russia, nelle mani dell’esercito zarista. L’altro, attribuito ad Alessandro Salvador, si occupava invece di studiare la smobilitazione degli stessi militari, e più in generale di tutti i trentini (e anche dei giuliani) arruolati nel Feldgrau imperiale a guerra finita. Questi due ultimi progetti erano nati indipendentemente l’uno dall’altro, anche con tempistiche differenti. 
Ai coordinatori dei progetti parve assolutamente logico mettere insieme i pezzi del puzzle, coordinando le singole ricerche in corso o da avviare e dando così vita a un gruppo di ricerca il più possibile coeso e coordinato, che non aveva eguali nel panorama storiografico italiano in quel momento, pur ravvivato da innumerevoli iniziative (il più delle volte circoscritte localmente e di modesto respiro) previste e realizzate a partire dal 2014, nel contesto del centenario della Grande guerra.  
Perché ci siamo soffermati in modo così puntuale su questi aspetti organizzativi? Semplicemente per mettere in evidenza come molteplici istituzioni in Trentino, dal Servizio provinciale alle Attività Culturali, alla Soprintendenza per i Beni culturali, Ufficio Beni archistici, librari e Archivio provinciale all’Istituto Storico Italo-Germanico di FBK, all’Università, alla Fondazione Caritro, seppure magari indipendentemente l’una dall’altra, hanno sentito con particolare attenzione il centenario e si sono attivate, con cospicui finanziamenti, per mettere in piedi progetti di ricerca. Né va dimenticato che tutte queste iniziative nascevano temporalmente prima del 2014. 
Allora, perché il Trentino? Si potrebbe anche rispondere restando sul terreno della cronaca politica: studiare la Grande guerra dal punto di vista dei trentini significava mettere in evidenza le peculiarità di quella terra nel 1914. Una terra che non era italiana e i cui cittadini nella grandissima maggioranza avevano servito in armi, con gravissime perdite (oltre 11.000 furono i caduti sul fronte orientale) sotto le insegne dell’Impero austro-ungarico. Una peculiarità nel 1914, e forse anche oggi? Di qui, i dibattiti politici scaturiti nel 2014 e di quando in quando ricorrenti, sull’italianità di questa terra, sul ruolo dell’irredentismo, sulla legittimazione dell’autonomia speciale di cui godono oggi la Provincia autonoma di Trento, così come la Regione Trentino-Alto Adige/Südtirol, fino alle non univocamente accolte celebrazioni del centenario della morte di Cesare Battisti, nell’estate del 2016. 
Agli scriventi, e al professor Paolo Pombeni, è sembrato che il modo migliore per non cadere nei tranelli del presentismo e della strumentalizzazione politica fosse di lavorare sul piano della ricerca storica, sine ira ac studio, come debbono fare gli storici, pur ben consapevoli di essere cittadini del proprio tempo! A noi è parso, infatti, e pare tutt’ora che il Trentino per la sua peculiare storia nel 1914-1918 sia un caso di studio di grande interesse anche su scala internazionale, sia per l’impatto specifico che l’evento bellico ebbe sui suoi abitanti, sulle loro condizioni materiali e psicologiche, sia per il retaggio culturale e mentale che esso ha lasciato dietro di sé, dopo la fine della guerra. 
Questo piccolo ma vivace gruppo di ricerca ha lavorato, e lavorato duramente, cercando di coordinare le singole linee di studio nel modo migliore, pur rispettandone le specificità. I ricercatori hanno partecipato insieme a molte riunioni di lavoro con i coordinatori, hanno potuto discutere i loro studi in seminari appositamente organizzati per loro con alcuni dei più importanti studiosi internazionali di storia della Prima guerra mondiale, da John Horne a Oliver Janz, a Daniela Luigia Caglioti, e altri ancora. Hanno partecipato su invito a numerosi convegni e seminari internazionali. Hanno pubblicato saggi e articoli su innumerevoli pubblicazioni nazionali e internazionali: riviste e volumi collettivi. Come frutto del progetto di ricerca sono già usciti, nelle collane dell’ISIG, una monografia di Simone A. Bellezza, Tornare in Italia. Come i prigionieri trentini divennero italiani (1914-1920), (Monografie, 66, Bologna, il Mulino 2016), e un volume collettaneo, esito di una Settimana di studio curato da Marco Mondini, La guerra come apocalisse. Interpretazioni, disvelamenti, paure (Quaderni, 96, Bologna, il Mulino 2016). Altri lavori sono in cantiere, a vari stadi di maturazione. Insomma, in tutta modestia riteniamo che i risultati di questo piccolo gruppo di ricerca siano stati assai positivi e che spicchino su una produzione storiografica italiana che almeno finora non ci sembra aver dato segni di particolare rigoglio e novità, nonostante le occasioni offerte dal centenario. Ma poiché sappiamo che i tempi della ricerca storica sono spesso lunghi, non disperiamo! 
Nel presente volume abbiamo voluto raccogliere saggi scritti da tutti i partecipanti al gruppo di ricerca, e che in una prima versione sono stati presentati e discussi in occasione del seminario «Trentino e trentini 1914-1918. Nuove prospettive di ricerca sulla Grande Guerra nello spazio linguistico italiano», tenutosi a Trento il 28 gennaio 2016. È un contributo piccolo rispetto a quanto realizzato negli anni scorsi dai ricercatori del gruppo; piccolo, ma significativo, a nostro giudizio. Ci sembrava giusto raccogliere insieme alcuni frutti del lavoro comune e pubblicarli nelle collane dell’Istituto Storico Italo-Germanico, che tanto generosamente ha sostenuto il progetto. E qui non possiamo esimerci da ringraziare il professor Pombeni, non più direttore dell’Istituto, ma sua colonna portante dal 2010 al 2016. Ancor più ci fa piacere che il volume qui presentato abbia un numero bello tondo: centesimo della collana dei Quaderni! 
Infine, un ringraziamento sentito a tutte le Istituzioni che hanno a vario modo partecipato e contribuito al successo di questo progetto; e ai sette ricercatori. 
Marco Bellabarba, Gustavo Corni 
Trento, agosto 2017

Spostamenti forzati, controllo poliziesco e politiche
            di assistenza. I profughi trentini nel contesto europeo 
        

Questo primo capitolo di Francesco Frizzera intende inserire la vicenda dei profughi trentini all’interno del più ampio filone storiografico dei refugees studies, che hanno trovato una certa fortuna nel contesto europeo dell’ultimo decennio.  Le peculiarità della doppia evacuazione cui furono sottoposti i trentini serve per individuare nuove suggestioni e chiavi di lettura, da applicare a vicende studiate, finora, su base nazionale e che, invece, nascondono, alle volte, analogie che superano i confini statali. Il fine ultimo di questa analisi è quello di mostrare come il caso dei profughi trentini, che a prima vista appare un’eccezione, si presti bene, invece, ad essere assunto come spunto analitico per lo studio di spostamenti di popolazione che caratterizzano in maniera massiccia l’Europa della Prima guerra mondiale e, in maniera particolare, le dinamiche di fuga ed espulsione dell’Europa orientale. 


di Francesco
                Frizzera





1.
            Introduzione 



Durante il primo conflitto mondiale,
            la popolazione residente sul territorio trentino divenne oggetto di una doppia
            militarizzazione: l’area meridionale della regione fu occupata dalle truppe italiane[1]; quella a nord del fronte amministrata dalle autorità militari austriache[2]. Tra gli scompensi economici e sociali che ciò comportava, uno dei più
            evidenti è dato dallo sfollamento coatto di circa 105.000 abitanti della regione,
            allontanati dalle proprie abitazioni sia dalle autorità austriache (77.000 persone
            sfollate verso nord), che italiane (29.000 persone sfollate verso sud)[3].
        
Le modalità di evacuazione dei
            civili, i sistemi di alloggiamento nei due differenti contesti statali, le mancanze
            nell’assistenza ai profughi, le vicissitudini del rimpatrio e le ripercussioni
            soggettive di questa esperienza sono state oggetto di numerosi studi nel corso
            dell’ultimo trentennio[4]. I più accurati di questi permettono di ricostruire nel dettaglio la
            vicenda. Queste conoscenze, date per acquisite, saranno funzionali ad allargare lo
            sguardo e a confrontare l’esperienza peculiare dei trentini con quanto accade in altri
            contesti europei. L’obiettivo di questo saggio è, infatti, quello di inserire la vicenda
            dei profughi trentini all’interno del più ampio filone storiografico dei
                refugees studies, che hanno trovato una certa fortuna nel
            contesto europeo dell’ultimo decennio[5]. Le peculiarità della doppia evacuazione cui furono
            sottoposti i trentini[6] servirà per individuare nuove suggestioni e chiavi di lettura, da applicare
            a vicende studiate, finora, su base nazionale[7] e che, invece, nascondono, alle volte, analogie che superano i confini
            statali. 
Le linee di indagine proposte in
            questo saggio riguarderanno tre assi. Lo ‘spazio’ verrà utilizzato come categoria
            interpretativa, con l’obiettivo di mettere in mostra come confini politici o militari
            siano, alle volte, ostacolo alla comprensione di fenomeni complessi che si rispecchiano
            su scala continentale in chiave sincronica[8]. Il binomio «coercizione-consenso» verrà sfruttato come chiave di lettura
            per capire come gli Stati incaricati dell’assistenza ai profughi agiscano
            nell’organizzare controllo e assistenza, soppesando i due elementi[9]. Verrà infine analizzata la fluidità di concetti
            chiave, che nell’analisi troppo spesso vengono distinti come categorie rigide:
            distinzioni burocratiche tra diverse categorie di sfollati e motivazioni della fuga[10] verranno interpretate come parte di un continuum
            concettuale. Questo permetterà di interpretare fenomeni all’apparenza molto
            distanti tra loro e di inserirli all’interno di una griglia concettuale unitaria a
            livello europeo[11]. 
Il fine ultimo di questa analisi sarà
            quello di mostrare come il caso dei profughi trentini, che a prima vista appare
            un’eccezione, si presti bene, invece, ad essere assunto come spunto analitico per lo
            studio di spostamenti di popolazione che caratterizzano in maniera massiccia l’Europa
            della Prima guerra mondiale e, in maniera particolare, le dinamiche di fuga ed
            espulsione dell’Europa orientale. 

2. Lo spazio:
            il confine come limite all’indagine 



A prima vista, la vicenda dei
            profughi trentini si differenzia in maniera sensibile da quella degli altri gruppi di
            profughi del continente europeo durante la guerra, che vennero sfollati all’interno del
            proprio Stato di riferimento. 
Riassumendo per sommi capi, i 105.000
            civili trentini che vennero evacuati vissero esperienze molto diverse tra loro, a
            seconda dello Stato di destinazione. I 77.000 sfollati in Austria-Ungheria furono
            allontanati dalle proprie abitazioni nel 1915, sulla base di un piano redatto in precedenza[12]. Giunti nei Länder centrali della monarchia, si videro
            amministrare sulla base di norme che il Ministero dell’Interno austriaco aveva
            predisposto tra il settembre 1914 e il gennaio 1915 per gestire l’arrivo e l’assistenza
            dei profughi ebrei, ruteni e polacchi della Galizia[13]. I trentini esuli in Austria vennero poi separati in tre sottogruppi: 20.000
            circa vennero inviati in campi profughi di grandi dimensioni; 15.000 riuscirono a
            rimanere all’interno dei confini del Tirolo o nei villaggi del Salisburghese, Bassa
            Austria o Alta Austria, perdendo però il diritto ai sussidi governativi; i restanti
            furono sparpagliati in centinaia di villaggi di Boemia e Moravia, in condizione di netta
            inferiorità numerica rispetto ai residenti, ma sovvenzionati dal governo[14]. 
I 29.000 sfollati nelle regioni del
            Regno d’Italia vennero invece evacuati in gran parte nel maggio-giugno 1916, sulla
            spinta di eventi militari, senza un piano preordinato[15]. L’accoglienza nell’interno fu gestita in prima istanza come un problema di
            ordine pubblico e solo poco alla volta le circolari ministeriali riuscirono a istituire
            un sistema di assistenza più funzionale, che prese forma definitiva nel momento in cui
            anche profughi di cittadinanza italiana trovarono rifugio nel Regno. Sebbene fossero di
            fatto cittadini nemici, i trentini furono sovvenzionati secondo le stesse modalità dei regnicoli[16]. Inoltre, fatti salvi casi singoli di alloggiamenti in colonie di grandi
            dimensioni (Milano, Torino, Firenze, Riviera Ligure, Legnago) e ancora più rari casi di
            stanziamento in villaggi in piccoli gruppi (Astigiano, Abruzzo), la costante
            dell’alloggiamento prevedeva la creazione di colonie di medie dimensioni (dai 50 ai 250
            ospiti), ospitate di frequente in locali abbandonati, posti ai margini delle località ospitanti[17]. 
Come si evince da questa rapida
            panoramica, le esperienze dei due gruppi di profughi trentini appaiono molto eterogenee
            tra loro e determinate dalla diversa progettualità e capacità
            organizzativa dei due Stati. Le differenti disposizioni in
            merito di assistenza ai profughi adottate dalle autorità austriache ed italiane sembrano
            rappresentare il discrimine tra i due modelli di aiuto, che vengono perciò analizzati
            separatamente dalla letteratura specializzata. 
Detto ciò, non stupisce scoprire
            come la maggior parte degli studi che si occupano di profughi nell’Europa della Grande
            guerra abbia assunto come riferimento spaziale e come limite ad
                quem il confine statale di riferimento. Questo appare evidente se
            analizziamo i grandi studi sul tema: Philippe Nivet ha studiato l’esperienza del
            profugato in Francia[18], Peter Gatrell quella dei profughi nell’Impero zarista[19], Walther Mentzel e Hermann J.W. Kuprian la storia del profugato in Austria-Ungheria[20], Daniele Ceschin le vicende dei profughi in Italia[21]. La stessa vicenda dei fuggiaschi belgi, rifugiatisi nei Paesi Bassi, in
            Gran Bretagna e Francia, viene di volta in volta ricompresa nella storia del fronte
            interno britannico o francese[22], fatto salvo lo studio di Michaël Amara[23], che comunque presenta la vicenda all’interno di un quadro ermeneutico
            unitario. 
Questa prevalenza di studi a
            carattere nazionale ha la sua ragion d’essere: esigenze di razionalità della ricerca
            impongono di rimanere all’interno di quadri legislativi e istituzionali omogenei. Le
            motivazioni della fuga o dell’allontanamento coatto sono solo raramente comparabili al
            di là dei confini politici, poiché cambiano i quadri di
            riferimento. Strutture istituzionali, quali la propensione centralistica o federale dei
            governi, sommate a caratteristiche contingenti, quali la presenza di minoranze
            linguistiche o religiose tra gli sfollati, incidono sull’organizzazione dell’assistenza.
            Tutti questi elementi impongono perciò la cautela nel mettere a confronto vicende
            concomitanti nel tempo, ma distanti nello spazio. Non stupisce dunque scoprire che gli
            unici tentativi di fornire una chiave di lettura generale a questo fenomeno europeo si
            riscontrino all’interno di opere enciclopediche, che riassumono le singole vicende in
            poche pagine, con l’intento di coglierne i caratteri comuni[24]. L’obiettivo di questo paragrafo sarà quello di mostrare come, a fianco di
            queste convincenti indagini su base statale, sia opportuno proporre in alcuni casi
            valutazioni che superino i confini politici. Il caso trentino fungerà da campione. 
Il primo esempio di come
            l’esperienza dei trentini sia potenzialmente assimilabile a quella di gruppi di
            dimensione maggiore è dato da un’intuizione banale, ma significativa. Sebbene la
            storiografia regionale abbia dedicato molti studi al tema dei profughi trentini,
            l’intera vicenda è rimasta ai margini delle narrazioni riguardanti i profughi di guerra
            in Italia o i profughi di guerra italiani. Ciò è dovuto al semplice fatto che i trentini
            che vennero sfollati in Italia non erano formalmente cittadini del Regno e che la gran
            parte dei trentini venne evacuata dalle autorità militari austriache, trovando rifugio
            nelle regioni interne dell’Impero. I confini politici prebellici rappresentano quindi il
            limite ad quem dell’analisi sulle politiche di spostamento forzato
            degli italiani durante la guerra[25]. Negli studi sui profughi di guerra italiani ad oggi disponibili
            scompaiono così, dal quadrante analitico, circa 145-150.000
            italiani d’Austria sfollati nelle regioni interne dell’Impero[26]. Inoltre, agli 80.000 irredenti sfollati in Italia è di solito dedicata una
            sezione secondaria delle narrazioni esistenti sui profughi in Italia[27]. Il risultato è che, a fronte di circa 500.000 regnicoli sfollati nel corso
            del conflitto[28], le esperienze dei 235.000 italiani d’Austria sfollati rimangono secondarie
            nella narrazione o, in alcuni casi, scompaiono dai radar degli studi sui profughi di
            guerra italiani, per il semplice fatto che vissero il periodo bellico fuori dal confine
            del Regno o che non possedevano la cittadinanza italiana. 
Questa vicenda rappresenta un
            indicatore di quanto le categorie della storia politica siano inadatte per descrivere la
            brutalità della guerra moderna nei confronti dei civili. A prima vista, il caso dei
            trentini potrebbe sembrare un’eccezione all’interno di quadri nazionali che
            costituiscono comode chiavi di lettura per interpretare assistenza e condizioni di vita
            dei civili evacuati nei singoli Stati. In realtà la peculiarità di questi movimenti di
            popolazione sta proprio nel fatto che i gruppi di sfollati vivono in aree periferiche o
            a cavallo dei confini dei rispettivi Stati e che proprio per questo motivo vengono
            evacuati. In numerosi contesti le doppie evacuazioni sono infatti la norma, anziché
            l’eccezione. 
Nel momento in cui il confine
            politico e il confine militare non coincidono, le esperienze di guerra delle singole
            comunità o dei singoli gruppi si scindono. Ciò capita con frequenza sul confine
            orientale, dove i confini etnico-linguistici sono meno netti e la linea del fronte meno
            statica, ma si può riscontrare anche nel caso francese e sull’arco alpino. La vicenda
            che caratterizza i trentini, soggetti a doppia militarizzazione
            e sfollati in due direzioni divergenti è emblematica, ma dinamiche analoghe colpiscono
            ruteni, polacchi, ebrei, lituani, tedeschi, armeni, sloveni, serbi, francesi, belgi.
            Ognuno di questi gruppi si vede tagliato da un confine militare durante il conflitto e i
            membri delle singole comunità vengono evacuati (oppure fuggono) in due direzioni
            opposte, venendo a contatto con Stati ed autorità militari differenti, trattamenti
            diversi a seconda della fedeltà percepita rispetto alla causa nazionale o allo sforzo
            bellico e diverse dinamiche di rimpatrio. Significativamente, si tratta molto spesso di
            minoranze nazionali o di popolazioni che si trovano a risiedere in territori occupati,
            sulla cui affidabilità politica i militari dei differenti Stati nutrivano seri dubbi. 
Si capisce così come i confini
            statali rappresentino un ostacolo alla comprensione di un fenomeno così moderno
            piuttosto che un vantaggio, soprattutto in contesti nei quali questi non coincidevano
            con confini etnico-linguistici. Il carattere stesso della figura del profugo è dato
            dalla mobilità: fino ad ora però si è dato per assodato che la mobilità fosse
            monodirezionale, verso l’interno del proprio Stato, come se, con l’arretrare del fronte,
            arretrassero spontaneamente anche le popolazioni. Le dinamiche sono invece più complesse
            e andrebbero analizzate a prescindere dai confini politici e tenendo conto delle doppie
            evacuazioni: solo facendo riferimento a questo elemento di complessità si possono
            comprendere gli elementi comuni che sottostanno alle evacuazioni coatte dei civili in
            territorio europeo. 
In questo modo si possono ipotizzare
            comparazioni prima precluse, funzionali ad una lettura transnazionale della vicenda.
            L’esempio dei trentini esuli durante la guerra è strumentale all’applicazione del
            medesimo criterio di analisi a casi ben più rilevanti sul piano quantitativo. Tra tutti,
            quello dei profughi di religione ebraica afferenti all’area galiziana, polacca, ucraina
            e bielorussa è il più evidente. Questo gruppo è probabilmente il più colpito da misure
            di spostamento coatto sul continente durante la guerra, ma le dinamiche di violenza e
            sfollamento interne all’Impero asburgico e quelle, molto simili, riscontrabili
            nell’Impero zarista sono state sottoposte a comparazione solo in
            misura marginale[29]. Lo stesso si può dire per la sorte dei profughi ruteni che, come i
            trentini, sono stati soggetti ad una doppia evacuazione: anche nel loro caso, la vicenda
            è stata interpretata come parte di una delle due storie statali austriaca[30] o russa[31], ma meriterebbe invece un trattamento unitario. In misura forse più
            sorprendente, anche il caso francese sconta qualche mancanza in tal senso: Nivet dedica
            spazio considerevole nella sua trattazione ai francesi rimpatriati dalle terre occupate
            dalle armate tedesche. Si concentra sui limiti dell’accoglienza e sui pregiudizi che
            circondano questo particolare nucleo di profughi, che raggiunge le 500.000 unità[32]. Non fa menzione però delle condizioni di vita degli stessi, come sfollati,
            durante il periodo di occupazione tedesca, per il semplice fatto che si trovavano al di
            là del confine[33]. 
In breve, la peculiarità di questi
            movimenti di popolazione è determinata dal fatto che riguardano popolazioni di confine
            che, in molti casi, subiscono uno sradicamento bidirezionale rispetto al proprio luogo
            d’origine. Gli studi su base nazionale non permettono di
            approfondire il tema del trattamento complessivo al di là dei confini politici, se non
            in superficie. Tuttavia, per la comprensione piena della vicenda dei profughi di guerra
            durante il conflitto e delle sue ripercussioni sui membri dei gruppi chiamati in causa,
            la questione va posta. 

3. Consenso
            e coercizione come chiavi di lettura 



Nella storiografia specializzata sul
            primo conflitto mondiale è da tempo in corso una querelle sulle
            categorie di «consenso» e «coercizione», come motori della tenuta delle società in guerra[34]. Il tema è centrale nel dibattito storiografico: ci si chiede infatti come
            le società belligeranti – e in particolare la comunità dei combattenti – abbiano potuto
            resistere per anni in condizioni estreme con la sola imposizione di misure coercitive o
            punitive. Il focus d’analisi è frequentemente incentrato sui militari; come contrappasso
            storiografico della stagione che ha messo in luce le forme di rifiuto alla guerra[35], ci si concentra spesso sugli elementi che hanno reso possibile
            un’identificazione culturale con la stessa e con la violenza, con particolare enfasi sul
            tema dell’odio nei confronti del nemico[36]. 
L’obiettivo di questo paragrafo è
            quello di chiedersi come reagisce a queste suggestioni la società civile e, in
            particolare, la fetta di civili che è direttamente colpita dall’evento bellico perché
            evacuata. Lo Stato aumenta il suo potere di controllo sui propri
            cittadini? Questi trovano nella fuga nuove forme di identificazione con lo Stato?
            Diventano vettori di narrative patriottiche? Oppure sono funzionali alla disgregazione
            del fronte interno? Son tutte domande poco presenti in storiografia, poiché la categoria
            del profugo viene di solito analizzata in quanto percettore dell’assistenza e vittima
            della guerra. L’analisi di casi nazionali singolarmente presi permette di approfondire
            la questione, fornendo spunti ermeneutici, ma non di scioglierla, perché all’interno dei
            confini statali le politiche sono unitarie e non ci si pone il problema della
            comparazione tra modelli di assistenza alternativi[37]. Il caso di studio dei trentini profughi durante la guerra invece fa
            emergere la questione, data la separazione spaziale del gruppo di partenza. Il secondo
            elemento di riflessione che affiora da questa trattazione riguarda perciò il rapporto
            dei profughi con lo Stato e la presentazione degli sfollati nel discorso pubblico. 
Dal punto di vista materiale, le
            esperienze dei trentini sfollati in Austria-Ungheria e in Italia si differenziano sotto
            molti punti di vista[38]. Tuttavia, allargando lo sguardo, si può notare una similitudine di fondo
            tra le due vicende. Si può assistere infatti ad una crescita del potere dello Stato sui
            due gruppi di sfollati, che si configura come espansione dell’apparato repressivo e di
            quella che è nota come state grid
            [39]. Ciò accade in tutti i contesti statali europei con maggiore o minore
            intensità e coinvolge anche i profughi, ove questi sono evacuati, instradati, stanziati,
            sovvenzionati e rimpatriati secondo norme stringenti[40]. Ciò comporta, sia nel caso italiano che in quello
            asburgico (ma lo stesso fenomeno si può riscontrare anche in
            quello francese e russo), la nascita di nuovi rapporti di interazione tra lo Stato ed i
            profughi. Questi implicano la necessità di controllo (numerico, dei movimenti, della
            capacità di lavoro), la nascita di un’enorme burocrazia, il formarsi di nuove capacità
            professionali. Il controllo, in particolare, si fa opprimente. I profughi infatti si
            vanno a collocare idealmente ai margini della società poiché provengono da zone di
            confine (o da oltre confine) e divengono alle volte la rappresentazione icastica della
            fuga, della sconfitta militare o dei vizi connessi alla marginalità sociale (sporcizia,
            ozio, accattonaggio, nomadismo), venendo quindi percepiti come potenzialmente pericolosi[41]. Questo progressivo irrigidimento delle maglie di controllo statale è ben
            visibile in tutti gli Stati che durante il conflitto si trovarono a gestire masse di
            sfollati indigenti. Tuttavia, questa propensione al controllo, che fa dei profughi i
            destinatari di un’assistenza pianificata dall’alto, non rappresenta l’unica soluzione al
            problema. 
Alex Dowdall si è chiesto se questo
            diverso rapporto tra profughi e Stato porti in Francia alla creazione di un nuovo
            contratto sociale immateriale, indagando il peso dei tradizionali modelli repressivi,
            cui può essere contrapposto un modello consensuale di adesione al nuovo ordine di cose.
            Al riguardo, Dowdall nota come, nel caso dei profughi francesi, sebbene sia ravvisabile
            l’irrigidimento della griglia statale, si possa riscontrare la nascita di comitati
            rappresentativi tra i profughi stessi, che mirano a mantenere e supportare l’identità
            locale e regionale nei luoghi di sfollamento, concorrendo a difendere e rafforzare un
            senso di appartenenza statale in linea con gli obiettivi bellici[42]. In sostanza, tra i profughi non si riscontrano episodi eclatanti di
            disobbedienza civile o di fuga dal controllo statale; questi invece rafforzano
            attraverso l’esperienza di profugato il loro ruolo di cittadini attivi e come tali si rappresentano[43].
        
Per certi versi si può notare anche
            nel caso italiano un moto analogo, quantomeno in relazione ai movimenti di profughi
            post-Caporetto e in alcuni aspetti dell’organizzazione dell’assistenza. Come ben notato
            da Ceschin, la vicenda di Caporetto ed il susseguente riversarsi nell’interno del Regno
            di una massa senza precedenti di persone in fuga portò con sé la necessità di collocare 
«… il dramma dei civili all’interno di un racconto
                patriottico per quanto possibile credibile, capace cioè di tenere insieme la
                giustificazione della fuga e la barbarie del nemico esterno, i rinnovati e
                consacrati doveri della resistenza e la minaccia disfattista del nemico interno»[44]. 


La rappresentazione dell’esilio in
            patria dei veneti e dei friulani «assurse dunque a carattere dello sforzo patriottico
            degli italiani, anche per coloro che appartenevano al sottobosco dell’assistenza e della propaganda»[45]. In questo clima, la vicenda dei profughi e l’organizzazione della loro
            assistenza diventò uno dei vettori della mobilitazione civile e dello sforzo patriottico
            locale. Soprattutto, i profughi stessi – solitamente nelle persone dei loro
            rappresentanti politici – non mancarono di inserire il dramma della «piccola patria»
            all’interno di quello della «patria nazionale», potenziando nella narrazione pubblica il
            legame tra Stato e regione e cooperando con le autorità statali nello strutturare l’assistenza[46]. 
Sebbene gli Stati belligeranti
            restringano le maglie del controllo e le libertà civili durante il conflitto, ci sono
            quindi casi in cui anche ai profughi sono lasciate libertà di autodeterminarsi, di farsi
            rappresentare dai propri referenti politici e di riconoscersi nel costrutto statale in
            maniera attiva. Sia la coercizione che il consenso possono essere compresenti in alcuni
            modelli di gestione delle popolazioni sfollate nell’Europa della
            Grande guerra; l’equilibrio tra i due poli però non è sempre analogo negli Stati
            analizzati e varia a seconda delle popolazioni assistite, della loro provenienza e delle
            modalità dell’allontanamento dalle abitazioni d’origine. 
La presenza di elementi di
            partecipazione attiva si nota solo in misura marginale nel caso dei trentini sfollati in
            Austria o in Italia. Qui la bilancia tra controllo e consenso pende nettamente a favore
            del primo, per tanti motivi. La coercizione è presente già al momento della partenza.
            Sono le autorità ad ordinare l’evacuazione, sia verso nord che verso sud. Il profugato
            non si caratterizza come scelta personale di fronte a differenti alternative, seppur
            sulla spinta di fattori esterni. Il particolare status dei trentini li caratterizza in
            entrambi i contesti poi come potenzialmente pericolosi ed elementi da controllare in
            misura maggiore rispetto a quello che accade ad altri gruppi[47]. Per i trentini sfollati in Italia, accade più o meno quello che accade ai
            rimpatriati francesi dalle zone di occupazione tedesca: parlano la stessa lingua degli
            ospitanti, ma sono stati in contatto col nemico. In questo caso, addirittura, hanno
            parenti che combattono per il nemico e non sempre nascondono l’attaccamento ideale a quest’ultimo[48]. Pertanto, sono soggetti a misure di controllo sociale, poliziesco e
            repressivo più intense della media dei cittadini dello Stato in cui sono stati inviati[49]. Lo stesso accade a coloro che vengono sfollati in Austria. La familiarità
            linguistica col nuovo nemico, rappresentato come traditore, fa sì che l’accoglienza non
            sia sempre calorosa e che il controllo sia costante[50]. La coercizione ed il controllo sono presenti in
            maniera pregnante, soprattutto nei campi profughi, ma non mancano di farsi notare nei
            piccoli villaggi[51]. I profughi vengono inseriti in un meccanismo di stanziamento che si
            configura come un sistema pronto a punire la devianza, mettendo in pratica progressivi
            meccanismi di segregazione sociale[52]. 
In entrambi i casi i profughi
            trovano difficile enfatizzare il loro ruolo di cittadini, per il semplice fatto che
            perdono alcuni connotati della cittadinanza[53]. Non si parla soltanto della libertà di movimento, ma anche di altri
            caratteri immateriali della stessa. Nel trattamento non sono parificati agli autoctoni,
            anche se lo dovrebbero essere secondo le normative dei due Ministeri dell’Interno[54]; il rapporto con le autorità di basso grado è conflittuale e specchio di
            disparità sempre crescenti[55]; i rapporti con le popolazioni chiariscono il carattere di segregazione
            funzionale delle comunità di ospiti e ospitanti, fatte salve rare eccezioni. 
Esiste uno sforzo delle elite in
            entrambi i casi al fine di introdurre aspetti consensualistici all’interno del rapporto
            tra Stato e sfollati: sia l’Hilfskomitee für die Flüchtlinge aus dem
                Süden[56]
            in Austria-Ungheria, che la Commissione di Patronato tra
            fuoriusciti adriatici e trentini[57] in Italia si sforzano in più occasioni per parificare il trattamento di
            profughi e residenti e per fare tra i primi opera di propaganda morale. Queste azioni
            presentano però parecchi limiti e non riescono a contrastare la disillusione crescente
            dei profughi nei confronti delle autorità e degli obiettivi bellici[58]. A differenza del caso francese, i tentativi di fuga dal controllo statale e
            di disobbedienza si fanno numerosi col passare del tempo: è il caso delle profughe della
            Valsugana sfollate in Italia, che chiedono il rimpatrio nel 1918, dopo che la vallata è
            stata rioccupata dagli austriaci[59]; è il caso dei frequenti tentativi di rimpatrio senza legittimazione dei
            profughi dall’Austria; è il caso delle sempre più frequenti dimostrazioni nei campi profughi[60]. Tutti episodi che mostrano la volontà di evadere da una state
                grid, percepita come sempre più oppressiva. 
Anziché ricomporre l’esperienza dei
            profughi secondo chiavi di lettura patriottiche, si nota in questo caso un moto
            contrario che mette l’accento sulla potenziale pericolosità del profugo. L’elemento
            determinante nel far pendere l’ago della bilancia verso il controllo è dato dal fatto
            che i profughi trentini – a differenza di quelli francesi del 1914, dei belgi e dei
            veneti – non sono fuggiti di fronte al nemico e non possono disporre di una retorica di
            gruppo. Sia i trentini sfollati in Austria che quelli sfollati in Italia sono stati
            evacuati: non hanno compiuto una scelta[61]. Le modalità stesse dell’evacuazione fan sì che le
            autorità preferiscano nascondere la presenza dei profughi e
            separarli dalle comunità ospitanti[62], impedendo che si inneschi il meccanismo positivo del consenso. Mentre i
            profughi di Caporetto e i profughi belgi sono descritti dalla stampa e dai
            rappresentanti politici come fratelli da salvare, in fuga di fronte alla barbarie
            nemica, i trentini (e con loro i galiziani, i polacchi, gli ebrei in Russia ed
            Austria-Ungheria, i tedeschi in Russia, i francesi rimpatriati dalle zone di
            occupazione, gli sloveni) vengono spesso descritti come torma pericolosa, come «marea
            avanzante», da cui ci si deve difendere e all’interno della quale potrebbero nascondersi
            elementi pericolosi[63]. Questa modalità di presentare nel discorso pubblico i cittadini sfollati
            che fuggono verso l’interno incide poi sulla qualità dell’assistenza, in particolare
            negli ambiti in cui lo Stato demanda i compiti del refugee relief
            ad enti terzi e comitati assistenziali: questi infatti sono molto più pronti ad aiutare
            fratelli in fuga che potenziali nemici interni. 
In breve, i differenti gruppi di
            profughi sono in apparenza molti simili tra loro per condizioni materiali di vita e
            modalità dei viaggi verso le regioni interne. Sembrano accomunati dallo spostamento
            verso l’interno. A differenza dei soldati abbandonano il fronte; anziché muoversi in
            maniera ordinata sono incontrollabili; non sono organizzati e vanno ordinati[64]. Tutto questo porta alla necessità di un maggiore controllo e
            burocratizzazione, ravvisabile in tutti gli Stati coinvolti. Però poi, nelle modalità
            dell’assistenza, si può optare per sistemi che privilegiano il controllo o per sistemi
            che lasciano ai profughi una determinata libertà, ravvisabile nelle parole d’ordine
            delle autorità preposte all’assistenza. In questo spazio d’azione si gioca la
            peculiarità della figura del profugo di guerra: sebbene tutti costoro siano stati
            allontanati dal fronte, le modalità di trattamento, di
            rappresentazione nel discorso pubblico e di identificazione con lo Stato ospitante
            mutano in maniera sensibile a seconda dei casi. L’uso della forza nelle modalità di fuga
            o dell’evacuazione rappresenta così il primo segnale del prevalere del modello
            consensuale o coercitivo dell’assistenza. 
La vicenda dei trentini ne è un buon
            indicatore: entrambi i gruppi di trentini sfollati vivono in un contesto di controllo
            stringente, sia a nord che a sud del fronte. Tuttavia a nord condividono misure di
            controllo analoghe ai profughi di altra nazionalità, mentre a sud possono notare un
            differente trattamento rispetto agli sfollati di cittadinanza italiana. In entrambi i
            casi, diventa per loro difficile proporsi in maniera positiva nel discorso pubblico e
            divenire protagonisti del sistema dell’assistenza, anziché meri percettori della stessa.
            Così facendo, si appanna lentamente l’identificazione con lo Stato ospitante[65], poiché diventa impossibile per i profughi autodeterminarsi e, al contempo,
            crescono le tensioni con le comunità ospitanti, fino ad arrivare a episodi di vera e
            propria espulsione[66]. 

4. Il
            profugo come figura ibrida 



La coesistenza di politiche
            coercitive e consensuali nell’amministrare l’assistenza ai profughi di guerra si presta
            bene a chiarire come il profugo rappresenti in realtà una figura ibrida[67]. Come abbiamo visto, elementi di controllo sono presenti in tutti gli Stati
            che si occupano di profughi; esiste poi una zona grigia, un
                continuum progressivo, che permette di stemperare il controllo
            introducendo elementi via via più consensualistici o che comportano la possibilità per i
            profughi – o per i loro rappresentati politici – di incidere
            sulle politiche di assistenza, fino a riconoscersi nelle politiche statali concertate
            con le autorità governative. In alcuni casi, i profughi del primo conflitto mondiale,
            forti di questa identificazione con lo Stato ospitante, scelgono nuovamente la via
            dell’esodo a distanza di anni e in condizioni analoghe, come accade nei dipartimenti
            settentrionali della Francia nel 1940[68]. 
L’elemento che più caratterizza la
            figura del profugo è però dato dal fatto di essere un cittadino i cui diritti civili
            vengono in parte amputati. Il profugo diventa una figura spuria nel trattamento e nella
            percezione pubblica. Il concetto può essere chiarito con un paio di esempi puntuali. Il
            primo riguarda la vaghezza semantica che a lungo circonda i profughi di guerra nel
            contesto italiano, che viene enfatizzata dalla presenza dei trentini. Il secondo è
            relativo ai confini labili tra le due categorie giuridiche di profugo e internato
            nell’Impero asburgico[69]. 
Sebbene in Italia fossero presenti
            già dall’agosto 1914 rimpatriati dagli Stati confinanti e fuoriusciti irredenti, cui si
            sommarono dopo il maggio 1915 profughi irredenti (italiani e sloveni), profughi di
            cittadinanza italiana e internati per motivi di sicurezza, le autorità italiane non
            chiarirono fino al giugno 1916 la differenza tra queste categorie di rifugiati, a cui
            fornivano assistenza materiale. Solo dopo l’evacuazione di 76.000 cittadini italiani,
            avvenuta nel giugno 1916, le autorità crearono un sistema di assistenza coerente per gli
            sfollati e li classificarono in quattro categorie: rimpatriati, profughi
            (indipendentemente dal fatto che fossero cittadini italiani o
            austriaci), fuoriusciti (rifugiati politici, che avevano fatto una scelta consapevole a
            favore dell’Italia) e internati[70]. Fino a quel momento, tutte queste diverse categorie erano state incluse
            nella vaga nozione di «profugo», che prevedeva di frequente l’alloggiamento negli stessi
            luoghi delle persone più disparate, creando equivoci. Pur essendo chiaro che
            l’internamento rappresenta una misura giuridica ben diversa rispetto alla corresponsione
            di assistenza materiale a un cittadino rimpatriato o a un rifugiato politico, nella
            prassi l’assistenza – e soprattutto il controllo – erano analoghi[71]. 
La vaghezza semantica del concetto
            comportò fino al 1916 il fatto che il «profugo» fosse percepito da parte delle autorità
            di polizia e dalle popolazioni ospitanti come una figura ibrida, intesa alle volte come
            sospetta: questo è spesso riscontrato per i profughi irredenti, i cui parenti
            combattevano nell’esercito austriaco[72]. In breve, solo nel momento in cui anche i cittadini italiani diventarono
            profughi, l’intera questione acquisì rilevanza politica. In precedenza, la questione dei
            profughi era stata amministrata come una problematica di ordine pubblico, la cui
            gestione era affidata ai prefetti, che agivano in maniera discrezionale, spesso
            esercitando un controllo, invece di fornire assistenza[73]. Il risultato pratico è il seguente: sotto la semplice formula di profugo
            sta una vasta gamma di opzioni di trattamento, che prevedono il maggiore o minor uso del
            controllo e di elementi coercitivi. Si crea, così, un
                continuum concettuale, che accosta tutte le figure sopra
            elencate (profugo volontario – evacuato – evacuato cittadino di un altro Stato –
                enemy within – internato), accomunate dal fatto di essere state
            allontanate dalla propria abitazione a causa della guerra. All’interno di questo
                continuum concettuale vengono applicati in maniera
            discrezionale diversi sistemi di assistenza, fluidi e miranti a un progressivo controllo
            a seconda della pericolosità percepita dell’assistito. Questo stato di cose fa sì che
            molti diritti civili vengano implicitamente sospesi o declinati per i «profughi» sulla
            base di valutazioni arbitrarie, dato che la normativa di riferimento è piuttosto lasca.
            Il profugo si va a collocare in questo spazio di indistinzione, che permette l’esercizio
            del controllo, al di là dei diritti civili dei singoli. 
Lo stesso modello d’analisi si può
            applicare al caso asburgico. Sebbene sussistano differenti discipline giuridiche per il
            trattamento di profughi, enemy aliens ed internati all’interno
            della Duplice monarchia[74], nella prassi e nella semantica burocratica le categorie si mischiano e
            vengono affiancate in un unico campo concettuale[75], che permette trattamenti variegati, miranti perlopiù al controllo. Kuprian
            ad esempio analizza con acume le scelte lessicali dei funzionari addetti allo
            sfollamento dei profughi all’interno dei carteggi ufficiali, facendo notare come i
            concetti di espulsione (Vertreibung, o in alcuni casi
                Abschub), fuga (Flucht), allontanamento
                (Entfernung), evacuazione (Evakuierung),
            internamento (Internierung) siano spesso usati come sinonimi per
            descrivere un unico concetto: l’allontanamento dalle zone di confine a causa della
            guerra. In questa variabilità semantica si rispecchia, secondo l’autore, la variabilità
            di motivazioni che sottostanno all’allontanamento, che solo
            esteriormente vengono poi ricomposte nell’assistenza al macrogruppo dei profughi
                (Flüchtlinge)[76]. Esiste tuttavia una differenza sostanziale tra chi fugge per evitare le
            violenze del nemico (è il caso di centinaia di migliaia di profughi di religione ebraica
            che temono pogrom)[77], tra chi viene evacuato per motivi militari (i polacchi dei villaggi che
            circondano Przemyśl e Cracovia o gli ebrei che avevano trovato rifugio nelle piazzeforti)[78] e chi viene espulso con la violenza o internato perché ritenuto potenziale
            collaborazionista dei russi (i ruteni)[79]. Le distinzioni tra i vari gruppi si assottigliano e tutti vengono
            ricompresi in uno spazio concettuale vago (Flüchtlinge), che
            permette l’uso del controllo e della coercizione, autorizzato dal fatto che una parte
            dei profughi si configura come potenzialmente pericolosa e che quindi il controllo va
            applicato a tutti. 
La stessa dinamica concettuale si
            nota nella scelta di erigere i campi profughi, nella loro denominazione e nella loro
            strutturazione. Tra i motivi che portano alla creazione dei campi profughi nell’Impero
            asburgico spicca la necessità di sottoporre a sorveglianza gli
                inmates e non turbare la popolazione locale[80]. Inoltre, anche in questo caso, le autorità periferiche lasciano trasparire
            una certa elasticità semantica del concetto, che descrive adeguatamente quanto la loro
            funzione non fosse limitata all’assistenza: le autorità della Bassa Austria definiscono,
            in alcuni passaggi, i campi profughi come Konzentrationslager[81], in altri come Barackenlager[82], in seguito come
                Flüchtlingslager[83] o Sammelniederlassungen[84], secondo denominazioni progressivamente meno connotate
            dal punto di vista del controllo a livello semantico, ma che sono compresenti nel
            linguaggio burocratico. Nel momento in cui si edificano le strutture si pone tuttavia un
            occhio di riguardo alla sorveglianza: il campo profughi di Braunau, ad esempio, viene
            circondato da filo spinato, mentre il vicino campo per prigionieri di guerra russi ne è sprovvisto[85]. Al contempo, la maggior parte degli internati per motivi politici vide
            trasformarsi la misura di controllo dall’internamento al confino (pur mantenendo la
            località di dimora al di fuori della zona di guerra)[86], godendo di una libertà proporzionalmente maggiore rispetto agli ospiti dei
            campi, al pari di quanto accade ai prigionieri di guerra. 
Le due misure giuridiche
            dell’internamento e dello sfollamento sono diverse, però fuggiaschi, evacuati e
            internati sono accomunati concettualmente nello stesso gruppo di persone «allontanate
            dal fronte», i cui contorni interni rimangono indistinti[87]. All’interno di questo spazio di indistinzione, si muovono le norme e le
            circolari che regolano il trattamento, che a seconda degli Stati possono mettere
            l’accento sul controllo o sull’assistenza e la collaborazione dei profughi stessi
            all’organizzazione del soccorso agli sfollati. In maniera del tutto indicativa, i
            trentini vedono prevalere il concetto di controllo sia in
            Austria-Ungheria, dove sono formalmente cittadini, sia in Italia, dove a livello teorico
            dovrebbero essere trattati come enemy aliens. 

5. Profughi
            di guerra e spostamenti forzati di popolazione 



Si può chiudere il cerchio inserendo
            questa vaghezza semantica e concettuale all’interno di un quadro ermeneutico più solido.
            Come nota Antonio Ferrara nella sua tesi di dottorato, poi confluita nel volume
                L’età delle migrazioni forzate[88], redatto a quattro mani con Niccolò Pianciola, «non esiste una definizione
            universalmente accettata di ‘migrazione forzata’ – anzi, il concetto stesso è a dir poco problematico»[89]. Tuttavia l’autore afferma che 
«… spostamenti forzati di popolazione hanno luogo
                allorché le persone sono costrette ad abbandonare le loro case a causa della
                minaccia o dell’effettivo uso della forza, oppure a causa dell’insicurezza causata
                da circostanze come guerre o rivoluzioni, oppure per una fondata paura di subire persecuzioni»[90]. 


La discriminante all’interno di cui
            ci si muove è data dal grado di coercizione e le forme in cui questa viene esercitata,
            sicché alcuni tipi di spostamenti possono essere considerati una «via di mezzo» tra la
            migrazione volontaria e quella forzata[91]. 
È questo il quadro di riferimento in
            cui si possono inserire gli spostamenti di popolazione dei trentini e, più in generale,
            quelli dei profughi europei durante la guerra. I belgi e i francesi dei dipartimenti
            settentrionali che fuggono nell’estate-autunno 1914 non vengono sfollati con la forza,
            ma fuggono per il timore di subire violenze da parte del nemico. Lo stesso vale
            per gli ebrei che lasciano le località della Galizia orientale
            di fronte all’avanzata russa (1914) o per gli esuli di Caporetto che provengono dalle
            zone invase di Veneto e Friuli (1917). Esiste per tutti costoro la possibilità di una
            scelta, che però è legata ad un fattore di pressione esterno. In tal caso il grado di
            coercizione, seppur presente, è minore. 
Ci sono poi gli evacuati d’autorità,
            che rappresentano il gruppo più numeroso: i francesi residenti nelle aree prossime al
            fronte dopo la sua stabilizzazione, trentini (per i quali si denota però l’aggravante
            dell’internamento dell’intera classe dirigente), sloveni, polacchi, ruteni, gli ebrei
            galiziani che avevano trovato un primo rifugio nelle città della Galizia occidentale[92], italiani residenti lungo il corso del Piave e sull’altipiano di Asiago[93], tedeschi, lituani, lettoni, ucraini e ebrei russi[94]. In tal caso la coercizione è implicita all’ordine di evacuazione ed è
            accompagnata non di rado dall’intervento diretto dei militari, che minacciano l’uso
            della violenza in caso di mancato rispetto degli ordini. 
Ci sono poi migrazioni forzate che
            sono causate dalla violenza stessa, e che quindi somigliano più ad un’espulsione: è il
            caso di centinaia di migliaia di ebrei (sia galiziani che russi) che vengono espulsi con
            la forza anche mediante saccheggi e pogrom; dei ruteni dell’Impero asburgico,
            allontanati durante una ritirata precipitosa in una spirale di violenza, internamenti e impiccagioni[95]; dei coloni tedeschi residenti su territorio russo[96]. Si tratta di pratiche che colpiscono gli enemies
                within o popolazioni residenti in zone d’occupazione e che vanno di
            pari passo con le misure di internamento e confino e, non di
            rado, con un’amministrazione sommaria della giustizia cui si accompagna un uso
            spregiudicato della violenza. Di frequente, questi episodi sono accompagnati da disegni
            di ingegneria insediativa che intendono mutare nel medio periodo gli equilibri
            etnico-linguistici del territorio su cui incidono gli spostamenti. 
Ferrara, prendendo ad esempio il
            caso dell’Impero zarista, distingue, all’interno di questo quadro complesso, due tipi di
            movimento di popolazione, dando per assodato che entrambi sono dettati dall’uso della
            forza o dalla minaccia dello stesso. La discriminante sarebbe data dal carattere più o
            meno organizzato dello spostamento, che segna il confine tra gli «esodi» e le
            «deportazioni in senso stretto». Propone questo esempio: mentre 
«… la fuga di milioni di civili dai territori
                dell’impero zarista invasi dall’esercito tedesco nel 1915 è quello che definiremo un
                esodo (in questo caso davanti ad un esercito invasore), lo spostamento forzato di
                centinaia di migliaia di tedeschi ed ebrei residenti in quegli stessi territori,
                organizzato e portato a termine dalle autorità, si configura senz’altro come una deportazione»[97]. 


L’aspetto più interessante della
            trattazione di Ferrara è però dato dalla valutazione che «le contiguità tra esodi,
            deportazioni e stermini rendono possibile considerare questi fenomeni come parti di un
            unico continuum caratterizzato dall’uso sempre crescente della violenza»[98]. 
La conseguenza pratica di questa
            valutazione e dei contorni ibridi della figura del profugo di guerra durante il primo
            conflitto mondiale è perciò la seguente: anche il gruppo dei profughi, piuttosto
            variegato se analizzato nel dettaglio, costituisce un continuum, in
            cui sono percettibili le differenti modalità dell’allontanamento dalle abitazioni. Chi
            fugge volontariamente – seppur sulla spinta di fattori esterni – ha maggiori possibilità
            di presentarsi all’opinione pubblica del paese ospitante come vero patriota (è il caso
            dei belgi, dei francesi e dei profughi di Caporetto) e di stimolare la nascita di
            comitati di mobilitazione, nonché di compartecipare allo sforzo
            bellico, inserendo la propria vicenda all’interno della narrativa nazionale. 
Chi viene evacuato d’autorità (i
            trentini, ad esempio, ma anche i rimpatriati francesi dalle zone di occupazione, i
            polacchi, gli sloveni) ha minori possibilità di presentarsi positivamente all’opinione
            pubblica: i governi stessi tendono a nascondere la presenza degli evacuati, perché
            implicano a monte una sconfitta militare. Non di rado alla base delle evacuazioni sono
            riscontrabili anche dubbi, più o meno fondati, sull’affidabilità politica dei soggetti
            allontanati dalla zona di guerra, che quindi non vengono cooptati nella gestione
            dell’assistenza e sui quali si dispiega un meccanismo di controllo più stringente. 
Ci sono poi coloro che vengono
            espulsi letteralmente dall’area del fronte (ebrei sul fronte orientale, ruteni
            galiziani, coloni tedeschi residenti in Russia), per motivazioni di polizia o per il
            timore di collusioni col nemico, facendo ricorso alla violenza e integrando le
            espulsioni con massicce misure di internamento, atte a controllare con forza la classe
            dirigente. 
La variabilità semantica con cui
            vengono indicati i profughi nel caso italiano e l’apparente confusione semantica con cui
            vengono etichettate le espulsioni nell’Impero asburgico non sono lo specchio dell’uso
            poco accurato di termini tecnici, quanto piuttosto la descrizione analitica del grado di
            violenza dello spostamento di popolazione, secondo il continuum
            indicato da Ferrara. In questo spazio grigio, che va dalla fuga volontaria
            all’internamento e che viene etichettato con il concetto di «profugato di guerra», le
            autorità statali hanno a disposizione una gamma di soluzioni per l’assistenza ed il
            controllo degli sfollati. Si va da modelli più consensualistici se si ha a che fare coi
            fuggiaschi, a modelli più coercitivi nel caso di evacuati o potenziali enemies
                within. La questione viene tuttavia normata solo in superficie e permette
            una certa libertà d’azione sul campo nel definire pattern di
            trattamento e assistenza. 
In questo caso, è interessante
            sottolineare che i vari spostamenti di popolazioni sopra descritti sembrano avere
            all’apparenza sviluppi distinti, a seconda del contesto e dello Stato in cui avvengono.
            In realtà, prendendo come spunto il caso dei profughi trentini,
            sfollati a cavallo di un fronte militare da due autorità statali differenti, e
            applicando le potenziali chiavi di lettura che emergono da questa analisi, scopriamo
            come sia possibile integrare i vari spostamenti di popolazione avvenuti sul territorio
            europeo durante il conflitto all’interno di un’unica griglia concettuale, che permette
            di interpretare il fenomeno in maniera unitaria e di inserirlo nella categoria analitica
            degli spostamenti forzati di popolazione. 

6.
                    Conclusioni 



Il caso di studio dei profughi
                trentini è un ottimo indicatore delle caratteristiche che acquisisce il fenomeno del
                profugato di guerra durante il primo conflitto mondiale. Come evidenziato
                nell’introduzione, l’analisi dei singoli casi nazionali, pur essenziale per la
                comprensione del fenomeno, non è funzionale alle comparazioni su vasta scala. La
                vicenda dei trentini, profughi in due differenti contesti statali, permette di
                vagliare il fenomeno da una prospettiva differente. 
Mentre per i profughi di
                Caporetto e per i profughi belgi e francesi è più facile trovare una linea d’analisi
                univoca e solida, ciò non è possibile per gruppi di profughi provenienti da un’area
                di confine, che vengono poi sfollati in contesti statali differenti. I trentini sono
                soggetti a controllo stringente in entrambi i contesti di sfollamento, pur essendo
                cittadini all’interno del proprio Stato in Austria-Ungheria, e potenziali cittadini
                irredenti ospiti nella madrepatria putativa in Italia. Le modalità dell’evacuazione,
                pur essendo legate a motivazioni di ordine militare, lasciano trasparire in entrambi
                i casi una sfiducia delle autorità militari nei confronti della popolazione
                amministrata e in alcuni casi diventa evidente l’uso della forza come mezzo per
                l’allontanamento: diventa così difficile individuare pattern di
                comportamento unitari, dato che a nord del fronte l’evacuazione è ordinata dal
                proprio esercito e a sud dello stesso dall’esercito invasore. Il fatto che una
                piccola fetta dei trentini (i cosiddetti fuoriusciti) decida di fuggire
                volontariamente in Italia mostra però le differenze di trattamento tra
                gruppi di profughi provenienti dalla stessa area, ma su base
                di motivazioni volontaristiche[99]. Lo stesso emerge se confrontiamo le politiche di assistenza applicate
                ai trentini e ai sudtirolesi in Austria-Ungheria[100]. 
Le modalità di trattamento
                nell’interno dei due Stati certificano quanto siano indistinti i contorni della
                figura del profugo, che a prescindere dal contesto d’arrivo può essere trattato come
                un sospetto o un coatto, mentre altri profughi, nello stesso contesto, sono
                sovvenzionati in maniera più funzionale e, alle volte, cooptati nell’amministrazione
                dell’assistenza, se la fuga viene fatta rientrare nella narrazione patriottica della
                guerra. Ciò non è legato esclusivamente a questioni di marginalità sociale, pur
                presenti, o alle peculiarità dei sistemi di assistenza, che in alcuni contesti
                prevedono la collaborazione di enti terzi, come comitati di mobilitazione e
                associazioni. È, piuttosto, il frutto delle modalità di evacuazione e dell’accento
                posto sulle necessità di controllo rispetto a quelle dell’assistenza. 
I trentini coabitano in Italia
                coi profughi di Caporetto ed in Austria-Ungheria con profughi ruteni ed ebrei e
                nella differente declinazione dell’assistenza e del trattamento – pur all’interno di
                normative statali all’apparenza rigide e uguali per tutti – si nota come il fenomeno
                del profugato rappresenti un continuum concettuale, in cui
                esiste una gradazione della violenza e del controllo che permette alle autorità di
                basso grado una gestione discrezionale e arbitraria dell’aiuto. Il corollario di
                questa situazione è dato dall’assottigliarsi dei diritti civili delle popolazioni
                profughe, anche all’interno del proprio Stato, per il fatto di essere percepiti come
                parte di un gruppo di cui sono membri anche soggetti potenzialmente pericolosi per
                l’ordine pubblico. In sostanza, il profugo perde alcuni connotati della cittadinanza
                e finisce fin dal momento dello sfollamento in un contesto
                legislativo poco definito, che permette misure soggettive. 
L’aspetto più interessante di
                questa ricerca riguarda la sua applicabilità a livello continentale. La gran parte
                degli studi ad oggi esistenti riguarda singoli gruppi nazionali. Tuttavia, sono
                molto più numerose le comunità di sfollati residenti a cavallo dei confini che non
                quelle evacuate per intero all’interno del proprio confine statale. Ciò è ben
                rilevabile nell’oriente europeo. La vicenda dei trentini, di per sé, ha
                un’importanza locale. Tuttavia, le chiavi di lettura scaturite possono essere
                applicate con forza maggiore all’analisi delle vicende dei ruteni o dei profughi di
                religione ebraica dell’Europa orientale; lo stesso si può dire per i coloni di
                lingua tedesca residenti in Russia e nella Prussia orientale o per i polacchi,
                residenti a cavallo di tre Stati. Per certi versi, anche il caso dei francesi
                residenti nei territori occupati e poi sfollati merita ulteriori approfondimenti,
                anche se il recente lavoro di dottorato di Alex Dowdall va proprio in questa
                direzione. 
Tutti questi spostamenti di
                popolazione andrebbero analizzati al di là dei confini statali, andrebbero
                interpretati come migrazioni forzate e andrebbero inseriti in un
                    continuum concettuale che tenga conto della gradazione di
                violenza che sottostà allo sfollamento e che poi incide sulle modalità
                dell’assistenza. Ciò permetterebbe di fornire una chiave di lettura unitaria al
                fenomeno su scala europea, dato che ad oggi, se si fa eccezione per alcune voci
                enciclopediche, manca un framework interpretativo capace di
                integrare in un unico quadro lo sfollamento di circa 15 milioni di persone sul
                continente durante la guerra. Questo sarebbe infine un ulteriore passo per mettere
                questo fenomeno in relazione dialettica e continuativa con quanto accade,
                soprattutto nell’Europa orientale, in area balcanica e greco-turca, nel quinquennio
                successivo al 1918. Come evidenziato dal volume di Panikos Panayi e Pippa Virdee
                citato nell’introduzione, la Prima guerra mondiale funge da detonatore di dinamiche
                in precedenza poco percettibili: la fine della guerra e la caduta dei tre grandi
                Imperi dell’est europeo accentuano il protrarsi di queste dinamiche di espulsione,
                sfollamento e violenza, che però solo di rado sono messe in relazione continuativa
                tra loro[101]. Durante la guerra si creano prassi, expertise e
                modelli di gestione delle popolazioni di confine che prendono in considerazione la
                possibilità dello spostamento forzato: dopo la guerra, col mutare dei confini,
                questa prassi diventa realtà a tutti gli effetti. 
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L’amministrazione dell’internamento della popolazione
            di lingua italiana in Austria-Ungheria. Prime ricerche 

In questo capitolo Alessandro Livio analizza l’amministrazione
                dell’internamento della popolazione di lingua italiana in Austria-Ungheria,
                considerando come si potrebbe parlare, per quanto riguarda l’amministrazione del
                Trentino e del Litorale nel corso del conflitto, di territori “militarmente
                occupati”. Durante la guerra infatti l’esercito si comportò in queste province alla
                stregua di una forza di occupazione e il suo atteggiamento contribuì certamente ad
                incrinare l’ideale e la fedeltà nella monarchia all’interno della popolazione.
                L’esperienza dei profughi e degli internati, le misure repressive applicate dai
                militari nella zona di guerra, le requisizioni, i danneggiamenti, la progressiva
                scarsità di risorse alimentari e altri fattori segnarono profondamente le zone sulle
                quali si estendeva il fronte italo-austriaco. 


di Alessandro Livio 





Durante la Prima guerra mondiale tutti i
        Paesi impegnati nel conflitto europeo misero in campo ogni mezzo possibile allo scopo di
        ottenere la vittoria. In questo contesto, le autorità militari e civili degli Stati
        belligeranti concentrarono la propria attenzione anche nella battaglia contro i «nemici
        interni», ovvero tutti coloro che avrebbero potuto sabotare o danneggiare il corso della
        mobilitazione e il successo delle operazioni militari. Le persone considerate sospette
        vennero internate in campi di baracche o confinate in località remote, isolate dalle
        principali arterie di comunicazione. Le autorità militari ordinarono inoltre l’internamento
        di tutti i cittadini dei Paesi nemici in età di leva residenti nel proprio territorio allo
        scoppio del conflitto, mentre i loro familiari furono nella maggior parte dei casi espulsi.
        Tutti questi processi vennero a lungo ignorati dalla storiografia tradizionale, la quale si
        concentrò principalmente sui fattori militari, politici e diplomatici del conflitto.
        L’interesse storiografico per gli aspetti sociali della Prima guerra mondiale crebbe
        solamente a partire dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento, per arrivare a toccare
        dagli anni Ottanta il tema delle vittime civili del conflitto, tra cui internati, profughi e deportati[1]. All’interno di questo saggio desidero descrivere le azioni intraprese dalle
        autorità militari e civili nei confronti della popolazione di lingua italiana
        residente nelle aree di confine dell’Austria-Ungheria, ovvero la
        parte meridionale del Tirolo (l’odierno Trentino) e il Litorale austriaco (composto dalle
        contee principesche di Gorizia e Gradisca, dal margraviato d’Istria e dalla città di Trieste
        con il suo circondario), le quali furono direttamente interessate dal conflitto con
        l’entrata in guerra dell’Italia contro la monarchia nel maggio 1915. 
Già prima del 1914, le massime autorità
        militari austro-ungariche temevano fortemente, in caso di guerra con l’Italia, il
        verificarsi di atti di sabotaggio o di opposizione da parte di gruppi irredentisti. Per
        questo motivo, nel maggio 1915 un gran numero di abitanti del Litorale e del Trentino venne
        arrestato e deportato nelle retrovie, dove furono internati in appositi campi oppure
        confinati in diverse località. Un numero ancora più grande di regnicoli, ovvero cittadini
        del Regno d’Italia, molti dei quali risiedevano nella monarchia da decenni, ricevettero lo
        stesso trattamento in quanto da un giorno all’altro erano diventati enemy
            aliens[2]. Le misure di internamento e confino messe in atto dalle
        autorità militari e civili periferiche vennero dirette e amministrate dal
            Kriegsüberwachungsamt (Ufficio di sorveglianza di guerra), ovvero
        un organismo centrale con sede a Vienna, il quale era dotato di un ampio spettro di competenze[3]. Anche se i rapporti dei comandi locali e della polizia furono spesso
        estremamente chiari nell’affermare come la maggioranza di coloro che erano effettivamente
        attivi nei movimenti irredentisti avesse già abbandonato la monarchia prima dell’entrata in
        guerra dell’Italia[4], nel maggio 1915 le autorità militari procedettero
        all’arresto di numerosi cittadini austriaci di nazionalità italiana. Le motivazioni alla
        base del provvedimento risiedevano principalmente nel fatto che queste persone erano
        iscritte ad associazioni nazionali, la cui esistenza era peraltro garantita dalla
        costituzione vigente, oppure per le loro relazioni di parentela o di amicizia con disertori
        o noti irredentisti. Un’enorme quantità di risorse materiali e umane venne sprecata in
        questa battaglia contro «nemici interni», i quali erano in realtà perlopiù innocui
        cittadini, o persino fedeli sudditi della monarchia. I militari e il governo investirono
        considerevoli somme di denaro per ampliare i campi di prigionia esistenti o costruirne di
        nuovi, i quali dovevano essere gestiti impiegando personale fornito dalle autorità civili e
        necessitavano per la sorveglianza un ingente numero di soldati, seppur delle classi di leva
        più anziane. Dato che i provvedimenti di internamento non vennero emessi solamente nei
        confronti dei cittadini del Trentino e del Litorale, ma coinvolsero anche altre nazionalità,
        come ad esempio cechi, ruteni e slavi del sud, il mantenimento di questo sistema richiese
        l’investimento di ingenti risorse finanziarie e umane, che avrebbero potuto essere impiegate
        altrove. Quasi tutti i sospetti politici di lingua italiana e i regnicoli furono internati
        nel grande campo di Katzenau, situato presso Linz in Austria Superiore, e in molti altri
        piccoli campi eretti in diverse località dell’Austria Inferiore. Il collocamento forzoso di
        internati e confinati in diversi luoghi delle retrovie della monarchia comportò, allo stesso
        modo che per i profughi, la dissoluzione dei legami di comunità esistenti in tempo di pace.
        Contemporaneamente, la presenza di detenuti civili, evacuati e prigionieri di guerra in
        quasi tutte le province austriache lontane dal fronte contribuì, unitamente ad altri
        fattori, a rendere manifesta la realtà del conflitto in luoghi estranei ai campi di
        battaglia. Anche alla luce di questi elementi appare quindi superata la classica dicotomia
        fronte-retrovia, tanto cara alla storiografia tradizionale[5], dato che la guerra coinvolse l’intero Paese
        belligerante e ne mobilitò tutte le risorse disponibili. In un recente articolo la storica
        Maureen Healy ha affermato che la netta separazione tra fronte e retrovia operata dalla
        storiografia non rappresenta la realtà della guerra, la cui presenza non può essere
        confinata in luoghi differenti privi di contatto tra loro. Al posto di questo classico
        assunto storiografico, la studiosa americana preferisce invece parlare di differenti
            spaces of war all’interno dello stesso Paese belligerante, i quali
        erano caratterizzati da uno stretto rapporto di interdipendenza[6]. 
I pregiudizi e i diffusi sospetti nei
        confronti dell’elemento italiano convinsero inoltre i militari, in caso di guerra con
        l’Italia, ad utilizzare nei confronti della popolazione civile delle aree del fronte tutti i
        poteri ottenuti grazie alle leggi eccezionali promulgate per dirigere e controllare lo
        sforzo bellico. In queste province l’Armeeoberkommando e il comando del
        fronte sud-occidentale tentarono di ridefinire le relazioni politiche e nazionali a
        svantaggio della componente di lingua italiana. L’internamento dei sospetti politici e altre
        misure simili furono applicate dal gennaio 1916 anche in Serbia durante l’occupazione
        militare del Paese[7], tanto che, a mio avviso, si potrebbe parlare, per quanto riguarda
        l’amministrazione del Trentino e del Litorale nel corso del conflitto, di territori
        «militarmente occupati»[8]. Durante la guerra infatti l’esercito si comportò in
        queste province alla stregua di una forza di occupazione e il suo
        atteggiamento contribuì certamente ad incrinare l’ideale e la fedeltà nella monarchia
        all’interno della popolazione. L’esperienza dei profughi e degli internati, le misure
        repressive applicate dai militari nella zona di guerra, le requisizioni, i danneggiamenti,
        la progressiva scarsità di risorse alimentari e altri fattori segnarono profondamente le
        zone sulle quali si estendeva il fronte italo-austriaco. 
1.
            L’introduzione delle leggi eccezionali nel luglio 1914 



Tra la pubblicazione della cosiddetta
                Dezemberverfassung nel 1867 e l’inizio della Prima guerra
            mondiale il Reichsrat promulgò una serie di leggi volte a
            rafforzare il potere del governo in caso di guerra o disordini interni. In primo luogo
            l’articolo 20 della «Legge fondamentale» del 21 dicembre 1867 autorizzava l’imperatore e
            il governo, in caso di necessità, a sospendere i diritti civili che essa garantiva ai
            sudditi della monarchia. Questo articolo venne in seguito esplicitato da una legge
            emanata il 5 maggio 1869, la quale specificava le modalità in cui potevano essere
            promulgate misure eccezionali. In caso di imminente minaccia di guerra, disordini
            interni o cospirazioni anticostituzionali il governo poteva, previa approvazione
            imperiale, imporre lo stato di emergenza, sospendere i diritti civili e promulgare leggi
            eccezionali. Per rimanere in vigore il provvedimento doveva essere immediatamente
            sottoposto all’attenzione del Reichsrat
            [9]. A partire dall’inizio del XX secolo, quando la situazione interna della
            monarchia divenne progressivamente sempre più instabile, non da ultimo a causa dei
            crescenti conflitti tra nazionalità e dell’emergere dei moderni partiti di massa,
            incominciarono ad essere elaborate le concrete leggi eccezionali da introdurre in caso
            di conflitto. Da un lato le autorità militari temevano l’avverarsi di episodi di
            diserzione, sabotaggio e opposizione da parte dei socialisti o di gruppi nazionalisti,
            mentre dall’altro le parziali mobilitazioni dell’esercito nel 1908 e nel 1912 misero in
            luce i rischi derivati dai moderni mezzi di comunicazione e
            trasporto, i quali avrebbero potuto facilitare il diffondersi di proteste nella
            monarchia. Queste paure e preoccupazioni convinsero il governo e i militari che una
            totale mobilitazione sarebbe stata possibile solamente mediante l’utilizzo di numerose
            misure precauzionali e l’esercizio di un illimitato potere esecutivo[10]. Tra il 1904 e il 1912, all’interno del Ministero della Guerra e dello stato
            maggiore dell’esercito vennero quindi formulate le leggi eccezionali, le quali furono
            riassunte in un manuale di servizio. La sua ultima versione (Dienstbuch
                J-25a) venne approvata dall’imperatore Francesco Giuseppe nell’ottobre
            del 1912. Esso conteneva una serie di provvedimenti riguardanti: la censura della
            stampa; il controllo delle vie di comunicazione; la gestione del traffico postale con i
            Paesi nemici; divieti commerciali; limitazioni ai passaporti e ai permessi di residenza;
            restrizioni nel possesso di armi da fuoco; la sottomissione dei civili alla
            giurisprudenza militare; il passaggio delle competenze amministrative dalle autorità
            politiche all’esercito nelle zone del fronte. Il manuale prevedeva inoltre la creazione
            dell’Ufficio di sorveglianza di guerra (Kriegsüberwachungsamt):
            all’interno di questa autorità centrale i rappresentanti di tutti i dicasteri coinvolti
            dalle misure promulgate per far fronte ad un conflitto potevano emanare velocemente
            ordini e decreti nel loro ambito di competenza senza doversi prima consultare con i
            rispettivi ministri[11]. Le leggi eccezionali, ed in particolare la delegazione delle prerogative
            dell’amministrazione politica all’esercito nei Länder confinanti
            con i fronti di guerra, erano volutamente intese a conferire ai comandanti militari di
            queste aree un potere quasi illimitato, con cui poter combattere ogni opposizione e
            mobilitare tutte le forze disponibili per il conflitto. In seguito alla sospensione dei
            diritti civili, i militari avrebbero potuto ordinare l’arresto e l’allontanamento dei
            «nemici interni» dalla zona del fronte, mentre l’Ufficio di sorveglianza di guerra
            sarebbe stato chiamato a gestire queste misure e a supervisionarne l’esecuzione in
            collaborazione con le autorità politiche dei territori di
            provenienza e di quelli in cui sorgevano i luoghi di prigionia. 
L’Austria-Ungheria ruppe le relazioni
            diplomatiche con la Serbia il 25 luglio 1914 e lo stesso giorno l’imperatore Francesco
            Giuseppe firmò l’ordine di mobilitazione. Inoltre, sulla base delle disposizioni della
            legge del 5 maggio 1869, il governo ordinò la sospensione dei diritti fondamentali dei
            cittadini proclamando lo stato di emergenza. L’abolizione dei diritti civili permetteva
            di sottoporre a censura la stampa e il traffico postale, sciogliere associazioni
            politiche e culturali, eseguire perquisizioni nelle abitazioni, detenere persone fino a
            otto giorni sulla base di semplici sospetti e senza il pronunciamento di un giudice,
            allontanare cittadini dal loro luogo di residenza oppure obbligarli a rimanervi
            (confino). In base al codice di procedura penale militare del 1912, la competenza dei
            tribunali militari venne inoltre estesa ai civili per una serie di crimini contro lo
            Stato. Questi provvedimenti furono alla base di un enorme trasferimento di potere
            all’esercito, il quale da questo momento avrebbe potuto reprimere ogni dissenso
            proveniente da movimenti politici o nazionali senza temere l’opposizione delle autorità
            civili. Lo storico tirolese Oswald Überegger ha argomentato che questa varietà di norme
            penali militari e speciali provvedimenti ha dotato lo Stato di uno «strumentario
            giuridico su misura» con cui esso poteva ottenere, in una situazione di crisi, «una
            quantità potenziale di potere pressoché dittatoriale, che in tempo di pace era
            imbrigliata dalla divisione dei poteri e dalla garanzia dei diritti civili fondamentali»[12]. Il 26 luglio 1914 diversi ministeri austriaci promulgarono le concrete
            leggi eccezionali contenute nel Dienstbuch J-25a. Esse prevedevano:
            limitazioni nell’emanazione di passaporti; proibizioni sull’importazione, esportazione e
            transito di determinate merci necessarie allo sforzo bellico; divieto di pubblicare
            informazioni militari nella stampa; controllo dei mezzi di comunicazione telefonici e
            telegrafici; la competenza dei tribunali militari sui civili per una serie di reati
            politici (tra cui alto tradimento, lesa maestà, disturbo della quiete pubblica,
            favoreggiamento della diserzione, e altri); non da ultimo, il
            passaggio delle competenze amministrative ai comandanti militari del fronte russo e
            serbo. La contemporanea ricerca storica è dell’avviso che: 
«… la posizione subordinata in cui veniva relegata
                l’amministrazione civile attraverso il trasferimento di ampie funzioni del potere
                esecutivo all’autorità militare e la concessione della competenza di ordinanza e
                ordine al comandante militare supremo … rappresentavano, con l’introduzione di una
                giurisdizione militare straordinaria, la base per la più vasta militarizzazione
                possibile della vita civile in tempo di guerra»[13]. 


Il 27 luglio, alla vigilia
            dell’inizio delle ostilità tra Austria-Ungheria e Serbia, l’Ufficio di sorveglianza di
            guerra iniziò la sua attività a Vienna, la quale continuò ininterrottamente giorno e
            notte fino alla fine del conflitto. Sulla carta le leggi eccezionali dovevano servire a
            garantire il corretto svolgimento della mobilitazione e delle operazioni militari, ma
            più di un osservatore, tra cui il deputato Josef Redlich, scorsero in questi
            provvedimenti uno strumento politico concepito dall’esercito e dal governo per ottenere
            poteri dittatoriali. Le leggi eccezionali degenerarono infatti 
«… in un mezzo di sapore revanscista per la
                soluzione di risentimenti esistenti, rivolti soprattutto a quei gruppi che mettevano
                in pericolo dal punto di vista militare l’integrità dell’esercito (antimilitarismo
                politico) e dello stato (opposizione nazionale)»[14]. 


La complicata situazione interna
            determinata dai contrasti nazionali e dall’emergere dei moderni partiti di massa indusse
            quindi il governo 
«… ad amministrare lo stato con un sistema di
                leggi eccezionali per non compromettere la conduzione della guerra e per poter
                mobilitare senza problemi per il fronte tutte le forze disponibili»[15]. 


Dato che l’ultima sessione del
                Reichsrat era stata tenuta nel marzo 1914, il
                Ministerpräsident, conte Karl Stürgkh, evitò consapevolmente di
            convocare il Parlamento. Come menzionato sopra, l’ordinanza con
            cui venivano sospesi i diritti costituzionali doveva essere immediatamente sottoposta
            all’assemblea per la sua approvazione e il fatto che il Reichsrat
            non venisse riconvocato fino al 1917 significò quindi in primo luogo
            l’impossibilità di respingere le leggi eccezionali, le quali rimasero perciò in vigore.
            Inoltre, una conseguenza fondamentale di questo stato di cose fu l’abolizione
            dell’immunità parlamentare di tutti i deputati, contro i quali da questo momento si
            sarebbe potuto quindi procedere legalmente o applicare nei loro confronti provvedimenti
            restrittivi come l’internamento o il confino[16]. 

2. Gli
            internamenti durante la mobilitazione e la preparazione di misure simili in caso di
            guerra contro l’Italia 



Già prima del 1914 le autorità
            militari austro-ungariche osservavano con preoccupazione la situazione interna delle
            aree di lingua italiana della monarchia. I ripetuti sforzi dei deputati trentini alla
            Dieta tirolese e al Reichsrat per ottenere un certo grado di
            autonomia per il Tirolo italiano, il crescente attivismo delle associazioni irredentiste
            e i loro continui scontri con gruppi tedesco-nazionali venivano infatti interpretati
            come un segno di forte instabilità. In caso di guerra con l’Italia, i militari temevano
            inoltre il verificarsi di episodi di diserzione in massa, spionaggio e atti di
            tradimento nei confronti dell’esercito. Queste paure erano esasperate da un’esagerata
            concezione del pericolo proveniente dai movimenti irredentisti, la quale portò le
            autorità militari a considerare ogni espressione di sentimento nazionale italiano,
            seppur garantita dalla Costituzione, come una latente forma di irredentismo. Questo
            punto di vista veniva considerato estremamente dannoso dalle
            autorità civili, ma i loro pareri rimasero inascoltati. Nel 1912, ad esempio, l’allora
            luogotenente del Tirolo barone Mark von Spiegelfeld scrisse in un
                memorandum inviato all’arciduca Francesco Ferdinando: 
«… è naturale che tutti gli irredentisti debbano
                essere nazionali e che probabilmente perseguiranno anche l’autonomia provinciale
                come mezzo per ottenere il loro ultimo obiettivo, ma che per questo fatto ogni
                italiano di orientamento nazionale debba essere un irredentista è una conclusione
                sbagliata, che non si potrà mai sottolineare a sufficienza»[17]. 


Allo scoppio della guerra
            l’attenzione delle autorità militari si rivolse in primo luogo nei confronti dei
            cosiddetti enemy aliens residenti nella monarchia, ovvero serbi,
            montenegrini, russi, inglesi e francesi, i quali, se in età di leva o considerati
            sospetti, furono immediatamente internati. Allo stesso tempo l’esercito si occupò degli
            abitanti dei territori confinanti con il fronte serbo e russo giudicati politicamente
            sospetti, in particolare quelli della Galizia e della Bucovina. Come per quanto
            riguardava i territori di lingua italiana, anche in queste regioni i militari
            sopravvalutavano la forza del movimento «russofilo» all’interno della minoranza rutena e
            temevano perciò atti di disobbedienza e tradimento[18]. Dato che in precedenza erano state redatte dalle autorità politiche e dalla
            polizia liste contenenti i nominativi delle persone considerate «politicamente
            inaffidabili», già all’inizio della mobilitazione vennero effettuati numerosi arresti[19]. 
        
Il 27 agosto 1914 l’Ufficio di
            sorveglianza di guerra informò il Ministero degli Interni che l’esercito, per motivi di
            sicurezza, aveva reputato necessario internare un certo numero di cittadini stranieri e
            di «russofili» ruteni. Questi ultimi furono inizialmente rinchiusi in diversi edifici
            situati nelle retrovie, i quali in molti casi non erano assolutamente adatti ad
            accogliere i prigionieri: questo fatto dimostra come il trattamento degli internati non
            fosse stato pianificato in maniera adeguata[20]. Infatti, prima della guerra, le istruzioni riguardanti la redazione di
            liste contenenti i nominativi delle persone sospette non tenevano affatto conto delle
            località dove esse sarebbero state recluse. Inoltre, durante la mobilitazione, le
            autorità militari, approfittando della situazione caotica generata non da ultimo dalla
            presenza di una gran massa di profughi, i quali fuggivano o venivano rimossi dalla zona
            del fronte, condussero arresti indiscriminati all’interno della popolazione rutena. In
            questo contesto, l’Ufficio di sorveglianza di guerra era chiamato a trovare velocemente
            una soluzione per risolvere il problema dei prigionieri politici. Il 2 settembre ordinò
            quindi di trasferire tutti i «russofili» ruteni a Thalerhof, presso Graz[21]. I primi internati cominciarono ad arrivare due giorni dopo e dovettero
            inizialmente dormire all’aperto, dato che, di fatto, non esisteva nessun campo
            attrezzato. 
Successivamente, gli internati
            stessi dovettero aiutare a costruire le proprie baracche e molti di loro morirono nei
            mesi seguenti a causa del sovraffollamento e delle terribili condizioni igieniche, le
            quali favorirono il diffondersi di malattie infettive. Anche se il Ministero degli
            Interni era a conoscenza del fatto che la reclusione di cittadini austriaci senza
            pronunciamento di un giudice per un periodo superiore agli otto giorni non era
            contemplata nemmeno nelle leggi eccezionali, esso non intraprese
            alcuna azione per contrastare questa pratica. Dal suo punto di vista non esisteva
            infatti alcun dubbio 
«… che queste misure debbano essere applicate
                nell’interesse della sicurezza dello Stato e della conduzione della guerra, anche se
                le leggi vigenti non offrono alcuna base legale per questa disposizione»[22]. 


Questa affermazione dimostra
            chiaramente come il ministero stesso condividesse le preoccupazioni e le paure delle
            autorità militari, e allo stesso tempo approvasse l’internamento di cittadini austriaci
            considerati politicamente sospetti anche se tale misura era, di fatto, illegale. Le
            disposizioni rimasero quindi in vigore, anche se a molti internati ruteni venne in
            seguito concesso di essere confinati altrove per decisione dell’Ufficio di sorveglianza
            di guerra o della Luogotenenza di Graz. 
Nonostante le preoccupazioni dei
            militari, allo scoppio del conflitto nell’estate del 1914 la mobilitazione si svolse
            senza problemi nei territori di lingua italiana. Come in tutte le località della
            monarchia, anche in Trentino ebbero luogo manifestazioni patriottiche alla notizia della
            dichiarazione di guerra[23]. L’8 agosto 1914, il Comando di fortezza di Trento rispose alla notizia di
            una presunta cospirazione nella città affermando che tali voci erano «pura invenzione» e
            ribadì che la popolazione cittadina si comportava in maniera «assolutamente corretta».
            L’atteggiamento degli abitanti della maggiore città del Tirolo italiano non forniva
            quindi alcun motivo alle autorità militari per applicare misure repressive[24]. Durante la Prima guerra mondiale circa 55.000 trentini servirono sotto
            le armi principalmente nei reggimenti di fanteria
                Kaiserjäger, i quali furono inizialmente inviati a combattere
            sul fronte russo[25]. Fino all’entrata in guerra dell’Italia nel maggio 1915, il Trentino e il
            Litorale non furono teatro di operazioni militari e alla popolazione civile furono
            quindi risparmiate le misure più repressive applicate nelle aree confinanti con il
            fronte serbo e russo. Per evitare la situazione estremamente caotica e i problemi
            occorsi durante l’internamento dei sospetti politici ruteni nei primi mesi di guerra, i
            quali furono causati in primo luogo dalla mancanza di indicazioni sui luoghi di
            detenzione e dall’assenza di un campo di prigionia ben determinato, l’Ufficio di
            sorveglianza di guerra iniziò a pianificare le misure da adottare nei confronti della
            popolazione di lingua italiana non appena il conflitto con l’Italia cominciò a
            profilarsi all’orizzonte con sempre maggiore probabilità. Nel marzo 1915 i comandi
            militari responsabili della sicurezza del confine italiano ordinarono alle autorità
            politiche «di prendere le necessarie misure allo scopo di rendere ‘inoffensivi’ in caso
            di allarme tutti i regnicoli residenti nei territori di confine»[26]. Rispetto al resto degli enemy aliens si trattava in
            questo caso di un consistente numero di persone. Nella sola Trieste erano ancora
            presenti 18.000 regnicoli, di cui circa 4.500 uomini in età di leva, anche se molti
            avevano già lasciato la città volontariamente o perché soggetti a coscrizione in Italia[27]. Inoltre, circa 800 cittadini austriaci considerati politicamente sospetti
            risiedevano nel capoluogo del Litorale o nell’area circostante. L’Ufficio di
            sorveglianza di guerra inizialmente contemplò la Boemia meridionale, ed in particolare
            la zona di Höritz (oggi Horĭce na Šumavě in Repubblica ceca), per alloggiare
            gli internati di lingua italiana, dato che altre aree della monarchia erano già
            affollate da profughi e prigionieri di guerra, oppure giudicate
            inadatte per ragioni militari. Il «progetto Höritz» venne però
            dichiarato impraticabile nell’aprile 1915, in quanto l’apertura di un nuovo campo
            avrebbe richiesto ingenti spese e al momento non c’era ancora sicurezza riguardo alla
            sua effettiva necessità. Inoltre, il campo non sarebbe stato probabilmente completato in
            tempo per l’apertura delle ostilità con l’Italia. La decima sezione del Ministero della
            Guerra propose quindi di utilizzare il campo di Katzenau. Dai primi mesi di guerra
            questo campo di baracche, il quale era situato nei pressi di Linz e poteva ospitare
            circa 7.000 persone, era stato usato per detenere prigionieri di guerra russi e in
            seguito, dopo il loro trasferimento altrove, per alloggiare temporaneamente unità di
            rimpiazzo dell’esercito. Il campo di Katzenau non era però adatto a contenere tutti i
            regnicoli in età di leva e i sospetti politici di lingua italiana della monarchia, dato
            che il loro numero totale era stimato intorno alle 17-18.000 unità. Per questa ragione
            l’Ufficio di sorveglianza di guerra chiese al Ministero degli Interni di avviare
            trattative con la sua controparte ungherese per ottenere il trasferimento di circa
            10.000 persone in Transleitania. Ottenuta inizialmente l’approvazione al progetto, per
            mezzo di un decreto datato 27 aprile 1915 l’Ufficio di sorveglianza di guerra ordinò che
            in caso di conflitto con l’Italia tutti i regnicoli in età di leva della monarchia e i
            sospetti politici provenienti dal Tirolo e dall’Austria Superiore fossero internati a
            Katzenau, mentre quelli del Litorale, Carinzia, Carniola e Stiria sarebbero stati
            inviati a Leibnitz, vicino a Graz, e da lì trasportati nei campi di internamento
            predisposti in Ungheria. Le autorità competenti dovevano inoltre procedere
            all’espulsione dei rimanenti regnicoli, ovvero donne, bambini e uomini troppo giovani o
            troppo vecchi per servire nell’esercito[28]. Il 3 maggio 1915, però, il Ministero degli Interni ungherese comunicò
            all’Ufficio di sorveglianza di guerra che nel paese non erano disponibili campi adatti e
            che quindi non poteva farsi carico dell’alloggiamento degli internati. Il ministero
            giustificò questo passo indietro affermando che l’accordo siglato in precedenza si
            era basato su un «equivoco», dato che pensava si trattasse di
            profughi. Per risolvere questo inconveniente venne stabilito che il campo di Leibnitz,
            il quale inizialmente era stato concepito per ospitare gli evacuati dal Litorale e
            poteva contenere circa 10.000 persone, sarebbe stato utilizzato in un primo tempo anche
            per gli internati[29]. 
L’esperienza dell’internamento dei
            «russofili» ruteni durante la mobilitazione del 1914 aveva messo in luce come la
            situazione caotica seguita agli arresti fosse stata causata principalmente dalla
            mancanza di organizzazione e dall’assenza di campi di detenzione stabiliti in
            precedenza. Il campo di Thalerhof doveva ancora essere costruito e ciò fu causa di
            notevoli disagi per gli internati ruteni. Il sovraffollamento e la conseguente
            diffusione di micidiali epidemie dimostrarono la necessità di migliorare le condizioni
            igieniche costruendo baracche di quarantena e altre strutture simili. Tenendo in
            considerazione questi fattori, l’Ufficio di sorveglianza di guerra si assicurò che i
            luoghi di detenzione destinati ad ospitare gli internati di lingua italiana fossero
            costruiti prima dello scoppio della guerra con l’Italia. Inoltre, la speciale autorità
            centrale decise di utilizzare a questo scopo quasi solamente campi già esistenti, i
            quali potevano essere ampliati se necessario, ma che dovevano già possedere
            un’infrastruttura basilare. 

3. Il
            trattamento degli internati di lingua italiana dal maggio 1915 alla fine della guerra 



Nonostante questi preparativi, nei
            giorni immediatamente precedenti e successivi alla dichiarazione di guerra dell’Italia
            del 23 maggio 1915 la situazione nelle aree di confine era estremamente caotica per una
            serie di motivi: l’applicazione di misure militari per la sicurezza della zona del
            fronte, l’evacuazione della popolazione, il tentativo di un gran numero di cittadini
            italiani di oltrepassare il confine e, non da ultimo,
            l’esecuzione degli arresti di regnicoli e sospetti politici.
            L’Ufficio di sorveglianza di guerra dovette intervenire più volte, dato che le autorità
            militari e civili rilasciarono spesso ordini contraddittori. I regnicoli in età di leva
            e i sospetti politici di lingua italiana furono velocemente identificati sulla base
            delle liste compilate in precedenza dalle autorità di polizia, quindi arrestati e
            trasportati a Katzenau o Leibnitz in base alle aree di provenienza. Agli occhi delle
            autorità militari, le misure di internamento e confino emanate nei confronti dei
            cittadini austriaci considerati politicamente sospetti rappresentavano un efficace
            strumento per combattere il fenomeno dell’irredentismo. Come prova di sentimenti
            irredentisti bastava l’appartenenza ad un’associazione nazionale, il rapporto di
            amicizia o parentela con persone considerate «inaffidabili» e disertori, l’ostentazione
            della nazionalità italiana, ma anche «semplici indizi, calunnie, denunce anonime,
            equivoci, informazioni scorrette» furono determinanti[30]. In alcuni casi, in seguito all’arresto da parte dei militari di cittadini
            di lingua italiana di chiaro orientamento patriottico, le autorità politiche inviarono
            lamentele all’Ufficio di sorveglianza di guerra[31]. 
Queste ultime, inoltre, non sapevano
            come procedere nei confronti dei regnicoli inabili al servizio militare e non
            considerati sospetti. I comandi militari richiesero a gran voce l’espulsione di tutti i
            cittadini del Regno d’Italia dalle retrovie delle aree in cui operava l’esercito poiché
            li considerava una minaccia per lo sforzo bellico. L’Ufficio di sorveglianza di guerra
            condivideva questo punto di vista, anche per il fatto che le province meridionali erano
            «permeate dall’elemento regnicolo». Un’«epurazione» veniva quindi reputata
            «estremamente auspicabile per il futuro non solo per
            considerazioni di natura militare, ma anche economica»[32]. Al Ministero degli Esteri fu quindi richiesto di contattare immediatamente
            il governo svizzero per regolare l’espulsione di tutti i regnicoli non considerati
            sospetti o inadatti a servire sotto le armi. Un tale modo di procedere era in perfetto
            accordo con le idee e i piani delle massime autorità militari della monarchia, le quali
            desideravano ardentemente eliminare una volta per tutte ogni influenza italiana dalle
            aree di confine. Le direttive riguardanti l’espulsione dei regnicoli, nei confronti dei
            quali le misure repressive dovevano essere eseguite «in modo particolarmente rigoroso»[33], vennero annunciate a metà giugno e prevedevano l’espulsione attraverso il
            confine svizzero di tutti coloro che non erano stati internati. La sola eccezione venne
            fatta per i cosiddetti «assimilati» (assimilierte Reichsitaliener),
            dopo che alcune autorità politiche avevano interceduto in loro favore presso l’Ufficio
            di sorveglianza di guerra. Tutti i regnicoli che «per i loro lunghi anni di residenza
            nel paese o per i loro legami familiari sono da considerarsi equiparabili alla
            popolazione locale e affidabili» dovevano essere confinati nei luoghi dove abitavano, a
            meno che non desiderassero espatriare volontariamente[34]. Da questo provvedimento erano esclusi i regnicoli residenti a Trieste i
            quali, per esplicito volere del comando del fronte sud-occidentale[35], furono confinati in varie località dell’Austria Inferiore e Superiore[36]. Queste nuove direttive causarono un certo grado di confusione tra le
            autorità responsabili, dato che molti regnicoli «assimilati» erano già stati internati a
            Katzenau. 
        
Un ulteriore problema fu causato
            dall’iniziale sovraffollamento dei più grandi campi di internamento destinati alla
            popolazione di lingua italiana, ovvero Katzenau e Leibnitz. Dopo che l’amministrazione
            del campo di Katzenau era passata sotto il controllo dell’autorità politica dell’Austria
            Superiore il 29 maggio 1915, la Luogotenenza di Linz informò che c’era posto solamente
            per circa 3.700 persone, dato che alcune baracche erano ancora occupate da unità di
            rimpiazzo dell’esercito in via di trasferimento[37]. Lo stesso giorno il Landsturmwachbataillon incaricato
            della sicurezza del campo telegrafò all’Ufficio di sorveglianza di guerra comunicando la
            presenza di 5.200 internati[38]. Lo stesso avvenne anche a Leibnitz, dove in un primo momento furono
            concentrati tutti i regnicoli e i sospetti politici del Litorale. Per migliorare la
            situazione, l’Ufficio di sorveglianza di guerra ordinò l’ampliamento di tutti i campi,
            ed in particolare di quelli situati in Austria Inferiore, nei quali sarebbe stata in
            seguito trasferita la maggioranza di coloro che si trovavano a Leibnitz. I regnicoli
            furono inviati principalmente ai campi di Drosendorf (Waidhofen an der Thaya) e
            Steinklamm (Sankt Pölten), mentre i cittadini austriaci «politicamente inaffidabili»
            furono alloggiati a Mittergrabern e Göllersdorf (Oberhollabrunn). Gli internati furono
            anche distribuiti in vari altri campi più piccoli, come ad esempio quelli situati nel
            distretto di Waidhofen an der Thaya, i quali venivano gestiti direttamente dall’autorità
            politica locale. In questo contesto l’Ufficio di sorveglianza di guerra era molto
            soddisfatto di poter collaborare con l’efficiente capitanato distrettuale, piuttosto di
            aver a che fare con l’amministrazione speciale di un grande campo di internamento[39]. Nella distribuzione degli internati vennero in primo luogo seguiti criteri
            nazionali, religiosi e sociali. I membri dell’elite cittadina di Pola, Trieste e
            Gorizia, ad esempio, furono in gran parte alloggiati a Göllersdorf. Si trattava di
            giudici, avvocati, professori e altri appartenenti all’alta
            società di queste città, i quali furono internati principalmente per la loro
            appartenenza ad associazioni nazionali. Quelli appartenenti alle classi inferiori furono
            invece internati a Mittergrabern. Dato che i cittadini austriaci in età di leva e abili
            al servizio militare vennero progressivamente chiamati sotto le armi, anche se
            considerati sospetti, la grande maggioranza degli internati era composta da anziani,
            invalidi, donne e bambini. Se si prendono ad esempio le statistiche del campo di
            Katzenau relative alla seconda metà di agosto del 1916, su 1.249 cittadini austriaci
            internati, quasi tutti provenienti dal Trentino, risiedevano nel campo 814 uomini e un
            considerevole numero di donne e bambini, rispettivamente 321 e 114[40]. 
Dopo le difficoltà iniziali
            incontrate nella gestione delle misure di internamento, nei mesi seguenti la situazione
            migliorò progressivamente per una serie di fattori. I campi di internamento vennero
            infatti ampliati, mentre i regnicoli in grado di lavorare furono obbligati a prestare
            servizio nell’industria e nell’agricoltura. Anche l’espulsione di migliaia di cittadini
            del Regno d’Italia attraverso il confine svizzero contribuì a risolvere i problemi di
            sovraffollamento riscontrati all’inizio. Una parte dei sospetti politici di nazionalità
            italiana, nei confronti dei quali non esistevano che vaghe e deboli accuse, ottenne
            inoltre la trasformazione dell’internamento in confino da parte delle autorità politiche
            competenti o dell’Ufficio di sorveglianza di guerra. Coloro che si potevano permettere
            il proprio mantenimento furono confinati in piccole città e villaggi situati lontano
            dalle principali vie di comunicazione, come ad esempio Eferding, in Austria Superiore.
            Tutti gli altri vennero alloggiati in speciali stazioni di confino: si trattava in
            questo caso di piccole località dell’Austria Inferiore, le quali vennero scelte dalle
            locali autorità distrettuali allo scopo di concentrare questa categoria di persone in un
            unico luogo. Per tutta la durata del conflitto, le autorità politiche e l’Ufficio di
            sorveglianza di guerra presero in considerazione un gran numero
            di richieste di liberazione o perlomeno di trasformazione in
            confino, inviate dagli internati, dai loro familiari, oppure da terze persone, come ad
            esempio datori di lavoro. Per svolgere queste pratiche furono raccolte informazioni
            sugli internati da parte delle autorità distrettuali o di polizia dei territori di
            provenienza e, se necessario, inviate all’organismo centrale a Vienna. L’Ufficio di
            sorveglianza di guerra riceveva inoltre rapporti periodici dalle amministrazioni dei
            campi di internamento riguardo alla loro situazione interna, ordinava ispezioni da parte
            di suoi rappresentanti e prendeva decisioni su ogni questione concernente il trattamento
            degli internati sollevata dalle autorità competenti. Nonostante alcuni cambiamenti, come
            ad esempio la chiusura di alcuni campi minori e il trasferimento dei loro internati
            altrove, questo complesso sistema rimase in vigore fino alla primavera del 1917.
            L’Ufficio di sorveglianza di guerra operò come massima istanza in ogni questione
            riguardante l’applicazione delle misure di internamento e confino da parte delle
            autorità politiche e delle amministrazioni dei campi di detenzione. La complessità dei
            problemi derivati dalla gestione di richieste provenienti da tutta la monarchia e dalla
            necessità di controllare un tale apparato, il quale non era mai stato messo in piedi in
            precedenza, mette in luce l’importante ruolo svolto dall’ufficio viennese durante il
            conflitto. 
Dopo la morte di Francesco Giuseppe
            nel novembre 1916 e l’ascesa al trono dell’imperatore Carlo, il Ministero degli Interni
            decise di aprire un dibattito sul futuro trattamento dei cittadini austriaci internati.
            Il nuovo imperatore mise in discussione il sistema di leggi eccezionali introdotto
            all’inizio del conflitto e il ruolo dell’Ufficio di sorveglianza di guerra, mentre allo
            stesso tempo decise di distanziarsi dalla condotta tenuta sin qui
                dall’Armeeoberkommando licenziando il capo di stato maggiore
            Franz Conrad von Hötzendorf e sostituendolo con Arthur Arz von Straußenberg. In una nota
            inviata al Ministerpräsident conte Heinrich Clam-Martinic, il
            ministro degli Interni barone Erasmus von Handel evidenziò come le autorità militari,
            nel quadro delle discussioni sulle leggi eccezionali, avessero affermato che i
            provvedimenti di internamento rispondevano allo scopo «di rendere inoffensivi gli
            elementi inaffidabili solamente per la durata della
            mobilitazione». Da quel momento erano però già passati più di due anni e mezzo, di modo
            che «la misura ha perso il carattere di una precauzione provvisoria volta ad assicurare
            il corretto svolgimento della mobilitazione e ha assunto la forma di una punizione non
            giustificabile legalmente». 
Allo stesso tempo il Ministero degli
            Interni ribadì l’inesistenza di una base legale che giustificasse l’internamento di
            cittadini austriaci, dato che una tale misura contraddiceva gli articoli 6 (libera
            circolazione) e 8 (libertà personale) della Legge fondamentale sui diritti dei cittadini
            del 21 dicembre 1867. Inoltre, non ci si poteva aspettare «che le persone colpite da un
            provvedimento di internamento migliorino il loro atteggiamento politico, ma piuttosto il
            contrario», ovvero che coloro che erano politicamente indifferenti fossero diventati
            ostili allo Stato proprio a causa dell’internamento: non a caso il campo di Katzenau
            veniva ironicamente definito «scuola superiore dell’irredentismo». 
Per questi motivi il Ministero degli
            Interni richiese di eseguire una rassegna generale (Perlustrierung)
            di tutti i cittadini austriaci internati: 
«… tutti coloro contro i quali non c’è niente più
                di un vago sospetto di inaffidabilità politica, non corroborato da prove concrete,
                devono essere liberati. I rilasciati dovrebbero in ogni caso essere tenuti lontani
                dalle aree di operazioni e posti sotto una sorveglianza appropriata, di modo che non
                possano intraprendere nulla che potrebbe danneggiare lo Stato. Quelle persone contro
                cui durante la rassegna generale emergessero indizi di attitudine anti-statale
                dovrebbero essere trasferite ai tribunali competenti per essere sottoposte ad
                ulteriori azioni legali»[41]. 


Dopo aver considerato il punto di
            vista del governo e del Ministero degli Interni, il 21 febbraio 1917 l’imperatore ordinò
            all’Ufficio di sorveglianza di guerra di rilasciare i cittadini austriaci internati e di
            assicurarsi che ciò avvenisse «nella maniera più liberale». Con un decreto promulgato
            l’8 marzo l’autorità centrale di Vienna ordinò quindi l’esecuzione di una
            rassegna generale, la quale doveva essere effettuata per mezzo
            di apposite commissioni composte dai rappresentanti delle autorità politiche, delle
            amministrazioni dei campi di internamento e dell’Ufficio di sorveglianza di guerra. Gli
            internati dovevano essere divisi in quattro gruppi: tutti coloro che erano sospettati in
            modo generico di inaffidabilità politica, ad esempio per la mera appartenenza ad
            associazioni nazionali, dovevano essere liberati ma tenuti lontano dalla zona del fronte
            (A); quelli attivamente coinvolti in un movimento considerato sovversivo dovevano essere
            confinati (B); i cittadini austriaci considerati pericolosi dovevano in via eccezionale
            rimanere internati (C); infine, tutti quelli nei cui confronti le indagini avessero
            rivelato la colpevolezza di crimini contemplati nel Codice penale dovevano essere
            trasferiti ai tribunali competenti (D). Coloro che non potevano provvedere al proprio
            mantenimento, se appartenevano al gruppo A ricevevano lo status di evacuati, ma non
            potevano essere alloggiati in campi profughi, mentre quelli del gruppo B andavano
            trasferiti nelle speciali stazioni di confino. Inoltre, anche tutti i confinati dovevano
            essere sottoposti ad una rassegna generale. Su 4.104 cittadini austriaci detenuti in
            quanto prigionieri politici nell’aprile 1917, 3.252 furono rilasciati e 689 vennero
            confinati, mentre solamente 34 rimasero in via eccezionale internati e 29 furono
            trasferiti ai tribunali competenti[42]. Tali cifre dimostrano chiaramente la non pericolosità della stragrande
            maggioranza dei prigionieri politici, i quali pagarono con la propria libertà il
            semplice fatto di voler mostrare e coltivare il proprio orientamento nazionale nel
            rispetto dei diritti fondamentali garantiti dalla Costituzione. 
Gli abitanti del Trentino e del
            Litorale che vennero rilasciati in seguito alla rassegna generale non poterono però fare
            ritorno ai loro paesi, dato che essi si trovavano ancora nella zona di guerra. Solamente
            in un numero limitato di casi le autorità politiche dei luoghi di origine riuscirono ad
            ottenere un permesso di ritorno dopo essersi consultate con i comandi militari. Questi
            ultimi furono però quasi sempre estremamente contrari a
            concedere il rientro di ex internati nella loro zona di operazioni. Da questo momento in
            poi, l’Ufficio di sorveglianza di guerra sarebbe stata l’unica autorità a cui era
            permesso ordinare l’internamento di un cittadino austriaco. Il 5 maggio 1917, quando la
            rassegna generale era stata eseguita e la maggioranza dei cittadini austriaci internati
            si trovava già a piede libero, l’ufficio centrale di Vienna ordinò una riorganizzazione
            del sistema dei campi di internamento. Alcuni di essi vennero chiusi o convertiti in
            stazioni di confino (tra cui Thalerhof, Mittergrabern e Göllersdorf) mentre tutti i
            cittadini di Paesi nemici non soggetti a lavoro forzato, ad eccezione di russi e
            montenegrini, vennero trasferiti a Katzenau[43]. Nel luglio 1917, quando l’attività dell’Ufficio di sorveglianza di guerra e
            le misure di internamento furono aspramente criticate all’interno del
                Reichsrat, il quale era stato riconvocato nel maggio precedente
            per decisione imperiale, venne avviata un’ulteriore rassegna generale che coinvolse
            tutti i cittadini austriaci ancora confinati[44]. Fino alla fine del conflitto, l’Ufficio di sorveglianza di guerra, il quale
            perse alcune prerogative e venne trasformato nel settembre 1917 in una Commissione
            ministeriale nel Ministero della Guerra (Ministerialkommission im
                Kriegsministerium)[45], continuò comunque ad occuparsi delle misure di internamento e confino
            analizzando le pratiche dei pochi cittadini austriaci ancora detenuti. Ad esso vennero
            inoltre sottoposte un certo numero di richieste di ex internati, i quali desideravano
            ritornare ai paesi di origine ma non avevano ottenuto il consenso delle autorità
            militari. Poco prima della fine della guerra, i deputati del Trentino e del Litorale
            presentarono al governo un memorandum con una serie di richieste,
            tra cui l’immediata liberazione e il rientro di tutti gli ex internati e confinati; le
            richieste furono infine accettate il 2 novembre 1918, a conflitto praticamente finito.
            
        

4.
            Conclusione 



In tutte le faccende riguardanti gli
                enemy aliens internati, confinati o sottoposti a lavoro forzato
            e il ristretto numero di cittadini austriaci su cui ancora pendevano misure restrittive
            le competenze della Commissione ministeriale rimasero invariate fino al suo
            scioglimento, avvenuto alla fine della guerra. In quest’ultimo periodo, la sua attività
            riguardò principalmente l’applicazione e la gestione delle ulteriori misure di
            internamento emanate nei confronti dei regnicoli residenti nei territori italiani
            occupati dall’esercito austriaco dopo lo sfondamento di Caporetto. Inoltre, essa
            continuò ad occuparsi della supervisione del campo di Katzenau e delle rimanenti
            località che ancora ospitavano internati e confinati. In ogni caso, il momento di
            massima estensione del potere militare in Austria-Ungheria poteva considerarsi ormai
            tramontato, dato che la Commissione ministeriale dovette continuamente confrontarsi con
            le istanze provenienti dal Reichsrat o pubblicate sugli organi di
            stampa in seguito all’allentamento della censura. L’esperienza dell’Ufficio di
            sorveglianza di guerra, in particolare tra il 1915 e il 1917, coincise invece con il
            periodo di massima fioritura di questa sorta di «dittatura militare». L’ufficio di
            Vienna svolse un ruolo fondamentale nel coordinare e sorvegliare l’applicazione delle
            leggi eccezionali e delle misure repressive ad esse connesse, tra cui l’internamento dei
            sospetti politici e degli enemy aliens. Dall’estate del 1915 alla
            trasformazione in Commissione ministeriale, l’Ufficio di sorveglianza di guerra era
            infatti obbligato ad eseguire le istruzioni impartite direttamente
                dall’Armeeoberkommando, diventando in questo modo un prezioso
            strumento nelle mani dell’esercito. Sotto la sua supervisione venne messo in piedi un
            complesso sistema di campi di internamento e stazioni di confino per venire incontro al
            desiderio dei militari di reprimere ogni possibile interferenza allo sforzo bellico
            proveniente dai cittadini considerati «politicamente inaffidabili». 
Il trattamento della popolazione di
            lingua italiana del Tirolo e del Litorale offre un eccellente esempio della dimensione
            di questo fenomeno e mostra lo spreco di risorse finanziarie e
            umane investite nella battaglia contro un nemico che, di fatto, non esisteva. Le fonti
            archivistiche, ed in particolare i risultati delle rassegne generali eseguite nel 1917,
            dimostrano chiaramente come la grande maggioranza degli internati e dei confinati
            provenienti da questi territori fossero in realtà innocui cittadini, i quali erano
            colpevoli, ad esempio, di mostrare la propria appartenenza alla nazionalità italiana,
            ovvero un diritto garantito dalla costituzione vigente. Come evidenziato nella
            summenzionata nota del Ministero degli Interni del 1917, l’atteggiamento delle autorità
            militari fu certamente controproducente, dato che corrose la fedeltà nella monarchia di
            un gran numero di cittadini austriaci, i quali vennero arrestati e tenuti per lunghi
            anni prigionieri lontano dalle loro case senza la possibilità di essere giudicati da un
            tribunale. Questo fenomeno può essere considerato una sorta di circolo vizioso, nella
            misura in cui l’atteggiamento repressivo delle autorità militari nei confronti dei
            «nemici interni» finì invece per promuovere le tendenze dissolutrici della monarchia.
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Il ritorno: donne e soldati alla prova della memoria.
            Il caso del Trentino e Sudtirolo tra il 1919 e il 1924

Anna Grillini in questo capitolo, dopo una breve introduzione
                inerente al clima scientifico sviluppatosi nel dopoguerra e importante per
                comprendere le priorità dei medici che accudivano queste persone, espone in che modo
                il tema del ritorno ricopre importanza all’interno delle esperienze di vita e di
                elaborazione della memoria. Per ogni genere sono presentate le cartelle cliniche
                considerate più originali e rilevanti, nel caso dei soldati sono proposte in
                particolare tre perizie mediche per omicidio. Per quanto riguarda le donne sono
                presentati i casi in cui il vissuto traumatico sfocia in una religiosità esasperata.
            


di Anna Grillini





1.
            Introduzione 



La conclusione ufficiale del primo
            conflitto mondiale, nel novembre 1918, non segnò automaticamente il passaggio alla pace.
            La smobilitazione, la riconversione dell’economia, richiesero molto tempo per essere
            attuate ma ancora più tempo fu necessario per ricostruire le case, le comunità, le
            famiglie e le vite delle persone che la guerra aveva completamente sconvolto. 
Questi anni di transizione furono
            particolarmente importanti e sofferti nelle cosiddette «terre redente», territori in cui
            la violenza del conflitto distrusse o stravolse ogni aspetto del paesaggio,
            dell’economia, della vita sociale e culturale delle comunità. La popolazione trentina,
            in particolare, visse tre differenti esperienze di guerra: una parte consistente fu
            costretta ad abbandonare la propria casa e ad affrontare anni di profugato, i civili
            rimanenti conobbero l’asprezza e la durezza delle occupazioni militari, infine, le
            migliaia di uomini mobilitati sperimentarono le trincee, la violenza cieca degli assalti
            e la prigionia. Queste moltitudini di esperienze diverse, ognuna col proprio bagaglio
            emotivo, costituirono le basi su cui iniziò il cammino di ricostruzione della società
            civile. 
L’istituto psichiatrico di Pergine
            Valsugana nacque nel 1882 per affiancare l’opera del già esistente manicomio di Hall in
            Tirol. La struttura perginese era rivolta in particolare ai malati di lingua italiana
            che troppo spesso trovavano l’alternativa tirolese lontana e culturalmente incompatibile
            con le loro problematiche. Nei decenni successivi le due strutture
            collaborarono per garantire la più ampia ed efficiente
            assistenza psichiatrica possibile, in un periodo in cui in tutta Europa si andava
            registrando un picco di ricoveri per malattie mentali e la progressiva affermazione
            della disciplina psichiatrica come branca ufficiale della medicina. 
L’azione congiunta di questi due
            manicomi, entrambi soggetti alla legislazione austrica, proseguì fino al marzo del 1916.
            In questa data le autorità militari austriache ordinarono l’evacuazione dell’ospedale di
            Pergine e il trasferimento di tutti i malati. I giorni dell’evacuazione furono gli
            ultimi del manicomio tirolese, dopo tre anni di chiusura la struttura riaprì ma come
            istituto psichiatrico italiano. Il passaggio dal governo austriaco a quello italiano si
            realizzò nella sostituzione della dirigenza e, soprattutto, nel cambio della
            legislazione di riferimento. Quest’ultimo processo si articolò nel corso di vari anni,
            durante cui l’ospedale operò un graduale inserimento nel contesto scientifico, culturale
            e legislativo italiano. 
Gli anni della transizione verso il
            nuovo regime medico e normativo coincisero con quelli della ricostruzione materiale ed
            emotiva dell’area trentina e sudtirolese. L’elaborazione del vissuto bellico si rivelò
            un percorso particolarmente accidentato per una parte della popolazione, le cui ferite
            fisiche ed emotive condussero al loro ricovero nel manicomio di Pergine Valsugana[1]. 
Le centinaia di storie personali
            diverse, di situazioni culturali ed economiche differenti che affollano le cartelle
            cliniche perginesi si incontrano in un comune denominatore, quello del
            ‘ritorno’: ritorno dal fronte, dalla prigionia, dai campi
            profughi; ritorno a una vita pacifica, di comunità e di famiglia. Ed è questo aspetto ad
            essere analizzato nel presente lavoro, con l’obiettivo non di operare un confronto di
            genere o tra classi sociali quanto piuttosto di sottolineare i punti di incontro tra
            vissuti molto diversi tra loro. 
Dopo una breve introduzione inerente
            al clima scientifico sviluppatosi nel dopoguerra, importante per comprendere le priorità
            dei medici che accudivano queste persone, si procede a esporre in che modo il tema del
            ritorno ricopre importanza all’interno delle esperienze di vita e di elaborazione della
            memoria. Per ogni genere sono presentate le cartelle cliniche considerate più originali
            e rilevanti, nel caso dei soldati sono proposte in particolare tre perizie mediche per
            omicidio. Per quanto riguarda le donne sono presentati i casi in cui il vissuto
            traumatico sfocia in una religiosità esasperata. 

2. Alcune
            note sul contesto medico-psichiatrico del dopoguerra 



La conclusione del conflitto e
            l’esigenza di cominciare un percorso di ricostruzione fisica e sociale della società
            condusse i medici a guardare con crescente preoccupazione allo stato di salute della
            popolazione, civile e militare. Numerosi manicomi italiani avevano affrontato il
            ricovero di centinaia di soldati reduci dai combattimenti e altrettanti avevano
            fronteggiato l’arrivo di decine di profughi terrorizzati e traumatizzati. Tra questi vi
            era il dottor Giuseppe Antonini, direttore del manicomio di Mombello, allievo di
            Lombroso ed esponente di spicco del mondo scientifico italiano, che concludendo la sua
            analisi sul ruolo del manicomio milanese durante la guerra ebbe a scrivere che 
«… la guerra con tutti i suoi orrori passerà, ma
                le sue tracce rimarranno ancora a lungo impresse nella vita psichica di coloro che
                l’hanno vissuta e che hanno preso una parte immediata e che ebbero la sorte di
                sfuggire alla morte»[2]. 
            


I segni indelebili a cui si riferiva
            il noto psichiatra erano ben noti alla scienza medica italiana che si interrogava sulla
            loro portata e sulle loro conseguenze. Tra le maggiori preoccupazioni vi era quella
            legata alla salute delle future generazioni italiche e proprio su questo aspetto si
            concentrò il dibattito psichiatrico del dopoguerra. 
Le precarie condizioni psicofisiche
            dei combattenti che tornavano in seno alle proprie famiglie e quelle delle loro spose e
            sorelle, indebolite da anni di privazioni, erano alla base dell’interesse medico nella
            profilassi. La necessità di prevenzione era avvertita soprattutto in virtù della diffusa
            convinzione che i soldati sopravvissuti al conflitto non fossero altro che un gruppo di
            uomini ormai pesantemente lesionati, magari rovinati da malattie veneree o contagiose e
            affetti dalle più varie menomazioni mentali. In questa visione l’assistenza psichiatrica
            era concepita come prevenzione ed educazione delle masse, che dovevano essere istruite
            sull’importanza delle proprie scelte affettive perché sulle loro spalle gravava la
            responsabilità della salute e della forza della generazione successiva[3]. 
La degenerazione delle future
            generazioni era un rischio reso ancor più concreto dal fatto che anche le condizioni di
            salute femminili suscitavano preoccupazione, oltre alle migliaia di donne profughe o
            lavoratrici militarizzate erano considerate a rischio anche le donne rimaste in zone
            lontane dai combattimenti. Le privazioni subite nei delicati anni dello sviluppo o
            durante le gestazioni, i patimenti e le ansie per la sorte dei congiunti avevano
            influito sulla ‘qualità’ delle future madri. A rinsaldare le convinzioni mediche vi
            erano anche le statistiche sulla mortalità infantile, che mostravano una consistente
            contrazione delle nascite nel periodo 1916-1919 e soprattutto un rapporto tra nati vivi
            e morti negativo per il 1917 e il 1918[4]. Anche le donne più fortunate, quelle che era
            auspicabile si riproducessero, non erano meno minacciate dal pericolo di una prole con
            capacità psicofisiche inferiori alla media poiché l’equilibrio numerico tra uomini e
            donne era stato irreparabilmente rotto dal conflitto: «Le donne di questa epoca
            fatalmente dovranno adattarsi al matrimonio con quella residuale gioventù maschile tarata»[5]. 
Tutti i motivi appena accennati
            concorrevano nel generare il timore che la qualità delle generazioni nate durante o
            subito dopo il conflitto non sarebbe stata all’altezza delle precedenti[6]. Oltre a ciò era resa esplicita la convinzione che i soggetti ‘migliori’
            fossero quelli rimasti sul campo dell’onore e che i sopravvissuti non fossero altro che
            delle pallide imitazioni di eroi, quando non proprio dei degenerati, costituzionalmente
            deboli o imboscati. 
Il neo direttore dell’istituto
            trentino, Guido Garbini, si dimostrava in linea con le opinioni dei suoi colleghi: già
            nel suo precedente servizio aveva, infatti, mostrato attenzione verso le tematiche
            legate alla scelta di coniugi idonei alla procreazione di prole sana. Come direttore del
            manicomio di Teramo, Garbini aveva privilegiato attività legate alla concezione del
            manicomio come luogo eletto non solo per la cura ma anche per l’educazione, relegando il
            più tradizionale compito di custodia in secondo piano: 
«Poiché è mia convinzione che il Manicomio debba avere
                all’infuori della funzione curativa anche funzione educativa, faccio voti che in
                tempi non lontani le pubbliche Amministrazioni della Provincia di Teramo si
                persuadano … che la questione Manicomiale è questione igienico-sociale di alta
                importanza, che la Società non deve riguardare il Manicomio e gli alienati quasi con
                dispregio e come il cancro roditore dei loro bilanci, ma debbano
                persuadersi che la Società moderna deve mirare ad un fine
                più nobile e più alto che non sia quello del ricovero e della sicurezza, deve avere
                cioè uno scopo altamente umanitario e sociale»[7]. 


La classe medica aveva il compito
            fondamentale dell’educazione, della propaganda volta a diffondere le corrette
            informazioni sui pericoli della pazzia, sulle sue cause e su ciò che i cittadini
            dovevano fare per tutelare la salute della società. Il medico, secondo Garbini, non
            poteva limitarsi a curare e custodire i folli ma doveva «prevenire» la pazzia e ciò era
            realizzabile solo attraverso l’educazione delle masse che dovevano essere istruite 
«… diffondendo e volgarizzando tutte le nozioni di
                scienza che riguardano i tossici (alcol, lue, agenti infettivi ecc.) e che sono,
                direttamente nell’individuo o indirettamente sul prodotto del concepimento, la causa
                prima e più diffusa del sorgere della pazzia»[8]. 


Come già accennato, la visione del
            ruolo della psichiatria che Guido Garbini portò con sé a Pergine rifletteva, benché più
            moderatamente, l’opinione prevalente dei suoi colleghi negli anni del dopoguerra. In
            virtù di questa visione, risultava indispensabile educare la popolazione ad operare una
            scelta oculata dei propri consorti, per garantire una selezione in linea con i criteri
            psichiatrici ed eugenetici e che assicurasse una progenie il più possibile sana e
            all’altezza delle aspettative mediche. In questo senso, il celebre psichiatra Ferdinando
            Cazzamalli affermava l’importanza dello sviluppo della medicina sociale improntata
            sull’educazione sessuale delle masse, intesa come educazione sugli effetti delle unioni
            sessuali, ma Guido Garbini si spingeva oltre, proponendo di attuare un progetto di
            profilassi che prevedesse l’organizzazione di incontri periodici in manicomio per
            illustrare, in un linguaggio comprensibile ai più, i pericoli di alcolismo, sifilide e
            patologie infettive o ereditarie. Gli incontri erano indirizzati non solo
            alla gioventù «studiosa» ma anche alla classe operaia e «alle
            madri e alle spose»[9]. 
La condizione delle donne e dei
            giovani veterani, che tanto suscitava la preoccupazione degli psichiatri per via delle
            loro scelte matrimoniali, fu ben rappresentata nel dopoguerra perginese. Il territorio
            trentino deteneva un triste primato in fatto di ‘varietà’ di esperienze di guerra: vita
            in trincea, prigionia, lavoro militarizzato, occupazione e profugato. La memoria della
            Grande guerra trentina andava articolandosi come un intreccio di esperienze diverse che
            la popolazione stava lentamente elaborando. Così un marito che rientrava dal fronte dopo
            aver patito la trincea ritrovava una moglie che aveva un vissuto recente non meno
            impegnativo e il ritorno, il riadattamento, diventavano il cammino comunitario di intere
            famiglie e cittadine. 

3. Uomini e
            donne alla prova del ritorno 



Il dopoguerra rappresentò per la
            maggior parte della popolazione il momento del ritorno in patria e della ricostruzione.
            Le donne, gli anziani e i bambini costretti ad affrontare lunghi anni di esilio in terra
            straniera e così i soldati dopo la guerra o la prigionia, rientrarono con un proprio
            bagaglio di esperienze fisiche ed emotive e con una propria tragica memoria da
            elaborare. In questa regione di confine, così come in Veneto e in Friuli, il tema del
            ‘ritorno’ non fu un’esclusiva del mondo maschile: il riadattamento alla vita famigliare,
            di paese, alle occupazioni di sempre, a un mondo che si era modificato mentre i suoi
            protagonisti affondavano nel fango boemo dei campi profughi o in quello delle trincee
            sul fronte orientale, furono problematiche tanto maschili quanto femminili. 
Il tanto sospirato e sognato rientro
            in patria da parte delle profughe si concretizzò in un brusco risveglio quando la casa,
            idealizzata e cristallizzata nella memoria durante gli anni di
            lontananza, fu ritrovata saccheggiata, in rovina oppure
            distrutta. Come i soldati, che al fronte trovavano conforto attraverso il ricordo della
            casa natia[10] ma che una volta tornati rimanevano spaesati dall’indipendenza della moglie
            o dalle nuove fattezze dei figli, queste profughe coi loro bambini attaccati alle gonne
            e i pochi averi in spalla tornavano ai loro poderi solo per trovare la desolazione,
            l’abbandono o la devastazione. 
Eppure la guerra era un appannaggio
            maschile, sia per la società che per la medicina. Se per i militari vi fu almeno un
            dibattito sulla possibile responsabilità della guerra nell’insorgenza delle loro
            patologie, per le donne non vi fu nulla di tutto questo. La guerra era, nel bene e nel
            male, appannaggio dell’uomo mentre alle donne spettavano le retrovie e la custodia della
            casa durante l’assenza maschile. Le donne erano infermiere, operaie, contadine o
            entusiaste volontarie ma qualunque fosse il contributo dato alla causa bellica, la loro
            era sempre considerata una figura passiva del panorama bellico: 
«La frenesia delle giornate d’agosto fu condivisa dalle donne
                come dagli uomini; ma alla fin fine la guerra era un invito alla virilità … Benché
                sul campo di battaglia le infermiere fossero lodate e ammirate, e il loro coraggio
                fosse spesso sottolineato, la loro immagine rimaneva nondimeno piuttosto passiva che
                attiva. Era l’immagine della donna come angelo della misericordia, che se ne sta al
                margine del combattimento … Quanto ai soldati, la guerra non fece che rafforzare ai
                loro occhi l’attrattiva della femminilità tradizionale, ch’essi idealizzavano … In
                sé presa, la guerra aiutò molte donne a uscire dai loro ruoli tradizionali, ma
                soprattutto rafforzò quell’idea di maschilità che il Mito dell’Esperienza della
                Guerra avrebbe poi consegnato ad un’epoca successiva»[11]. 


I nuovi ruoli che le donne, volenti
            o nolenti, si trovavano ad assumere stridevano con il consolidamento del mito della
            mascolinità che andava contemporaneamente formandosi in trincea. Tuttavia, nel
            dopoguerra, gli schemi di genere che si erano articolati negli anni precedenti entravano
            in conflitto con le nuove esigenze del tempo di pace. In
            particolare, gli uomini dovevano confrontarsi con una profonda modificazione di quei
            canoni di comportamento e pensiero che li avevano tenuti in vita durante il servizio
            militare e le difficoltà conseguenti a questa esigenza si riflettevano anche nei
            ricoveri maschili del manicomio. Proprio il difficile confronto con una mascolinità in
            divenire era al centro delle problematiche maschili. 
Nel dopoguerra il manicomio accolse
            centosessanta militari ancora in servizio e altri quarantotto già posti a riposo; questi
            ultimi erano per la maggior parte reduci del fronte russo e spesso ex prigionieri. Per
            tutti questi uomini il termine della guerra implicava necessariamente una rielaborazione
            della propria mascolinità che negli anni precedenti era stata legata alla disciplina
            militare ma ancor più alla violenza. Il ritorno a casa implicava la ricerca di
            espressioni di virilità che esulassero dall’aggressività incoraggiata in trincea e per
            molti giovani uomini, partiti per la guerra poco più che adolescenti, era la prima
            occasione per vivere la propria mascolinità adulta in un contesto di pace. 
Per molti soldati la ricerca di
            nuovi equilibri emotivi era un passo successivo rispetto alla loro condizione. In questi
            uomini il terrore e la tensione provate per tutta la permanenza in prima linea si
            prolungarono ben oltre il termine del conflitto, attraverso un continuo rivivere gli
            stati d’animo provati in trincea quando la paura di morire si traduceva in un terrore
            incontrollabile di essere uccisi e in un conseguente sospetto verso persone fisiche o
            immaginate. Nel 1922, Ernesto, uno studente altoatesino che aveva prestato servizio come
            tenente nell’esercito austriaco fu ricoverato con la diagnosi di «delirio acuto»: 
«2.VIII.22 – Anamnesi: Era tenente di carriera (artiglieria
                nell’esercito austriaco: durante la guerra nel 1916 fu colpito di pazzie e curato a
                Vienna (Steinhof)) … Esterna idee di persecuzione, è allucinato, teme di venir
                avvelenato, non mangia, dorme poco. 


Stato psichico: Sa il mese e l’anno che corre,
                ammette di sentire in sé una certa inquietudine e di udire colpi, canti di uccelli
                ed altro. Ad altre domande non fa attenzione … non ammette di esser perseguitato od
                di esser odiato da tutti, crede però che si tenti di
                avvelenarlo.
            


5.VIII.22 Inquietissimo confuso, allucinato
                clamoroso, dorme poco, deve venire nutrito colla sonda. 


11.VIII Fisicamente deperisce perché mangia
                pochissimo ed è continuamente inquieto»[12]. 


Ernesto morì dopo meno di un mese di
            permanenza in manicomio, continuò a rifiutare di alimentarsi e alla fine la causa della
            sua morte fu imputata alla diagnosi di delirio. 
In aggiunta a manie di persecuzione
            e deliri, le manifestazioni più comuni del disagio psichico dei combattenti furono la
            confusione mentale, il disorientamento spazio-temporale, l’epilessia e l’apatia. A volte
            a questi stati si accompagnava la perdita di memoria che poteva essere parziale o
            completa, fino a comprendere anche la dimenticanza del proprio nome e delle proprie
            generalità. Nel caso di Settimio Z., alla sua diagnosi di epilessia si sommava proprio
            una parziale perdita di memoria: 
«Il certificato dell’ospedale militare austriaco di Praga dice
                che fu in stato di stupore, il malato stesso ammette di esserci stato ma dice che
                non ricorda più nulla. Non pensa di ricordare le montagne sulle quali fu catturato
                né quanto gli è successo dopo. 


Ammise di esser malato da quando sul fronte
                dell’Isonzo scoppiò presso di lui una bombarda, i suoi vicini restarono morti e solo
                lui ed un ufficiale sopravvissero. Furono fatti prigionieri e da allora soffre di
                attacchi epilettici. 


14.III. 1919 Ieri l’altro ebbe un pesantissimo
                attacco, durato tre quarti d’ora. Un suo compagno di prigionia che restò con lui due
                anni dice che tali eccessi sono in lui sempre assai gravi, durano mezz’ora o anche
                tre quarti. Il malato afferma di non averne mai avuti prima della guerra, dopo lo
                scoppio si ripetevano di frequente, ogni due o tre giorni e magari tre in un giorno,
                poi di fecero sempre più rari … 


Ha un gran desiderio di tornar a casa in seno alla
                sua famiglia e di rivedere i genitori ed i suoi fratelli»[13]. 


La rimozione era una risposta comune
            a un evento traumatico come lo scoppio di una bomba. La vicinanza a una detonazione, la
            vista dei corpi dei compagni dilaniati portavano a una reazione
            difensiva fatta di cecità e sordità transitorie e di insensibilità agli stimoli del mondo[14]. La memoria di Settimio si fermava all’attimo in cui l’esplosione della
            bombarda aveva fatto strage dei suoi commilitoni, quasi che la sua vita si fosse fermata
            in quell’attimo e che tutto quello che aveva vissuto in seguito fosse privo di
            importanza. 
Per alcuni la divisa aveva avuto la
            stessa funzione limitante di una camicia di forza, impedendo il libero fluire delle
            opinioni, dei movimenti, delle espressioni e costringendo alla vita in un agglomerato
            umano che standardizzava gli uomini rendendoli niente più che ingranaggi di una macchina
            mortale, in cui nessuno è essenziale o insostituibile. Per altri però l’uniforme poteva
            avere un ruolo positivo, rendendoli parte di una comunità, di un ‘corpo’ con uno scopo.
            La divisa era, inoltre, il simbolo della virilità e dell’eroismo, indossarla rendeva
            riconoscibilmente parte di un aggregato mitizzato e portatore di valori considerati immortali[15]. L’uniforme rendeva gli uomini parte di un insieme e li presentava allo
            stesso tempo riconoscibili nella loro appartenenza ma irriconoscibili nella loro
            soggettività, omologati e assoggettati alla disciplina militare[16]. La vita di trincea non permetteva di conservare altra identità se non
            quella militare e altro ruolo se non quello che veniva assegnato dall’istituzione.
            Questo rigido inquadramento non poteva essere solamente coercitivo ma anche portante
            nuovi valori e soprattutto rapporti umani destinati a essere il principale sostegno
            psichico del soldato in trincea[17]. Il cameratismo portava ad una sorta di ‘comunione’ di esperienze
            impossibile da replicare con i famigliari rimasti a casa. 
Il riporre la divisa, che questa
            avesse avuto o meno un valore positivo, era un gesto simbolico che implicava l’abbandono
            di una quotidianità fatta di violenza e di morte, in favore
            della ricostruzione di una routine scandita nuovamente dai tempi della terra e delle
            stagioni e dove lo sfogo dei propri impulsi attraverso la violenza non era più
            un’opzione. Per molti giovani uomini che avevano passato una parte consistente della
            propria giovinezza impantanati in un conflitto di lunghezza e brutalità senza
            precedenti, il riadattamento alla vita civile non era un passaggio automatico e privo di
            ostacoli. 
Sicuramente tra i reduci che
            faticavano a riadattarsi allo stato di pace vi erano i tre uomini, tutti sudtirolesi,
            accusati di omicidio e portati a Pergine per un periodo di osservazione. L’Impero per
            cui avevano combattuto non esisteva più e il riadattamento per questi uomini,
            significava anche inserirsi, volenti o nolenti, in una nuova realtà statale in cui,
            probabilmente, faticavano a riconoscersi. Il rientro tanto agognato al luogo natio
            diveniva il ritorno a luoghi e persone che apparivano estranei nel profondo cambiamento
            che avevano subito[18]. Nei reduci dovevano convivere due vite apparentemente inconciliabili e la
            ricerca di un equilibrio tra le due poteva sfociare nella costruzione di una nuova
            identità, oppure nella frustrazione per l’incapacità di elaborare una memoria con cui
            riuscire a convivere. 
Il primo dei tre casi di omicidio è
            quello di Giuseppe H., che al culmine di una lite famigliare aveva imbracciato il fucile
            da caccia e sparato al cognato, ferendolo a morte. Secondo gli amici e i famigliari,
            l’uomo aveva sempre dimostrato eccitabilità e irritabilità ma dopo il ritorno da fronte
            sembrava essere peggiorato. 
«Durante la guerra l’H. era valoroso e coraggioso ma dopo la
                stessa segnò per lui parecchie avventure con ferite egli divenne timido e apatico. 


Durante il 1915 ebbe a subire molte peripezie per
                cui venne mandato a casa. Nel 1916 si trovava a Czernovitz dove venne colpito dal
                primo assalto epilettico che a quanto sembra durò parecchie ore, dopo le quali
                rinvenne … abbattuto … 


Il sonno era inquieto e si spaventava facilmente,
                divenne eccitabilissimo anche per semplici osservazioni si adira e comincia a
                tremare …
            


In seguito a ciò i suddetti medici periti
                dettarono il loro parere concludendo che l’H. in seguito allo chock nervoso ed
                esaurimento fisico riportato durante la guerra, divenne epilettico: questa epilessia
                si manifesta con … intorpidimento della coscienza, vertigini, affettività aumentata,
                debolezza di memoria»[19]. 


I medici concludevano che l’uomo era
            da considerarsi come malato di mente e incapace di intendere e di volere, raccomandavano
            il suo ricovero in un manicomio a tempo indeterminato. 
L’incapacità di gestire la rabbia e
            di mantenere i rapporti entro un contesto non violento erano le caratteristiche
            principali anche del ritorno a casa di Francesco G., le cui difficoltà sfociarono
            nell’assassinio di un consigliere comunale la notte di capodanno del 1921. Il consumo di
            alcol e l’aggressività scatenata da un diverbio e dalla rissa conseguente avevano
            trovato conclusione solamente con lo sfogo di una violenza sproporzionata. Indagando la
            storia personale del soggetto i medici riportavano il servizio sia sul fronte russo che
            in Trentino: 
«In Galizia fu sotterrato dalle macerie sollevate da una bomba e
                ricoverato per qualche giorno in un Ospedale militare. Sull’Isonzo nell’Ottobre 1918
                fu fatto prigioniero, mandato in Sardegna e quindi rimpatriato nel 1920. Si è potuto
                assodare che dopo la guerra ed in special modo avanti il litigio del Capodanno, il
                G. veniva riguardato piuttosto come brutale e rissoso»[20]. 


La perizia compilata dagli
            psichiatri dichiarava l’uomo «predisposto per eredità da un lato e dall’altro per i
            traumi fisici e psichici sofferti durante la guerra». Secondo i medici la guerra aveva
            provocato in Francesco G. un radicale cambiamento di carattere e ciò era dovuto
            primariamente ai traumi vissuti durante il periodo bellico. Nonostante i fattori
            ereditari, le cicatrici lasciate dal conflitto e lo stato di ubriachezza, l’uomo venne
            considerato semiresponsabile poiché nel periodo passato in osservazione in manicomio non
            aveva dato segni particolari di squilibrio. Nuovamente il vissuto traumatico e violento
            aveva avuto un ruolo di primo piano nell’alterazione del carattere
            dell’uomo, rendendolo incapace fornire risposte appropriate al
            contesto in cui si trovava. 
L’ultima perizia per omicidio
            riguardava, Ferdinando G., un giovane proveniente da una famiglia benestante di
            proprietari terrieri. Per questo ragazzo poco più che ventenne le difficoltà del
            rinserimento nella vita civile erano acuite da un ambiente famigliare malsano,
            caratterizzato da un padre violento ed autoritario. 
«Richiamato nel 1916 fece la campagna in Galizia, poi al fronte
                italiano, finché nella primavera del 1918 venne sotterrato dallo scoppio di un
                obice. Ne ritrasse uno chock nervoso per il quale fu mandato all’Ospedale di Linz e
                indi congedato, nel giugno 1918 a casa per ristabilirsi. Egli conviveva colla
                propria famiglia la quale … era continuamente esasperata per il contegno del padre
                suo … egoista, avaro, brutale coi figli e la moglie. Il fratello più giovane … che
                aiutava il padre in campagna lo odiava ed eccitava il fratello maggiore a ucciderlo,
                anzi portò un fucile militare austriaco nella stanza del G … 


Una mattina … il G. fu chiamato dal fratello e da
                un militare che abitava con loro per andare a fugare un ladro. Videro in un
                boschetto vicino a 50 metri muoversi qualcosa che il G. ritenne essere un ladro ed
                egli eccitato a ciò anche dal fratello, vi sparò dentro col fucile caricato dal
                fratello … Poi tutti ritornarono a casa. La sera il padre non tornò … e la mattina
                seguente il soldato … portò loro la notizia di aver trovato il vecchio ucciso nel
                boschetto … lo trovarono con una ferita di fucile sopra l’occhio destro. 


Questa la versione di G. Egli la espone con
                ordine, pacatezza e buona memoria. Non prova rimorsi della sua azione, anzitutto per
                non lo fece con l’intenzione poi perché egli si trovava in uno stato di confusione.
                In genere egli ammette questa confusione mentale cominciata repentinamente dopo lo
                choack patito al fronte e durato molti mesi. Ora si protesta sano non ricorda e non
                vuole ammettere i periodi di confusione dai quali egli viene colpito anche ora, ma
                cerca di spiegarli come scatti di rabbia causati dalla sua reclusione in questo
                luogo adatto per pazzi ma non per lui. Il G. nega attualmente allucinazioni ma
                ricorda di averne avute quando era malato. Di notte sentiva voci ed ordini militari,
                si spaventava e credevasi ricaduto in mezzo agli orrori nella guerra attiva 


… va ancora soggetto a periodi di confusione
                mentale più o meno gravi e lunghi. In questi quattro mesi di degenza a Pergine ne
                ebbe quattro-cinque durati una o due settimane, durante i quali egli diventa assai
                aggressivo e pericoloso ed evidentemente si trova sotto l’influsso di allucinazioni
                visive od acustiche, poiché si nasconde sotto le coperte del letto e discorre da
                solo. Nessuno può fare affidamento che, durante tale crisi il G., se libero, non
                possa riuscire di nuovo fatalmente pericoloso a chi lo
                circonda.
            


Noi sottoscritti quindi riteniamo, per tali
                motivi, pienamente giustificata l’ulteriore cura e custodia del G. in luogo adatto,
                senza … escludere la possibilità di un lento ma progressivo miglioramento»[21]. 


In tutti e tre i casi, la guerra fu
            chiamata in causa non come origine dello stato del periziato ma come fattore aggravante
            di una predisposizione ereditaria o comunque di uno stato pregresso. Nella descrizione
            compiuta riguardo l’influenza dell’evento bellico, gli psichiatri attribuivano il ruolo
            preminente alla detonazione di un ordigno nelle vicinanze e/o al seppellimento sotto le
            macerie. Questi episodi avevano chiare connotazioni fisiche mentre gli aspetti più
            prettamente inerenti alla sfera emotiva e nervosa, come il logoramento e lo stress
            continuato, erano sempre esposti secondariamente o definiti come esaurimento fisico,
            venendo così ricondotti alle loro caratteristiche organiche. 
In tutti i soggetti di cui si è
            detto, il conflitto aveva lasciato una maggiore eccitabilità e irritabilità, stati che
            inasprivano situazioni parentali già compromesse; tutti e tre vivevano in ambienti
            famigliari complessi, le cui dinamiche erano scandite da liti o episodi violenti. In due
            casi l’alcol aveva avuto un ruolo nell’omicidio, sia Francesco G. e Giuseppe H. erano
            forti bevitori e per entrambi l’uso smodato di bevande alcoliche era cominciato nel
            dopoguerra. 
Le difficoltà di reinserimento e di
            adattamento di questi uomini erano emblematici di una generazione cresciuta all’ombra
            delle trincee, impossibilitata a descrivere pienamente ciò di cui era stata protagonista
            ma soprattutto incapace di lasciarsi completamente alle spalle la violenza del conflitto
            totale e tornare, semplicemente, a casa. 
Come già accennato, nel territorio
            analizzato le problematiche legate al ritorno non sono un’esclusiva dei soldati ma
            coinvolgono la società nel suo insieme. Per le quasi settecento donne ricoverate nei
            cinque anni successivi al termine del conflitto questo periodo di ricomposizione
            emotiva, sociale e fisica coincise con un cedimento più o meno grave della loro salute
            psico-fisica. Tra queste donne quasi il 50% aveva tra i trentuno
            e i cinquant’anni, mentre un altro 20% era rappresentato dalla fascia di età compresa
            tra i ventuno e i trent’anni. Tra queste ricoverate il numero di coniugate e nubili era
            sostanzialmente pari[22]. Il numero di donne provenienti dalla città conobbe una crescita ma la
            prevalenza di donne residenti nelle campagne era comunque netta poiché rappresentava
            circa il 65% del totale[23]. 
Le donne partite profughe all’inizio
            del conflitto si avviarono sulla via del ritorno con impresso nella mente un ambiente
            domestico spesso idealizzato e fermo nel tempo ma queste immagini, che avevano consolato
            i lunghi giorni di esilio, si rivelarono illusioni nel momento in cui l’arrivo si
            concretizzò in averi distrutti o razziati. Il trauma provato conduceva donne sempre
            impegnate, attive nella vita famigliare e comunitaria a perdere coscienza di sé e del
            mondo circostante. 
L’isolamento psichico ed emotivo che
            ritornava spesso negli stati depressivi dei soldati non appariva più limitato alla sfera
            maschile ma, anzi, accompagnava la degenza di Margherita C., una contadina coniugata e
            residente in un piccolo paese nella valle del Vanoi, definita come «sempre laboriosa» ma
            che durante la guerra «soffrì miseria» e «fu profuga a Mitterndorf». La donna giunse a
            Pergine nel maggio del 1919, accompagnata dall’anamnesi del medico di paese che la
            descriveva come «squilibrata, non si occupa, sta sempre in un cantuccio, non parla,
            rifiuta il cibo»[24]. L’apatia caratterizzava anche Maria F., trentenne nubile che risiedeva a Magré[25], ricoverata nell’agosto del 1919 per melanconia: «Fu qui condotta da
            Rovereto nei cui dintorni fu trovata dai C.C. R.R.: non aveva
            alcun documento, non parlava, tanto che oggi non si può stabilire la sua identità»[26]. Non furono riportate che poche altre informazioni nella cartella, ebbe un
            figlio illegittimo da un soldato austriaco ma del destino del bambino non venne scritto
            nulla. 
Gli stati depressivi rappresentavano
            mediamente il 10% dei ricoveri annuali del dopoguerra e, rispetto al periodo precedente
            il conflitto, la loro incidenza era cresciuta ma, soprattutto, questi non erano legati
            con la stessa frequenza alla gravidanza e alla maternità. Se prima erano colpite
            principalmente giovani in procinto di diventare madri, o divenute tali da poco,
            successivamente risultavano maggiormente colpite donne sopra i trentacinque anni,
            vedove, generalmente reduci dalla fine tragica di un lungo matrimonio e che spesso erano
            madri per le quali rifarsi una vita appariva più impegnativo: 
«All’esame giace a letto, poco si cura dell’ambiente, parla
                lentamente a bassa voce: declina correttamente le sue generalità, sa di essere in
                ospedale ma non sa dirne il nome, non è orientata nel tempo. Racconta di essere
                sempre stata sana, si maritò a 27 anni e non ebbe mai figli: suo marito morì in
                guerra ed in seguito al dolore si ammalò, non ricorda affatto di esser stata curata
                ancora una volta in manicomio … 


Da alcuni giorni è più inquieta, ansiosa, piange e
                continua a esternare idee di suicidio con tentativi di battere la testa contro il muro»[27]. 


Una caratteristica che accomunava
            gli stati depressivi e le psicosi era l’elemento religioso che diveniva protagonista dei
            deliri o delle allucinazioni delle pazienti. Questo ‘tema’ ha radici profonde nella
            storia della follia e rimanda a quella tradizione cristiana in cui «nel perenne
            conflitto tra il bene e il male, la follia, in quanto indice di dominio del peccato e
            della colpa, è legata al simbolo del male per eccellenza: il diavolo»[28]. In questo ambito si dimostrava centrale il tema della possessione: la
            convinzione delle malate che il diavolo invadesse il corpo e
            potesse controllare i pensieri rimandava alla vulnerabilità della mente, dei nervi e
            all’emotività attribuita alle donne[29]. La possessione del corpo implicava la perdita di controllo su di esso e di
            conseguenza la mancanza di controllo sulla propria vita e sulle proprie azioni, elementi
            costituenti la vita delle donne controllate dal padre e dal marito e fisicamente invase
            durante il periodo della gravidanza. Maria S. proveniva da una famiglia e da un ambiente
            perfettamente sani, si era sempre dimostrata laboriosa e affidabile ma le esperienze
            vissute durante la guerra avevano condotto la donna verso la depressione e il cedimento
            nervoso: 
«Arrivò piangendo, non voleva entrare nel reparto,
                fece a stento il bagno, continuava a gemere e chiamare Dio in aiuto, poi si calmò un
                poco … 


All’assunzione … presenta un aspetto ansioso,
                continua a digrignare i denti, ad invocare con voce monotona Dio in aiuto, a
                sostenere che è un’ossessa, che il demonio la continua a perseguitare … 


Durante la guerra fu in Boemia dove patì la fame,
                rimpatriò verso il giugno 1918 e subì un forte spavento per una bomba scoppiata in
                tutta sua vicinanza. Narra che da circa un mese si sente inquieta, dorme poco, si
                crede il demonio in carne; a questa osservazione poi sorride e dice che ciò non può
                essere possibile, si crede dannata, una peccatrice, non si crede torteggiata e
                perseguitata dai suoi famigliari. Domandata se sia vero che abbia idee di suicidio e
                che all’ospedale tentò gettarsi dalla finestra, non risponde ma guarda esterrefatta
                il medico, poi si raccapezza e dopo una lunga pausa lo asserisce adducendo come
                causa che non le parea di esser la persona di prima. 


La notte vedeva delle ombre che non sa bene
                descrivere, ed aveva un continuo ronzio nelle orecchie: crede di essere ammalata di
                mente ma però ciò lo asserisce assai superficialmente. 


29/IX.1919. Non presenta alcun miglioramento del
                suo stato mentale, è continuamente ansiosa, incerta, esce continuamente dal letto,
                accusa di sentirsi il demonio sulla faringe, che le impedisce di mangiare, si nutre
                male, dorme poco. Domanda di continuo di poter eclissarsi dal mondo»[30]. 


Non sempre l’elemento religioso si
            realizzava in una possessione; più spesso, negli anni qui considerati, la dannazione
            risultava essere considerata come la causa dei mali vissuti e la
            conseguenza dell’abbandono di Dio. Per le donne diveniva la
            spiegazione per le sofferenze e i lutti che avevano colpito la loro vita, eventi così
            distruttivi e così numerosi che superavano la loro possibilità di comprensione e
            sfociavano nell’intervento del demonio. Lucia O., ricoverata per psicosi paranoica,
            dovette affrontare tutto il peggio che la guerra poteva offrire, cominciando con la
            morte del marito e al termine del suo percorso, quando ormai era giunta a casa, crollò
            convinta che tutti i suoi mali fossero indicativi di una sua dannazione: 
«Nell’ottobre 1918 superò la Spagnola ma non fu mai capace di
                rimettersi perché durante la guerra si nutriva assai scarsamente. 


Durante la guerra fu evacuata a Braunau sull’Inn e
                lì patì molto la fame perché non era capace di mangiare quello che le veniva messo
                davanti. Un mese dopo l’evacuazione partorì una bambina che però morì di bronchite …
                le sembrò di essere dannata e incominciò piena di scrupoli ad andar sempre in
                chiesa. Durante il viaggio di rimpatrio le sembrava che le montagne le cadessero addosso»[31]. 


La resistenza necessaria a mantenere
            la famiglia durante gli anni di guerra veniva meno nell’attimo del ritorno quando il
            momento identificato come la fine di tutti i calvari si concretizzava in un’ennesima
            sfida da affrontare. Nel caso di Angela V., trentacinquenne reduce da una difficile
            esperienza come profuga ad Avellino e il cui marito risultava ancora disperso nei campi
            di prigionia russi, il diavolo era una presenza costante e terrorizzante che prendeva le
            sembianze delle persone che erano intorno a lei. Nel luglio del 1919 venne condotta in
            manicomio e a proposito del suo stato psichico i medici riportavano: 
«Si crede dannata, non ha requie, vede delle
                persone che camminano davanti a lei e teme siano diavoli, asserisce che non guarirà
                più e che non potrà più salvare la sua anima. Teme di non essere più capace di
                educare i figli»[32]. 


Non sempre il ritorno doveva essere
            inteso in un’accezione geografica, come rientro da una lontananza fisica, ma poteva
            piuttosto indicare la difficoltà di reinserirsi in quei legami
            sociali e morali che prima della guerra erano accettati
            passivamente e il cui equilibrio era stato rotto dalla violenza del conflitto. In questo
            contesto, la dannazione non era solamente la ‘spiegazione’ per i traumi della guerra.
            Più raramente era il risultato di azioni considerate deplorevoli compiute durante il
            conflitto come la rottura dei modelli di comportamento morali e del comune senso del
            decoro, del pudore. Queste azioni conducevano all’insorgenza di un senso di colpevolezza
            esasperato che sfociava nella «dannazione per colpa»[33]. Così, le donne che durante il conflitto avevano collaborato con quello che
            ora era il nemico o che, più spesso, avevano intrattenuto rapporti sessuali con uno o
            più soldati, cedevano sotto il peso del biasimo sociale e personale e si credevano
            condannate alla dannazione eterna perché peccatrici irrecuperabili. Maria D., una
            contadina sudtirolese di 37 anni, entrò a Pergine nel settembre del 1919 a causa di uno
            «stato depressivo», nell’anamnesi venne riportato che la donna: 
«Accusa di esser una gran peccatrice, di essersi
                data continuamente ai soldati … Durante la guerra suo marito fu richiamato e essa
                lavorava i campi, poi entrò in servizio di un distaccamento di austriaci. Venuti i
                nostri crede sia stata confusa e cominciò ad aver commercio con essi»[34]. 


La coscienza tormentata per i
            peccati commessi e la dannazione come interpretazione di eventi negativi portavano il
            comune marchio della paura per la propria anima, per il proprio futuro ultraterreno e
            sfociavano in una religiosità popolare, fonte di credenze radicate e secolari[35]. Nell’ambito delle dannazioni del dopoguerra risultava, tuttavia, assente
            uno degli attori principali di questa categoria di racconti: la Chiesa. Nelle cartelle
            cliniche non traspariva nessun ruolo del prete, del confessore o
            in generale dei rappresentanti della Chiesa. Nonostante nell’istituto fosse presente un
            cappellano, questo non risultava ricoprire nessun ruolo evidente in simili casi, né
            tramite salvifiche confessioni né tramite tentativi di sradicamento delle superstizioni
            o mediazione con esse[36]. 
Il 60% delle donne lasciava il
            manicomio entro due anni dal ricovero ma era presente un 10% che doveva affrontare
            decenni di ricovero e la cui quotidianità, la cui normalità diveniva quella manicomiale.
            Dall’ospedale psichiatrico si poteva uscire in vari modi: risanati, migliorati, fuggiti
            o deceduti. Le donne ricoverate nel dopoguerra vennero dimesse principalmente come
            risanate o migliorate ma poco meno di duecento trovarono la morte nelle sale
            dell’istituto, nella maggior parte dei casi le cause del decesso furono la tubercolosi,
            la degenerazione della malattia o l’anzianità[37]. 
Più il tempo passa e meno la guerra
            influisce sulla compilazione delle cartelle cliniche. In particolare, a partire dal 1921
            le storie di vita di queste donne, che già faticano a emergere tra le mille annotazioni
            mediche, diventano sempre più secondarie. La guerra è combattuta dagli uomini, le donne
            non vivono la trincea, non vedono la violenza e quindi non possono esserne
            traumatizzate. L’importanza del conflitto per l’insorgenza di alterazioni mentali è
            riconosciuta solamente in presenza di eventi la cui portata è innegabilmente lesiva
            della vita e della salute della donna. 
Il trascorrere del tempo annulla
            qualunque possibile influenza del conflitto e lo fa tanto con chi il conflitto lo
            subisce passivamente tanto con chi, invece, lo combatte. Il riconoscimento
            dell’importanza del vissuto bellico riceve più considerazione
            nelle cartelle maschili ma anche qui la sua importanza è ancora
            una volta annullata dal tempo trascorso. 
Nella pratica psichiatrica
            quotidiana, queste esperienze di vita, di portata così epocale per tutta la popolazione
            europea, non sono considerate in grado, di produrre effetti a lungo termine, come se il
            loro ‘raggio di azione’ si esaurisse nel giro di due o tre anni. 

4.
            ﻿Conclusioni 



Per tutta la durata del conflitto la
            principale preoccupazione della psichiatria italiana era stata di rendere disponibili
            all’esercito quanti più uomini possibile. Spesso questa necessità si trasformava in una
            ricerca ossessiva di simulatori o esageratori e nell’abdicazione dei propri doveri di
            medici in favore di quelli di membri delle forze armate. L’atteggiamento rigido e
            sospettoso verso i soldati traumatizzati si trasformò nel dopoguerra in una
            preoccupazione verso il futuro eugenetico del Paese. L’assunto alla base di questa
            apprensione era che i migliori soggetti erano quelli periti in battaglia e i
            sopravvissuti erano in maggioranza non idonei alla riproduzione. Allo stesso tempo,
            anche le donne italiane non erano immuni dal cinico sguardo psichiatrico che giudicava
            come preoccupanti le loro condizioni di salute e il loro potenziale riproduttivo. Se,
            infatti, la durezza della vita di trincea aveva inciso sugli uomini, le donne avevano
            patito lutti e privazioni lesive dell’integrità dei loro corpi e delle loro menti. La
            psichiatria del dopoguerra voleva intendersi come votata alla profilassi e
            all’educazione alla salute, le attività mediche dovevano rivolgersi alle masse per
            avviarle verso scelte affettive consapevoli. 
Tra i territori dove furono
            maggiormente evidenti le conseguenze sanitarie della Grande guerra vi erano sicuramente
            le regioni del Sudtirolo e del Trentino, quest’ultimo in particolare era stato testimone
            dello sgombero di una parte consistente della sua popolazione. Le varietà di esperienze
            belliche traumatiche che si riscontravano tra la popolazione avevano come comune
            denominatore una forte valenza emotiva del ritorno, inteso sia
            come rientro alla terra natia sia come reinserimento nella comunità e nelle sue norme
            sociali. 
I soldati che rientravano alle
            proprie case dopo anni di lontananza trovavano famiglie cambiate nei tratti fisici ed
            emotivi, gli equilibri di potere e responsabilità di un tempo erano difficili da
            ristabilire e le stesse case erano da riparare quando non da ricostruire completamente.
            Alla necessità di rinsaldare i legami famigliari si univa quella di lasciare la divisa e
            reinserirsi in un contesto di vita civile. Tuttavia, la violenza che aveva accompagnato
            la vita di questi uomini per anni non era facilmente liquidabile perché continuava a
            influenzarne i comportamenti anche molto tempo dopo il termine del conflitto. 
Infine, le donne dovevano affrontare
            un ritorno che non era la ripresa della vita che avevano sempre conosciuto quanto
            piuttosto l’inizio di una nuova realtà dove i punti fermi rappresentati dalla casa, dal
            marito e dai figli erano spesso scomparsi. Le ansie, i lutti e il trauma degli averi
            perduti conducevano le donne in stati depressivi comuni a quelli dei reduci ma che
            eppure si esprimevano in maniera differente. Nei reparti femminili questi sentimenti si
            realizzavano spesso in una religiosità esasperata, in particolare nella convinzione
            della dannazione. 
A partire dal 1921 la descrizione
            del vissuto bellico dei pazienti passò da sommario a praticamente inesistente, quasi che
            il ‘raggio d’azione’ della guerra si esaurisse nel giro di un paio di anni. Il livello
            di considerazione (o di non considerazione) dato al conflitto nelle cartelle cliniche
            del dopoguerra era la vera prova della scarsa influenza attribuita dagli psichiatri alla
            guerra nell’insorgenza delle malattie mentali. 
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Giustizia in divisa. Le carte dei tribunali militari
            austriaci a Trento (1871-1918)

Il capitolo, a cura di Francesca Brunet, propone alcune
                considerazioni attorno all’ordinamento archivistico del progetto TREWI inerente ai
                documenti sulla Grande guerra a Trento e Vienna. Vengono esposte le condizioni
                iniziali del materiale e il tipo di lavoro svolto, con accenni alla storia
                istituzionale dei soggetti produttori della documentazione. Si considera come il
                patrimonio raccolto sia di grande interesse storiografico e possa aprire a nuove
                piste di ricerca. Vengono presentati alcuni casi esemplari.


di Francesca Brunet 





«‘Allora, come se la passa Švejk?’ chiese il giudice istruttore … ‘E
            cos’è che ha fatto? Vuole confessare o preferisce attendere che venga prima formulata
            l’accusa nei suoi confronti? In questa maniera, però, non si va da nessuna parte. Si
            tolga dalla testa l’idea di trovarsi davanti a un qualche tribunale comune, dove a
            giudicarla sono degli imbecilli di civili. Il nostro è un tribunale militare, un
                k.u.k. Militärgericht. L’unica maniera che le rimane per
            salvarsi da un giusto e severo castigo è confessare’»[1]. 


Questo contributo intende proporre alcune
        considerazioni attorno al lavoro di ordinamento archivistico condotto dalla scrivente
        assieme all’archivista Nicola Zini nel contesto del progetto «TREWI: documenti sulla Grande
        Guerra a Trento e a Vienna», coordinato dall’Istituto Storico Italo-Germanico della
        Fondazione Bruno Kessler e finanziato dall’Archivio provinciale di Trento. Si illustreranno
        dapprima, almeno sinteticamente, le condizioni di partenza del materiale ed il tipo di
        intervento effettuato, con qualche riferimento alla storia istituzionale dei soggetti
        produttori della documentazione; nel secondo paragrafo ci si soffermerà più diffusamente sul
        potenziale interesse storiografico e sulle possibili piste di ricerca offerte da
        quest’ultima, anche con il supporto di alcuni casi esemplari. 
    
I. Quadro
            archivistico e istituzionale 



Il lavoro di ordinamento[2] ha interessato quelli che erano due fondi archivistici distinti, conservati
            presso l’Archivio di Stato di Trento: il fondo Tribunali militari
            (detto anche Festungsgericht e
                Garnisonsgericht) ed il fondo Processi di
                guerra (o Processi politici trentini)[3]. 
Il primo era formato da più di 300
            faldoni molto voluminosi e in stato di grande disordine, prevalentemente prodotti da
            tribunali militari con sede a Trento e a Innsbruck a partire dagli anni Settanta del XIX
            secolo fino alla fine del conflitto mondiale. 
Il fondo Processi di
                guerra comprendeva un’ottantina di faldoni costituiti principalmente da
            fascicoli di procedimenti penali di periodo bellico (1914-1918) istruiti da tribunali
            militari con competenza sul Tirolo di lingua italiana o relativi ad imputati qui
            residenti. 
Gran parte della documentazione che
            confluì poi in entrambi i fondi (sicuramente tutta quella prodotta prima della guerra,
            ma anche una porzione di quella bellica) fu versata all’Archivio di Stato di Trento nel
            1920, e proveniva direttamente dal Castello del Buonconsiglio dove avevano avuto sede i
            tribunali militari; a partire da questo stesso periodo e fino ai primi anni Trenta una
            parte più piccola, esclusivamente di periodo bellico, venne invece recuperata in più
            riprese dal Kriegsarchiv di Vienna, che ancor oggi conserva un
            nucleo consistente di documentazione prodotta da tribunali militari trentini[4]. 
Per una serie di considerazioni
            legate alle caratteristiche del materiale, alle vicende archivistiche dello stesso e
            alla storia istituzionale dei tribunali che lo produssero, si è ritenuto opportuno
            ‘sciogliere’ i due fondi sopra descritti e riorganizzare radicalmente l’intera
            documentazione ordinandola all’interno di un unico fondo, o per meglio dire «superfondo»
            (termine archivistico che indica un complesso di fondi tra loro strettamente legati). Il
            superfondo Tribunali militari trentini è costituito da più di
            seicento unità ed è articolato in una ventina di fondi, ciascuno dei quali suddiviso in
            diverse serie. Tra queste, i fascicoli processuali – i quali, pur non essendo stati
            effettuati conteggi precisi, potrebbero essere quantificati ad almeno una decina di
            migliaia – rappresentano la parte senz’altro più consistente; ma vi sono anche carteggi,
            registri, prospetti, oltre che svariate fonti normative (ordinanze e bollettini). 
La documentazione è prevalentemente
            in lingua tedesca[5], in misura molto minore italiana e ceca. 
Il profilo istituzionale che emerge
            dall’ordinamento è, in estrema sintesi, il seguente. Dagli anni Settanta dell’Ottocento
            allo scoppio della guerra i tribunali militari con competenza
            sul Tirolo meridionale sono due: anzitutto, il tribunale di brigata
                (Brigadegericht), dal 1880 trasformato in tribunale di
            guarnigione (Garnisonsgericht) di Trento, che aveva giurisdizione
            sui soldati e gli ufficiali dell’esercito comune – in ambito tirolese, quindi,
            soprattutto quanti facevano parte dei reggimenti dei cacciatori imperiali
                (Kaiserjäger) e dei reggimenti di artiglieria. Accanto
            all’esercito comune, nel 1868 venne fondata la milizia territoriale
                (Landwehr), in Tirolo costituita dai
                Landesschützen (bersaglieri provinciali). Su questi ultimi la
            competenza giurisdizionale veniva esercitata da un tribunale sedente per un certo
            periodo a Innsbruck e chiamato prima Landesschützengericht, poi dal
            1903 Landwehrgericht Innsbruck; quindi nel 1907 trasferito a Trento
            e denominato Landwehrgericht Trient. 
Questo impianto muta, e si complica,
            con lo scoppio del conflitto, nel corso del quale si possono distinguere tre fasi
            successive, rispondenti a diverse esigenze di controllo e disciplinamento sia della
            truppa, sia della popolazione civile. 
Nella prima fase, dal luglio del
            1914 al maggio dell’anno successivo, i tribunali di guarnigione e della
                Landwehr vengono sostituiti, come nel resto dell’Impero, da
            tribunali di brigata (Brigadegerichte e
                Landwehrbrigadegerichte), di ordine inferiore, e da tribunali
            di divisione (Divisionsgerichte e
                Landwehrdivisionsgerichte), di ordine superiore. I primi
            avevano sede presso i comandi di brigata e i secondi presso i comandi di divisione.
            Nello specifico, il superfondo contiene documentazione dei due tribunali di divisione di
            Trento (per l’esercito comune e per la Landwehr, ossia il
                Divisionsgericht Trient e il Landwehrdivisionsgericht
                Trient) e di quattro tribunali di brigata (i
                Brigadegerichte di Trento e di Bolzano, quest’ultimo poi
            trasferito a Riva, e il Landwehrbrigadegericht di Innsbruck). 
La seconda fase inizia con l’entrata
            dell’Italia nel conflitto, allorché anche il Tirolo diventa «un immediato teatro di
            guerra»: il quadro istituzionale si ‘frantuma’ intricandosi ulteriormente, riflettendo
            quello che Oswald Überegger ha definito un mutamento radicale del ruolo stesso della
            giustizia militare austriaca[6]. Da una parte abbiamo un’estensione dell’ambito giurisdizionale dei
            tribunali, che da questo momento giudicano una più vasta gamma di reati rispetto a prima
            e, soprattutto, ampliano decisamente le loro competenze sui civili; dall’altra si
            assiste ad una moltiplicazione dei tribunali stessi. Dal maggio 1915 all’estate del 1917
            i tribunali di divisione e di brigata cessano di operare e a Trento viene attivato un
            tribunale di fortezza (Festungsgericht Trient), al quale si
            avvicenderà, nel corso dei due anni successivi, una ‘filiera’ di tribunali – il
                Gericht des Rayonskommandos von Südtirol, il Gericht
                des Militärstationskommandos, quindi il Gericht des
                Festungskommandos – che si passeranno l’un l’altro le competenze,
            talvolta sovrapponendosi parzialmente. Contemporaneamente sono in attività dei tribunali
            di campo (come il Gericht des 11. Armeekommandos), alcuni dei quali
            continueranno a sussistere anche nell’ultimo anno di guerra. 
Nel corso dell’ultima fase, che si
            apre nel luglio del 1917 e che si conclude con la fine del conflitto, vengono
            ripristinati i tribunali di divisione e di brigata (dell’esercito comune e della
                Landwehr), la cui documentazione è solo in minima parte
            conservata nel superfondo. 

II. Spunti
            di ricerca 



Il vantaggio più macroscopico che
            l’ordinamento del superfondo – e la conseguente messa a disposizione dell’inventario –
            porterà ai ricercatori che vorranno accostarsi ad esso è, anzitutto, la consultabilità
            della documentazione stessa. Se l’ex fondo Processi di guerra era
            già consultabile (grazie ad una rubrica nominale, piuttosto lacunosa e non sempre
            precisa, che tuttavia rappresentava l’unico mezzo per accedere ai fascicoli), il fondo
                Tribunali militari, molto più consistente, non lo è mai stato:
            non solo perché in stato di estremo disordine e disomogeneità delle unità archivistiche,
            ma anche perché privo di qualsiasi strumento di corredo che fungesse da chiave d’accesso
            alle carte.
        
L’ordinamento del superfondo rende
            quindi finalmente fruibile e indagabile un corposo e preziosissimo giacimento
            documentario sulla giustizia militare prima e durante la guerra. L’inventario offre poi
            un’illustrazione non solo dell’intricata storia istituzionale di questi tribunali, delle
            loro competenze e della loro ‘genealogia’, ma anche, quantomeno nelle sue linee
            essenziali, della procedura penale bellica e prebellica, di cui il fascicolo è la
            declinazione documentaria[7]. 
Sono inoltre stati rilevati, ed
            elencati nell’inventario, i nomi degli imputati – pur limitatamente ai processi degli
            anni di guerra –, operazione che agevolerà considerevolmente eventuali ricerche biografiche[8]. 
L’arco cronologico coperto dalla
            documentazione è molto significativo per la storia della giustizia militare austriaca.
            Dal principio degli anni Settanta del XIX secolo, probabilmente per far fronte al
            sensibile aumento degli arruolati dovuto all’introduzione della leva di massa, la
            presenza dei tribunali militari diviene infatti decisamente più massiccia e capillare in
            tutto l’Impero austro-ungarico. Decine di Brigadegerichte andarono
            a sostituire i precedenti tribunali militari provinciali (Landes-Militärgerichte), sedenti presso ogni
            Comando generale (Generalkommando) e competenti sul territorio
            dipendente da quest’ultimo; per dare un’idea della vastità di tale ambito
            giurisdizionale, basti dire che fino alla fine degli anni Sessanta l’intero Tirolo
            faceva capo, assieme a Vorarlberg, Stiria, Carinzia, Carniola, Istria, Gorizia e
            Trieste, al Comando generale, e quindi al tribunale militare
            provinciale, di Graz[9]. La fondazione della Landwehr portò qualche anno dopo
            anche all’istituzione dei Landwehrgerichte, tra i quali appunto il
                Landesschützengericht di Innsbruck. Accanto a questo processo
            di moltiplicazione e, si potrebbe dire anche, di ‘specializzazione’ dei tribunali
            militari, che interessò tutta la monarchia, va considerata anche la particolare
            condizione del Tirolo: proprio in questo torno di tempo – e soprattutto dai primi anni
            del Novecento – le autorità militari rafforzarono progressivamente la loro presenza, in
            direzione quindi di una decisiva militarizzazione del territorio e della società[10]. 
Non va inoltre dimenticato che il
            criterio secondo cui questi tribunali esercitavano la loro competenza giurisdizionale
            non si basava sulla tipologia del reato, bensì sullo stato (militare, appunto) degli
            inquisiti. Le imputazioni dei processi contenuti nel superfondo non sono pertanto legate
            esclusivamente alla vita militare (diserzione, renitenza, insubordinazione …), ma
            riguardano anche tutti i reati comuni (furti, truffe, aggressioni, stupri, omicidi …)
            commessi da soldati. Conseguentemente le fonti dei Militärgerichte,
            accostate a quelle prodotte dai tribunali civili, permettono di tratteggiare un quadro
            più preciso della criminalità e della repressione di quest’ultima nella società trentina
            tra Otto e Novecento. 
Al di là di queste considerazioni
            generali, si vogliono qui di seguito proporre delle piste di ricerca più specifiche: il
            lavoro di ordinamento archivistico, che naturalmente non ha potuto essere affiancato da
            uno studio analitico di tutta la documentazione – salvi taluni affondi a campione – ha
            comunque consentito di gettare uno sguardo complessivo sul
            vastissimo materiale, permettendo di identificare diversi spunti di approfondimento. Se
            ne vogliono segnalare almeno alcuni, relativi sia alla giustizia e, in generale, alla
            vita militare in tempo di pace; sia all’attività dei tribunali nel corso della guerra,
            rispetto alla quale mi soffermerò soprattutto sui processi celebrati contro civili. 
1. Vita
                militare e popolazione civile in periodo prebellico 



Come ha dimostrato Nicola
                Fontana, il rapporto tra città e militari e, in particolare, il ruolo di questi
                ultimi nello sviluppo economico, urbanistico e sociale dei centri maggiori, sono
                temi di studio molto fecondi, che negli ultimi anni hanno goduto di una certa
                fortuna storiografica soprattutto in ambito tedesco. La presenza massiccia di
                militari era spesso anche causa di tensioni e disordini che, illustra ancora Fontana
                per il caso di Trento, suscitarono a più riprese manifestazioni di insofferenza da
                parte sia della società civile – espressa soprattutto attraverso gli organi di
                stampa socialisti e liberali – sia delle autorità cittadine[11]. In tali frizioni sicuramente giocava un ruolo determinante anche il
                dato nazionale, quindi la mutata composizione etnico-linguistica della città,
                quantomeno nel ‘microcosmo’ – non così piccolo, invero[12] – ruotante attorno alla caserma: moltissimi dei militari di stanza a
                Trento erano tirolesi di lingua tedesca, ma vi erano anche soldati provenienti da
                altri Länder, soprattutto dalla Boemia e dalla Moravia, sia di
                lingua tedesca che ceca. 
Nell’ambito di questi temi di
                indagine anche le fonti giudiziarie offrono degli spunti interessanti, almeno nella
                misura in cui esse documentano quei casi di disordine e scontro nella loro forma più
                esasperata, ossia penalmente perseguibile. La prospettiva
                dell’apparato giudiziario militare mostra anche il modo in cui, al di là di una
                generale percezione pubblica di eccessiva indulgenza[13], questi episodi venivano effettivamente interpretati, gestiti e puniti. 
Soprattutto dai primi anni del
                Novecento appaiono relativamente numerosi i processi per «Exzesse» o «Raufexzesse»
                causati da soldati, a Trento o in altri centri del Tirolo meridionale, quasi sempre
                originati da ubriachezza; come, ad esempio, quello denunciato nel 1906 dal
                capocomune di Villazzano al Comando di fortezza di Trento, quando una trentina di
                militari di artiglieria si erano recati alla trattoria «Al Simonin» e avevano
                molestato i civili lì presenti. Usciti dal locale per dirigersi in città, i soldati
                schiaffeggiarono, percossero e ferirono alcuni malcapitati e, raggiunta la località
                Banala, «cagionarono paura e timore a tutti gli abitanti», lanciando sassi sulle
                finestre, frantumando una lanterna, rompendo le barriere della ferrovia, forzando il
                cancello della mensa vescovile. Il capocomune chiedeva quindi al Comando di fortezza
                di proibire nel futuro a gruppi di militari di uscire in paese se non sotto il
                controllo di «bravi e rigorosi sotto ufficiali», tanto più che già si erano
                verificati «casi che civili sono stati molestati e maltrattati dal militare e
                specialmente da quelli d’artiglieria, sulla pubblica strada fra Trento e Villazzano»[14]. 
Nelle parole del capocomune si
                legge un’esasperazione che emerge anche, due anni più tardi, da un articolo
                (significativamente allegato ad un processo) del giornale socialista trentino «Il
                Popolo» – sempre attento a stigmatizzare gli eccessi dei militari e i loro soprusi,
                come si vedrà ancora – rispetto all’ennesimo scontro tra soldati e civili avvenuto
                in città, reso tanto più pericoloso per il coinvolgimento delle armi e qui
                raccontato a tinte fosche:
            
«Questa notte, ad ore 2.30, scoppiava al caffè Trento per
                    futili motivi una gravissima rissa fra due nostri concittadini … e tre soldati
                    graduati tedeschi dei bersaglieri. 


[I due civili] vennero bastonati sì
                    ferocemente, che da molte parti perdevano sangue. Gli avventori del caffè, che
                    in quell’ora era affollatissimo e lo stesso proprietario … colla servitù
                    dovettero fuggire, perché i soldati al colmo dell’esasperazione e del delirio
                    minacciavano colle baionette sguainate quanti trovavano sulla loro via
                    distribuendo anche schiaffi, pugni e pedate a destra ed a sinistra. In un batter
                    d’occhio il caffè fu sgombro. 


I soldati, ai quali erano state tolte da
                    alcuni borghesi due baionette, continuarono da soli e per lungo tempo la loro
                    opera vandalica … 


Solo più tardi accorsero otto guardie di
                    P[ubblica] S[icurezza] …, le quali però non riuscirono a metter a posto quei
                    forsennati, né ad arrestarli (???) I tre soldati vennero arrestati invece dalla
                    pattuglia militare. 


Le cause pur troppo anche questa volta vanno
                    ricercate nell’alcool. Infatti tanto militari, che borghesi, erano alquanto
                    eccitati dal vino e da altre bevande alcooliche»[15]. 


Forse, come sembra avvenire
                anche in altri casi, fu proprio la denuncia del giornale socialista, e quindi
                l’immissione della notizia nel circuito dell’opinione pubblica, in qualche modo a
                suscitare l’avvio del procedimento giudiziario. Per questo processo ciò si può solo
                ipotizzare, perché gli atti del fascicolo sopravvissuti sono pochissimi: oltre alla
                copia del giornale, esso conserva unicamente la scheda dei precedenti
                    penali dell’imputato (Strafkarte) e la
                sentenza. In ogni caso, da quest’ultima si evince che uno dei responsabili della
                rissa, il viennese Franz Rozner, Landesschütze presso il
                    Landesschützenregiment di Trento, fu giudicato colpevole
                dal Landwehrgericht del delitto contro il dovere e l’ordine
                («Vergehen wider die Zucht und Ordnung») e del delitto contro la pubblica moralità
                per ubriachezza («Vergehen gegen die öffentliche Sittlichkeit durch Trunkenheit») e
                condannato a quattro settimane d’arresto, inasprite da un giorno a settimana di
                digiuno e di giaciglio rigido[16]. 
            
I disordini dovuti ad
                ubriachezza dei soldati, di cui teatri principali sono osterie e locande, risultano numerosi[17], e non solo a Trento. Significativo è un caso di violenza reiterata
                avvenuto presso la casa di tolleranza di Riva, dove nel novembre del 1911 alcuni
                soldati, che cantavano a squarciagola «in guisa da disturbare molto la quiete
                notturna», si erano rifiutati di abbassare la voce. Per fare in modo che se ne
                andassero il cognato della padrona, tale Vigilio Arman, aveva chiuso l’accesso al
                piano superiore, «dove stavano le donne pubbliche»: i soldati, irritati, ferirono
                Arman e un’altra persona con la baionetta. La rissa era degenerata con l’arrivo di
                un gruppo di bersaglieri, che se la presero anche con la padrona del locale,
                «gettando quest’ultima or da una parte or dall’altra come se fosse stata una vera palla»[18]. Qualche giorno dopo un soldato aveva minacciato l’Arman dicendogli che,
                se avesse sporto denuncia, i soldati si sarebbero vendicati picchiandolo a morte, e
                anche queste minacce erano poi sfociate in una rissa che aveva coinvolto altri
                civili presenti nella casa di tolleranza[19]. 
L’impressione generale è che
                l’apparato militare, che pur evidentemente non riuscì a frenare con misure
                preventive i casi di disordine pubblico e violenza contro la popolazione civile,
                comunque usasse, quantomeno sul piano giudiziario, un certo
                rigore nei confronti dei soldati coinvolti; e questi
                episodi, per altro, sembrano farsi sempre più gravi con l’avvicinarsi della guerra,
                anche dal punto di vista del livello di aggressività degli scontri. 
Un fatto eclatante avvenne
                nell’aprile del 1914, quando su un treno notturno proveniente da Ala e diretto a
                Trento alcuni civili aggredirono due soldati di un battaglione zappatori, togliendo
                loro le baionette e gettandole dal finestrino: secondo una prima ricostruzione,
                l’aggressione era partita da una provocazione dei soldati, che avevano occupato il
                posto dei civili mentre questi erano al gabinetto, rifiutandosi poi di alzarsi. Dopo
                che il treno era arrivato alla stazione di Trento, in piazza Dante era scoppiata una
                vera e propria rissa, nel corso della quale un civile venne ferito al basso ventre
                dalla baionetta di un militare, ed un altro civile armato di revolver sparò un colpo
                in aria[20]. 
Le fonti della giustizia
                militare possono quindi rappresentare una sorta di termometro con cui misurare la
                crescente frattura tra popolazione civile e popolazione militare nel Tirolo
                meridionale, pur tenendo conto della parzialità di esse: sia per quanto riguarda il
                numero e la qualità delle azioni che venivano sottoposte a processo, da cui sono
                naturalmente esclusi tutti quei comportamenti che non erano considerati di rilevanza
                penale, sia rispetto all’unilateralità dalla prospettiva, quella appunto delle
                istituzioni militari. In questo senso sarebbe utile bilanciare le fonti giudiziarie
                non solo con i già menzionati organi di stampa trentini nettamente avversi alla
                militarizzazione, ma anche con le fonti memorialistiche che rappresentano l’altro
                punto di vista sui rapporti conflittuali tra militari e civili, ossia quello dei
                soldati e degli ufficiali ‘forestieri’ di stanza a Trento. Le memorie di alcuni
                ufficiali del genio militare citate da Nicola Fontana rivelano chiaramente la
                «sensazione di isolamento» ed il clima di diffidenza, a volte molto sofferto, che
                rendeva spesso difficili e rarefatti i contatti con la popolazione cittadina[21]. La stessa percezione traspare in uno dei resoconti autobiografici
                pubblicati da Christa Hämmerle, quello dell’artigliere Leo Schuster – giunto a
                Trento alla fine del 1910 –, il quale individuava la causa delle frequenti zuffe tra
                soldati e civili nell’atteggiamento sospettoso e ostile all’Austria di questi ultimi
                e lamentava la parzialità della polizia che, a suo avviso, tendeva ad attribuirne la
                responsabilità ai soli militari[22]. 
Della vita quotidiana dei
                soldati semplici in tempo di pace – ambito di studi, sottolinea Hämmerle,
                relativamente trascurato dalla storiografia austriaca[23] – i processi militari conservano numerosissime tracce: le denunce per
                insubordinazione, trascuratezza dei doveri di servizio, abuso dei poteri d’ufficio,
                diserzione o, in generale, per azioni contrarie al regolamento lasciano almeno
                intravvedere alcune dinamiche interne alla caserma e ai rapporti gerarchici che ne
                disciplinavano l’organizzazione. Anche in questo caso, le fonti processuali possono
                essere integrate e confrontate con le scritture autobiografiche ed i giornali di
                opposizione. In alcune delle memorie raccolte da Christa Hämmerle emergono
                chiaramente le dure condizioni dei soldati in servizio in città lontanissime dal
                luogo natio per ubicazione, lingua e cultura (ancora Leo Schuster, ad esempio,
                racconta il suo disappunto nell’apprendere che sarebbe stato mandato a Trento e non
                nella sospirata Vienna: «Mein Gott, das war eine Enttäuschung! Ich hatte von dieser
                Stadt noch nie gehört und wusste auch nicht, wo diese lag. Ich wusste nur, dass es
                weit sei müsste»[24]; la sua unica consolazione, aggiunge, era che
                il reggimento di fanteria al quale inizialmente apparteneva prima di entrare in
                artiglieria, sarebbe stato presto trasferito in Bosnia, dove i soldati «noch
                schlechter hatten als wir in der italienisch sprechenden und Österreich feindlich
                gesinnten Stadt Trient in Südtirol»)[25]. La vita nella caserma trentina e gli abusi degli ufficiali erano
                oggetto di osservazione e polemica, non a caso, anche da parte de «Il Popolo»[26]. Si potrebbe poi appurare se, complessivamente, gli esiti dei processi
                trentini nei casi di maltrattamenti e soprusi perpetrati dai superiori sui
                sottoposti confermino la ‘sorprendente’ tendenza dei tribunali militari in generale
                – così István Deák –, ossia quella di prendere, non raramente, le parti della truppa
                a sfavore quindi dei graduati[27]. 
Per quanto riguarda la
                diserzione, i processi per questa fattispecie di reato sono molto numerosi in
                periodo bellico e ad essi si è dedicato a più riprese Oswald Überegger, dapprima
                nella sua monografia sulla giurisdizione militare tirolese durante il conflitto[28], poi in successivi contributi che hanno affrontato più specificamente il
                fenomeno, le sue motivazioni – sia politiche sia, di gran
                lunga più frequenti, personali e psicologiche in relazione all’esperienza traumatica
                della guerra –, le sue conseguenze (nei termini di vita quotidiana, difficoltà e
                pericoli affrontati dai disertori), la definizione normativa di questo delitto e la
                sua gestione pratica da parte delle autorità giudiziarie militari[29]: lavori per i quali lo storico ha utilizzato anche i fascicoli
                processuali conservati, prima del riordino archivistico, nell’ex fondo
                    Processi di guerra ora confluito nel superfondo di cui si
                sta trattando. 
Sarebbe però interessante
                estendere l’analisi anche ai decenni precedenti. La parte più consistente dei
                fascicoli prebellici (si tratta, verosimilmente, di alcune migliaia di processi) è
                infatti relativa a casi di renitenza alla leva, di mancata presentazione al richiamo
                per le esercitazioni militari o anche, ma sicuramente in misura minore, di vera e
                propria diserzione, ossia allontanamento arbitrario nel corso del periodo della
                leva: azioni che comunque, nel linguaggio dei fascicoli processuali, erano tutte
                comprese entro la categoria di Desertion. Il quadro
                istituzionale, legislativo, politico e militare in cui si inscrivono queste varie
                forme di inadempienza agli obblighi militari in tempo di pace è, ovviamente, del
                tutto diverso da quello bellico; va soprattutto notato che moltissimi casi di
                renitenza erano strettamente legati alla dimensione lavorativa e al fenomeno
                migratorio, ossia dipendevano dal fatto che i richiamati risultavano
                irrintracciabili poiché emigrati in altri Paesi europei, negli Stati Uniti o in
                America Latina. 
Quasi tutti i fascicoli
                processuali per renitenza alla leva sono comunque piuttosto snelli e consistono in
                pochi documenti ‘standard’, con qualche minima variazione a seconda dell’altezza
                cronologica e del corpo di appartenenza dell’inquisito[30]. In questo senso, l’impressione di ‘monotonia’
                degli atti giudiziari rilevata da Christa Hämmerle, che ha studiato i casi di
                diserzione e allontanamento arbitrario («eigenmächtige Entfernung») contenuti nel
                fondo del Tribunale di guarnigione di Krems in questo stesso periodo[31], non può che essere in linea di massima confermata: ma pure questi
                fascicoli relativamente ‘aridi’ rappresentano, se non altro dal punto di vista
                quantitativo, delle fonti molto significative – e forse inaspettate – anche in
                relazione, appunto, alla storia dell’emigrazione trentina, permanente o stagionale,
                tra gli ultimi decenni del XIX secolo e il primo conflitto mondiale. 
Alcuni incartamenti per
                renitenza o diserzione comprendono comunque ulteriori documenti che approfondiscono
                la vicenda biografica degli inquisiti, come esami testimoniali, interrogatori,
                lettere o suppliche dell’imputato. 
La supplica di Giovanni Micheli
                di Canal San Bovo (Primiero), ad esempio, tratteggia una ‘movimentata’ storia
                lavorativa, migratoria, militare e giudiziaria (al netto, naturalmente, dello scopo
                precipuo della supplica, ossia quello di ottenere il perdono per evitare o mitigare
                una condanna): 
«Egli, militare attivo dell’anno di assento 1906, disertò
                    dalle patrie bandiere. Era di guarnigione a Rovereto. 


Questo atto deplorevolissimo da egli commesso
                    non ebbe la sua causa in una depravazione d’animo, ma deve piuttosto venir
                    attribuito alla allor sua sconsideratezza giovanile ed al suo spirito fuorviato
                    dalla vita randagia che condusse nella sua gioventù. 


Già all’età di 12 anni fu egli sempre sui
                    lavori come operaio; fu tre volte in America da dove ritornò per aggregarsi
                    volontario all’esercito prima dell’obbligo di leva e che non poté venir
                    accettato per la mancanza del voluto consenso del padre il quale in quell’epoca
                    dimorava in America. Non essendo stato accettato
                    volontario, si portò nuovamente in America donde ritornò quando era obbligato
                    alla leva, ed allora fu destinato a prestar servizio coi Cacciatori tirolesi
                    Imperatore. 


Poiché privo d’educazione e avezzo ad una vita
                    ben diversa da quella del militare, egli nel primo anno di servizio faceva molta
                    fatica ad adattarsi alla disciplina militare, sicché disertò e ritornò in
                    America dove lavorò nelle Miniere circa 21 mesi. 


Fatto poi riflesso all’azione commessa, sì
                    vile, sentì rimorso, ed ai 20 novembre 1908 di ritorno dall’America si consegnò
                    spontaneamente al suo Corpo di truppa. Fu quindi processato e condannato ai 23
                    gennaio 1909 dall’I. R. Tribunale militare in Trento a 3 mesi di carcere duro ed
                    a 5 anni e 9 mesi di servizio attivo. … 


Egli è ora ravveduto … Promette di diventare
                    un fedele suddito e di addivenire un ottimo cittadino. 


In questa lusinga si rivolge egli al cuore
                    paterno di Vostra Maestà colla umile preghiera: 


Che voglia degnarsi di condonargli in via di
                    grazia il resto della pena»[32]. 


Per interpretare più
                precisamente questi processi potrebbe rivelarsi proficuo metterli in relazione con
                l’attività giudiziaria militare dell’intera monarchia – quantomeno sul piano
                statistico-quantitativo, in assenza di studi analitici generali relativi agli altri
                    Länder soprattutto in periodo prebellico. Sarebbe ad
                esempio interessante verificare se la relativa clemenza dei tribunali militari
                austro-ungarici in tempo di pace ed il progressivo decremento delle condanne più
                gravi, rilevato ancora da István Deák sulla base delle statistiche ufficiali[33], trovi riscontro anche nel caso trentino-tirolese. 

2.
                Giustizia di guerra: i civili davanti ai tribunali militari 



L’inizio del conflitto
                rappresenta una vera e propria cesura istituzionale e legislativa, il cui riflesso
                più significativo consiste nell’estensione della giurisdizione militare anche alla
                popolazione civile – uomini e donne – in relazione ad una serie piuttosto
                consistente di reati, in senso ampio, ‘politici’. Oltre che
                mezzo di disciplinamento delle truppe, la giustizia militare bellica si fa quindi,
                almeno nelle intenzioni, strumento di repressione del dissenso e di mantenimento
                dell’ordine sociale[34]. Ciò comportò naturalmente anche un enorme scarto quantitativo – che si
                riflette pure nella documentazione trentina – dal momento che il numero di individui
                sottoposti alla competenza dei tribunali di guerra aumentò esponenzialmente[35]. 
Nel superfondo, accanto ai
                procedimenti contro soldati e ufficiali per reati prettamente militari (diserzione,
                insubordinazione, autolesionismo …), comuni (furti, appropriazioni indebite,
                pubblica violenza …) o politici (disturbo della quiete pubblica, lesa maestà, alto
                tradimento …), abbiamo pertanto una considerevole percentuale di incriminazioni
                contro civili: ed è su queste ultime che mi vorrei qui soffermare. Si tratta infatti
                di processi che possono sicuramente rappresentare un indicatore eccezionale
                dell’atteggiamento della popolazione nei confronti della guerra e del governo – e
                dell’eventuale mutare di questo atteggiamento; va tuttavia sempre tenuto presente
                che tali fonti sono piuttosto insidiose e richiedono cautela nella loro
                interpretazione, come si cercherà di mettere in luce con alcuni esempi. 
Maria Giuseppina Pedron, autrice
                di alcuni contributi pionieristici su quello che, prima del riordino archivistico,
                era il fondo Processi di guerra[36], ha illustrato e commentato diversi casi di
                procedimenti giudiziari militari contro imputati ed
                imputate civili, riconducendo i fatti perseguiti ad una più o meno articolata
                opposizione al governo, o anche ad una «forte vena pacifista». 
Molti sono, naturalmente, gli
                uomini e le donne che vennero processati per un manifesto orientamento politico, se
                non chiaramente irredentista, comunque consapevolmente ostile al governo; colpevoli
                di azioni, scritti o esternazioni che venivano solitamente collocate entro la
                cornice delle fattispecie giuridiche di alto tradimento o spionaggio (e teoricamente
                punite con la morte, ancorché, a quanto mi risulta almeno nel caso di civili, mai
                effettivamente eseguita). 
Limitando l’indagine ai processi
                coinvolgenti le donne, che sarebbe per altro interessante esaminare nel loro complesso[37], tra le vicende giudiziarie dagli esiti punitivi più gravi vi è ad
                esempio quella di Cornelia Lorenzoni di Cles: condannata a morte, la sua pena venne
                commutata in 8 anni di carcere duro da scontare nel carcere carniolese femminile di
                Vigaun (la slovena Begunje na Gorenjskem), inaspriti da frequenti digiuni (due a
                settimana per i primi sei mesi, quindi uno al mese) e graziata definitivamente nel
                luglio del 1917[38] in corrispondenza di un’ampia amnistia generale concessa dall’imperatore
                Carlo, della quale beneficiarono anche numerosi prigionieri politici trentini[39]. 
Stando alla denuncia della
                guardia di finanza di frontiera Lorenzo Nicolini, la Lorenzoni avrebbe più volte
                manifestato pubblicamente la sua avversione al governo austriaco, chiamato Francesco
                Giuseppe «vecchio impicatore» ed esortato una donna a «vergogna[rsi] essere
                trentina, giache l’Imperatore nulla pensa per la popolazione col procurarle del
                lavoro come si fano nelle altre potenze». 
            
Cornelia, che secondo la
                denuncia era anche corrispondente di un giornale italo-americano («L’Unione»), 
«… possedeva 3 libri uno dei quali intitolato la crisi d’un Impero[40], e gli altri due, I e II volume del 1913 col titolo ‘Il risorgimento
                    del Trentino’[41], i quali furono letti da più persone del paese fra le quali tutti i
                    fratti del convento di Cles»[42]. 


Maria Danieli nata Pederzolli
                subì una simile sorte: maestra in pensione – come del resto erano maestre, forse non
                a caso, anche altre imputate per delitti politici in cui mi sono imbattuta[43] – originaria di Riva del Garda e proveniente da una famiglia
                notoriamente irredentista[44], fu condannata a morte con processo statario dal tribunale di
                    campo (Feldkriegsgericht) del
                    Rayonskommando von Südtirol
                [45], poi graziata e detenuta nel carcere femminile di Wiener Neudorf[46]. 
            
Fortunata Moser, ventenne di
                Mesiano ed impiegata come cuoca sulla Marzola per il Genio militare di Trento, fu
                condannata a morte per alto tradimento dal Landwehrgericht del
                    Rayonskommando von Südtirol nel dicembre del 1915 per
                essere in possesso ed aver diffuso uno scritto sovversivo (il testo della canzone
                    Morte a Franz, viva Oberdan!)[47]; la condanna venne commutata in 7 anni di carcere inaspriti da un giorno
                di digiuno ogni tre mesi, che anche in questo caso l’imputata scontò a Wiener
                Neudorf fino alla grazia del luglio 1917[48]. 
A margine di queste esperienze
                si colloca il caso che Überegger definisce «sintomatico, e al tempo stesso tragico»[49] dell’ostessa di Nomi Ludovica Tait, condannata a morte per alto
                tradimento nello stesso periodo di Fortunata Moser dal tribunale di campo della
                    Landwehr presso il Rayonskommando von
                    Südtirol (poi graziata con 5 anni di carcere, che anch’ella scontò
                parzialmente a Wiener Neudorf) perché nella sua osteria teneva affisso un ritratto
                dell’imperatore così rovinato da graffi e strappi da apparire come un intenzionale
                oltraggio all’immagine sovrana, una sorta di assassinio simbolico dell’imperatore
                («[ein] Symbol für einen Mord an den Kaiser»)[50]. 
Ma vi sono poi, ancor più
                numerosi, processi di guerra per imputazioni teoricamente politiche – riconducibili
                principalmente alle fattispecie di lesa maestà e perturbazione della pubblica
                tranquillità – che andavano a perseguire quelle che, almeno in un numero
                considerevole di casi, sembrano manifestazioni estemporanee di esasperazione,
                sconforto, stanchezza rispetto alla guerra, ma che mi pare difficile interpretare
                come segnali di concreta e meditata ostilità politica[51]. E molto spesso le imputate di questo tipo di processi sono donne.
                Piuttosto, il rigore con il quale sovente tali episodi venivano puniti, nonostante
                la loro evidente innocuità, dà soprattutto la misura di una strategia repressiva
                che, a tratti, sembra essere tanto sproporzionata da perdere il contatto con la
                realtà. Decine sono le imputate, alcune delle quali condannate al carcere duro, per
                aver pronunciato (ed essere state udite dalle orecchie sbagliate) parole offensive o
                anche solo colorite contro l’esercito, la guerra, e specialmente contro l’imperatore
                – bersaglio principale di questo tipo di esternazioni – in quanto percepito quale
                responsabile del conflitto e, più direttamente, dell’allontanamento, delle
                sofferenze e talvolta della morte di mariti, figli e padri. Rappresentativa e
                particolarmente drammatica è la vicenda di Angelica Giacomelli, sessantacinquenne
                contadina di Predazzo la quale, al cospetto del sergente di gendarmeria che, dopo un
                controllo, le aveva negato un sussidio, aveva esclamato: «i ne daga de ritorno i
                nossi fioi quei bastardi de regnanti». Nonostante le scuse, le richieste di perdono
                e anche un’offerta di denaro al sergente che l’aveva denunciata[52], la donna venne processata e condannata dal
                    Landwehrgericht del Rayonskommando von
                    Südtirol ad un anno di carcere duro inasprito da periodici digiuni[53]. La stessa Giacomelli presentò invano un reclamo contro la sentenza,
                secondo lei troppo severa per delle parole pronunciate in un momento di agitazione,
                pochi giorni dopo aver ricevuto la notizia che uno dei suoi figli era morto in guerra[54]. 
Di casi analoghi ce ne sono
                molti e altrettanto vasto è il ‘florilegio’ di frasi incriminate contenute negli atti[55]; naturalmente non sempre il processo portava ad
                una condanna (o perché veniva sospeso, o perché si concludeva con
                un’assoluzione).Diverse di queste vicende, per altro, mostrano come un ruolo
                centrale nell’avvio dell’azione processuale sia attribuibile da un lato alle
                denunce, talvolta anonime, di compaesani e concittadini – sicuramente dettate spesso
                anche da ragioni private e da desideri di vendetta che hanno modo di sfogarsi
                proprio nel corso della guerra[56]; dall’altro anche alla personale iniziativa dei rappresentanti più
                periferici del governo e dell’esercito, quelli cioè più a contatto con la
                popolazione civile. 
Per leggere correttamente questi
                casi giudiziari va naturalmente tenuto conto anche delle condizioni materiali di
                estrema difficoltà e povertà imposte dalla guerra e delle conseguenti reazioni
                popolari, largamente femminili: la città di Trento fu teatro di svariate
                «Hungerdemonstrationen», manifestazioni di protesta contro la mancanza o la scarsa
                distribuzione dei generi alimentari, che si susseguirono già dall’aprile del 1915
                con una recrudescenza nella primavera del 1918 e che coinvolsero centinaia di
                persone: soprattutto, spesso esclusivamente, donne[57].
            
Sarebbe anche qui opportuno,
                inoltre, inserire i processi istruiti contro i civili trentini entro un orizzonte il
                più possibile ampio e metterli a confronto con studi su altri specifici contesti
                geografici più o meno affini: ad esempio quello triestino, isontino e istriano, sul
                quale disponiamo della panoramica generale tratteggiata da Pierpaolo Dorsi[58], o quello stiriano, illustrato nella dettagliata analisi, ancorché
                limitata ad un singolo tribunale (il Landwehrdivisionsgericht
                di Graz) e all’anno 1914, di Martin Moll[59]. 
Un ulteriore spunto comparativo,
                orientato precisamente sul tema della presenza femminile nei processi di guerra, pur
                in un ambito geografico molto particolare, potrebbe essere lo studio di Matteo
                Ermacora sulle donne imputate dai tribunali militari nel Veneto occupato
                dall’esercito austriaco tra il 1917 e il 1918, alcune delle quali arrestate,
                anch’esse, per aver inveito contro soldati o contro l’imperatore, esasperate dalle
                continue requisizioni. 
I dati quantitativi rispetto
                alla ricorrenza di ogni singola fattispecie giuridica riportati da Ermacora non
                possono tuttavia essere confrontati, sic et simpliciter, con i
                nostri casi. Va infatti sempre considerata la complessa questione della competenza
                giurisdizionale dei tribunali militari, che in Veneto, appunto perché territorio
                occupato, si estendeva a qualsiasi azione delittuosa, quindi anche a tutti i reati
                comuni commessi da civili. E infatti la maggior parte delle imputazioni di cui le
                donne venete furono accusate riguarda appunto questi ultimi, e segnatamente il furto
                – originato proprio dalle stringenti necessità di sopravvivenza –, mentre 
«… solo il 22% del totale – reati di disturbo dell’ordine
                    pubblico, lesa maestà, sospetto spionaggio, aiuto ai prigionieri e i ‘crimini
                    contro il potenziale bellico dello stato’ – possono
                    essere considerati di natura ‘politica’, espressione di una reazione consapevole
                    o forme di opposizione passiva al regime di occupazione»[60]. 


Una eventuale comparazione
                potrebbe essere condotta tenendo presente anche la documentazione del tribunale
                circolare di Trento, che in periodo bellico continuò a sussistere – nonostante il
                trasferimento di sede a Mezzolombardo dal maggio del 1915[61] – e a giudicare i civili imputati per reati comuni. 
Il caso sopra citato di
                Fortunata Moser offre poi l’occasione di approfondire una peculiarità ‘laterale’ dei
                fascicoli processuali, ossia l’ampiezza delle informazioni contenute in essi, che
                coinvolgono moltissimi aspetti della vita quotidiana di civili e soldati,
                soprattutto grazie all’enorme quantità e varietà di oggetti allegati come prove di
                reato o semplicemente come materiale sequestrato agli imputati. 
Il superfondo rappresenta una
                vera e propria miniera, ad esempio, per quanto riguarda la storia
                dell’alfabetizzazione e della scrittura popolare nel mezzo secolo coperto dalla
                documentazione, date le centinaia, forse migliaia di lettere e cartoline, oltre che
                quaderni, agende, libri e opuscoli allegati alle carte: un «mosaico di espressioni
                provenienti da contesti sociali e linguistici diversi», nota Pierpaolo Dorsi
                evidenziando, rispetto ai fondi dei tribunali militari conservati a Trieste, la
                medesima caratteristica: «di fronte a documentazione di questo tipo, appare
                chiaramente riduttiva la concezione dell’archivio amministrativo come pura e
                semplice forma di rappresentazione del potere costituito»[62].
            
Non infrequenti sono poi le
                fonti ‘musicali’ (spartiti e canzoni), soprattutto in periodo bellico, quando si
                trovano talvolta accluse agli atti processuali proprio per la loro valenza politica
                (irredentista o anche ‘antimilitarista’) e quindi prove di reato. Non è questa
                naturalmente la sede per approfondire il vastissimo e complesso tema della musica e
                della canzone come veicolo di espressione politica. Se ne vedano però alcuni esempi,
                che si legano strettamente alla questione del dissenso della popolazione civile (e
                non solo civile), delle sue manifestazioni e della sua repressione. 
Il processo contro Tullio
                Podetti, orologiaio di Malè, processato dal Gericht des Rayonskommandos
                    von Südtirol per sospetto spionaggio, contiene un quaderno di musica
                con diverse marce prebelliche, tra cui l’Inno Ciclisti,
                    Congresso 1911[63], l’Inno a Trento (Marcia Rossi)[64], W Tripoli: titoli che, a questa altezza
                cronologica, assumono, o rafforzano, un carattere pericolosamente ‘irredentista’.
                Nonostante l’archiviazione del processo nel novembre del 1915, Podetti venne
                internato a Katzenau proprio in quanto «Irredentist und politisch unverlässliche Person»[65]. 
            
Altri spartiti di marce (tra le
                quali Savoia, Alessandria,
                    Glorie Piemontesi, Vittorio Emanuele)[66], e testi di canzoni patriottiche (I
                    [sic] Libia,
                    Canzone dell’arma degli Alpini
                [67], Canto dei soldati)[68] sono allegati al fascicolo del processo contro Eletta, Giacomo e Amabile
                Tamanini di Trento (figlia, padre e madre). Eletta, oltre ad essere accusata con i
                suoi genitori di aver coperto la diserzione in Italia del fratello Ettore, avrebbe
                poi agevolato la fuga del fidanzato, nonché letto pubblicamente e diffuso poesie,
                canti, lettere di stampo irredentista e giornali italiani[69]. Nel dicembre del 1916 venne condannata dal Landwehrgericht
                    del Militärstationskommando di Trento per
                disturbo della quiete pubblica a 15 mesi di carcere duro inaspriti da un giorno di
                digiuno e due giorni di giaciglio rigido ogni mese; anche questa pena venne poi
                condonata in via di grazia nel luglio successivo[70]. 
Il fascicolo del processo contro
                il socialista Luigi Tomasoni di Zambana – che per altro era stato corrispondente de
                «Il Popolo» – con l’imputazione di disturbo della quiete pubblica e conclusosi con
                un’assoluzione, conserva una Canzone di guerra tirolese di
                tenore invece filo-austriaco, scritta e composta dallo stesso Tomasoni: secondo una
                delazione anonima allegata al processo, la canzone sarebbe stata atta a «confondere
                l’affare» e «mettere polvere negli occhi alle Autorità politiche», dal momento che
                Tomasoni era noto quale «partitante Italiano» tanto che egli avrebbe detto a molte
                donne del paese che 
«… se qui venisse a comandare l’Italia
                    viveressimo molto meglio, e mangeressimo sempre caponi e pollastri, e le steore
                    e le imposte le pagherebbero i Signori. 
                
Nel quartiere dello stesso è in possesso di
                    quadri colla fige della flotta Italiana, da ciò si vede che brama l’Italia … 
Quindi il pubblico del paese fanno tutti
                    testimonio meno che due persone, che lo stesso ha attualmente il partito fondato
                    Italiano, ed è appassionato a quella brutta e schifosa nazione, quindi il
                    sopranominato merita che tosto venga internato»[71]. 


Sempre a tema, si potrebbe dire,
                politico-musicale, è un curioso allegato contenuto nel processo contro Antonio Conci
                di Mollaro (che all’epoca del fatto commesso, l’agosto del 1914, aveva quasi 15
                anni), imputato per aver offeso la bandiera austriaca (con esternazioni fatte anche
                dal fratello Mario che tuttavia, in quanto allora tredicenne, non poteva essere
                inquisito dal tribunale militare bensì da quello civile)[72]; i due fratelli, nel momento in cui venne istruito il processo,
                nell’autunno del 1915, erano già internati a Katzenau, sorte che subì poco dopo
                anche il padre Silvio, notaio a Trento; la famiglia venne in seguito confinata a Linz-Urfahr[73]. Nel corso di una perquisizione la polizia aveva trovato in casa dei
                Conci un fazzoletto con il ritratto di Giuseppe Verdi; e «nachdem ‘Verdi’ die
                Anfangsbuchstaben des: ‘Vittorio Emanuele Re d’Italia’ enthält, so wird dieser
                Dichter [sic] von den ital[ienischen] Studenten mit besonderer
                Liebe verehrt»[74]. 
Il processo contro il
                compositore roveretano Riccardo Zandonai, accusato di alto tradimento (in relazione
                ad una sua Messa in ricordo di re Umberto I per l’Accademia filarmonica di Roma,
                in un’intervista pubblicata su «L’idea nazionale» aveva
                affermato che tale opera avrebbe «contribui[to] – sia pure spiritualmente – a questa
                grande ora che attraversiamo»)[75], ha allegati spartiti e testi a stampa di alcune canzonette
                patriottiche, come Serenata all’Imperatore,
                    Tarantella d’ ‘a guerra e, dello stesso Zandonai con parole
                di Guido Mazzoni, l’Inno degli studenti trentini
                [76]. 
Naturalmente non solo i processi
                più esplicitamente ‘politici’ contengono fonti di questo tipo. Un solo esempio:
                l’incartamento relativo al Kaiserjäger Angelo Loss di Valda,
                condannato per diserzione, acclude un ‘canzoniere’[77] illustrato, nel quale uno dei testi trascritti, La partenza
                    del soldato, suscitò particolare interesse in sede processuale, tanto
                da essere tradotto in tedesco e segnalato nella sua parte più compromettente: 
«Ma io perché son schiavo perché devo obbedire
                    / Perché, perché gran Dio mi mandano a morire / Ma io non voglio andare, io
                    voglio ribelarmi / Ma poi se non ci vado avrano ad arrestarmi»[78]. 


Un ulteriore ambito di
                coinvolgimento della popolazione civile alle vicende belliche, di cui esistono
                interessanti riflessi anche nelle fonti giudiziarie, è quello del lavoro: mi
                riferisco ai procedimenti giudiziari contro le lavoratrici e i lavoratori volontari
                o richiamati del Genio militare[79]. Nella maggior parte dei casi – per quanto si è potuto constatare da una
                prima osservazione complessiva – si tratta di denunce ‘di
                massa’ per diserzione (in questo caso, cioè, allontanamento senza permesso dal posto
                di lavoro), spesso coinvolgenti varie decine o anche centinaia di persone alla
                volta, che raramente portavano ad un vero e proprio processo. Le denunce di questo
                tipo contenute nel superfondo sono tutte (o almeno, la parte più consistente) del
                1915: nell’ottobre di quell’anno la riorganizzazione del sistema di manodopera
                stabilita dal Ministero della Guerra, in senso decisamente sfavorevole ai lavoratori
                in termini economici, di disciplina e sicurezza, venne applicata anche al Tirolo e
                provocò una diserzione di massa tra i sottoposti del Genio militare di Trento[80]. Si tratta di circa 1.400 persone: una cifra significativa se si
                considera che, nel giugno dello stesso anno, nel Tirolo meridionale erano occupati
                complessivamente poco più di 28.000 lavoratori[81]. 
I terreni di indagine qui
                sommariamente proposti non esauriscono, naturalmente, le enormi potenzialità di
                questo materiale archivistico ancora in buona parte inesplorato, che ci si augura
                possa stimolare nuovi interessi di ricerca ed essere avvicinato con diversi approcci
                e sensibilità storiografiche. Sarebbe poi auspicabile venisse condotta, in futuro,
                una ricognizione della documentazione prodotta dai tribunali militari austriaci con
                competenza sul Tirolo meridionale ancora conservata presso il Kriegsarchiv di Vienna
                e la cui precisa individuazione andrebbe ad intersecare e colmare virtualmente
                almeno parte delle lacune del superfondo[82]. Dall’alto lato, l’integrazione di queste fonti
                con l’analisi della contemporanea attività dei tribunali
                civili, come si ricordava, consentirebbe di comporre un affresco più organico e per
                molti versi inedito – soprattutto per quanto riguarda i cruciali anni di guerra –
                della società trentina e delle sue tensioni. 
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Identità prigioniere. I trentini in Russia, 1914-1921 

Attilio Bellezza in questo capitolo considera come se il termine
                ‘identità’ rimandi in genere a ‘immutabilità’ (ovvero essere sempre identici a se
                stessi), il saggio qui presentato analizzi invece le mutazioni nei processi di
                identificazione che si svilupparono nella particolare cornice della prigionia dei
                soldati trentini in Russia e le forme di lealtà che i diversi stati furono in grado
                di ottenere da loro. Si vuole così contribuire anche alla riflessione sul concetto
                di “territorialità”: concetto che si riferisce al senso di comunità di entità
                territoriali come valli o regioni, che era frutto di processi di identificazione
                collettiva dal basso e che potevano essere alternativi o complementari ai
                contemporanei processi di identificazione nazionale guidati dalle entità statali.
            


di Simone Attilio Bellezza 





1. Identità o
            indifferenza? 



Come è stato sottolineato da Antonio
            Gibelli, nonostante l’unificazione italiana nel XIX secolo, gli italiani come entità
            collettiva non esistettero fino alla fine della Prima guerra mondiale: il conflitto fu
            la prima esperienza comune e costituì la prima memoria comune del popolo italiano. Sia
            sul fronte esterno sia su quello interno gli uomini e le donne si ritrovarono obbligati
            a prendere posizione «per la patria», un concetto del quale avevano un’idea assai
            incerta e del quale impararono il significato solo ‘grazie a’ e come conseguenza della guerra[1]. 
Questo processo coinvolse anche
            quegli italiani che, allo scoppio della guerra, erano sudditi della monarchia asburgica
            in Trentino, nella Venezia Giulia, in Istria e in Dalmazia. Ma se il patriottismo
            italiano non era una premessa per tutti i cittadini del Regno d’Italia, non è
            chiaramente possibile dare per scontato che la popolazione di lingua italiana
            dell’Impero austro-ungarico fosse interamente composta da appassionati sostenitori della
            casa di Savoia. 
Fin dall’inizio della guerra, gli
            abitanti del Tirolo di lingua italiana furono reclutati nell’esercito austro-ungarico e
            inviati principalmente in Galizia contro le truppe russe: molti di loro caddero
            prigionieri e trascorsero il resto del conflitto in Russia. Allo scoppio della Prima
            guerra mondiale la Contea austriaca del Tirolo ospitava una
            popolazione di quasi 380.000 parlanti italiano concentrati soprattutto nei territori
            meridionali intorno alla città di Trento. Anche se una piccola parte della popolazione
            aveva partecipato attivamente al Risorgimento italiano, l’appartenenza nazionale della
            maggior parte della popolazione trentina era incerta. Come in molte altre regioni
            dell’Impero asburgico, la questione del rapporto tra le diverse nazionalità era al
            centro del dibattito politico, ma, come la storiografia sembra aver accertato quasi
            all’unanimità, l’irredentismo italiano (cioè coloro che sostenevano che l’Alto Adige
            dovesse realizzare la propria identità nazionale diventando una parte del Regno
            d’Italia) era una piccola minoranza. Le principali correnti politiche del movimento
            nazionale italiano in Trentino consistevano di persone preoccupate per l’attivismo delle
            associazioni tirolesi pangermaniste, come il Tiroler Volksbund, e il loro obiettivo
            politico era la creazione di un’unità amministrativa separata dai distretti
            settentrionali del Tirolo, a maggioranza tedesca, che avrebbe riflesso la forte identità locale[2]. Gli storici che hanno studiato il giovane Alcide De Gasperi e la Chiesa
            cattolica sono d’accordo sul fatto che all’inizio del Novecento l’atteggiamento politico
            più diffuso fosse l’affermazione di una specifica identità trentina, i cui elementi
            principali erano la lingua italiana e la confessione cattolica[3]. L’indifferenza verso i richiami del nazionalismo e la preminenza di una
            forte identità territoriale sembrano pertanto avere una corrispondenza diretta nelle
            particolari vicende di questa regione dell’Impero asburgico. 
La Prima guerra mondiale sovvertì
            questo scenario scatenando dinamiche che avrebbero cambiato radicalmente il senso di
            appartenenza nazionale in questa regione. Circa 15.000 dei
            55.000 reclutati furono catturati durante i combattimenti e destinati ai campi di
            prigionia nelle regioni interne dell’Impero russo[4]. L’Impero zarista, così come quasi tutti gli altri Paesi coinvolti nel
            conflitto, cercò di sfruttare il fattore nazionale al fine di utilizzare i prigionieri
            di guerra contro la loro patria originaria. Come conseguenza della radicalizzazione del
            nazionalismo russo nel decennio precedente la guerra, le autorità zariste decisero di
            dividere i prigionieri in base alla loro nazionalità[5]: il 3 ottobre 1914 fu emesso un decreto che prevedeva che le nazionalità
            nemiche, come tedeschi e ungheresi, dovessero essere mandate in campi di prigionia in
            Siberia o nelle regioni asiatiche, dove le condizioni di vita erano più difficili. Le
            nazionalità ‘amiche’, come gli slavi, ma anche gli italiani e i rumeni, poterono invece
            rimanere nella parte europea dell’Impero, dove i campi teoricamente offrivano una vita
            migliore e un clima più mite. Tutti i prigionieri catturati sulla parte meridionale del
            fronte venivano inviati al campo di Darnycja, vicino a Kyïv, dove venivano smistati in
            base alla nazionalità e inviati alle loro destinazioni finali. Tuttavia, nella
            corrispondenza tra lo Stato Maggiore dell’Esercito Russo e l’amministrazione del campo
            Darnycja si legge che queste regole venivano spesso trascurate a causa del numero
            elevato di prigionieri austro-ungarici che arrivavano nel campo e a causa di una
            generale mancanza di organizzazione[6]. Ancor prima dell’ingresso dell’Italia nel conflitto, gli ufficiali russi
            proposero ai soldati trentini di combattere contro l’Austria-Ungheria e di andare in
            Italia dove si sarebbero arruolati nell’esercito sabaudo. Questa proposta scatenò nei
            prigionieri molte reazioni e chiaramente una riflessione
            particolare sulla propria appartenenza nazionale e sulla fedeltà riconosciuta verso
            diverse entità statali. 
Purtroppo, la retorica nazionale del
            fascismo in primo luogo e la storiografia italiana in seguito hanno acriticamente
            rappresentato i prigionieri di guerra trentini in Russia come patrioti senza macchia, il
            cui unico desiderio era di ‘tornare’ in Italia per raggiungere l’esercito italiano nei
            suoi sforzi contro la dominazione straniera[7]. Alcuni più recenti tentativi di riscrivere la storia della Prima guerra
            mondiale in Trentino hanno messo in discussione questa interpretazione, ma hanno
            comunque assunto l’identità dei prigionieri come qualcosa di dato a priori e non sono
            riusciti ad affrontare le sue trasformazioni nel corso della guerra[8]. Forse a causa delle diverse tradizioni storiografiche e delle molte lingue
            coinvolte, gli studiosi che si occupano di prigionieri di guerra sul fronte orientale
            hanno difficoltà a creare un paradigma interpretativo comune o per lo meno in grado di
            raffrontare i diversi casi nazionali[9]. Una possibile soluzione a questa situazione di stallo e alla mancanza di
            comunicazione potrebbe essere di attingere alla più recente ricerca sulla caduta
            dell’Impero austro-ungarico, per collegare lo studio della
            prigionia di guerra a questioni più generali come le conseguenze della Prima guerra
            mondiale e la trasformazione delle appartenenze nazionali[10]. Su quest’ultimo punto si dovrà considerare come negli ultimi vent’anni
            nella ricerca storica e sociologica sia cresciuta la diffidenza nei confronti del
            concetto di identità: a partire dal celebre articolo di Rogers Brubaker e Frederick
            Cooper fino alla fortuna del concetto di «indifferenza nazionale» definito da Tara
            Zahra, la parola identità è progressivamente stata accantonata a favore di altre
            espressioni, come lealtà (che rimanda a un comportamento, più che a uno stato d’animo) o
            identificazione (per descrivere il mutevole processo di riconoscimento nei gruppi)[11]. Se il termine «identità» rimanda quindi all’immutabilità (sempre ‘identico’
            a se stesso), in questo scritto analizzeremo invece le mutazioni nei processi di
            identificazione che si svilupparono nella particolare cornice della prigionia dei
            soldati trentini in Russia e le forme di lealtà che i diversi stati furono in grado di
            ottenere da loro. In questo modo, ampliando l’intuizione degli storici italiani Camillo
            Zadra e Fabrizio Rasera, si spera di contribuire anche alla riflessione sul concetto di
            «territorialità»: inventato proprio per le minoranze dell’Impero asburgico da Laurence
            Cole, il concetto di territorialità si riferisce al senso di comunità di entità
            territoriali come valli o regioni, che era frutto di processi di identificazione
            collettiva dal basso e che potevano essere alternativi o complementari ai contemporanei
            processi di identificazione nazionale guidati dalle entità statali[12]. Uno dei punti chiave della ricerca sarà perciò di
            intervenire nel dibattito sul nazionalismo dal basso analizzando come le dinamiche di
            costruzione dell’identità collettiva dall’alto e dal basso abbiano interagito nel corso
            del conflitto. 

2. I limiti
            della lealtà imperiale 



Nell’Impero asburgico, a partire
            dall’estate del 1914, tutti i maschi di età compresa tra 21 e 42 anni furono coinvolti
            nella chiamata generale alle armi e obbligati a servire nell’esercito austriaco: il
            Trentino nel corso della guerra fornì circa 55.000 soldati, ovvero quasi il 15% della
            popolazione complessiva. Per comprendere la dimensione della questione si presti
            attenzione al fatto che i reclutati furono presi direttamente fra gli strati più
            produttivi, gli uomini abili, con pesantissime conseguenze economiche. L’addestramento
            militare dell’Impero austro-ungarico aveva lo scopo di dotare i soldati di un forte
            senso di appartenenza alla monarchia asburgica. Nonostante le intenzioni, il sistema di
            indottrinamento dei soldati non si rivelò però particolarmente efficace: il solo fatto
            che i soldati trentini spesso non capissero la lingua degli ufficiali (di solito tedesco
            o ungherese) giocò contro la nascita di un sentimento di appartenenza comune[13]. Molti trentini impararono le loro prime parole tedesche proprio durante la
            guerra e i loro scritti sono pieni di errori e storpiature, tipici di chi impari una
            lingua solo ascoltandola. Inoltre, i nemici di Vienna sfruttarono
            il fattore multinazionale dell’esercito austriaco nella
            speranza di indurre la defezione di interi reparti. Soprattutto dopo che l’Italia entrò
            in guerra nel maggio 1915, l’esercito russo utilizzò volantini e annunci per invitare i
            militari di nazionalità italiana ad arrendersi e raggiungere l’esercito italiano. 
Vari resoconti sul conflitto
            pubblicati in Italia tra le due guerre mondiali hanno presentato la defezione
            dall’esercito austriaco come un atto di patriottismo italiano. Un esempio ben noto è il
            contributo scritto da Ermete Bonapace per la raccolta Il martirio del
                Trentino. Bonapace era uno scultore e, dopo la guerra, un convinto
            nazionalista italiano che divenne dirigente del sindacato fascista degli artisti: nel
            1919 in qualità di rappresentante e testimone dell’esperienza dei prigionieri di Russia
            collaborò al volume per celebrare il sacrificio del popolo trentino nella lotta per
            unirsi al resto d’Italia. Sulla questione della defezione Bonapace scrisse: 
«Salvarsi in Russia! ecco la parola d’ordine che
                correva in quei giorni fra gli irredenti, e ad essa corrispondeva un’altra parola,
                in lingua russa, che ognuno avrebbe pronunciato nel tragico momento della cattura: ‘Italiani-fratelli’»[14]. 


Tuttavia, Bonapace è stato anche
            l’autore di un diario-memoriale molto interessante, pubblicato postumo nel 1961: nel
            1914, quando scoppiò la guerra, Bonapace era infatti un giovane studente a Roma e
            sarebbe potuto rimanere nella capitale italiana, evitando così il reclutamento
            nell’esercito austriaco. Dopo un breve ma vivace periodo di incertezza, Bonapace tornò a
            casa e si arruolò nell’esercito austriaco. Nello scritto composto durante la prigionia
            in Russia, egli spiegò la propria decisione di non evitare il reclutamento così: 
«Al mio paese sono richiamati fino a 42 anni, due
                dei miei fratelli compresi, ed io dovrei rimanere freddo spettatore di tale
                sciagura? Mi apparve evidente l’egoismo. Che arte? Che libertà? Rinunciavo a venire
                in Austria solo perché avevo paura della morte. Mi vidi sozzo di vigliaccheria. Se
                tutti gli uomini dovevano passare per la tempesta mi parve poco generoso quello di
                esonerarmene, proprio io un artista che ha bisogno di emozioni
                nella vita e poi una battaglia combattuta con i mezzi
                moderni deve essere davvero interessante, costasse anche la vita, che ne faccio io
                della vita?»[15]. 


Una spiegazione simile compare in
            molti altri diari di ex prigionieri: la solidarietà con gli altri uomini del villaggio è
            stata il primo motivo per il quale i trentini non resistettero al reclutamento. Tutti
            sapevano che la guerra non sarebbe stata facile, quasi tutti avevano paura, e molti
            addirittura piansero (tutti i resoconti sono d’accordo sull’estrema tristezza e
            preoccupazione che la chiamata alle armi suscitava), ma alla fine le comunità maschili
            di paesi e valli rimasero compatte. A causa della scarsità di fonti è molto difficile
            valutare quali sentimenti di appartenenza fossero prevalenti nei trentini, ma sembra che
            la fedeltà alla piccola patria, al villaggio, fosse un fattore predominante. 
Una volta arrivati sul fronte di
            combattimento, anche il comportamento degli ufficiali verso le truppe composte da
            italofoni svolse un grande ruolo nel determinare l’umore generale: molti soldati si
            lamentarono dei maltrattamenti da parte degli ufficiali austriaci e ungheresi,
            soprattutto dopo il maggio 1915, quando tutte le reclute italiane furono considerate a
            rischio di tradimento. Gli ufficiali asburgici vennero spesso descritti come violenti e
            vili, come nel libro di memorie di Guido Biasi: 
«Durante le sparatorie, il tenente correva a
                nascondersi nel Bunker in compagnia delle due prostitute; tornata la calma
                ricompariva accompagnato dalle donne, ordinava l’adunata della compagnia e con
                cipiglio da Brancaleone si metteva a vomitare contumelie e minacce fino ad
                arrochire. 


Nell’imperial regio esercito, del resto,
                energumeni del tipo non erano rari; il sistema dell’intimidazione a mezzo di insulti
                era largamente praticato»[16]. 


In alcuni casi i soldati trentini
            credevano di essere particolarmente maltrattati proprio a causa delle proprie origini
            nazionali e questo fattore influì sulla decisione di disertare.
            Tuttavia tutti gli ufficiali, anche quelli di lingua italiana, erano soliti ricorrere
            alla violenza per controllare i sottoposti. Come ricordava nelle sue memorie Alfonso
            Cazzolli, un tipografo di Tione, che in seguito divenne un convinto nazionalista
            italiano. Egli ha scritto nelle sue memorie: 
«Che comandava il trasporto era un tenente da
                Trento, un certo Ciurentaller, durante questa guerra trovai più cariche Italiane
                cattive che non Tedesche; si lo posso dire, i nostri medesimi Italiani, erano
                cattivi contro di noi, io so un sergente che piuttosto che dar da mangiare a tre
                suoi paesani, che da tre giorni non mangiavano, per causa d’un offensiva, a
                preferito darlo ai Tedeschi … e così tanti altri casi potrei raccontare al riguardo
                alle cariche austriache di lingua italiana e contro li italiani stessi, non solo da
                me ma da tutti ne intesi parlar male»[17]. 


Se si guarda alle testimonianze che
            trattano direttamente la questione, sembra che la defezione non sia stata in genere
            concepita come un atto di patriottismo italiano. Il motivo era piuttosto il desiderio di
            smettere di combattere: le condizioni di vita erano terribili e morire era la norma sul
            fronte di battaglia. La morte coinvolgeva i commilitoni, gli amici, quei compaesani ai
            quali si era legati e con i quali si stava cercando di sopravvivere. Alfonso Cazzolli
            racconta della straziante morte del suo migliore amico e compagno d’armi; i due avevano
            superato mille peripezie per rimanere assieme nonostante l’assegnazione in plotoni
            differenti, e affrontato assieme tanti combattimenti: 
«Improvvisamente sento fischiare una palla da
                schioppo e passarmi vicina, alzo la testa e … oh quale spettacolo si presenta ai
                miei occhi, il povero Luigi se ne stava con gli occhi chiusi la testa appoggiata
                alla terra la faccia coperta di sangue come pazzo non so cosa fare, prendo un
                pacchetto di sanità lo fascio ben bene, lo comodo bene verso me, la sua testa
                appoggiava al mio braccio sinistro, lo scosso, lo palpo, gli metto una mano sul
                cuore e un brivido mi passa per la vita, lo chiamo lo scosso forte era inutile, il
                povero Luigi era morto, ma non persuaso, mi sembrava impossibile che fosse morto,
                così senza pronunciare parola, senza un lamento, senza un sospiro, senza una parola
                al suo compagno che lo amava tanto più che fratello, di nuovo tento la prova, provo
                il cuore, tento di aprirgli la bocca era inutile, le sue
                carni erano fredde il povero Luigi era morto! La palla russa era penetrata sopra
                l’orecchio sinistro e sortita fra l’orecchio e l’occhio destro, era passata dalle
                cervella e lo prese di colpo, io non ricordo altro, erano circa le 5 pom. del giorno
                3 settembre 1915, aveva indosso soldi, orologio, ed altri oggetti di valore, ma
                niente non gli presi, perché io persi i sensi ero come pazzo ricordo solo che lo
                chiamai e vistolo morto mi gettai sopra il suo corpo lo baciai più volte lo salutai,
                lo presi sotto i bracci e in quella posa piansi a lungo … altro non ricordo, al
                mattino mi trovai nel bosco di prima che giravo come pazzo»[18]. 


La confusione di Alfonso Cazzolli di
            fronte alla morte del compagno deve essere tenuta in conto per valutare lo stato d’animo
            in cui si ritrovarono i soldati trentini in battaglia: anche se non tutti ebbero un
            rapporto di amicizia così stretto, la presenza continua della violenza e della morte era
            uno dei caratteri più forti della vita del soldato. Pertanto molti soldati disertarono
            per salvarsi la vita. Parrebbe quindi che l’elevato numero di defezioni dell’esercito
            austro-ungarico possa essere considerato più come un fallimento della costruzione del
            patriottismo asburgico che come un segno di adesione all’irredentismo italiano.
        

3. Divisioni
            nazionali 



Una volta in mano ai russi, i
            soldati di lingua italiana furono spesso messi immediatamente di fronte alla scelta tra
            Italia e Austria; altrettanto spesso furono considerati automaticamente patrioti
            italiani, senza nemmeno chiedere il loro parere. Come si è detto, i prigionieri
            catturati sul fronte meridionale, sul quale combattevano le truppe austriache, erano
            solitamente fatti confluire a Kyïv (Kiev), nel sobborgo di Darnycja, che fungeva da
            centro di smistamento. Le condizioni di vita erano terribili e la distribuzione del
            pasto quotidiano ricordava le bolge dell’inferno di Dante. Tutte le testimonianze
            concordano sul fatto che i prigionieri si dividevano naturalmente in base alla
            nazionalità. Questo è il modo in cui Guido Biasi, un prigioniero di guerra rimasto
            fedele a Vienna, ha descritto questo processo:
        
«Spontaneamente; quasi per istintivo richiamo
                razziale, ogni nazionalità formava gruppo a sé e al campo occupava un proprio
                settore. Il mosaico etnico dell’impero austroungarico vi era rappresentato al
                completo: italiani, tedeschi, ungheresi, polacchi, rumeni, cechi, slovacchi, ruteni,
                croati, sloveni, qualche turco e perfino un clan di zingari della Transilvania …
                L’incontro di persone della stessa terra e della stessa lingua dava luogo a
                dimostrazioni di cameratismo e di solidarietà: pareva d’aver ritrovato una famiglia
                e un lembo di patria lontana»[19]. 


Anche prima che l’Italia entrasse in
            guerra, molti prigionieri trentini ricevettero da parte degli ufficiali russi l’offerta
            di ‘tornare’ in Italia. Il trattamento di favore dato alle nazionalità non slave fu
            motivato anche dalla speranza che i Paesi neutrali come Romania e Italia entrassero nel
            conflitto come alleati della Triplice Intesa: in particolare nel 1909 Nicola II Romanov
            visitò Vittorio Emanuele III di Savoia a Racconigi, dove i due firmarono un patto
            segreto, che prevedeva che, per impedire fatti come l’annessione della Bosnia-Erzegovina
            del 1908, i due Paesi avrebbero dichiarato guerra contro Vienna nel caso in cui gli
            Asburgo avessero cercato di espandersi ulteriormente nei Balcani[20]. La Russia si aspettava quindi l’intervento dell’Italia contro gli Imperi
            Centrali e considerava i prigionieri di lingua italiana come possibili futuri alleati:
            fin dall’inizio del conflitto i funzionari russi chiesero ai prigionieri italofoni se
            fossero disposti a dichiararsi italiani e a combattere contro la loro patria
            ‘originale’, l’Austria-Ungheria. I prigionieri di lingua italiana furono concentrati in
            Russia e nei mesi che precedettero la dichiarazione italiana di guerra all’Austria lo
            zar li offrì al re d’Italia, come segno dell’amicizia fra i due popoli. L’offerta russa
            fu rifiutata e provocò un grande imbarazzo nel governo italiano, che considerava questa
            mossa come un’interferenza indebita[21]. Nonostante la riluttanza italiana, i funzionari russi
            continuarono a raccogliere in un unico campo i soldati di
            lingua italiana offrendo loro di tradire la loro vecchia patria per una nuova. Alla fine
            i governi italiano e russo trovarono un accordo: i prigionieri di guerra di lingua
            italiana dichiaratisi italiani sarebbero stati raccolti nel campo di prigionia di
            Kirsanov, nella regione di Tambov, a sud-est di Mosca, per essere poi inviati in Italia.
            Un primo gruppo partì dal porto di Arcangelo alla fine del 1916. Dopo le rivoluzioni
            russe, la Missione Italiana con il compito di recuperare i prigionieri di guerra
            italiani decise di spostare i prigionieri nei domini italiani in Cina. Lì gli ex
            prigionieri di guerra non furono inviati direttamente in Italia, ma vennero addestrati
            dall’esercito italiano con il compito segreto di contribuire alla guerra contro i
            bolscevichi: sarebbe stata la prova definitiva che questi ex cittadini austro-ungarici
            erano diventati membri affidabili della nazione italiana. Queste truppe partirono per
            l’Italia solo dopo la fine del conflitto in Siberia nel 1921-1922. Tuttavia, non tutti i
            prigionieri di guerra di lingua italiana accettarono di dichiararsi italiani, e molti
            optarono invece per rimanere fedeli sudditi della corona austriaca: questi tornarono a
            casa autonomamente attraverso l’Europa centro-orientale dopo la pace di Brest-Litovsk. 
Giuseppe De Manincor, un
            nazionalista e fascista che pubblicò le sue memorie nel 1926, ha presentato la scelta
            tra l’Austria e l’Italia come ovvia: gli italiani sceglievano l’Italia. Per gli altri
            (sembrerebbe una minoranza nelle sue memorie) esprimeva parole di condanna e disprezzo.
            A suo dire essi erano «una massa ignorante, pecoraia e idiota» o delle «belve», «perché
            non si puliscono mai, vegetano nel più schifoso luridume, perché sono austriacanti,
            hanno un rancio eccellente, carne e zuppa, quali finora, noi volontari [per l’Italia],
            non abbiamo neppur visto in sogno»[22]. 
I resoconti non ufficiali riportano
            però uno scenario molto più vario: ai prigionieri interessava principalmente tornare a
            casa ed evitare di tornare sul campo di battaglia. Le loro scelte venivano fatte
            cercando di comprendere quale fosse il modo migliore per
            rimanere in vita ed era assolutamente comune cambiare idea molto spesso: il prigioniero
            Battista Chiocchetti, originario di Moena, fu catturato dai russi nell’ottobre 1914
            nonostante avesse cercato di fuggire. La sua esperienza di prigionia, che lo vide
            coinvolto nei lavori dell’agricoltura, lo convinse del cattivo carattere dei russi:
            «tutti vigliacchi sti orsi senza educazione, e il 70% non san leggere ne scrivere»[23]. Dopo il maggio 1915 Chiocchetti fu trasferito ad Omsk dove le autorità
            russe stavano concentrando i prigionieri italiani: 
«Sti giorni ci venne fatta la proposta che chi
                vuole entrare nell’esercito italiano per combattere contro l’Austria vengono subito
                accettati ed inviati in italia, e dicono che si siano sottoscritti molti, ma in ciò
                non ci vien spiegato bene e non ci vedo chiaro, poi dicono che in questa settimana
                sarà la decisione se ci condurranno tutti in italia o no. Vedrò cosa succederà, ma
                piuttosto che restar un altro inverno in Siberia arriso [sic]
                tutto. A ogni modo questa prigionia pesa molto»[24]. 


Le dure condizioni di vita sembrano
            essere state la vera ragione per questa decisione. Una volta che si fu dichiarato per
            l’Italia, Chiocchetti fu costretto a rimanere nel campo di prigionia e ad attendere un
            convoglio: non potendo lasciare il campo per lavorare e così integrare con un guadagno
            quanto fornito dal campo, le condizioni di vita di Chiocchetti andarono peggiorando.
            Chiocchetti scriveva che dopo essersi dichiarato italiano era diventato un «vero
            prigioniero»: egli decise pertanto di cambiare di nuovo idea e di andare a lavorare in
            campagna. La sua vita sembrò migliorare molto, come indica un altro commento dal 15
            ottobre 1916: «Ci saria adesso un’occasione per andare in italia come sudditi itagliani,
            ma non sapendo le conseguenze, sto piuttosto 10 anni in siberia, sempre con la speranza
            di andare un giorno sicuro a casa. Iddio mi assista»[25]. Questa osservazione è una conferma che le autorità italiane non
            furono in grado di raggiungere i prigionieri italiani in Russia
            per spiegare loro che, come stabilito nelle convenzioni dell’Aia, gli ex soldati di un
            esercito non potevano essere utilizzati di nuovo nella guerra contro le forze armate
            originali. Chiocchetti ricevette informazioni affidabili solo nel luglio del 1917: 
«Fra giorni partono dei tagliani volontari per
                l’italia, voleva andare anch’io, sarei ancora in tempo, ma non si sa le condizioni,
                pare come sudditi italiani, e dopo come anderà? Io voglio tornar a casa mia e
                rivedere ancor i miei … 
15 luglio … Qui arrivò lettera da Pietrogrado del
                console italiano col permesso di andare in italia, assicurandoci che non abbiamo
                nessuna responsabilità e nissun affare con la guerra, che laggiù sarem liberi, e
                dopo la guerra andrem liberi e sicuri alle nostre case, e ciò tutto per la bontà di
                buone persone che vogliono salvare gli ultimi residui della nostra nazione, e non
                lasciarci morire inutilmente in Siberia. Io e la massima parte dei trentini qui
                andiamo, ho piena fiducia di non sbagliare, e salvarmi finché son sano, un altro
                inverno ancora qui mi spaventa. Non si aspetta che il permesso dell’autorità russe
                che deve arrivare da un giorno all’altro, poi andremo a Kirsanof, ove si raduna il trasporto»[26]. 


Molti prigionieri italiani,
            tuttavia, decisero di non tradire la loro patria d’origine. Ad esempio, nel 1916, Guido
            Biasi fu trasferito da Darnycja a Tambov, una città a sud-est di Mosca, dove le autorità
            russe riunirono i prigionieri italofoni in un ex teatro. Una missione italiana presentò
            agli ex soldati asburgici la possibilità di andare in Italia: chi accettava doveva
            essere trasferito a Kirsanov, piccola città nello stesso distretto, in un campo di
            prigionia dedicato. Biasi commentò: 
«Parecchi accolsero l’invito, ma i più, temendo di
                venire di nuovo arruolati e mandati a combattere contro l’Austria, preferirono
                attendere in prigionia la fine del conflitto. 
Naturalmente c’erano anche coloro che, pur
                sensibili ai richiami nazionali, ritenevano più prudente rimandare ogni decisione al
                momento in cui la situazione bellica fosse meglio chiarita. 
Io, incerto sul da farsi, non trovai di meglio che
                seguire la corrente di maggioranza.
            
Gli optanti per l’Italia si trasferirono dalla
                platea nel loggione seguiti da qualche lazzo di quelli rimasti giù, senza tuttavia
                che venisse turbata la buona armonia che regnava nella comunità»[27]. 


Come riportato da Biasi, anche chi
            era rimasto fedele a Vienna lo aveva fatto principalmente per ragioni pratiche. Furono
            quindi una minoranza quelli, come il sergente Burlanda dell’Alto Adige, che «considerava
            impegno d’onore tenere fede al giuramento di fedeltà all’imperatore e alla monarchia
            austro-ungarica, della cui vittoria finale non aveva alcun dubbio»[28]. Forte del suo convincimento, il sergente Burlanda, che aveva modi marziali
            e fungeva da capo-baracca, cercava di svolgere un ruolo di guida all’interno del gruppo
            di chi non aveva optato per l’Italia ma, sempre secondo Biasi, gli altri lo lasciavano
            fare e di fatto lo ignoravano; il forte patriottismo asburgico non era quindi una
            caratteristica che assicurasse autorità sui cosiddetti austriacanti e sembrerebbe invece
            che le considerazioni di tipo nazionale continuassero ad essere sostanzialmente estranee
            al modo di ragionare di questi trentini. 

4. Nutrire
            l’appartenenza 



Per molti prigionieri italiani
            dell’esercito austriaco in Russia la decisione se rimanere fedeli allo Stato asburgico
            di origine o se invece dichiararsi volontari italiani dipendeva più da una strategia di
            sopravvivenza che da ragioni ideologiche. Questo non significa che non vi siano stati
            alcuni individui, chiaramente una minoranza, che erano patrioti convinti su entrambi i
            lati. Tuttavia, come la storia personale di Ermete Bonapace suggerisce, la percezione
            nazionale dei prigionieri cambiò durante il conflitto: prima della guerra Bonapace si
            riconosceva maggiormente in una piccola patria, fatta dei suoi compaesani, ma tornò
            dalla Russia da patriota italiano convinto. È quindi
            fondamentale cercare di capire donde scaturirono questi nuovi
            sentimenti di appartenenza e di lealtà alla nazione italiana. 
Come illustrato dal fenomeno della
            defezione, i soldati italofoni non erano sempre pronti a rischiare la loro vita per
            l’imperatore e preferirono arrendersi al nemico. Durante la prigionia la loro
            disaffezione per lo Stato degli Asburgo crebbe a causa di un fattore molto importante:
            la scarsa assistenza che ricevevano dalla loro ‘patria’ attraverso la Croce Rossa.
            Particolarmente rilevanti a questo riguardo sono le vicende di Fioravante Gottardi, un
            contadino istruito di Cazzano. Gottardi ha lasciato un dattiloscritto, un
            diario-memoriale che ha terminato di scrivere nel 1925. Le pagine trasudano patriottismo
            italiano fin dall’inizio, ma le sue stesse azioni a volte contraddicono le sue parole:
            per esempio, nel mese di settembre 1915 preferì rifiutare la proposta di andare in
            Italia e rimase a lavorare nella provincia di Čita, dove le sue condizioni di vita non
            erano così gravose. Questo suggerisce che assai probabilmente i sentimenti di Gottardi
            cambiarono durante la prigionia e che egli si ritrovò a sottolineare il proprio
            patriottismo italiano anche per mascherare un periodo in cui questo sentimento non era
            ancora così preciso. Nel suo diario Gottardi si lamentò spesso degli scarsi aiuti che
            riceveva dal governo austriaco, soprattutto in confronto con i tedeschi. È il caso del
            novembre 1915 (Gottardi aveva appena rifiutato la proposta di andare in Italia), quando
            i prigionieri tedeschi ricevettero una notevole quantità di denaro da una signora
            tedesca della Croce Rossa, come gli austriaci non avevano mai ricevuto. Gottardi
            commentò: «una Signora germanica inviata dalla Croce Rossa, che … reca loro [i
            prigionieri dell’esercito tedesco] denaro. Dunque l’Austria non pensa ai suoi
            prigionieri? Sembra di no»[29]. Il marzo successivo (1916), i prigionieri austriaci come lui finalmente
            ricevettero qualche aiuto: 
«Il 30 [marzo 1916] arriva una Signora della Croce
                Rossa austriaca. Credevo che anche l’Austria si facesse generosa, ma dovemmo
                accontentarci dei saluti dell’Imperatore e di un rublo! Bella consolazione! Coi
                saluti si può vivere e stare allegri. Non importa, per
                conto mio rifiuterei anche il rublo, perché se non son morto per il passato, anche
                senza i saluti di Francesco, spero di vivere ancora e forse più di lui?»[30]. 


Come molti altri prigionieri
            austriaci, Gottardi confrontò l’assistenza ricevuta dall’Austria con quello che
            ricevevano i tedeschi e questo ingenerò una generale sensazione di essere stati
            abbandonati dalla patria, che è stata riscontrata ampiamente fra i prigionieri asburgici[31]. 
Dopo aver dichiarato guerra contro
            l’Austria, il governo italiano concordò con la Russia le modalità di ‘restituzione’ dei
            prigionieri ‘italiani’ all’Italia: una Missione Militare Speciale fu inviata nell’Impero
            russo per organizzare il trasferimento e sostenere quei prigionieri che presumibilmente
            avevano dichiarato la loro preferenza per l’Italia. Per fornire aiuto concreto ai
            prigionieri italiani riuniti a Kirsanov la Missione Militare utilizzò il sostegno della
            comunità e dei diplomatici italiani in Russia: tra loro si distinse un ricco mercante di
            Mosca, Vigilio Ceccato. Quest’ultimo era nato in Trentino, ma era emigrato da
            giovanissimo in Russia, dove aveva fatto fortuna come mercante d’arte, vendendo perfino
            alla famiglia regnante. Scoppiata la guerra, Ceccato, che era un cittadino austriaco,
            temette che il governo russo decidesse di espropriare tutte le fortune dei cittadini
            degli Stati nemici e, anche per proteggersi, chiese e ottenne la cittadinanza italiana.
            In seguito fu nominato console e si impegnò fortemente nel sostegno dei prigionieri
            italiani tenuti a Kirsanov. Anche se chi si trovò a Kirsanov si lamentò sempre delle
            oggettivamente precarie condizioni di vita, e nonostante la delusione per la lunga
            attesa prima di essere inviato in Italia, il sostegno del governo italiano alle
            condizioni di vita nel campo sembra aver avuto conseguenze favorevoli sui sentimenti dei
            detenuti verso il loro nuovo Stato. Questa dinamica è particolarmente evidente nella
            storia di Isidoro Simonetti, nato nel 1883 a Saccone di Brentonico.
            Dopo aver combattuto sul fronte orientale ed essere stato
            catturato, Simonetti accettò senza indugiare la proposta di andare in Italia,
            apparentemente per calcoli di convenienza e non per sentimenti patriottici. Durante un
            trasferimento da un campo da un altro, Simonetti si imbatté in un gruppo di rifugiati
            russi, famiglie in fuga dalla guerra, che gli ricordarono le possibili disgrazie vissute
            dalla sua stessa famiglia a causa della guerra fra Italia e Austria. Fortemente colpito
            da questo incontro, Simonetti si rivolse ai suoi compagni, che cantavano una canzone
            patriottica italiana, in questo modo: 
«… mi rivolgetti contro quelli che gridava e viva
                la patria e li dissi, fermatevi di gridare e considerate un poco, le condizioni di
                questa povera gente, provocata dal nome di patria, la parola patria io dico che
                significa distruzione di povera gente 


Io lasio memoria della mia conoscenza a quanto so,
                e che o visto: che la patria per la povera gente e il mondo intiero, dove si sta
                bene e la patria; la casa sua i genitori, molie e fili queli sono la patria, e il
                resto e nulla altro che odio colera ed invidia: a questo mondo lunica cosa è quella
                di amarsi e volersi bene, e aiutarsi scanbievolmente e conpatirsi lunl’altro»[32]. 


A questo punto della sua vita
            Simonetti sembrava essere un rappresentante perfetto del patriottismo della piccola
            patria: la sua famiglia, la casa, e il villaggio erano la vera patria ed egli rifiutò la
            patria come concetto politico o come Stato-nazione. Tuttavia, anche se il suo diario non
            consente di seguire la sua vita in Russia nel dettaglio, in seguito i suoi sentimenti di
            appartenenza nazionale cambiarono notevolmente a causa della sua esperienza a Kirsanov.
            Nel campo, le condizioni di vita erano dure, ma allo stesso tempo queste venivano
            mitigate dall’aiuto della Missione. 
Il diario di Simonetti riporta molte
            espressioni di gratitudine per un console italiano che dava ai prigionieri molti soldi e
            cibo (sulla base di altre fonti, sono giunto alla conclusione che si trattasse di
            Ceccato). Infine Simonetti fece un’affermazione che sembra contraddire la sua precedente
            dichiarazione antipatriottica: 
        
«Sì, proprio dal vero, dopo che ci siamo
                dichiarati Italiani abiamo avuto un po’ di cura avevamo qual’cuno che pensava per
                noi, anno senpre cercato di miliorare le nostre condizioni, che prima all’ incontro
                eravamo dimenticati da tutti»[33]. 


Se pure si debba fare attenzione a
            non leggere questa frase come espressione di un incondizionato patriottismo italiano, è
            comunque impossibile negare che il modo in cui i prigionieri furono trattati e sostenuti
            durante la prigionia da parte degli Stati che richiedevano la loro fedeltà influenzò
            fortemente i loro sentimenti di appartenenza a queste istituzioni: il risentimento di
            Gottardi verso l’Austria e la gratitudine di Simonetti verso l’Italia dimostrano che la
            prigionia in Russia fu anche una esperienza di nazionalizzazione. 

5.
            Nazionalizzazione dal basso e dall’alto 



I prigionieri che dovevano partire
            per l’Italia erano concentrati nel campo di Kirsanov. Anche se le autorità russe erano
            sempre molto sospettose dell’auto-organizzazione dei prigionieri, a Kirsanov una piccola
            minoranza di prigionieri di lingua italiana prese il controllo delle attività del campo
            e cominciò a organizzare autonomamente la vita degli internati ‘in maniera patriottica’.
            Mentre le autorità italiane stavano ancora decidendo se avrebbero accettato questi
            cittadini austriaci, Kirsanov si trasformò in un campo di italianizzazione amministrato
            dal basso: legittimati dal consenso implicito delle autorità russe, alcuni internati,
            che erano patrioti italiani già prima della guerra, organizzarono letture pubbliche di
            Dante e conferenze sulla politica italiana e internazionale, misero insieme una piccola
            orchestra e un coro che si sarebbero esibiti durante le commemorazioni di date
            importanti (festività italiane e il giorno della dichiarazione italiana di guerra
            all’Austria), e persino pubblicarono un giornale clandestino, «La nostra fede», il cui
            compito era quello di tenere alto l’umore dei detenuti in attesa della partenza. Se non
            è una sorpresa che le persone con un forte sentimento patriottico italiano prima della
            guerra fossero coinvolte in tali attività, sarà più
            interessante vedere come molti altri prigionieri, che in precedenza non avevano dato
            segnali evidenti di essere patrioti italiani, una volta nel campo abbiano a poco a poco
            cambiato il proprio sentimento di appartenenza. 
Uno di loro era Ermete Bonapace:
            all’inizio della guerra, come molti altri artisti del tempo, egli era eccitato dalla
            possibilità di uccidere e distruggere, ma in pochi mesi di scontri realizzò l’inanità
            della violenza e concepì una forte avversione per gli ufficiali austriaci, che
            condannavano i soldati semplici a morte sicura sul fronte; a questo si aggiunse una
            forte simpatia per i soldati russi, che erano come compagni in tale tragedia. Nelle
            pagine del memoriale in cui racconta dell’esperienza al fronte Bonapace, quando usava la
            parola ‘italiano’, lo faceva come sinonimo di ‘lingua italiana’ e senza alcun
            riferimento alla patria italiana o al desiderio di disertare: Bonapace combatté
            valorosamente per Vienna fino a quando i russi non lo catturarono in battaglia.
            Purtroppo Bonapace non descrisse la sua trasformazione in patriota italiano: sappiamo
            solo che, una volta arrivato a Kirsanov, divenne un membro dell’elite patriottica
            italiana che comandava il campo e che fu lui a suggerire l’idea di creare il quotidiano
            clandestino. Secondo le memorie di un altro detenuto, Guglielmo Maurina, Bonapace
            accettò l’offerta di andare in Italia insieme a tutti gli altri uomini che provenivano
            dalla sua valle, quando la possibilità fu loro offerta per la prima volta[34]: fu forse la volontà di rimanere con i suoi compagni che lo spinse a
            prendere una decisione molto importante. Bonapace ha affrontato la questione della
            scelta di una patria solo in un articolo su «La nostra fede», nel numero commemorativo
            della dichiarazione di guerra italiana il 24 maggio 1916. L’articolo è scritto come se
            Bonapace fosse stato un patriota italiano (e nemico dell’Austria-Ungheria) fin
            dall’inizio della guerra. Ciononostante Bonapace ammise che la proposta di andare in
            Italia offerta dai russi suscitava qualche perplessità:
        
«La cosa richiedeva una ponderata intima
                meditazione. Il problema lì per lì si mostrò grave. Avevamo ancora dei fratelli fra
                le file del nemico da combattersi ed il pensiero di trovarci un giorno di fronte ad
                essi con la mano armata ci spaventa … 


Ma nemmeno quest’incubo ci turbò per molto. Il
                dubbio durò finché ci sovvenne che il destino aveva serbato alla nostra generazione
                un compito altissimo. Durò finché ci sovvenne che gli affetti del momento non
                valgono finché non sia assicurata la Madre patria ai nostri figli e nipoti onde non
                abbiano anch’essi a versare il loro sangue sui Carpazi od altrove come abbiamo fatto
                noi per una stupida presunzione dei Tedeschi»[35]. 


Se nel luglio 1914 Bonapace sembrava
            non avere una vera patria nazionale, già nel maggio 1916 l’esperienza della guerra e
            soprattutto di prigionia nel campo di Kirsanov lo avevano trasformato in un patriota
            convinto della preminenza dell’interesse nazionale sui sentimenti del singolo individuo.
            Purtroppo Bonapace non raccontò con precisione cosa determinò tale trasformazione, ma
            gli indizi fanno pensare che determinante sia stata l’esperienza nel campo di Kirsanov. 
Il diario di un altro prigioniero di
            guerra apre uno scorcio significativo su questa dinamica: Giovanni Battista Giacomelli
            era un insegnante di Predazzo, reclutato nel maggio 1915 e fatto prigioniero il 21
            ottobre successivo. Anche se l’Italia aveva già dichiarato guerra all’Austria,
            Giacomelli non abbracciò il patriottismo italiano prima di arrivare a Kirsanov. Al
            contrario, quando era in un ospedale russo per curare la gamba ferita (dicembre 1915),
            egli descrisse i nuovi nazionalismi dei prigionieri austro-ungheresi con disprezzo dando
            mostra di un vago pacifismo: 
«Narrano di 3 mila nostri prigionieri serbi di
                nazionalità che sarebbero partiti, condotti da propri ufficiali, per rinforzare
                l’esercito serbo. Che succederà ancora? Quando finirà questo macello in cui si
                incontrano spesso per darsi la morte i parenti, gli amici che ieri s’eran stretta la
                mano e forse dato in fronte il bacio d’amore?!»[36]. 


Dopo essere guarito, Giacomelli fu
            inviato a Kirsanov (non v’è cenno nello scritto al fatto di aver scelto di andare in
            Italia), dove cominciò a partecipare alle attività del campo.
            In particolare, egli trascorreva molto tempo a leggere i classici del patriottismo
            italiano (alcuni libri erano stati forniti dall’ambasciata italiana a Pietrogrado), che
            suscitarono in lui una grande impressione. Giorno dopo giorno il suo diario riportò
            sempre più espressioni di amore per l’Italia e di appartenenza alla nazione italiana.
            Giacomelli divenne con il tempo un membro del comitato di redazione di «La nostra fede»
            e fu anche l’autore dei versi dell’inno del campo. Nel maggio 1916, pensando al futuro
            rientro in Italia scrisse: 
«Si verrebbero e presto ad impugnar di nuovo
                l’armi ma volenterosi, forti, entusiasti perché santa è la lotta che laggiù si
                pugna, meritevole del sangue nostro l’opra che si sta compiendo. O Patria, o sposa,
                o figli miei s’io vi rivedrò anco una volta quanto sarò felice e qual vita nuova più
                bella più amorosa ci sorride»[37]. 


Le storie di Bonapace e Giacomelli
            sono più dettagliate e interessanti, ma come loro molti altri prigionieri trentini
            abbracciarono la retorica patriottica italiana durante la loro permanenza al campo di
            Kirsanov: il campo era un ambiente particolare, parzialmente isolato dal mondo esterno,
            con condizioni di vita pessime. Per sopravvivere in cattività e sopportare tutte le
            difficoltà, i trentini di Kirsanov elaborarono una forte identità di gruppo, ispirata al
            patriottismo italiano ufficialmente tollerato dalle autorità russe. Il gruppo di
            prigionieri di guerra che si italianizzarono dal basso prima dell’arrivo della missione
            militare italiana in Russia fu inviato in Italia nell’autunno-inverno 1916, perché
            apparivano come gli elementi più affidabili agli occhi dei funzionari italiani. Poco più
            di 4.500 prigionieri furono portati ad Arcangelo, dove si imbarcarono per la Scozia, per
            arrivare in Italia dopo aver attraversato l’Inghilterra e la Francia. 
Dalla corrispondenza della missione
            italiana appare chiaramente che i funzionari italiani avevano capito fin dall’inizio che
            tra i prigionieri di guerra in Russia era in corso una battaglia per la
            nazionalizzazione di individui i cui sentimenti di appartenenza
            nazionale erano incerti: diffuso sia a Roma che a Mosca era il timore che la Serbia
            avesse già conquistato la fedeltà di uomini che sarebbero potuti essere ‘buoni italiani’[38]. Per questo motivo, nonostante il budget estremamente ridotto, la Missione
            Italiana lavorò per aiutare il più possibile i prigionieri ‘italiani’ e per finanziare e
            controllare la loro educazione patriottica. Alla nazionalizzazione dal basso (ovvero
            condotta spontaneamente dai prigionieri senza aiuto da parte dello Stato) si aggiunse
            dall’inverno 1916 una nazionalizzazione organizzata dall’alto dalla Missione Militare
            Italiana in Russia, che iniziò a finanziare «La nostra fede», a partecipare alle
            commemorazioni pubbliche, a inviare cibo e vestiti, e a intercedere con le autorità
            russe per ottenere migliori condizioni per i prigionieri di guerra a Kirsanov. 
Dopo la Rivoluzione russa del
            novembre del 1917 fu chiaro che la missione italiana non sarebbe stata in grado di
            ripetere l’invio di prigionieri attraverso il mar Bianco e Artico. Dopo aver negoziato
            con il nuovo governo bolscevico, la Missione Italiana decise di inviare i prigionieri
            con la ferrovia Transiberiana nei domini italiani vicino a Pechino. I prigionieri che
            arrivarono nei campi militari italiani furono accolti da trattamenti speciali (cucina
            italiana e soprattutto la possibilità di lavarsi e indossare abiti puliti). Le attività
            degli ex prigionieri di guerra in Cina erano sostanzialmente identiche a quelle del
            campo di Kirsanov, ma organizzate dall’esercito italiano e con il compito implicito di
            ottenere il loro reclutamento nelle unità da utilizzare nella guerra contro i
            bolscevichi. Questa attività dell’esercito italiano, l’addestramento e le cure offerte
            nei campi in Cina, produssero negli ex prigionieri un forte sentimento di gratitudine e,
            insomma, un senso di appartenenza allo Stato italiano.
        
Alla fine, l’esercito italiano
            ottenne il reclutamento di migliaia di ex prigionieri che furono inviati a Krasnojarsk
            come supporto del battaglione ceco. Tanto nei possedimenti cinesi quanto
            nell’accampamento in Siberia gli ufficiali italiani continuarono la loro opera di
            italianizzazione attraverso le attività di addestramento militare che, grazie ai
            rinforzi arrivati dall’Italia, prevedevano anche alcuni corsi professionalizzanti e per
            l’avvio alla carriera militare. Attraverso la formazione dei soldati si sperava di
            contribuire alla formazione di nuovi cittadini e i funzionari italiani erano
            assolutamente coscienti della ‘manipolazione’ della coscienza nazionale degli ex
            prigionieri: è quanto emerge anche dalla lettura del memoriale del tenente Gaetano
            Bazzani, uno degli uomini chiave della Missione Italiana in Russia. Nel volume
            autocelebrativo dedicato alle vicende di Russia Bazzani teorizzò addirittura la
            creazione di «una nuova figura giuridica del cittadino italiano», in quanto questi ex
            stranieri erano diventati cittadini italiani senza mai essere stati sul suolo italiano,
            ma prestando giuramento (e poi combattendo) come soldati italiani[39]. 
Sarebbe tuttavia sbagliato pensare
            che l’arruolamento nell’esercito italiano corrispondesse a un’adesione incondizionata al
            patriottismo italiano: molti ex internati si arruolarono semplicemente con la speranza
            di andare in Italia più velocemente di chi rifiutava (quando invece accadde esattamente
            il contrario). Questi sentimenti emersero nel corso del lungo inverno siberiano che lo
            stanziamento italiano passò nella città di Krasnojarsk: per esempio, la notizia che la
            guerra in Europa era finita spinse i soldati trentini a mettere in discussione la loro
            dislocazione in Siberia e persino a rimpiangere la loro decisione. L’esempio più
            esplicito è quello di Arturo Dellai, un fornaio da Pergine, che si era unito
            all’esercito italiano pensando che sarebbe presto tornato a casa. Le sue parole rivelano
            che a volte gli sforzi di nazionalizzazione dell’esercito italiano non erano stati
            risolutivi e che il sacrificio di combattere una guerra nell’inverno siberiano non
            corroborava il legame con lo Stato italiano, ma in realtà
            operava contro di esso. Nel suo diario, Dellai ha scritto queste righe: 
«Ma la rabbia aumenta. Quando arrivati a K. ci
                danno la notizia che la guerra tra l’Austria e l’Italia è finita, Trento e Trieste
                sono passate all’Italia. La notizia porta una delusione a tutti gli italiani per lo
                più trentini triestini e giuliani. Quasi mi pento di aver firmato quel maledetto
                foglio che ci prometteva di arrivare in Italia e mari e monti … L’Italia forse ci à
                abbandonati, non so proprio cosa facciamo qui in Siberia così lontani dall’Italia»[40]. 


Per molti prigionieri trentini la
            nazionalità era anche un elemento da sfruttare per costruire una strategia di
            sopravvivenza: essi potevano oscillare tra l’identità italiana e quella austro-ungarica
            in base alla convenienza, spesso senza sentirsi in contraddizione. Ciò testimonia della
            mancanza di preminenza dell’appartenenza nazionale e spiega il risentimento di persone
            come Dellai. Naturalmente nel periodo post-bellico la propaganda fascista non avrebbe
            potuto tollerare l’espressione di questo tipo di delusione nei confronti dell’esercito
            italiano, e i Battaglioni neri (cosi vennero chiamati gli ex prigionieri reclutati in
            Estremo Oriente a causa del colore delle mostrine delle loro divise) furono celebrati
            come eroi nazionali e «messi a tacere» con decorazioni e riconoscimenti (Dellai per
            esempio ricevette una medaglia e una pensione per il suo servizio in Siberia). Infine
            molti ex prigionieri trentini che erano andati in Italia nel 1916 oppure che avevano
            combattuto in Siberia nel 1920-1921, divennero poi il nocciolo duro del fascismo
            italiano in questa regione, dimostrando che i processi di nazionalizzazione avviatisi
            durante la prigionia russa erano stati in molti casi efficaci. 

6.
            Imprigionare con l’identità 



A conclusione di questa panoramica
            di esperienze e di reazioni così diverse è comunque possibile trarre alcune conclusioni:
            la Prima guerra mondiale, per i prigionieri trentini così come per molte altre
            popolazioni europee impegnate nel conflitto, corrispose al
            passaggio dalle lealtà multiple alle lealtà reciprocamente esclusive[41]. Attraverso la propaganda di un’identità nazionale gli Stati richiesero
            fedeltà esclusiva ai soldati, che si ritrovarono in contesto di competizione per la loro
            lealtà. Anche se non tutti cedettero alle lusinghe della propaganda nazionale e alcuni
            rimasero fedeli a quello che, seguendo Laurence Cole, chiamiamo principio di
            «territorialità», è doveroso notare come lo sviluppo di un progressivo irrigidimento dei
            processi di identificazione nazionale, fino alla creazione di identità fisse,
            immutabili, come quelle del movimento nazionalista e fascista italiano, non procedette
            soltanto dall’alto, ma corrispose a uno speculare movimento dal basso che faceva
            convergere interessi statuali e popolari. In questo processo, un elemento condizionante
            fu quello della violenza e del peggioramento delle condizioni materiali di vita: fu la
            situazione emergenziale della guerra e della prigionia a dare il via a processi di
            solidarietà di gruppi che, per resistere agli attacchi esterni, si cristallizzarono fino
            a divenire identità fisse, che non era più lecito modificare o mettere in discussione.
            Si cercò di scampare alla prigionia in Russia imprigionando la propria identità.
        



[1] 
                    A. GIBELLI, L’officina della
                        guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo
                        mentale, Torino
                        20093, pp. 99-103, e, dello stesso autore,
                        La grande guerra degli italiani 1915-1918, Milano 1998,
                    pp. 10-11. 

[2] 
                    U. CORSINI, La questione
                        nazionale nel dibattito trentino, in A. CANAVERO - A. MOIOLI (edd), De
                        Gasperi e il Trentino tra la fine dell’800 e il primo dopoguerra,
                    Trento 1985, pp. 593-667; M.
                    CATTARUZZA, Il socialismo di lingua italiana in
                        Austria, in A. ARA - E.
                        KOLB (edd), Regioni di frontiera nell’epoca dei
                        nazionalismi. Alsazia e Lorena/Trento e Trieste 1870-1914 (Annali
                    dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni, 41), Bologna 1995,
                    pp. 61-98. 

[3] 
                    P. POMBENI, Il primo De
                        Gasperi. La formazione di un leader politico, Bologna 2007, pp.
                    65-70; S. BENVENUTI, La
                        Chiesa trentina e la questione nazionale, 1870-1914, in A. ARA - E. KOLB (edd), Regioni di
                        frontiera nell’epoca dei nazionalismi, pp. 99-128. 

[4]  Per una statistica consultare i saggi
                    pubblicati nel volume G. FAIT (ed),
                        Sui campi di Galizia (1914-1917). Gli Italiani d’Austria e il
                        fronte orientale: uomini popoli culture nella guerra europea,
                    Rovereto (Trento) 1997. 

[5] 
                    E. LOHR, Nationalising the
                        Russian Empire. The Campaign against Enemy Aliens during World War
                        I, Cambridge MA 2003. 

[6]  Cfr. la corrispondenza in entrata e in uscita
                    del campo di prigionia di Darnytsja conservata presso il Rossijskij
                    Gosudarstvennyj Voenno-Istoričeskii Archiv Moskva (Archivio
                    Storico-Militare Statale Russo) in particolare f. 1759, op. 3, d. 433, ll. 179,
                    189, 223. 

[7]  Si veda per esempio M. ROSSI, I prigionieri dello Zar.
                        Soldati italiani dell’esercito austro-ungarico nei lager della Russia
                        (1914-1918), Milano 1997. 

[8]  Le migliori ricerche sulla cultura popolare
                    del Trentino durante la Prima guerra mondiale sono Q. ANTONELLI, I dimenticati della Grande Guerra. La
                        memoria dei combattenti trentini
                        (1914-1920), Trento 2008, e F. MAZZINI, «Cose de laltro mondo»:
                        Una cultura di Guerra attraverso la scrittura popolare trentina
                        1914-1918, Pisa 2013. Per un esame più approfondito della
                    storiografia italiana e straniera sull’argomento rimando al mio I
                        prigionieri trentini in Russia durante la Prima Guerra mondiale: linee e
                        prospettive di ricerca, in «Qualestoria» 42,
                    2014, 1-2, pp. 41-51. 

[9]  Un buono studio comparativo sulla prigionia
                    sul fronte occidentale è H. JONES,
                        Violence Against Prisoners in the First World War. Britain, France
                        and Germany, 1914-1920, Cambridge 2011. La prigionia sul fronte
                    orientale è invece uno degli ambiti di studio più difficili da trattare in
                    maniera unitaria: i migliori approcci sono stati quelli di A. RACHAMIMOV, POWs and the Great
                        War. Captivity on the Eastern Front, Oxford - New York 2002; R.
                        NACHTIGAL, Rußland und
                        seine österreichisch- ungarischen Kriegsgefangenen (1914-1918),
                    Remshalden 2003; N.V. SURŽHIKOVA,
                        Voennyj plen v rossijskoj provincii (1914-1922 gg.),
                    Moskva 2014. 

[10] 
                    I. DEÁK, The Great War and
                        the Forgotten Realm: The Habsburg Monarchy and the First World
                        War, in «Journal of Modern History», 86, 2014, 2, pp. 336-380.
                

[11]  Le premesse teoriche di questo dibattito si
                    trovano in R. BRUBAKER - F. COOPER, Beyond
                        ‘Identity’, in «Theory and Society», 29, 2000, 1, pp. 1-47, e
                        R. BRUBAKER, Ethnicity
                        without Groups, Cambridge MA 2006. Il
                    concetto di indifferenza nazionale è stato definito da T. ZAHRA, Imagined Non-Communities:
                        National Indifference as a Category of Analysis, in «Slavic
                        Review», 69, 2010, 1, pp. 93-119. 

[12] 
                    F. RASERA - C. ZADRA, Patrie lontane. La
                        coscienza nazionale negli scritti dei soldati trentini 1914-1918,
                    in «Passato e presente», 1987, 14-15, pp. 37-73; per una
                    definizione di territorialità si veda L.
                        COLE, Differentation or Indifference? Changing
                        Perspectives on National Identification in the Austrian Half
                        of the Habsburg Monarchy, in M. VAN GINDERACHTEN - M. BEYERN (edd), Nationhood from
                        Below. Europe in the Long Nineteenth Century, Basingstoke 2012,
                    pp. 96-119. 

[13]  Nell’Impero asburgico la leva era
                    obbligatoria ma solo una parte degli abili veniva chiamata a servire
                    nell’esercito in tempo di pace con un sistema di sorteggio che ricorda quello in
                    vigore nell’Impero zarista; non era tuttavia raro che alcuni richiamati avessero
                    già passato un periodo di servizio sotto le armi. Sul progetto identitario
                    dell’addestramento militare si veda R. STERGAR, L’esercito asburgico come scuola della
                        nazione. Illusione o realtà?, in B.
                        MAZOHL - P. POMBENI
                    (edd), Minoranze negli imperi. Popoli fra identità nazionale e
                        ideologia imperiale (Annali dell’Istituto storico italo-germanico
                    in Trento. Quaderni, 88), Bologna 2012, pp. 279-294. 

[14] 
                        E. BONAPACE, I trentini
                            prigionieri in Russia, in Il martirio del
                            Trentino, Milano 1919, p. 131. 

[15] 
                        E. BONAPACE, Diario di un
                            irredento trentino nell’esercito austriaco e prigioniero in Russia –
                            1914-1916, in «Bollettino del Museo trentino del
                        Risorgimento», 1960, 1, pp. 14-26, qui p. 20. 

[16]  Fondazione Museo Storico del Trentino -
                        Archivio della Scrittura Popolare (d’ora in poi FMST-ASP), fasc. Biasi
                        Guido, «A cinquant’anni dalla prima guerra mondiale», p. 15. 

[17]  FMST-ASP, fasc. Cazzolli Alfonso,
                        «Ricordi e Memorie», pp. 51-52. 

[18]  FMST-ASP, fasc. Cazzolli Alfonso,
                        «Ricordi e Memorie», pp. 28-32. 

[19]  FMST-ASP, fasc. Biasi Guido, «A
                        cinquant’anni dalla prima guerra mondiale», p. 23. 

[20] 
                    G. DONNINI, L’accordo
                        italo-russo di Racconigi, Milano 1983. 

[21]  Ho descritto i dettagli di questa vicenda
                    nel mio «La lotta per Roma»: La stampa russa e la neutralità italiana
                        (1914-1915), in R.
                        BRIZZI (ed), Osservata speciale. La neutralità italiana
                        nella Prima guerra mondiale e l’opinione pubblica internazionale
                        (1914-1915), Milano 2015, pp. 41-58. 

[22] 
                    G. DE MANINCOR, Dalla Galizia
                        al Piave, Trento 1926, p. 91. 

[23]  FMST-ASP, fasc. Chiocchetti Battista,
                    «Memorie della guerra Austro-Russa», p. 50. 

[24]  FMST-ASP, fasc. Chiocchetti Battista,
                        «Memorie della guerra Austro-Russa», p. 62. 

[25]  FMST-ASP, fasc. Chiocchetti Battista,
                    «Memorie della guerra Austro-Russa», p. 79. 

[26]  FMST-ASP, fasc. Chiocchetti Battista,
                        «Memorie della guerra Austro-Russa», p. 84; il diario è anche stato
                        pubblicato nel volume di M. GALLARATI -
                        C. BOSELLI (edd),
                            Memorie della guerra Austro-Russa 1914. Battista Chiocchetti
                            di Moena, val di Fiemme Süd-Tirol Austria, Trento - Milano
                        1995. 

[27]  FMST-ASP, fasc. Biasi Guido, «A
                        cinquant’anni dalla prima guerra mondiale», p. 25. 

[28]  FMST-ASP, fasc. Biasi Guido, «A
                    cinquant’anni dalla prima guerra mondiale», p. 36. 

[29] 
                    F. GOTTARDI, Ricordi della
                        Guerra mondiale 1914-1920, in Q.
                        ANTONELLI (ed), Scritture di guerra 3,
                    Trento - Rovereto 1995, p. 161. 

[30] 
                        Ibidem, p. 165. 

[31] 
                    A. RACHAMIMOV, POWs and the
                        Great War, pp. 162-164. 

[32] 
                        Ibidem, p. 178. 

[33] 
                        Ibidem, p. 190. 

[34]  FMST, Archivio E, b. E/58 Trentini in
                    Russia, fasc. 5, «Diario dalla prigionia in Russia (1914-1918) e altri documenti
                    di Guglielmo Maurina». 

[35] 
                        E. BONAPACE, Il
                            giuramento, in «La nostra fede», 24 maggio 1916. 

[36]  FMST-ASC, fasc. Giacomelli Giovanni
                        Battista, p. 11. 

[37]  FMST-ASC, fasc. Giacomelli Giovanni
                        Battista, p. 32. 

[38]  Su questo punto si vedano sia la lettera di
                    Ernesto De Varda al Comando della Missione del 4 agosto 1916, in Archivio
                    dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma, Periodo
                    1914-1929, Missioni militari varie presso gli alleati e missioni militari
                    italiane all’estero E11, b. 91, cartella 1, che il telegramma del 28 novembre
                    1916; Archivio Centrale dello Stato, Roma, Ministero della Guerra, Comando
                    Supremo, Segretariato generale Affari Civili, b. 468. 

[39] 
                    G. BAZZANI, Soldati italiani
                        nella Russia in fiamme 1915-1920, Trento 1933, p. 227. 

[40]  FMST-ASP, fasc. Dellai Arturo, p. 110.
                    

[41]  Per una definizione dei due tipi di identità
                    cfr. P.R. MAGOCSI, A History
                        of Ukraine. The Land and Its Peoples, Toronto - Buffalo NY -
                    London 20102, pp. 374-388. 



Patrioti o traditori? L’Austria-Ungheria e il problema
            della lealtà dei prigionieri austro-italiani nella Grande guerra 

Alessandro Salvador in questo capitolo tratta della questione
                della diserzione. Viene analizzato il comportamento dei vertici militari e politici
                austro-ungarici e italiani rispetto al problema della lealtà delle truppe
                austro-italiane. In particolare si sono analizzati i documenti relativi agli
                austro-italiani prigionieri nell’Impero russo, considerando in particolare il
                comportamento delle autorità austriache e l’atteggiamento di quelle italiane
                rispetto alla possibilità di convertire i prigionieri e alle reazioni rispetto al
                corteggiamento italiano dei prigionieri austro-ungarici. Il saggio si propone di
                esaminare come i soldati austro-italiani, e i prigionieri in particolare,
                costituissero un problema politico. Secondariamente, le fonti analizzate offrono uno
                spaccato sulla percezione del nazionalismo e dell’irredentismo da parte delle
                autorità austriache e italiane e aiutano a capire come questi concetti venissero
                interpretati in particolare nel contesto della monarchia multinazionale danubiana.
            


di Alessandro Salvador. La stesura del presente
            contributo è il risultato di un progetto di ricerca sui prigionieri austro-italiani
            finanziato dalla Fondazione Caritro di Trento, a cui va il mio più sentito
            ringraziamento. Ringrazio inoltre l’Università degli Studi di Trento che, nell’ambito
            del progetto «Wars and post-war: states and societies, cultures and structures.
            Reflections from a Centenary» ha reso possibili ulteriori ricerche, incluse quelle
            presso gli archivi nazionali austriaci. 





1.
            Introduzione: il problema della lealtà 



La diserzione rappresenta uno dei
            problemi più controversi legati allo studio del primo conflitto mondiale. Come
            precedentemente evidenziato da Oswald Überegger, la questione è stata spesso affrontata
            in modo marginale e per lungo tempo ha prevalso la retorica dominante, nel periodo
            interbellico, della «pugnalata alla schiena». Nel secondo dopoguerra la diserzione ha
            assunto un significato morale, legandosi all’idea del pacifismo e del rifiuto della
            guerra da parte dei soldati. Pochi studi, e solo in tempi recenti, hanno affrontato la
            complessità delle diversificate motivazioni personali e individuali che potevano portare
            un soldato ad abbandonare le armi[1]. 
Nel caso degli imperi multinazionali,
            le questioni della lealtà e della diserzione si associavano spesso a pregiudizi sui
            gruppi nazionali minoritari e, nel periodo interbellico, non servirono solo ad
            alimentare le leggende sulla pugnalata alla schiena, ma anche nuovi e giovani
            nazionalismi. In questo contesto, ad esempio, il mito della
            Legione Cecoslovacca, formazione di ex prigionieri austro-ungarici che combatté a fianco
            delle forze russe prima e contro la Rivoluzione bolscevica poi, oscurò le storie delle
            decine di migliaia di soldati cecoslovacchi che servirono lealmente l’Impero. Anche in
            Italia questi miti contribuirono ad alimentare la propaganda nazionalista ed
            irredentista, dopo che l’occupazione del Trentino e della Venezia Giulia avevano
            completato il processo di unificazione nazionale iniziato in epoca risorgimentale. Il
            mito dei transfughi, che avevano disertato la leva imperiale per fuggire in Italia e
            combattere con il Regio Esercito, aveva messo in ombra sia la portata ridotta del
            fenomeno, in proporzione al numero di austro-italiani abili alla leva e regolarmente
            arruolati nell’imperial-regio esercito, sia la generale indifferenza alla questione
            nazionale presente tra le truppe regolari[2]. 
Anche tra gli austro-italiani[3] finiti in prigionia nell’Impero russo, il numero di irredentisti o
            nazionalisti italiani si rivelò essere minoritario. Se anche consideriamo i 4.000
            rimpatriati nel 1916 e gli altri 2.000 che aderirono alla prima proposta italiana di
            disertare l’esercito austro-ungarico, dobbiamo osservare che le motivazioni personali
            prevalsero generalmente sull’irredentismo. Questi elementi risultarono piuttosto chiari
            anche in considerazione della scarsa propensione delle autorità italiane a impiegare
            tali risorse nello sforzo bellico. 
Il quadro storiografico generale è
            cambiato negli ultimi anni, grazie alla pubblicazione di diversi lavori che hanno
            indagato, soprattutto analizzando diari e memorie, le motivazioni
            personali e le questioni di lealtà, nazionalismo e irredentismo
            nei combattenti austro-italiani. Seppure non necessariamente concordanti tra di loro
            nelle conclusioni e nonostante il rapporto fra scritture personali e il numero di
            soldati effettivamente arruolati non sia altissimo, queste analisi forniscono diversi
            elementi che contestualizzano meglio la questione della lealtà dal punto di vista dei soldati[4]. 
In linea generale, le pubblicazioni,
            in questo senso, vanno nella direzione dell’indifferenza verso l’irredentismo e il
            nazionalismo italiano e indicano una propensione degli austro-italiani per un
            atteggiamento di attaccamento alla propria realtà locale e, in un certo qual modo, di
            fatalismo. Questo tipo di ricerca si è concentrato in modo particolare sulla componente
            trentina delle truppe austro-italiane[5]. 
In questo articolo, tuttavia, si è
            scelto di procedere con un approccio diverso, analizzando il comportamento dei vertici
            militari e politici austro-ungarici e italiani rispetto al
            problema della lealtà delle truppe austro-italiane. Attraverso la documentazione emersa
            presso l’Archivio Centrale dello Stato e il Kriegsarchiv dell’Österreichisches
            Staatsarchiv, si è cercato di capire il modo in cui le autorità interpretavano i rischi
            e i vantaggi relativi alla differenza multinazionale dell’Impero austro-ungarico. In
            particolare, si sono analizzati i documenti relativi agli austro-italiani finiti in
            prigionia nell’Impero russo, prestando attenzione al comportamento delle autorità
            austriache, all’atteggiamento di quelle italiane rispetto alla possibilità di convertire
            i prigionieri e alle reazioni rispetto al corteggiamento italiano dei prigionieri
            austro-ungarici. 
Date le difficoltà tecniche relative
            al reperimento delle fonti negli archivi austriaci, soprattutto per problemi di
            catalogazione e individuazione dei documenti, questo articolo è da intendersi come una
            analisi preliminare. La tipologia dei documenti analizzati non aiuta a chiarire la
            questione effettiva delle lealtà dal punto di vista dei soldati. Al contrario, il saggio
            si propone di esaminare come i soldati austro-italiani, e i prigionieri in particolare,
            costituissero un problema politico. Secondariamente, le fonti analizzate offrono uno
            spaccato sulla percezione del nazionalismo e dell’irredentismo da parte delle autorità
            austriache e italiane e aiutano a capire come questi concetti venissero interpretati in
            particolare nel contesto della monarchia multinazionale danubiana. 

2. Le
            autorità italiane e il recupero dei prigionieri austro-ungarici in Russia 



Da parte italiana, il dubbio
            sull’opportunità di intervenire direttamente in favore dei prigionieri di guerra
            austro-italiani era fortissimo. Va detto, anzitutto, che tale ipotesi non venne neppure
            avanzata, inizialmente, in sede governativa e non venne presa in considerazione
            seriamente fino allo scoppio della guerra. Nel periodo di neutralità, l’Italia era
            impegnata su due fronti diplomatici. Il primo era quello con gli Imperi Centrali alleati
            che, anche se non avevano mostrato particolare propensione a volere l’Italia nel
            conflitto, erano comunque determinati a mantenerla in una
            posizione di completa neutralità. La Germania, soprattutto, sembrava disposta a
            riconoscere alcune delle pretese italiane sul Trentino e la Venezia Giulia, pur di
            tenere il paese lontano dall’Intesa. Da parte austriaca, invece, vi era meno
            disponibilità alla trattativa, anche se a scopo puramente tattico gli austro-ungarici
            mostrarono qualche timida apertura[6]. 
In ogni caso, da parte italiana non
            vi era alcun interesse a compromettere i rapporti con la Triplice, perlomeno finché non
            si fosse raggiunto un accordo favorevole con l’Intesa. Per questo motivo i primi
            contatti tra autorità russe e italiane, iniziati verso la fine del 1914 su iniziativa
            dell’ambasciatore russo Krupensky, non portarono a nessun accordo in merito alla
            consegna di prigionieri austro-italiani[7]. 
La prima missione, che includeva dei
            civili e un delegato militare, il capitano Tonelli, concluse in modo entusiastico, forse
            eccessivamente ottimista, che vi erano almeno tremila prigionieri disposti ad accettare
            la cittadinanza italiana ed essere trasferiti. Si trattava di un numero comunque esiguo
            rispetto alla massa dei prigionieri. Questo può essere spiegato con la scarsa diffusione
            delle idee irredentiste, spesso limitate agli abitanti delle città con un buon livello
            di istruzione[8], tra la maggioranza degli austro-italiani. 
Tuttavia, gli aspetti pratici e
            logistici vanno tenuti in considerazione. Nonostante gli sforzi dei russi, infatti, solo
            una parte dei prigionieri austro-italiani era stata concentrata
            a Kirsanov e aveva potuto ricevere la proposta della liberazione. Inoltre, tra questi,
            molti temevano per la propria incolumità e, soprattutto, per quella delle loro famiglie
            rimaste in Trentino o nella Venezia Giulia. Nella prima fase del conflitto, inoltre, che
            le sorti della guerra potessero volgere a favore dell’Intesa era tutt’altro che scontato[9]. 
Solo nel novembre del 1915 le cifre
            effettive dell’adesione dei soldati austro-italiani divennero chiare. A eccezione di una
            sparuta minoranza, disposta anche ad arruolarsi nell’esercito italiano per lottare
            contro l’Austria-Ungheria, la maggioranza di coloro che accettarono la liberazione lo
            fece a patto di non dover combattere ancora. Si arrivò ad un primo contingente di circa
            4.000 uomini, che furono rimpatriati nella primavera successiva grazie ad una missione
            comandata dal colonnello degli Alpini Achille Bassignano e dal capitano dei Carabinieri
            Reali Cosma Manera[10]. 
Gli ex prigionieri giunsero in
            Italia nel corso del 1916 e il loro arrivo offrì alla propaganda nazionalista italiana
            la possibilità di mettere in prima pagina la «redenzione» di migliaia di
            austro-italiani. Al di là della propaganda, però, le autorità cercarono di gestire la
            cosa con grande attenzione. Agli ex prigionieri, ad esempio, fu generalmente proibito di
            arruolarsi nelle forze armate. Vi furono delle eccezioni, molto poche, ma di norma
            queste persone furono considerate come profughi e quindi ospitate nei dintorni di Torino
            e Milano con una minima libertà di movimento e la possibilità, eventualmente, di cercare
            un lavoro[11]. 
Ministero della Guerra e Ministero
            degli Esteri concordavano sull’inopportunità di cercare di sfruttare questi ex
            prigionieri come risorse per lo sforzo bellico, poiché questo
            poteva comportare delle conseguenze spiacevoli nei confronti degli austro-italiani
            residenti nel territorio asburgico. Il ministro degli Esteri Sonnino, inoltre, riteneva
            che fosse poco opportuno continuare con i trasporti di prigionieri dalla Russia, poiché
            li considerava una potenziale minaccia per l’ordine pubblico e la sicurezza. A dispetto
            della propaganda nazionalista e della pressione che alcune influenti personalità
            trentine stavano facendo, gli austro-italiani rimanevano pur sempre cittadini di uno
            Stato nemico. Anche qualora non si fossero rivelate delle minacce, il loro rimpatrio e
            il loro alloggiamento pesava comunque sul piano militare e logistico, come dimostrato
            anche dalle difficoltà che si erano avute per organizzare i primi trasporti[12]. 
Era difficile capire come gestire la
            situazione al meglio, poiché da un lato si preferiva, per motivi di ordine pubblico,
            rimpatriare solo persone che avessero dato prova inequivocabile di fede patriottica
            verso l’Italia; dall’altro, ovviamente, queste cose erano difficili da verificare. In un
            delicato gioco di equilibri in seno al governo e nel tentativo sia di rispondere alle
            pressanti richieste dei fuoriusciti trentini e giuliani e dei nazionalisti, sia alle
            necessità imposte dalla guerra, si approvò un piano per un rientro generalizzato, a
            patto che venissero favorite le persone di provata fede patriottica[13]. 
Successivamente, gli eventi
            rivoluzionari complicarono le operazioni di rimpatrio. Di fatto, le persone già
            concentrate a Kirsanov e in attesa di rimpatrio furono costrette ad un viaggio
            avventuroso e difficile verso l’Oriente, arrivando dapprima a Tien Tsin, ove si trovava
            una missione militare italiana, e poi a Vladivostok, dove parte di loro avrebbe
            costituito la cosiddetta Legione Redenta[14].
        
L’idea originaria di rimpatriare le
            persone affidabili detenendo più a lungo gli elementi dubbi in Russia venne, in linea di
            massima, mantenuta, poiché il responsabile della missione, Cosma Manera, prese molto sul
            serio il suo ruolo di «italianizzatore» dei prigionieri ex austriaci. Tuttavia, di
            fatto, furono le difficoltà logistiche e l’intervento italiano nella guerra civile russa
            a ritardare il rimpatrio effettivo degli ex prigionieri fino al 1920[15]. 

3. I
            prigionieri austro-ungarici e il problema della lealtà 



Al momento dell’ingresso in guerra,
            gli Imperi Centrali stavano attraversando una fase di crisi, seppur per motivi
            differenti. La struttura dell’Impero austro-ungarico cominciava a mostrare i segni del
            tempo e le tendenze irredentiste e nazionaliste lentamente minavano la sua costruzione
            multinazionale. La vulnerabilità che ne derivava, soprattutto in tempo di guerra e con
            un esercito in cui le componenti nazionali erano molteplici, era nota sia ai vertici
            delle forze armate imperiali, sia ai nemici dell’Austria. Questi ultimi speravano di
            sfruttare tale aspetto per minare la solidità dell’esercito asburgico, mentre da parte
            austriaca si temevano defezioni o fraternizzazioni col nemico[16]. 
A rappresentare la maggiore
            vulnerabilità, secondo i vertici militari austro-ungarici, erano i soldati dei gruppi
            nazionali slavi, che potevano simpatizzare con la causa serba o collaborare coi russi.
            Le prime relazioni sulla affidabilità dei prigionieri austro-ungarici nei primi mesi di
            guerra, infatti prendevano in considerazione soprattutto la propensione o meno dei
            diversi gruppi nazionali ad essere filo-russi. Gli austro-italiani, anche nel primo
            periodo dopo l’ingresso in guerra dell’Italia, venivano genericamente definiti
            «russofobi ma non austrofili»[17].
        
Si trattava, invero, di una
            componente ampiamente minoritaria nell’insieme dell’esercito austro-ungarico, seppure
            difficile da quantificare con esattezza. Stimare il numero di soldati austro-italiani
            nel corso del primo conflitto mondiale presenta diverse difficoltà, dovute al caos
            presente nel materiale archivistico, ma le cifre più attendibili ipotizzano circa
            100.000 soldati, di cui circa 60.000 provenienti dal Trentino. Nel corso della guerra,
            circa 26.000 di loro sarebbero stati presi prigionieri, la stragrande maggioranza dei
            quali in Russia. I soldati italofoni presenti in fronti diversi da quello orientale sono
            generalmente trascurabili nel quadro generale. 
Furono soprattutto i prigionieri
            fatti dai russi nei primi mesi della guerra a rappresentare un problema politico prima e
            dopo l’ingresso in guerra dell’Italia[18]. 
L’Impero russo aveva applicato fin
            da subito delle misure in grado di favorire un impiego dei prigionieri come risorse per
            lo sforzo bellico. Si trattava di una necessità più che di una premeditata strategia; il
            gran numero di prigionieri provenienti dal fronte stava mettendo a dura prova le
            capacità organizzative e logistiche dei russi, evidentemente impreparati alle
            conseguenze della guerra di massa e alla gestione di grandi quantità di persone. La
            propaganda panslavista nei confronti dei prigionieri di etnie affini cercava di attrarre
            le simpatie di questi per ottenere informazioni e collaborazione nello sforzo bellico.
            In un secondo momento, questa strategia si mosse anche nei confronti del Regno d’Italia,
            neutrale, offrendo il riconoscimento delle pretese italiane su Trentino e Venezia Giulia
            e l’eventuale consegna dei prigionieri italofoni in cambio dell’intervento in guerra del Regno[19].
        
Come già menzionato, il governo
            italiano, impegnato in un delicato gioco di equilibri tra la Triplice Alleanza, a cui
            era legato, e l’Intesa, non aveva alcun interesse a creare un incidente diplomatico con
            l’Austria-Ungheria in cambio di qualche migliaio di sudditi stranieri. A premere per
            trattative nei confronti dei russi erano soprattutto alcuni ambienti di irredentisti, ma
            il governo del Regno si mantenne lontano da questo tipo di accordi fino all’effettiva
            entrata in guerra, avvenuta nel maggio del 1915 e con motivazioni ben più consistenti
            delle semplici pretese territoriali sulle cosiddette città irredente. 
Da parte austro-ungarica, comunque,
            i timori che i prigionieri potessero servire come una risorsa per i propri nemici erano
            presenti e assolutamente fondati. A preoccupare le autorità imperiali era la
            constatazione che ai prigionieri di nazionalità tedesca e ungherese, tendenzialmente
            leali all’Impero, era riservato un trattamento peggiore rispetto alle controparti slave
            o italiane. 
Tuttavia, i sospetti che vi fosse
            una violazione sistematica del diritto internazionale da parte del governo russo vengono
            esclusi dallo stesso Ministero della Guerra austriaco. Anche le disparità di trattamento
            su base etnica non comportano, almeno secondo i giudizi iniziali, un generale
            maltrattamento nei confronti dei prigionieri. La situazione viene definita come confusa
            ed eventuali trattamenti irregolari dei prigionieri vengono attribuiti sostanzialmente
            alla difficoltà del governo russo di esercitare un controllo centralizzato efficace e
            all’arbitrarietà dei comandanti locali dei campi[20]. 
La stessa propaganda panslavista,
            anche se esercitata estensivamente nei confronti dei prigionieri, non sembrava sortire
            un’efficacia tale da suscitare grandi timori. I prigionieri ucraini, ad esempio,
            sembravano in buona parte non rispondere alle offerte russe, anche se questo comportava
            misure punitive, che generalmente si realizzavano nel relegarli
            alle stesse condizioni di tedeschi e ungheresi[21]. 
Diverso effetto ebbero queste
            offerte nei confronti, ad esempio, dei prigionieri serbi. Un’informativa diretta
            all’imperatore, infatti, sottolineava come almeno 4.000 di questi avessero deciso di
            imbracciare le armi contro la monarchia asburgica. Si trattava di un caso piuttosto
            particolare, poiché si trattava di persone che si riconoscevano in uno stato apertamente
            in guerra contro Vienna[22]. 
Questo però acuiva, a Vienna, i
            timori nei confronti di alcune minoranze tra cui quella italiana. Le commissioni di
            censura davano, su questo tema, delle interpretazioni piuttosto ambivalenti. Nei loro
            rapporti indicavano che la diffidenza nei confronti degli italiani era un sentimento
            diffusamente presente in seno alle forze armate. Tuttavia, le stesse relazioni
            evidenziano come queste paure non trovassero riscontro nella realtà o, perlomeno, non
            trovassero riscontro nella sorveglianza che le stesse commissioni effettuavano nei
            confronti degli austro-italiani[23]. 
L’idea che tra questi soldati si
            annidassero migliaia di irredentisti viene considerata inconsistente e i contenuti
            politicamente sospetti intercettati dalla censura sono limitati a pochi elementi,
            generalmente provenienti da aree urbane ben identificate (Trieste, Gorizia, Rovereto,
            Trento e Ala). Secondo le commissioni di censura la stragrande maggioranza della
            popolazione austro-italiana poteva ritenersi priva di sentimenti austrofobi e leale nei
            confronti della corona imperiale. Il ruolo rassicurante delle commissioni di censura va
            ben oltre queste constatazioni e osserva che, in caso di
            plebiscito, era altamente probabile che Trento e Trieste sarebbero rimaste austriache[24]. 
Le voci che davano gli
            austro-italiani come potenziali traditori vengono interpretate dagli ufficiali della
            censura come illazioni frutto della propaganda slava che avrebbe avuto interesse a
            minare la fiducia in seno all’imperial-regio esercito. A confermare il clima di
            positività nei rapporti tra austro-italiani ed autorità imperiali viene riportato come
            gli internati civili italiani e i profughi stessi abbiano sviluppato un atteggiamento
            positivo nei confronti della loro situazione e soprattutto abbiano sviluppato un
            rapporto cordiale verso le popolazioni locali delle zone in cui sono stati deportati. A
            sostegno di questo giudizio positivo nei confronti degli austro-italiani vengono
            allegati estratti di lettere di prigionieri alle loro famiglie che dimostrano uno
            spirito patriottico e di lealtà nei confronti della dinastia imperiale[25]. 
È difficile, se non impossibile, valutare quanto
            il giudizio degli ufficiali della censura fosse effettivamente fondato e non basato sul
            tentativo di selezionare le fonti per evitare il diffondersi di sfiducia nei confronti
            degli austro-italiani. Le ricerche effettuate sulle scritture private, come accennato,
            non sembrano mostrare un entusiastico lealismo asburgico, come queste relazioni
            indicherebbero. È comunque realistico assumere che il principio generale della non
            pericolosità dei prigionieri austro-italiani fosse fondato. 
Questo atteggiamento sarebbe
            cambiato in parte dopo la notizia delle prime defezioni di prigionieri austro-italiani
            verso il Regno d’Italia. Il giudizio morale, tuttavia, sarebbe ricaduto soprattutto sul
            governo italiano e, in parte, su quello russo. 
        

4. Reazioni
            contrastanti 



L’ingresso in guerra dell’Italia,
            nel maggio del 1915, aveva influito in maniera minima, almeno all’inizio, sui soldati
            austro-italiani, ma ebbe conseguenze piuttosto gravi nei confronti dei civili,
            soprattutto di quelli trentini. Circa un terzo della popolazione trentina fu evacuato
            dalle zone vicino al fronte per essere internato in appositi campi profughi all’interno
            dell’Impero. Inoltre, circa 1.700 austro-italiani furono imprigionati per motivi
            politici. Nell’area del Litorale Adriatico non vi furono trasferimenti in massa di
            popolazione, data la lontananza dalla linea del fronte, ma vi furono comunque circa
            1.000 arresti. Sondhaus osserva come questo dato contraddica il fatto che furono proprio
            le zone litoranee a fornire la maggior parte di coloro che fuggirono per unirsi
            all’esercito italiano[26]. 
Non si trattava, comunque,
            dell’unica contraddizione. Abbiamo già osservato come il sospetto diffuso nei confronti
            degli italiani non trovasse riscontro da parte degli organi incaricati di sorvegliare i
            soldati e i prigionieri per verificarne l’affidabilità politica. Tuttavia, l’apparente
            lealtà dei soldati austro-italiani non impedì a circa 6.000 di loro di aderire alla
            proposta della missione militare del Regno d’Italia di essere liberati dalla prigionia.
            Deve essere osservato che non si trattò di un’adesione entusiastica e incondizionata, ma
            che arrivò, in buona parte, dopo la garanzia che non sarebbero stati costretti a
            combattere al fronte[27].
        
Gli austriaci ignoravano che in seno
            al governo italiano vi era una discussione tra il Ministero degli Esteri e quello della
            Guerra sull’opportunità o meno di impiegare ex-prigionieri austro-ungarici per scopi
            bellici. I dubbi sollevati riguardavano soprattutto la paura di rappresaglie nei
            confronti delle famiglie dei soldati che ancora si trovavano in Austria-Ungheria[28]. Quello che il comando austro-ungarico sapeva era che migliaia di
            prigionieri ex austriaci sarebbero stati trasportati in Italia e che, per quanto gli era
            dato sapere, questi sarebbero stati impiegati in combattimento contro le forze
            austriache. Inoltre, vi era stata la conferma che migliaia di prigionieri di varie
            nazionalità slave, ma soprattutto cechi e serbi, avevano già aderito alle offerte di
            collaborazione da parte dell’esercito russo. In questa situazione, il comando
            austro-ungarico aveva iniziato ad immaginare delle rappresaglie[29]. 
Una delle misure immaginate, e su
            cui si lavorava già dall’autunno del 1915, prevedeva che tra i prigionieri russi, in
            particolare quelli di nazionalità polacca e ucraina, venissero reclutati volontari per
            servire nell’imperial-regio esercito. Si immaginava la costituzione di una legione
            polacca e una legione ucraina sul modello di quella cecoslovacca, che serviva
            nell’esercito zarista. In ultima istanza fu considerato anche di poter reclutare alcuni
            italiani regnicoli prigionieri. A sviluppare questa possibilità e valutare i pro e i
            contro di questo genere di rappresaglia furono diverse sezioni del Ministero della
            Guerra su incarico del comando dell’esercito[30]. 
I dipartimenti incaricati furono il
            IV, responsabile per le risorse dell’esercito e il X, responsabile per i prigionieri di
            guerra. Dopo diverse valutazioni, tuttavia, questo piano venne del tutto abbandonato. I
            responsabili delle sezioni manifestarono seri dubbi
            sull’affidabilità politica dei prigionieri e sull’opportunità di inserirli nei ranghi
            dell’esercito, rischiando che questi potessero approfittarne per attività di spionaggio
            e di sabotaggio. Inoltre, i dipartimenti interessati presero in considerazione anche i
            rischi per gli stessi prigionieri volontari. Sebbene, infatti, la convenzione dell’Aia
            non vietasse, in linea di principio, l’arruolamento spontaneo, i soggetti interessati,
            se catturati dalle forze armate del proprio paese, avrebbero rischiato di essere
            processati per tradimento e di non poter godere delle garanzie dei prigionieri di guerra[31]. 
Interrogato dalla Cancelleria
            imperiale, quindi, il Ministero della Guerra dovette, nel corso del 1916, rinunciare
            completamente all’opzione di un reclutamento di volontari come rappresaglia per misure
            simili prese dalla Russia e che si sospettava fossero state prese dall’Italia. Nella
            relazione finale, che servì per la preparazione della risposta alla Cancelleria
            imperiale, il Ministero della Guerra affermò, ancora una volta, che il tradimento da
            parte dei propri soldati di lingua italiana era il risultato di sforzi congiunti delle
            autorità russe e italiane che combinavano offerte di miglioramento della propria
            situazione con minacce e propaganda per persuadere i leali sudditi dell’Impero[32]. 
È interessante notare come nella comunicazione
            finale verso la Cancelleria imperiale i toni delle comunicazioni interne al Ministero,
            tutto sommato neutrali e burocratici, cambiassero notevolmente. Il quadro che viene
            dipinto all’imperatore è quello di fedeli sudditi dell’Impero che tramite le minacce e
            le intimidazioni messe in atto dai loro carcerieri russi su pressione delle autorità
            italiane venivano costretti al tradimento. Russi e italiani vengono dipinti come nemici
            incapaci di lottare con le armi del diritto e dell’onore e gli ultimi. L’accusa più
            forte nei confronti degli italiani è quella della assoluta mancanza
            di responsabilità verso le persone che vogliono costringere al
            tradimento, a discapito delle conseguenze personali che possono subire o dei rischi che
            fanno correre alle loro famiglie nel territorio imperiale[33]. 
In un passaggio si definisce
            «inaccettabile» che la spinta al tradimento dei soldati austro-ungarici venga
            pubblicizzata dai giornali senza considerare l’impatto che questo può avere sulle
            persone interessate[34]. 
All’imperatore viene anche
            comunicato che l’unica possibile misura di rappresaglia era costituita dalla minaccia,
            diretta al governo italiano, di considerare l’eventuale cattura di traditori
            austro-ungarici come un rifiuto unilaterale dell’applicazione dell’articolo VI della
            convenzione dell’Aia. Questo avrebbe comportato la possibilità da parte austriaca, di
            utilizzare i prigionieri di guerra italiani per lavori forzati anche correlati allo
            sforzo bellico, come già avveniva per i russi[35]. 
Un elemento degno di nota è dato
            dalle interpretazioni che dalle due parti del fronte venivano date alla convivenza di
            austro-italiani «lealisti» e «irredentisti» negli stessi campi di prigionia. La
            situazione era, invero, determinata dalla decisione russa di concentrare gli italiani a
            beneficio della missione di recupero. Tutto ciò generava tensioni tra i due gruppi di
            italiani. Da parte italiana lo si giudicava un impedimento ad una larga adesione dei
            prigionieri alle proprie offerte, mentre da parte austriaca era interpretato come un
            deliberato tentativo di sottoporre i lealisti a pressioni
            psicologiche e vessazioni che li potessero indurre al tradimento[36]. 
Non vi sono, tuttavia, evidenze che
            siano stati usati metodi vessatori per costringere gli austro-italiani a tradire
            l’Impero. Sicuramente ha giocato a vantaggio di queste defezioni, comunque minoritarie
            nell’insieme dei prigionieri, la prospettiva di sfuggire alla prigionia senza dover
            combattere ancora. 
Nondimeno, le autorità
            austro-ungariche sfruttarono questi argomenti come strumenti nella guerra di propaganda,
            accusando i russi di aver forzato all’arruolamento prigionieri militari e civili dei
            territori occupati e gli italiani di aver spinto al tradimento altri soldati
            dell’Impero. Quasi come elemento di contrasto, il Ministero della Guerra affermò
            pubblicamente che migliaia di prigionieri russi avevano chiesto di poter combattere
            contro il governo zarista ma che gli era stato impedito dal desiderio dell’Austria di
            non permettere a nessun prigioniero di tradire la propria patria. In questo contesto le
            decisioni pratiche che avevano portato le autorità imperiali a respingere l’idea di
            arruolare ex prigionieri nell’esercito furono opportunamente sottaciute[37]. 

5. Il
            pericolo rosso e la difficile smobilitazione 



Lo scoppio della Rivoluzione e il
            protrarsi della guerra civile complicarono ulteriormente il quadro dei prigionieri
            austro-italiani in Russia. Ai sospetti di tradimento della lealtà imperiale si
            aggiunsero quelli di rappresentare un pericolo per l’esposizione alle idee
            rivoluzionarie. In un certo senso la Rivoluzione livellò le
            differenze tra prigionieri, rendendoli tutti potenzialmente sospetti agli occhi delle
            autorità, sia italiane sia austriache. Così, quando il trattato di Brest-Litovsk sancì
            il ritorno dei prigionieri degli Imperi Centrali alle loro rispettive patrie, questo
            processo non fu lineare come ci si potrebbe aspettare. 
In primo luogo, molti prigionieri si
            trovavano in zone remote della Russia, dalle quali era difficile tornare a causa della
            guerra civile e dei problemi, inevitabili, che si erano avuti alle linee di
            comunicazione e trasporto. Per molti di loro la notizia della sopraggiunta pace tra gli
            Imperi Centrali e la Russia rivoluzionaria arrivò tardi. Molti seppero addirittura in
            ritardo della fine delle ostilità in Europa[38]. 
Per gli italiani, in modo specifico,
            i destini di divisero. Coloro che si erano uniti alla missione italiana dovevano solo
            attendere che le condizioni fossero propizie al loro rientro. Ad essi si aggiunsero,
            fino al 1920, altri elementi dispersi che affluirono a Vladivostok in cerca di una
            possibilità di tornare a casa. In tutto, dopo la smobilitazione delle forze italiane in
            Siberia nel 1920, furono 10.000 i prigionieri rimpatriati tramite le autorità italiane.
            Nonostante alcune difficoltà nella contabilizzazione esatta dei prigionieri
            austro-italiani, si trattava di circa un terzo. Anche tenendo conto delle migliaia di
            perdite che si ebbero in prigionia, per le ragioni più svariate ma soprattutto per
            malattia, va comunque considerato che migliaia di prigionieri austro-italiani furono
            inviati verso la monarchia asburgica, assieme ai loro commilitoni di altre nazionalità
            liberati dopo i trattati di pace[39].
        
Tra il 1917 e il 1918 anche la
            situazione dei soldati austro-italiani al fronte era cambiata. Inizialmente questi erano
            arruolati in grandissima maggioranza in alcune unità specifiche dell’imperial-regio
            esercito. Con il disimpegno sul fronte orientale e il rafforzamento dello schieramento
            contro l’Italia, i vertici militari austriaci operarono un rimodellamento delle unità.
            Quelle che erano composte in buona parte da truppe italiane furono di fatto private di
            questa componente una volta dislocate sul fronte meridionale[40]. 
Nonostante non vi fossero evidenti
            prove di alti tassi di diserzione o ammutinamento da parte di soldati austro-italiani,
            essi vennero in buona parte ricollocati presso unità di riserva. Un esempio interessante
            è il Suedwestbataillone, una delle tante unità destinate a soldati
            considerati politicamente inaffidabili (PU-Einheiten, Politische
                Unzuverlaessigkeit)[41]. 
Al momento della rottura del fronte
            a Caporetto, l’armata meridionale dell’esercito austro-ungarico aveva pochissimi
            italiani tra le proprie fila. La maggioranza era ancora al fronte orientale e, quando
            questo venne di fatto chiuso, tra le unità della riserva. Se escludiamo, tuttavia, la
            chiara intenzione di limitare il numero di austro-italiani al fronte contro l’Italia (o
            perlomeno la loro alta concentrazione in specifiche unità chiave), il rimescolamento
            «etnico» dell’esercito asburgico nelle fasi finali della guerra era diventata una sorta
            di prassi. La decimazione di vecchie unità e il bisogno di riorganizzare le truppe
            esistenti aveva portato ad un melting pot molto più evidente
            rispetto alla relativa omogeneità delle unità all’inizio del conflitto[42]. 
I prigionieri provenienti dalla
            Russia furono lentamente e solo parzialmente riutilizzati nella ricostituzione delle
            unità decimate, spesso limitandone l’impiego ai reparti della riserva. Vi era la paura,
            non immotivata, che tra gli ex prigionieri serpeggiassero idee rivoluzionarie. In questo
            senso, gli italiani furono accomunati alle altre nazionalità nel difficile processo
            di internamento cautelativo e nell’essere sottoposti a
            verifiche per provare la propria affidabilità politica[43]. 
Paradossalmente, gli ex prigionieri
            austro-italiani che rientrarono nell’Impero e quelli che rientrarono, poi, nel Regno,
            furono accomunati a loro volta dal sentimento di sfiducia nei loro confronti determinato
            dalla paura della Rivoluzione e del germe del socialismo. Anche in Italia, seppure in
            modo disomogeneo e a volte non sistematico, vi furono internamenti preventivi e
            verifiche nei confronti degli ex prigionieri che tornavano dalla Russia a guerra finita
            da tempo, per la paura che potessero essere motivo di preoccupazione per l’ordine pubblico[44]. 

6.
            Conclusioni 



L’analisi della documentazione
            governativa, italiana e austriaca, relativa ai soldati austro-italiani e, in modo più
            specifico, a coloro che erano prigionieri in Russia, non può contribuire a chiarire fino
            in fondo l’effettiva lealtà o meno dei soggetti considerati. Di fatto, queste
            considerazioni restano limitate all’esiguo numero di scritture personali disponibili e
            difficilmente possono fornire un quadro complessivo attendibile. Le valutazioni degli
            organi di sorveglianza e delle autorità austriache, nonché quelle degli ufficiali
            italiani incaricati delle missioni di recupero, possono però fornire elementi utili per
            capire come la loro lealtà veniva percepita e come la loro situazione sfruttata ai fini
            del conflitto. È pur vero, come afferma Sondhaus, che la stragrande maggioranza degli
            austro-italiani chiamati alle armi ha servito
            nell’imperial-regio esercito fino al termine del conflitto o fino alla prigionia. Se
            questo elemento non è determinante, soprattutto in una situazione di leva obbligatoria e
            di timore per le conseguenze personali o nei confronti dei propri famigliari,
            sicuramente è indicativo che non vi siano stati tassi di diserzione o ammutinamento da
            parte di soldati austro-italiani in misura tale da distinguerli nettamente dalle altre
            componenti nazionali dell’imperial-regio esercito, inclusi gli stessi austro-tedeschi. 
Come evidenziato anche da Oswald
            Überegger, non si ravvisano peculiarità nazionali nei tassi di diserzione e anche per
            altri gruppi, come quello cecoslovacco, i cui disertori hanno creato fenomeni di un
            certo rilievo, come la già citata Legione, non si possono comunque delineare ipotesi di
            una sostanziale debolezza dell’esercito imperiale dovuta alla sua multinazionalità. 
È un dato di fatto, però, che i contemporanei
            sembravano vederla questa debolezza ed erano intenzionati a sfruttarla. I russi, in
            particolare, scorsero la possibilità di portare dalla loro parte le diverse nazionalità
            slave presenti nell’Impero ed ebbero, in questa strategia, alcuni successi. Per questo
            motivo, probabilmente, contavano di poter utilizzare in modo efficace anche la
            componente austro-italiana. Le autorità austro-ungariche, a loro volta, interpretavano
            questa debolezza dovuta alla multinazionalità come un motivo di preoccupazione
            sufficiente a giustificare una sorveglianza diversificata per gruppi nazionali, da un
            lato, e misure preventive e punitive dall’altro. Queste, paradossalmente, intendevano,
            inizialmente, sfruttare lo stesso principio dei nazionalismi repressi contro il nemico
            zarista. 
Anche esaminando il campione dei
            prigionieri di guerra, sicuramente sottoposti ad una situazione psicologica diversa
            rispetto ai soldati al fronte, le diserzioni non sono tali da far pendere la bilancia in
            favore di una sostanziale inaffidabilità dei soldati austro-italiani. In questo caso è
            ragionevole pensare che le motivazioni fossero soprattutto di tipo personale e
            rispondessero alla necessità di affrontare il problema della prigionia. L’irredentismo
            era presente tra i prigionieri, ma apparentemente era limitato ad una minoranza di
            soggetti provenienti da aree urbane e con una scolarizzazione
            piuttosto alta, cioè una minoranza dei soldati che, in larga parte, provenivano da zone
            rurali e di montagna. 
Le autorità austro-ungariche, pur
            avendo preso provvedimenti nei confronti della popolazione italiana, non sembrano voler
            insistere sul rischio di infedeltà. Al contrario, le relazioni delle commissioni di
            censura e del Ministero della Guerra sembrano, invece voler tranquillizzare i vertici
            militari e la Cancelleria imperiale sulla fedeltà degli austro-italiani. Anche di fronte
            alla diserzione dei prigionieri, si preferisce dare la colpa a pressioni, anche forti,
            da parte di russi e italiani, piuttosto che alla slealtà e all’opportunismo dei soldati
            stessi. Coloro che decidono di optare per l’Italia vengono chiamati traditori, ma nei
            toni delle relazioni l’accento è posto sulle conseguenze che dovrebbero subire i governi
            nemici, piuttosto che i soldati. La minaccia di rappresaglie verso i suddetti traditori,
            per quanto reale, viene intesa soprattutto come uno strumento di pressione diplomatica.
            È singolare, in questa sede, osservare che durante l’intervento italiano in Siberia, nel
            quale circa 600 ex prigionieri austro-italiani furono inquadrati nel Corpo di Spedizione
            Italiano in Estremo Oriente, vi fu la stessa tendenza ad esaltare il ruolo dei soldati
            cosiddetti «redenti» e ad evidenziare il loro fervore patriottico, spesso con toni
            estremamente enfatici[45]. 
I vertici militari austro-ungarici
            raggruppavano i propri prigionieri sulla base della nazionalità e dell’etnia (i giudizi
            sugli ebrei, ad esempio, erano a parte), tuttavia la loro potenziale lealtà veniva
            inizialmente giudicata soprattutto sulla base delle categorie di «russofilia» e
            «austrofobia». L’atteggiamento austro-ungarico mutò nel corso della guerra: il tentativo
            di inviare messaggi rassicuranti circa la fedeltà delle truppe ricorrendo anche a toni
            molto enfatici e selezionando lettere dal contenuto patriottico
            non sembrano ripetersi a partire dal 1916. Tuttavia, anche nell’inasprirsi dei toni di
            fronte alla constatazione che le potenze nemiche, Russia e Italia in testa, sembravano
            spingere i propri soldati al tradimento, non emerge ostilità nei confronti dei
            prigionieri o della popolazione italiana in generale. Al contrario, nelle relazioni
            sull’affidabilità dei prigionieri non si risparmiano dubbi, anche forti, sulla tenuta
            della lealtà dei cecoslovacchi, dei serbi e dei popoli slavi in generale. 
Questo atteggiamento antislavo
            domina anche, nelle fasi iniziali della guerra, l’interpretazione che i vertici militari
            austro-ungarici davano delle voci sul potenziale tradimento dei soldati austro-italiani.
            Anche le misure di ritorsione nei confronti dei prigionieri italiani in Austria Ungheria
            rimasero in buona parte lettera morta, nonostante non furono pochi i fuoriusciti
            austro-italiani catturati dalle forze armate imperial-regie e giustiziati per
            tradimento. A spingere verso una maggiore moderazione, in questo senso, vi era anche la
            consapevolezza, da parte austriaca, che i propri prigionieri in Italia erano trattati in
            modo esemplare. 
La Rivoluzione russa e la guerra
            civile livellano, in un certo senso, le differenze tra i prigionieri che andarono in
            Italia e quelli che tornarono nell’Impero. In entrambi i Paesi, ad accoglierli, vi fu il
            sospetto e, per molti, la detenzione e l’inquisizione. Se l’identità degli
            austro-italiani è variabile, nel corso della guerra, lo è anche la percezione che
            avevano di loro i due governi che se li contendevano. L’Austria-Ungheria, dall’ottimismo
            iniziale, virò verso una sempre più decisa durezza e anche un evidente nervosismo di
            fronte ai tentativi russi e italiani di minare la fedeltà dei propri prigionieri. Gli
            stessi italiani, dopo gli entusiasmi iniziali, si mossero verso più prudenti strategie
            di italianizzazione che, a livelli differenti, avvennero in Siberia, per coloro che
            ritornarono nel 1920, e nelle nuove province, tramite le amministrazioni militari e i
            governatorati civili. 
Si può in parte concordare con
            Sondhaus quando afferma che gli austro-italiani avrebbero scoperto a loro spese che
            l’annessione all’Italia non rappresentava la fine dei loro problemi[46].
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Lo sguardo bloccato. Il difficile rinnovamento della
            storiografia italiana sulla Grande guerra 

Marco Mondini in questo capitolo analizza le difficoltà nel
                rinnovare lo sguardo per quanto riguarda la storiografia italiana sulla Grande
                guerra. Si considera innanzi tutto come nei Paesi dell’ex Europa orientale il
                ritorno al potere di forze più o meno esplicitamente neo-naziste abbia di molto
                indebolito un libero riposizionamento degli studiosi di fronte alle questioni del
                passato nazionale aperte dalla guerra. Va sommato a questo un enorme ritardo
                metodologico accumulato dalla maggior parte delle storiografie dell’area
                ex-sovietica a proposito del 1914-1918. Per quanto riguarda una buona parte degli
                studi europei occidentali, il centenario è stata la leva in grado di elaborare nuovi
                significati e articolare nuove memorie attorno alla ‘catastrofe originaria del
                ventesimo secolo’. Il saggio esamina dunque nel dettaglio lo stato dell’arte
                dell’evoluzione degli studi in questo contesto. 


di Marco Mondini 





1. Il
            centenario e il ricambio generazionale del campo storico europeo 



Introducendo nel 2014 il primo tomo
            della monumentale The Cambridge History of the First World War, Jay
            Winter ammetteva di trovarsi di fronte non solo ad un’opera collettanea che assemblava
            quasi tutti i migliori specialisti europei di Grande guerra, ma anche (e forse
            soprattutto) al manifesto di una nuova generazione di storici 
«… che mi piacerebbe definire la ‘generazione
                transnazionale’ … Viviamo in un mondo in cui gli storici nati in un paese hanno
                potuto spostarsi per proseguire i loro studi o trovare una posizione. Molti degli
                autori di questi volumi sono ricercatori transnazionali che svolgono il mestiere di
                storico lontano dai loro paesi di nascita e, facendo così, arricchiscono il mondo
                della ricerca»[1]. 


Colui che è considerato uno dei
            protagonisti del rinnovamento degli studi sulla guerra dell’ultimo quarto di secolo,
            introduceva così una generazione di studiosi tra i trenta e i quarant’anni pienamente
            legittimati ad occupare come protagonisti il campo della ricerca. Oltre ad essere una
            poderosa e ricchissima opera di sistemazione storiografica e la rivendicazione di
            un’egemonia storiografica, quella dei membri dell’Historial de la Grande Guerre di
            Péronne, che dura ormai da un quarto di secolo, The Cambridge History
            è anche uno straordinario passaggio di testimone. In
            effetti, la configurazione ‘generazionale’ degli studi storici, e
            la necessità di alimentare costantemente il ricambio delle prospettive, delle domande e
            delle risposte da poter fornire ad un pubblico molto più vasto degli addetti ai lavori,
            è palese nell’opera degli storici europei da tempo. Sicuramente da quando, all’inizio
            degli anni Dieci, si è cominciato a percepire l’appuntamento del centenario come una
            grande occasione non solo accademica, o divulgativa, ma decisamente ‘pubblica’: il
            momento per trasformare in percezione condivisa ed egemone quell’insieme di letture e
            metodologie originali che da tempo stavano rivoluzionando lo sguardo degli storici sul
            1914-1918. Del resto, «la guerra del 1914-1918 non appartiene a nessuno, nemmeno agli
            storici» come avevano scritto già nel 2004 Antoine Prost e Jay Winter in The
                Great War in History, un volume che per molti versi si può considerare la
            sintetica anticipazione della grande opera collettiva di dieci anni dopo[2]. Non può sorprendere allora se al bisogno di un dare conto di questo
            profondo rinnovamento nelle prospettive della narrazione oltre che degli studi attorno
            alla Grande guerra (in parte già avvenuto, in parte in fieri) si è ispirata anche
            l’altra grande impresa collettiva che ha marcato il centenario europeo: 14-18
                online. Basata alla Freie Universität di Berlino, dove insegna il suo
            principale ispiratore, Oliver Janz, la International Encyclopedia of the First
                World War è il frutto di un ambizioso progetto di coordinamento
            internazionale: oltre trenta partner istituzionali, con un migliaio di autori coordinati
            da 100 afferenti all’editorial board, che lavorano con lo scopo di
            rendere disponibili al più vasto pubblico possibile il meglio della ricerca
            internazionale sul primo conflitto mondiale, le sue origini e le sue conseguenze (saggi
            e voci brevi spaziano dalla belle époque alla fine della guerra
            civile russa)[3]. Come dichiarato dai curatori nell’introduzione generale, 14-18
                online non è solo il grande contenitore di una quantità straordinaria di
            informazioni e di riferimenti bibliografici aggiornati in grado di fornire al lettore
            un panorama completo sullo stato dell’arte (e le ricerche in
            corso) pressoché in ogni angolo del globo (un aspetto che già di per sé sarebbe
            notevolissimo, essendo il progetto totalmente open access e
            costantemente aggiornato), ma è soprattutto il punto di riferimento di una rivoluzione
            prospettica nella percezione del significato del conflitto mondiale. 
«Il fine dell’enciclopedia è di illustrare lo
                spettro totale della prima guerra mondiale da un punto di vista transnazionale, in
                quanto conflitto pan-europeo e globale, durato ben al di là del termine
                convenzionale del 1918 … Non si tratta di approcci del tutto sconosciuti agli
                specialisti, ma certo è una visione estranea alla conoscenza del pubblico».
            


I grandi volumi collettanei degli
            studiosi di Péronne editi da Cambridge e l’ambiziosa enciclopedia online di Berlino sono
            due testimonianze efficaci di alcuni principi a cui il centenario della Grande guerra
            pare essersi ispirato in Europa. Innanzitutto, la necessità di trasformare in
            prospettiva pubblica e generalmente condivisa il radicale rinnovamento degli studi sulla
            guerra superando le secche ideologiche contrapposte, e la volontà di affidare questa
            transizione a una generazione di studiosi nuova, che si potrebbe definire effettivamente
            «transnazionale» o, in termini più banali ma comprensibili, «europea» (più o meno, i
            nati dagli anni Settanta in avanti). In ambedue i casi, non si è trattato di scelte
            scontate, e non si può dire che ovunque il passaggio sia stato ben recepito, ma
            complessivamente la commemorazione del conflitto si è articolata secondo le norme di una
            memoria comune, lontana da ogni residuo trionfalismo (o revanscismo) localista e
            nazionalista. «Sarajevo coeur de l’Europe», la kermesse di spettacoli, celebrazioni e
            eventi scientifici che nell’estate 2014, sotto la regia della Mission du
                centenaire francese, ha ufficialmente aperto il centenario in Europa, è
            stata la prima dimostrazione dell’aspirazione dei diversi attori coinvolti (uomini
            pubblici, accademici, scrittori, artisti) a trasformare il tornante del secolo nel punto
            di arrivo di un compiuto processo di smobilitazione culturale, un lavacro collettivo
            delle coscienze e una rivisitazione pacificata della guerra civile europea[4]. La solenne commemorazione congiunta franco-tedesca
            in occasione dei cento anni dall’inizio della battaglia di Verdun, simbolo (con la quasi
            contemporanea battaglia della Somme) della carneficina inutile assunta a cifra
            universale del conflitto mondiale, è stata un’ulteriore tappa di questo complesso
            itinerario (de)celebrativo. Certo, non ovunque questo obiettivo è stato raggiunto. Nei
            Paesi dell’ex Europa orientale, il ritorno al potere di forze più o meno esplicitamente
            neo-nazionaliste ha di molto indebolito (e qualche volta impedito) un libero
            riposizionamento degli studiosi di fronte alle questioni del passato nazionale aperte
            dalla guerra, normalmente strumentalizzate per legittimare (o delegittimare) le scelte
            della politica: come ha scritto Catherine Horel, nell’Ungheria di Viktor Orbàn discutere
            pacatamente della grande cesura decretata del 1919 può essere un’impresa tutt’altro che facile[5]. A questo andrebbe sommato il notevole, a volte persino imbarazzante,
            ritardo metodologico (e ideologico) accumulato dalla maggior parte delle storiografie
            dell’area ex sovietica a proposito del 1914-1918, un oggetto tutt’altro che di primario
            interesse fino a pochi anni orsono (quando il riesplodere della questione della colpa ha
            riattualizzato echi di contese scioviniste che sembravano scomparse)[6]. E, tuttavia, giunti ormai a metà del centenario, la questione sulla reale
            ventata di rinnovamento negli studi (e nell’opinione pubblica) pare ormai poter essere
            sciolta. «Ob hundert Jahre nach seinem Beginn» si interrogava Oliver Janz nel 2013 «die
            Zeit für eine gemeinsame europäische, transnationale oder gar globale Erinnerung an den
            Krieg reif ist, muss sich erst noch zeigen»: la risposta è sì, almeno per quanto
            riguarda una buona parte degli europei occidentali, il centenario è stata la leva in
            grado di elaborare nuovi significati (e di articolare nuove memorie) attorno alla
            «catastrofe originaria del ventesimo secolo»[7].
        

2. Mancati
            rinnovamenti. Il centenario e il paradigma vittimista 



Di fronte a questo generalizzato
            (anche se non sempre capillare e coerente) rinnovamento delle prospettive storiografiche
            e dello sguardo pubblico in Europa, il caso italiano si profila oggi, più o meno a metà
            del percorso culturale e commemorativo del centenario, sotto il segno dell’ambiguità.
            «La prima impressione è che, per adesso, la continuità abbia fatto aggio sulla
            discontinuità, la rielaborazione sulla sorprendente innovazione, o sulla
            reinterpretazione», ha scritto Nicola Labanca in un recente intervento[8]. È un giudizio severo, basato su una valutazione condivisibile di almeno tre
            fenomeni caratteristici: la rarità (anche se non l’assenza) di opere ambiziose, in grado
            di rileggere complessivamente la storia d’Italia nel contesto del conflitto europeo; la
            scarsa capacità degli storici italiani di inserirsi veramente nel dibattito
            internazionale alla luce dei nuovi orizzonti storiografici; una politica editoriale poco
            coraggiosa, soprattutto da parte delle case editrici nazionali più importanti, che hanno
            puntato frequentemente sul già noto, sul facile e sul banalmente emotivo, senza alcun
            apparente desiderio di promuovere la conoscenza critica e la ricerca innovativa. 
Per quanto riguarda la latitanza di
            grandi affreschi originali, baserà ricordare che l’opera in lingua italiana dedicata
            alla ricostruzione generale del conflitto più diffusa a tutt’oggi è ancora La
                Grande Guerra di Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, un imponente volume in
            costante (e spesso precario) equilibrio tra il manuale e la monografia di
            approfondimento, che rappresenta il riferimento più puntuale e solido per il lettore di
            lingua italiana[9]. Ma, anche se arricchita nel 2014 da una nuova nota bibliografica, si tratta
            pur sempre di un’opera edita originariamente nell’anno 2000, poco o per nulla rivista da
            due autori che sono stati protagonisti della rottura con il «paradigma patriottico»
            dalla seconda metà degli anni Sessanta[10]. Ci sono pochi dubbi sul fatto che la convergenza tra le sensibilità e le
            competenze di due tra i principali specialisti italiani di Grande guerra della
            generazione postbellica abbia prodotto una rimarchevole «sintesi, nelle intenzioni
            solida, sfaccettata e destinata a durare» (per citare l’introduzione alla nuova
            edizione). Ma invano si cercherebbe nelle loro pagine il confronto con i temi che la
            nuova storia culturale della guerra ha riportato al centro del dibattito (anche
            pubblico) sul conflitto. La questione del consenso spontaneo alla violenza nella massa
            dei combattenti (e delle popolazioni civili), della brutalità accettata come regola di
            vita, delle mobilitazioni e smobilitazioni della culture di guerra che legittimarono
            l’annientamento di una comunità umana nemica, sono categorie perlopiù marginali nel
            linguaggio e nel ragionamento della generazione formatasi e salita in cattedra
            nell’Italia tra anni Sessanta e Settanta, un’estraneità rafforzata dall’assenza di una
            prospettiva realmente globale (o anche solo transnazionale nel contesto europeo) sul
            conflitto, un problema rilevante per opere che ambiscono ad essere ricostruzioni
            complessive di una guerra ‘mondiale’[11]. Del resto, nei confronti della storiografia di guerra più avanzata (e della
            sua carica demistificante nei confronti delle antinomie ideologiche del Novecento),
            molti degli accademici italiani hanno spesso mostrato più diffidenza che interesse.
            Negli anni 2000, mentre (pur con orientamenti notevolmente differenti e tra confronti
            anche molto accesi) la nozione di «cultura di guerra» occupava rapidamente il centro
            dello spazio storiografico europeo, la maggior parte degli specialisti italiani di
            storia dei conflitti hanno dimostrato in più di un’occasione di fraintenderne il
            significato, o di temere la progressiva perdita di attrazione delle tradizionali
            prospettive di storia politico-militare classica[12].
        
Per spiegare, almeno in parte,
            questo atteggiamento di chiusura si può forse chiamare in causa la paura del tramonto di
            quello che Mario Isnenghi ha definito il «paradigma vittimario», percepito a torto o a
            ragione come il nucleo ideologico legittimante della cosiddetta «storiografia del dissenso»[13]. Emerso con forza come indirizzo egemonico degli studi negli anni Ottanta,
            il paradigma del dissenso (si faticherebbe a definirla una «scuola», essendo
            attraversata da opzioni e interpretazioni del passato anche molto differenti) ha
            comportato un notevole arricchimento di prospettive e metodologie nella ricerca in
            lingua italiana sul primo conflitto mondiale. Ai suoi esponenti e ai loro allievi va
            ricondotta l’esplosione di pubblicazioni che, nell’arco di più o meno vent’anni, ha reso
            familiare al lettore italiano la storia dal basso, le memorie carsiche della scrittura
            popolare, l’utilizzo degli strumenti della psicanalisi applicata agli studi storici e le
            fonti e i problemi di quella giustizia militare del tempo di guerra che Enzo Forcella e
            Alberto Monticone avevano magistralmente utilizzato, nel 1968, come la leva per
            scardinare la residuale egemonia della visione patriottica del 1915-1918, per il quale
            il conflitto rimaneva ancora una corale impresa entusiastica del popolo in armi guidato
            dalla borghesia in armi (per riprendere una celebre formulazione di Piero Pieri)[14]. Tuttavia, rileggendo oggi molte opere prodotte da questa galassia di
            studiosi, si ha l’impressione che nel corso degli anni il richiamo agli elementi del
            dissenso e della protesta – fattori che hanno realmente attraversato l’intera storia
            della guerra italiana, dalla guerra civile nelle piazze nell’anno della neutralità alle
            fiammate ribellistiche del 1917 – sia passato da orizzonte di studio a paradigma
            militante e la «vittima», identificata con il civile inerme o
            con il maschio coscritto obtorto collo stritolato dal meccanismo
            repressivo dello Stato militarizzato, un soggetto esclusivo (e ossessivo)
            dell’attenzione degli storici. Ha scritto Bruna Bianchi: 
«Dopo che lo sforzo della storiografia si era
                rivolto a demolire il mito della guerra patriottica portando alla luce l’estraneità
                profonda delle classi popolari alle motivazioni ideologiche della guerra l’interesse
                si è spostato al nesso guerra/soggettività, al modo di vivere e soffrire di semplici soldati»[15]. 


All’inizio degli anni Novanta,
            l’autrice sottolinea, in un saggio storiografico, in cui a stagliarsi sono i riferimenti
            linguistici (estraneità, classe, sofferenza) di una visione della guerra come
            laboratorio del tradizionale conflitto tra dominanti e dominati nella storia italiana, e
            incubatrice dell’involuzione autoritaria dello Stato. Il nesso tra la mobilitazione per
            il conflitto e l’avvento del fascismo, è stato del resto al centro anche delle
            riflessioni di Giovanna Procacci, una delle più autorevoli specialiste di Grande guerra
            in lingua italiana, nei cui saggi non si fatica a identificare una sostanziale
            continuità tra i desideri di controllo sociale della dirigenza liberale, il vertiginoso
            accrescersi dei poteri e delle funzioni attribuite al Comando Supremo dell’Esercito in
            tempo di guerra, l’instaurarsi di un sempre più rigido sistema repressivo anche
            all’interno della penisola tra 1915 e 1918 e, infine, la genesi della dittatura[16]. Beninteso, si tratta di una lettura che contiene molteplici aspetti di
            verità. L’autonomia di azione politica concessa anche ai comandi militari periferici, ad
            esempio, ma anche il senso di superiorità nei confronti del governo civile emerso
            durante la guerra (e in larga parte grazie alla legislazione emergenziale per la guerra)
            e il disprezzo condiviso da molti ufficiali di professione nei confronti della politica
            parlamentare, sopravvissero al novembre 1918 e condizionarono fortemente l’operato dei
            militari di professione tra 1919 e 1922[17]. Ma ciò che permane ad un livello più profondo (che non si sbaglierebbe
            forse a definire «ideologico») nel leggere e rileggere le opere degli storici del
            dissenso e dei loro allievi (o epigoni) è l’immagine di un 1914-1918 (e oltre) italiano
            ricostruito per conflitti interni e opposizioni di classe, in cui ad una minoranza più o
            meno dispotica e incosciente di dominanti (militari, politici, industriali, giornalisti,
            la casa reale) si contrappone il popolo-vittima, innocente e sofferente. Che questa
            «prospettiva vittimizzante» nel suo manicheismo (il semplice soldato non è mai attore
            della violenza; il «popolo» non è mai sostenitore della guerra; gli «umili» sono solo
            oggetti del potere politico e militare …) risulti anche molto spesso
                «banalizzante» è un rischio che sottolineava già alcuni anni
            orsono Antonio Gibelli, introducendo l’edizione italiana di 14-18, Retrouver
                la guerre di Stephane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, forse il volume
            più celebre del dibattito recente sulla Grande guerra e, perlomeno in Francia, un vero e
            proprio manifesto della scuola culturalista[18]. 
In pagine di notevole lucidità,
            soprattutto per la capacità di scorgere i rischi di immobilismo dell’orizzonte
            metodologico ed ermeneutico degli allora numi tutelari della storia militare nazionale,
            Gibelli rilevava come, insieme ad alcune criticità e omissioni (derivanti ad esempio da
            una scarsa competenza sulle particolarità del caso italiano), La violenza, la
                crociata, il lutto avesse l’indiscutibile merito di ribaltare 
«… la tradizionale prospettiva vittimizzante che
                lascia in ombra la violenza agita dai combattenti ponendo l’accento esclusivamente
                su quella subita … Le masse europee non furono solo vittime … bensì anche attrici di
                quella violenza. E lo furono fino all’ultimo perché – malgrado tutto – profondamente
                e tenacemente contagiate dall’idea di uno scontro frontale per la sopravvivenza,
                meglio ancora per la civiltà contro la barbarie, per il bene contro il male»[19]. 
            


È appena il caso di sottolineare
            come, generazionalmente, per formazione, profilo culturale e, non da ultimo, per
            l’importanza e la diffusione dei suoi testi, Gibelli sia stato un nome di spicco della
            stagione «del dissenso». Un’opera come L’officina della guerra, con
            tutta probabilità uno dei saggi più brillanti dedicati ai traumi e alle trasformazioni
            del panorama mentale imposte ai combattenti dalla multiforme esperienza del conflitto
            moderno, è stato il primo volume a imporre il sistematico utilizzo delle fonti
            psichiatriche e di una vasta messe di testimonianze diaristiche non canoniche, per non
            parlare del contributo dato, anche attraverso la creazione dell’Archivio Ligure della
            Scrittura Popolare, alla diffusione della memorialistica «umile» e dello sguardo «dal
            basso» alle vicende e alle ragioni del conflitto[20]. 
Allo stesso tempo, tuttavia, Gibelli
            è stato anche uno degli storici più aperti agli sviluppi metodologici del dibattito
            internazionale, e in particolare dagli approcci più originali del campo storiografico
            francese e anglosassone. Con La Grande Guerra degli italiani (un
            fortunato caso editoriale, più volte ristampato dopo la prima edizione del 1998) ha
            fornito al pubblico italiano una originale sintesi di molti degli approcci più avanzati
            alla storia sociale e culturale del primo conflitto mondiale, fondendo insieme i
            materiali provenienti dalla memoria popolare e gli studi sulla mobilitazione economica,
            la voce degli intellettuali e le fonti delle politiche della rimembranza, mentre con
                Il popolo bambino (2005) ha introdotto nel dibattito nazionale
            la prima storia della nazionalizzazione (e della militarizzazione) dell’infanzia nel
            Novecento, un processo di lungo periodo studiato ispirandosi alle proposte di
            Audoin-Rouzeau e dei suoi allievi per il caso francese, di cui la Grande guerra fu lo
            snodo, e per molti versi l’incubatrice per linguaggi e pratiche pedagogiche che
            sarebbero state raccolte e esasperate dalla pedagogia fascista[21]. Non è un caso se proprio Gibelli è stato tra i primi (e anche tra i pochi)
            accademici ad avviare un serrato confronto con le proposte metodologiche e
            interpretative della storiografia internazionale, fin dal momento in cui la ricezione (o
            il rifiuto) in Italia delle opere di Paul Fussel sulla costruzione della memoria
            letteraria e Eric Leed sull’esperienza psichica della violenza aveva provocato, tra gli
            specialisti italiani di Grande guerra, una frattura progressivamente sempre più ampia.
            Quando nel 1986, infatti, uscì per i tipi de Il Mulino il volume La Grande
                Guerra. Esperienza, memoria, immagini, atti dell’omonimo convegno
            tenutosi a Rovereto l’anno precedente a cui i due studiosi statunitensi avevano
            partecipato di fatto in qualità di guest stars (le loro due opere
            più note sul conflitto erano da poco state tradotte e stavano già conoscendo un largo
            successo tra gli addetti ai lavori), all’interno del campo storiografico si stava già
            formulando una nuova lacerazione. Non più tra storici «del dissenso» e «patriottici», ma
            tra difensori di una specificità nazionale della guerra, irriducibile alle proposte
            interpretative estere, e i sostenitori di un’apertura necessaria a letture non germinate
            solo nel dibattito italo-italiano (in quegli anni spesso riconducibile ad un asfittico
            dialogo politicizzato privo di costrutto), necessarie per comprendere un evento non più
            interpretabile secondo le coordinate anguste della «nostra guerra»[22]. Come Gibelli avrebbe rilevato molti anni più tardi, non si trattava di
            accettare acriticamente le proposte interpretative di Fussel e Leed (i quali, del resto,
            non facevano minimamente riferimento caso italiano), ma di sentirsi stimolati da un
            approccio che apriva nuove prospettive metodologiche: un tentativo escluso
            a priori da alcuni dei più noti accademici italiani, diffidenti
            nei confronti di un 
«… moltiplicarsi di punti di vista e piani
                storiografici che poteva apparire centrifugo e dispersivo rispetto alla vicenda
                della guerra, di ‘quella’ guerra, e che stava consumando una
                sorta di esplosione delle coordinate storiografiche entro cui più di una generazione
                di studiosi di era formata»[23]. 



3.
            Passatismi e innovazioni: il complesso racconto degli storici italiani 



A molti anni di distanza, i timori
            sulle resistenze di parte degli storici italiani (o perlomeno dei rappresentanti più
            noti e prestigiosi della generazione Sessanta-Settanta) a farsi contaminare e stimolare
            dai suggerimenti d’Oltralpe, e più in generale a fare proprie le coordinate di un
            dibattito internazionale in cui la guerra italiana è ‘un’ caso
            (particolare, per certi versi unico e da molti sottovalutato, ma solo un caso specifico
            e non l’alfa e l’omega del discorso), paiono ancora confermarsi. E forse proprio questa
            sostanziale estraneità alle questioni e alle ragioni della nuova storiografia sul
            1914-1918 è all’origine di un orizzonte di pubblicazioni scientifiche nel complesso non
            entusiasmante, con i principali editori di saggistica impegnati a riproporre traduzioni
            di opere affermate e testi noti più che a sostenere l’uscita di monografie di ricerca
            originali. Lo ha notato, tra gli altri, Daniela Luigia Caglioti, in una delle prime
            letture critiche dedicate alle pubblicazioni del primo anno di centenario, rilevando
            l’abbondanza di «ristampe di classici … e di più o meno vecchie sintesi, edizioni di
            fonti … imprese collettive (dizionari) qualche traduzione»[24]. Nella lettura comparata di due opere (La guerra grande
            di Antonio Gibelli e La guerra italiana di chi scrive),
            Caglioti scorgeva un passaggio tra due stagioni storiografiche nettamente differenti
            (per quanto non necessariamente in contraddizione): da un lato la
            generazione «che ha avviato il grande cantiere di raccolta di
            fonti dal basso e che ha aperto nuove piste di ricerca», dall’altro la «generazione che
            ha beneficiato del rinnovamento della storiografia sulla Prima guerra mondiale
            registratosi negli ultimi anni. Le rispettive date di nascita dicono molto e spiegano
            l’universo di riferimenti e di rimandi di questi due libri»[25]. In tale prospettiva, il campo degli studi italiani parrebbe, solo con
            qualche ritardo, un’ulteriore dimostrazione di quel passaggio di testimone tra le
            generazioni degli storici di cui la Cambridge History è, nelle
            parole di Jay Winter da cui siamo partiti, la più efficace dimostrazione. Peccato che il
            quadro sia molto più critico. Non solo perché, per usare ancora le parole della
            Caglioti, sussistono dei dubbi sulla capacità della ricerca italiana di inserirsi a
            pieno titolo nel quadro di una global history della guerra («per
            gli storici italiani l’unico confronto possibile rimane ancora e soltanto quello con il
            fronte occidentale», una considerazione sulle cui ragioni si dovrebbe avviare lunga
            discussione critica), ma anche e soprattutto perché il seguito del centenario
            (approssimativamente, la produzione scientifica fino alla metà del 2016) non ha
            apparentemente segnato alcuna sostanziale discontinuità nella capacità degli storici di
            investigare e raccontare il conflitto mondiale. Il che non significa che nel corso di
            questi anni non siano state promosse e date alle stampe opere che hanno enormemente
            arricchito la prospettiva sulla guerra italiana. L’opposizione neutralista e lo
            scatenarsi della guerra civile nelle piazze; l’azione diplomatica italiana nel periodo
            della neutralità e dell’intervento nel contesto delle relazioni internazionali; il ruolo
            delle donne nella mobilitazione di guerra e nella protesta; il coinvolgimento culturale
            di guerra e il ruolo della Chiesa cattolica nella sacralizzazione della «crociata», sono
            alcuni dei temi su cui mancavano monografie di ricerca sistematiche e originali, lacune
            a cui è stato posto rimedio (nel caso della storia delle donne in guerra, anche con
            notevole successo) grazie all’ondata di pubblicazioni stimolata dal centenario[26]. Altri filoni di ricerca ormai tradizionali e
            consolidati, come la memorialistica popolare e la costruzione dei nuovi apparati
            pubblici nel corso della militarizzazione (e modernizzazione) dello Stato tra 1915 e
            1918, hanno conosciuto nuova linfa, soprattutto attraverso opere di raccolta e sintesi
            dei risultati di decenni di studi e dibattito, così come la presentazione e
            l’introduzione nel dibattito di nuove fonti (una per tutte: il diario di guerra di
            Mussolini, per lungo tempo messa al bando in quanto ideologicamente inutilizzabile, e
            oggi rilegittimata e riportata al centro della discussione da una nuova edizione critica
            curata da Mario Isnenghi)[27]. Ma, nel complesso, la voce degli storici di fronte al centenario
            restituisce ancora uno sguardo schizofrenico e al contempo fragile sull’esperienza e il
            significato della Grande guerra nell’ambito più vasto della storia italiana, e sul senso
            della guerra italiana nel quadro generale del conflitto mondiale. Schizofrenico, perché
            in molti dei suoi decani e rappresentanti più noti al largo pubblico, più che l’ansia di
            spingere ad un rinnovamento e ad una transizione generazionale, agisce la volontà di
            riaffermare primati antichi e di risollevare vecchie diatribe: nel suo più recente
            intervento a stampa, Mario Isnenghi si è impegnato nell’evidenziare come il fascino
            provato da molti studiosi di lingua italiana per le ricerche di area anglosassone e
            francese («le genuflessioncelle d’uso di editori e recensori italiani») fosse e sia
            indebito, frutto di un’infatuazione provinciale per opere che
            persistono nell’ignorare le fondamentali caratteristiche del caso italiano[28]. 
Non ci sono dubbi che, anche
            recentemente, l’eclatante (e soprattutto duratura) incapacità persino dei più brillanti
            ricercatori europei di comprendere e intrepretare correttamente le unicità politiche,
            temporali e soprattutto culturali della Grande guerra italiana si sia dimostrata
            difficile da scalfire. La «guerra italiana» è un paradosso frutto di tali e tante
            particolarità (dalla scelta dell’intervento alle lacerazioni interne che attraversarono
            tutti gli anni del conflitto alle aporie nelle politiche della memoria fino alla mancata
            smobilitazione culturale) da risultare pur sempre un’anomalia rispetto alle categorie
            «fronteoccidentalecentriche» elaborate, con poche eccezioni, dalla storiografia
            internazionale (1914-1918 online è ancora solo una, per quanto
            rilevante, eccezione)[29]. Per dirla molto francamente con John Gooch, 
«… in the historiography of war … Italy’s
                involvement has been commonly undervalued and frequently misunderstood. General
                histories of the war have tended to relegate her to the minor theatres of war along
                the Balkans and Turkey»[30]. 


Al tempo stesso, la tradizionale
            ignoranza delle vicende italiane (per non parlare della difficoltà che le ricerche
            incontrano per circolare fuori dai confini nazionali) ha portato, ancora in anni molti
            vicini, alla diffusione di opere basate su cliché e stereotipi, come il successo di un
            testo sconcertante nella sua banalità quale La guerra bianca di
            Mark Thompson testimonia efficacemente[31].
        
E tuttavia, di fronte a questa
                impasse del «caso italiano», solo con fatica riconosciuto come
            qualificante e originale all’interno del contesto europeo (la presenza di specialisti di
            storia italiana nei grandi convegni internazionali dedicati alla Grande guerra è stata,
            negli ultimissimi anni, scarsa ai confini dell’imbarazzante), la reazione dell’accademia
            è stata discontinua e per molti versi policentrica. Da un lato, si è riconosciuta la
            necessità di inserire le vicende della campagna italo-austriaca nel quadro di un nuovo
            sguardo transnazionale, che tenti di rispondere alle questioni essenziali che la ricerca
            pone oggi per ricomporre un significato del 1914-1918: mobilitazioni e smobilitazioni
            della tecnica e della cultura, attori politici e sociali, costruzione del consenso e
            sacralità delle immagini, articolazioni della propaganda interna e al fronte, spirito di
            crociata e politiche della memoria, sono termini e categorie al centro dell’arsenale
            metodologico di una leva di storici che reputa necessario confrontarsi con un dibattito
            globale (o quantomeno europeo) in cui il fronte italo-austriaco è percepito (a torto,
            naturalmente) poco più che come un caso bizzarro e poco significativo[32]. Dall’altro, si è ritenuto che l’invasione della bibliografia d’oltreconfine
            fosse perniciosa e che fosse preferibile arroccarsi nello spazio di una storia
            compiutamente nazionale: 
«I libri portati in palma di mano sono di
                giornalisti e storici inglesi, o che scrivono in inglese. Trovano in folta schiera
                editori, traduttori, librai, recensori plaudenti. Scrivono tutti capolavori questi
                figli prediletti di Clio? No, scrivono in inglese e godono a priori di un
                pregiudizio favorevole»[33].
            



4. Figli di
            una guerra minore 



È difficile pensare che queste resistenze da parte
            di alcuni dei «grandi vecchi» del campo storiografico (e di un certo numero di loro
            epigoni) non abbia prodotto conseguenze. Tra le prime, la fragile ricezione nel mercato
            editoriale di un nuovo sguardo sulla storia della guerra italiana, quel nuovo sguardo
            che altrove in Europa si è affermato a cura di una nuova generazione che ha condiviso
            anni orsono la necessità di strumenti e prospettive originali pur mantenendo letture e
            interpretazioni ideologiche spesso assai differenti. Il campo storiografico italiano si
            è presentato piuttosto in ordine sparso, lacerato tra una generazione Sessanta-Settanta
            arenata sulle proprie posizioni e restia a mettere in campo monografie di ricerca
            innovative (o a favorire le ricerche recenti di una generazione di allievi
            trentenni-quarantenni perlopiù ancora lontani dall’autonomia garantita da una posizione
            universitaria stabile) e una manciata di studiosi più giovani desiderosi di modificare
            le coordinate di base del dibattito scientifico, e quindi anche la percezione pubblica
            del 1914-1918. Questa divisione del campo è probabilmente all’origine della «mancanza di
            narrazioni complessive» – difficilmente una comunità piccola e frammentata al suo
            interno come quella degli specialisti italiani di Grande guerra sarebbe oggi in grado di
            dare vita ad operazioni collettive di ampio respiro – ma anche della relativa
            marginalità editoriale della storia accademica[34]. In effetti, a netto della popolarità riscossa da alcune proposte
            particolarmente innovative a firma perlopiù di autori anglofoni (I sonnambuli
            di Cristopher Clark, per non citare che un esempio), non pare che fino ad
            oggi le case editrici e il mercato librario abbiano riservato ai saggi scientifici
            un’accoglienza particolarmente calorosa. Tra i principali editori nazionali, solo Il
            Mulino e in parte Laterza hanno investito decisamente nella costruzione di un nuovo
            racconto storico sulla base di testi di ricerca originali, qualche volume collettaneo e
            qualche testo di fonti: a due anni dall’inizio del centenario,
            le osservazioni sulla relativa inerzia del resto del campo editoriale paiono ancora valide[35]. Specularmente, la prudenza di molti editori ha spinto al costante
            riutilizzo di testi considerati canonici (sovente senza il filtro di un doveroso
            aggiornamento), brillanti e rivoluzionari per la generazione (anche dei lettori)
            Sessanta-Settanta ma, come ha osservato icasticamente Raffaele Liucci, oggi
            completamente datati, incapaci di rispondere a quesiti che richiedono linguaggi e schemi
            mentali nuovi, stilisticamente involuti e «rottamati»[36]. Al contrario, molti attori del mercato editoriale hanno deciso di affidare
            la firma di grandi narrazioni generali (o generiche) ad una alquanto ampia galassia di
            giornalisti e opinionisti di diversa natura, a cui in modo più o meno automatico è stato
            confidato il ruolo di supplente nella costruzione di una visione ad uso pubblico del
            1914-1918. Un caso paradigmatico, proprio perché di indiscutibile successo editoriale, è
                La guerra dei nostri nonni (1915-1918) di Aldo Cazzullo
            (Mondadori 2014), un altro Il fuoco e il gelo. La Grande Guerra sulle montagne
            di Enrico Camanni (Laterza 2014). Nonostante l’apparente distanza, il volume
            di Cazzullo, un editorialista dedicatosi alla scrittura dei grandi eventi del passato
            nazionale, e Camanni, un giornalista specializzato in alpinismo e romanziere, sono il
            frutto della medesima, consapevole strategia editoriale. Il format
            narrativo adottato vede in ambedue i casi vicende biografiche al centro, in parte di
            «anonimi umili», in parte di «personaggi eccezionali» proposti a modello (di sofferenza
            o di rassegnato stoicismo). In ogni caso, ciò che viene proposto non è
                «la storia» della guerra ma un susseguirsi di «storie»,
            bozzetti biografici di «uomini comuni», vittime dell’orrore e del
            meccanismo disumanizzante del conflitto industriale (un cataclisma di cui, va da sé,
            nessuno di costoro ha responsabilità): al lettore viene chiesto di immedesimarsi e di
            simpatizzare, in poche parole di ‘emozionarsi’, non di
            comprendere un’analisi critica che implichi lo sforzo di contestualizzare, ragionare,
            riflettere su materiali inediti e concatenazioni causali complesse. Non si tratta di un
            procedimento peculiarmente italiano: l’acclamato La bellezza e l’orrore
            di Peter Englund (Einaudi 2012), un toccante pot-pourri
            di parabole biografiche assemblate al fine di avvincere il lettore e
            trascinarlo nel mondo sentimentale dei testimoni del 1914-1918, ha basato il proprio
            successo internazionale sullo stesso efficace amalgama di dramma, patetismo e lacrime
            facili. Vale la pena di sottolineare che le librerie non sono state gli unici luoghi
            dove il paradigma vittimistico ha dimostrato la sua perdurante vitalità tra il pubblico
            di lingua italiana. Nella scarna (e qualitativamente deludente) produzione
            cinematografica stimolata dal centenario, Torneranno i prati di
            Ermanno Olmi spicca sicuramente per qualità e intensità[37]. Il film ha non pochi meriti tecnici: la fotografia è splendida;
            l’ambientazione, sull’Altipiano delle grandi nevicate di inizio 2014, affascinante. Ma
            anche alcuni problemi narrativi, non ultimo il fatto che la lunga sequenza finale, con
            il tenente Alessandro Sperduti che raggiunge la trincea nemica solo per scoprire che non
            vi è (e non vi è mai stato verosimilmente) nessuno, sia stata tagliata nel montaggio
            finale. Peccato, perché lasciarla avrebbe aiutato lo spettatore a comprendere il
            registro onirico del racconto. Torneranno i prati sfugge infatti
            volutamente al registro realistico, cosa che Olmi ha dichiarato a più riprese, e si basa
            piuttosto sul fraintendimento della sua fonte letteraria esplicita (La paura
            di Federico De Roberto) e sul debito psicologico (ma implicito) verso
                Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, non esattamente un
            esempio di memorialistica onesta. Così, alla fine, quella che è una visione del regista
            sulla natura umana e la violenza viene da taluni spacciato come un documento sugli
            eventi del 1915-1918, come se le bisbigliate riflessioni filosofiche dei suoi personaggi
            avessero qualcosa a che fare con l’esperienza della trincea.
        

5. ‘Public
            history’ e storie diffuse: i diversi livelli delle agenzie culturali per il centenario 



Bizzarramente, uno dei canali di
            costruzione di un discorso pubblico sul passato in cui il centenario ha riservato le
            novità più efficaci e intelligenti è anche quello tradizionalmente guardato con maggior
            sospetto dagli accademici (almeno delle vecchie generazioni). In Italia il rapporto tra
            storici propriamente detti (coloro che esercitano il mestiere della ricerca e
            dell’insegnamento all’interno delle università e degli istituti di ricerca) e la
            veicolazione del sapere scientifico attraverso i media non è mai stato particolarmente
            facile, ma negli ultimissimi anni ha registrato un significativo miglioramento. Il
            merito è in parte di una nuova strategia di costruzione (o ri-costruzione) della propria
            immagine pubblica da parte dei luoghi deputati alla ricerca: l’inserimento della
            ‘disseminazione’ dei risultati come obiettivo strategico in molti regolamenti, al di là
            della dubbia estetica del termine, ha portato a risultati positivi rispetto
            all’interazione tra interno ed esterno degli atenei. In parte anche maggiore, tuttavia,
            questo processo di apertura alla comunicazione di massa è dovuto alla sensibilità di una
            nuova generazione composta da studiosi più o meno stabilmente inquadrati nel mondo
            accademico, da addetti museali e da esponenti di quella galassia (in crescita) di
            comunicatori di cultura (fortemente alimentata dalla chiusura del reclutamento
            universitario) che sulla carta stampata, in televisione e nella rete stanno riuscendo
            nell’ambizioso disegno di professionalizzare il racconto e la spiegazione del passato a
            beneficio di un pubblico di lettori e spettatori perlopiù digiuno di competenze storiche[38]. 
Non è realmente facile riassumere la
            molteplicità di soggetti di diversa natura che hanno tentato di dare un contributo più o
            meno originale e più o meno proficuo alla conoscenza o anche solo alla memoria
            collettiva del primo conflitto mondiale dal 2014 in avanti. Per ruolo istituzionale e
            per efficacia, si può approssimativamente indicare tre tipi di
            attori che hanno assolto il compito di agenzie culturali al fine specifico di promuovere
            e divulgare le conoscenze sul 1914-1918 (e in particolare sulla guerra degli italiani).
            Al livello centrale, un ruolo di coordinamento e promozione è stato attribuito alla
            «Struttura di missione per la commemorazione del centenario della prima guerra mondiale»
            (poi «per gli anniversari di interesse nazionale»), costituita presso la presidenza del
            Consiglio dei Ministri alla fine del 2012[39]. In parte erede dell’esperienza del 150° dell’Unità, questo ufficio avrebbe
            dovuto rappresentare la variante italiana di quella complessa macchina burocratica, in
            parte cabina di regia per le politiche culturali, in parte direzione per le
            commemorazioni e in parte stazione appaltante per la promozione di progetti proposti da
            agenti esterni, che è la Mission du Centenaire francese. A
            differenza di quest’ultima, tuttavia, la Struttura di missione italiana ha agito con
            organici esigui, senza un piano di reclutamento dedicato e continuativo, e soprattutto
            senza una vera e propria autonomia operativa, legata com’è alle sorti dei governi in
            carica e alla necessità formale di continui rinnovi dei contratti del personale. Le
            conseguenze di questi impedimenti sono stati evidenti nelle continue interruzioni dei
            molti progetti avviati e, soprattutto, nell’incertezza del suo budget. Pur nei limiti di
            questo contesto instabile, la Struttura ha avviato almeno due
            grandi progetti organici: il primo (e per ora anche unico) piano di finanziamento
            governativo a progetti di studio, conoscenza e diffusione del primo conflitto mondiale,
            e l’avvio di un colossale cantiere di ristrutturazione (e in taluni casi creazione ex
            novo) degli spazi museali annessi ai grandi sacrari nazionali eretti tra anni Venti e
            Trenta. Il sostegno finanziario alla ricerca sul 1914-1918 ha tentato di stimolare
            un’attenzione al conflitto che uscisse dal perimetro tradizionale del nord Italia (e
            soprattutto delle regioni del Nord-Est) e, soprattutto, coinvolgesse una molteplicità di
            soggetti pubblici (università, enti di ricerca, scuole, amministrazioni) e privati
            (associazioni, imprese): su oltre 700 candidature ritenute valide alla fine del 2014,
            sono stati finanziati 45 progetti più o meno equamente divisi tra Università
            (Torino, Padova, Roma tra le prime), istituti di alta ricerca,
            alcuni licei, alcune amministrazioni pubbliche e associazioni, e distribuiti in uno
            spazio geografico quasi capillarmente nazionale[40]. Un’operazione modesta se paragonata agli importi erogati dalle equivalenti
            strutture governative europee, notevolissima se si considera che si è trattato del primo
            piano italiano di sistematico finanziamento ad una ricerca storica esplicitamente
            originale e innovativa ma anche destinata al largo pubblico. Il cantiere dei sacrari,
            ancora in corso e per il quale sono stanziate risorse decisamente ingenti, è destinato
            probabilmente a rappresentare l’eredità più duratura delle politiche commemorative
            italiane. Ridisegnare l’intero complesso dei grandi spazi memoriali voluti dal fascismo
            (Redipuglia, Monte Grappa e Asiago sono le tre strutture fino ad oggi coinvolte nella
            pianificazione e nei lavori già avviati) significa infatti anche offrire ad un pubblico
            ancora molto ampio di visitatori la possibilità di abbeverarsi alle nuove fonti della
            didattica museale, sottrarre i sacrari alle secche della commemorazione eroica fascista
            per la cui traduzione visiva erano stati concepiti, e alimentare una nuova memoria
            collettiva (idealmente più critica e fondata) della guerra italiana[41]. 
Ad un secondo livello di
            progettualità si sono mossi enti pubblici di ordine differente, in particolare alcune
            regioni e province autonome del Nord-Est. Che le commemorazioni del 1914-1918,
            nonostante i tentativi di dirigenza centralizzata del governo e della presidenza della
            Repubblica, si presentassero poi in ordine sparso dal punto di vista della risposta del
            pubblico era forse un dato prevedibile, anche se la distanza tra le diverse parti della
            penisola segna comunque un dato sorprendente. Il coinvolgimento emotivo di una scansione
            storica che tra Adige e Isonzo ha mutato le appartenenze politiche, sovente l’aspetto
            dei paesaggi e quasi sempre le biografie individuali e familiari può spiegare
            probabilmente come mai in alcuni dei territori che furono
            all’epoca zona di guerra (o obiettivo simbolico e ideologico dell’intervento, come
            Trento e Trieste), abbiano percepito l’appuntamento del secolo come un momento fondante
            della propria identità collettiva, e non necessariamente in senso positivo. A Trento,
            pur con sensibili sfumature ideologiche all’interno di un’opinione pubblica e di un
            panorama politico percorso da rigurgiti di revisionismo, fin dal 2013 il centenario è
            stato affrontato con un significativo investimento di risorse pubbliche destinate alla
            ricerca, alla divulgazione, all’organizzazione di percorsi museali e eventi espositivi
            di portata nazionale (e talvolta internazionale) e, non stranamente, con la fondazione
            della prima (e a tutt’oggi ancora unica) équipe italiana di ricerca accademica
            multidisciplinare, molti-istituzionale (in collaborazione tra Istituto Storico
            Italo-Germanico della Fondazione Bruno Kessler e Università di Trento) e multilivello
            (dal dottorando al professore ordinario) specializzata in storia del primo conflitto mondiale[42]. È a logiche inerenti una nuova ricerca storica fortemente transnazionale
            che ha risposto la creazione del gruppo di ricerca «1914-1918» che ha rappresentato la
            felice soluzione ad una ricerca bisognosa di frontiere originali e di aperture
            internazionali. La natura medesima delle sue ricerche sull’impatto culturale e sociale
            della guerra nei territori di frontiera ha avuto come naturale conseguenza
            un’internazionalizzazione integrale della sua attività sia sotto la forma della
            partecipazione ai maggiori appuntamenti scientifici europei del 2014-2016 (a partire dal
            grande convegno «War: Initiations?» che nel giugno del 2014 aprì di
            fatto la stagione del dibattito storiografico europeo del centenario) sia come
            collocazione editoriale dei suoi prodotti, equamente distribuiti tra riviste e case
            editrici internazionali e italiane[43].
        
Promosso da motivazioni ideali e
            bisogni memoriali decisamente più vigorose che altrove nella Penisola, questo primato
            dell’antica zona di guerra avrebbe comunque potuto risultare effimero – più o meno come
            una miriade di altre iniziative sostenute da comunità locali e provinciali – se non
            fosse stato sostenuto dall’opera di alcuni enti che hanno finito per rappresentare non
            solo delle agenzie culturali di terzo livello ma, in definitiva, una sorta di rete
            coordinata per il centenario. Il Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, il
            Museo d’arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto e il Museo del Castello del
            Buonconsiglio di Trento hanno dispiegato un’attività intensa di formazione e
            divulgazione, organizzando alcune delle pochissime esposizioni dedicate al 1914-1918 in
            Italia in grado di competere senza sfigurare con gli allestimenti dei principali musei europei[44]. In Veneto, l’Università di Padova (per molti versi, l’ateneo storicamente
            più coinvolto dalla memoria del primo conflitto mondiale) ha dato vita nel 2013 ad un
            Comitato per il centenario che si è rapidamente trasformato, con il concorso non solo di
            docenti padovani ma anche di rappresentanti di altri atenei ed enti di ricerca nazionali
            e europei, oltre a esponenti delle amministrazioni locali e centrali, in una sorta di
            cabina di regia dell’attività scientifica e di divulgazione a proposito del 1914-1918[45]. Nel caso trentino come in quello veneto, la capacità di mettersi in gioco
            da parte di enti che già da molto avevano lo studio e il racconto della guerra nei
            propri compiti istituzionali (nel caso del Museo della Guerra, addirittura come scopo
            fondante) è stata senza alcun dubbio una delle (poche) vere sorprese positive, e
            probabilmente una scansione chiave nella capacità di dare vita ad una seria offerta di
                public history in Italia.
        

6.
            Conclusioni (a metà del guado) 



Il centenario della Prima guerra
            mondiale ha corso (o sta correndo) il rischio di riprodurre una memoria frammentata –
            ovverosia ancora integralmente ed esclusivamente nazionale – del grande conflitto
            europeo? Il grido d’allarme era stato lanciato nell’estate di due anni orsono, al
            debutto delle commemorazioni della «guerra civile europea», da Pierre Lemaitre, autore
            del fortunato romanzo Au-revoir là haut, Prix
            Goncourt del 2013 grazie alla felice narrazione fantastica (ma del tutto verosimile)
            delle vicende rocambolesche di due sopravvissuti al fronte occidentale[46]. Sul lato italiano, l’allora Presidente della Repubblica Napolitano, in
            occasione del suo discorso di apertura delle cerimonie del centenario italiano,
            inaugurato simbolicamente a Redipuglia il 6 luglio 2014, aveva sottolineato il pericolo
            che l’Europa procedesse in ordine sparso, «impantanandosi fin dall’inizio in polemiche
            recriminatorie sulla responsabilità dello scoppio della guerra, di veder resuscitare le
            opposte fazioni del passato, com’è sembrato accadere qualche giorno fa a Sarajevo». 
Alcuni di questi timori si sono
            rivelati infondati: nella vecchia Europa degli antichi avversari – Germania, Francia,
            Gran Bretagna – non si sono registrati rigurgiti di nazionalismo celebrativo. Altri,
            tuttavia, sono vicini a dimostrarsi reali: l’Europa orientale dei late comers
            nell’Unione è sempre più prossima ad una riformulazione sciovinistica del
            proprio passato. Paradossalmente, però, è proprio la situazione italiana a destare molte
            perplessità. L’Italia aveva fatto il proprio ingresso nel centenario, grazie ad una
            benefica influenza della presidenza della Repubblica e del governo di allora, sotto i
            migliori auspici. La scelta stessa del 2014 come inizio ufficiale delle commemorazioni
            italiane aveva un enorme portato simbolico. Non si trattava solo di reinserire le
            vicende dello Stato italiano dell’epoca nel quadro più complessivo della grande crisi
            europea, ma anche di evidenziare pubblicamente un dato ben
            noto: la guerra degli italiani non era cominciata nel 1915. Politicamente e
            culturalmente, l’estate 1914 aveva segnato l’ingresso nell’apocalisse anche degli
            italiani: la guerra civile aveva imperversato nella penisola, l’opinione pubblica era
            stata bombardata dalle notizie sul conflitto, la politica parlamentare si era lacerata
            ed era stata sopravanzata dalla piazza, e non da ultimo decine di migliaia di italofoni
            stavano già morendo molto prima che il Regno d’Italia mobilitasse il proprio esercito.
            Dopo un secolo, gli «italiani d’Austria», che nel 1914 erano partiti per il fronte
            galiziano con la divisa dell’imperatore, ridiventavano protagonisti a pieno titolo della
            «guerra italiana», e le vicende di Trento e Trieste, province dell’Impero asburgico
            prima di essere promosse a «terre irredente», avrebbero costituito infine dei capitoli
            legittimi della ricerca e soprattutto del racconto pubblico del conflitto: la storia del
            conflitto mondiale diveniva quella di tutti gli italofoni che ne erano stati travolti e
            che l’avevano vissuta, non solo dei cittadini del Regno e delle poche centinaia di
            volontari che avevano optato per le fila italiana. Era la premessa ideale per una storia
            più «europea» e meno angustamente «nazionale», che avrebbe dovuto rappresentare
            l’orizzonte ideale di una nuova stagione di ricerche. A due anni di distanza, tuttavia,
            pare che l’attesa di rinnovamento che sembrava essere stata legittimata da queste scelte
            simboliche non sia stata soddisfatta (o quantomeno non del tutto). Si può sollevare più
            di qualche dubbio sul fatto che, perlomeno nel campo degli storici, il centenario abbia
            ad oggi (maggio 2017) costituito l’occasione condivisa per una vera scansione nello
            sguardo sulla Grande guerra e (soprattutto) nel suo modo di raccontarlo. 
Nel tempo che ci separa dai cento
            anni dalla conclusione del conflitto, in Italia si attraverseranno almeno due momenti
            estremamente complessi per quanto riguarda la riflessione sul passato nazionale (e non
            da ultimo sulle pesanti eredità lasciate dalla partecipazione alla guerra): Caporetto
            (ottobre 2017) e Vittorio Veneto (novembre 2018). Ambedue abbondantemente ideologizzate
            (basti pensare al mito politico del disastro di Caporetto come rivelazione del carattere
            nazionale), queste ricorrenze saranno anche l’ulteriore occasione non tanto (o non solo)
            per rivoluzionare lo stato delle conoscenze ma per riformare la
            capacità di rileggere la Grande guerra nei suoi molteplici volti[47]. Non si può dire che si tratti di un appuntamento facile. I cantieri aperti
            sono molti e denotano una vivacità davvero notevole se si riflette su quanto sia
            relativamente sparuta la pattuglia dei nuovi storici di guerra italiani. Solo per quanto
            a conoscenza di chi scrive, esistono ricerche individuali o di gruppo avviate sul 1917 e
            le cause del collasso, sulla leadership militare (Cadorna in
            primis, naturalmente), sulla mobilitazione tecnologica e scientifica per la
            guerra moderna, sulle aporie dell’uscita dalla guerra, sulla ricostruzione, sulla
            memorialistica dei non combattenti (religiosi e donne tra gli altri), sui molti (e
            difficili) ritorni alla fine delle ostilità, sulla smobilitazione culturale e le
            strategie di pacificazione nelle terre di frontiera annesse, sui mutilati e lo
            sfruttamento della loro immagine sacrificale, sul reinserimento dei prigionieri (in
            particolare gli ex austro-ungarici) e la persistenza dei traumi mentali tra i civili
            travolti dall’evacuazione e dalla violenza delle occupazioni: un ventaglio di progetti
            di sorprendente ampiezza, buona parte dei quali, va detto, viene portata avanti da
            studiosi inseriti in istituzioni non italiane, o attraverso gruppi di ricerca situati (e
            in larga parte finanziati) fuori dall’Italia. Sarebbe un buon esempio di eterogenesi dei
            fini se la difficile condizione di una nuova leva ricercatori portasse alla costruzione
            di un racconto collettivo compiutamente rinnovato nei suoi strumenti, definitivamente
            transnazionale e definitivamente staccato da remore ideologiche che hanno ormai fatto il
            loro tempo. 
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