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Una domenica di pioggia mi misi a sfogliare un mucchio di fascicoli ammassati alla rinfusa nel mio studio: atti, relazioni, sentenze, appunti… Mi resi conto che non erano carte da buttare, ma frammenti vivi di storie che, per me, avevano rappresentato momenti di vita professionale e personale importanti.

Questo libro nasce così.

Avvocato matrimonialista di lunga esperienza, Daniela Missaglia racconta in queste pagine dure ma emozionanti dodici storie ispirate a casi reali per lanciare un doloroso allarme: nelle separazioni conflittuali, molto spesso sono i figli – piccoli o adolescenti – a pagare il prezzo più alto. Si tratta purtroppo di un fenomeno tragicamente attuale, dal momento che, in Italia, il 66,4% delle separazioni e il 60,7% dei divorzi riguardano coppie con figli e che spesso le aule di Giustizia diventano arene dove si combattono guerre per l’affidamento di bambini e ragazzi calpestando in modo brutale le loro esigenze affettive e la loro sensibilità.

Con una narrazione coinvolgente che ci accompagna dentro questi vissuti, l’autrice cerca di sbrogliare i mille dubbi di coscienza che possono assalirci in situazioni simili, e di dare un senso alle sofferenze cui ha assistito.

Al tempo stesso presenta personaggi vividi che simboleggiano realtà sempre più comuni nella nostra società. Donne annichilite e schiacciate da anni di conflitti matrimoniali e umiliate dal marito, come Salime costretta a subire violenze fisiche e psicologiche quotidiane e a lottare per dimostrare di essere una buona madre. Ma anche uomini, come il signor Mantovani, che hanno perso tutto e non possono più nemmeno svegliarsi la mattina insieme con i propri figli… E soprattutto figli cresciuti all’ombra della follia di un padre e una madre che si odiano almeno quanto si sono amati e li usano per garantirsi anche solo un gesto di affetto in più. Figli contesi o magari persino dimenticati…

Ciascuna di queste dodici storie, appassionanti come un romanzo ma terribilmente verosimili, è corredata in calce da utili consigli pratici che Daniela Missaglia dà a tutti coloro che si trovino in situazioni analoghe, presentando gli strumenti offerti dalla Legge per tutelare bambini e ragazzi.
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Scarti di famiglia

A Carolina, Gaia, Ghigo che sono la mia vita








Prefazione

Sono un avvocato matrimonialista – termine più rassicurante di “divorzista” – del Foro di Milano e mi occupo, da quasi vent’anni, di separazioni e divorzi particolarmente delicati che coinvolgono, loro malgrado, bambini e ragazzi adolescenti.

Sono storie complicate, tanto da richiedere, oltre alla normale giornata lavorativa, lunghe nottate per studiare soluzioni o scrivere e correggere atti. Spesso, quindi, porto fascicoli a casa per continuare il mio lavoro nel silenzio delle ore notturne, dove non ci sono telefoni che squillano in continuazione.

In genere quei fascicoli, insieme a copie di decine e decine di documenti, rimangono ammonticchiati per lungo tempo uno sopra l’altro senza un ordine preciso.

Una domenica di pioggia ero a casa e, passando nel mio studiolo, posai l’occhio su quei fascicoli ammassati ovunque. Strati e strati di pagine che avevano ormai superato il livello di soglia della tollerabilità e che rischiavano di intralciare il passaggio tra una stanza e l’altra.

Alla rinfusa per terra c’erano atti, relazioni, articoli, sentenze, pensieri, appunti, relazioni psicologiche, note e qualche disegno fatto nel delirio delle mie notti insonni. Il tutto mischiato a pagine strappate da riviste specializzate o libri trovati chissà dove, che riportavano teoremi o dissertazioni giuridiche dell’ultima ora riguardo a questo o a quell’altro argomento.

È vero, nel disordine più totale trovo sempre quello che cerco, ma era venuto il momento di mettere a posto e gettare via le cose inutili.

Sedendomi e sfogliando quel mare magnum realizzai che quelle carte non erano degli scarti da buttare nella spazzatura, ma frammenti viventi di storie.

Per terra, con le gambe incrociate in posizione yoga, quella domenica di pioggia, cercai quindi di fare un po’ di ordine nelle vicende che pensavo di avere dimenticato. Invece, guardando anche solo un titolo, una foto o un certificato, mi tornarono in mente tutte in maniera nitida, nonostante il lasso di tempo ormai trascorso.

Passai l’intera giornata a rimaneggiare le pratiche, gettando via la maggioranza degli scritti e conservando le storie che avevano rappresentato per me momenti di vita professionale e personale importanti.

Questo libro nasce così.

Non è solo un raccontare, ma è un voler portare da qualche parte.

Portarvi all’interno di storie che sono – come mi auguro – lontane dal vostro vivere quotidiano, ma che potrebbero esservi utili per comprendere le meschinità umane di chi vi sta vicino o per interpretare il vostro passato di separazione.

In questo libro ho tratto solo spunto dalla verità processuale, prendendola liberamente e modificando luoghi, nomi, parole e cronologie. Ho poi immaginato i contorni e le sfumature, cercando di trattenere l’autenticità della morale che contengono.

Sono racconti che non hanno un inizio e, forse, non hanno una fine, perché nella vita tutto è in divenire. Come diceva il famoso chimico francese Antoine-Laurent de Lavoisier, «nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma».

Nel corso dell’esistenza, un periodo buio e drammatico non è altro che la premessa di una fase successiva in cui la rinascita si può fondare sulle macerie familiari precedenti.

Questo libro riflette come uno specchio la crisi della famiglia.

Della famiglia italiana.

Nessuno potrà identificarsi in una di queste storie perché si tratta di casi limite, particolarmente gravi, anche se rispecchiano un malessere diffuso codificabile secondo tipologie spesso ricorrenti. Fatti che possono essere accaduti in ogni parte d’Italia, dal Nord al Sud, dalla metropoli al paesino sperduto della campagna umbra.

Ogni vicenda rappresenta un multiplo di storie che hanno la stessa matrice causale e io ho solo cercato di dare una priorità ad alcuni casi particolari.

C’è la crisi intervenuta per abusi sessuali oppure perché il genitore si è alleato in modo simbiotico con la figlia. C’è la moglie che non sopporta più il marito e lo butta fuori di casa negandogli i figli perché reo di avere guardato filmini erotici. C’è l’adolescente che cerca di togliersi la vita per richiamare l’attenzione del padre e quella malata che riunisce nel dolore i suoi genitori.

Miserie umane immense racchiuse in storie particolarmente complesse e drammatiche, scelte tra le altre ugualmente tristi di figli rimasti imbrigliati nell’irresponsabilità di quei giudici, genitori, psicologi che li avrebbero dovuti proteggere e che non hanno saputo o voluto farlo.

Questo libro è l’amara constatazione che le aule di giustizia spesso si trasformano in arene dove si combattono titoli di affidamento e collocamento senza che il reale interesse dei nostri bambini e ragazzi venga tenuto nella giusta considerazione.

Creando voragini affettive e macerie familiari.

E forse non è un caso che oggi, a distanza di quarant’anni dall’emanazione della legge sul divorzio, ci si debba arrendere al tramonto della famiglia come centro degli affetti e protezione delle persone.

La radicale trasformazione sociale e forse la supponenza di chi dovrebbe occuparsi di risolvere questi conflitti ha portato alla totale disgregazione della famiglia e ha fatto sì che le fallaci norme regolatrici della giustizia divorzile si riversassero sul disagio giovanile, fatto oggi di vuoti affettivi e culturali.

Non di rado, dopo una giornata di lavoro, svuotata dalle tensioni professionali, mi incammino verso casa e rifletto sulle storie che ho trattato nel mio studio, alcune di ordinaria conflittualità, altre molto più difficili.

Mi sembra di sentire le voci alterate nelle aule, l’ottusità di qualche giudice, la paura di chi non è stato capito, l’odore sgradevole dei corridoi dei tribunali dove l’attesa si trasforma in angoscia crescente.

Il dolore che si trasforma in farsa.

L’invocazione di chi si sente abbandonato da un Dio misericordioso che avrebbe dovuto fermare la macchina della separazione coniugale.

Cerco di sbrogliare i ragionevoli dubbi della coscienza e di dare un senso alla sofferenza che ho toccato.

Donne annichilite e schiacciate da anni di sofferenza matrimoniale e umiliate da un marito che le lascia perché invaghito della modella o della segretaria ventenne.

Donne lasciate sole e alle quali viene negata anche la possibilità di gestire, quanto meno serenamente, la propria vita familiare nell’interesse dei piccoli.

Ma anche uomini che subiscono la più crudele delle separazioni e che si vedono costretti a lasciare la propria casa da un giudice indifferente alle loro limitate possibilità economiche e alle ragioni della separazione, magari addebitabile a una moglie fedifraga.

Uomini che si sentono alla fine della loro vita per non potersi più svegliare alla mattina insieme ai propri figli.

Uomini senza più una dignità paterna per aver avuto la sventura di sposare una donna che poi si è trasformata nella peggior nemica.

Figli contesi, strappati a metà da due genitori accecati da una distorta gerarchia di affetti e valori.

A volte immagino i volti dei figli delle persone che ho assistito e che, forse, non sono mai stati veramente considerati e ascoltati. Schiacciati, come spesso accade, dall’incoerenza dei genitori, troppo occupati a scagliarsi l’uno contro l’altro per arginare le loro sofferenze di adulti.

Alcuni psicologi parlano di «figli di amori smarriti».

Io parlo di figli di persone gravemente irresponsabili e colpevoli di avere barattato la famiglia con interessi egoistici senza considerare le conseguenze delle proprie scelte.

Che cosa ne sarà di loro?

Figli destinati a scegliere tra uno o l’altro genitore, privati dell’affetto di chi si sentirà tradito dalla loro scelta e soffocati dal senso di abbandono da parte del genitore «escluso».

Figli che, in modi e tempi diversi, sono rimasti sospesi in un precario equilibrio e sono stati muti testimoni delle guerriglie, delle ripicche, delle vendette dei «grandi».

Figli senza una vita normale e una famiglia densa di affetti veri e di solidarietà, costretti ad alternarsi tra il papà e la mamma, imparando presto a non riferire mai i loro desideri di bambini, di figli.

Figli cresciuti all’ombra della follia progressiva di due persone che si odiano almeno quanto si sono amate e li usano per garantirsi anche solo un gesto di affetto in più o benefici non altrimenti dovuti.

Figli spesso rimasti intrappolati nelle maglie della malagiustizia e diventati oggetto indiscriminato di periti, psicologi e assistenti sociali, che si arrogano il diritto di sostituirsi alla famiglia in virtù di poteri discrezionali, allontanando i minori dal loro nucleo affettivo.

Figli contesi, strappati dalle braccia di un genitore o semplicemente dimenticati da entrambi.

Chissà se un giorno riusciranno a superare i disagi della loro infanzia e ad affrontare la vita senza superficialità.

Non vedo quasi mai il loro volto, ma li immagino sempre crescere nella speranza di una vita più serena, più umana, una vita diversa.

Questo libro è dedicato alla sofferenza dei genitori, dei figli e, anche, ai miei figli, a cui chiedo perdono per quello che non ho saputo capire.









Medea: Ahi ahimé. Ho sofferto, sciagurata, ho sofferto pene
degne di grandi lamenti. Figli maledetti
di una madre odiosa, possiate morire
insieme a vostro padre e tutta la casa rovini!

Nutrice: Ahimé, ahi, sciagurata.
Che c’entrano i figli con la colpa
del loro padre? Perché odiarli? Ahimé,
creature, ho tanta paura che possa accadervi qualcosa.

Euripide, Medea, vv. 111-118









1
L’amore negato

Era il 21 settembre 2001 e il mondo dell’informazione era concentrato sul crollo delle torri gemelle, l’apocalisse del nostro secolo. Davanti a ogni schermo televisivo si levavano le urla silenziose di chi, attonito, continuava a guardare centinaia di uomini gettarsi nel vuoto per non morire bruciati. Una caduta libera, lentissima, surreale verso il baratro del nulla.

Forse anche Chiara, poco prima che la sua vita finisse in brandelli, se ne stava da sola a fissare quelle immagini. Ma la sua morte, che sarebbe arrivata di lì a poco, non fu certo opera dell’integralismo islamico.

L’articolo di cronaca locale che avevo strappato dal giornale parlava di una tragedia privata riassunta in un trafiletto di qualche riga: Chiara Mantovani, quattordicenne figlia di un noto cardiochirurgo veronese, si era tolta la vita impiccandosi.

La ragazza se n’era andata in punta di piedi, senza dire nulla a nessuno. Aveva lasciato solo poche parole scritte a matita su un fogliettino: «Ora, mamma, lasciami in pace. Chiudo con questa menzogna con cui mi hai cresciuta».

Il nome Mantovani mi ricordava qualcosa. Rilessi il breve articolo e lentamente cominciai a collegare. Chiara era la figlia del medico che avevo assistito alcuni anni prima in una causa di separazione assai complicata. Il mio cliente era stato accusato dalla moglie di aver abusato sessualmente della figlia e anche se le accuse, frutto di una fantasia squilibrata della donna, si erano rivelate subito infondate, avevano segnato in modo indelebile la vita di Chiara.

Mi ero occupata di quel caso almeno otto anni prima e Chiara nel frattempo doveva essere diventata una ragazza intenta a rincorrere i suoi sogni di adolescente. Invece le bugie del passato erano crollate sulla sua giovane vita ancora impreparata a reggerne il peso.

Quando fu trovata, Chiara era ancora viva. Il suo corpo penzolava come una bambola rotta e la testa era reclinata sulla spalla. La sua tata, di fronte a quella scena, rimase paralizzata per lunghi istanti prima di urlare con tutto il fiato che aveva in corpo richiamando l’attenzione della madre appena rientrata dal lavoro. La ragazza fu liberata da una corda improvvisata, poi seguì la telefonata al pronto soccorso, la corsa in ospedale, ma per Chiara non ci fu nulla da fare.

Eppure la tragedia era nell’aria da tempo… anzi annunciata, se solo si fossero percepiti i segnali del disagio che stava crescendo nella sua testa, ormai imprigionata dall’amore di quella madre che non voleva condividerla con nessuno. Tanto meno con il marito da cui aveva divorziato e che si era ricostruito una nuova vita con una donna giovane da cui aveva avuto due bambine.

Chiara non aveva conosciuto le sue sorelline, non le aveva mai incontrate, addirittura le aveva odiate. Non era forse per colpa loro che il suo papà non aveva avuto più tempo per lei? Non era per quella nuova famiglia che lei e la sua mamma erano state umiliate? Non era stato per quella ventenne che suo padre se n’era andato via, abbandonandola?

Forse Chiara aveva sognato molte volte un papà tutto per sé. Un papà dolce e affettuoso, innamorato di sua figlia. Aveva magari immaginato di passare una vacanza con lui e rimanergli abbracciata per ore.

Tutte fantasie… i fatti l’avevano invece convinta di non essere desiderata e di non esserlo mai stata. Come se non bastasse c’era stata anche sua madre a ricordarglielo, giorno dopo giorno, come un rosario.

Era un lunedì mattina di una primavera che stentava ad arrivare. Pioveva da giorni e le previsioni meteorologiche non promettevano nulla di buono per l’intera settimana. L’ombrello avrebbe dovuto essere sempre a portata di mano ma io, puntualmente, lo dimenticavo.

Arrivai in studio in ritardo e bagnata fradicia.

L’umore era pessimo per via dell’udienza a cui ero stata in una piccola cittadina alle porte di Milano. Doveva trattarsi di un semplice giuramento per rinnovare una consulenza psicologica in una delicata causa di separazione dove si discuteva l’affidamento dei figli, ma come al solito era andata per le lunghe.

Il giudice della causa era anche il presidente di quel tribunale. Lui si sentiva un talentuoso «uomo di giustizia», ma io non lo consideravo affatto un genio. Supponente quanto basta per essere sordo a ogni richiamo alla ragionevolezza emotiva prima ancora di quella giuridica.

Era stato trasferito lì dopo avere trascorso la sua brillante carriera a Milano, occupandosi delle più importanti vicende giudiziarie degli anni precedenti. Di separazioni e divorzi, però, non capiva nulla, così come non capiva nulla di diritto processuale civile. Ma, soprattutto, reputava questo genere di cause poco più che bagatelle di quart’ordine che non meritavano il suo impegno e la sua attenzione.

La sua mentalità di ultra settantenne per di più non contemplava il concetto di allontanare una madre dai figli, anche se questa era affetta da una grave patologia.

Proprio come nel caso che stavamo trattando.

Il vestito blu, datato e impolverato, gli dava un’aria ancora più trasandata di quella che rimandava la faccia rotonda, solcata da rughe interrotte dai postumi dell’acne giovanile. L’espressione del volto era pressoché assente e la testa attirava l’attenzione perché pelata in alcuni punti, là dove non aveva attecchito il trapianto di capelli. Nemmeno gli occhiali, piccoli e appoggiati sulla punta del naso, riuscivano a dargli un’aria intelligente.

I rapporti con lui erano sempre sul filo del rasoio anche perché nutriva una palpabile antipatia nei confronti degli avvocati donna che si prendevano la libertà di contraddirlo.

Ed era esattamente il mio caso.

D’altronde non poteva certo essere l’ottusità di un giudice a impedirmi di portare avanti le istanze del mio cliente, il quale denunciava, forte e chiaro, la pericolosità di una madre che aveva già tentato di compiere atti molto gravi a causa di una malattia nervosa che l’aveva colpita dopo la nascita del secondo figlio.

Alle otto e trenta precise di quella mattina si era scatenata un’accesa discussione tra me e il presidente perché lui si rifiutava di far effettuare al consulente una valutazione delle figure genitoriali prima di dare il via libera alle visite della madre che in precedenza era stata dichiarata molto pericolosa.

Dopo oltre un’ora di dibattito ero riuscita ad averla vinta e a tornare in studio affrontando una tangenziale intasata dal traffico e dalla pioggia battente.

Planai nella mia stanza e salutai il nuovo cliente mentre mi accomodavo alla scrivania. Mi scusai per il ritardo e cominciai a fare le domande di rito per capire di cosa dovevo occuparmi.

Il signor Mantovani era un medico e lavorava come cardiochirurgo in un centro ospedaliero d’eccellenza di Milano. Era sposato con una neuropsichiatra infantile da cui si stava separando, non a causa della sua relazione extraconiugale, ma per l’incompatibilità caratteriale di cui la coppia soffriva da tempo. Aveva una figlia di sei anni, Chiara, che non riusciva più a vedere liberamente da quando se n’era andato di casa.

«Non sono uno che corre dietro a ogni gonna che gli passa davanti, ci tenevo alla mia famiglia e quando mi sono sposato non avrei mai immaginato di dover affrontare una separazione… soprattutto con una figlia così piccola che adoro» disse fra le prime cose.

Mentre parlava lo osservavo attentamente. Era un bell’uomo sulla quarantina che aveva appena cominciato ad assaporare il piacere di una buona posizione professionale. La sua storia mi sembrava uguale a tante altre che avevo già sentito.

“Il solito cliché, bello… di successo… e ora si sente legittimato a buttare tutto all’aria per la giovane segretaria… e dice pure di voler bene alla figlia” pensai.

«Allora, invece di rivolgersi a un avvocato, avrebbe fatto meglio a riflettere sulle conseguenze della sua scelta» esordii, provocandolo.

«Avvocato, la prego, non mi fraintenda! È vero che mi sono innamorato di una ragazza giovane, ma la mia relazione non c’entra con la separazione, che è l’epilogo di anni e anni d’inferno» rispose.

«E in cosa sarebbe consistito il suo inferno coniugale?» domandai banalmente, gesticolando con la matita in mano.

A quella domanda il dottor Mantovani rispose con un racconto dettagliato. Lui e la moglie si erano conosciuti all’università, dove frequentavano lo stesso corso di neurologia. Avevano cominciato a uscire insieme, si erano fidanzati e dopo poco erano andati a vivere in una casa della famiglia di lei. I primi due anni erano stati molto appassionati e ricchi di traguardi. Si erano sposati ed entrambi si erano laureati scegliendo ognuno la propria specializzazione.

Quando tutto sembrava andare per il meglio, qualcosa era cambiato. Lei voleva avere dei figli ma non riusciva a rimanere incinta. Dagli esami era risultato che aveva una grave forma di endometriosi. Avevano fatto seguito cure ormonali pesanti e interventi che avevano minato il loro rapporto. Lei era diventata sempre più cattiva ed egoista ed era pignola su qualsiasi cosa, interferiva su ogni questione e lo trattava come un cretino. Era arrivata a imporgli di non vedere più gli amici che avevano avuto dei figli. Voleva sempre avere ragione su tutto.

Nello stesso periodo aveva cominciato a uscire da sola con le sue amiche, o almeno era quanto gli faceva credere, finché un giorno aveva confessato di essersi innamorata del suo istruttore di tennis. La sua cattiveria aveva superato ogni limite quando era arrivata a telefonargli mentre faceva sesso con il suo amante di turno. Era per fargli capire come farla eccitare a letto, gli aveva spiegato una volta rientrata a casa. Era stata quella la goccia che aveva fatto traboccare il vaso e che lo aveva spinto a fare le valigie e ad andarsene.

«Andai a vivere a casa di un amico e fu allora che conobbi la mia attuale compagna, aveva vent’anni e lavorava come segretaria nello studio medico dove facevo visite private, con lei cominciai ad avere nuovamente una vita normale e a sentirmi amato» spiegò Mantovani.

«E com’è nata Chiara?» chiesi sempre più curiosa.

Il racconto si fece concitato.

Non appena la moglie era venuta a sapere della nuova fidanzata era impazzita di gelosia. Un giorno si era presentata nello studio medico e, dopo aver insultato la giovane segretaria, gli aveva fatto una scenata, gli si era gettata ai piedi scongiurandolo di tornare con lei. Lo aveva implorato di darle un’altra occasione e gli aveva sventolato sotto il naso due biglietti aerei per un weekend a Istanbul. E lui aveva ceduto. Del resto quella donna era ancora sua moglie e forse ne era ancora innamorato.

Il viaggio era stato un disastro e l’ennesima prova che quella donna aveva seri problemi psichici. Dopo una notte di sesso, la mattina aveva ricominciato ad aggredirlo e insultarlo.

«Per caso era anche violenta?» azzardai, come se volessi piccarmi di avere qualche competenza psicologica.

«Sì, quando le dissi che al rientro non mi avrebbe mai più rivisto mi sputò addosso e mi graffiò in faccia minacciandomi in tutti i modi. Giurò a se stessa che mi avrebbe rovinato la vita» rispose.

Smise di parlare, ma dalla sua espressione si capiva che con la mente continuava a ripercorrere gli eventi. Ah, se solo si fosse potuto tornare indietro nel tempo e fermare gli attimi che avrebbero deciso la sua vita e quella di Chiara!

Era passato un mese e sua moglie aveva cominciato a tempestarlo di telefonate. Voleva assolutamente incontrarlo. Un giorno se l’era ritrovata fuori dallo studio medico. Era molto elegante e aveva uno strano sorriso. Gli si era avvicinata e gli aveva porto una busta con un biglietto. Quando si era allontanata, lui l’aveva aperta e aveva letto il contenuto: «Avremo un figlio».

Così era nata Chiara.

Tre mesi prima del parto, lui era tornato a casa e vi era rimasto per quattro anni. Poi se ne era andato definitivamente perché non poteva più stare con quella donna. In tutti quegli anni aveva continuato a frequentare la sua giovane amante e, poco a poco, si era innamorato della sua semplicità e della sua pazienza. Era un amore sano, e aveva deciso che poteva essere la donna della sua vita.

«Sono quindi due anni che ha lasciato sua moglie… Ma lei la vede sua figlia?» chiesi osservando un crescente nervosismo.

«No, la posso vedere solo se accompagnata da persone di fiducia di mia moglie» rispose.

Si strinse nelle spalle e abbassò gli occhi.

«Forza, mi dica quello che è successo con Chiara» lo spronai.

Trascorsero interminabili minuti pieni d’imbarazzo e poi ricominciò.

Mi spiegò che, per non turbare la bambina, quando se n’era andato di casa aveva deciso di attenersi alle decisioni arbitrarie della moglie. Ma se all’inizio poteva stare con la piccola a weekend alternati e in brevissimi momenti della settimana, con il trascorrere del tempo succedeva sempre qualcosa – un malanno, un contrattempo, un litigio – che impediva i loro incontri.

Riusciva a incontrare sua figlia solo dalla nonna materna che gliela faceva vedere di nascosto.

«Scusi sa, ma proprio non capisco come lei abbia potuto aspettare così tanto senza reagire» gli dissi.

«Sarei venuto anche prima, ma mia moglie ne ha combinata un’altra delle sue.»

Mi raccontò che sei mesi prima si era deciso a chiedere la separazione con un accordo consensuale. La moglie non aveva fatto storie e aveva scelto anche l’avvocato al quale si sarebbero rivolti. Conoscevo fin troppo bene la collega in questione. Un’ipocrita che non lesinava malignità nei confronti dei colleghi, compresa la sottoscritta.

Quando si erano incontrati, l’avvocato aveva sottoposto al mio cliente l’atto da firmare consigliandogli di farlo senza battere ciglio, altrimenti avrebbe depositato ricorso giudiziale e tirato fuori carte e documenti che avrebbero provocato uno scandalo senza precedenti. Non solo. In caso di mancato accordo avrebbe pure chiesto il risarcimento dei danni morali ed esistenziali che aveva causato a sua moglie.

Rimasi senza parole. Mantovani era stato minacciato.

«Ma cosa c’era scritto nell’accordo? A che documentazione si riferiva?» gli chiesi.

Un senso di disgusto mi pervase. Non era la prima volta che sentivo raccontare cose di questo genere e, francamente, non ne potevo più di certi avvocati.

Mantovani mi diede dei fogli spiegazzati.

«Ovviamente non ho firmato un bel niente. Dopo averlo letto mi sono alzato e me ne sono andato dicendole che avrebbe dovuto vergognarsi.»

Alzai il sopracciglio evitando di commentare e presi in mano i fogli. Lessi con attenzione il documento.

Il preambolo era tutto un programma:

«Preso atto della grave situazione in essere il dottor Mantovani si dichiara disponibile a sottoporsi a una terapia di sostegno psicologico individuale e a vedere la figlia Chiara solo alla presenza di persone di fiducia della moglie, secondo una regolamentazione che verrà concordata di volta in volta compatibilmente con gli impegni professionali di quest’ultima e alle esigenze della piccola Chiara.

«I coniugi si accordano affinché la figlia venga seguita da un neuropsichiatra infantile selezionato dalla moglie, delegando al medesimo ogni decisione sulla regolamentazione delle visite padre-figlia, verificati eventuali segnali di disagio della stessa.

«Chiara sarà affidata in via esclusiva alla madre, presso la quale rimarrà collocata.»

Seguivano poi quattro scarne condizioni economiche che facevano ricadere l’integrale mantenimento della figlia sul marito.

Rimasi ferma con i fogli in mano. Alzai lo sguardo e dissi: «Mi sembra di capire che da allora lei veda la bambina esattamente nei termini qui descritti. Giusto?».

«Proprio così, avvocato.»

A quel punto dovevo capire che cosa era successo, a quali documenti si riferiva l’avvocato della moglie.

«Dottor Mantovani, ricorda qualche episodio strano, accaduto magari quando la bambina stava con lei?» chiesi.

«No, avvocato, non è successo nulla. Ma lei non sa con chi ho a che fare, mia moglie è una donna perfida che potrebbe utilizzare qualsiasi cosa per ottenere ciò che vuole… » disse.

Da quello che c’era scritto nell’atto era evidente dove si voleva andare a parare. Fra le righe veniva messa in luce una pericolosità del padre tale da richiedere il monitoraggio da parte di una persona esperta. Gli chiesi un ulteriore sforzo di memoria.

«No, non è mai accaduto nulla, ne sono certo» ribadì deciso.

Poi si bloccò e incredulo mi riferì che qualcosa di diverso era successo pochi giorni dopo aver chiesto la separazione.

Era un sabato e Chiara era con lui. Sua moglie lo aveva chiamato nel pomeriggio per dirgli che la sera avrebbe potuto tenere la figlia anche a dormire. Strano! Erano mesi che chiedeva di poterlo fare ottenendo solo rifiuti. Non era stato ad arrovellarsi più di tanto: Chiara era con lui e voleva godersi ogni momento di quel fine settimana. Tutto era andato per il meglio. La bambina aveva dormito per l’intera notte e si era svegliata contenta senza cercare la sua mamma. Avevano fatto colazione, poi erano andati al parco e avevano passato una splendida giornata. L’aveva riportata a casa poco prima di cena.

Il giorno dopo sua moglie gli aveva telefonato per dirgli che la bambina era stata male e aveva pianto ininterrottamente. L’aveva portata dal pediatra e poi al pronto soccorso perché aveva i genitali un po’ arrossati.

«Mi chiese se le avevo fatto il bagno prima di metterla a letto, le risposi di sì e la cosa finì lì» concluse.

«Dottor Mantovani, spero di sbagliarmi ma la sua separazione non sarà una passeggiata, si prepari perché sarà una battaglia molto dura» sentenziai conoscendo già la disgustosa strategia avversaria.

«No avvocato, non sarà così!» rispose il mio cliente.

Mantovani sapeva benissimo dove voleva arrivare sua moglie. Ci aveva riflettuto molto e aveva deciso di non affrontare una giudiziale dove sarebbe stato sottoposto a perizie e ad accuse infamanti che avrebbero mandato in frantumi la sua vita, la carriera e il rapporto con Chiara. Quello che voleva era il minore dei mali. E io dovevo aiutarlo a trovare la formula migliore per salvare il salvabile senza andare in giudizio.

«Mia figlia la vedrò come potrò. Poi, quando sarà grande e capirà quanto è successo, sono convinto che ci ritroveremo per riprenderci l’amore che ci è stato negato» concluse.

Il mio primo impulso fu di fermarlo e spingerlo a lottare perché era vittima di un’ingiustizia inaccettabile, ma poi rallentai e lo esaminai con rispetto.

Forse aveva ragione lui.

Forse quello che voleva era il minore dei mali.

Di tutti i mali.

Lo congedai stringendogli la mano con sincera solidarietà, promettendogli che avrei riflettuto su quanto discusso insieme.

La sua storia mi aveva scosso e ammiravo la dignità e la lucidità con cui aveva affrontato i suoi problemi.

Era venuta l’ora del caffè e mi trovavo come al solito nel mio bar preferito. Stavo appoggiando la tazzina sulle labbra, quando mi sentii battere su una spalla. Mi girai e riconobbi, a stento, una delle mie più care amiche, che avevo seguito nella sua causa di separazione.

Rimasi con il caffè a mezz’aria di fronte a quella che poteva dirsi una metamorfosi totale.

Sembrava un lampadario, tante erano le cose che aveva indosso. Catenelle, orecchini, bijoux, extension ai capelli, scarpe Louboutin tacco dodici di colore azzurro sgargiante che accompagnavano un tailleur con marchio ben in vista. La borsa era dello stesso colore pacchiano delle scarpe ma di un’altra notissima griffe. Le unghie erano laccate di un rosa piuttosto kitsch, ma quello che colpiva di più era la loro lunghezza straordinaria che faceva apparire le dita come artigli di un animale predatore esotico.

«Carlotta, mi sembri… too much!» azzardai dopo averla salutata. Mi ricordai che Coco Chanel aveva decretato che una donna per essere elegante avrebbe dovuto guardarsi allo specchio prima di uscire, e togliersi qualcosa.

L’avevo lasciata qualche tempo prima in piena depressione dopo essere stata lasciata dal marito. Le avevo consigliato uno psicologo per uscirne e adesso me la ritrovavo davanti completamente trasformata.

«Comunque non è stata opera della psicologa» mi disse «o, meglio, qualche seduta l’ho anche fatta, ma poi ho capito che era meglio la maga. Magari non ti dice la verità ma, se ti lasci un po’ andare, l’effetto è piuttosto dirompente, come puoi ben vedere» spiegò.

Ero sbalordita. Non potevo credere che si era fatta abbindolare da un clone di Vanna Marchi. Tutta esaltata mi raccontò che la maga l’aveva salvata…

«Non ci crederai mai… con una pozione incantata mi ha trasformata nella donna che sono ora. Poi ha sistemato anche il mio ex: le ho portato una sua foto e la maga l’ha messa sotto sale in un barattolo. Sai cosa è successo nel giro di un mese? Che la merda umana ha trovato il suo Porsche Carrera parcheggiato sotto casa distrutto da un camion, la sua società sta fallendo e si è pure rotto la caviglia giocando a calcetto con quei quattro sfigati dei suoi amici.»

«Carlotta, secondo me questa tizia è un’imbrogliona e ti consiglio di lasciarla perdere in fretta!» le dissi salutandola.

La baciai sulle guance e mi allontanai velocemente per evitare che riprendesse la storia sui filtri di giovinezza e sulle mummificazioni al sale delle foto dell’ex.

Tornai in ufficio e appena entrata chiesi alla mia segretaria di contattare l’avvocato della moglie del signor Mantovani.

«Buongiorno cara, come stai? Ti disturbo perché ho ricevuto il mandato difensivo del dottor Mantovani. Mi dice che avresti già preparato una bozza di accordo» dissi saltando preliminari stucchevoli.

«Carissima, che piacere sentirti! Davvero lo difendi tu? Sono sollevata che si sia rivolto a te» rispose falsa più di Giuda Iscariota.

Mi tenne incollata al telefono con un soliloquio che mi fece venire la nausea tanta era la doppiezza tipica del suo modo di fare. Accennò alla gravità della situazione e al fatto che Mantovani proprio non si rendeva conto di quello che stava succedendo.

A un certo punto troncai il suo discorso: «Scusami ma le informazioni che ho sono un po’ diverse dalle tue!».

Le comunicai che il mio assistito, responsabilmente, avrebbe voluto evitare la giudiziale temendo una reazione abnorme della moglie, timore più che fondato visto il soggetto con cui avevamo a che fare.

«Non voglio entrare nel merito della vicenda e sollevarti le problematiche sulla personalità della moglie, anche perché ritengo che il mio assistito dovrebbe avere l’obbligo di accertarle per il bene della figlia» spiegai.

«Ma come puoi pensare una cosa simile! Lo sai che lavoro fa la mia assistita?» esclamò la collega.

«Sì lo so, ma non per questo la signora ha la patente di genitore perfetto, ti pare?» risposi secca.

Feci una pausa di qualche secondo in attesa di una reazione che non ci fu. Quando le chiesi chiarimenti sul suo tentativo poco professionale di far firmare Mantovani alludendo a una particolare documentazione fece la finta tonta.

«Ma ti pare che io possa aver detto una cosa del genere? Figurati… forse il dottor Mantovani si è sbagliato.»

Non era il caso di continuare quella farsa. Le chiesi un appuntamento per sbrigare la faccenda senza ulteriori perdite di tempo e riattaccai.

“Brava” mi dissi “facciamo presto perché è una storia che non fa presagire nulla di buono.”

Andai nel suo studio il venerdì seguente. Il nostro incontro durò due ore, nelle quali arrivammo a un accordo di massima tra le parti, ben diverso dal precedente.

Lei capì subito che ero come Toro seduto sul sentiero di guerra e che tirava una brutta aria: per questo motivo si guardò bene dall’accennare a qualche problema diverso da un malessere generico di Chiara nei confronti del padre.

Sotto sotto entrambe sapevamo che la moglie stava tramando contro il marito.

La collega, facendo finta di nulla, finì col dire la più classica delle frasi a effetto: «Sapevo che in fondo avremmo dato risalto all’unico interesse in questione, quello della piccola Chiara. Sai, la madre sta cercando di riavvicinare la bambina al padre, per questo tiene molto alla presenza del suo collega neuropsichiatra infantile».

Sentendo quelle parole inorridii. Stavo per alzarmi e andarmene, ma pensai al mio cliente e mi trattenni.

«Sulla figura del neuropsichiatra infantile io non sono d’accordo, soprattutto perché il nome è stato deciso unicamente dalla tua assistita. In ogni caso ti farò sapere cosa ne pensa il mio cliente. Sul resto direi che ci siamo e possiamo dire di avere raggiunto una buona base d’intesa» conclusi.

La bambina venne affidata a entrambi i genitori, ma la madre avrebbe mantenuto l’esercizio esclusivo della potestà per le questioni di ordinaria amministrazione. Erano state eliminate le premesse che indicavano una qualche gravità della situazione e la necessità del supporto psicologico a carico del mio assistito.

Contro il mio parere, Mantovani accettò la figura del neuropsichiatra infantile che avrebbe seguito la figlia negli incontri con il padre, valutando interventi sul diritto di visita qualora ve ne fosse stata la necessità. Ottenne la separazione consensuale in meno di un mese, ma quella concessione si rivelò in seguito determinante.

Il neuropsichiatra cominciò a ostacolare gli incontri con Chiara sin dall’inizio, adducendo come motivazione un generico disagio della bambina a stare con il padre. Impose visite in luoghi neutri, suggerì verifiche costanti e diresse la sua vigilanza assecondando gli interessi della madre, esattamente come avevo previsto.

Mantovani andò a convivere con la sua compagna ed ebbe due figlie che non conobbero mai Chiara. Gli incontri infatti si ridussero drasticamente. Riusciva a vederla una o due volte al mese a casa della suocera, con la quale aveva mantenuto un buon rapporto.

Quando Mantovani chiese il divorzio, lo ottenne senza questioni. Furono confermate le condizioni della separazione, eccetto la clausola relativa al neuropsichiatra.

Ormai non ce n’era più bisogno.

Non c’era più bisogno di un professionista per ostacolare il rapporto con il padre. Chiara era cresciuta sviluppando nei suoi confronti un sentimento di odio e amore tale da sentirsi rifiutata e rifiutarlo a sua volta.

Anche il lavorio quotidiano della madre, mirato a inculcare nella sua testa la totale sfiducia nei confronti del padre, era stato eccellente.

«Tuo papà non esiste, non ti vuole bene e non ha tempo da dedicarti.»

«Vedi Chiara… il tuo papà è sempre con la sua nuova famiglia.»

«Sai Chiara, oggi ho chiamato il tuo papà dicendogli che hai la febbre e lui non ha nemmeno richiamato per sapere se stai meglio.»

«Comunque Chiara, se vuoi vedere il tuo papà, conta su di me. Io ci sarò sempre.»

«Chiara, il tuo papà è veramente senza cuore. L’ho chiamato perché avevo bisogno di lui e sono ancora qui ad aspettare che richiami.»

Chiara però era all’oscuro di molti particolari.

Non sapeva, per esempio, che la mamma aveva impostato la segreteria telefonica in modo da rifiutare le chiamate in entrata del suo papà. Non sapeva che il tempo passato con lui la faceva impazzire di rabbia. I pochi weekend trascorsi insieme molti anni prima rappresentavano ormai i suoi ricordi più belli. Avevano visitato città d’arte e sciato insieme, erano andati al mare, sempre in alberghi che a lei parevano bellissimi. Cenavano al ristorante perché suo padre non era capace di cucinare e la sua nuova casa non era tanto grande da poterla ospitare.

Ma la sua felicità al ritorno da quei magici fine settimana alimentava la sete di vendetta di sua madre che, in preda alla collera, chiamava subito l’amico neuropsichiatra per studiare insieme il modo di staccarla dal suo papà.

Alla fine sua madre ci era riuscita, ma a quale prezzo?

Era già da qualche giorno che Chiara non aveva voglia di uscire. Voleva stare a casa incollata allo schermo per sentire le ultime novità sul crollo delle torri gemelle. Aveva registrato dei video e continuava a rivedere i fotogrammi delle persone che volavano nel vuoto.

La madre non era in casa. Era occupata nello studio medico che aveva aperto con il suo collega, ma tutto era sotto il suo controllo: sapeva per esempio che Chiara, il giorno prima, aveva sentito suo padre e si era comportata alla perfezione.

«Come stai Chiara? Ti va di vederci domani dalla nonna? Ti volevo portare un regalino per il tuo compleanno.»

«Grazie papà, ma non ho voglia di vederti. Il regalino dallo pure a una delle tue figlie. Una a caso. Bacio.»

La tata era uscita per fare delle commissioni e Chiara aveva tutta la casa a sua disposizione.

Senza riflettere sul perché se ne andò nella stanza di sua madre e cominciò a esplorarla. Era la prima volta che sentiva l’esigenza di invadere quello spazio. Aprì gli armadi uno alla volta e toccò tutti i vestiti della sua mamma. Erano abiti da sera, da giorno, camicie di seta, pantaloni firmati. In alto, chiuso in una sacca protettiva, c’era anche l’abito lungo da sposa.

Aprì la scarpiera che radunava centinaia di scarpe di tutti i tipi e di tutti i colori e ne provò un paio nere di raso con degli strass e il tacco altissimo.

Si guardò allo specchio. L’immagine rimandava quella di una ragazza snella con gambe sottilissime, sospese su quei vertiginosi tacchi.

Si piacque.

Provò a camminarci sopra, ma quasi si stortò una caviglia. Se le tolse in fretta e le rimise al loro posto.

Poi aprì un cassetto che conteneva pashmine, sciarpe e foulard. Ne contò una trentina prima che l’occhio le cadesse su una valigia di Louis Vuitton che sembrava quasi una cassettiera. L’aprì e vide una serie di cartellette sulle quali, con bella calligrafia, c’era scritto il suo nome e il periodo di riferimento. Erano gli anni trascorsi dalla separazione al divorzio dei suoi genitori.

Si sedette per terra e cominciò a leggere decine e decine di lettere, appunti, documenti e report che la mamma aveva scritto in tutto quel tempo. C’erano tutti i pensieri di vendetta e le strategie che aveva costruito rileggendo i suoi libri di psicologia sull’alienazione dei figli dall’altro genitore.

Prese in mano un foglio e lesse: «Rossore e leggero gonfiore alla parte genitale. Si consiglia accertamento specifico». Insieme al certificato del pronto soccorso ce n’era un altro che riportava la stessa data siglato dal collega della madre: «La madre ipotizza abusi sessuali da parte del marito che ha avuto con sé la bambina il giorno precedente. I segni sulla bambina sono compatibili con quanto supposto. Viene suggerita l’immediata sospensione delle visite padre-figlia in attesa di accertamenti e la presa in carico della bambina da parte di uno specialista. Ci si riserva apposita segnalazione all’autorità giudiziaria».

Chiara capì che la sua vita era stata manipolata e che suo padre le aveva voluto bene ma era stato vittima della gelosia della madre.

Rimase chiusa in quella stanza per un tempo indefinito, poi, inebetita dal dolore, riaprì d’istinto il cassetto dei foulard e cominciò ad annodarli uno dietro l’altro fino a formare una lunga corda.

Andò in camera sua.

Prese il cellulare e chiamò il papà.

Forse voleva salutarlo e provare l’effetto di sentire la sua voce sapendo, per la prima volta, che anche lui aveva sofferto per lei, ma il cellulare era spento.

Sapeva che a quell’ora poteva essere in sala operatoria. Ma lei non aveva più tempo.

Scrisse poche righe su un piccolo pezzo di carta che adagiò sul suo letto. Sistemò una sedia sotto il grande lampadario, vi legò stretta la corda e lo stesso fece al suo collo.

Spinse via la sedia e si abbandonò.

Nessuno al mondo avrebbe potuto restituirle la pace e l’amore che le erano stati negati.





Consigli pratici
La separazione coniugale


	Separazione giudiziale o consensuale?


	Quando la giudiziale è indispensabile




In questa vicenda il padre, per evitare di coinvolgere la figlia nella diatriba coniugale, decide di accettare la separazione consensuale, conferendo al proprio avvocato il mandato di raggiungere il miglior accordo di definizione bonaria.

Pur conoscendo i veri obiettivi di alienazione della moglie, il padre pensa, sbagliando, di poterli contenere e superare con un accordo consensuale. Ma in un caso come questo avrebbe fatto bene a consentire al proprio legale di svolgere il ruolo difensivo, approfondendo le relazioni familiari per decidere poi la migliore strategia a tutela degli interessi familiari, in primis quello della figlia minore.

Prevenire è sempre meglio che curare e mai come nelle separazioni coniugali è importante considerare tutti i fattori in gioco prima di acconsentire alla firma del ricorso, sia esso giudiziale o consensuale.

In un caso come questo, in cui il marito si era già da tempo allontanato dalla casa coniugale, ma le condotte materne rimanevano gravi e minacciavano uno sviluppo equilibrato del rapporto tra padre e figlia, la via giudiziale sarebbe stata preferibile.

E comunque lui non avrebbe mai dovuto sottoscrivere la clausola che demandava a uno specialista di fiducia della moglie la regolamentazione del diritto di visita, attribuendogli il potere di sospendere tali visite.

Gli operatori di giustizia in genere cercano, nelle aule di tribunale, di evitare che i figli soffrano per gli errori dei loro genitori che, litigando per questioni economiche, spesso dimenticano che i traumi sui figli, anche molto piccoli, potrebbero manifestarsi a distanza di anni, così come è avvenuto nel caso di Chiara.

Ma oggi, l’errore più ricorrente dei giudici è quello di parificare la posizione dei due coniugi in un contesto di conflittualità, quando invece è normale che vi sia uno e uno solo dei due ad alimentare il conflitto mentre l’altro subisce, impotente, gli effetti prorompenti di questo atteggiamento.

Sono tenacemente convinta che il giudice non possa esimersi dall’assumere responsabilmente un ruolo forte, disponendo regole che fermino con immediata efficacia il coniuge prevaricatore a beneficio di quello che possa normalizzare la vita familiare, nell’interesse suo e della prole.

Invece i giudici, vuoi perché ormai si usa fare così, vuoi perché si è creata un’industria sulla mediazione economicamente fruttuosa, si rifiutano, il più delle volte, di capire le dinamiche relazionali in gioco limitandosi a spedire le parti litigiose davanti ai consulenti e perdendo tempo prezioso a beneficio di chi vuole la guerra giudiziale.

Senza considerare che il campo di battaglia delle consulenze non è scevro da condizionamenti: le ragioni delle parti possono essere sostenute più o meno energicamente a seconda di chi verrà scelto per gestire la consulenza disposta dal giudice.

Ed è inutile nascondersi dietro un dito: chi più paga meglio sceglie.

Ma cosa sarebbe successo se, nel caso di Chiara, il padre avesse scelto la strada giudiziale?

Chiara sarebbe stata preservata dal conflitto?

Ora sarebbe ancora viva?

Sua madre avrebbe lasciato perdere i suoi progetti?

Siamo sicuri che una causa giudiziale avrebbe consentito al padre di far valere le sue preoccupazioni per Chiara?

Oppure che un consulente avrebbe accertato l’alienazione parentale in atto?

Siamo sicuri che un altro neuropsichiatra infantile, scelto concordemente, avrebbe sanato il rapporto di Chiara con il suo papà?

Siamo sicuri che un giudice avrebbe disposto l’allontanamento della figlia dal contesto materno?

Io non ne sono affatto sicura.

Ripeto spesso a me stessa la citazione di Jemolo, un noto giurista: «La famiglia è un’isola solo lambita dal mare del diritto».

E in questa semplice frase c’è tutto quello che serve per capire.

Nessun giudice, nessuna norma, nessun neuropsichiatra infantile può cambiare un destino familiare causato dalla scelta insana di un genitore.





2
La comunità protetta

«Ciao Carola, io mi chiamo Caterina e sono un’agente di polizia e lei è Maria Grazia ed è una psicologa. Il nostro lavoro è parlare con i bambini… Allora, quanti anni hai?»

«Undici» rispose con un filo di voce quasi impercettibile.

Carola aveva paura di quella signora che diceva di essere una poliziotta.

La sedia sulla quale stava era scomoda e questo le rendeva ancora più difficile raccogliere i pensieri confusi.

Si sentiva piccola piccola.

Non era un giorno come tutti gli altri, e trovarsi in quella stanza da sola con degli estranei la metteva in agitazione.

Era metà settembre, ma Carola tremava nonostante le giornate fossero ancora miti. Aveva il terrore che il suo papà potesse sapere cosa stava succedendo.

Un tavolo di legno troppo alto la separava dalle due donne.

«Carola, sai perché sei qui?» disse la poliziotta.

«Me lo ha spiegato un po’ la mamma» rispose.

«Che cosa ti ha spiegato la mamma?»

«Ha detto che non potevamo più stare con il papà.»

La donna percepì l’ansia della bambina e le offrì un bicchiere d’acqua. Lei lo rifiutò allontanandolo con la mano.

«Carola, va tutto bene… sei una bambina bravissima e noi siamo qui per aiutarti, per questo ti videoregistriamo, così poi ci ricordiamo tutto» le spiegò la poliziotta.

Carola aveva dei dubbi sul vero motivo della registrazione e il suo pensiero tornava continuamente al papà: se avesse saputo si sarebbe infuriato.

Non si sentiva completamente al sicuro. Chi poteva garantirle che il papà non venisse a sapere qualcosa di quello che stava per raccontare? E se poi le due donne gli avessero fatto vedere il video?

«Raccontaci: dove abiti e com’è la tua cameretta?» chiese la psicologa.

«La mia cameretta non è grandissima, ma…»

«… ma?» la incoraggiò la donna.

«Ci dormo con la mamma e mio fratello.»

«E perché?»

«Mio fratello va male a scuola e allora il mio papà si arrabbia sempre con lui» disse mangiandosi quasi le parole per la fretta. Voleva che tutto finisse subito per tornare dalla sua mamma.

«Tu invece sei brava a scuola?» continuò la psicologa.

«Mi piace leggere i libri e scrivere i temi che mi dà la maestra.»

La psicologa non afferrò la voglia della bambina di parlare della scuola e ritornò subito al nocciolo del problema.

«Ho capito… ma la tua mamma e il tuo papà non dormono insieme?» chiese.

«No» rispose Carola domandandosi perché mai quella signora volesse sapere tutte quelle cose.

«Ma perché tu, la tua mamma e tuo fratello non volete stare con il papà?»

Carola si sentì morire, avvertì la paura salire e stringerle la gola. Cominciò a piangere.

«Non c’è problema Carola, se ti viene da piangere, piangi, abbiamo tutto il tempo che vuoi. Ti posso stare più vicino?» Senza attendere la risposta, la poliziotta le si sedette accanto.

Carola s’irrigidì e, come per liberarsi da un peso, buttò fuori una frase tutta in un fiato: «Il mio papà ha fatto del male alla mia mamma e a mio fratello».

La poliziotta fissò la psicologa e, interpretando quella frase come un atto di fiducia nei loro confronti, le accarezzò un braccio dicendole: «Carola, sei proprio brava, ci vuole coraggio a dire certe cose. Quante volte il tuo papà ha fatto del male alla mamma e a tuo fratello?».

Carola sottrasse il braccio da quella carezza e, piegata su se stessa, raccontò che era da molto tempo che il suo papà picchiava con pugni e schiaffi la mamma e il fratello. Spesso li chiudeva in camera e li insultava mentre loro gridavano di farli uscire.

«Ricordi le parole?» le chiesero.

«Sì, ma non voglio ripeterle» disse Carola, stringendo le braccia intorno alle gambe.

«Prova, ti prego, vogliamo solo aiutarti» la esortò la poliziotta sforzandosi di essere dolce.

Carola s’impose di non piangere, ma le lacrime cominciarono a scendere da sole.

Rimase immobile per qualche secondo come se percepisse un rumore di passi, poi si voltò di scatto verso la porta. Aveva il terrore che suo padre fosse venuto a prenderla per portarla con sé. Si girò di nuovo verso la poliziotta, ma non riuscì più ad aggiungere altro.

«Vuoi fare una pausa?» le domandò la psicologa.

Carola era pallida, infreddolita e sempre più impaurita. Voleva solo tagliare corto e andarsene da lì per mettere la parola fine a quella strana giornata fatta di gente sconosciuta che voleva ficcare il naso nella loro vita.

«No, non voglio più parlare… Sono stanca» disse decisa.

«Abbiamo quasi finito, fra poco ti faremo tornare dalla tua mamma, però per noi è importante sapere cosa diceva il tuo papà. Vogliamo sapere se va tutto bene e se possiamo fare qualcosa per voi… Siamo qui per proteggervi, se il tuo papà ha fatto del male alla tua mamma, possiamo intervenire e fare in modo che, d’ora in avanti, non la faccia più piangere. Tutto qui.»

Carola ascoltò le parole della donna con attenzione. Pensò che se avesse parlato forse quell’incubo sarebbe finito. Si calmò e riuscì a trovare la forza di continuare: «A mio fratello dice che è cazzone, un down… alla mamma che è scema e che prima o poi l’ammazza… Una volta eravamo tutti in cucina e le ha rovesciato la spazzatura in testa… ridendo ci diceva che la mamma puzzava di cacca».

Mentre parlava sembrava rivedere quella scena e gli occhi terrorizzati della sua mamma che rimaneva immobile davanti a loro, sporca e grondante di rifiuti.

Cercò di rimuovere l’immagine, si strofinò gli occhi stanchi e aggiunse altri particolari. L’interrogatorio proseguì a singhiozzo, tra una tazza di tè e qualche biscotto che Carola ignorò. Sorseggiò solo un po’ di tè, che avrebbe voluto un po’ più zuccherato, ma non osò chiedere nulla.

Alla fine, stremata, confermò le violenze viste e subite in famiglia da quel padre che definì come colui che «fa diventare tutti tristi».

Era finita… Carola fu accompagnata nella stanza adiacente dove l’aspettava il fratello Davide. I due si guardarono senza parlare, Carola si sedette e il fratello seguì la poliziotta.

Ora toccava a lui.

Davide sembrava un po’ più sicuro della sorellina, aveva quasi quattordici anni e un aspetto decisamente più robusto. Frequentava la prima liceo scientifico a Verona.

Il suo risentimento nei confronti del padre appariva molto più forte di quello di Carola. Lo descriveva come una persona «cattiva dentro, con due facce, un uomo troppo viscido». Sin dall’asilo lo trattava come un povero deficiente, prendendolo a pugni e schiaffi. Una volta gli aveva dato un calcio così forte da farlo sbattere contro il muro. E alla sua mamma, che cercava di difenderlo, urlava sempre che l’avrebbe ammazzata di botte.

«Quando si arrabbia, mio papà ha gli occhi da pazzo e gli esce la bava dalla bocca… Spesso fa roteare una cintura sopra la testa e ci minaccia con quella, noi stiamo fermi immobili e appena riusciamo scappiamo in camera» raccontò all’agente e alla psicologa.

Davide confermò tutto quello che aveva già riferito la sorella e aggiunse altri episodi di violenza.

Emerse in modo chiaro che fino a quel momento lui era vissuto nell’ossessione del padre-padrone, con la mania per i compiti e lo studio. Quando tornava a casa con un brutto voto, suo padre lo svegliava nel pieno della notte e lo obbligava a fare centinaia di esercizi. Poi, come se niente fosse, la sua voce si addolciva, prendeva in mano il suo libro preferito, Cuore, e gli leggeva alcuni brani che reputava fondamentali per capire l’amore per la patria, il rispetto per le autorità e per i genitori, lo spirito di sacrificio, l’eroismo, la carità, la pietà, l’obbedienza e la sopportazione delle disgrazie. Era come se il padre diventasse un’altra persona, perfetta e integerrima, completamente diversa dall’uomo che era in realtà.

Davide parlava in modo distaccato, quasi tutte quelle sofferenze fossero troppo grandi per essere capitate a lui. In quel clima teso e soffocante, nel corso degli anni aveva messo in atto delle vere e proprie «strategie di sopravvivenza». Quando era in casa usciva di continuo sul pianerottolo per tenere sottocchio l’ascensore e non farsi trovare impreparato all’arrivo del padre, al quale cercava di presentarsi sempre nel migliore dei modi, come voleva lui. Tentava, inconsciamente, di precorrere gli eventi ed evitare situazioni «minacciose».

Mentre si stava perdendo nei ricordi della sua Kabul quotidiana la psicologa, di colpo, frenò il corso delle immagini per catturare nuovamente la sua attenzione: «Davide, chi ti ha portato qui?» domandò.

«La mamma… aveva paura che il papà si comportasse ancora male» rispose d’istinto, pur non comprendendo il senso di quella domanda.

«Che cosa intendi per “comportarsi male”?»

Davide, sorpreso, pensò di trovarsi davanti a una deficiente che si spacciava per psicologa. Forse lo stavano prendendo in giro, o forse era una trappola di suo padre.

Squadrò la donna di fronte a lui. «Ma che domanda è?» disse.

«Scusa Davide, forse non mi sono spiegata bene. Ti volevo solo chiedere fatti precisi, episodi circostanziati. Tu sei grande e puoi capire che per noi è importante sapere quanto è grave la situazione. Sai anche tu che un padre potrebbe avere il diritto di educarvi con qualche scappellotto… Ma siccome non credo che sia così, vorrei che tu fossi più preciso.»

«Papà ci rende tristi, ci riempie di pugni, calci. Una volta è venuto in bagno, mi ha preso la testa e me l’ha messa sotto l’acqua nel lavandino… pensavo di morire. E poi umilia sempre mia mamma, una volta se l’è presa con lei perché avevo scritto sulla tappezzeria, l’ha portata in salotto, ha chiuso la porta a chiave e l’ha presa a cinghiate. Mentre lei gridava di fermarsi, io non potevo fare niente, mi sembrava di impazzire. Poi, dopo un po’, la mamma è uscita ed è andata in cucina a lavare i piatti. Cercava di sorridermi, ma in realtà stava piangendo. Quando ho cercato di avvicinarmi a lei, mio padre, ridendo, le ha rovesciato in testa la pattumiera.»

«Ma il papà insulta anche Carola?» chiese la poliziotta.

«Un po’ meno, le dice che è sporca, che sarà una fallita come sua madre, ma poi se la prende soprattutto con me… Ma adesso che vi ho raccontato tutto questo, cosa succederà?»

«Prima di decidere qualcosa dobbiamo valutare bene la situazione, ma tu non devi preoccuparti» spiegò la psicologa.

Davide si sentì raggelare: dopo quello che aveva raccontato aveva paura di essere lasciato in balia del padre.

«Ma quando usciamo da qui cosa ci capita?» insistette.

«Aspettiamo la mamma che sta parlando con l’altra ispettrice. Poi tu e tua sorella andrete via con lei.»

«Non andiamo a casa, vero?»

«Non credo, almeno per oggi. Anche la tua mamma ha paura che vi succeda qualcosa di brutto.»

A quel punto Davide cominciò seriamente a pensare di essersi cacciato in un bel pasticcio. Forse sarebbe stato più opportuno non parlare. Forse ritornare dal padre sarebbe stato meglio di tutte quelle incertezze sul futuro.

«Per quanto dobbiamo stare lontani da casa?» chiese arrabbiato.

«Queste situazioni sono sempre temporanee, hai capito?» spiegò la psicologa con un’aria tutt’altro che tranquillizzante.

«Può essere anche un anno?» chiese Davide.

«Sinceramente non lo so, ogni caso è diverso…» rispose la donna aumentando il nervosismo del ragazzo.

«Io adesso ho più paura, mi sento responsabile, è colpa mia se siamo qui, se mia mamma e mia sorella sono qui, non voglio che succeda loro nulla. Non dovete separarci. Vero che non lo farete?»

«Non devi sentirti in colpa perché non sei tu ad aver picchiato la mamma. Hai fatto solo la cosa giusta raccontando la verità.»

Davide ammutolì. Sentiva il freddo penetrare sotto la pelle. Avrebbe voluto essere sotto un piumone caldo con la sua musica preferita nelle cuffie.

La psicologa intuì il suo disagio e intervenne peggiorando la situazione: «Davide, non sei tu che ti devi preoccupare, ma tuo padre. Tu sei un adolescente e noi siamo adulti con il dovere di prendere le decisioni più giuste per voi. Se ci sarà un allontanamento, è per farvi stare meglio».

«Ma dobbiamo dormire qui?» chiese.

«Ma no, Davide! Ora ho capito il tuo timore… Ci sono delle comunità adatte a voi, devi stare tranquillo.»

Ammutolì di nuovo, abbassò la testa e riuscì solo a mormorare: «Va bene».

Le spiegazioni della psicologa non fecero che aumentare la sua convinzione: non avrebbe dovuto parlare, non avrebbe dovuto essere lì.

I genitori di Carola e Davide si erano sposati vent’anni prima. Il padre Giorgio aveva appena conseguito la laurea in giurisprudenza con il massimo dei voti, soddisfacendo pienamente le aspettative della sua famiglia e in particolare del padre, che aveva compiuto una brillante carriera come procuratore generale presso il tribunale di Verona.

Giorgio però aveva sottovalutato la reazione del padre di fronte alla sua volontà di sposare la figlia della domestica turca che, da una decina d’anni, lavorava per loro. Il padre lo aveva minacciato di lasciarlo senza soldi, ma ciò non lo aveva distolto dal suo proposito. Aveva sposato Salime e si era trovato un lavoro in banca, modesto ma sicuro, per poter dare un tetto a sua moglie.

Con il trascorrere del tempo Giorgio però si era trasformato. Da marito affettuoso era diventato irascibile, insoddisfatto, violento. Aveva cominciato anche a bere di nascosto dalla moglie la quale, ormai sempre più spesso, si ritrovava schiacciata contro un angolo del muro per proteggersi dalla furia del marito che le rinfacciava di essere stata la causa della sua rovina.

«Maledetto il giorno che ti ho incontrata…» le urlava sempre.

A volte, era talmente ubriaco e incapace di intendere e volere che la violentava ripetendole come un disco rotto: «Fai schifo… fai schifo…».

Dopo le sfuriate e le botte, Giorgio entrava in uno stato di confusione totale nel quale negava di avere fatto del male a Salime.

La nascita dei figli non aveva migliorato la situazione. Semmai l’aveva peggiorata. Giorgio viveva di frustrazione e non si capacitava di avere barattato una brillante carriera di avvocato o magistrato con un matrimonio privo di ogni senso e un posto in banca che lo costringeva a stare dietro uno sportello a contare soldi per otto ore consecutive ogni giorno.

Giorgio aveva trascinato la moglie, settimana dopo settimana, in una voragine di devastazione psichica, drammatizzando ed esagerando molti aspetti della loro vita. Salime stava sempre peggio, ma non aveva il coraggio di reagire.

Cosa avrebbe mai potuto fare?

E cosa sarebbe successo ai suoi figli?

Chi li avrebbe protetti da quel padre?

Si sentiva impotente, debole e incapace di prendere una qualche decisione perché non solo non aveva mai lavorato, ma nemmeno capiva bene quali fossero i suoi diritti di moglie. Per lungo tempo aveva pensato che fosse diritto di ogni marito picchiare la moglie. D’altronde anche suo padre aveva fatto lo stesso. Solo quando era morto, sua madre era scappata in Italia, dove aveva trovato un lavoro dignitoso e sperava in un futuro migliore anche per la figlia.

Ma la vita di Salime si era trasformata in un incubo peggiore. Giorgio, oltre a diventare sempre più violento e imprevedibile, aveva sviluppato delle ossessioni. Una di queste era la scuola e lo studio dei figli. In particolare non tollerava da parte di Davide nessuna insufficienza.

Il verbale in commissariato fu chiuso dopo due ore e quarantacinque minuti. Alle 12.20 in punto Salime e i suoi figli furono portati in un centro antiviolenza. Dalla finestra della saletta dove aspettavano potevano sentire gli schiamazzi dei ragazzi che stavano uscendo di corsa dalla scuola lì vicino.

Passarono i minuti, le ore senza che nessuno si facesse vivo per spiegare quello che sarebbe successo. Carola in silenzio si rannicchiò fra le braccia della mamma, mentre Davide cominciò a imprecare contro la psicologa che gli aveva fatto dire tutte quelle cose. E poi se la prese con sua madre: «Ma cosa ti è venuto in mente? Lo sai com’è il papà, è una vita che ci picchia… non cambierà mai. E adesso cosa succede? Non ci potevi pensare meglio? Non hai visto le facce di quelle due che ci hanno interrogato? Pensi davvero che ci aiuteranno?».

Alle sette di sera la porta si spalancò ed entrò un’assistente sociale che li accompagnò alla macchina, dove li attendeva un poliziotto vestito in borghese. L’uomo si presentò e disse loro che sarebbero stati trasferiti in una comunità protetta in Trentino.

«Ma adesso, così? Non abbiamo nemmeno i vestiti per il cambio… Carola e Davide devono andare a scuola. Chi avviserà le insegnanti?» chiese spaventata Salime.

«Non si preoccupi. Penseranno a tutto le assistenti sociali. Questa è una decisione presa in via d’urgenza. La prego, salga in macchina» disse il poliziotto.

La macchina era una vecchia Fiat Punto blu, troppo stretta per cinque persone e quasi due ore di strada. Davide aveva freddo e Carola stringeva forte la mano della mamma. Nessuno ancora le aveva ventilato la possibilità di trasferirsi in una comunità.

Durante il viaggio nessuno ebbe il coraggio di parlare e Carola si addormentò appoggiata alla madre. Davide era stravolto ma non riusciva a prendere sonno. Guardava le montagne che cominciavano a delinearsi all’orizzonte. Si sentiva triste, ma soprattutto angosciato perché non sapeva cosa aspettarsi. L’ultima volta che aveva fatto una gita in montagna con la sua famiglia era stato uno dei pochi momenti di serenità. Avevano camminato lungo un sentiero bellissimo delle valli ticinesi, disseminato di fiori. La neve si stava sciogliendo e l’acqua dei ruscelli sembrava cantare. Nonostante la fatica, Davide aveva contemplato a lungo i colori di quel paesaggio incantato: il verde intenso, l’azzurro brillante, il bianco spumeggiante.

Quel ricordo fu interrotto bruscamente dalla frenata della macchina. Erano arrivati alla comunità.

L’edificio in cui si trovava era fatiscente. All’ingresso c’erano due operatori che li divisero in tre camerate che avevano i muri scrostati e tutte le suppellettili trasandate. I letti erano di ferro e le coperte piene di buchi.

Carola scoppiò a piangere non appena fu allontanata dalla madre. Gli operatori impiegarono più di due ore per calmarla e metterla a dormire.

Salime rimase impietrita di fronte alla figlia in lacrime. Per paura di peggiorare la situazione non osò ribellarsi e si ritrovò a dormire con una zingara: marito e fratello omicida. Non riuscì a chiudere occhio, e fissando un punto qualunque del muro con il volto tracciato di lacrime si rimproverava per avere denunciato il marito. Se non lo avesse fatto, tutto questo non sarebbe accaduto.

La mattina seguente ritrovò i figli in mensa dove, per colazione, ebbero latte e tre biscotti a testa. Carola e Davide erano agitati, avevano dormito malissimo, erano stanchi e si sentivano traditi da quelle due signore che avevano promesso loro di proteggerli. Invece, in mezzo a tutta quella gente sconosciuta, stavano peggio di prima.

Da mangiare non c’era nulla di buono. Salime si alzò dalla sua sedia e li rassicurò: avrebbe comprato lei stessa dei biscotti. Stava per uscire, ma un educatore tentò di bloccarla spiegandole che era vietato lasciare la comunità anche solo per comprare qualcosa da mangiare. Lei non lo ascoltò neppure e proseguì per la sua strada. Non voleva deludere i suoi figli e voleva dimostrare che aveva la situazione sotto controllo. Quando ritornò, l’educatore le disse che avrebbe fatto un rapporto negativo al tribunale per i minorenni di competenza.

La situazione andò peggiorando di giorno in giorno. Salime sapeva di non poter lasciare la comunità senza l’approvazione del giudice, ma il dolore dei figli, sradicati così bruscamente dalla loro realtà, la faceva impazzire di rabbia.

Dopo dieci giorni fu convocata nell’ufficio dell’educatore. Era un uomo insopportabile: aveva circa quarant’anni e un aspetto goffo e disordinato. Le disse che di lì a poco avrebbe inviato il suo rapporto al giudice e le consigliò di essere carina con lui se voleva tenersi i suoi figli.

«Se fossi in te starei più attenta. Farei meno la spocchiosa e sarei più disponibile con chi può salvarti il culo. Vorrei ricordarti che non hai rispettato le regole e non sei in grado di gestire i tuoi figli. Carola continua a piagnucolare che vuole tornare a casa. Forse è meglio che cominci a dirle che non la vedrà per un bel po’ di tempo, la sua casa! A meno che…» disse l’uomo.

Salime rimase senza parole. Forse aveva capito male… Non riusciva a credere che potesse succedere una cosa simile. A lei poi, che era sempre stata una buona madre e si era dedicata completamente ai suoi due bambini.

Com’era arrivata in quell’inferno? Denunciando il marito non le avevano forse garantito protezione? E invece? Si trovava di fronte a un uomo che le chiedeva di essere carina con lui perché altrimenti avrebbe potuto perdere i figli!

I giorni trascorsero lenti.

Davide imprecava dalla mattina alla sera e Carola, invece, dimagriva a vista d’occhio. Il rapporto su Salime e i suoi figli arrivò in tribunale. Era negativo, come le aveva anticipato l’educatore (del resto lei non era stata carina con lui!).

Leggendolo, quel rapporto sembrava il taglia e incolla di una lettera prestampata da usare per l’allontanamento dalla famiglia d’origine di piccoli zingari o extracomunitari in difficoltà. Parlava di una totale inidoneità della madre a gestire i due minori, aggravata dalla tendenza a non adattarsi alle situazioni e a non rispettare le regole della comunità.

All’inizio di ottobre Salime e i suoi figli furono convocati in tribunale per un nuovo interrogatorio, questa volta davanti al giudice minorile.

L’autunno era iniziato da poco, ma la città dei dogi era già gelida. La gente, indaffarata, camminava veloce salendo e scendendo dai vaporetti. Persino i turisti sembravano aver fretta di andare chissà dove.

Nonostante gli arredi moderni e gli ambienti accoglienti, nel tribunale per i minorenni di Venezia regnava la più totale disorganizzazione: la cancelleria non era disponibile a dare informazioni e la segretaria del giudice non si trovava. L’assistente sociale che li aveva accompagnati impiegò del tempo prima di trovare il piano e la stanza dove si sarebbe svolta l’audizione delle parti.

Il giudice, una donna secca e spettinata, con la bocca chiusa da una spruzzata di rughe, arrivò con due ore di ritardo. Quando entrò nella stanza non salutò e tanto meno si scusò per il ritardo. La convocazione era stata fissata alle 10.30 e per essere puntuali Salime e i suoi figli si erano svegliati prestissimo per prendere il treno delle 6.00 da Trento.

Entrò prima l’assistente sociale e poi, senza che alcun contraddittorio fosse garantito, toccò a Salime. Il giudice non le lesse il contenuto del rapporto impedendole così di contestarlo, e non le suggerì nemmeno di rivolgersi a un legale. Mentre sfogliava il brevissimo fascicolo, non la degnò neppure di uno sguardo.

«Scusi giudice, ho fatto una denuncia contro mio marito e mi hanno detto che ci avrebbero protetto. Perché ora sembra che sia io la colpevole? Perché abbiamo dovuto passare giorni d’inferno in comunità?» chiese Salime.

Quelle domande parvero infastidire il giudice. Non era forse lei l’unica deputata a fare domande in quella stanza? «Gentile signora» rispose «se non sbaglio l’inferno lei dovrebbe averlo vissuto a casa sua, a meno che non abbia raccontato bugie… In ogni caso io agisco nell’interesse dei due minori che hanno il diritto di crescere in un ambiente più idoneo di quello fino a oggi riservatogli da lei e da suo marito. E questo è tutto, signora, almeno per ora.»

Dopo aver liquidato Salime, furono ascoltati i due ragazzi che confermarono le accuse nei confronti del padre. Carola scoppiò a piangere pregando il giudice di aiutare la sua famiglia, di non mandarli nel tugurio dove erano stati. Ma la donna fu irremovibile, aveva già preso una decisione: i due ragazzi sarebbero stati allontanati dalla madre e non sarebbe stato il pianto di una bambina a farla ricredere.

Quattro pagine, quattro misere pagine erano bastate per disporre l’immediato allontanamento di Carola e Davide in due comunità diverse ed emettere un decreto limitativo della potestà genitoriale. Basandosi su quel rapporto, il giudice aveva dunque ritenuto pregiudizievole per i due ragazzi rimanere affidati a una madre con una personalità fragile e in una situazione familiare ancora da accertare in cui, di fatto, il padre era stato accusato di maltrattamenti.

Ma c’era qualcosa che Salime non sapeva. Alcuni giorni prima di quell’audizione, a Verona il tribunale penale, in seguito alla sua denuncia per maltrattamenti, aveva emesso un ordine di protezione con il quale imponeva al padre di lasciare la casa coniugale, non avvicinarsi a moglie e figli e versare un assegno di mantenimento mensile.

Sebbene i servizi sociali e il giudice minorile fossero stati messi subito a conoscenza di questo provvedimento, lo ignorarono completamente e proseguirono per la loro strada impedendo a Salime e ai suoi figli di ritornare a casa al riparo da altri traumi.

All’uscita dal tribunale Carola e Davide furono presi di forza e messi su due macchine diverse. Di fronte al pianto disperato di sua figlia e alle urla di Davide che minacciava di uccidersi, a Salime parve di morire. Rimase impietrita vedendo l’assistente sociale spingere con forza Carola nella macchina che l’avrebbe portata via da lei.

Fu solo davanti a quello strazio che Salime reagì. Decise di chiedere aiuto ad alcune amiche, per lo più madri di compagni di scuola di Carola e Davide che conoscevano la sua terribile situazione familiare. Fra queste c’era una mia vecchia cliente che le suggerì di rivolgersi a me.

La prima volta Salime venne nel mio studio con una delle tre amiche. Aveva più di quarant’anni, ma sembrava una bambina. Era minuta, senza una ruga in faccia e con due occhi sgranati dall’ansia di non sapere cosa fare. Per tutto il tempo che parlò, stette curva su se stessa, con la testa tra le mani, incapace di dare un senso alla situazione.

Capii subito che era lei l’anello debole della vicenda e che non dovevo permetterle di prendere altre iniziative personali, poiché avrebbe solo peggiorato la situazione.

Mi alzai dalla scrivania, mi avvicinai a lei, le presi le mani e le spiegai, con calma, che avrei fatto tutto il possibile per riportare a casa i suoi figli. Fui molto sincera con lei e le dissi che non ero sicura di farcela. Avremmo dovuto lottare insieme e lei avrebbe dovuto fare solo e soltanto quello che le avrei suggerito di volta in volta. Questi erano gli scarni patti tra me e lei. In caso contrario avrei rinunciato al mandato con effetto immediato.

Quando le due signore uscirono dallo studio, chiamai la mia segretaria e le chiesi di iniziare la procedura per recuperare nel tribunale per i minorenni di Venezia la copia dei documenti relativi al caso di Salime e dei suoi figli.

Strano, prima di quella volta non avevo mai accettato un caso senza prima leggere le carte… Avevo fatto uno sforzo notevole per non far trapelare la mia contrarietà per quella mancanza.

Mi abbandonai sulla sedia, avevo bisogno di aria fresca e di un po’ d’allegria. Guardai la mia agenda e lessi l’appuntamento successivo. Perfetto! La cliente che avrei incontrato era una vera forza della natura. L’ideale per allentare la tensione di quella giornata.

Da quando era stata lasciata dal marito aveva deciso di dare una svolta alla sua vita calandosi nelle vesti di Sherlock Holmes. E, proprio per aggiornarmi sulle sue scoperte, mi aveva chiesto un appuntamento.

«Avvocato, lei non immaginerà mai. Finalmente ce l’ho in pugno! Sono sicura che l’avvocato di mio marito capitolerà quando verrà a sapere la verità sul suo cliente… Altro che depressione! Altro che dolore insopportabile per l’affanno e le responsabilità coniugali!» esordì trionfalmente, calcando ogni vocale che incontrava nelle parole.

Provavo un po’ di tenerezza nel vederla fiera dei suoi successi investigativi perché sapevo che, in fondo, le condizioni economiche che stavamo trattando non sarebbero cambiate anche se avesse avuto in mano prove schiaccianti sui tradimenti del marito.

«Mio marito è gay!» esordì.

«E come fa a saperlo?» chiesi strabuzzando gli occhi.

La signora partì dai preamboli. Era già da tempo che qualcosa non quadrava: la sera, il marito aveva iniziato a uscire più spesso e, quando non lo faceva, chattava per ore al computer, poi aveva cominciato a radersi in tutto il corpo, aveva cambiato gli occhiali, si era fatto crescere le basette e via dicendo.

Insospettita da quei cambiamenti si era messa a rovistare nelle sue giacche. La ricerca non fu infruttuosa perché in una tasca trovò un biglietto da visita di un tale Josè, un numero di telefono e a penna l’indirizzo di un sito gay. Sorpresa delle sorprese… il numero di telefono era quello del marito.

Una notte, quando già suo marito se n’era andato di casa, non riusciva a prendere sonno. Un pensiero martellante la ossessionava. Allora si alzò, andò nello studio, si collegò a Internet e andò sul sito gay che aveva trovato sul biglietto da visita. Vi s’iscrisse con un nome falso e, dopo aver letto il profilo di molti uomini, contattò in chat tale Josè.

«Ho cominciato a parlarci… sentivo che era lui» mi spiegò «e dopo una decina di minuti mi ha chiesto di accendere la webcam; io gli ho detto che l’avrei fatto solo a viso coperto e quando l’ho visto mi è preso un colpo! Era veramente lui in boxer, pronto a toglierseli! Ho subito chiuso, non sapevo se ridere o piangere… nel dubbio mi sono aperta una bottiglia di champagne da oltre mille euro che mio marito custodiva gelosamente in frigorifero e ho brindato alla mia salute.»

In effetti con questa scoperta c’era più di una possibilità di evitare una separazione giudiziale. Di certo per lei era stato un gran sollievo venire a sapere che l’atteggiamento colpevolista di suo marito era solo un modo per coprire i suoi diversi bisogni sessuali.

Erano quasi le sette di sera quando, il giorno successivo, arrivò la documentazione sul caso di Salime. La mia collaboratrice a Venezia era riuscita ad avere lo scarno fascicolo in un giorno. Decisi che lo avrei letto a casa dopo aver cenato con i miei tre figli e aver sentito i loro «problemi» quotidiani fatti di Facebook, Twitter e via dicendo.

Quando entrai in casa, trovai la mia secondogenita che gironzolava per le stanze in preda alla sindrome di Stanislavskij. Voleva fare l’attrice e proprio qualche settimana prima aveva ottenuto la parte di una suora in un film. Era in piena scoperta del copione e mentre cercava di esplorarsi urlava al fratello di abbassare il volume della musica dance che stava ascoltando.

La musica in effetti era assordante e gli feci la stessa richiesta, accompagnata dall’esortazione di studiare almeno un po’. La sua risposta fu eloquente: «Piuttosto che aprire un libro vado a scaricare dieci camion di frutta e verdura gratis».

Riuscimmo a cenare, dopodiché mi ritirai nel mio rifugio casalingo. Presi in mano il fascicolo e, sorseggiando un po’ di caffè, cercai di concentrarmi su quella vicenda.

Non mi ci volle molto per capire cosa fare: avrei immediatamente attivato la procedura di separazione giudiziale e ogni altra azione legale per riportare a casa i due ragazzini. Però avrei dovuto fare prima un ricorso al tribunale ordinario per sottrarre la competenza del caso al tribunale per i minorenni.

Iniziai il ricorso quella notte e riuscii a depositarlo dopo due giorni.

«Davide, come ti sei fatto questi?» chiese Salime indicando dei segni violacei sul suo corpo.

Davide abbassò la testa cercando di trattenere la rabbia. Il tribunale per i minorenni aveva permesso ai due fratelli di passare il fine settimana con la madre e lui non voleva rovinare quei pochi momenti in cui potevano stare insieme.

Salime era entrata in bagno senza bussare mentre lui si stava spogliando per fare una doccia. Nel vederlo era rimasta senza parole e con l’accappatoio pulito a mezz’aria. Il corpo di Davide era ricoperto di ecchimosi e morsi.

Nella comunità dove era stato trasferito, era costretto a subire ogni giorno il bullismo di ragazzi più grandi, quasi tutti extracomunitari. Oltre alle botte e agli insulti, non mancavano i tentativi di palpeggiamento e gli inviti ad avere rapporti orali. Quello che stava vivendo era un nuovo inferno, se possibile peggiore di quello subito fra le mura domestiche.

Salime, spaventata, mi telefonò. Le dissi di accompagnare subito Davide al pronto soccorso in modo che le lesioni e i traumi subiti fossero documentati da un referto medico. Le feci chiamare la polizia, che stese un verbale e contattò la comunità che negò, ovviamente, ogni responsabilità. Infine le consigliai di tenere i suoi figli con sé: avrei pensato io a comunicare ai servizi sociali la decisione di non riportarli in comunità.

Dal giorno successivo si aprì una snervante battaglia con i servizi sociali, che cominciarono a bombardare Salime e me di telefonate e telegrammi in cui intimavano di riportare in comunità Carola e Davide.

A ogni loro comunicazione, che aveva il sapore di una minaccia, rispondevo personalmente ribadendo che i due ragazzini non si sarebbero mossi fino a un nuovo provvedimento del giudice, da me già richiesto.

Alla madre, blindata in casa con i figli, fornii l’aiuto di una volenterosa ex professoressa che si offrì di seguire negli studi i due fratelli. Organizzai anche degli incontri periodici con una psicologa per aiutarli a reggere la tensione.

Salime riuscì così a tenere sotto controllo i suoi nervi e l’intera situazione. I suoi figli rimasero con lei fino al nuovo provvedimento del giudice, che non tardò ad arrivare.

Ottenemmo soltanto il passaggio della competenza: il caso di Salime passò dal tribunale per i minorenni a quello ordinario di Verona. Incredibilmente, però, quanto era stato deciso a Venezia fu acriticamente accettato dal presidente del tribunale, che permise ai due ragazzi di stare con la madre solo fino a quando non fosse stata trovata una nuova comunità per entrambi, possibilmente nelle vicinanze di casa.

I maltrattamenti e gli abusi denunciati dalla madre passarono anche in quel caso in secondo piano. Per il giudice valeva di più lo striminzito rapporto della comunità che travisava completamente la situazione familiare di Salime e dei suoi figli.

Solo quando in giudizio fu accolta la mia richiesta di effettuare una consulenza psicologica sulla famiglia si fece finalmente chiarezza: secondo le consulenti del giudice, Salime aveva certamente subito eventi umilianti nella sua vita e per questo si aspettava sempre di essere umiliata e attaccata; tuttavia, nel complesso iter giudiziale era anche stata oggetto di valutazioni sommarie e deformate, prima da parte dell’operatore sociale della comunità e poi dell’assistente sociale che aveva scambiato il suo riserbo per freddezza distanziante.

La nuova perizia appurò che il padre aveva contribuito a rinforzare il disagio del primogenito con condotte gravemente inappropriate, mentre la madre aveva cercato di proteggere il figlio e l’intero nucleo familiare rivolgendosi a centri specialistici. Aveva quindi dato prova di essere una madre capace di chiedere sostegno non solo ad amiche fidate o agli insegnanti dei figli, ma anche a referenti istituzionali preposti a erogare protezione.

Il tutto smentiva clamorosamente il ritratto negativo fatto dai servizi sociali.

Nel corso dell’intera vicenda giudiziaria, Salime fu costretta a sostenere un numero altissimo di colloqui valutativi. Parlare con due o tre giudici, sei o sette psicologi, e poi psichiatri, assistenti sociali, operatori dello Spazio Neutro. La sua capacità di tenuta e il suo equilibrio le consentirono di tollerare un’invasione eccessiva nella sua vita e di arrivare fino alla fine.

Quando aveva deciso di denunciare il marito, rivolgendosi a un centro antiviolenza collegato ai servizi sociali, pensava solo di ottenere giustizia e protezione. Invece era stata travolta da un sistema mostruoso che aveva finito per confondere i ruoli, mettendo sullo stesso piano il carnefice e la sua vittima.

E per questo aveva quasi rischiato di perdere i figli.

Il padre fu rinviato a giudizio immediato e patteggiò con la moglie e la curatrice speciale dei figli minori una somma rilevante di denaro per non farli costituire parte civile.

Carola e Davide ripresero la loro vita normale. Ricominciarono a frequentare con regolarità e buon profitto la scuola. Dalla loro esperienza hanno imparato la peggiore lezione: non fidarsi mai degli adulti.

E i servizi sociali in tutto questo non si sono presi mai la loro responsabilità per l’accanimento contro una donna e due ragazzini già vittime dei maltrattamenti del padre.





Consigli pratici
La violenza domestica


	Una denuncia tardiva


	La denuncia e il matrimonio


	A chi rivolgersi




Le conseguenze processuali che può avere una denuncia per maltrattamenti familiari effettuata in ritardo e con modalità inadeguate è limpidamente descritta dalla vicenda di Salime.

La denuncia contro il padre-padrone, infatti, è partita male e finita peggio. La madre, vittima di anni di soprusi e angherie che hanno coinvolto seriamente anche i due figli minorenni, è stata subito oggetto di feroci critiche da parte delle autorità giudicanti, che l’hanno definita un soggetto talmente fragile da non essere reputato credibile e idoneo a livello genitoriale.

Paradossalmente la donna che era andata a invocare aiuto si è trovata coinvolta, suo malgrado, in una situazione kafkiana in cui figurava come centro di addebiti, anziché soggetto da tutelare.

La donna, poi, straniera e assolutamente priva di cognizioni giuridiche, non ha saputo valutare l’opzione che le stavano offrendo gli operatori sociali a cui si era rivolta. Questi ultimi hanno deciso immediatamente per la denuncia penale e l’invio di madre e figli nella comunità protetta con tutte le conseguenze che abbiamo visto.

Per tutti questi motivi e pericoli, in un caso come quello di Salime si imporrebbe, viceversa, un ben diverso approccio metodologico.

La donna che dopo anni di angherie riesce a trovare la forza di dire basta non può essere accompagnata semplicemente verso una denuncia penale, senza affrontare preliminarmente un discorso di separazione coniugale. Non può infatti coesistere la volontà di denunciare un marito violento con la prosecuzione della coabitazione e l’intenzione di seguitare la vita coniugale. E non è nemmeno plausibile che un marito violento, una volta denunciato e magari condannato, torni a casa ripulito e buono come un agnellino.

Semmai è l’esatto contrario.

Se, dopo essere stata informata sui pro e i contro della procedura separativa e delle sue conseguenze, la donna è disponibile ad affrontare tale percorso, sarà proprio all’interno del procedimento di separazione coniugale che si potranno attivare tutte le risorse per aiutare lei e i suoi figli.

Sarà quindi logico presentare un ricorso per separazione giudiziale e depositare una domanda per l’emissione di ordini di protezione che, in taluni e gravi casi, possono essere emessi dal giudice seduta stante e senza bisogno della comparizione personale dei coniugi.

Il provvedimento, se richiesto, verrà eseguito dalla forza pubblica senza che il marito si possa opporre nell’immediato. Solo in un secondo tempo, e ad allontanamento già attuato, potrà far valere le sue ragioni in un’apposita udienza di convalida del provvedimento urgente e, se accolte, comporteranno la revoca dell’ordine di protezione con ogni conseguenza del caso.

Sconsiglierei invece di procedere con una denuncia penale nei confronti di un marito violento se poi non si mettesse in discussione la prosecuzione della convivenza, perché in questo modo si porrebbe in grave difficoltà la denunciante, pecie laddove il marito fosse veramente un soggetto violento e vendicativo.

Altrettanto inaccettabile è l’ipotesi di trasferire prov-visoriamente un’intera famiglia in comunità per il tempo necessario a un pubblico ministero di svolgere le indagini: gli effetti deleteri si riverserebbero sulla moglie e i figli minorenni, soprattutto se in età scolare e inseriti in un normale contesto amicale e scolastico.

Le comunità, inutile dirlo, non sono luoghi di villeggiatura e rappresentano solo l’extrema ratio in casi particolarmente gravi di disagio sociale e culturale.

Proprio alla luce di quanto è successo a Salime, occorrerebbe una proposta di legge nazionale che tuteli le famiglie e il loro diritto a difendersi e che impedisca ai giudici di decidere solo sulla base dei rapporti di psichiatri, assistenti e psicologi senza compiere ulteriori indagini.

La vera piaga alla base di numerose sottrazioni ingiustificate da parte dei servizi sociali sono proprio le loro relazioni, spesso fragili e infondate, perché non basate su fatti ma su giudizi personali, cui conseguono danni esistenziali ai bambini e alle famiglie destinatari di questi provvedimenti.

Le perizie e le relazioni impiegate come uniche prove per l’allontanamento dei minori dalle famiglie diventano dunque gli unici presupposti, privi di oggettività.

In definitiva, a tutte le donne che subiscono maltrattamenti da parte dei mariti consiglio di rivolgersi a un avvocato specializzato in diritto di famiglia che possa valutare e consigliare in modo appropriato le azioni maggiormente tutelanti per il caso specifico.
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L’alleanza simbiotica

Matilda era seduta con la madre nella sala d’attesa. Era molto graziosa e il modo di vestire e atteggiarsi la facevano sembrare una ragazzina un po’ all’antica. Lontana anni luce dalla volgarità di tante sue coetanee. Aveva un’aria sognante, i capelli morbidi sciolti sulle spalle, un viso pallido in cui spiccavano due occhi grandi e dolci color nocciola.

Quando feci entrare sua madre nel mio studio, la salutai sbrigativamente perché a un avvocato non è consentito avere rapporti con i figli minorenni dei clienti. Nonostante questo, mi rispose con un sorriso aperto e radioso che mi parve subito la sua caratteristica più bella.

Sua madre, Cristiana, era una signora molto composta ed elegante. Si era rivolta a me perché la sua causa di separazione, iniziata un anno prima, si stava complicando in modo preoccupante. Il marito, che l’aveva sposata solo per i suoi soldi, aveva lasciato lei e sua figlia per una donna più giovane. Quando aveva deciso di separarsi, aveva pensato però vilmente di lottare per l’affidamento della figlia che gli avrebbe garantito i soldi e l’assegnazione della casa.

Il racconto che iniziò quella mattina, spezzettato e incoerente, era tipico di chi è stanco di ripetere la stessa storia per l’ennesima volta all’ennesimo avvocato, illudendosi di poter essere finalmente compreso e aiutato.

Mentre parlava la interrompevo con domande mirate. Senza guardarla negli occhi registravo le sue risposte e studiavo i documenti che aveva portato. Un fascicolo molto corposo di carte accumulate in tutto quel tempo.

«Sono in causa da un anno e adesso vogliono anche togliermi mia figlia… Il giudice, per colpa di quella psicologa venduta, ha disposto una perizia psicologica sul nucleo familiare… Io voglio trasferirmi a Torino con mia figlia e invece me lo impediscono!» ripeteva in modo confuso.

Dalle sue parole riuscii a capire che il tribunale, pur permettendo alla figlia dodicenne di vivere con la madre, ne aveva disposto l’affidamento ai servizi sociali, impedendole di trasferirsi da Bergamo a Torino, la città natale di Cristiana, dove vivevano tutti i suoi parenti e gli affetti più cari.

Quella vicenda era ormai divenuta il suo incubo quotidiano e l’apprensione che le procurava era palpabile.

«Avvocato, quante probabilità abbiamo di vincere?» mi chiese a un certo punto.

Se c’è una domanda che letteralmente odio è questa. Non riesco a credere che ci possa essere al mondo un avvocato che voglia sentirsela fare. Soprattutto perché in queste cause non può esserci una risposta. Sono troppe le variabili in gioco, troppe le possibili interpretazioni dei fatti secondo le diverse sensibilità del giudice deputato a decidere o degli psicologi da lui nominati.

E poi qui non si trattava di vincere o perdere.

Il problema, molto delicato e complesso, era Matilda.

La causa aveva preso una piega drammatica e la figlia, già affidata ai servizi sociali, rischiava la comunità se la consulenza psicologica sulla famiglia non avesse deposto a favore della madre.

«Ma perché? Per quale motivo è stata richiesta questa consulenza?» chiesi a Cristiana.

Indubbiamente, dall’idea che mi stavo facendo, la battaglia fra marito e moglie era sfuggita di mano e aveva assunto toni conflittuali tali da rendere necessario, almeno secondo il tribunale, l’allontanamento di Matilda. Non ne capivo però la ragione. Doveva pur esserci uno straccio di motivazione.

«Secondo loro il tipo di legame che ho con Matilda la starebbe danneggiando! Alleanza simbiotica… ecco, l’hanno definito così» mi spiegò lei.

«Alleanza simbiotica?» esclamai sbigottita.

Durante la mia carriera ne avevo sentite tante, ma motivare così l’allontanamento di una ragazzina mi sembrava davvero esagerato.

“Perché punire la figlia” mi venne subito da pensare “allontanandola dalla madre che è il suo unico punto di riferimento? Che cosa c’entra la ragazzina? Si tratta forse dell’ennesimo caso in cui i tribunali commettono l’errore di punire i figli perché non riescono a valutare le colpe o le omissioni dei genitori? La madre non riesce ad accudirla? È forse matta? Violenta? E quando mai l’alleanza simbiotica, che peraltro non ha nulla di scientificamente provato, può condurre a conseguenze così drastiche?”

Un’ora prima avevo osservato Matilda per brevi istanti nella sala d’attesa. Mi era sembrata una ragazzina molto solare e tranquilla. Certo, non poteva sfuggire una somiglianza marcata con la madre, soprattutto nei modi di fare delicati e nella parlantina pacata. Ma non poteva semplicemente essere il frutto dell’educazione che aveva ricevuto?

Lasciai parlare ancora la mia cliente e approfondii con lei alcuni passaggi. Rilessi le carte processuali e, prendendo appunti a caso, ricapitolai nella mente i punti salienti del racconto.

In genere gli appunti che prendo durante i colloqui con i miei clienti sono incomprensibili ai miei collaboratori. Li pasticcio, ci disegno fiori e simboli musicali, tutto tranne i racconti delle persone che ho davanti. Ma tra i fiori e le note, riporto spesso un interrogativo, una parola chiave, e solo alla fine mi riprometto di essere più diligente la volta successiva.

Sul foglio che riguardava Matilda e sua madre scrissi a chiare lettere: «Solito provvedimento demenziale», «Consulenze inutili, inappropriate, superficiali» e il più drastico «Assistenti sociali andate a casa».

Erano da poco passate le dieci di sera e di colpo mi venne in mente che mi ero dimenticata l’allarme nello studio. Come al solito, reclamata dai figli affamati, ero uscita di fretta e me n’ero dimenticata. Un classico! Ma era troppo tardi per tornare a inserirlo… e poi nessun ladro avrebbe rubato mucchi di carte per lui insignificanti, pensai.

Non era tardi, invece, per chiamare la mia psicologa di fiducia. Stimata professionista, consulente di pubblici ministeri e tribunali, era per me la migliore in circolazione. Da tempo era il mio referente per questioni delicate come quella di Matilda, e l’occhio vigile sulle situazioni a rischio dei miei clienti.

Lavoravamo insieme da molti anni e avevamo una certa confidenza. Forse per questo aveva una grande tolleranza per le mie lunghe telefonate anche in orari un po’ anomali. Le raccontai la vicenda che avevo cominciato a seguire quella mattina, e la pregai di incontrare al più presto la mia cliente per verificare se vi fossero patologie tali da condividere misure drastiche come quelle disposte dal giudice.

Le parlai anche dell’alleanza simbiotica, per capire da lei se potesse essere davvero un valido pretesto per allontanare Matilda dalla madre. Il suo parere mi avrebbe consentito di costruire una linea difensiva credibile.

Riattaccai il telefono e mi rituffai di nuovo fra le carte. C’era qualcosa che non mi quadrava e, molto probabilmente, non ci avrei dormito se non ne fossi venuta a capo.

L’invocazione congiunta di madre e figlia – mantenere l’unità e ottenere il trasferimento a Torino – ribadita in ogni atto, nota, incontro, interrogatorio, udienza era stata travolta e dispersa a favore di un teorema privo di riscontro scientifico, quello per cui Matilda sarebbe stata così legata alla madre da subire «un blocco del naturale processo di separazione». Queste le parole usate dal giudice.

Era folle quanto deprimente. Le conclusioni del giudice erano in contrasto con il buon senso da usare in circostanze come queste, nelle quali recidere un legame così stretto tra madre e figlia – paventando per quest’ultima la comunità – non avrebbe potuto che peggiorare la situazione, creando danni alla psiche della bambina, entrata ormai nella fase preadolescenziale.

Ma dove starebbe il supremo e preminente interesse del minore in caso di comunità?

La storia di Cristiana e Matilda era molto semplice. Il marito voleva la casa e i soldi, e per ottenerli doveva avere l’affidamento della figlia. Lo strumento che intendeva usare era quello dell’alleanza simbiotica suggerita da qualche «esperto» del settore.

Ma chi era questo esperto?

L’alleanza simbiotica non era nemmeno citata dall’autorevole psichiatra nominato per effettuare la consulenza disposta d’ufficio dal giudice. Mi chiedevo, scervellandomi, da dove fosse venuta fuori e quale fosse il reale motivo della richiesta di allontanamento di Matilda.

L’unica certezza era che il giudice, per qualche insondabile motivo, aveva escluso ogni responsabilità del padre e non prendeva minimamente in considerazione la possibilità d’indagare sulla sua personalità e sul suo rapporto con la figlia.

Dopo aver riletto le perizie d’ufficio, ebbi la folgorazione: “Vuoi vedere che quella benedetta alleanza simbiotica è citata in una qualche relazione psicologica commissionata dal marito?”.

Cercando fra le carte, trovai il documento. E ripensando al colloquio che avevo avuto con Cristiana riuscii a ricostruire quello che era accaduto. Capii anche il senso di quelle parole – «psicologa venduta» – che nel racconto frammentario della mattina mi era sfuggito.

Il teorema del rapporto simbiotico fra madre e figlia era stato elaborato da una psicologa indicata dal marito alla moglie per seguire il disagio scolastico della figlia. Peccato che la dottoressa in questione, tradendo il pactum fiduciae con Cristiana – ignara dei veri propositi del coniuge – e il dovere di riservatezza che s’impone al professionista, predispose una relazione in suo pregiudizio.

Cristiana aveva proprio ragione: la psicologa che aveva fatto quella relazione era indubbiamente prevenuta. E il marito, in modo sleale, aveva utilizzato il suo parere depositandolo in giudizio.

A peggiorare la situazione, che mi sembrava già abbastanza grave, c’era che il teorema sulla natura simbiotica del rapporto madre-figlia era stato poi supinamente accolto anche dai servizi sociali. Ma siccome al peggio non c’è mai fine… per curiosità digitai nome e cognome della psicologa assoldata dal marito e scoprii, senza poi tanti clic, che era collegata ai servizi sociali e, quindi, al tribunale per i minorenni. Insomma la classica persona che organizza convegni e invita i personaggi più titolati, tra cui qualche giudice o avvocato.

Bene, ora che avevo scoperto l’arcano potevo dormire tranquilla. A partire dal giorno seguente avrei ripreso a sciogliere i fili della matassa dei miei pensieri che cominciavano a farsi meno confusi.

Il papà di Matilda non aveva fatto i conti con l’imprevedibile reazione di sua figlia. Con lui non ci voleva proprio stare, anzi non lo voleva nemmeno vedere, in barba alle conclusioni della sua prezzolata psicologa.

Ma invece di comprendere che la mancanza di rapporti con la figlia era soltanto colpa sua, doveva aver pensato, o meglio gli faceva comodo pensare qualcosa del genere: “Mia figlia non vuole stare con me perché è alleata simbioticamente con la madre e quindi sono in pericolo la sua crescita e il suo benessere psicofisico”. Arrabbiato per non avere ottenuto la separazione con l’affidamento della figlia, lanciava la sua vendetta chiedendone l’inserimento in comunità.

Ma come fa un padre a volere una cosa del genere per la propria figlia?

Spregevole.

Ecco la sola definizione per un comportamento simile.

Aspettavo la mia amica psicologa nel bar di fianco allo studio, e per l’ennesima volta ricomponevo mentalmente tutte le tessere di quella storia. A quel punto, avevo solo bisogno del suo parere psicologico, visto che aveva già incontrato diverse volte Cristiana e si era fatta un quadro della situazione.

Arrivò poco dopo le undici. Davanti a un caffè fumante, mi riferì subito le sue conclusioni: la mia cliente era vittima di un brutale gioco di sopraffazione da parte dei servizi sociali che, per imponderabili motivi, avevano deciso di appoggiare le ragioni del marito. E la teoria dell’alleanza simbiotica non aveva alcun fondamento scientifico, tanto più in questo caso.

Quando ritornai in studio, mi misi a telefonare a una lista di parenti e amici di Cristiana e Matilda. Dalle informazioni ricevute, come immaginavo, veniva fuori la descrizione di una ragazzina perfettamente nella media, cresciuta ed educata in modo positivo e che, al pari delle sue coetanee, aveva sviluppato capacità affettive adeguate. Non presentava scompensi dovuti al suo stretto legame con la madre e non correva quindi alcun rischio a restare con lei.

Anche nei colloqui con gli psicologi, Matilda era apparsa aperta, diretta, senza nessuna propensione a compiacere. Era tutto nei verbali che avevo fra le mani. Possibile che valessero meno di una singola consulenza di parte?

Nel suo primo colloquio, Matilda aveva parlato in modo pacato e tranquillo: raccontava di andare bene a scuola, che le sue materie preferite erano scienze e geografia, mentre per storia non aveva una gran simpatia. Le piaceva Annibale, del quale ammirava il coraggio, ma la massima espansione di Roma la interessava poco. Le piaceva sapere come sono fatti i paesi, compresa l’Italia. L’anno prima aveva studiato gli animali che amava e che conosceva molto bene perché la nonna, nella sua bella casa sulle colline torinesi, aveva tre cani, quattro gatti e persino due coniglietti. Alla domanda sulla sua qualità più bella, aveva risposto: «La simpatia».

Riguardo al motivo di quella chiacchierata aveva dimostrato di avere le idee molto chiare. «I miei genitori non vanno d’accordo, se si parlano litigano, forse devono un po’ regolarsi». Su un punto era più che decisa: «Da papà non ci voglio più andare, siamo come il mare e la montagna, diversi. E poi io non voglio vedere né stare con la sua nuova fidanzata. Nessuno può obbligarmi a stare con lui».

Alla luce di quanto avevo letto, era chiaro che la tesi dell’alleanza simbiotica non poteva reggere. Matilda era stata scrutata e analizzata da un’accurata ecografia. Peccato però che il dottore che aveva passato la sonda parlava con l’infermiera di tutt’altro, senza registrare i risultati delle immagini che scorrevano sul monitor.

Era ovvio che un provvedimento basato su un’ipotesi infondata rischiava di produrre più danni di quelli che intendeva risolvere. Ecco perché doveva essere immediatamente revocata l’ordinanza del giudice.

Matilda non sarebbe stata in grado di sopportare un distacco brutale dalla madre, trasferendosi in un ambiente estraneo, freddo, alienante, e viveva questa eventualità con terrore.

Erano passati quattro mesi dall’inizio di quell’incarico. E stavo ancora presentando istanze, ricorsi e sollecitazioni. Le attese continuavano a essere infinite e niente sembrava smuovere il giudice dalle sue convinzioni iniziali.

L’unica novità era stata la decisione di rinnovare la consulenza psichiatrica su Matilda e sua madre. Forse a determinarla era stata l’insistenza della ragazzina di voler parlare con il giudice, ma quest’ultimo aveva ritenuto più opportuno che lei parlasse con un altro psicologo.

La nuova trafila di test e colloqui era iniziata da poco, quando Cristiana mi telefonò in studio.

«Matilda ha preso un treno e se n’è andata a Torino, ora è dalla zia e non vuole ritornare, è stanca, dice che è stanca di tutta questa situazione» mi spiegò. Lei l’avrebbe raggiunta subito, ma dubitava di riuscire a riportarla indietro. Cristiana non era arrabbiata; sembrava molto rassegnata, come se quella fuga fosse nell’aria da tempo.

Il giudice si oppose al trasferimento e dispose che Matilda ritornasse a casa della madre entro una settimana. Viceversa avrebbe richiesto l’intervento della polizia per eseguire l’inserimento forzato di Matilda in una comunità.

I giorni che seguirono furono drammatici per Cristiana. Mi supplicò più volte di intervenire con qualsiasi mezzo per convincere il giudice a lasciare Matilda a Torino, promettendo anche di farla seguire da una psicologa dei servizi sociali locali e di ricavare uno spazio neutro in cui si potessero salvaguardare i rapporti con il padre.

Nello stesso tempo, facendo la spola fra Bergamo e Torino, si sottopose alla nuova perizia psichiatrica disposta dal giudice, sempre più convinto che fosse lei la mela marcia e la vera regista della fuga della figlia.

Seguii con trepidazione l’evolversi degli incontri peritali, sperando di non essermi sbagliata sulla mia cliente e, quando la mia consulente di parte mi trasmise il fax con le conclusioni dello psichiatra, tirai un sospiro di sollievo e capii che avevamo raggiunto la vetta.

Il rapporto diceva: «Dal colloquio clinico e dalla valutazione psicodiagnostica non emergono disturbi mentali in atto, né disturbi di personalità diagnosticabili.

«Pur riscontrando alcuni tratti personologici orientati a una suscettibilità e rigidità, essi non sono tali da pregiudicare adeguati adattamenti alle esigenze della realtà e rendono la signora Cristiana Rossi in grado di svolgere in maniera idonea le funzioni genitoriali. Inoltre queste ultime appaiono molto ben supportate dall’ambiente familiare e sociale ritrovato con il ritorno a Torino. Tale condizione permette a entrambe (madre e figlia) una normalizzazione dello stile di vita, una regolare vita sociale e relazionale, e per Matilda un percorso scolastico adeguato e lo sviluppo d’interessi e contatti consoni per la sua età.»

Nel corso di una turbolenta udienza alla presenza dei soli difensori, il giudice si dovette arrendere all’evidenza ed emise un’ordinanza che da un lato permetteva a Matilda di stare con la madre a Torino e dall’altra avviava un monitoraggio (l’ennesimo dei servizi sociali locali) per almeno sei mesi. Allo scadere di quel periodo il giudice avrebbe deciso in via definitiva la soluzione abitativa e scolastica di Matilda.

Quando riferii a Cristiana l’esito dell’udienza vi fu un lungo momento di silenzio e poi un pianto, sommesso e dignitoso. Erano le lacrime di una mamma che aveva lottato per tenersi vicino la figlia e che, dopo tanto dolore e fatica, ce l’aveva fatta.





Consigli pratici
La mediazione prima della separazione


	Come scegliere un mediatore prima della separazione


	L’ambito di intervento di un mediatore


	Il ruolo del professionista quando la mediazione fallisce




L’errore iniziale di Cristiana è stato quello di non avere percepito i segnali di una crisi coniugale presente da tempo e di non essersi tutelata dalle manovre del marito.

Per questo accetta di rivolgersi a una psicologa scelta dal marito per approfondire un disagio che la figlia ha manifestato a scuola. Non immagina lontanamente che sia un pretesto per arrivare a una separazione coniugale, da lei nemmeno concepita, se non altro per ragioni religiose.

Violando ogni regola deontologica, la psicologa redige una relazione che raccomanda l’affidamento della figlia al padre perché, a suo parere, c’è un’alleanza simbiotica tra madre e figlia nociva per lo sviluppo psicofisico della minore.

Questa relazione, basata su un pregiudizio, viene utilizzata dal marito nel ricorso per separazione giudiziale al fine di ottenere benefici personali ed economici altrimenti non dovuti.

Non sono rari i casi in cui una coppia, prima di una separazione, ricorre a un professionista per provare a riappacificarsi oppure trovare una mediazione sui molti problemi che una scelta di questo genere comporta. Ciò che mi sento di consigliare in simili circostanze è di stare molto attenti nella scelta del mediatore o dello psicologo cui rivolgersi per un aiuto. La fase che precede una separazione è estremamente delicata ed è importante prevenire eventuali sconfinamenti da parte degli specialisti scelti.

A volte, infatti, si sceglie un professionista per un problema (ad esempio per un supporto nella gestione dei figli) e poi ci si accorge che costui si intromette in altre questioni che non lo riguardano.

Se quindi vi rivolgete a un mediatore per tentare di recuperare il rapporto di coppia, quello deve essere l’ambito di operatività. Qualora dovesse emergere la necessità di un supporto psicologico individuale, dovrete invece rivolgervi a un altro specialista.

L’importante è che si tengano ben separate le sfere di competenza perché mai un professionista potrebbe effettuare una mediazione e, contestualmente, fare da supporto psicologico a uno dei due genitori o a un figlio.

È bene inoltre sapere che, in caso di esito negativo della mediazione, il professionista non deve sottoscrivere alcuna perizia o relazione a uno dei coniugi senza il consenso dell’altro.

È deontologicamente vietato portare all’esterno della mediazione i risultati della stessa, tanto più parlarne direttamente al giudice della causa separativa. Divieti, questi, che troppo spesso vengono infranti dai mediatori prescelti.

Quello a cui fare attenzione, pertanto, è la professionalità del mediatore, psicologo o terapeuta, chiarendo preventivamente che, in caso di fallimento della mediazione o della terapia, nulla possa essere utilizzato a fini giudiziali.

Un altro discorso bisogna fare per le consulenze psicologiche disposte dai giudici per verificare il miglior tipo di affidamento e collocamento dei figli minori.

La valutazione delle relazioni familiari nell’ambito di tali consulenze può essere estremamente mutevole a seconda del consulente di parte nominato. Inutile nascondere che la scelta del consulente di parte – quello che, per intenderci, vigilerà sulle modalità e sullo svolgimento delle operazioni peritali – si rivela fondamentale, perché l’esito favorevole della perizia, non sempre ma spesso, dipende dal grado di autorità del proprio nominato.

Basti pensare che l’indotto venutosi a creare intorno alle separazioni e ai divorzi è immenso e molto fiorente.

Pochi parlano di quanto può costare un consulente di parte in un’indagine peritale e pochi sanno che in ogni foro (competenza territoriale di ogni tribunale) c’è un numero limitato di consulenti referenziati (sempre gli stessi) che poi si alternano nelle vesti di periti di parte e, a volte, anche di giudici onorari presso il tribunale per i minorenni.

Le perizie spesso propongono valutazioni standard conformi all’idea predominante e assai semplicistica – che rappresenta in molti casi un vero e proprio pregiudizio – in virtù della quale dopo la separazione tra i coniugi/genitori deve prevalere la concordia, che ovviamente mancava già da prima.

Il teorema del «conflitto genitoriale» come principio ordinatore uniforma in modo non sempre perspicuo le valutazioni che richiederebbero un impegno di ben altra complessità. Questa logica bipartisan va a detrimento e a danno dei figli, in quanto lascia scoperti nuclei davvero problematici.

Spesso, purtroppo, ci si ritrova a contrastare provvedimenti che appaiono abnormi, fondati su consulenze che stravolgono inaspettatamente una situazione chiarissima, che anche un profano di diritto e psicologia riuscirebbe a risolvere velocemente nel «preminente interesse del minore».

Ecco dunque la ragione per cui, a volte, i ragazzini rischiano sulla loro pelle l’onda anomala di un procedimento giudiziale dove ha prevalso, nella migliore delle ipotesi, la disattenzione di chi doveva accertare e giudicare e non lo ha fatto.

Fortunatamente, nella maggior parte dei casi, soprattutto nelle grandi città, i giudici che si occupano di separazioni e divorzi sono specializzati e il rischio che la situazione degeneri in pregiudizio di un minore è limitato.
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Casper

Sono convinta che per molti il «fantasmino» sia Casper, il simpatico ectoplasma creato dalla penna dell’americano Joseph Oriolo negli anni Quaranta e ripreso nel cartone animato Casper: the friendly ghost. Oppure un tipo di calza, quella che arriva appena sotto il malleolo, e che scompare nelle scarpe da tennis.

Da quando mi ci sono imbattuta per lavoro, per me il fantasmino è ben altro. Se avete dei figli adolescenti chiedete a loro cosa vuol dire «fare un fantasmino». Con tutta probabilità vi risponderanno che si tratta di una scottatura fatta in una parte qualsiasi del corpo con il calore della sigaretta accesa o con la parte metallica rovente di un accendino.

Per farla breve è una specie di stigma, un ricordo indelebile, simbolo del legame fra amici in età adolescenziale. «Farsi fare un fantasmino» è un rito iniziatico, il più delle volte innocuo, un fenomeno di esibizionismo ludico per riconoscersi come appartenenti a un gruppo.

Per un fantasmino, Elena, figlia adolescente di una famiglia bene romana, era stata sospesa da scuola e accusata di atti di bullismo.

Era l’inizio di aprile e cominciavo ad avere il sospetto che la primavera c’entrasse qualcosa con la quantità di adolescenti di cui mi stavo occupando in quel periodo. Forse, in preda a una forte tempesta ormonale, avevano perso il senno e si cacciavano nei guai con una facilità inaudita.

Nel giro di alcune settimane avevo seguito il figlio dodicenne della mia collaboratrice, finito nei guai perché aveva comprato per cinquanta euro un motorino rubato da una banda di peruviani che frequentava lo stesso oratorio; e poi altri ragazzini coinvolti in vicende penali come diffamazione su Facebook, percosse, ingiurie. Un disastro!

I genitori di Elena si erano presentati nel mio studio senza telefonare prima.

In genere non ricevo mai senza appuntamento, ma quando lessi il foglio che mi aveva allungato la mia segretaria cambiai idea.

Era la convocazione in caserma per la figlia, una ragazzina di tredici anni che frequentava una delle scuole private più selettive di Roma, una di quelle scuole – ve ne sono molte anche a Milano – distampo religioso, con rette da capogiro e una tradizione di grande rigore.

Nel vedere quanti anni aveva, il pensiero andò subito a mio figlio, più o meno della stessa età, e alle paure che di notte mi assalgono su quello che potrebbe combinare mentre io lavoro e lui è in giro a bighellonare senza meta con i suoi amici.

Dissi alla mia segretaria di farli accomodare: li avrei ricevuti appena terminate le faccende burocratiche che avevo appena iniziato.

Dopo mezz’ora erano seduti davanti a me. I genitori di Elena erano molto eleganti e garbati, avevano gli occhi sbarrati della disperazione e tradivano l’emozione forte di chi deve affrontare per la prima volta un grave problema che riguarda l’amato figlio.

Mi raccontarono che Elena era stata accusata ingiustamente di bullismo contro una sua compagna e per questo era stata sospesa da scuola.

Tutto era successo in gita a Venezia.

Dopo una giornata passata tra musei e chiese, la sera in albergo le ragazze si erano ritrovate nella stanza di Elena, affacciata sul Canale della Giudecca. Ebbe inizio un party tra amiche, senza ragazzi e senza alcolici.

Un po’ di musica, molte chiacchiere e altrettante risate, e si era fatta notte. Quasi tutte le compagne cedettero alla stanchezza e andarono a dormire. Rimasero solo in tre: Elena e Milagros, amiche fin dalla prima elementare, e Sabrina, arrivata nella loro classe solo quell’anno.

Figlia di un militare di carriera della Nato, Sabrina non era mai stata per molto tempo nello stesso luogo. Seguendo i trasferimenti del padre aveva vissuto in molte città straniere. L’ultima era stata Parigi, dove aveva frequentato una scuola francese.

Quando era arrivata a Roma aveva cercato subito di farsi delle amiche, ma non era stato facile. Sul suo conto giravano strane voci: il rettore ne aveva parlato con qualche professore, qualche professore aveva messo in allarme alcuni genitori e il gioco era fatto. Bisognava stare alla larga da quella ragazza mitomane cacciata dalla scuola precedente per avere inferto delle violenze inaudite ai danni di una ragazzina molto fragile che frequentava la sua classe.

Sabrina si accorse subito che i suoi compagni la evitavano e allora tentò con ogni mezzo di recuperare la sua immagine e la sua credibilità. Cercò di fare amicizia con Elena e Milagros, che fin dall’inizio le erano sembrate le più sensibili e anche le più ingenue.

Un giorno era entrata in classe zoppicando.

«Cos’è successo, Sabrina?» le chiesero preoccupate Elena e Milagros.

«Mio padre…» disse lei sospirando e lasciando cadere nel vuoto la risposta.

«Tuo padre cosa? Ti picchia?» domandò Elena.

«Non posso dire nulla… è troppo doloroso per me parlare di questa storia» affermò Sabrina aumentando la curiosità delle due.

«Sabrina, ti prego, spiegaci. Forse possiamo aiutarti. Tuo papà ti picchia? È così?» la implorarono le ragazzine.

Sabrina si appoggiò al davanzale della finestra e abbassando lo sguardo ammise: «Sì, è così, a casa è un inferno. Vorrei solo morire».

Sabrina in lacrime cominciò a raccontare la triste storia della sua vita: suo padre la picchiava, sua madre succube non era capace di difenderla dai metodi violenti del padre, che trattava i figli come commilitoni e cadetti.

Elena e Milagros erano rimaste senza parole.

«Sabrina, non devi più permettere a tuo papà di alzare le mani» disse Elena.

«Sì, Elena ha ragione. E se succede ancora devi dircelo» la incalzò Milagros con un sorriso più aperto del solito che aveva messo in bella mostra il suo nuovo apparecchio.

Da quel momento Sabrina aveva cominciato a esercitare un ascendente particolare sulle due compagne.

Anche quella sera in albergo Sabrina aveva una luce strana negli occhi mentre prendeva dalla borsa un accendino e una sigaretta e rivolgendosi a Elena e Milagros aveva detto: «Se siete mie amiche dovete dimostrarlo, dovete darmi un segno del legame che ci unirà per sempre».

Le due amiche si guardarono stupite.

«Che cosa vuoi fare, Sabrina?» le chiesero preoccupate.

«Voglio un fantasmino. Fatemelo.»

«Tu sei fuori!» esclamò Elena ridendo.

«Stai scherzando, vero?» aggiunse l’altra.

«Parlo sul serio» disse stizzita Sabrina.

Il suo tono fermo suggerì alle amiche che non stava scherzando.

«Ho cambiato molte scuole» spiegò Sabrina «e non ho mai avuto amiche come voi, se non mi fate il fantasmino significa che il mio sentimento nei vostri confronti non è ricambiato e non vi parlerò mai più.»

«Dormi Sabrina, domani ne riparliamo» la pregò Elena.

«Non accetto un rifiuto!»

Sabrina accese una sigaretta senza aspirare e la porse a Elena. Lei indietreggiò, ma la sigaretta fu infilata prepotentemente tra le sue dita.

«Se non lo fai, racconto di quella volta che ti sei fatta Filippo, che era ancora fidanzato con Benedetta» disse sogghignando «bella amica che sei stata… vero?» E con una calma surreale cominciò a evocare episodi inventati, non proprio edificanti, che le riguardavano.

Le due amiche erano nel panico.

Elena guardò Sabrina in quegli occhi lucidi che la ipnotizzavano, piegandola sempre alla sua volontà. Avvicinò la mano alla caviglia dell’amica e con la punta della sigaretta sfiorò la sua pelle appena sopra il tallone. Poi di scatto si alzò, spense la sigaretta e la gettò.

«Non ce la faccio» esclamò.

Sabrina era arrabbiata. Quando però notò sulla sua caviglia bianchissima un lieve rossore, appena percettibile, cambiò espressione. Raggiante in volto aveva preso a stuzzicare con l’unghia la piccola bruciatura.

Solo dopo aver ottenuto quello che voleva, la tensione nella stanza scese e la serata finì con risate e foto adolescenziali in pose buffe.

Il giorno dopo, sul treno diretto a Roma, Sabrina aveva esibito il suo fantasmino come un trofeo. Si abbassava le calze per farlo vedere a tutti e sembrava felice.

A un certo punto, con un’espressione scura in volto, prese da parte Elena.

«Hai detto a tutti che mi hai fatto il fantasmino perché ti ho costretta, sarebbe questa la tua amicizia?» le disse parlandole a dieci centimetri dalla faccia.

Elena non ebbe nemmeno il tempo di replicare che Sabrina se ne andò.

Quando rientrarono a scuola, Sabrina si presentò con il padre – taglio di capelli da Navy Seal, spalle da granatiere, stazza da guardia svizzera, sguardo duro – che chiese di parlare con il rettore.

Dopo quel colloquio, Elena fu convocata da un dirigente scolastico e interrogata su quanto successo in albergo durante la gita. Il professore l’avvertì che la sua amica Sabrina e il padre l’avevano accusata di un atto di bullismo atroce: aveva marchiato con un accendino rovente l’amica, contro la sua volontà.

Elena non poteva credere a quel racconto. Riusciva solo a piangere, a scuotere la testa, a dire che non era vero, a invocare la testimonianza di compagni e professori.

Sebbene in quell’istituto tutti, per primo il rettore, conoscessero i problemi di Sabrina, nessuno provò a metterne in dubbio le accuse. Di fronte al referto del pronto soccorso e alla paura di uno scandalo che avrebbe infangato il nome della scuola, il giudizio fu irremovibile: Elena fu espulsa con effetto immediato, senza nemmeno avere il tempo di terminare l’anno scolastico.

La storia che mi avevano appena raccontato i genitori di Elena rappresentava per loro un macigno troppo pesante da reggere. Non potevano tollerare che la figlia fosse espulsa dalla scuola dove per tradizione avevano studiato anche loro e la primogenita. Tanto più che Elena era innocente. L’unica sua colpa era stata l’ingenuità che l’aveva resa facile bersaglio di una ragazza problematica e manipolatrice.

Al contrario di Sabrina, Elena era una ragazzina seria e non aveva mai fatto nulla di lontanamente simile in passato.

Istigata dall’amica, l’aveva solo sfiorata con la sigaretta ed era caduta nella sua trappola. Sabrina, forse per attirare l’attenzione, forse per giustificare quella ferita ai genitori, aveva finito ancora una volta per fare la vittima. E c’era riuscita benissimo.

Conoscevo bene le scuole di stampo religioso come quella. Se fossi intervenuta con un’azione giudiziaria avrei indubbiamente peggiorato la situazione facendo terra bruciata intorno alla ragazzina e alla sua famiglia.

Come prevedeva il regolamento dell’istituto, la questione disciplinare che riguardava Elena poteva essere risolta internamente.

Decisi di non espormi ufficialmente e mi proposi come suggeritore dei genitori di Elena. Il severo rettore – un teologo di fama – non avrebbe gradito infatti che si facesse pubblicità negativa alla sua scuola.

Stando sempre dietro le quinte, scrissi un memoriale, li consigliai e li seguii come un’ombra fino al provvedimento conclusivo del rettore, un aut aut lacerante e definitivo: espulsione convertita in sospensione sino al termine dell’anno scolastico (mancava poco più di un mese) e possibilità, l’anno successivo, di iscriversi ancora.

Se non avessero accettato, Elena avrebbe dovuto cercarsi una nuova scuola. Così invece non avrebbe perso l’anno perché avrebbe potuto mettersi in pari con i compagni studiando in modo autonomo per poi sostenere un colloquio con i suoi docenti in tutte le materie.

I genitori di Elena, pur con mille dubbi, accettarono la decisione del rettore.

La brutta vicenda in cui fu coinvolta Elena si chiuse dopo alcuni anni.

Il padre di Sabrina, non soddisfatto della decisione del rettore, denunciò penalmente Elena e nello stesso tempo iniziò contro la ragazzina una causa civile milionaria.

Sul fronte penale il procedimento si concluse prima ancora di iniziare, poiché Elena, all’epoca dei fatti, non era perseguibile per legge.

La causa civile, dopo anni di battaglie e un’istruttoria serrata, in cui furono sentiti i ragazzi, le insegnanti, i genitori, finì nel migliore dei modi, anche se Elena, per sempre, serberà il ricordo della tragica gita veneziana.





Consigli pratici
Il bullismo


	Il bullismo oggi


	Cosa succede a un genitore di un minore accusato di bullismo


	E al minore?




Nell’ordinamento italiano non esiste, al momento, il reato di «bullismo».

Con questo termine si intende un insieme di comportamenti giovanili che possono andare dalla semplice mancanza di rispetto a veri e propri reati come atti violenti, insulti, offese, prese in giro, diffamazioni, ingiurie, percosse, lesioni, furto, molestia, disturbo.

La vittima (o il genitore, qualora come probabile si parli di un minore) può perciò chiedere la punizione del bullo presentando atto di denuncia o querela (a seconda che il reato sia punibile d’ufficio o meno).

Il bullo, oltre ad avere una responsabilità penale, dovrà anche rispondere in sede civile di tutti i danni causati dalla sua condotta (patrimoniali e non patrimoniali). Poiché nella maggioranza dei casi il bullo è un minorenne, delle sue azioni saranno chiamati a rispondere, in sede di risarcimento del danno, i suoi genitori, oltre che gli insegnanti e la scuola.

Per i genitori sussiste infatti la cosiddetta culpa in educando per non aver saputo educare correttamente il proprio «piccino». La scuola e gli insegnanti risponderanno invece per la culpa in organizzando la prima e per la culpa in vigilando i secondi, per non aver saputo organizzare l’istituto e vigilare il ragazzo evitando che procurasse danni agli altri compagni.

Ciò che connota i cosiddetti bulli è la sistematicità delle loro condotte asociali in un’età compresa tra i quattordici e i diciassette anni. Condotte che poi tendono, se non fermate tempestivamente, a sfociare in reati e in un percorso giudiziario penale.

Per fronteggiare questo fenomeno sociale che le cronache troppo spesso portano in evidenza, occorre quindi sviluppare una sinergia tra scuola, genitori, mass media.

Non di rado, però, i genitori dei bulli tendono a giustificarli, costruendo un muro difensivo intorno a loro che impedisce ai figli di assumersi la responsabilità dei propri comportamenti. Nelle situazioni più compromesse tendono addirittura a ostacolare il lavoro di chi cerca di arginare i comportamenti prevaricatori e violenti, siano essi insegnanti, genitori delle vittime, psicologi.

Essere genitori, in ogni caso, non è facile. Non esiste un corso apposito e i sapienti consigli delle madri, delle nonne, fossero anche delle Tate Lucia, non sempre si adattano alle infinite variabili caratteriali e ambientali che connotano le nostre vite e i rapporti particolari con i nostri figli. Soprattutto quando i nostri ragazzi escono da quella fase che, in termini tecnici, si chiama «fase di latenza» (dai sette agli undici anni) per entrare nell’adolescenza.

Il processo adolescenziale comporta la ridefinizione dell’identità del minore nei suoi diversi aspetti, tra cui le modificazioni corporee, l’incremento dell’attività pulsionale, «l’abbandono» delle figure genitoriali onniscienti (per Freud, infatti, il passaggio dalla fase di latenza a quella successiva è segnato dal declino del complesso edipico), cui fanno seguito la rinuncia dell’identità infantile e la costruzione di una nuova identità adulta.

In questa fase il compito dei genitori diventa improbo.

Loro stessi lo sanno e allora cercano di porvi rimedio con ricette varie. C’è chi cerca di stare più tempo possibile con i figli, inventandosi amici e confidenti, c’è chi chiede a sorelle o fratelli maggiori di essere discrete spie e delatori. Poi c’è chi, come i professionisti e i genitori impegnati, sceglie la via più facile, potendoselo permettere: affidare i figli a strutture scolastiche rinomate, la cui affidabilità e storia si impernia su una severa disciplina e sulla qualità dei metodi didattici e del corpo insegnante.

E questa scelta diventa spesso un gigantesco alibi che fa perdere di vista i propri doveri educativi e genitoriali. Delegare è un’opera legittima, talvolta necessaria, ma non può prescindere da una costante attenzione a non perdere di vista i risultati dell’attività appaltata.

Sarebbe imperdonabile.

La prepotenza di alcuni ragazzi, non adeguatamente contenuta dalle loro famiglie, necessita un reale coordinamento tra le varie istituzioni, soprattutto al fine di prevenire tale fenomeno intervenendo su bambini e preadolescenti.

Tornando al nostro caso, Elena, indubbiamente, non può essere considerata una bulla, semmai un’ingenua; nondimeno ha pagato lo stress di essere indagata penalmente per un fatto che i genitori di Sabrina hanno considerato grave.

Il consiglio che mi sento pertanto di dare a tutti i genitori è di non abbandonarsi all’idea che i figli adolescenti siano ormai degli «ometti» o delle «signorine» e non abbiano più bisogno di loro. Anche perché i bulli sono niente di meno che i compagni di classe delle vittime che, con varie condotte, offendono, minacciano, prevaricano, derubano.

E i genitori possono invariabilmente essere quelli del bullo o quelli della vittima. Francamente, non so cosa sia meglio.

Certo è che, nella maggioranza dei casi, la vittima tende a tacere i torti subiti, innestando una spirale sempre più pericolosa che può essere vinta solo grazie all’informazione e alla vicinanza protettiva dei suoi familiari.

Ma cosa rischia il bullo?

Il bullo, quando viene denunciato, rischia pene più o meno gravi che devono comunque tendere al suo reinserimento nella società e, se si tratta di un minore, quasi sempre si interviene con pene alternative alla custodia cautelare in carcere.

In questo senso si è espressa la corte di Cassazione con la sentenza n. 36659 del 13.10.2010, ribadendo il concetto che la pena da applicare ai bulli deve essere rapportata al pericolo di reiterazione del reato e deve essere preceduta da un’indagine specifica sugli effetti derivanti dall’allontanamento dall’ambiente scolastico rispetto ad altre misure cautelari. In altre parole, per la Cassazione, le maniere forti con i bulli non funzionano.

Io non sono di questo parere.
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Sesso e famiglia

«Mi raccomando, cerchi di spiegare bene le difficoltà che ha nel vedere i suoi figli, che non avrebbe mai voluto separarsi e che in casa il clima era invivibile. Il presidente l’aiuterà perché non può accogliere la richiesta di affidamento di sua moglie, vedrà!» dissi al mio cliente.

Aspettavamo di entrare nell’aula del presidente che, in quel momento, stava parlando con la moglie del mio cliente. La sala in cui ci trovavamo era molto ampia e illuminata da grandi vetrate che davano sul cortile interno del tribunale.

Quel giorno c’erano parecchie persone in attesa. Il presidente, una donna di mezza età, era arrivato con molto ritardo e la tensione del mio cliente, Mario Cesaretti, non faceva che aumentare di minuto in minuto. Cercavo di alleviare la sua angoscia con le mie rassicurazioni.

Di lì a poco sarebbe stato il suo turno e approfittai di quei momenti per ripetergli quello che avrebbe dovuto dire. Mentre insistevo su alcuni punti chiave del discorso che avrebbe dovuto fare, dall’aula delle udienze uscì la moglie, subito accolta da due avvocati e dai suoi genitori.

Richiudendo la porta dietro di sé ci guardò.

Mi rivolse un sorriso stizzito e poi si concentrò sul marito.

«Hai bisogno dell’avvocato per le tue porcherie? Sei davvero un coniglio, lo sai vero?»

Cesaretti fece per rispondere, ma io lo trattenni rivolgendogli uno sguardo molto convincente.

«Avvocato, lo sa che il suo cliente è un eunuco? È così vile che ha bisogno di video porno da quattro soldi e di qualche puttanella per eccitarsi» insistette con aria di sfida.

«Collega,» dissi rivolgendomi a uno degli avvocati «la prego di contenere la sua cliente perché, nonostante il rispetto che ho nei confronti delle condizioni psicologiche delle parti, c’è un limite che sta per essere ampiamente superato. Non vorrei ricorrere a denunce penali per ingiurie e diffamazioni.»

Mi appoggiai al muro aspettando la reazione della signora, che non tardò.

«Vi denuncio io! Sono la madre e decido io quando e come i miei figli potranno vedere questo schifo d’uomo» gridò.

Bloccai nuovamente il mio cliente e risposi al suo posto: «Glielo auguro, signora, per ora la prego di desistere da questo genere di provocazioni. Mi sembra stia assumendo un atteggiamento poco pertinente anche perché, forse non se n’è accorta, la stanno guardando un po’ tutti ed è imbarazzante per lei, soprattutto».

Mentre rispondevo, aprii la porta dell’aula e feci accomodare il mio assistito.

«Prego, tocca a lei ora» richiusi la porta e rimasi ad attendere la fine dell’audizione, sperando che venissero seguiti alla lettera i miei consigli.

Due mesi prima, il 27 agosto, Mario Cesaretti si era presentato nel mio studio.

A Milano faceva ancora caldissimo – c’erano almeno trentacinque gradi e non si respirava per l’afa insopportabile.

Avevo riaperto lo studio da qualche giorno per finire di scrivere alcuni atti che dovevano essere pronti entro il 15 settembre, e quello era un periodo perfetto per trovare la concentrazione e la tranquillità necessarie, visto che i clienti erano ancora tutti in vacanza.

Anche i miei figli erano rimasti nella casa al mare ed ero contenta che almeno loro potessero godere degli ultimi scampoli d’estate, mentre io non avevo la fretta di tornare a casa in tempo per cenare con loro.

Nella totale quiete dello studio, insolitamente bucolica con tanto di cinguettio di uccellini, la segretaria mi ricordò che alle 10.30 sarebbe arrivato un nuovo cliente.

Il giorno precedente aveva chiamato un noto giornalista e aveva chiesto l’appuntamento per il figlio di un caro amico d’infanzia che stava affrontando una difficile crisi familiare. Non aveva aggiunto altre informazioni, se non il cellulare di tale signor Cesaretti.

L’avevo fatto chiamare subito dalla mia segretaria e avevo fissato il primo incontro per quella mattina.

Mario Cesaretti arrivò puntuale, vestito come se avesse dovuto presentarsi a un colloquio di lavoro. Mi salutò stringendomi la mano. Il suo sorriso – una mezza smorfia – tradì la sua ansia.

Composto nel vestito gessato, ben pettinato, si sistemò sulla poltrona di fronte alla mia scrivania, faticando non poco a trovare la posizione più comoda.

«Buongiorno, gradisce qualcosa? Un caffè, un bicchiere d’acqua?» esordii cercando di metterlo a proprio agio.

«Nulla grazie» disse tornando serio.

Mentre si guardava intorno, soffermandosi sulle fotografie dei miei tre figli sistemate in vari angoli dello studio, accesi il computer e diedi un’occhiata alla posta elettronica. I messaggi ancora non smaltiti che avevo ricevuto durante i quindici giorni in cui ero stata assente erano centinaia. Mi prese quasi il panico.

Quella sgradevole sensazione passò quando distolsi lo sguardo dallo schermo e incrociai gli occhi del signor Cesaretti. Erano occhi di dolore puro, lucidi e fragili.

Con un gesto dignitoso mi allungò il ricorso per separazione che aveva ricevuto dalla moglie. Gli era stato notificato nell’agenzia assicurativa dove lavorava.

«Non hanno nemmeno avuto l’accortezza di metterlo in una busta chiusa» commentò.

Un atto giudiziario, molto privato, alla berlina di chiunque. Lo presi in mano e cominciai a leggerlo.

«Non si preoccupi, per me è routine. Non deve angosciarsi, metteremo a posto ogni cosa. Ma mi spieghi meglio la situazione, vedo che ha due figli, dove sono adesso? Li vede?» chiesi.

I suoi occhi erano rossi e pieni di pianto, ma si sforzava di trattenere le lacrime.

«I bambini sono a casa con la loro mamma. Io sono stato cacciato due mesi fa da mio suocero e da allora non posso vederli, me lo impediscono. Dicono che non li rivedrò mai più e che, se provo ad avvicinarmi, mi denunciano» disse tutto d’un fiato, con la certezza di dover subire una giusta punizione.

«Non credo proprio che possa succedere una cosa del genere. Lei ha il diritto di vedere i suoi figli e di stare con loro. Avrebbe dovuto chiamarmi prima, così questa situazione non si sarebbe creata. Mai dare spazio ai prepotenti, alla fine ti tolgono anche l’aria» cercai di tranquillizzarlo.

Mario Cesaretti abitava in un paese della periferia brianzola, fatta di casette piccole ma solide, costruite da chi aveva avuto la fortuna di un lavoro stabile da dipendente.

Era di modesta estrazione sociale, ma i principi e i valori con cui era stato educato lo avevano fatto diventare un ragazzo di cui i genitori andavano fieri.

La moglie Teresa aveva certamente un temperamento più forte. Era la figlia viziata di un prestigioso imprenditore della ricca Brianza e di una donna religiosa completamente votata alla famiglia, al marito e alle due figlie, soprattutto dopo la disgrazia che aveva colpito la secondogenita, rimasta cerebrolesa a causa di un incidente in moto.

Il padre, atterrito dal dolore di quella tragedia, non si era più ripreso. Solo dopo qualche anno aveva cominciato a puntare ogni sua ambizione sulla prima figlia, per la quale immaginava un futuro eccellente, nella carriera come nella vita privata.

Ma i suoi sogni si erano infranti il giorno in cui la figlia aveva conosciuto Mario, ragazzo timido, umile, ma determinato al punto da riuscire a sposarla, condividendo con lei la voglia di creare una famiglia unita con tanti bambini. Le differenze sociali non avevano dunque impedito il loro matrimonio.

I problemi erano arrivati quando la coppia aveva accettato di andare a vivere in una villetta che i genitori avevano comprato per Teresa accanto alla loro.

Fin dall’inizio l’intimità coniugale era stata inquinata dalle quotidiane incursioni dei suoceri, che avevano preso subito l’abitudine di condividere con la coppietta ogni loro momento libero. La situazione non era migliorata quando erano nati, uno dietro l’altro, due bambini che avevano finito per allietare le giornate non solo dei genitori, ma anche dei nonni materni.

Il nonno, in particolare, sembrava voler assumere il ruolo di padre in sostituzione del genero. Lo riteneva un inetto, una nullità anche dal punto di vista professionale, poiché si accontentava di quel posto impiegatizio nella piccola agenzia assicurativa del paese, che non offriva alcuna prospettiva di carriera.

Il rapporto tra marito e moglie aveva cominciato allora a guastarsi e la vita di Mario era divenuta presto insopportabile, anche per l’atteggiamento di Teresa, che diventava ogni giorno più fredda nei suoi confronti. Fino a non considerarlo più né come marito né, tantomeno, come uomo.

Sempre più solo e disperato, Mario si era buttato nelle braccia di una ragazza che abitava in un paese vicino, conosciuta in una chat della sua squadra del cuore. La passione sportiva che li accomunava era sfociata nella curiosità di conoscersi, di darsi reciprocamente un volto. E da lì il passo era stato brevissimo. La relazione, per lui priva di significato, era durata un soffio, un paio d’incontri, consumati in un motel non lontano dall’agenzia, durante l’ora della pausa pranzo.

Forse Mario con quell’avventura insignificante voleva solo richiamare l’attenzione della moglie. E infatti non aveva tardato a confessarle il tradimento, nell’illusione che il loro matrimonio si potesse riaggiustare.

Sciocco e ingenuo.

Non aveva fatto i conti con la reazione di Teresa e dei suoi genitori.

Mario stava parlando da almeno un’ora. L’urgenza del suo racconto aveva fatto piazza pulita della timidezza iniziale.

Mentre indugiava su alcuni particolari del matrimonio, buttai l’occhio alle pagine del ricorso che mi aveva consegnato. In effetti, era proprio la dichiarazione di guerra della moglie e del suocero che aveva visto, servita su un piatto d’argento, la possibilità di sbarazzarsi definitivamente di lui.

La moglie chiedeva l’affidamento esclusivo dei figli e visite «protette» da parte del padre. Al di là di quello che aveva combinato, non era tollerabile che Mario fosse additato come un pericolo per i figli, di tre e sei anni, da lui amati, accuditi, seguiti fino a quel momento in ogni fase della loro crescita.

Anche le pretese economiche della moglie sembravano il frutto di un livore covato a lungo contro il marito. Mentre leggevo, il sospetto che avesse architettato l’intera strategia processuale pur di liberarsi di Mario si faceva sempre più forte.

La situazione matrimoniale era stata descritta dalla moglie in modo sommario e fuorviante. C’era qua e là qualche accenno a generici episodi di nervosismo e insofferenza di Mario verso la famiglia che, stando a quanto leggevo, lo avevano spinto ad andarsene più volte da casa senza giustificazioni.

La realtà, quella che mi aveva appena raccontato Mario, era ben diversa, e le gravi accuse della moglie erano state studiate ad hoc per ottenere provvedimenti ingiustificati. Erano accuse fuori luogo, offensive e frutto di esagerazioni e travisamenti della realtà che miravano a distruggere Mario come uomo e come padre.

Senza ombra di dubbio, il rapporto coniugale era compromesso da tempo e il tradimento di Mario aveva rappresentato l’occasione d’oro per liberarsi di lui.

«Mia moglie non aspettava altro e, per cacciarmi, si è fatta aiutare anche dai suoi» confermò Mario.

«Purtroppo hanno agito al di fuori di qualsiasi legittimità giuridica» dissi io decisa.

Mario raccontò che le pressioni, i diktat, le minacce di ritorsioni penali e il clima invivibile creato dalla moglie e dai suoi genitori erano diventati con il tempo così pesanti che, durante l’estate, era stato costretto a trasferirsi in un’altra casa a Carate Brianza, una cittadina vicina. Nonostante questi soprusi Mario, ingenuamente, non smetteva di sperare che la moglie tornasse in sé e lo riaccogliesse in famiglia. Così come era accaduto altre volte.

Invece, dopo la confessione del tradimento, due mesi prima, Mario era stato cacciato senza appello. In quel periodo di lontananza forzata, i figli, quando riuscivano a sentirlo al telefono, lo imploravano di ritornare e di lasciare perdere il lavoro (la scusa usata per giustificare la sua assenza).

Durante il colloquio, non avevo smesso di prendere appunti (appunti veri, senza nemmeno una sbavatura, un disegnino, una nota o una chiave musicale). Ero anche arrivata all’ultima pagina del ricorso e c’era una cosa – forse per pudore Mario non ne aveva ancora parlato – che mi preoccupava molto: per motivare le sue richieste, la moglie lo accusava di possedere e fare uso di materiale pornografico (in allegato al ricorso c’erano decine e decine di foto hard scaricate dal computer di casa).

«Avvocato, ma un giudice può impedirmi di vedere i miei figli per un motivo simile?» mi chiese Mario quando toccammo l’argomento.

«In teoria no, in pratica occorre vedere fino a dove sua moglie vuole arrivare con queste accuse» risposi.

«Quindi avvocato, come mi devo comportare?» chiese cambiando per l’ennesima volta posizione sulla poltrona.

«Ora la cosa più importante è che lei torni a casa dai suoi figli. Su questo argomento non apra bocca con sua moglie, tenga presente che potrebbe arrivare a farle domande suggestive per poi registrarla e utilizzare il tutto nelle aule del tribunale.»

Quando se ne andò, mi misi a pensare che nelle aule giudiziarie non dovrebbe mai entrare il moralismo. Nessuno – nella propria vita privata – può dirsi esente da «peccati» più o meno gravi i quali, finché non violano i diritti di altre persone, appartengono esclusivamente all’insondabile campo della coscienza individuale.

Se passasse il concetto che ogni padre che guarda materiale erotico debba perdere in automatico l’affido dei figli e vederli in ambiente protetto, ci sarebbe un effetto catastrofico sul novantanove per cento delle famiglie.

Quale legame vi può essere tra la capacità di essere un buon genitore e la visione di qualche filmino?

Al solito, immersa nei miei pensieri, non mi ero nemmeno accorta che si era fatta notte.

Quella sera uscii dallo studio alle dieci. La segretaria mi aveva lasciato un biglietto con le telefonate urgenti da fare ma, vista l’ora, rimandai tutto al giorno dopo.

Arrivata a casa chiamai i miei figli e poi un take away giapponese. Nell’attesa di mangiare mi feci un bagno ristoratore. Dopo un breve quanto insoddisfacente zapping alla televisione, mi rimisi a studiare la vicenda di Mario.

Il quadro che emergeva dalla ricostruzione della moglie risultava falso e spesso contraddittorio. L’obiettivo era chiaro: instillare nel giudice della separazione la convinzione che tutto fosse andato bene fino al tradimento del marito e fino alle sue debolezze voyeuristiche.

L’intero atto era un J’accuse senza il supporto di alcuna prova. I figli non avevano visto alcuna immagine o film sconveniente di Mario e a confermarlo era stata la stessa moglie. Il disagio di cui si parlava nel ricorso non poteva quindi essere attribuito alla condotta del padre, quanto semmai – e più verosimilmente – all’aria di crisi che si respirava in casa già da tempo e alle tendenze ostruzionistiche della madre per alienare i figli dal padre. Non c’erano prove che questo malessere fosse imputabile a Mario, oppure che lui potesse essere pericoloso per i figli.

Per come la vedevo io, a essere dannoso era il comportamento della moglie, che aveva creato un clima irrespirabile di disagio, dolore e sofferenza.

Abbozzate queste conclusioni, prima di cominciare a scrivere l’atto di costituzione, tirai fuori dalla cartelletta di Mario i documenti allegati al ricorso. Scansai le foto porno e cominciai a visionare la relazione informatica di un esperto sui documenti trovati nel computer di Mario.

La consulenza di parte per me aveva un valore pari a zero; pensai però – e la cosa mi preoccupò – che l’assenza di password sul computer di casa avrebbe potuto permettere alla controparte di aggravare artificialmente la posizione del mio cliente introducendovi filmati e file più compromettenti, magari pedopornografici. Chiunque, con una minima conoscenza informatica avrebbe potuto farlo. C’era poi, a mio avviso, una palese violazione della corrispondenza e della privacy da parte della moglie che aveva aperto illegittimamente i file del marito, permettendo ad altre persone di accedervi ed esaminarne il contenuto. Ma questo era un problema da valutare in un secondo momento.

Cominciai a scrivere la memoria difensiva che finii in breve tempo e depositai tempestivamente. Passarono dieci giorni e si tenne l’udienza presidenziale nel tribunale della ricca cittadina brianzola.

Dopo aver sentito la coppia separatamente, il presidente aveva deciso i provvedimenti provvisori.

Con mia somma soddisfazione, le nostre istanze furono accolte. Mario avrebbe potuto stare con i suoi figli e la sua idoneità genitoriale era stata confermata con l’affido condiviso.

All’uscita del tribunale sua moglie era su tutte le furie.

«Non finisce qui, stampatelo bene nella testa, brutto depravato. I miei figli vivranno lontano da te, stanne certo» gridò puntandogli il dito a un palmo dalla faccia.

Mario non reagì, ma sembrava molto scosso nonostante i provvedimenti emessi dal presidente fossero a suo favore.

«Avvocato, sarà una guerra. Lei riuscirà a portarmi via i bambini!» mi disse Mario con un filo di voce.

«No signor Cesaretti, questo non lo permetterò» gli garantii.

La fase istruttoria della causa di separazione che seguì spalancò le porte al baratro familiare creato dalla moglie.

Fu disposta una consulenza psicologica che mise sotto la lente d’ingrandimento lo stato di salute psicofisica dei due figli.

Due figli bellissimi e affettuosi che però cominciavano a risentire della separazione dei genitori.

Saverio, il maggiore, di sei anni, sembrava più grande della sua età. Nella perizia era descritto come un bambino sveglio, in possesso di un linguaggio ricco e adeguato. Alla presenza della mamma manifestava ansia di separazione all’idea di staccarsi da lei, rivelando un attaccamento non del tutto sicuro.

«È un bambino solare, affettuoso, amante della compagnia, goloso di dolci, curioso, sempre pronto a chiedere spiegazioni su ogni cosa» diceva la madre parlando di lui.

Durante i colloqui con la psicologa, Saverio aveva accettato di buon grado di disegnare. Sul lato sinistro di un foglio aveva tracciato una casa, «la mia casa di Agrate Brianza», accanto alla quale aveva collocato un albero di mele, un albero non ben definito e un cespuglio di more. Agli angoli del foglio, quattro cuoricini che definivano lo spazio della rappresentazione.

Saverio aveva poi chiesto un altro foglio dove aveva schizzato Wall-e, il protagonista di un film che aveva visto da poco. «È un robot che prende la spazzatura… la fa a quadretti… la sua casa è su un camion e come amico ha una specie di grillo, ha anche un’amica che si chiama Eve… c’è il capitano che è ciccione… e sta dentro la nave» aveva detto raccontando la trama.

Quando gli avevano chiesto di descrivere il papà, aveva risposto senza esitazione: «È bravo!».

Il fratellino Fabio, quasi quattro anni, era un bimbetto solare, simpaticissimo e il suo papà lo descriveva proprio così: «È troppo simpatico, alcune volte è un po’ timido, ma lo sono anch’io…».

Nel colloquio con la psicologa aveva raccontato molte delle cose che faceva con il papà. Mentre parlava non sembrava in alcun modo intimidito o spaventato dalla presenza di Mario, contrariamente a quanto sosteneva la madre fino allo sfinimento.

Nell’incontro Fabio aveva voluto disegnare spontaneamente e aveva rappresentato con ricchezza di dettagli il lago con i pesci, un cigno e una barchetta, due palloncini per aria, uno più grande uno più piccolo.

Alla consulente aveva chiesto di poter stare con il papà. «Andiamo al lago a vedere i cigni, è tanto che non ci andiamo» aveva detto abbracciando Mario e riempiendolo di bacini.

Quando lessi questa relazione mi sentii molto meglio. Negli incontri con i bambini era emerso chiaramente come tutte le ansie e le paure della madre fossero infondate e che, al contrario, i bambini nutrissero verso il papà un attaccamento profondo e sincero, che li portava a esprimere un forte bisogno di lui.

Sul materiale pornografico, la consulente aveva concluso che non sussisteva alcun pericolo: i bambini non avevano infatti visto nulla di quanto ipotizzato dalla madre. Del resto, anche la denuncia penale fatta da quest’ultima era stata archiviata in seguito a una serie di indagini che non avevano portato ad alcun elemento che potesse configurare ipotesi di reato.

Finalmente si poteva leggere, nero su bianco, che Mario era una figura «adeguata» rispetto al proprio compito genitoriale, che poteva essere un modello per i suoi figli, in grado di instaurare un rapporto di reciproca corrispondenza affettiva e capace di difendere con fermezza il proprio ruolo di fronte agli attacchi della moglie.

Dall’altro lato i due figli mostravano nei suoi confronti un grande attaccamento che li portava a ricercarlo continuamente, sia pur partendo da basi differenti. Mentre per il piccolo Fabio i sentimenti verso il padre non avevano subito cambiamenti significativi in seguito alla separazione, per Saverio si erano manifestati alcuni segnali di sofferenza legati soprattutto all’atteggiamento della madre che ne aveva condizionato la libera espressione. Saverio stava però reagendo bene: «Alla paura di instabilità, ai sentimenti di solitudine interiore, è riuscito a esprimere il suo sano bisogno di avvicinarsi al padre». E per questo aveva bisogno di stare con Mario.

Con queste premesse l’esito della causa di separazione fu abbastanza scontato. Dopo quasi due anni dall’inizio della causa, il tribunale accolse tutte le richieste del mio cliente.

Ma nulla è definitivo e il desiderio della moglie di vincere a ogni costo, anche a scapito dei figli, non tardò a emergere. La situazione era destinata a deteriorarsi in breve tempo, visto che nessuno dei familiari della moglie avrebbe mai potuto accettare una sconfitta giudiziale così ingloriosa.

Un anno dopo la sentenza Mario mi telefonò. Aveva la voce stanca, ed era distrutto.

Non riusciva più a stare con i propri figli o anche soltanto a sentirli. Mi raccontò che ogni volta che si avvicinava un periodo di festa, le vacanze di Natale, Pasqua o le ferie estive, la moglie creava molti problemi sulle date fino a limitare il tempo che lui poteva passare con i suoi figli e che gli spettava di diritto.

Ormai anche Saverio e Fabio sembravano risentire dell’influenza negativa della madre. E non erano rare le volte che a casa, al loro posto, Mario trovasse delle amiche della moglie, oppure i suoceri a spiegare che quel giorno i bambini non potevano uscire con lui. All’inizio c’era sempre qualche altro impegno – il catechismo oppure il basket – ma con il tempo erano loro che sceglievano liberamente di starsene a casa.

«Mi dicono che non hanno voglia o che preferiscono fare altro, soprattutto Saverio» mi spiegò Mario.

Le sue visite durante la settimana si erano così ridotte a brevi incontri nei giardinetti di fronte a casa, con la costante presenza della madre, che non voleva più lasciare i figli da soli con lui.

«Un giorno, per convincere Saverio, gli ho comprato un monopattino, non sapevo più come fare… e sa cosa mi ha risposto? “Fai un altro bambino così gli dai il mio monopattino e gli altri giochi”» disse con un filo di voce.

Rimasi ad ascoltarlo in silenzio. Dentro di me avevo sempre temuto una reazione del genere da parte della moglie.

«Perché non mi ha chiamato prima?» chiesi indispettita.

«Speravo di farcela da solo,» rispose «ma adesso sono molto stanco di tutto questo. La mia vita è distrutta, i miei figli non vogliono più vedermi e non credo che un giudice potrà mai aiutarmi a recuperare il loro affetto. Sono a pezzi.»

«Signor Cesaretti, credo che il rifiuto dei suoi figli celi un dolore pari al suo. Sono intrappolati nella prigione costruita dalla madre e non possono che sperare che lei li liberi. Lei deve reagire» lo incoraggiai. «Signor Cesaretti, mi sente?»

«Sì avvocato, la sento» rispose.

«Dobbiamo tentare, non deve mollare. Lo deve ai suoi figli che non hanno alcuna colpa» dissi.

Silenzio.

«Signor Cesaretti, si fida di me?»

«Sì, avvocato, mi fido di lei.»

Chiusi la telefonata. Annullai gli appuntamenti della giornata e andai a farmi un giro in città. Comprai una borsa e un paio di scarpe. Rientrai a casa a un orario insolito per me. Preparai una meravigliosa cena per i miei figli, apparecchiando la tavola come nelle migliori occasioni.

Peccato che ognuno di loro aveva già preso altri impegni e mi avevano anche avvisato per tempo.

Mangiai da sola, sparecchiai e m’infilai a letto sotto il piumone bianco, aspettando che il sonno mi prendesse per mano. Era una di quelle sere in cui mi sentivo inutile, in cui mi sembrava che a trionfare nella vita fossero solo i più prepotenti.

Ma mentre lo pensavo, sapevo che l’indomani avrei subito radunato tutte le mie energie per restituire al padre Saverio e Fabio.





Consigli pratici
Materiale pornografico in famiglia


	Come tutelare i figli dalla pornografia


	Quando si sconfina nel reato


	Il moralismo nelle aule del tribunale




Mario Cesaretti, dal primo istante, si è sentito in colpa. Non tanto per aver tradito la moglie, ma per avere visto film e immagini porno ed essere stato scoperto.

E questo è stato senz’altro il suo primo errore, perché si è posto in modo incongruo rispetto a una situazione che ledeva già da subito i suoi diritti di padre, facendosi umiliare. L’umiliazione per lui si è manifestata su ogni versante, finendo per annullarlo come uomo e come padre.

La moglie, d’altro canto, ha utilizzato e strumentalizzato le sue debolezze: dalla visione saltuaria di immagini hot, magari le stesse che si pubblicano sulle copertine dei settimanali per spingerne la commercializzazione, alla fragilità caratteriale che gli ha impedito di resistere a pressioni così forti e coese che, alla fine, gli sono costate il rapporto con i figli. Figli persi in nome di un asserito pericolo, in realtà mai corso, di vedere filmati non adatti alla loro età.

Questa motivazione, però, altro non è stata che il traballante alibi della moglie per sbarazzarsi dello scomodo marito.

La legislazione liberale delle democrazie occidentali ha abolito divieti e filtri obbligatori agevolando il rapido diffondersi della pornografia che oggi raggiunge chiunque, attraverso la disponibilità di qualsiasi mezzo informatico, compreso il telefonino.

In Italia come in America, a prescindere dalle considerazioni culturali, si può facilmente reperire materiale pornografico senza essere visti, specialmente tramite Internet – ultimo sito di moda è YouPorn – che può addirittura facilitare incontri illeciti di sesso virtuale e non.

Ecco che, nel microcosmo privato di una tipica famiglia italiana di matrice cattolica, la pornografia è quasi sempre un’ossessione privata, specie quando tra i coniugi si è esaurita la passione sessuale lasciando il passo alla pace dei sensi. Almeno per uno dei due.

Le persone che guardano filmati pornografici, anche coloro che sono sposati, di solito lo fanno di nascosto e innestano, quando e se scoperti dal coniuge puritano, una crepa coniugale che potrebbe sfociare nella separazione, con nefaste conseguenze sui figli, travolti dalla furia del coniuge umiliato dalle visioni pornografiche dell’altro.

Visto che la pornografia è particolarmente fiorente su Internet, è importante dotare il computer di casa di password e filtri in modo tale da scongiurare l’ipotesi che un bambino possa incappare in siti non adatti a lui.

Ovvio che tali cautele devono essere poste in atto solo quando i figli raggiungono un’età tale da poter accedere al computer autonomamente. Ma questa età si abbassa di anno in anno e non è più un caso isolato vedere un bambino di quattro anni essere a proprio agio con un computer e con la rete.

I social network – come YouTube e MySpace – contengono spesso filmati indecenti e, pertanto, occorre necessariamente inserire un filtro.

Tornando al caso di Mario, vedere e scaricare filmati pornografici non è da considerarsi un reato, a meno che tale visione non riguardi soggetti minorenni. Ovvio che se i bambini fossero stati messi in una situazione pregiudizievole in un contesto non adeguato alla loro età, con tanto di visione abituale di materiale pornografico, all’insaputa della madre, allora si sarebbe potuto configurare il reato di maltrattamento di minore con ogni conseguenza penale e civile del caso a carico del padre.

Ma così non è stato.

Questa vicenda tocca tantissimi aspetti critici del matrimonio e delle sue patologie, tanto che è difficile dedurre una morale o un insegnamento.

I più scettici, tra gli uomini soprattutto, potrebbero approfittarne per concludere che la soluzione sarebbe quella di non sposarsi mai ma, battuta a parte, il matrimonio esiste ed è giusto che sia così, oggi e per sempre.

L’alchimia dell’amore continua, attraverso i millenni, a sbocciare in questo meraviglioso istituto o sacramento – che lo si guardi dal punto di vista civile o religioso – che sublima l’amore nutrendosi dell’eternità del vincolo, un’idea romantica e struggente che è l’essenza di tutto ciò che c’è di più bello e buono nell’essere umano.

Noi avvocati giusfamiliaristi siamo chiamati semplicemente ad affrontare le patologie del matrimonio allorché la crisi si presenti irreversibile.

Il caso del signor Cesaretti dimostra come spesso gli addebiti formalmente richiesti nei ricorsi separativi costituiscano uno strumento utilizzato per altri fini dai legali stessi, vuoi per creare pressione al resistente, vuoi per veicolare il rancore della parte che lo richiede e che è ammorbata da un tale odio verso il coniuge da non voler rinunciare all’addebito, benché infondato e di arduo recepimento.

Nella sentenza il tribunale brianzolo non ha fatto altro che considerare le doglianze della moglie, da un lato improvate, e, quand’anche esistenti, una conseguenza di un’affectio già consumatasi in epoca antecedente.
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Il bambino scosso

Quel giorno pioveva a dirotto e si prospettava una mattinata piuttosto pesante. Uscita di casa con qualche minuto di ritardo, mi aspettavano tre udienze delicate, tra le quali una che giudicavo particolarmente critica perché si sarebbe tenuta innanzi a un Giudice donna talvolta incline a qualche intemperanza. Per di più la mia cliente aveva la stessa età del giudice e una storia personale simile alla sua. Entrambe avevano infatti una figlia adolescente che aveva espresso la volontà di andare a vivere con il padre. La mia cliente si opponeva al trasferimento della ragazzina – Francesca, sedici anni – perché certa che fosse una scelta di comodo e che il padre non si sarebbe preso cura di lei, facendole perdere così la via maestra in un’età particolarmente delicata. Tutto sommato non mi sembrava una futile motivazione: spesso i figli a quell’età scelgono il genitore più permissivo (e più ricco) voltando le spalle a quello che fino ad allora li ha accuditi e seguiti e incolpandolo di ogni misfatto. Se non ci fosse stata una separazione in atto, probabilmente sarebbe bastato mandare Francesca in vacanza premio in Polonia o in qualche altro paese limitrofo a fare del sano volontariato. Invece l’intera famiglia era stata trascinata davanti a un giudice a causa delle pretenziose richieste della ragazzina, cavalcate ad arte dall’altro coniuge, felice di poter evitare l’assegno di mantenimento al genitore collocatario e assolutamente ignaro di quanto costi, anche in termini di tempo e fatiche, educare un figlio, specialmente di quell’età.

Ecco quindi che, nemmeno tanto a sorpresa, quella mattina in tribunale ebbe inizio lo show. Il giudice cominciò a metter in dubbio le capacità di genitore della mia cliente e a sostenere che il padre di Francesca, che pure era stato assente nella vita della ragazza per parecchi anni, fosse in grado di prendersene cura. E quando infine tuonò «Non è che lei si oppone perché ha paura di perdere il mantenimento della figlia?» la mia povera cliente si alzò in piedi indignata: «Ma che razza di giustizia è questa? Chi è lei per dare questi giudizi? Lei si deve attenere alle norme e decidere nell’interesse dei minori!». Inutile dire che da quel momento in poi, le urla si poterono sentire fino in fondo al corridoio del tribunale e poco ci mancò che si finisse di fronte alla Procura della Repubblica per gli insulti volati al suo indirizzo. A fatica, riuscii a riprendere il controllo dell’udienza, ma fuori dall’aula le liti continuarono. La mia cliente rinfacciò al marito tutto il suo disprezzo per essere stato assente fino a quel momento e per aver consentito a una figlia appena sedicenne di stare fuori casa regolarmente fino alle quattro di notte.

«Hai rovinato la mia vita, mi hai lasciato quando avevo trentacinque anni e una bambina di quattro da crescere, dandomi una miseria per il mantenimento mio e di nostra figlia, mentre facevi il nababbo con la tua fidanzata!» urlò rivolta al coniuge. Cercai di trattenerla con cautela per un braccio, ma lei si svincolò e rincarando la dose si piazzò davanti al marito, sbarrandogli il passo: «Francesca non verrà con te. Tu e la tua donna non avrete questa soddisfazione. Tieniti pure quei quattro soldi che mi dai ogni mese, ma non ti azzardare a rovinare nostra figlia. Lei studierà, diventerà indipendente e non farà la fine che ho fatto io con te!».

Era ormai allo stremo ma la lasciai continuare: finalmente aveva l’occasione di restituire tutto il dolore provato in tanti anni di solitudine. Aveva esorcizzato le sue paure e ora era cosciente di poter fare a meno di quell’uomo insignificante. “Ma sì… che gli dica tutto quello che vuole!” pensai astenendomi dall’intervenire. Ritenni umano e giustificato il suo sfogo, avvenuto dopo anni di silenzi e sofferenze, mentre quell’uomo trovava persino il coraggio di riderle in faccia.

Alla fine riuscii ad accompagnare la mia cliente all’uscita del tribunale e, prima di lasciarla, aspettai che si riprendesse dall’attacco di nervi. Mentre facevo ritorno nel mio studio, camminando a passo svelto, riflettevo se valesse la pena sprecare la propria vita così, come aveva fatto quella donna, innamorata di un marito che non si era fatto scrupoli ad abbandonarla con una bambina piccola, per poi prendersi gioco di lei. Pensai che forse sarebbe meglio non avventurarsi mai nelle storie d’amore, ma poi conclusi che, anche se puoi farti veramente male, è giusto provarci fino in fondo: meglio fallire, piuttosto che rinunciare per paura che non funzioni.

Così arrivai in studio piuttosto stanca e senza nessuna voglia di ricevere i due nuovi clienti che avevano fissato un incontro urgente. Non sapevo chi gli avesse consigliato di rivolgersi a me, ma da quanto mi aveva riferito la mia segretaria, la situazione doveva essere piuttosto “strana”. Appena entrarono nel mio studio, ne fui convinta.

Lei, un po’ trascurata nel vestire, alternava momenti di apparente vivacità a momenti di mutismo in cui si limitava ad assentire con il capo mentre il marito parlava.

Lui era quello meno curato nell’aspetto, con un’espressione costantemente sospettosa e ipervigile.

Sulle prime, pensai che fossero venuti a chiedere una separazione pacifica, tanto da poterla fare con un unico avvocato, ma a fatica, e dopo più di mezz’ora di colloquio, capii che non avevano alcuna intenzione di separarsi.

Ilaria e Arturo si erano conosciuti una sera in un locale di Torino. A presentarli, davanti a due bicchieri di birra, era stata una coppia di amici in comune. Lei aveva diciannove anni e lui ventisette.

Ilaria era una ragazza normale che, nonostante la giovane età, viveva sola in un modesto appartamento nei sobborghi della città sabauda. Aveva interrotto gli studi l’anno prima, nauseata dai pessimi risultati conseguiti nel liceo scientifico dove stava ripetendo per la seconda volta la quarta. Studiare non le piaceva e, per evitare i litigi con la famiglia a causa della scuola, aveva deciso di mollare tutto e andare a lavorare come commessa in un grande magazzino del centro.

Il suo sogno era quello di trovare l’anima gemella, sposarsi e avere tanti figli. Voleva avere una famiglia tutta sua, anche per dimenticare il vuoto affettivo creato dai suoi genitori, i quali le avevano riservato solo amarezze, freddezza e, spesso, maltrattamenti che desiderava solo rimuovere.

Arturo era un ragazzone alla mano che aveva raggiunto a malapena la licenza media, anche se ostentava un’aria supponente. Voleva trovare una donna mansueta da dominare e, quando conobbe Ilaria, capì subito che era la persona giusta per lui.

Il loro era stato un colpo di fulmine e da quando si erano incontrati avevano passato insieme ogni giorno della loro esistenza. Si erano vicendevolmente plasmati e lei rispondeva alla lettera a tutti i desideri di Arturo.

Dopo quattro anni di fidanzamento si erano sposati e dopo due avevano avuto il primo figlio, Lorenzo.

«Lei mi è piaciuta al volo» disse Arturo mentre mi raccontava brandelli del loro passato.

Aveva una voce particolarmente odiosa e i suoi pensieri erano molto contorti, tanto che seguirlo nei suoi ragionamenti risultava davvero faticoso. Ogni volta che cercava di esprimere un concetto, fissava la moglie che lo ricambiava con un cenno d’intesa.

Il linguaggio era povero di contenuti e a tratti sconfinava in un turpiloquio che marcava una sintassi zoppicante.

Moglie e marito si muovevano praticamente all’unisono, ma a condurre la giostra era lui, con tutta la sua grossolanità.

Ilaria sembrava aver subito un’operazione di lobotomia: ogni tanto si scuoteva come mossa da un improvviso sbalzo di energia destinato a spegnersi sotto lo sguardo vigile del marito.

In uno di questi momenti, prese la parola per riportare spezzoni di vita che non c’entravano molto con il problema per cui erano venuti da me.

«Ho avuto altre storie prima, ma quando ho conosciuto Arturo ho avvertito nei suoi confronti un sentimento mai provato prima… come il realizzarsi dell’atteso ricongiungimento all’agognata anima gemella, auguro a tutti un marito così» disse con un tono di voce affettato che tendeva a enfatizzare tutto al massimo.

A sentirli, il loro era un matrimonio perfetto.

Peccato che quel racconto mieloso sull’amore eterno e indissolubile mi fosse suonato sinistro sin dalle prime battute. In tutto ciò che mi dicevano vedevo qualcosa di patologicamente malato.

«Sposarsi a ventitré anni non è da tutti, avvocato, io mi considero fortunata, quasi da invidiare, ho trovato l’amore della mia vita e…» Prima che Ilaria raggiungesse l’estasi la bloccai. Non potevo reggere l’ennesima spataffiata sul principe azzurro.

«Scusi signora, come definirebbe la sua vita coniugale?» la incalzai.

«Perfetta… fino all’arrivo del bambino» e si bloccò guardando il marito.

Attentissima ai loro atteggiamenti e ai loro sguardi d’intesa, avevo rivolto loro molte domande sulla relazione che li legava. Mi elencarono, come se fossero i gradini di un’ascesa sociale di cui andare fieri, gli eventi principali della loro vita: il matrimonio, l’acquisto della casa, un lavoro migliore. Lorenzo aveva rappresentato un altro passo in quella escalation di «soddisfazioni».

Ma qualcosa era andato storto e Lorenzo, di appena due anni, era stato sottratto ai genitori e affidato a un istituto specializzato per bambini da zero a tre anni.

Perché il tribunale per i minorenni aveva disposto questo provvedimento? Per quanto mi ostinassi a chiederlo a Ilaria e Arturo, loro diventavano sempre più vaghi. Anzi, a sentire loro, il tribunale aveva agito senza nessuna motivazione.

«Avvocato, quello che non sopporto è lasciarlo in mano ad altri… agli operatori della comunità» disse Arturo. «Quando andiamo a trovarlo, lui mi guarda come se fossi Dio!»

Dio? Ma che cosa stava blaterando? Sui miei appunti trascrissi a lettere cubitali la parola «Dio» seguita da decine di punti interrogativi.

Mi stavano facendo impazzire. Dovevo prendere tempo, e soprattutto condurre io il colloquio, perché loro stavano cercando in tutti i modi di complicare le cose.

«Allora, eravate felici quando è nato Lorenzo?» chiesi dando per scontata la risposta.

«Sì, avevo tutto, mi mancava solo di essere padre» rispose lui.

«E lei signora?»

«Sì, volevo sperimentare di persona ciò che mi raccontavano le mie amiche, sentivo che mi mancava qualcosa, volevo una bambina, ma la nascita di Lorenzo mi ha reso felice ugualmente» raccontò Ilaria.

«Il parto è andato bene? Ha avuto complicazioni?» chiesi.

«Ho partorito trentasei ore dopo la rottura delle acque, mi hanno indotto il parto perché le contrazioni non arrivavano. Il travaglio è durato quattro ore circa… quando il bambino è nato aveva gli occhi spalancati e non piangeva» spiegò.

Non riuscivo a capire perché si soffermasse su quei particolari per me insignificanti, rimarcando più volte che il neonato si era messo a piangere solo dopo dieci minuti dal parto.

Il marito, sempre a sproposito, intervenne nel racconto della moglie: «Ho scelto di assistere al parto e non mi sono perso nemmeno una scena».

Man mano che il nostro colloquio procedeva, mi convincevo sempre di più che in quella coppia c’era qualcosa che non andava. Senza intuire il mio disagio, Ilaria e Arturo andarono avanti a parlare del loro bambino soffermandosi su minuzie di cui non capivo il senso.

«Quando ero in ospedale, mio marito non ci lasciava mai da soli. Eravamo felicissimi» esclamò Ilaria sfiorando la mano del marito.

A quel punto il racconto s’interruppe per qualche minuto. Marito e moglie si cercarono con lo sguardo quasi implorandosi l’un l’altro di andare avanti. A sorpresa ricominciò lei.

«Quando ritornammo a casa, Lorenzo dormiva sempre e non si attaccava al seno. In ospedale mi avevano consigliato di insistere con l’allattamento naturale, ma io sono stata costretta a utilizzare il biberon quasi da subito. Non potevo tollerare che il mio bambino non si alimentasse bene. Vero, caro, che i medici sbagliavano a dirci il contrario? Se insistevo ad attaccarlo al seno il bambino non mangiava» continuò a ripetere come una filastrocca.

Ilaria sembrava sinceramente angosciata nel raccontare le prime tre settimane con il bambino: Lorenzo non si lamentava, non piangeva e non aveva mai fame.

«Non mi sembra normale, signora… Presumo che fosse giustamente preoccupata per la sua salute e che lo abbia fatto vedere da un medico.»

«No, Lorenzo stava bene, non aveva bisogno del pediatra!» rispose.

Il marito abbassò gli occhi e seguì un momento di silenzio imbarazzato. Lei non aggiunse altro.

I miei nervi stavano cedendo. Ero molto stanca e i loro racconti mi confondevano.

Allontanai la sedia dalla scrivania. Mi alzai per prendere delle carte, ma era solo una scusa per interrompere la successione di notizie che non riuscivo a mettere in collegamento fra loro.

Chiamai la mia segretaria e le chiesi di preparare le procure necessarie per ottenere una copia del fascicolo che riguardava Lorenzo depositato al tribunale per i minorenni. Spiegai alla coppia che avrei dovuto documentarmi sulla loro vicenda, visto che non erano in grado di dirmi nulla su un eventuale provvedimento di decadenza della potestà genitoriale, forse già emesso. Li avvisai anche di attenersi scrupolosamente a quanto disposto dagli operatori sociali e poi li congedai.

Quei due non mi piacevano: nascondevano qualcosa di drammatico. Ma non intendevo rinunciare al mandato. Tra gli avvocati di una certa scuola vige il principio secondo il quale «non importa chi difendi ma come difendi».

E queste due persone dovevano essere comunque protette. Forse proprio da loro stesse.

Dopo due giorni avevo il fascicolo che riguardava Lorenzo. Comprendeva la cartella clinica del bambino, una denuncia dei sanitari all’autorità giudiziaria e il provvedimento del tribunale che disponeva il collocamento immediato del bambino in istituto, la regolamentazione delle visite dei genitori in ambito protetto, la temporanea limitazione della potestà genitoriale e la disposizione di una consulenza psicologica che sarebbe iniziata di lì a poco.

Ilaria e Arturo mi avevano mentito: i provvedimenti presi erano stati loro notificati regolarmente una settimana prima, ma a me avevano detto di non esserne a conoscenza. Ovviamente non avevano neppure accennato alle denunce dei medici o alla drammatica situazione clinica del figlio.

Ebbi la conferma di avere a che fare con due persone disturbate.

Dovevo solo capire in che misura e perché.

Per ricomporre l’intero puzzle cominciai a leggere la cartella clinica: descriveva i controlli richiesti dai medici che avevano riscontrato per primi alcuni tagli sospetti sul bambino.

Constatai che tutto era iniziato dopo tre settimane dal parto. Ilaria, cambiando il pannolino a Lorenzo, aveva notato un livido sul suo gluteo destro, un livido di colore blu che però era sparito improvvisamente dopo due giorni, senza che si presentassero i consueti passaggi di guarigione tipici di un’ecchimosi. Il pediatra che lo aveva visitato aveva notato anche un taglietto sul pollice e uno sul mignolo e la madre aveva giustificato la cosa dicendo che aveva tagliato le unghiette al piccolo e forse una pellicina si era infiammata.

Le ferite alle mani di Lorenzo peggiorarono e il bambino fu portato da uno specialista della clinica dermatologica di Torino. I taglietti orizzontali a livello delle falangi erano aumentati, alcuni sanguinavano. Il primo parere clinico fu vago: poteva trattarsi di un’infezione semplice, dovuta forse a un’intolleranza alimentare, oppure di una grave malattia della pelle come l’epidermolisi bollosa, per la quale, però, mancavano manifestazioni sufficienti a soddisfare la diagnosi. Il medico aveva infatti evidenziato che i tagli, in presenza di quella malattia, avrebbero dovuto essere verticali.

A Lorenzo fu prescritta una terapia a base di antibiotico e cortisone che nell’arco di qualche giorno, stando a quanto aveva raccontato la madre, aveva risolto il problema.

Dopo alcune settimane però si ripresentò in forma peggiore: i taglietti erano comparsi anche sul naso e sulle orecchie («Le mani erano spaventose» diceva Ilaria).

Questa volta Lorenzo fu portato da un genetista, che gli prescrisse una nuova terapia antibiotica. Le mani del neonato erano così gravi che il genetista le aveva fotografate. Anche in quell’occasione Lorenzo migliorò con la cura, ma appena fu sospesa i tagli tornarono nuovamente.

Nella cartella clinica veniva segnalato che, nonostante le piccole ferite sanguinanti, Lorenzo non piangeva mai durante le medicazioni. Inoltre continuava a mangiare solo se stimolato.

Mentre leggevo i referti dei medici, cercavo di metterli in relazione con le informazioni che avevo avuto dai genitori. Ilaria, nel nostro colloquio, aveva raccontato un altro fatto raccapricciante. Una sera, passando Lorenzo al padre che era seduto sul divano, il bambino si era rotto un braccio.

«Mentre lo tenevo, ho sentito un clic, come fosse uno schiocco di dita… poi mi sono accorto che non muoveva più il braccino» aveva spiegato il padre.

«Ma il bambino aveva gli occhi marroni, e non blu» si era affrettata ad aggiungere Ilaria. Una precisazione di cui proprio non avevo capito il significato.

Al pronto soccorso, a Lorenzo era stata diagnosticata la frattura del braccio e, tramite accertamenti radiologici, fu riscontrata una calcificazione dovuta a una frattura precedente, sempre sullo stesso arto.

Alcuni mesi prima avevo letto su una rivista di psicologia giuridica qualcosa che mi ricordava il caso di Lorenzo. Si trattava dell’osteogenesi imperfetta, una malattia ereditaria caratterizzata da un’eccessiva fragilità delle ossa. I bambini che ne sono affetti subiscono fratture anche in seguito a traumi lievi. In genere tra gli altri sintomi hanno il bianco degli occhi di colore bluastro e problemi di udito. Forse Lorenzo poteva esserne affetto, ma nessuno dei medici che lo aveva visitato aveva ipotizzato questa patologia.

Qualche giorno più tardi convocai in studio Ilaria e Arturo. Si presentò solo lui. Trasandato come al solito, sembrava molto scocciato di essere lì.

«Volevo solo informarla che le operazioni peritali inizieranno martedì alle dieci nello studio privato del consulente. Dovete mettervi d’accordo con la psicologa che ho nominato per voi… E poi un’altra cosa: ho verificato che avevate ricevuto la notifica del provvedimento del tribunale. Perché non me l’avete detto?» gli chiesi.

«Avvocato, io non ho ricevuto nulla. E neanche mia moglie. Non mi crede? Per quale motivo dovrei nasconderle questa cosa?» rispose in tono stizzito.

«Non si arrabbi, lo dico solo perché, se dovesse ricevere altre notifiche, deve comunicarmelo. Tra l’altro, ho confrontato quanto mi ha riferito in merito alla frattura ossea di suo figlio con la documentazione medica. Ci sono delle cose che proprio non mi tornano…» lo provocai.

Lui balzò in piedi e, sempre più teso e livido, gridò: «Lo so anch’io che un braccio non si rompe da solo, ma a Lorenzo è successo… Ha fatto clic, cosa vuole che le dica d’altro?». E con il gesto della mano destra mimò la torsione del braccio che si era rotto.

Rimasi allibita. Si affrettò a uscire dallo studio e io mi limitai a salutarlo con un cenno del capo.

La consulenza psicologica su Ilaria e Arturo iniziò.

Come specialista di parte avevo scelto la mia amica psicologa che mi teneva costantemente aggiornata.

A più riprese marito e moglie avevano raccontato, durante la consulenza, l’episodio del braccio rotto e Ilaria, ogni volta, aveva mimato la scena di quanto successo. Il loro resoconto era però molto incoerente: com’era possibile che il neonato, pur avendo un braccio riverso di lato, non piangesse?

Ilaria ipotizzava che il braccio del figlio si fosse rotto mentre gli cambiava il pannolino. E anche in quel caso aveva simulato la scena, agendo con la torsione della mano sull’immaginario braccio del piccolo.

«Mentre raccontano le vicissitudini del figlio, Arturo e Ilaria sono tranquilli» mi aveva riferito la mia amica psicologa. «È inquietante, ma nei loro racconti non c’è la minima partecipazione emotiva!»

Lo avevo notato anch’io. A parte gli sguardi vigili che si rivolgevano quando erano stati nel mio studio, i due parlavano di quello che era capitato al figlio senza un briciolo di empatia, e le minuziose descrizioni delle lesioni riportate assumevano quasi una coloritura orrorifica.

Gli incontri con gli specialisti furono molti. I due coniugi furono sentiti insieme e separatamente. Furono ascoltati anche i genitori di entrambi ma, data l’età avanzata e la pessima capacità di esprimersi, non furono utili a ricostruire la storia dei loro rispettivi figli, né tanto meno a risalire a eventuali traumi infantili. Furono poi verificate le cartelle cliniche e il diario giornaliero dell’istituto che ospitava il piccolo Lorenzo.

«Dai Lorenzo, svegliati, c’è qui la tua mamma…» disse quasi implorandolo.

Era la quarta volta che Ilaria provava a svegliare Lorenzo, ma lui non ne voleva sapere. Nello stesso periodo in cui si stava svolgendo la perizia psicologica, Ilaria e Arturo avevano iniziato gli incontri disposti dagli operatori dell’istituto per osservare il comportamento del bambino in presenza dei genitori.

Fin dalla prima volta Lorenzo aveva reagito sempre allo stesso modo: quando loro arrivavano, lui si addormentava. Se Ilaria lo prendeva in braccio, lui inarcava la schiena e ruotava la testa e gli occhi da un’altra parte. Poi, quasi rassegnato, metteva le manine sul petto e cominciava a fissare il vuoto. Se la mamma continuava a sollecitarlo, magari offrendogli il ciuccio, lui chiudeva gli occhi e si addormentava.

Anche quella mattina non era andata diversamente. Dopo l’ennesimo tentativo fallito di risvegliarlo, Ilaria aveva cominciato a innervosirsi. L’educatrice che era con lei le aveva suggerito di posare Lorenzo e di calmarsi. Trattenendo la rabbia, lo aveva sistemato nel lettino e aveva preso ad andare avanti e indietro nella stanza. Stava per scoppiare. Per qualche minuto tentò di soffocare inutilmente il pianto, ma la rabbia le cresceva da dentro inesorabile.

Quando esplose, l’educatrice non fece nemmeno in tempo a fermarla che già Ilaria aveva afferrato Lorenzo per la vita.

«Svegliati, svegliati!» gridava mentre lo scuoteva con violenza. Il capo di Lorenzo ciondolava come quello di un pupazzo di pezza. Nemmeno un lamento provenne da quel corpicino che sembrava inanimato.

Quando l’educatrice riuscì a bloccarla e a riprendere il bambino, Ilaria si accasciò per terra. Mentre piangeva a dirotto, diceva frasi sconnesse: «A casa ti picchiavamo, vero?», «La tua mamma ti tagliava le dita».

Presto il rapporto dell’educatrice fu incrociato con i pareri degli psicologi. Non erano necessarie altre conferme, la conclusione fu drammatica: Lorenzo fin dalla nascita avuto subito delle violenze da parte dei genitori.

La diagnosi sul suo stato di salute fu terribile:


	– sindrome del bambino scosso;


	– emorragia subdurale cerebrale;


	– emorragie retiniche;


	– crisi convulsive;


	– atrofia cerebrale;


	– infezione delle alte vie respiratorie.




Con la definizione di «sindrome del bambino scosso» l’American Academy of Pediatrics indica una serie di conseguenze come ematomi subdurali, emorragie retiniche, fratture delle metafisi, delle coste, delle ossa lunghe, che derivano da traumi non accidentali in lattanti e bambini fino ai cinque anni. La maggior parte delle vittime hanno meno di un anno, spesso meno di sei mesi, e altrettanto spesso non sono presenti segni di lesioni esterne.

Tale sindrome si verifica quando un genitore, arrabbiato, perde la calma e per punire il bambino lo scuote violentemente. Anche quando agisce per uno scatto di nervi e senza la volontà di fare del male, si tratta comunque di un abuso infantile.

E tanto era accaduto a Lorenzo. I tagli, i lividi, il braccio rotto, il sonno e l’inappetenza erano la conseguenza dei maltrattamenti subiti fin dalla nascita.

Ilaria e Arturo avevano picchiato Lorenzo e avevano cercato in tutti i modi di depistare i medici insinuando che il bambino fosse affetto da malattie rare.

«Ilaria leggeva, si documentava… lo aveva fatto per i tagli sulle mani ipotizzando la dermatite bollosa e poi, quando il bambino si era rotto il braccio, in qualche modo aveva tirato fuori la storia dell’osteogenesi imperfetta» mi aveva spiegato la mia amica psicologa.

Dopo che la consulenza psicologica fu depositata, il tribunale confermò il collocamento di Lorenzo in istituto, emettendo un’impietosa diagnosi psichiatrica per i due genitori, ai quali fu tolta la potestà genitoriale.

Ilaria e Arturo furono presi in carico da un’équipe di psichiatri e psicologi. Come avevo supposto quando avevo assunto il mandato, marito e moglie dovevano essere difesi da loro stessi. E curati.

Ovviamente non impugnai il provvedimento, ma mi accertai che i miei clienti si sottoponessero regolarmente alle cure prescritte. Procurai loro anche un avvocato penalista per difendersi nel procedimento penale che si era aperto nei loro confronti.

A lungo seguii la sorte di Lorenzo, chiamando regolarmente l’educatrice dell’istituto che lo seguiva. Appena arrivato, Lorenzo aveva un’estrema difficoltà ad affidarsi alle cure di una figura adulta. Se veniva preso in braccio, s’irrigidiva inarcando la schiena; il controllo del capo era assente, il riflesso di prensione alle mani debole, presentava un forte disturbo del sonno e un debole stimolo della fame. «Quando piange tiene la bocca aperta senza emettere suoni e si lamenta sottovoce» mi aveva spiegato l’educatrice.

Un mese dopo, la situazione era migliorata. Le esplorazioni motorie prima assenti erano aumentate, il ritmo sonno-veglia si era regolarizzato. Al risveglio Lorenzo faceva i suoi versetti e soprattutto aveva cominciato a sorridere.

Negli anni successivi Lorenzo fu costantemente sottoposto a trattamenti fisioterapici, controlli medici e terapie farmacologiche grazie ai quali migliorò sul piano fisico, emotivo e cognitivo.

Recentemente ho saputo che Lorenzo è stato dato in affidamento a una giovane coppia di architetti che vive in una splendida casa di campagna a Moncalieri. Spesso me lo immagino sgambettare felice nel giardino di quella bella casa, magari con un cagnolino a fianco. E non posso fare a meno di sorridere.





Consigli pratici
Maltrattamento sui minori


	Denunciare un abuso su un minore


	A chi rivolgersi


	Quando si può parlare di abuso


	La sindrome del bambino scosso




L’abuso sui minori è un fenomeno prevalentemente sommerso.

In questa vicenda l’iniziativa giudiziaria è partita d’ufficio con la denuncia dei medici che avevano in cura il bambino e che hanno rilevato l’incongruenza delle dichiarazioni dei genitori rispetto al dato obiettivo del suo stato di salute.

È uno di quei casi in cui l’attivazione delle autorità preposte ha consentito di scongiurare una tragedia familiare causata non tanto da abusi dei genitori, ma dagli effetti di una loro patologia.

Nella maggior parte dei casi, quando gli abusanti sono i genitori, questi tendono a dare una falsa immagine di sé, rendendo più difficoltoso l’accertamento dei fatti.

Il silenzio, a livello sia familiare che culturale e sociale, purtroppo è un aspetto strutturale del fenomeno che ne rende possibile la reiterazione. L’omissione della segnalazione favorisce forme di grave collusione quando si tratta di abusi su bambini a stretto contatto con l’abusante.

Per questo motivo, quando si ha notizia di un presunto abuso fisico, sessuale, di trascuratezza o di abbandono su un minore, chiunque ha la facoltà di segnalarla all’autorità giudiziaria. Tale facoltà diventa un obbligo di procedere «senza ritardo» per i pubblici ufficiali e gli incaricati di un servizio pubblico (medici, insegnanti, operatori sociali di strutture pubbliche e private).

In particolare, chi esercita una professione sanitaria ha l’obbligo di certificare le situazioni che configurano reato perseguibile d’ufficio mentre i servizi sociali, la scuola e le autorità di pubblica sicurezza devono segnalarle immediatamente all’autorità giudiziaria.

La segnalazione deve ovviamente essere scritta e contenere tutte le indicazioni possibili che consentano l’attivazione degli organi preposti.

Occorre indicare nella denuncia gli atteggiamenti del bambino, riportare le sue parole, descrivere segni fisici riconducibili a percosse o maltrattamenti. Bisogna evitare di esprimere giudizi e attenersi all’illustrazione dei fatti per evitare di essere poi denunciati a propria volta, qualora la segnalazione risultasse non solo infondata ma anche calunniosa o diffamatoria.

Segnalare, ovviamente, non significa dare per scontato l’abuso ma, piuttosto, consentire di accertare eventuali rischi che sta correndo il bambino. Il bambino abusato in famiglia tende infatti a rimanere prigioniero della situazione che vive e, anzi, pensa di meritarsi quel trattamento o, quanto meno, lo considera normale.

Il potere di allontanamento è riservato al tribunale per i minorenni e, in casi eccezionali e di estrema urgenza, all’autorità socio-assistenziale e all’autorità di pubblica sicurezza, che possono collocare il minore in stato di abbandono materiale o morale in un luogo sicuro (ex art. 403 del codice civile) per poi informare il tribunale per i minorenni che adotterà i provvedimenti urgenti più opportuni.

In alcuni casi specifici, compito dell’avvocato è quello di accompagnare i due genitori attraverso il percorso psicologico e psichiatrico necessario per comprendere il loro problema, consentendo agli operatori sociali di svolgere con efficacia il proprio ruolo istituzionale, in surroga ai genitori abusanti, perché malati a livello psichiatrico.

I genitori dovranno comunque rispondere della loro condotta di fronte all’autorità penale. Ma questa è un’altra storia.

Quando si parla di maltrattamento su minori, la nostra mente associa immediatamente il problema alla pedofilia, ma in realtà i maltrattamenti che vengono inflitti ai bambini sono molteplici e anche di altra natura.

L’abuso viene genericamente definito «uso di un diritto o di un potere per fini diversi da quelli per i quali è stato riconosciuto».

Se un genitore ha il dovere di salvaguardia, cura e tutela, l’abuso si manifesta come la deformazione di questa autorità che gli viene riconosciuta per finalità inopportune o lesive del benessere psicofisico del figlio.

La sindrome del bambino scosso è una forma di abuso di neonati o bambini molto piccoli che si verifica quando un genitore, magari sopraffatto dal pianto sconsolato del figlio, lo scuote violentemente creando un movimento di frusta che provoca lesioni anche gravi. Tale sindrome pare essere tra le principali cause di morte nei neonati. Può causare gravi danni al cervello – con conseguenti invalidità permanenti, tra cui cecità, convulsioni e disabilità fisiche – e addirittura la morte.

Anche se, ufficialmente, le cause più comuni di morte infantile sono infezioni, malformazioni, nascite premature, la sindrome del bambino scosso (dall’inglese Shaken Baby Syndrome) è un fenomeno in rapida crescita. Occorre alzare l’allerta perché spesso la morte per questo abuso viene archiviata come morte in culla o per strozzamento.

I denominatori comuni dei casi di sindrome del bambino scosso sono famiglie con una condizione economica instabile. È stato accertato che casi come questi si verificano in un contesto familiare dove lavora soltanto uno dei due genitori oppure in cui entrambi dipendono ancora totalmente dai nuclei familiari originari. Sono coppie fragili che spesso hanno anche problemi di tossicodipendenza, scarso livello culturale e giovane età e vivono in una situazione sociale degradata.
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Il principe del foro

Alla soglia dei quarant’anni, Stefano vantava una carriera invidiabile. Era senior partner in uno degli studi legali più prestigiosi d’Italia, con sedi in tutto il mondo. Vi facevano parte professionisti con curriculum d’eccellenza scelti nelle migliori università e formatisi con gli stage e i master di livello internazionale più costosi.

Nella sua posizione, oltre al fisso mensile che si aggirava sui centomila euro, Stefano partecipava agli utili milionari che lo studio realizzava annualmente. In pochi anni aveva cambiato una Ferrari, una Bentley e all’epoca della sua separazione viaggiava su una Porsche ultimo modello.

Giocava a golf nei club più esclusivi d’Europa. Era iscritto come membro d’onore a Crans-sur-Sierre in Svizzera, a Saint Andrews e al Loch Lomond Golf Club, due tra i più belli in Scozia. Non disdegnava incursioni in altri percorsi in Nuova Zelanda o negli Stati Uniti.

Santo Domingo era invece una delle sue mete di vacanza preferite. A Casa de Campo il suo migliore amico aveva una villa hollywoodiana dove lo ospitava per divertenti partite a golf e serate a base di donne, champagne e altro.

Sapeva di essere affascinante e potente. E non aveva pudore di manifestare il suo accentuato narcisismo, anche a scapito della sua famiglia.

Stefano aveva una bellissima moglie, Giulia, e tre figli di sette, cinque e tre anni che sognava perfetti quanto lui. Li voleva belli, sportivi e intelligenti per potersi specchiare in loro e convincersi di essere un genitore modello.

Di certo non era un marito ideale. E presto Giulia se n’era accorta, ma s’illudeva che il loro rapporto, o quanto meno la loro famiglia, sarebbe rimasto in piedi, nonostante le scappatelle e i tradimenti del marito che però lei, per troppo tempo, si era rifiutata di vedere.

All’inizio Stefano amava Giulia, o almeno pensava di amarla, ma questo non gli aveva impedito, nei dieci anni di matrimonio, di imporle il suo dominio e le sue regole. E via via Giulia si era appiattita in un ruolo casalingo che non le avrebbe permesso di ribellarsi.

La fulminante carriera aveva progressivamente svuotato Stefano di importanti valori come il rispetto, la tolleranza, l’umiltà, la comprensione e la disponibilità verso la moglie, la condivisione delle problematiche familiari e la collaborazione nella costruzione di un progetto comune. Basti pensare che si era sempre rifiutato di acquistare una casa. Aveva preferito affittarla, dando un senso di precarietà perenne alla famiglia.

All’epoca del fidanzamento le cose non stavano così.

Giulia lo aveva conosciuto in università appena dopo essersi laureata a pieni voti a soli ventidue anni.

Quel ragazzo belloccio, ricco e viziato, fin troppo spavaldo e supponente per i suoi gusti, all’inizio non le era piaciuto affatto. Le avevano anche detto che era un libertino, un tipo insomma da cui girare alla larga. Alla fine però, il fascino dell’uomo «che non deve chiedere mai» l’aveva conquistata.

Si erano sposati dopo sei mesi dal primo incontro, ma l’emozione di stare con un uomo che voleva dimostrare al mondo il suo valore ben presto era svanita, lasciando il posto a uno stillicidio quotidiano di umiliazioni.

Giulia non ci aveva messo molto tempo a capire che aveva sposato un uomo che nel matrimonio cercava solo un ulteriore status symbol: a Stefano interessava avere una mogliettina carina da esibire in pubblico e da tenere costantemente sotto controllo. Una donna di rappresentanza che stesse a casa a gestire la famiglia e organizzare party e cene quando serviva.

Per fare aderire meglio Giulia al suo ideale di moglie, Stefano le diceva come vestirsi, comportarsi e, soprattutto, quando e come parlare o tacere. Aveva anche delle manie asfissianti e le imponeva di non mettere i sandali, nemmeno in piena estate e di non dipingersi le unghie.

Per il resto, era come se lei non esistesse.

Più il tempo passava, più lei si annullava nell’ingombrante figura del marito che aveva ormai l’unico pregio di non farle mancare niente dal punto di vista economico. La sua dipendenza era diventata tale da farle credere di non valere nulla.

Giulia, pur consapevole di questi meccanismi, sperava che prima o poi la situazione si sarebbe normalizzata e che il delirio di onnipotenza del marito avrebbe trovato pace. D’altronde, almeno apparentemente, Stefano viveva per la sua famiglia e adorava i tre bambini. Dall’esterno, sembrava addirittura una famiglia perfetta.

Con il tempo, invece, il puzzle non fece che perdere pezzi.

Da quando era stato promosso a senior partner dello studio, Stefano non era quasi mai a casa. Ogni sera c’era una riunione che lo tratteneva fino a tardi.

Giulia, dopo aver messo a letto i bambini, cercava di aspettarlo sveglia, ma erano rare le volte che ci riusciva. Spesso lo sentiva infilarsi nel letto a notte fonda e girarsi dall’altra parte, senza nemmeno sfiorarla.

All’inizio aveva pensato che il troppo lavoro e lo stress lo avessero esaurito. Ma poi capì che dietro quel comportamento c’era ben altro. A metterle la pulce nell’orecchio era stato il portinaio, che un lunedì mattina aveva alluso in maniera un po’ maligna a una «cenetta» che si era svolta mentre lei era via.

«Ah sì, in effetti Stefano mi aveva accennato a un impegno di lavoro. Per quello non è potuto venire in montagna con me e i bimbi» aveva detto fingendo indifferenza.

Dopo quel breve scambio con il portiere, Giulia aveva cominciato a studiare le mosse del marito e, mettendo insieme un indizio dopo l’altro (un messaggio equivoco al telefono, capelli lunghi e bruni in bagno, un’autoreggente nella valigia da viaggio), aveva scoperto la verità.

Una volta smascherato, Stefano aveva tentato di negare l’evidenza, ma poi se n’era andato di casa lasciando Giulia e i tre figli.

Era la fine di luglio quando incontrai Giulia nel mio studio.

Nonostante fosse estate inoltrata era pallidissima, oltre che magrissima. Era vestita in modo semplice ed elegante e portava i capelli biondi raccolti in una coda che sottolineava i lineamenti regolari di un volto scavato in cui spuntavano due occhi del colore del mare.

Era di una bellezza disarmante, moderata dall’umano imbarazzo di essere lì nel mio studio a parlare della sua vita che si stava sgretolando senza che lei ne avesse mai contemplato l’ipotesi.

«È colpa mia sa, l’ho trascurato. Non l’ho mai seguito nel suo lavoro. Sapevo che era forte e che non aveva bisogno di me. Io mi sono concentrata sui bambini. Guardi, questa è la loro foto» disse, allungandomi il suo iPhone.

«Bellissimi… scusi, Giulia, mi sembra che ora sia controproducente parlare di colpe. Le cause della crisi le verificheremo in un secondo tempo, ora è più opportuno capire come ci si deve muovere e valutare se la situazione sia veramente irreversibile. Ha avuto contatti con suo marito in questi giorni?» chiesi.

«Non proprio… Mi chiama al telefono ma solo per parlare con i bambini. Mi ha detto che in agosto non verrà in montagna con noi perché deve lavorare, mi ha anche anticipato che poi vuole stare da solo con i bambini.»

«A lei sta bene questa decisione?»

«Non ho alternative…»

«Ma i bambini sono contenti quando stanno con il loro papà? Lui sa gestirli?»

«Sì, stanno bene con lui. Soprattutto Emma, la più grande, gli è molto affezionata. Forse Luigi avrà qualche difficoltà a non vedermi per qualche giorno. Non si è mai staccato da me se non per poche ore, è ancora piccolo. Vediamo come va… e in ogni caso ci sarà anche la tata.»

Gli occhi le si riempirono di lacrime che in un attimo le rigarono il viso.

«Mi scusi, avvocato, a volte mi sembra di impazzire. Non mi sembra vero che mi stia accadendo una cosa simile!» mi disse, cercando di tamponare le lacrime con le dita.

«So che è un momento dolorosissimo, ma deve essere forte. Separarsi è un lutto, ma adesso è fondamentale capire se la situazione sia davvero irrecuperabile.»

«Temo di sì… Mi sono sposata in chiesa, perché credo nell’indissolubilità del matrimonio e nel valore della famiglia. Non nego che ci siano stati problemi tra me e mio marito, ma la famiglia non era in discussione. È vero che lui non mi cercava più e non avevamo rapporti da quando è nato Luigi, ma io ero certa che ci saremmo ritrovati. Avvocato… Io non ce la faccio a pensare ai miei bambini che vanno e vengono da una casa all’altra.»

Giulia era a pezzi. In quelle condizioni non avrebbe retto il peso di una causa di separazione giudiziale. Le suggerii il nome di due psicologhe che l’avrebbero aiutata in quel difficile momento e poi continuai il colloquio.

«In questo momento come se la cava con i soldi?» chiesi.

«Avevamo un conto comune, però quindici giorni fa me lo ha fatto chiudere perché era in rosso. Mi ha accusato di aver speso troppi soldi, ma la verità è che lui non ha più versato nulla e il conto si è prosciugato.»

Il marito, approfittando della sua ingenuità, aveva subito eliminato il problema del conto cointestato prima che intervenisse un avvocato.

«Quindi ora come gestisce il ménage familiare?» continuai.

«Mi ha aperto un conto personale e ha versato dei soldi. Mi ha detto di non preoccuparmi perché mi farà avere regolarmente quanto necessario» spiegò.

«E lo sta facendo?»

«Sì… credo che non mi farà mancare nulla, dice che devo avere fiducia in lui e tutto andrà bene.»

«Ma lui sa che si è rivolta a un legale?»

«No, mi ha detto di non farlo… che devo fidarmi di lui e accettare la proposta che mi farà. Altrimenti…»

«Altrimenti?»

«Mi scatenerà l’inferno addosso.»

La proposta consensuale arrivò dopo qualche giorno. Era inaccettabile.

Stefano voleva l’affidamento esclusivo dei figli, che sarebbero andati ad abitare con lui in un’altra casa. Giulia avrebbe potuto vederli tutti i giorni fino alle sette di sera e avrebbe avuto diritto a un appartamento in affitto per quindici anni con il divieto di iniziare una convivenza con un altro compagno – oltre, naturalmente, a un assegno di mantenimento personale. In pratica il marito riconosceva a Giulia il ruolo di badante diurna.

Non appena ebbi occasione di parlarne con lei, le spiegai che non poteva accettare quell’accordo. Avremmo lottato per un collocamento dei figli presso la madre, puntando sul fatto che Stefano era troppo impegnato professionalmente per occuparsi anche di loro.

Quando lui seppe che Giulia si era rivolta a me e che non accettava la sua proposta, le giurò di fargliela pagare e che avrebbe messo in campo tutte le forze possibili per ottenere ciò che voleva.

Ma la cosa più grave fu il suo comportamento con i figli, che vessò con continue suggestioni per forzarli inconsciamente a esprimere una preferenza tra la mamma e il papà.

Senza nessuna accortezza verso i bambini, li stava abituando a scenate di insulti rivolti alla madre. Emma, Guia e Luigi si stavano assuefacendo alla violenza e alla cattiveria paterna. Senza parlare del lavaggio di cervello a cui erano sottoposti.

Quando ritornavano dai weekend con il papà e la sua nuova fidanzata, erano sempre più intrattabili e arroganti. Alla mamma raccontavano che la loro casa era quella nuova del papà, dove avevano tutti i giochi che volevano. Le dicevano sempre più spesso di voler stare solo con lui e «l’Ale», la fidanzata, ripetendo frasi come se fossero ritornelli che qualcuno aveva insegnato loro: «Dobbiamo essere liberi di dire con chi vogliamo stare, così il giudice ci manda da papà».

Stefano aveva tradito Giulia, l’aveva lasciata e le aveva dichiarato guerra chiedendo l’affido dei figli e mettendoglieli contro. Ma era andato oltre. Aveva cominciato a far frequentare la nuova compagna ai figli senza che Giulia ne sapesse nulla.

Il suo obiettivo era quello di fiaccare qualsiasi resistenza della moglie e dimostrare la propria superiorità intellettuale e dialettica. Contrariamente alle sue aspettative, Giulia però aveva reagito e stava combattendo la propria battaglia perché non poteva tollerare il disagio che cresceva di giorno in giorno nei suoi bambini. I loro occhi esprimevano rabbia e aggressività, tanto che la notte non riuscivano più a dormire serenamente.

A scuola Emma e Guia andavano sempre peggio e le maestre la convocavano quasi ogni settimana per parlarle del comportamento delle bambine in classe e della loro mancanza di concentrazione durante le attività.

I suoi figli erano ormai irriconoscibili, ma era ben intenzionata a non arrendersi ai diktat del marito che voleva distruggerla come donna e come madre.

«Sei solo una gran troia, una piaga della società, devi morire così almeno non butto i miei soldi per mantenerti. Non vali un cazzo né come donna né come madre. Sei una nullità. Ti farò impazzire, almeno non avrai i nostri figli… Sai cosa faccio? La prossima volta che ti vedo ti ammazzo di botte, anzi no, mando qualcuno così non mi sporco le mani.»

«Brutta stronza, non permetterti più di portare i bambini via per il weekend senza il mio permesso. Sono io che decido per loro. Mettiti in testa che non ti darò più una lira. Te l’avevo detto che ti conveniva fare quello che ti dicevo io. Invece sei voluta andare dall’avvocato…»

L’inaspettata resistenza di Giulia aveva cominciato a esasperare Stefano, che commise i primi passi falsi aggredendola fisicamente e verbalmente.

La prima volta accadde in macchina davanti ai figli. E poi a scuola, dove fu insultata ad alta voce nei corridoi con le maestre di Emma e Guia presenti e Luigi che piangeva disperato.

Poi passò agli insulti telefonici. La tempestava con decine di telefonate al giorno e altrettanti sms sul cellulare.

Giulia registrò le telefonate e le riversò su un cd che stavamo ascoltando nel mio studio.

Negli ultimi tempi le riunioni tra me e Giulia si erano intensificate perché la situazione sembrava peggiorare di giorno in giorno. Tra noi si era ormai creata un’inevitabile confidenza, tanto che ci davamo del tu. Nonostante questo Giulia mi aveva nascosto la gravità della condotta del marito.

Dopo alcuni minuti di registrazione, bloccai il file audio e la guardai con severità.

«Giulia, perché non mi hai detto niente di queste telefonate? Dove credi di andare tenendomi nascosto questo macello? Ti rendi conto che tuo marito è completamente fuori di senno e deve essere fermato?»

«Lo so, scusa. Ma pensavo che prima o poi la smettesse. Che fossero parole dette così per scaricare la rabbia…»

«Non posso credere che tu non comprenda la gravità della situazione… Quest’uomo è pazzo, ti sta minacciando e perseguitando» dissi.

Le spiegai che avremmo dovuto fare una denuncia per stalking e, se le cose fossero peggiorate, avremmo dovuto richiedere un ordine di protezione in modo che lui non potesse più avvicinarsi a Giulia.

«Ho paura che possa succedere qualcosa ai bambini. Ho paura di tutto, anche della mia ombra» singhiozzò Giulia.

«Devi vincere la tua paura… Se succede qualcosa di grave devi chiamarmi e se necessario prendi i bambini e vai da tua madre.»

Una sera di gennaio accadde il finimondo.

Stefano si presentò alla porta di casa perché voleva vedere i bambini. Cominciò a suonare con insistenza ma Giulia, temendo l’ennesima scenata, non aprì.

Allora Stefano chiamò al telefono Emma, la figlia più grande, e si fece aprire la porta. Una volta dentro, cominciò a urlare come un pazzo contro Giulia e a scaraventarle addosso sedie, libri e tutto quello che gli capitava a tiro.

«Io ti manovro come una marionetta, fai esattamente quello che voglio io… Vedrai come ti rovino, l’affido esclusivo non te lo daranno mai… Tu non puoi competere con me, io sono il migliore,» continuava a gridare come un ossesso «rimarrai sola come un cane, i tuoi figli ti sputeranno addosso, ti eviteranno come la peste.»

La violenza fisica e verbale raggiunse con quell’episodio un limite inaccettabile che mi costrinse a intervenire. Quando fu chiaro che Stefano era pericoloso per sé e per i bambini, mandai Giulia a fare la trascrizione giurata di tutti gli sms ricevuti e un certificato medico che attestasse la sua grave situazione di ansia e stress.

Feci un esposto al questore per ottenere l’ammonimento di Stefano e contemporaneamente un esposto all’ordine degli avvocati nel quale denunciavo la sua condotta in aperta violazione delle norme deontologiche comportamentali.

In seguito al mio esposto, Stefano fu ammonito dal questore. Ma non bastò a frenare la sua ira e, per ottenere quello che voleva nella causa di separazione, diede mandato a tre avvocati per la sua difesa, munendosi anche di una perizia psicologica in cui si sosteneva che Giulia non potesse prendersi cura dei figli perché anoressica e soggetta a crisi acute di depressione.

Arrivò la data fissata per l’udienza presidenziale.

La seduta durò oltre quattro ore e fu tesissima. Tentammo di arrivare a un accordo, ma le posizioni erano troppo lontane. Il presidente rinviò di due mesi il procedimento per consentire alle parti un percorso di mediazione.

Fu tutto inutile.

La difesa di Stefano puntava a screditare la figura di Giulia come madre. E infatti la memoria difensiva depositata dagli avvocati aveva posto l’accento su alcune abitudini «sconcertanti» di Giulia, come quella di tenere i tappi alle orecchie di notte, fin dalla più tenera età dei bambini, per non sentirli. Per convincere il giudice fu allegato anche un vecchio certificato medico che attestava una lieve depressione post-partum.

Il quadro della vita matrimoniale che ne usciva era a dir poco deprimente. Stando a Stefano, la relazione con Giulia era divenuta insopportabile perché lei era troppo ossessionata dall’ordine e dalle regole, e non tollerava alcun cambio di abitudini e programmi.

Nonostante il suo desiderio di andare insieme all’estero per lavoro o per divertimento, Giulia aveva sempre boicottato ogni sua iniziativa. Non avendo avuto l’appoggio della moglie nella vita privata, Stefano si era allora dedicato completamente al lavoro. Poi, per evitare ai bambini il triste spettacolo delle loro continue liti, aveva deciso di andarsene da casa.

Mentendo spudoratamente, Stefano sosteneva di non avere mai messo in cattiva luce la madre di fronte ai figli e di non aver mai privato la famiglia del sostegno economico. Al contrario, Giulia lo aveva sempre ricattato, minacciandolo di non fargli vedere i figli se non avesse ricevuto delle somme di denaro.

Nel corso della difficile udienza che si svolse due mesi dopo, la spocchia di Stefano indispettì il giudice, che lo riprese per ben due volte. Impettito e con il sopracciglio inarcato, sbuffava come un bufalo nel vedersi porre dei veti.

Le ragioni di Giulia e la sua posizione emersero in maniera cristallina e il giudice negò a Stefano ogni frequentazione dei bambini con la sua compagna fino a un nuovo provvedimento.

Stefano fu ammonito per le telefonate offensive e intimidatorie e invitato a comunicare al telefono con Giulia solo per faccende pertinenti alla gestione dei figli. Gli fu impedito di avvicinarsi alla casa coniugale se non per andare a prendere i bambini quando dovevano stare con lui.

Il giudice si pronunciò in via provvisoria per un affido condiviso con la possibilità per il padre di incontrare i figli a weekend alternati. Avvertì inoltre che, se la conflittualità tra i coniugi fosse rimasta alta, alla successiva udienza avrebbe disposto una consulenza psicologica su tutto il nucleo familiare.

In quella grave situazione Giulia fu fortunata a trovare un giudice comprensivo che tramite i suoi provvedimenti aveva protetto il nucleo familiare originario, dandole un lauto assegno di mantenimento per sé e per i figli e impedendo alla compagna del marito ogni interferenza inopportuna.

Giulia aveva combattuto per la serenità dei bambini e continuò a farlo nel corso delle successive udienze che premiarono i suoi sforzi. A Emma, Guia e Luigi era stato così garantito il diritto di crescere con serenità, nutrendosi di valori e principi che il padre aveva ormai dimenticato e sostituito con l’arroganza e il disprezzo verso la loro mamma.
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Il punto centrale di questa vicenda è la repentina trasformazione del marito da potente uomo di legge in stalker della moglie, colpevole di non sottomettersi ai suoi voleri in merito alle condizioni che avrebbero dovuto regolamentare la separazione coniugale.

Lui l’ha tradita ma non per questo si sente responsabile della rottura matrimoniale e non rinuncia a rifarsi una vita con una nuova compagna e con i figli, di cui pretende l’affidamento.

Pur di conseguire tale fine, l’ossessione di sottomettere la moglie alla sua volontà diventa così scomposta da essere poi denunciato per stalking.

L’ingenuità della moglie è stata quella di sperare che il marito, prima o poi, tornasse in sé. Il suo errore è stato quello di perdere tempo e non reagire prontamente.

La vicenda descritta è un classico delle separazioni.

Ma in che cosa consiste lo stalking?

È un insieme di comportamenti finalizzati a ossessionare o a perseguitare una persona ingenerando stati d’ansia, di soggezione, di paura perfino per la propria incolumità fisica o quella di persone care.

Normalmente lo stalker è un ex, ossessionato dal fallimento del suo rapporto oppure adirato oltre misura perché non riesce a imporre la propria superiorità.

Oggi lo stalking è punito per legge.

L’art. 612-bis del codice penale dice che lo stalker è colui che «con condotte reiterate, minaccia o molesta taluno in modo da cagionare un perdurante e grave stato di ansia o di paura ovvero da ingenerare un fondato timore per l’incolumità propria o di un prossimo congiunto o di persona al medesimo legata da relazione affettiva ovvero da costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita».

Siamo di fronte a uno stalker quando i suoi comportamenti sono «reiterati», ovvero ripetuti nel tempo. Si configura lo stalking quando, per esempio, si ricevono per più giorni sms, messaggi di posta elettronica, telefonate, squilli, si subiscono pedinamenti, appostamenti, visite, ingenerando uno stato d’ansia nella vittima tanto da indurla a cambiare abitudini di vita.

Esiste poi un’altra forma di stalking, non penalmente rilevante ma più subdola e non per questo meno pericolosa. È lo stalking giudiziario, che si realizza quando una persona intenta una serie di cause giudiziarie, totalmente infondate, al solo fine di creare pressione e ansia nella vittima designata. È quello tipico degli ex coniugi che non risparmiano notifiche di precetti, decreti ingiuntivi, pignoramenti, lettere di diffida, citazioni e denunce in un delirio crescente di conflittualità. Spesso per farlo viene utilizzata una pluralità di avvocati, uno all’insaputa dell’altro.

A questo tipo di pressioni non c’è altro rimedio che attendere l’esito giudiziario e chiedere la condanna per lite temeraria e, qualora si possa configurare e provare anche un ulteriore danno esistenziale per avere subito tale pressione, valutare di agire giudizialmente a propria volta.

Stefano, in questa vicenda, imposta la sua difesa giudiziale additando la moglie come soggetto psicolabile e inidoneo alla cura dei figli, al solo fine di sottrarsi al suo impegno di corrispondere alla ex un lauto assegno di mantenimento, oltre a benefit vari come l’assegnazione della casa coniugale.

Per raggiungere il suo obiettivo Stefano non esita a usare un vecchio quanto inidoneo certificato medico della moglie provante la sua instabilità psicologica. Parallelamente la ossessiona con ogni mezzo – sms, e-mail, telefonate e minacce varie – per portarla al collasso psicologico.

Giulia riesce a sopravvivere a questo pressing grazie a una cordata di aiuto che le ho fornito. Oltre a curare la difesa processuale e a smascherare le meschinità del marito, le ho infatti suggerito di rivolgersi a una terapeuta ad hoc che le ha permesso di elaborare gli eventi e di prendere le migliori decisioni nell’interesse dei tre figli.

In questo contesto protettivo Giulia ha presentato l’esposto per stalking all’autorità giudiziaria che, nel giro di un mese, ha emesso un provvedimento di ammonimento nei confronti di Stefano, raggiunto poi anche da un esposto all’Ordine degli avvocati per i medesimi fatti.

La reazione di Giulia, di contenimento della prepotenza e del delirio di onnipotenza del marito, ha creato le premesse per incanalare la rabbia e l’ossessione di quest’ultimo nei binari delle mediazioni familiari e nel sostegno psicologico individuale così come poi disposto dal giudice della separazione.

C’è, in questo caso preso in esame, un’altra componente sulla quale vale la pena soffermarsi e riguarda l’interferenza della nuova fidanzata di Stefano nella vita di Giulia e dei suoi figli.

L’indissolubilità del matrimonio è un comandamento evangelico fondato sulle parole di Gesù: «Ma io vi dico: chiunque ripudia la propria moglie […] e ne sposa un’altra, commette adulterio» (Matteo 19,9).

Le persone che credono fermamente nel vincolo matrimoniale, come Giulia, subiscono un vero e proprio shock nel momento in cui si rendono conto che il diritto del coniuge a domandare la separazione prevale su qualsiasi altra questione morale e religiosa, con conseguente perdita dei valori e del senso della vita.

Nel caso di Giulia, a tali questioni non facilmente elaborabili si aggiunge l’aggravante della nuova compagna di Stefano, che rende gli equilibri familiari ancora più fragili. Questa confusione dei ruoli dopo la separazione si trasforma in un conflitto senza rimedio.

Nelle famiglie monoparentali si forma un solco sempre più profondo tra responsabilità e obblighi genitoriali, anche a causa della tensione che si crea nei confronti dei nuovi partner che cercano di espropriare i ruoli genitoriali. Per evitare che le situazioni separative si trasformino in un conflitto perenne, si deve ricorrere alla mediazione per far crescere più sereni i figli.

È importante correggere subito le relazioni distorte tra genitori per rendere questo momento il meno traumatico possibile per i figli, che si trovano a subire un evento di per sé già difficile.

Il periodo successivo alla separazione è alquanto complesso proprio perché la gestione di una famiglia monoparentale comporta stati di rabbia, dolore, senso di colpa che generano un clima emotivo pesante da sopportare.

A tutto ciò si associano cambiamenti importanti come il trasloco, la modificazione di abitudini, la diversa cerchia amicale. Tutte situazioni fortemente destabilizzanti. Per tale ragione sarebbe sempre opportuno che i genitori gestissero questa fase con la massima delicatezza, aiutando i figli ad accettare graduali cambiamenti, affrontando le questioni che riguardano la separazione in privato, evitando di metterli in mezzo al loro conflitto.

Nel caso in esame, la mediazione suggerita dal giudice per ripristinare un minimo di dialogo tra i genitori è fallita per esclusiva colpa e volontà del marito, che l’ha ritenuta una perdita di tempo. La causa è stata poi definita dal giudice dopo aver disposto una consulenza psicologica per prendere una decisione riguardo alle contrapposte domande di affidamento esclusivo.

L’affidamento dei tre figli, pur concesso dal giudice in modo condiviso, con collocamento presso la madre e assegnazione della casa coniugale, non ha però consentito al marito di realizzare i suoi propositi di appropriazione filiale e annientamento personale e sociale della moglie.
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La moglie asceta

Erano quasi le otto di sera e stavo facendo la spesa. Mentre riempivo a tutta velocità il mio carrello, mi scontrai con un belloccio dal capello fluente.

Lo guardai in faccia. Stavo per scusarmi quando mi accorsi che quel tipo lo conoscevo. Era un mio compagno di liceo, Saverio, che non vedevo da tantissimo tempo.

«Che buffo, è una vita che non ci vediamo e ci scontriamo alle otto di sera proprio qui?» dissi salutandolo.

«Ma pensa, fatti un po’ vedere… eh sì sono quasi vent’anni. Come stai? So che sei diventata una bravissima matrimonialista, complimenti. Mi sa che devo venire a trovarti!»

«Sempre a scherzare… Non sei cambiato per niente! E tu che fai di bello? L’ultima volta che ci siamo visti avevi appena festeggiato la laurea in Economia e commercio e stavi partendo per Boston. Stavi con quella ragazza bionda, molto simpatica… Giorgia, giusto? L’hai poi sposata?» chiesi.

«Magari… in realtà mi ha lasciato dopo qualche mese che ero a Boston. Mi sono sposato dieci anni fa con una mia vecchia amica. Pensavo di conoscerla bene, e invece…»

«Mmmh sento aria di crisi, mi sbaglio?» dissi.

«Purtroppo ti sbagli, quella fase l’ho passata da un pezzo. Sono separato da oltre tre anni, ma adesso sono angosciato per mia figlia che vive con lei…»

Il trillo del telefono mi ricordò di colpo che il mio, di figlio, mi stava aspettando a casa per cena. E, conoscendolo, doveva essere molto affamato.

Salutai Saverio e lo invitai a venirmi a trovare il giorno dopo in studio, così avremmo parlato con più tranquillità del suo problema. L’indomani era sabato, ma per un amico in difficoltà avrei rinunciato a un po’ del mio tempo libero.

Arrivò in studio verso le dieci. Era vestito casual con un bellissimo maglione di cachemire color carta da zucchero che lo faceva sembrare più giovane dei suoi quarantacinque anni.

Non aveva un solo capello grigio a dispetto della barba, un po’ sale e pepe, che gli conferiva un’aria vissuta niente male.

«E allora Saverio, che c’è che non va? Sei separato già da qualche anno e ancora litighi con tua moglie? Ma dai, non ci credo… un uomo equilibrato come te!»

«Da dove inizio?» tentennò lui.

«Da dove ti sembra più importante.»

Cominciò da lontano.

Subito dopo la nascita di Sonia, la sua unica figlia che aveva appena compiuto otto anni, la moglie aveva iniziato a frequentare una setta religiosa e a professare in modo molto convinto il credo del suo fondatore, un sedicente «santone».

All’inizio la frequentazione di questa setta prevedeva sedute settimanali da uno «psicologo» e un corso di «terapia» con trasferte periodiche in Svizzera. Ma, nel corso del tempo, l’impegno era diventato più pesante.

Il progressivo coinvolgimento aveva determinato un’alienazione sempre più evidente della moglie dalla vita sociale. Ormai, invece di occuparsi della famiglia, passava il suo tempo a leggere testi come Il limbo, Il risveglio e la salvezza – che tentava di propinare a marito, amici e conoscenti – e a fare sedute di meditazione, danze trascendentali e diete stranissime.

Nel programma della setta c’erano anche pellegrinaggi mistici. E fu proprio dopo un weekend passato in un rifugio sperduto della Maiella che la loro relazione si ruppe definitivamente.

Cosa fosse successo davvero durante il raduno Saverio non lo seppe mai, tuttavia al ritorno lei non era più la stessa. Era diventata molto insofferente nei suoi confronti e con i vecchi amici. Gli faceva di continuo richieste strane e ambigue, ma toccò il fondo quando lo pregò di partecipare con lei a riti orgiastici. Saverio si rifiutò, e tutti i suoi tentativi di riportarla alla normalità si rivelarono un fallimento.

Nel giro di qualche mese la moglie chiese e ottenne la separazione. Nonostante avesse un amante, giustificò la rottura con un’incompatibilità «energetica» tra lei e Saverio, il cui solo contatto era ritenuto «tossico».

«Sai, mi diceva che le causavo una sorta di dermatite nociva,» mi raccontò un po’ imbarazzato «si era convinta che eravamo fisicamente incompatibili, mi accusava della rottura dei suoi chakra dopo il parto cesareo.»

Trattenni a stento una risata e cercai di sdrammatizzare: «Forse è stata una fortuna per te separarti. Almeno non hai più il patema dei chakra».

«Certo… ma il problema non sono io, bensì mia figlia e la sua salute!» rispose.

«Continua» lo esortai, tornando seria.

Saverio mi raccontò che tre anni prima, quando già se n’era andato di casa, sua moglie si era messa in testa di far seguire alla figlia di soli cinque anni una dieta particolare («Per il suo benessere psicofisico» diceva). Il nuovo regime alimentare era stato prescritto da un sedicente medico naturopata nonché santone, a cui la moglie affidava la sua salute e quella della figlia al fine di ottenere la «purificazione» del corpo per accedere poi alla «verità» e alla conseguente «liberazione». Preoccupato, Saverio aveva portato Sonia da un allergologo, che aveva constatato l’assoluta nocività della dieta cui era sottoposta la piccola figlia.

Dopo quell’episodio erano successe altre cose allarmanti. Una volta aveva dovuto minacciare l’intervento dei Nas in casa della moglie perché un suo amico africano si era messo a esercitare lì l’attività di guaritore, peraltro senza alcuna competenza medica né l’iscrizione a un albo.

Saverio, che fino a quel momento aveva cercato un giusto distacco dagli episodi che stava raccontando, si alzò di colpo e cominciò a camminare avanti e indietro per la stanza. Parlare di quanto stava accadendo alla figlia lo innervosiva parecchio.

Non riusciva a stare tranquillo mentre mi riferiva che, per qualche mese, la sua ex, convinta che potesse sostituire qualsiasi tipo di medicina e avesse potere energizzante, aveva imposto alla piccola Sonia di bere l’«acqua diamante», un’acqua a suo dire miracolosa con capacità di incidere sul Dna. La bambina era costretta a berla e a portarla sempre con sé, anche nella borraccia del suo zainetto. Era terrorizzata perché, ogni volta che non la finiva, sua madre andava su tutte le furie.

La medicina alternativa era ormai diventata l’unico modo con cui Sonia veniva curata: ogni inverno, quando si ammalava di influenza o bronchite, l’antibiotico era proibito. Al suo posto la madre usava un cristallo applicato al petto e inalazioni di incensi terapeutici. In questo modo, il tempo di guarigione per ogni malanno era lunghissimo.

La moglie reputava le sue cure esoteriche migliori di qualsiasi altro rimedio. Anche quando Sonia si era ferita al mento cadendo dalla bicicletta, aveva usato un unguento «magico» al posto delle cure prescritte al pronto soccorso. Per un banale mal di pancia, le aveva fatto fare un lavaggio intestinale: due litri d’acqua somministrati per via rettale dopo i quali la bambina aveva vomitato più volte.

A un certo punto Saverio si bloccò, e da una cartelletta che aveva portato con sé tirò fuori alcuni disegni. Li aveva fatti Sonia ed erano inquietanti. Un chiaro segnale di allarme, una richiesta estrema di aiuto. In uno di questi la bambina aveva raffigurato fantocci che piangevano lacrime di sangue e gridavano: «Aiuto, sto morendo!!!».

Poi Saverio mi mostrò alcuni certificati medici. Tra questi c’erano i risultati dei recenti esami del sangue di Sonia che evidenziavano «un’anemia ferropriva di probabile origine carenziale», determinata, verosimilmente, dall’alimentazione imposta dalla madre.

«Ma cos’hai fatto dopo questi esami?» gli chiesi.

«Ho chiamato mia moglie, le ho fatto presente che la situazione era grave, che stava passando ogni limite con tutte le sue diete idiote…»

Ma invece di dare ascolto a Saverio, la moglie aveva somministrato alla figlia una pappa reale fabbricata in Giappone e venduta attraverso il suo guru naturopata.

Dopo quel racconto ero disorientata, soprattutto per il comportamento di Saverio. “Ma perché quest’uomo non ha preso in mano prima la situazione? Come ha fatto a non dare un bel calcio nel sedere a quella pazza, impedendole di fare altri danni?” pensai.

Così gli chiesi: «Ma scusa, come hai fatto a non reagire finora?».

«Non lo so… avevo paura di peggiorare la situazione. Lei non mi ha mai ascoltato e in più, dopo i riti e gli incontri della setta, era sempre molto confusa, intrattabile!» mi rispose.

«La situazione è molto delicata, dovremo chiedere la limitazione della potestà genitoriale, ma non sarà una passeggiata. Serviranno documenti, dati, fatti precisi» spiegai.

«Per questo non c’è problema. È da molto che raccolgo materiale sulle pratiche esoteriche di questa setta e sul maestro giapponese che teneva i corsi a mia moglie. Pensa, ho scoperto che è un italiano residente a Tokyo con precedenti di violenza sessuale» disse.

Ma l’idiozia della moglie sembrava non avere limiti. Saverio era venuto a sapere che la figlia negli ultimi tempi aveva partecipato a riunioni in cui si fumava il narghilè («Il fumo del narghilè è naturale» si era giustificata la moglie) e che la donna nel frattempo aveva aderito a un’altra setta.

Quando sentii il nome della setta e del suo fondatore inorridii. Saverio mi stava parlando degli stessi mentecatti di cui avevo sentito parlare qualche sera prima a Striscia la notizia, il che non prometteva nulla di buono.

Senza smettere di ascoltarlo, accesi il computer e verificai subito che in rete c’era parecchio materiale su questi pseudoguaritori e sui seminari che tenevano in tutta Italia. Erano corsi molto costosi, fino a duemilacinquecento euro anche solo per un weekend, che portavano nelle tasche di questi impostori decine e decine di milioni.

«Ormai non riesco più nemmeno a dormire per l’ansia» mi confidò Saverio.

«Scusami, ma perché hai concesso l’affidamento esclusivo a tua moglie quando vi siete separati?»

«Perché le cose più gravi le ho scoperte dopo, perché la situazione è peggiorata negli ultimi tre anni… All’inizio pensavo che fosse solo una simpatizzante, non mi sarei mai immaginato che sarebbe diventata così ottusa e integralista. Ci eravamo separati per problemi coniugali, perché lei aveva in testa solo orgasmi plurimi e diamanti dalle doti sovrannaturali, ma adesso mi rendo conto che è un pericolo per Sonia!»

La faccenda era chiara: la moglie non poteva più assolvere al proprio ruolo di genitore affidatario e collocatario. Saverio era però molto preoccupato, temeva che non ci fossero alternative all’affidamento condiviso, e lui aveva paura di lasciare sua figlia a una squilibrata. Lo rassicurai… avremmo ottenuto un tipo di affido più idoneo a garantire l’interesse morale e materiale di Sonia.

Per essere più convincente presi una raccolta di giurisprudenza sul diritto di famiglia e gli citai un’importante sentenza: «Il giudice dovrà valutare quale sia il genitore più idoneo a ridurre i danni derivanti dalla disgregazione del nucleo familiare ed assicurare il miglior sviluppo possibile della personalità del figlio, nel contesto di vita più adeguato a soddisfare le sue esigenze materiali, morali e psicologiche; ciò deve farsi sulla base di un giudizio prognostico sulle capacità del padre e della madre di crescere ed educare il figlio nella nuova situazione di genitore singolo, giudizio che, ancorandosi a elementi concreti, potrà fondarsi sulle modalità con cui il medesimo ha svolto in passato il proprio ruolo, con particolare riguardo alla sua capacità di relazione affettiva, attenzione e comprensione, educazione, disponibilità a un assiduo rapporto, nonché sull’apprezzamento della personalità del genitore, delle sue consuetudini di vita e dell’ambiente che è in grado di offrire al minore».

«Allora, cosa vuoi fare Saverio?» gli chiesi guardandolo dritto negli occhi e augurandomi di sentire una risposta responsabile.

«Francamente non lo so» tentennò «ho paura di iniziare una causa giudiziale, non sono convinto di poter reggere le consulenze, i provvedimenti del giudice, il coinvolgimento di mia figlia. Ma, nello stesso tempo, temo che possa succedere qualcosa di brutto.»

Lo ascoltai attentamente e, approfittando di una sua pausa, presi la parola: «Devi fare subito il ricorso di divorzio, visto che sono già decorsi i termini per poterlo chiedere, e all’interno di quel procedimento potremo riformulare le domande di affidamento e collocamento, anche in via d’urgenza, nell’interesse della bambina».

Rimase muto per una frazione di secondo e poi, guardando lontano, finalmente mi disse: «D’accordo, procediamo, ho aspettato anche troppo tempo».

Ne fui sollevata.

Ero convinta che, con i documenti che aveva raccolto Saverio e con tutti i suoi report su quanto Sonia aveva subìto in quei tre anni, avremmo ottenuto quello che volevamo. Avremmo potuto salvare una bambina di otto anni da una madre che si era persa nei misteri del cosmo e dell’esoterismo.





Consigli pratici
Il coniuge pericoloso


	La tempestività delle richieste di affido


	La limitazione della potestà genitoriale




In questa vicenda Saverio ha pensato, sbagliando, di superare ogni problema firmando una separazione consensuale.

Consegnando alla moglie il lasciapassare a decidere sulle questioni relative alla figlia, ha sperato che la conflittualità si azzerasse a beneficio del benessere di quest’ultima. Sottovalutando la pericolosa china «spirituale» della moglie, ha però rischiato di compromettere seriamente il sano sviluppo psicofisico della bambina.

Nelle separazioni, ciascun coniuge è chiamato a vigilare e a stroncare sul nascere certe devianze. Il tempo a disposizione è sempre pochissimo: o si riesce a intervenire nella fase iniziale dell’asservimento del marito o della moglie, quando la mente presenta ancora spazi di raziocinio e amor proprio, oppure è troppo tardi.

Il timore di Saverio di contraddire la sua ex ha creato il terreno fertile su cui la stessa ha poi gettato i semi della sua alienazione.

A distanza di qualche anno, il ricorso divorzile ha però riaperto le ferite che, in sede separativa, non erano state curate a causa della frettolosa chiusura del contenzioso in forma consensuale.

Ed è nel giudizio divorzile che Saverio, prendendo coscienza delle gravi mancanze nei confronti della figlia, ha potuto aprire le cateratte della memoria, testimoniando tante e tali stranezze della moglie che anche il presidente, leggendo il ricorso, si è impressionato al punto da prendere severi provvedimenti a tutela della figlia.

La consulenza psicologica disposta dal presidente ha confermato come la moglie di Saverio fosse affetta da una sorta di delirio mistico che poteva, in determinate condizioni, creare rischi concreti per la salute e l’educazione di Sonia.

Per questo ha imposto l’inversione del collocamento della bambina e le visite con la madre in un ambiente protetto.

Il giudice avrebbe potuto disporre anche la sola limitazione della potestà genitoriale della madre, escludendola dalle decisioni di carattere medico ma, nel caso di specie, il pregiudizio della minore è stato accertato a un livello tale da richiedere provvedimenti più strutturati.

A parlare di sette religiose mi sento molto a disagio. Con Saverio ho sperimentato l’effetto dirompente che l’ingresso di un coniuge nella dimensione di una spiritualità «deviata» può comportare nella famiglia.

Quando la mente è plagiata da una setta, una di quelle pericolose che ti ingoiano il cervello e non te lo restituiscono se non dopo una lobotomizzazione che ti annienta, allora la famiglia è in gravissimo pericolo.

Soprattutto lo sono i figli, che diventano cavie incolpevoli degli esperimenti umani del genitore «posseduto», come abbiamo visto in questa vicenda.

Saverio a un certo punto si è reso conto del pericolo e ha fatto bene ad allontanarsi dalla barca che affondava, salvando la figlia dalla follia materna.

Ricordo una frase di Seneca: «Immodica ira gignit insaniam» (Una rabbia incontrollata genera follia).

Il caro vecchio Seneca non conosceva la follia che si ingenera dall’appartenenza a certe sette.

Il caro vecchio Seneca non conosceva la moglie di Saverio e non sapeva quanto incosciente fosse perdere una bambina così bella e affettuosa come la sua, sacrificandola sull’altare di promesse senza futuro.





9
La bambina che non doveva crescere

Il suo profumo era forte, molto particolare, lo stesso di tanti anni prima. Insieme al fumo della sigaretta creava una miscela inconfondibile.

«Non avrei mai pensato di rivederla, speravo avesse trovato un buon equilibrio con sua figlia. Come sta Mariasole, quanti anni ha adesso?»

Il mio vecchio cliente, Claudio Agostoni, non rispose subito alla domanda.

«Posso fumare?» disse cercando il portacenere.

«Qui non si fuma, ma per lei faccio un’eccezione…» risposi allungandogli un portacenere di fortuna.

Aveva una sessantina d’anni ma ne dimostrava dieci di meno. Charmant e riservato, avevo apprezzato le sue doti di persona paziente ed equilibrata, già tanti anni prima, quando mi aveva conferito il mandato di assisterlo in una separazione molto delicata.

Era un ingegnere molto stimato nel suo settore e aveva progettato grattacieli e centri avveniristici in diverse città straniere, tra cui Shanghai e Hong Kong.

Tirò fuori dal pacchetto una sigaretta e l’accese mentre si accomodava sulla poltroncina davanti a me. Aspirò lentamente prima di parlare.

«Mariasole ha tredici anni e vive ancora con sua madre… e, come immaginavamo ai tempi della separazione, la decisione del giudice l’ha rovinata.»

La crisi tra Claudio e sua moglie era scoppiata una sera di otto anni prima.

Era la vigilia di Natale.

Mariasole era seduta per terra a giocare con le palle di vetro con la neve che le aveva appena comprato la mamma. Insieme ai puzzle erano la sua nuova passione.

Una palla conteneva un paesaggio di montagna e l’altra un Babbo Natale con la faccia buona e simpatica. Nonostante questo particolare, fin dall’inizio aveva preferito il paesaggio di montagna.

Con le gambette cicciottelle incrociate e le braccia sollevate sopra la testa, agitava forte la palla, la capovolgeva e la rimetteva a terra. A quel punto si sdraiava con il naso a qualche centimetro dalla sfera di vetro e osservava la neve scendere fino all’ultimo fiocco.

Le piaceva stare lì, immobile, e sognare di essere in un paesino di montagna pieno di neve. Ogni fiocco era per lei un istante di felicità.

Di tanto in tanto il sogno era spezzato dai genitori che stavano discutendo in cucina. Succedeva ormai da mesi che litigassero poco prima di cena.

Se il tono delle loro voci si alzava, Mariasole si tappava le orecchie e tornava a concentrarsi sulla palla.

Quando la cena fu pronta, la mamma la chiamò per andare a mangiare. A tavola i suoi genitori non scambiarono neppure una parola.

«Tieni i gomiti stretti, piccolina, e mangia tutta la pappa che è buonissima» le disse sua madre con una vocina in falsetto e un sorriso tirato.

Mariasole era tutt’altro che inappetente, ma quella minestrina insipida dove galleggiavano pezzettini di zucchina e carota non le andava proprio giù.

Nemmeno in quella sera di festa la sua mamma aveva fatto un’eccezione alla rigidissima dieta che le imponeva.

«Domani posso mangiare le lasagne buone della nonna?» chiese Mariasole.

«Non pensarci nemmeno e mangia quello che hai nel piatto, che ti fa tanto bene!»

Finita la sua minestra, Mariasole avrebbe voluto chiedere qualcos’altro da mangiare, ma temeva che il papà si arrabbiasse con la mamma e ricominciassero a litigare per colpa sua.

Per la madre era inaccettabile che lei, pur avendo cinque anni, pesasse come una bambina di otto. Desiderava invece una bambina piccola e gracile, una bambina che non avrebbe dovuto crescere.

Mariasole era l’immagine della salute e della robustezza. E il suo peso e il suo regime alimentare erano diventati argomento di scontro tra i suoi genitori.

Roberta e Claudio si separarono quando Mariasole compì sei anni.

Lui lottò nelle aule giudiziarie per avere la figlia, cercò in tutti i modi di dimostrare che la madre era un pericolo per Mariasole, ma fu inutile e la bambina fu affidata a lei.

Le perizie psicologiche svolte in quella causa furono superficiali e non approfondirono i gravi disturbi di cui la donna già soffriva.

All’epoca il tribunale aveva disposto anche altri provvedimenti: l’intervento dei servizi competenti per un supporto alla genitorialità, l’eventuale presa in carico di Mariasole nell’Unità di neuropsichiatria infantile territoriale e una psicoterapia individuale per i genitori.

Tutto fu inutile.

Tre anni dopo divorziarono.

Claudio chiese di nuovo l’affidamento della figlia e un’altra consulenza psicologica che accertasse la condizione psichica della sua ex e i pericoli che la piccola stava correndo.

La nuova consulente, designata dal giudice che si occupava del divorzio, aveva concluso che la donna era depressa e soffriva della perdita dei propri riferimenti di vita. «Una perdita» si leggeva nella relazione «che ha contribuito a determinare un ritiro dagli investimenti affettivi e un sovrainvestimento compensativo nella relazione materna.»

Nonostante la consulenza avesse confermato un cronico sovraccarico emotivo, legato a una struttura fragile che non sempre permetteva a Roberta di vivere secondo modalità e livelli di funzionamento adeguati, il giudice decise che la bambina sarebbe dovuta rimanere con lei.

Mariasole allora aveva quasi dieci anni, ma sua madre continuava a trattarla come se ne avesse cinque. La riempiva di giocattoli adatti a bambini più piccoli e la sua stanza era rimasta uguale nel tempo. Le pareti erano di colore rosa pastello, con una grande giostra disegnata dietro il letto a baldacchino, ricoperto di pizzi e cuoricini con carillon, palle di vetro con la neve, bambole e peluche sparsi ovunque.

Più il tempo passava e più la madre aveva bisogno di controllare Mariasole in modo sempre più intrusivo. Nel periodo della preadolescenza, era costantemente in ansia per la sua sfera affettivo-sessuale e temeva che potesse essere esposta dal padre ad argomenti o situazioni che non reputava consoni.

Inconsciamente Roberta proiettava sulla figlia le sue difficoltà personali. Il risultato fu un iper-accudimento e un’eccessiva cura che impedivano alla figlia di differenziarsi da lei e di sperimentarsi in modo autonomo.

Ma c’era un problema ancor più grande a cui nessuno aveva dato il giusto peso.

Nessuno, tranne il padre.

Mariasole era ancora costretta a mangiare seguendo il regime alimentare da fame deciso dalla madre. Il cibo per la bambina era diventato con il tempo un’ossessione, tanto che a scuola era stata più volte scoperta nei bagni a mangiare di nascosto le merendine che rubava ai compagni. Merendine che vomitava subito dopo, sopraffatta dai sensi di colpa nei confronti della madre.

In classe la prendevano in giro non solo per il furto delle merendine, ma anche per il modo buffo di vestirsi. Nonostante il fisico robusto era costretta a portare strani cerchietti rosa sui capelli ricci e gonne a sbuffo con calzettoni in tinta.

«Mamma voglio mettermi i jeans come tutte le mie amiche» protestava timidamente.

Ma Roberta non ci sentiva e, imperterrita, ogni mattina le preparava sulla sedia sempre gli stessi vestiti.

Ogni sera, Mariasole e sua madre si addormentavano insieme guardando la televisione.

A svegliarsi per prima, la mattina, era Mariasole. Accanto alla madre trovava molto spesso una bottiglia di whisky mezza vuota. La prendeva e la svuotava nel lavandino della cucina.

Sua madre non stava bene, lei lo sapeva, e si era pure convinta che senza di lei non ce l’avrebbe fatta.

La vita di Mariasole era divisa in due.

Quella con la madre era difficile e sofferta: pur essendo trattata come una bambina piccola, doveva badare continuamente a lei. Quella con il padre era serena e distesa: con lui poteva ritornare a fare la figlia.

Mariasole contava i giorni che le mancavano per stare con lui e, quando arrivava il venerdì del weekend che avrebbero trascorso insieme, passava la mattina a scuola in trepidazione, fantasticando su cosa avrebbero fatto.

Se il papà le chiedeva della mamma, lei mentiva per tranquillizzarlo. Non gli raccontava mai delle bottiglie di vino o di liquore che trovava in giro per casa e di cui faceva sparire il contenuto nel lavandino. Non si lamentava nemmeno degli assurdi vestiti da bambina che doveva indossare.

La mamma era malata e lei l’avrebbe protetta. Stare con il papà era fantastico, ma non sarebbe mai andata a vivere con lui, perché la mamma aveva bisogno di lei.

Ma il tempo non fece che peggiorare le cose.

Mariasole non poteva abbronzarsi perché la madre temeva che la luce ne accelerasse la crescita. Mariasole non poteva nemmeno frequentare le amiche e gli amici. Dopo la scuola era costretta a rimanere a casa tutto il pomeriggio, studiando e guardando la televisione. Solo il martedì e il giovedì aveva il permesso di andare da sola al corso di danza. Al ritorno doveva però aspettare che la madre andasse a riprenderla, perché era impensabile che facesse a piedi quattrocento metri di strada.

La sua vita soffocata con una madre depressa e alcolizzata la portò, senza che se ne rendesse conto, verso l’anoressia.

Quando Claudio notò la magrezza sospetta della figlia consultò un suo amico dietologo che gli spiegò come il problema potesse avere radici ben più profonde di un banale problema adolescenziale.

E infatti il problema di Mariasole era l’ossessione della madre che, da quando era piccola, la costringeva a seguire un’assurda dieta.

Claudio spense nel portacenere la seconda sigaretta.

«Scusi, non sono medico, ma quanto pesa adesso Mariasole?» gli chiesi.

«Non arriva a quaranta chili ed è alta un metro e settanta.»

Mi passò una foto di Mariasole.

La presi in mano e la osservai.

Mariasole accarezzava un gattino che teneva nel palmo di una mano. Era una bella ragazzina, con i capelli ricci e castani, forse un po’ crespi e troppo radi per la sua età, e le guance molto scavate. Sorrideva timidamente e i suoi occhi, grandi e sporgenti nel viso smunto, sembravano spaventati.

«Avvocato, credo che mia figlia abbia perso almeno dieci chili nel giro di sei mesi. L’altro giorno ho scoperto che ha tre denti cariati e la madre non l’ha mai portata dal dentista» disse Claudio.

«Ma con lei Mariasole mangia?»

«No… con mille scuse non tocca cibo e, se la obbligo a mandare giù qualcosa, aspetta di potersi alzare da tavola per andare in bagno. E lì la sento vomitare.»

«Il medico con cui ha parlato cosa dice?»

«Dice che Mariasole è grave e deve essere subito curata… Secondo lui c’è un collegamento tra lo stato di salute di mia figlia e la convivenza con sua madre.»

«È quello che abbiamo sempre sostenuto in ogni atto giudiziario, peccato che giudici e consulenti abbiano sempre deciso per il peggio» dissi con rammarico.

Pensammo alla strategia migliore per allontanare dalla madre Mariasole e tirarla fuori da quella situazione. Se avessimo richiesto la modifica dei provvedimenti decisi dopo il divorzio avremmo dovuto fare un’apposita domanda. Il giudice avrebbe riaperto il caso e avrebbe probabilmente richiesto una nuova consulenza psicologica.

Risultato: mesi e mesi persi mentre Mariasole aveva bisogno di cure immediate. La ragazzina doveva essere ricoverata con urgenza in una struttura specializzata e seguire un programma di cura e alimentazione dettagliato con il supporto di medici e psicologi.

Suggerii al mio cliente un’altra via, più efficace e rapida. Mariasole sarebbe stata ricoverata in clinica e la madre sarebbe stata avvertita a cose fatte. Se si fosse opposta al ricovero, i medici avrebbero potuto segnalare direttamente il fatto al tribunale per i minorenni. A quel punto avremmo richiesto la limitazione della potestà genitoriale e, in un secondo tempo, avremmo fatto in modo di ottenere il collocamento di Mariasole dal padre.

«Non ci sono altre alternative?» mi chiese Claudio pensoso.

«No, la giustizia in Italia ha tempi lunghissimi, solo forzando la situazione avremo qualche speranza di salvare sua figlia!» risposi.

Claudio accettò la mia proposta.

Il giorno seguente andammo insieme dal medico al quale si era rivolto per definire meglio ogni mossa. Ci spiegò la situazione e le cure necessarie. Contattò una delle migliori cliniche per i disturbi alimentari dove Mariasole sarebbe stata seguita da un’équipe di medici, psicologi, psicoterapeuti ed endocrinologi che le avrebbero consentito di guarire.

Decidemmo che sarebbe stata ricoverata il weekend successivo.

La struttura scelta era una bellissima villa adagiata sulle colline fiorentine e immersa in un grande parco alberato.

Quando andò a prenderla, Claudio le disse che avrebbero trascorso il fine settimana assieme a Forte dei Marmi.

Si fermarono a pranzo nel migliore ristorante di pesce dove Mariasole si limitò a mangiare due foglie di insalata e un gambero.

Il padre non insistette più di tanto, ma colse l’occasione per affrontare il discorso. L’accarezzò con dolcezza e cominciò a spiegarle che era necessario farsi curare. Le raccontò di essersi informato sul suo disturbo alimentare e di come un aiuto, a quel punto, fosse indispensabile.

Durante il viaggio verso Firenze Claudio continuò a parlare, mentre Mariasole, dopo avere a lungo negato il suo problema, si era chiusa in un ostinato mutismo.

Quando arrivarono a destinazione si rifiutò di scendere dalla macchina ed evitando di parlare del suo malessere continuava a ripetere che doveva tornare a casa dalla mamma: «Ha bisogno di me, da sola non ce la può fare!».

Il padre rimase con lei fino alla domenica sera rassicurandola, fingendo di avere già informato la madre, quindi rientrò a Milano per affrontare la sua ex.

Spiegò prima tutto alla cognata, trovando in lei una buona alleata, e poi andò dalla moglie.

Contrariamente a quanto si aspettavano tutti, Roberta non ebbe alcuna reazione impulsiva. Non fece scene. Rimase come tramortita alla notizia del ricovero della figlia e poi si accasciò per terra, chiudendosi in un silenzio che urlava di dolore. Lo sguardo fisso nel vuoto.

Claudio chiamò lo psicologo che l’aveva in cura, il quale le prescrisse dei calmanti. Consigliò anche di non lasciarla da sola nemmeno per un istante. La sorella si offrì di ospitarla per tutto il tempo necessario.

Dopo due settimane, Claudio prese un nuovo appuntamento e si presentò nel mio studio con la ex moglie.

Lei era distrutta, solo l’ombra della bellissima donna che ricordavo. La mancanza della figlia le aveva letteralmente tolto ogni desiderio vitale. Lui era molto preoccupato.

Mentre ribadivo loro quanto fosse importante che concordassero le cure di Mariasole, mi accorsi che Roberta non mi ascoltava.

«La mia vita è finita… Mariasole vuole diventare grande e io rimarrò sola» disse mentre le lacrime le rigavano il viso solcato da rughe precoci. Ciocche di capelli le cadevano ribelli sugli occhi.

«Signora, anch’io sono madre e la capisco… ma i figli ci vengono dati solo in prestito. Abbiamo il compito di crescerli per poi farli camminare da soli. Questo non significa perderli e nemmeno che la nostra vita finisca: la vita si trasforma. Ci trasforma. E noi dobbiamo accettare questi cambiamenti, perché sono parte della vita stessa» le dissi per farle forza.

«Non ce la faccio» rispose in un sussurro.

«Ti aiuterò io!» disse Claudio prendendole la mano. «Abbiamo litigato tanto per anni, ma io non ho mai smesso di volerti bene. Sapevo quanto stessi soffrendo, però non ero capace di starti vicino. Adesso dobbiamo stare uniti per Mariasole. Lei ha il diritto di vivere.»

In genere sono capace di nascondere le mie emozioni ma quel giorno ero molto commossa. Salutandoli mentre se ne andavano mi raccomandai con loro di tenermi informata.

Non ci fu bisogno di presentare alcuna domanda giudiziale.

Claudio si occupò anche dell’ex moglie trasferendosi in un appartamento nella via accanto alla sua.

Mariasole restò in cura per tre anni: passò da una clinica all’altra, una delle quali si trovava a Stoccolma. Tutti e tre passarono attraverso gruppi di sostegno e intrapresero svariati percorsi di aiuto. Ci furono molti progressi, ma anche delle ricadute e Mariasole arrivò a pesare trentotto chili.

Alla fine, però, riuscirono a vincere la malattia.

Mariasole tornò alla sua vita normale. Nel frattempo era diventata una piccola donna.

Claudio e Roberta scoprirono che l’amore di due genitori vive al di là dei divorzi e delle separazioni, nella buona e nella cattiva sorte, proprio come avevano promesso tanti anni prima davanti a Dio.





Consigli pratici
L’affidamento


	La strada più comoda: l’affidamento alla madre


	L’affidamento congiunto ed esclusivo


	L’affidamento ai servizi sociali




In questa vicenda, il padre di Mariasole si è comportato nel migliore dei modi. Sin dal primo istante della crisi coniugale ha chiesto responsabilmente l’affidamento e il collocamento della figlia presso di sé, e lo stesso ha fatto in sede di separazione e poi di divorzio, con giustificati motivi.

Insomma, un esempio da seguire.

Chi ha sbagliato e non ha voluto prendersi le proprie responsabilità è stato il giudice, attraverso il consulente da lui nominato, che ha preferito adeguarsi al vecchio pregiudizio per cui è meglio lasciare i figli alla madre, a meno che non vi siano gravissimi impedimenti (droga, malattia mentale, handicap).

Anche la seconda consulenza richiesta per valutare il miglior tipo di affidamento e collocamento non ha affrontato in maniera adeguata le patologie relazionali radicatesi nel frattempo all’interno del nucleo familiare e non ha nemmeno considerato la malattia depressiva della madre.

Entrambe le consulenze effettuate hanno ritenuto preferibile scegliere «il male minore» lasciando la figlia con la madre, in barba al prioritario e superiore interesse della minore che già evidenziava i segni di una sofferenza che sarebbero poi esplosi drammaticamente con l’anoressia.

Il giudice, che avrebbe dovuto prioritariamente valutare il preminente interesse della minore, non ha fatto altro che lavarsene le mani e scegliere la strada più comoda, limitando lo sguardo al breve periodo.

In un caso come questo, sarebbe stato invece meglio affidare in via esclusiva la figlia al padre e collocarla presso di lui, pur consentendo alla madre di vederla con tempi e modalità sufficientemente frequenti per garantire un adeguato sviluppo della loro relazione.

Quando il padre si è accorto della malattia della figlia non ha potuto far altro che approfondire la situazione con uno specialista dei disturbi alimentari per poi confrontarsi con me sui rischi che si sarebbero corsi presentandosi davanti a un giudice.

I tempi per ottenere il provvedimento di allontanamento dalla madre, o per lo meno l’autorizzazione a sottoporre la figlia alle cure necessarie, avrebbero poi comportato la necessità di un’altra consulenza, mettendo in serio pericolo la salute di Mariasole.

Fino a dieci anni fa l’affidamento dei figli alla madre era la regola, oggi lo è l’affidamento congiunto. Ma cos’è cambiato veramente?

L’affidamento congiunto, quello che per intenderci viene disposto di regola dai giudici a partire dal 2006 (anno della modifica delle norme in merito), non significa che i due genitori ottengano d’ufficio la metà del tempo dei loro figli: l’alternarsi del bambino da una casa all’altra (per esempio, una settimana o un mese a testa) è una modalità applicativa – anche piuttosto rara e complessa – del collocamento.

Affidamento congiunto significa, invece, bigenitorialità.

Entrambi i genitori, in questo caso, assumono insieme le decisioni sui figli, siano esse quelle di maggiore importanza o quelle quotidiane di ordinaria amministrazione. I figli sono quindi soggetti alla potestà di entrambi i genitori senza alcuna distinzione nella separazione e nel divorzio ovvero nella situazione di non convivenza.

Anche se l’affidamento prevalente oggi è quello congiunto, si può dire che anche nell’affidamento esclusivo a un solo genitore la potestà rimane di entrambi i genitori.

Teoricamente.

Nella realtà, rispetto a quanto succedeva fino al 2006 con l’affidamento esclusivo, la vita quotidiana delle famiglie separate non è variata di molto con l’introduzione dell’affidamento congiunto. Una cosa, però, è radicalmente mutata nelle aule giudiziarie: per richiedere un affidamento esclusivo le parti in conflitto sono «costrette» ad argomentare violenze, abusi e maltrattamenti, poiché solo in casi eccezionali il giudice può derogare il regime di affidamento congiunto in favore dell’affidamento esclusivo.

Il conflitto genitoriale, alimentato ad arte proprio dal genitore che vuole prepotentemente «vincere» sull’altro, ottenendo la custodia dei figli, innesca un’escalation che non consente alcun freno riparatore.

O meglio ancora, i giudici, per evitare di entrare seriamente nelle vicende familiari, si limitano a constatare il conflitto e a parificarlo tra i due coniugi, eludendo così il loro compito principale, che è quello di ripristinare un sano equilibrio contenendo le condotte del «prepotente».

Ecco perché negli ultimi tempi si assiste all’espandersi dell’affidamento dei minori ai servizi sociali.

Questo genere di affidamento altro non è che la terza via che i giudici utilizzano per uscire da una situazione altamente conflittuale che coinvolge uno o più minori.

Alla luce di queste riflessioni, bene ha fatto il padre di Mariasole a procedere autonomamente, compiendo una scelta coraggiosa e operando secondo la propria coscienza. In questo modo ha ottenuto la piena tutela della figlia in tempi rapidi, senza attendere le decisioni di un giudice. Anche perché, per essere autorizzati a sottoporre una minore a un trattamento sanitario contro il volere dell’altro genitore, occorre presentare ricorso al tribunale per i minorenni territorialmente competente il quale, per emettere il relativo provvedimento, può impiegare anche un anno e più.

E l’anoressia non può attendere tutto questo tempo, poiché è una malattia tra le più subdole e difficili da risolvere, soprattutto laddove il soggetto colpito è un adolescente non supportato da una famiglia unita in grado di aiutarlo nella sua guarigione.

In letteratura si è sviluppata una molteplicità di tesi inerenti alle cause dell’anoressia mentale. La più accreditata è la teoria familiare, nei due filoni sistemico-relazionale e psicosomatico.

Questa teoria centra l’attenzione sul rapporto del soggetto anoressico con la madre, con i genitori o con l’intero sistema familiare. È ovvio che non tutti i genitori sono in grado di dare ai propri figli una famiglia «perfetta», visti i penalizzanti orari di lavoro, gli impegni e le sempre crescenti separazioni coniugali.

Anche se non può considerarsi la panacea di tutti i mali, in questi casi potrebbe essere un buon rimedio sottoporsi a una psicoterapia familiare, in cui siano coinvolti tutti i membri della famiglia, oppure a una psicoterapia di coppia, qualora i problemi più forti siano attribuibili al cattivo rapporto tra madre e padre.

I genitori devono rappresentare figure essenziali e imprescindibili per prevenire la cronicizzazione del disturbo alimentare, una volta che si siano manifestati i primi sintomi.

E, in caso di genitori separati, dovrebbero prevalere il buon senso e, ancora prima, la necessità di anteporre alla propria posizione personale il recupero del figlio anoressico.

Lodevole quindi la scelta di Claudio di rimanere vicino alla sua ex per aiutare la figlia.
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L’ometto di casa

«Tommaso deve stare lontano da quell’animale, sua madre non può difenderlo dal nonno, mio figlio va protetto, deve vivere con me…» disse Gianfranco con un filo di voce, guardando nel vuoto.

Quell’udienza difficile lo aveva sfiancato e nel sentire le decisioni del giudice le parole gli si spensero tra le labbra.

Era difficile mandare giù quella realtà.

Dopo aver visto parlare Adele, l’ex moglie di Gianfranco, era inaccettabile anche per me che lei potesse occuparsi del figlio. Quella che avevo visto era una donna fragile e sprovveduta. Mentre parlava faceva delle smorfie da ragazzina timida e teneva lo sguardo sempre puntato a terra. Possibile che il giudice non vedesse la stessa persona che vedevo io?

Eppure l’istinto di quest’ultimo lo aveva portato a darle una chance, sebbene lei stessa avesse detto di fronte a tutti di non sentirsi una buona madre.

Il presidente dispose una consulenza psicologica d’ufficio, ma non impose nessun divieto al nonno materno di frequentare il nipote nonostante le gravi accuse di Gianfranco.

L’unica concessione per il mio cliente fu quella di poter vedere il figlio quando voleva, ma questo compromesso non alleviò le sue preoccupazioni.

E nemmeno l’accordo economico, decisamente a suo favore, placò il suo disappunto. Il giudice confermò la cifra mensile che lui era disposto a pagare sin dall’inizio, anzi, nè stabilì una leggermente inferiore, provocando le proteste del legale della moglie che faceva appello al diritto “biologico” della madre di avere la casa, l’assegno, il figlio. Tutto senza mai prendere in considerazione l’interesse del bambino.

Tommaso aveva quasi dieci anni quando i suoi genitori si erano separati.

Era un bambino insicuro e chiuso. Aveva sempre paura di sbagliare e si preoccupava di tutto. Spesso dava l’impressione di non distinguere la realtà, negando l’evidenza.

Suo padre Gianfranco faceva lo scultore e la madre Adele, dopo aver lavorato per qualche anno come commessa, si era licenziata per fare la casalinga. Abitavano a Parma, nel centro storico, a est del corso del torrente, all’interno della vecchia cinta muraria. Era un appartamento che Gianfranco amava molto perché dalla piccola finestra della sua camera intravedeva il Teatro Regio in tutta la sua maestosità.

Quando aveva lasciato la moglie, Gianfranco non aveva chiesto l’affidamento del figlio per vendicarsi di lei. Non aveva nulla di particolare contro quella donna, ma era convinto che non potesse crescere suo figlio nel modo appropriato. Lei era molto instabile a causa di quello che aveva subito quando era piccola.

«Mia moglie va aiutata. Sta male da sempre perché è nata in una famiglia sbagliata» mi aveva spiegato Gianfranco la prima volta che ci eravamo visti.

Gianfranco era un uomo semplice e usava parole chiare e dirette per rappresentare la realtà. Mi raccontò la storia di Adele, agghiacciante come lo sono tutte quelle di violenza sui minori. Da piccola aveva subito abusi sessuali da parte del padre. Il copione era sempre lo stesso: la mamma, complice, la metteva nella vasca da bagno e poi chiamava il papà, a cui spettava il compito di lavarla. Una volta fuori dall’acqua, l’asciugava e la baciava dappertutto, fino a consumare rapporti orali con lei.

Quello che mi aveva raccontato Gianfranco era un segreto che la moglie gli aveva confidato anni prima. Per nessun motivo Adele avrebbe reso pubblico quel fatto, tanto meno nelle aule di un tribunale.

Ma l’incubo della sua infanzia, con il passare del tempo, si era manifestato e aveva fatto sì che Adele diventasse molto insicura.

Per questo motivo Gianfranco non poteva permettere che il figlio vivesse con lei.

«Da quando ci siamo separati, Tommaso dorme con lei e quando è con me non riesce a prendere sonno. Rimane sveglio tutta la notte e ha cominciato a fare la pipì nel letto… Ho provato a parlarne con mia moglie e sa cosa mi ha detto? Che non è pipì, ma acqua sporca!» mi riferì sempre nel primo incontro.

Dopo la separazione, le insegnanti di Tommaso avevano chiesto di parlare con entrambi i genitori. Adele si era rifiutata di presentarsi perché era «stufa delle idiozie delle maestre». A Gianfranco, che era andato da solo al colloquio, le maestre avevano detto che Tommaso era molto assente e non aveva più la concentrazione giusta quando stava in classe.

Le pagelle di quel periodo erano pessime e la relazione psicodiagnostica effettuata dalla psicologa della scuola su richiesta delle maestre non era migliore.

Ma il vero problema era il nonno di Tommaso. Gianfranco temeva che potesse fare del male anche a lui. Lo definiva «un animale». Una volta lo aveva visto mentre leccava la guancia del nipotino, invece che dargli un bacio. Non voleva che stesse con lui nemmeno un secondo, ma Adele non si rendeva conto del pericolo.

Del resto erano anni che lei non c’era più. Adele era così fragile da non comprendere la differenza tra il bene e il male. Se qualcuno le chiedeva di fare qualcosa, non si poneva alcun problema e agiva senza pensare alle conseguenze. Con questa leggerezza aveva più volte tradito Gianfranco e, quando lui l’aveva messa davanti all’evidenza dei fatti, aveva negato e pianto come una bambina. Per lei quei tradimenti erano gravi quanto delle marachelle.

Con Tommaso si comportava in modo strano. Passava mesi senza considerarlo e poi, improvvisamente, lo cercava. Gli parlava come una bambina della sua età e pretendeva di fare i suoi stessi giochi. Del resto, a guardarla dormire con il dito in bocca sembrava lei stessa una bambina.

Dopo una delle sue relazioni, era rimasta incinta. Il figlio non poteva essere di Gianfranco perché non avevano rapporti da mesi. Adele abortì, ma lui la lasciò.

Aveva tirato troppo la corda.

Gianfranco aveva sottovalutato il problema di Tommaso. Era convinto che la moglie non lo volesse tenere. Adele più volte gli aveva fatto capire che voleva i suoi spazi e che non era in grado di gestire il bambino. Avevano così fatto un accordo verbale secondo il quale, una volta trovata una nuova sistemazione, lui avrebbe preso con sé Tommaso e a lei avrebbe lasciato la vecchia abitazione e un mantenimento di mille euro al mese.

Quando Gianfranco se ne andò, le cose cambiarono drasticamente. Adele si rivolse a un avvocato che la convinse a chiedere l’affidamento del bambino e una cifra pazzesca per il mantenimento.

La lettera dell’avvocato, lunga e verbosa, accusava Gianfranco di abbandono del tetto coniugale e di maltrattamenti psicologici nei confronti della moglie. La lettera lo minacciava – fatto inconcepibile dal punto di vista deontologico – di richiedere i danni morali se non avesse versato un assegno per il mantenimento di quattromila euro mensili, oltre alle spese di casa e a quelle straordinarie per il figlio.

Si trattava di richieste assurde, anche perché Gianfranco non aveva quei soldi.

C’erano tutte le premesse per una causa di separazione molto difficile. Gianfranco non aveva alcuna prova sul passato di abusi della moglie e a scontrarsi sarebbero state le parole dell’uno contro le negazioni dell’altra. Il disagio di Tommaso sarebbe stato collegato alla crisi del loro matrimonio e non alla condotta della madre. E all’accusa di inettitudine materna l’avvocato della moglie avrebbe contrapposto quella della prevaricazione psicologica da parte del marito.

I nostri peggiori timori si realizzarono.

Subito dopo l’udienza che affidò Tommaso a entrambi i genitori con collocamento presso la madre, iniziò la perizia psicologica che fu condotta in maniera superficiale, nonostante fosse stata affidata al neuropsichiatra infantile più autorevole del territorio parmense.

Le preoccupazioni di Gianfranco non furono mai prese in considerazione e la relazione peritale concluse che il disagio di Tommaso era dovuto a una «conflittualità tra i genitori molto elevata».

La madre, definita «fragile e insicura», smentì in modo fermo e deciso le accuse di avere con Tommaso comportamenti inadeguati o di non trascorrere con lui tempo sufficiente. Il consulente non dubitò della sua parola e non stabilì mai un collegamento tra quanto dichiarato e il test personologico dal quale emergeva chiaramente la sua attitudine a negare i problemi.

La perizia non affrontò così il problema dell’alopecia di Tommaso, della sua enuresi notturna e delle difficoltà nell’apprendimento scolastico. Non colse neppure la gravità di alcuni atteggiamenti che Adele riferiva con candore, come il fatto che Tommaso dormisse nel lettone. In questo modo – ponendosi come il suo oggetto del desiderio al momento dell’addormentamento – non stava garantendo al bambino il suo spazio separato e individuale di crescita.

Adele descriveva il figlio come «un mammone geloso».

«Da quando il papà se n’è andato, è diventato l’ometto di casa» aveva dichiarato, rivelando così di aver autorizzato il figlio a fantasticare di poter occupare il posto del padre.

Per il consulente queste circostanze non furono degne di nota. Ma ancora più grave fu lo scarso peso dato ai timori di Gianfranco legati alla figura dei nonni materni. «Lei si preoccupa troppo» aveva detto il neuropsichiatra al mio cliente.

Anche la valutazione di Tommaso fu condotta con altrettanta superficialità e alla fine la consulenza confermò il provvedimento di collocamento del figlio alla madre. Io la contestai alla prima udienza utile e chiesi che fosse rinnovata o, quanto meno, che fosse chiamato in udienza il consulente per ogni chiarimento necessario.

Le cose precipitarono prima che ogni mio intervento potesse avere dei risultati.

Era domenica sera e poco dopo le dieci il mio cellulare squillò.

Dall’altra parte c’era Gianfranco in lacrime. Si scusò per l’ora, ma quello che era successo era troppo grave.

Aveva appena trascorso il weekend al mare con Tommaso che la sera prima, pur tra mille timori, gli aveva confidato un segreto.

«Lo sapevo che era in pericolo. Non l’ho protetto abbastanza…» disse singhiozzando. «Il nonno, quel bastardo, lo ha fatto anche con Tommaso» continuò con la voce rotta.

Qualche momento di pausa e seguì un racconto drammatico. Tutte le paure di Gianfranco si erano avverate. Tommaso aveva riferito al padre che i weekend che doveva passare con la madre, li trascorreva in realtà dai nonni, perché Adele era troppo impegnata con il suo nuovo fidanzato, un rappresentante di case di moda cocainomane.

Quello che aveva subìto Adele era toccato anche a Tommaso due volte. Le modalità erano le stesse. La nonna lo metteva nella vasca da bagno e poi arrivava il nonno che lo lavava. La prima volta gli aveva toccato «il pisellino» fino a fargli uscire «l’acqua sporca» (Tommaso aveva usato queste parole). La seconda volta si era spinto fino a un rapporto orale.

Mi venne la nausea ascoltando quel racconto raccapricciante. Non riuscivo a immaginare cosa potesse provare in quel momento Gianfranco. Al telefono lo sentivo ripetere che lo avrebbe ammazzato.

Riuscii a trattenerlo, lo calmai e gli spiegai bene cosa avrebbe dovuto fare.

La sera stessa Gianfranco andò in questura e denunciò i genitori della moglie.

Scattarono subito le indagini che, in breve tempo, portarono alla luce una realtà ancora più oscena.

Il nonno di Tommaso aveva abusato anche di due nipotine di sei e otto anni. Sempre con la stessa tecnica. In casa i poliziotti ritrovarono filmini e fotografie, fatti con tutta probabilità dalla nonna, che poi venivano messi a disposizione di un loro amico della stessa età.

Da parte mia mi presi una grande responsabilità. Forzando i tempi della giustizia dissi a Gianfranco di tenere con sé Tommaso e di impedire ogni contatto con la madre. Subito dopo depositai un’istanza per la modifica del collocamento di Lorenzo.

I due nonni furono arrestati la notte di Natale.

Oggi Tommaso vive con il suo papà e vede la mamma in ambito protetto.

La causa di separazione ha disposto l’affidamento di Tommaso a Gianfranco, ma i dubbi su come sia stata gestita la consulenza psicologica e sulle responsabilità di chi doveva proteggere Tommaso e non lo ha fatto sono forti.

Rileggendo i miei appunti presi nei colloqui di consulenza, e confrontandomi con la psicologa di parte che avevo designato, ho rintracciato passaggi nodali che confermano lo stato confusionale di Tommaso, riferibile non solo a una condizione di disagio grave, ma anche a situazioni di sopraffazione fisica e psichica.

L’adescamento di un bambino da parte di un adulto comporta una costrizione psicologica connaturata, in questo caso, al rapporto di parentela e di fiducia col nonno, fisiologicamente preposto alla cura, e aggravato dalla posizione della madre, che avrebbe dovuto tutelare il figlio e garantirgli protezione.

Il consulente d’ufficio doveva approfondire e non lo ha fatto. E, con il mio cliente, verificheremo i presupposti per un’azione di risarcimento danni.

La vicenda giudiziale è finita, ma non riesco a togliermi dalla mente l’amaro dubbio che Tommaso sia stato protagonista anche di altri inquietanti scenari «da ometto di casa».





Consigli pratici
Le consulenze sbagliate


	La denuncia penale e l’affidamento in sede civile


	Come difendersi da una consulenza sbagliata


	Azione giudiziaria contro il consulente tecnico d’ufficio




Quando ci si separa e si lascia la casa in cui vivono i figli, è naturale avere dei timori sulla loro incolumità. Ma quando un padre è consapevole dell’inadeguatezza materna perché conosce i segreti inconfessabili della sua infanzia, la situazione si complica.

Nella storia che abbiamo visto, il padre non denuncia il nonno materno perché in mano ha solo supposizioni e ipotesi di pericolo. Se lo avesse fatto avrebbe rischiato a sua volta una denuncia per calunnia o diffamazione, che avrebbe travolto la sua credibilità nel procedimento per separazione giudiziale.

L’unica cosa che poteva fare, e che ha fatto, è stato comunicare le sue preoccupazioni al giudice della separazione che poi ha disposto un accertamento peritale sul nucleo familiare, allargando l’indagine anche ai nonni.

In questo caso, come in molti altri, purtroppo, la consulenza psicologica disposta nell’ambito del procedimento separativo ha avuto esiti discutibili. Il celebre neuropsichiatra infantile che l’ha svolta è stato talmente distratto e svogliato nell’analisi del minore da non rilevare le tracce di abuso in corso, da non comprendere le radici traumatiche dell’enuresi notturna del bambino (che si faceva la pipì addosso non a caso), limitandosi a spiegare i suoi disagi attraverso la consueta e semplicistica motivazione della sofferenza per la separazione dei genitori.

Non è ammissibile tollerare un grado così alto di superficialità da parte del consulente del giudice, il quale, viceversa, dovrebbe essere prudente, meticoloso e fare uso di tutte le sue conoscenze per arrivare a un risultato che sia utile al giudice per decidere.

In questo caso la valutazione del consulente è stata smentita dai fatti e in astratto è come se fosse in qualche modo responsabile. Tuttavia il professionista, per difendersi, può ricorrere a quei «problemi tecnici di speciale difficoltà», cui fa riferimento l’art. 2236 del codice civile, al fine di limitare la propria responsabilità di prestatore d’opera intellettuale alle sole ipotesi di dolo o colpa grave. Sarebbe però opportuno valutare con attenzione i presupposti per avviare un’azione di responsabilità che, a mio modo di vedere, ci sta tutta.

La soluzione adatta «per ogni stagione» (affidamento condiviso, collocamento materno) ancora una volta non ha funzionato. Questo era proprio un caso in cui valeva la pena di approfondire con severità la psiche del minore oggetto di analisi, motivo per il quale era stato convocato il neuropsichiatra. La sua consulenza, dopo la confessione shock del figlio, ha perso ogni valore e anzi lo ha esposto all’ira e all’indignazione di un padre che giustamente sostiene che tante sofferenze sarebbero state risparmiate al figlio se il professionista avesse svolto correttamente il suo lavoro.

L’abuso sui minori è il peggiore dei crimini. Inutile fare i moralisti o gli assolutisti del rigore, quelli che non distinguono tra le figure di reato sostenendo che ogni violazione della legge penale è di per sé grave. Vero, ma c’è una bella differenza tra il peculato (di cui vengono accusati sventurati dipendenti pubblici che utilizzano Facebook o che chiamano la mamma o la fidanzata due volte alla settimana con il telefono dell’ente in cui lavorano) e la rapina (che segna la vittima per anni, sviluppando patologie di agorafobia e paura del prossimo). C’è una bella differenza fra l’ingiuria (che all’epoca in cui viviamo, abituati come siamo a un linguaggio colorito, offende la moralità di chi la subisce solo laddove l’offesa sia davvero terribile) e la truffa (che se ben fatta può mandare sul lastrico una persona o vaporizzare i risparmi di una vita).

L’abuso sui minori è il crimine che lascia più strascichi, che pesa maggiormente a livello inconscio e si sviluppa nelle peggiori patologie, spesso facendo della vittima un futuro mostro. L’abuso sessuale, terribile per un adulto, cui uccide l’intimità, la fiducia in se stesso e nell’amore per il prossimo, nel minore mina ogni equilibrio di vita. Spegne in un attimo l’innocenza degli anni spensierati: gli occhi di un bambino abusato non brillano più, ogni luce al loro interno è spenta per sempre.

Mi vengono in mente le parole di Gesù: «Chi invece scandalizzerà uno di questi piccoli che credono in me, conviene che gli venga appesa al collo una macina da mulino e sia gettato nel profondo del mare» (Matteo 18,6).
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Le nuvole

A Giovanni sarebbe piaciuto essere catapultato dall’altra parte del mondo.

Forse in Patagonia, ai piedi del ghiacciaio Perito Moreno.

A scuola c’era un mappamondo e quando i suoi compagni uscivano per la ricreazione lui, senza farsi vedere, si avvicinava e si divertiva a farlo girare per bloccarlo a caso puntando il dito.

Una volta si era fermato proprio lì, dall’altra parte del mondo, in un posto sconosciuto che non aveva mai sentito nominare.

Aveva fatto un sacco di domande alla maestra. Le risposte lo avevano affascinato: forse era proprio il luogo dei suoi sogni.

Ma come poteva arrivarci? Solo il pensiero gli metteva agitazione, perché Giovanni non era molto coraggioso.

Lo impressionava tutto: l’aereo, il freddo, le malattie, la violenza, la fame, la povertà. Ogni cosa lo influenzava negativamente.

Di viaggi poi non ne aveva mai fatti, eccetto una gita disastrosa a Venezia con mamma e papà. Il treno aveva avuto un problema tecnico e ci avevano messo sei ore per arrivare. In laguna dovettero vedersela con un vento gelido e l’acqua alta. E, ritornati a casa, Giovanni era stato a letto tre giorni con la febbre a quaranta.

Ci era rimasto così male da pensare che l’unico viaggio per lui tollerabile fosse la passeggiata nei boschi dietro casa con il suo cane Lev.

Lev era un golden retriever di pelo bianco che il papà, stremato dalle sue richieste insistenti, gli aveva regalato l’anno prima.

Appena arrivato, era un batuffolo bianco con un muso dolcissimo. Giovanni promise al suo papà che se ne sarebbe occupato sempre lui, che gli avrebbe dato da mangiare e lo avrebbe portato a correre nei prati.

Quando Giovanni si sentiva un po’ solo e lo assalivano i brutti pensieri, si girava il dito nei capelli abbracciato a Lev che si accucciava di fianco a lui guardandolo con occhi languidi e comprensivi.

E di brutti pensieri Giovanni ne aveva tanti negli ultimi mesi. Troppi per un bambino di solo nove anni.

Non capiva il perché (e nessuno glielo spiegava), ma la sua mamma la sera non tornava più a casa.

All’inizio non aveva fatto tanto caso alla sua assenza. Dopotutto era divertente stare sempre con il papà che preparava la cena, sparecchiava e guardava con lui e Lev i cartoni animati oppure un bel film.

Spesso si addormentavano sul divano, ma la mattina si ritrovava nel suo letto mentre di là in cucina c’era ancora papà che armeggiava per preparargli la colazione.

Le giornate ormai funzionavano così: della mamma neppure l’ombra, mentre il papà lo accompagnava a scuola. Lì lo andavano a riprendere i nonni, poi calcio o nuoto, e la sera ancora con papà che era diventato molto premuroso.

Ci stava bene con lui, ma voleva anche la sua mamma.

A volte la incrociava a casa, la sentiva prepararsi nel bagno e allora la raggiungeva.

La supplicava di fermarsi a mangiare con loro, ma lei non aveva mai tempo. Doveva sempre uscire per lavoro.

«La cena è in un posto lontano e quindi devo fermarmi a dormire perché è pericoloso per una donna sola tornare a notte fonda…» si giustificava con Giovanni.

Lo liquidava sempre con un bacio sulla guancia e una carezza.

Una sera che era arrabbiato le disse cose che nemmeno pensava.

«Sai mamma, è un po’ che volevo dirtelo. Non mi piace come ti trucchi e ti vesti, sembri quella del circo, Moira Orfei.»

«Ma che cazzo ne sai tu? Sono molto elegante invece… Non sai nemmeno di cosa parli!»

Giovanni era ammutolito di fronte a quella reazione. La sua mamma non aveva mai detto le parolacce prima, soprattutto quando parlava con lui. Ormai cominciava a pensare che non gli volesse più bene.

Cosa le stava succedendo? E perché non parlava più con il papà? Non c’erano mai risposte per queste domande e le sue paure e insicurezze diventavano sempre più grandi.

I genitori di Giovanni, Mara e Sandro, si erano sposati undici anni prima. Giovanni era arrivato quasi subito, mentre la crisi matrimoniale era iniziata quando lui aveva nove anni.

Mara voleva i suoi spazi, voleva evadere da una realtà familiare che la stava soffocando. Aveva cominciato con un corso di pittura e finito con una relazione extraconiugale con un compagno di corso.

Da allora il suo stile di vita era cambiato. Non stava più a casa, non parlava più e, quando lo faceva, era brusca e volgare. Con il passare del tempo aveva cominciato a scaricare tutte le responsabilità familiari e domestiche sul marito. Il figlio sembrava per lei un inutile orpello.

Era irriconoscibile. Un’altra donna.

Quando Sandro aveva realizzato che il loro rapporto era irrecuperabile, aveva chiesto la separazione. Nel farlo aveva cercato in tutti i modi di proteggere suo figlio, tentando anche di dissimulare la crisi coniugale, ma non ci era riuscito e Giovanni aveva cominciato presto a manifestare la propria insofferenza con comportamenti contraddittori.

All’inizio aveva scaricato la sua rabbia diventando aggressivo e prepotente con i compagni di classe. Poi aveva cominciato a isolarsi, trincerandosi dietro un mutismo sospetto.

Un giorno, con una scusa, Mara andò a prendere Giovanni a casa e lo portò dai suoi genitori.

Sandro glielo permise perché pensava che si trattasse di qualche giorno, come già era successo. Invece la moglie aveva in mente ben altro.

Sandro lo scoprì solo quando ricevette una convocazione del tribunale per i minorenni: doveva essere sentito dal giudice. Pensò che in tribunale volessero informazioni sulle condizioni del figlio, visto che si stava separando. Nella più totale ingenuità si presentò e rispose alle domande con assoluta sincerità e naturalezza.

Alla fine del colloquio il giudice lo invitò ad allontanarsi da casa e lui, anche se un po’ stranito da quella richiesta e dal modo brusco con cui era stato trattato, andò a vivere dai suoi genitori. Forse, in quella fase delicata, la convivenza con la moglie poteva nuocere all’equilibrio di Giovanni, pensò.

In fin dei conti, lo stesso giudice gli aveva detto che si sarebbe trattato solo di un breve periodo.

Pochi giorni più tardi, Sandro fu convocato dai servizi sociali di Mantova, dove vivevano, e sottoposto a un ciclo di sedute e test personologici. Anche in questo caso non si oppose, pensando che facesse parte di un iter normale legato alla separazione.

Tutte le sue supposizioni e i suoi pensieri crollarono quando, un lunedì mattina, gli fu notificato in ufficio un ricorso per separazione giudiziale. Leggendo l’atto capì di essere stato vittima di una trappola diabolica orchestrata dalla moglie.

Sandro era stato molto ingenuo e l’avvocato al quale si era rivolto aveva sottovalutato l’intera vicenda. Quando le cose si erano complicate, aveva deciso di rivolgersi a un avvocato con una maggiore esperienza in diritto di famiglia.

Toccò a me spiegargli in che guaio si era involontariamente cacciato: sua moglie lo accusava di aver abusato sessualmente del figlio proprio nel periodo in cui lui lo aveva maggiormente accudito e protetto da quello che stava succedendo.

Dopo due giorni e due notti di intenso studio, depositai alla sezione Famiglia e minori della corte d’Appello di Brescia un reclamo contro il decreto del tribunale per i minorenni. Sapevo che il mio reclamo era inammissibile visto che il provvedimento emesso era provvisorio, ma lo scopo era quello di ottenere una convocazione urgente della corte per discutere e valutare l’ingiustizia di un provvedimento restrittivo così grave emesso solo sulla base di mere dichiarazioni della moglie, non supportate da alcuna prova. Per di più, al mio assistito era stato negato un corretto contraddittorio.

Ma di lì a poco quello che temevo di più si realizzò. Ovvero lo stallo delle procedure giudiziali.

Il tribunale per i minorenni dichiarò il non luogo a provvedere, attribuendo ogni decisione al giudice ordinario della separazione. E, nell’udienza del tribunale ordinario, il presidente della causa sospese ogni decisione in attesa di acquisire la relazione dei servizi sociali.

La relazione dei servizi sociali che conteneva la valutazione su Giovanni fu svolta da un bravissimo neuropsichiatra infantile di Brescia.

Tirai un sospiro di sollievo nel leggere che non mi ero sbagliata.

La relazione negava in maniera impietosa le accuse di Mara nei confronti del marito e, avanzando il dubbio che potesse avere strumentalizzato le accuse per fini speculativi, richiedeva che le indagini fossero estese anche a lei.

«Non ho in alcun modo rilevato elementi d’angoscia, riferibili a psicopatologie oppure conseguenti a traumi di alcuna natura, pregiudizievoli il suo sano sviluppo psichico» aveva scritto il neuropsichiatra.

«Ciò che invece è ragionevole collegare all’ansia e al profilo psicologico primitivo» concludeva «è una pesante carenza di supporto da parte dei genitori, che lo hanno privato della possibilità di usufruire di un’identificazione maschile salda e sicura col padre. Inoltre, Giovanni subisce una pesante adesività emotiva e affettiva con la madre, unica figura rimasta, dopo che il padre è stato distrutto, in parte direttamente dalla madre in parte da Giovanni stesso che, nel momento in cui ha creduto di capire che lo aveva perduto, ha cercato di eliminarlo per non soffrire più.»

Chiarissimo il senso di quelle parole: Giovanni stava demolendo la figura paterna aderendo acriticamente alla figura materna e alla sua guerra, con il solo scopo di non soffrire più.

Giovanni, rivolgendosi al neuropsichiatra, nel corso di un colloquio clinico aveva detto: «La mamma mi racconta delle cose, dice che non me le ricordo per colpa delle nuvole che mi rubano i ricordi… La mamma pensa che se io non racconto tutto quello che lei mi dice, papà torna!».

Giovanni aveva parlato con insistenza di queste nuvole.

Nuvole che offuscavano la sua memoria e non gli consentivano di ricordare nulla.

Nuvole di pensieri non suoi.

Nuvole di racconti della madre che ogni sera gli riferiva cose sul padre che lui non ricordava affatto.

Lo specialista non faticò ad appurare la mancanza di attendibilità del bambino, attribuendola alla magistrale opera di alienazione compiuta dalla madre che cercava di fargli dire tutto quello che stava «nascosto nelle nuvole» per non far tornare il suo papà.

Dopo alcuni mesi, alla relazione del neuropsichiatra infantile si aggiunse la perizia psicologica effettuata su Mara, che depose nettamente a suo sfavore. Il giudizio fu netto: «La madre è da considerarsi ai limiti dell’attendibilità».

Mara era inoltre descritta come una persona assente. Dopo l’allontanamento dello scomodo marito, aveva infatti lasciato Giovanni dai nonni e non si era mai occupata di lui nonostante la grave situazione in cui lo aveva coinvolto.

Sulla base di queste relazioni, il presidente della causa di separazione dispose l’affidamento di Giovanni al Comune di Mantova, collocandolo nell’abitazione dei nonni materni e delegando all’ente affidatario la regolamentazione delle visite di Giovanni con ciascun genitore.

I servizi sociali predisposero un programma di riavvicinamento tra Sandro e Giovanni. In quella situazione era fondamentale recuperare un rapporto che stava degenerando in modo precipitoso. Ma gli incontri tra padre figlio non iniziarono perché Mara presentò un ricorso nel quale sosteneva che il figlio si sentiva male alla sola idea di vedere il padre. Nonostante lei fosse poco presente, era chiaro che attraverso i nonni avesse continuato a influenzare negativamente il figlio.

Sebbene fosse evidente che l’ambiente familiare materno non giovasse al riavvicinamento del padre a Giovanni, il giudice commise l’errore di non vietare alla madre o ai nonni di partecipare all’incontro che nel frattempo aveva imposto con gli assistenti sociali.

E il risultato non poteva essere meno scontato.

«Non voglio vedere il papà. Non voglio… è un mostro» gridava in lacrime all’assistente sociale.

«Giovanni, è tanto che non lo vedi. Adesso sta venendo qui per incontrarti. So che ha anche un regalino per te» disse l’assistente sociale.

«Non voglio, non voglio, non voglio! Io adesso so che mi ha fatto delle cose brutte. Io adesso ricordo. Io non voglio vederlo.»

Giovanni si era ormai convinto che i racconti della madre coincidessero con la realtà del suo passato.

«Forse ti stai sbagliando. Forse ti confondi. Provaci almeno!»

«Se lo vedo vomito e poi lo prendo a pugni. Oppure mi butto dal balcone. L’ho promesso anche a mio nonno che non lo incontro…»

«In che senso lo hai promesso al nonno?»

Giovanni da mesi viveva con i nonni materni che poco a poco erano diventati complici di Mara e avevano contribuito ad aumentare il carico delle menzogne fino a fargli credere che Lev era stato ucciso dal suo papà.

«Sì, lui mi ha detto che papà ha ucciso Lev perché è cattivo e mi vuole fare del male.»

«Giovanni, forse le cose non stanno così. Forse tuo nonno si è sbagliato. Adesso il papà sta venendo qui e puoi chiederglielo. Così magari lui ti spiega come sono andate le cose. Forse Lev è morto per una malattia. Non è giusto accusare qualcuno così.»

Non ci fu verso di convincerlo. Urlando corse in direzione della porta d’ingresso oltre la quale c’era Mara. Quando uscì dalla stanza l’abbracciò senza staccarsene più. Con il viso appiccicato al suo petto, singhiozzava forte.

L’assistente sociale lo fece tornare a casa.

Quando Sandro si presentò all’appuntamento non trovò suo figlio. La delusione fu tanto struggente che l’assistente sociale non ebbe nemmeno il coraggio di riferirgli cosa era successo. Si limitò a dirgli che Giovanni non era stato bene.

Quello che seguì fu un periodo molto difficile per Sandro. Con il figlio ci fu un riavvicinamento e poi di nuovo la rottura.

Il disagio di Giovanni era quasi insondabile: alle graduali aperture alternava momenti di incertezza, che riversava sul padre sotto forma di accuse gravissime.

«Avvocato, non voglio più andare avanti!» mi disse dopo l’ennesimo incontro disastroso con il figlio. «Non voglio più vedere Giovanni in questa situazione.»

Sandro ribadì un concetto sul quale eravamo ovviamente d’accordo: finché Giovanni fosse rimasto dai nonni le cose non sarebbero migliorate.

«Il problema è che, giusto o non giusto che sia, il giudice sta cercando di evitare il collocamento di Giovanni in una comunità» gli spiegai.

«È stato accertato che la madre è inattendibile, che ha mentito, ora non ci vuole chissà chi per stabilire che lei e i suoi genitori stanno continuando a influenzare negativamente mio figlio… Non sarà giusto metterlo in comunità, ma non è nemmeno giusto che il rapporto con mio figlio sia distrutto per via della separazione e di una donna che ha deciso di fare uno scempio della famiglia!»

Sandro era molto avvilito, ma riuscii a convincerlo a non buttare la spugna.

In un’udienza straordinaria il giudice della separazione affidò a un altro consulente il compito di accertare quale fosse la situazione di Giovanni, quale relazione avesse con il padre e la madre e quale fosse la capacità del bambino di rapportarsi con la realtà, di interpretarla, ricordarla e rappresentarla con parole. Basandosi su questi elementi avrebbe potuto stabilire il regime di affidamento e collocamento più adatto a lui.

La perizia fu depositata con gravissimo ritardo. Ma ben più gravi furono le sue conclusioni. Sebbene il consulente escludesse in ogni modo che il bambino avesse subito delle violenze e tracciasse un quadro della madre per nulla positivo (Mara veniva definita una «vittima» delle proprie convinzioni e dell’immagine del figlio come «bambino abusato»), riconfermò l’affidamento di Giovanni ai servizi sociali, il suo collocamento dalla madre e la sospensione degli incontri con il padre.

A quel punto con un’istanza urgente richiesi che Giovanni venisse collocato in una comunità etero-familiare (terapeutica, non educativa), in modo da garantirgli un percorso di riavvicinamento al padre in un contesto neutro. Ma fu inutile quanto i provvedimenti per un nuovo percorso terapeutico sul minore.

Passarono così due anni, nei quali gli interventi del tribunale e quelli dei servizi sociali non fecero che peggiorare una situazione già difficile.

Sandro perse quasi del tutto la speranza di recuperare un rapporto con suo figlio. Nonostante il sospetto di abusi si fosse rivelato infondato fu infatti difficilissimo estirparlo da un bambino che, a causa delle influenze materne, aveva finito per crederci davvero.

Oggi, a distanza di molti anni, Sandro non ha notizie né tanto meno contatti con il figlio.

Giovanni avrà forse rimosso di avere un papà.

E nessun grado di appello o cassazione potrà mai restituirgli il loro legame.





Consigli pratici
I ritardi della giustizia


	In tribunale senza avvocato


	I ritardi della giustizia


	È possibile difendersi?




La causa di separazione così come ordita dalla moglie è iniziata con la denuncia penale contro il marito per asseriti abusi sessuali sul figlio minorenne. Il tribunale per i minorenni ha così convocato informalmente i genitori.

Il padre, ingenuamente e in perfetta buona fede, ha sbagliato a presentarsi senza legale dal magistrato, che gli ha intimato l’immediato allontanamento da casa in via cautelare sulla base delle sole dichiarazioni della moglie.

La moglie, anche per capitalizzare il risultato ottenuto, ha subito depositato ricorso per separazione giudiziale con addebito al marito e richiesta di assegnazione della casa coniugale.

Con queste gravi premesse, per il padre la causa di separazione è stata tutta in salita e tesa solo a difendersi dalle gravi accuse materne. E come spesso accade in questi casi il tempo, che poi è servito per accertare l’infondatezza di tali addebiti, ha giocato a sfavore del figlio, il quale, sottoposto alle influenze della madre, ha finito per odiare il padre.

La consulenza tecnica d’ufficio ha valutato che il collocamento del bambino presso la madre fosse il «male minore», e il tribunale ha delegato ai servizi sociali un delicato percorso per riavvicinare Giovanni al padre. La plateale inerzia dei servizi sociali ha però vanificato anche il timido tentativo del giudice di riparare ai torti fatti al padre.

La sentenza del tribunale, banale nella sua inefficacia, è finita alla corte d’Appello, che ha fatto svolgere una nuova consulenza. Quest’ultima ha riconosciuto, con amara soddisfazione del padre, che effettivamente il collocamento presso la madre non aveva giovato a Giovanni che, anzi, ha continuato a chiudersi in se stesso e a manifestare preoccupanti segnali di psicopatologie, alcune evidenti, alcune latenti.

C’era un tempo in cui Giovanni avrebbe potuto essere salvato, ma una giustizia timida e timorosa ha preferito, sbagliando, scegliere la via più sicura, che poi si è rivelata la più dannosa.

La vicenda di Giovanni è il simbolo della giustizia negata.

E, drammaticamente, la giustizia ritardata è una giustizia negata.

L’epilogo della vicenda è rappresentato da una pena definitiva e senza appello per il padre di Giovanni: la perdita affettiva del figlio.

La titubanza del giudice, di quel giudice, nell’allontanare Giovanni dal disturbante contesto familiare materno, associata alla convinzione che l’affidamento del minore ai servizi sociali rappresentasse la chiave di volta per ripristinare la normalità dei rapporti, ha prodotto solo guai cui difficilmente si potrà porre rimedio.

È un dato di fatto che un padre ha perso un figlio, che adorava e amava più di ogni altra cosa, sotto il peso della più infamante delle accuse.

Come è un dato di fatto, accertato in ogni sede civile e penale, che la moglie abbia mentito sugli asseriti abusi e che abbia poi suggestionato il piccolo figlio al punto da indurlo a lanciare contro il padre biasimi, seppur tardivi, la cui devastante portata è certamente a lui sconosciuta.

A prescindere dal ripugnante comportamento della moglie è chiaro però che la responsabilità di quanto poi accaduto sia da ascrivere, in questo specifico caso, a chi doveva decidere e, viceversa, ha tergiversato nella convinzione che il trascorrere del tempo e l’ausilio dei servizi sociali potesse risolvere una situazione così complessa.

Nessuna norma, regola, convenzione internazionale è stata di fatto applicata, visto che l’interesse del minore, in palese conflitto con il gravissimo comportamento materno, non è stato tutelato.

Secondo Richard Gardner, lo psichiatra che ha portato a definizione la sindrome da alienazione parentale (PAS, Parental Alienation Syndrome), il bambino che ne è affetto viene suo malgrado addestrato a essere psicopatico. La vanificazione della realtà a favore di mondi insussistenti e paralleli lede l’orientamento psichico sovvertendo le leggi della vita e del pensiero. Già nel 1980, Wallerstein e Kelly avevano parlato di «bambini particolarmente vulnerabili a essere travolti dalla rabbia di uno dei due genitori verso l’altro» come destinati a diventare alleati di un genitore contro l’altro e pronti a rinunciare all’evidenza.

Giovanni è pieno di rabbia.

Se si considerano le caratteristiche usate da Gardner per stabilire la sussistenza della PAS, possiamo vedere che in Giovanni sono tutte soddisfatte:


	campagna di denigrazione;


	ragionamenti deboli, superficiali e incongrui a spiegare i fatti asseriti;


	assenza di ambivalenza: il bambino non ha dubbi e per lui è tutto chiaro;


	fenomeno del «pensatore indipendente»: il bambino solleva il genitore alienante da ogni sospetto;


	appoggio automatico al genitore alleato nel conflitto genitoriale contro il genitore bersaglio;


	insensibilità verso il genitore oggetto della campagna denigratoria;


	utilizzo da parte del bambino di espressioni verbali che appartengono al vocabolario del genitore idealizzato contro il genitore avverso.




Dall’esame degli atti emergono numerosi riscontri in tal senso e così anche dall’indagine clinica.

Rispetto a questa vicenda non esiste una morale o un consiglio che posso dare, provo solo un dolore cieco che mi trafigge ogni qualvolta ci penso, una rabbia sorda verso la giustizia che, operando in maniera superficiale, ha contribuito a rovinare la vita a un ragazzo e a suo padre.

Di fronte ai ritardi e alla giustizia negata mi viene da pensare che non ci sia nessun avvocato, neppure il migliore, in grado di difendere chi ha la sfortuna di subirla.
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La figlia tradita

A quindici anni la vita di Sofia ruotava intorno alla scuola, agli allenamenti di scherma tre volte alla settimana e al computer la sera.

A vederla dimostrava i suoi anni, ma a sentire i suoi ragionamenti sembrava molto più matura.

Alta ed esile, era agilissima nello sferrare stoccate alle avversarie che, a volte, nemmeno si accorgevano di essere state già sconfitte. Vinceva medaglie su medaglie e la società stava per promuoverla nel gruppo d’élite della squadra agonistica della città.

Come molte ragazze della sua età passava la sera a chattare con gli amici o su Facebook. Leggeva i commenti delle amiche in bacheca, sbirciava tra le loro foto e così si teneva aggiornata su quello che facevano.

Anche quella sera diede un’occhiata al profilo di Marta, la sua amica del cuore che da un po’ di tempo vedeva pochissimo. I rapporti si erano raffreddati, ma Sofia non aveva capito il motivo di quell’allontanamento.

Eppure fino all’estate prima avevano trascorso le vacanze insieme a Pantelleria dove, da alcuni anni, i loro genitori affittavano due case vicine. Si erano conosciute proprio su quell’isola e la fortuna aveva voluto che anche i loro genitori allacciassero una bella amicizia.

A Sofia sin dall’inizio era piaciuta tantissimo Teresa, la mamma della sua amica. Era una donna bellissima, con lunghi capelli neri e occhi color nocciola dolcissimi. La simpatia era reciproca perché spesso, quando si fermava a dormire da Marta, Teresa si sedeva in veranda sulla sua sdraio preferita e parlava per ore solo con lei, come se tra loro ci fosse un rapporto speciale. E questo anche se Teresa aveva altri tre figli adolescenti oltre Marta.

Teresa era anche una cuoca bravissima. Oltre che per i suoi piatti, si distingueva per la cura con cui preparava la tavola. Alcune volte per adornarla usava la frutta di stagione, altre i fiori dell’isola o un misto di fiori e frutta secca. Il risultato era sempre originale.

Quelle cene duravano fino a notte fonda. Grandi e piccoli parlavano a lungo e animatamente, poi suo papà imbracciava la chitarra e suonava per tutti.

Il padre di Sofia sembrava un po’ più giovane dei suoi cinquant’anni. Capelli brizzolati un po’ lunghi e fisico asciutto da maratoneta incallito, sapeva di esercitare un fascino particolare sulle donne. La mamma di Sofia ne era consapevole e, forse troppo spesso, aveva chiuso un occhio sulle sue scappatelle, perché era convinta che non avrebbe mai distrutto la sua famiglia per un’altra donna.

Sull’onda dei ricordi Sofia andò a rivedere le foto di quelle vacanze che Marta aveva postato su Facebook e raccolto in quattro album.

Ogni foto era il ricordo di un’emozione.

Lei e Marta che si tuffano dallo scoglio.

Lei e Marta che ridono felici, abbracciate.

Lei e Marta con i genitori sulla barca che avevano affittato.

E poi ancora decine di foto di quelle serate magiche in veranda.

Teresa che serve il maialino arrosto mentre gli altri l’applaudono.

Il suo papà che suona la chitarra.

La sua mamma in disparte che guarda lontano nel vuoto.

E poi una con il suo papà e Teresa. Uno di fronte all’altra. L’immagine fermata dall’obiettivo coglieva bene i loro sguardi intensi.

Fu un lampo.

Senza una ragione precisa Sofia ingigantì la foto e cominciò a osservarla attentamente, passando dagli occhi del padre a quelli di Teresa.

Ero uno sguardo speciale, diverso.

“No… non può essere” pensò.

Spense tutto e andò a mettersi sotto le coperte. Non riusciva a dormire, il buio non faceva che amplificare il sospetto che le era balenato nella mente.

Si rialzò, riaccese il computer e ritornò sul profilo di Marta.

Andò a rivedere le foto degli anni precedenti. Duecento scatti di cene, giochi sulla spiaggia, gite in barca, momenti felici di due famiglie felici.

Osservò meglio quelle con Teresa, sempre bella e dolce, suo padre, accattivante e disponibile, e quelle con la sua mamma un po’ dimessa e spettinata, con qualche ruga di troppo.

Poi salvò in una cartella le immagini in cui c’erano solo suo padre e Teresa. Le riguardò: sembravano tutte foto innocenti, tranne una.

Suo padre suona la chitarra e Teresa è vicino a lui con una mano appoggiata sulla sua gamba. Si guardano negli occhi. È lo stesso sguardo languido che l’aveva fatta sobbalzare poco prima sulla sedia.

Sofia si sforzò di ricordare episodi particolari di quel periodo. Le vennero in mente i lunghi silenzi della mamma nell’ultima estate a Pantelleria, le gite in barca senza di lei che aveva sempre una scusa per stare a casa sola.

Il papà invece era sempre euforico con Teresa costantemente al suo fianco.

Cambiò profilo ed entrò in quello di Teresa.

Su Facebook erano diventate amiche l’anno prima.

In bacheca non c’erano molti post. Uno però attrasse la sua attenzione: «Un anno insieme!» seguito dai commenti delle amiche che le facevano i complimenti per qualcosa che lei non capiva.

Passò agli album. Anche Teresa aveva raccolto delle foto di Pantelleria: molti paesaggi, il mare, i tramonti e poi quelle in cui era ritratta insieme a suo padre, alcune con i figli, nessuna con il marito. Strano!

Sofia selezionò anche quelle foto e le salvò nella stessa cartella sul desktop.

Poi si mise a letto, ma trascorse la notte in bianco massacrata dal suo sospetto.

Possibile che suo padre avesse una storia con Teresa e nessuno, nemmeno la sua migliore amica, le avesse detto nulla? Forse si stava sbagliando, ma dentro di sé il dubbio si stava espandendo fino a farla soffocare.

E se invece i suoi timori fossero stati fondati?

Forse per quel motivo Marta non la voleva più vedere o sentire. Forse anche lei era arrabbiata.

Doveva assolutamente parlare con lei. O forse era meglio parlare prima con la mamma?

Era confusa.

Cominciò a piangere di rabbia.

Aveva bisogno di capire. Era delusa dal padre, ma doveva anche sapere chi l’aveva tradita.

Decise che il giorno seguente avrebbe chiamato la sua amica e poi avrebbe affrontato Teresa. Se i suoi sospetti fossero stati confermati, le avrebbe detto chiaramente cosa pensava di lei. Che era una traditrice e l’aveva usata per arrivare a suo padre.

Una cosa era certa. Avrebbe difeso la sua famiglia da tutti e tutto.

La mattina dopo si alzò prima che suonasse la sveglia.

Andò in cucina e trovò suo padre già pronto per uscire.

«Ciao tesoro, come mai così presto oggi?» disse chinandosi per darle un bacio sulla guancia.

«Boh, mi sono svegliata… E tu dove vai oggi?» rispose Sofia allontanando la testa per evitare il bacio.

«Secondo te? Vado in ambulatorio, come sempre.»

«La mamma?»

«Dorme ancora, sai che ultimamente dorme sempre fino a tardi.»

«Già… e chissà perché? Non è che per caso non vuole vederti?»

«Sofia, ma stai bene? Devi aver avuto una nottataccia… meglio che vada, ci vediamo domani perché stasera ho una cena di lavoro.»

«Ah sì? E dove?»

«Al Bolognese, come sempre. Buona giornata e… riprenditi!»

Sofia finì la colazione e andò a scuola. Quella mattina fu dura seguire le lezioni. La sua attenzione era tutta concentrata su come sistemare la faccenda.

Nel pomeriggio saltò l’allenamento e chiamò Marta.

Le rispose solo alla terza chiamata.

«Ti devo parlare. È urgente» disse secca Sofia.

«Oggi non posso e neanche domani» spiegò Marta.

«Marta, senti, io ho bisogno di parlarti. Se non puoi non c’è problema. Verrò oggi a casa tua verso le quattro e vorrà dire che parlerò direttamente con tua mamma.»

«Sofia, ma che cazzo vuoi? Mia madre ha già abbastanza problemi. Manchi solo tu con le tue paranoie!»

«Davvero? E che problemi avrebbe tua mamma?»

«Non sono affari tuoi!»

«Ok, allora io oggi vengo a casa tua.»

«Sofia, non ci provare nemmeno.»

«Allora è vero… Tu sapevi tutto e non mi hai detto niente.»

«Sofia non ti capisco, ma cosa vuoi da me?» gridò Marta. «Non sono obbligata a dirti che i miei si sono separati! Devo venire a raccontare a te che in casa mia c’è l’inferno da oltre un anno? Ma chi sei per sapere i cavoli della mia famiglia? Mio padre è andato via da mesi e lo sento solo qualche volta. Vuoi che ti racconti come mi sento?»

«Perché pensi che per me sia diverso ora? Tua madre e mio padre hanno una relazione e tutti forse lo sapevano tranne me. Pensi che sia normale? Ho il diritto di sapere e sì, anche di impicciarmi dei cazzi vostri!»

La telefonata durò quasi quaranta minuti e fino alla fine Marta negò di sapere qualcosa sulla relazione di sua madre con il padre di Sofia.

Quando chiuse il cellulare, Sofia era ancora più confusa di prima. Cosa stava succedendo? Possibile che Marta non sapesse nulla?

E se per caso si fosse sbagliata?

Decise di indagare ancora prima di affrontare Teresa.

La mattina seguente aspettò che il padre entrasse nel bagno per fare la doccia.

Fulminea gli prese il cellulare e, tremante, digitò la password che conosceva a memoria perché più volte, con lui di fianco, faceva delle telefonate alle amiche quando la sua carta prepagata era esaurita.

«Dolce» era il nome al quale era stato assegnato il contatto di Teresa, il numero era proprio il suo. Anche la voce di un messaggio lasciato sulla segreteria telefonica era inconfondibile. Gli sms toglievano di torno ogni dubbio.

Lui a lei: «Ti amo Dolce, non posso vivere senza te».

Lei a lui: «Anch’io topo. Sei l’amore della mia vita».

Lui a lei: «Stasera eri bellissima…».

Veloce riappoggiò il telefono sul tavolino e uscì di corsa per andare a scuola.

Non riusciva più nemmeno a piangere.

La rabbia e la sete di vendetta la rendevano completamente insensibile.

Restava però convinta di una cosa: la sua famiglia sarebbe rimasta unita.

La prima a capirlo doveva essere Teresa, la strega che aveva plagiato suo padre.

Quel pomeriggio, dopo la scuola, prese il bus e arrivò sotto il condominio dove abitava.

Suonò il citofono e con la sua voce sinuosa rispose.

«Sono Sofia, posso salire un attimo?»

«Certo, però Marta non è in casa.»

«Non importa, salgo lo stesso.»

Teresa aprì la porta.

Era bellissima, forse più del solito. Portava una tuta di ciniglia blu con il cappuccio, i capelli erano raccolti in una morbida coda. Non aveva un filo di trucco e aveva un’aria ancora più giovane.

Sofia si sentì come sempre inadeguata di fronte a lei. Era attratta da quella donna, ma nello stesso tempo provava nei suoi confronti una profonda gelosia.

Teresa tentò di abbracciarla, ma Sofia si scansò entrando in casa.

«È successo qualcosa di grave?» domandò Teresa.

Sofia si accucciò sul divano verde bottiglia della sala illuminata da grandi vetrate affacciate sul parco cittadino.

«Non fare finta di niente…» disse Sofia guardando oltre le finestre. Le mani le tremavano e così le nascose nelle tasche dei jeans. Voleva fare la dura.

«So tutto, so che hai una relazione con mio padre da oltre un anno, so che vi vedete in continuazione e che ti sei separata.»

«Sofia, non è come pensi…» provò a difendersi Teresa.

«No, lasciami parlare. Forse credi di avere il diritto di prendere tutto quello che vuoi fregandotene delle conseguenze, ma ti vorrei solo ricordare che stai rovinando la mia famiglia.»

«Non ce la siamo cercata… È capitato, eravamo entrambi molto infelici.»

«E allora? Basta essere infelici per rovinare la vita agli altri? Per me eri quasi una mamma, ti adoravo e guarda cosa hai combinato. Io ti odio, ti vorrei morta!»

«Sofia, nessuno deve soffrire per questo!»

«E lo decidi tu chi deve soffrire? Non la passerai liscia, non permetterò a mio padre di lasciarci per te. E se anche stasera provi a uscire con lui, ci sarò anch’io e ci sarò tutte le volte che cercherete di stare insieme.»

«Sofia, ti prego…» provò a replicare Teresa.

«Zitta! Devi stare zitta!» gridò Sofia alzandosi di scatto «Sei falsa, sei una strega, devi sparire dalla nostra vita.»

Con il volto pieno di rabbia e lacrime, Sofia si diresse verso la porta. Prima di andarsene diede un calcio al tavolino del Seicento dell’ingresso facendo rovesciare una lampada.

«E questo è solo l’inizio, se non sparisci non ti lascerò un solo istante in pace.»

Teresa rimase immobile, non era in grado di reagire e dire qualcosa di sensato.

Sofia uscì di corsa con la testa che le scoppiava. Fece i gradini a tre per tre e mancò poco che non rotolasse giù. Fuori dal portone si accasciò a terra e cominciò a singhiozzare tenendosi il viso tra le mani.

“Cosa sto facendo, sto impazzendo” pensò.

La sua espressione era stravolta e i pensieri si rincorrevano senza un filo logico.

Poi piano piano si rialzò e tornò a casa.

Quando entrò in soggiorno, la mamma aveva appena finito di preparare la tavola.

«Tesoro, mangiamo io e te perché papà ha una cena di lavoro.»

Sofia impallidì: le sue minacce non avevano intimorito né Teresa né suo padre.

Mangiarono in silenzio. E per la prima volta Sofia realizzò che le loro cene si svolgevano così da mesi, senza che lei se ne fosse mai accorta, distratta dai suoi allenamenti di scherma, dagli amici e dalla sua vita di quindicenne.

Verso le nove il padre tornò a casa.

La sua cena era saltata.

Andò dritto nella camera di Sofia, che era sdraiata sul letto a guardare il soffitto. Lo guardò avvicinarsi: aveva la cravatta allentata su una camicia più stropicciata della sua faccia. Si sedette sul bordo del suo letto.

Era calmo.

«Sofia, io e te dobbiamo parlare. Teresa mi ha raccontato cosa hai fatto oggi» disse senza tanti giri di parole.

«La troia non è riuscita a stare zitta, ha bisogno della tua protezione.»

«Sofia smettila, non puoi fare così. La mamma sa tutto da tempo… Non è colpa di nessuno, è successo e non ho intenzione di rompere con Teresa.»

«Bene, vorrà dire che romperai con me.»

«Non posso rinunciare a te, ma non puoi nemmeno condizionare le mie scelte.»

«Papà… sei uno stronzo. Se continui a vederla sarà Teresa a pagarla.»

«Basta con le minacce, se insisti me ne vado di casa.»

Sofia cominciò a battere le mani.

«Bravo, bravo, bene, vattene pure, non so che farmene di un padre bugiardo!»

«Con te è impossibile parlare, sei irragionevole, ti comporti come una bambina! Se le cose stanno così vado a vivere per conto mio.»

Sofia, per la prima volta in quell’orribile giornata, rimase senza parole. Anche respirare le sembrò per un attimo impossibile. Guardò il padre uscire dalla stanza, avrebbe voluto gridare, ma rimase immobile sul suo letto.

Il mattino dopo lui se ne andò.

Il desiderio di vendicarsi occupò quasi tutte le giornate seguenti di Sofia.

Teresa aveva sbagliato e doveva pagare.

Cominciò con le scritte sotto casa di Teresa. Di vernice rossa, a caratteri cubitali.

Uscì di notte, di nascosto dalla madre, e usò uno spray che aveva comprato in un colorificio. Sul marciapiede sotto il condominio e sul portone d’ingresso scrisse: «TERESA TROIA».

Il giorno seguente attese una reazione del padre che non ci fu.

Aspettò un paio di giorni e ritornò sotto casa sua. Si avvicinò alla sua auto e, armata di mascherina e guanti di gomma, cosparse il parabrezza con gli escrementi del suo cane Tobia. Era stato un po’ nauseante, ma ce l’aveva fatta.

Ancora nessuna reazione.

Passò presto ad altro. Stampò duecento volantini con la scritta «Teresa puttana. Brucerai sul rogo come le streghe» e riempì il quartiere con quelli.

Nulla, nessuna reazione.

Intasò la segreteria telefonica dell’amante di suo padre con insulti e minacce.

Suo padre e Teresa non reagirono ancora.

Era come se lei non esistesse. E la sua rabbia non faceva che aumentare.

Passarono così alcuni mesi e giunse l’estate.

Una mattina arrivò una lettera dell’avvocato di suo padre. Chiedeva la separazione.

Sofia rimase di sasso.

Se era questo che voleva, l’avrebbe fatta pagare anche a lui.

Per tutto il giorno rimase chiusa nella sua camera rifiutandosi di uscire e mangiare. Solo a notte fonda, nel silenzio della casa, uscì, andò in bagno e prese tutti i medicinali che erano a portata di mano.

Il giorno dopo stessa scena.

Sua madre urlava alla porta, ma Sofia non dava nessun segno di vita. Spaventata chiamò i vigili del fuoco che sfondarono la porta con una spallata.

Sofia era sul letto con la testa reclinata.

Sul comodino c’erano molte scatole di medicinali vuote e un foglio bianco con una scritta in rosso: «Papà non piangere per me e non venire al mio funerale».

Sofia era ancora viva.

All’ospedale; dove la portarono d’urgenza, le fecero una lavanda gastrica che scongiurò ogni complicazione.

Fu chiaro da subito – vista la quantità e il tipo di medicinali ingurgitati – che Sofia voleva solo dimostrare di cosa era capace.

Suo padre quella sera rimase al suo capezzale per tutto il tempo in cui restò priva di sensi. L’abbracciò e la coccolò più volte, ma quando Sofia si riprese lo allontanò.

Tanto lui non sarebbe mai più tornato sui suoi passi.

Seguì solo un breve periodo di tregua, poi il padre, sfinito dagli atteggiamenti della figlia, cambiò avvocato e si rivolse a me.

Un giorno ci incontrammo e mi raccontò che Sofia non voleva più parlargli e che le sue follie avevano superato ogni limite. Mi spiegò che la moglie non aveva alcuna intenzione di rendergli la vita facile, soprattutto dopo l’atto inconsulto di Sofia. Se avesse voluto separarsi, avrebbe dovuto proporre la giudiziale.

E così fu.

Appena la causa di separazione iniziò, il giudice dispose una consulenza per definire il diritto di visita tra il padre e la figlia.

Sofia aveva quasi sedici anni e non era obbligata a vedere il genitore, ma era necessario intervenire. La ragazza non rifiutò di vedere i consulenti, anzi non vedeva l’ora di parlare con loro per dimostrare ancora una volta la rabbia che provava nei suoi confronti.

Quando lessi la registrazione sbobinata del primo incontro, mi fu chiaro che Sofia non si fidava più di suo padre. Anche la sua autostima non era granché.

Riprendere un rapporto normale con lui le costava ancora tantissima fatica. Vederlo, frequentarlo, avrebbe riaperto inevitabilmente delle ferite e delle sofferenze.

Consulente: Quando è nata la storia tra papà e Teresa?

Sofia: Scusi, ma che razza di domanda è questa? Che ne so io? E poi questa non è una storia d’amore. L’amore è altro… Mi ricordo solo che a un certo punto il mercoledì sera lui ritornava sempre verso mezzanotte. Io non avevo sospetti e neanche mia mamma, penso…

C: Sicura che non parlavate tra di voi di questo, tra virgolette, sospetto?

S: Be’, una sera le ho detto che mi sembrava davvero troppo strano che ritornasse sempre così tardi.

C: E mamma che ha detto?

S: Qualcosa tipo «Vediamo come va avanti».

C: Papà e mamma già allora non andavano d’accordo?

S: No, avevano solo piccoli litigi. Mi ricordo che una sera glielo avevo detto di smetterla di litigare per nulla, che sembravano dei bambini.

C: Avevi già capito che c’era qualche problema? Secondo te che cosa non ha funzionato tra di loro?

S: Cioè perché se n’è andato?

C: Esatto.

S: Semplice, papà ha trovato una donna disponibile e più bella di mia mamma.

C: Ne sei così sicura? Non è possibile che avessero delle incomprensioni?

S: Non mi sembra… E comunque papà prima di andarsene mi ha detto: «Me ne vado perché amo Teresa e non so cosa ci sto a fare qui».

C: Quindi papà l’ha detto prima a te che se ne andava per Teresa, insomma che si era innamorato di lei.

S: Boh, non so se l’ha detto prima a mia mamma o a me.

C: E tu come hai reagito? Come ti sei sentita?

S: Mi sono sentita malissimo. È stato peggio di una pugnalata. Ne ho fatte di tutti i colori per farlo ritornare. Ho tentato anche di suicidarmi. Lui niente. Allora ho pensato: “Vattene pure…”, perché sinceramente non sapevo più cosa dire o fare.

C: Ma ti ha dato più fastidio che avesse una relazione o che avesse una relazione proprio con Teresa?

S: Ho sempre voluto bene a Teresa, l’ammiravo. Mi sono sentita tradita anche da lei, pensavo di meritare almeno un po’ di rispetto, invece mi ha trattato come una stupida. Per anni io e mia madre l’abbiamo frequentata pensando che fosse un’amica. E invece…

C: Come ti sembra tuo padre in questo periodo?

S: Mah, mi sembra sempre lo stesso.

C: Però lo vedi poco, quando l’hai visto l’ultima volta?

S: Mi ha citofonato sabato, ma io stavo studiando e l’ho rimbalzato. Quindi l’ho visto al citofono e basta.

C: Ma l’ultima volta che vi siete incontrati per davvero invece?

S: È stato quando è venuto per firmare il pagellino, meno di un mese fa.

C: Sofia, se siamo qui forse è perché non è così giusto che tu e tuo papà non abbiate più un rapporto. Può avere sbagliato, ma è sempre tuo padre. Pensiamo che sia fondamentale mantenere un rapporto con la figura paterna. Se potessimo mettere da parte per un attimo il passato, come vedi nel futuro il rapporto con lui?

S: Vuole sapere se ho voglia di vederlo?

C: Anche… Come immagini che saranno in futuro i tuoi rapporti col papà? Cosa vorresti da lui? Intanto incominciamo dai desideri, anche se sono irrealizzabili.

S: Esatto! Io vorrei non vederlo per un po’, finché non mi sento pronta o ne ho voglia.

C: Perché non riesci a vederlo in questo momento?

S: Perché sicuramente mi porterebbe da Teresa o da mia nonna. Ha paura di rimanere solo con me. Ha paura di affrontare il discorso di come sto, di cosa mi è successo da quando ci ha lasciate. Lui non vuole avere sensi di colpa. Scappa e basta.

C: Ma se tuo padre volesse passare del tempo solo con te?

S: Non lo farà mai.

C: Hai poca fiducia nel papà?

S: Sì, tutte le possibilità che gli ho dato le ha sprecate, quindi…

C: Senti, sai che lo incontreremo qui?

S: Se proprio dobbiamo…

C: Mi sembra importante poter vedere il papà, almeno una volta qui e dirgli le cose che pensi, almeno su questi aspetti…

S: Ma lui non mi ascolta.

C: Faremo in modo che ti ascolti… che vi ascoltiate. In passato le cose non sono andate tanto bene, altrimenti non saremmo qui. Se ci fermiamo a quello che è successo in passato non andiamo avanti. Dobbiamo sfruttare questa occasione e stabilire le condizioni per voltare pagina. Tu per esempio vorresti che il papà passasse del tempo solo con te, che si occupasse solo di te.

S: Non lo farà mai anche perché cercherebbe solo di spiegarmi perché è andato via.

C: Cioè ti parlerebbe della sua relazione…

S: Sì, quindi sinceramente non ho voglia.

C: Questo lo capisco, ma penso anche che possiamo spiegarlo al tuo papà. Però dobbiamo dargli un po’ di fiducia, perché se è qui è perché vuole cercare di capire, vuole migliorare.

S: Speriamo.

C: Quindi vediamo se il papà ha intenzione di assecondare questa richiesta. A questo potrebbe servire il vostro incontro, non avrebbe senso recriminare ancora sul passato perché quello…

S: … è andato.

C: Anche analizzare il passato può essere utile, ma in altre occasioni, non adesso. Adesso proviamo a voltare pagina.

Non è importante sapere cosa ne sarà della causa di separazione, ma quando e come Sofia accetterà di avere un rapporto normale con suo padre.

Come tante altre, quella di Sofia è una vicenda umana fatta di sentimenti calpestati.

Sofia si è ribellata all’idea di perdere quell’amore che l’aveva generata, cresciuta e educata.

Avrebbe voluto vedere i suoi genitori invecchiare insieme e invece si è ritrovata sola e tradita, figlia di un amore smarrito.





Consigli pratici
La separazione in casa


	Le separazioni «in casa»


	Gli accordi tra separati di fatto


	Una buona strategia




Le «follie» di Sofia, figlia accecata dal tradimento del padre, fanno da sfondo alla separazione giudiziale richiesta dal suo papà dopo oltre un anno vissuto da separato in casa.

Volutamente non ho detto se la moglie si è costituita in giudizio chiedendo o meno l’addebito della separazione perché il punto centrale non è questo, bensì il rifiuto di Sofia di vedere e stare con un padre reo di averla abbandonata perché innamorato di una donna in cui lei riponeva fiducia e a cui voleva bene.

La consulenza, dunque, non ha avuto il compito di accertare il miglior tipo di affidamento e collocamento di Sofia bensì quello di trovare il modo di riavvicinarla alla figura paterna per lei fondamentale, ma rimossa al fine di non sprofondare nella disperazione dell’abbandono.

Dalla prospettiva dei figli in età adolescenziale la separazione dei genitori è il più delle volte insopportabile. Spesso, per ovviare alle resistenze dei figli, i coniugi scelgono la separazione di fatto senza procedere ad alcuna formalizzazione legale.

La separazione di fatto può avvenire vivendo sia sotto lo stesso tetto che in due case separate. Ciò non toglie che tra i coniugi possano essere stabiliti validi accordi, sottoscritti anche alla presenza di legali che regolamentino il loro nuovo status con cui hanno interrotto solo il dovere di coabitazione e fedeltà.

Molto spesso vengo contattata da coniugi in crisi proprio al fine di predisporre scritture private con condizioni più o meno articolate che hanno lo scopo di consentire a entrambi di vivere liberamente la loro vita privata, senza che questa nuova condizione possa apparire al di fuori del loro microcosmo personale.

In effetti, anche se sembra paradossale, questo è un modo semplice ma efficace per consentire ai coniugi di annullare le reciproche incomprensioni permettendo ai figli di godere di una vita familiare serena con genitori rispettosi l’uno dell’altro.

Ciò è possibile quando, per esempio, si è in presenza di una moglie che per motivi religiosi non vuole separarsi e il marito, pur volendo rispettare il vincolo di indissolubilità, chiede di vivere liberamente la propria vita privata.

Un compromesso al posto della battaglia legale.

Di fatto non viene mischiato il sacro (moglie e figli) con il profano (amanti).

Le persone che decidono questa soluzione sono normalmente persone di livello socio-culturale elevato. In studio conservo scritture di questo tipo che risalgono a un decennio fa che resistono agli anni, magari con qualche lieve modifica resasi necessaria nel corso del tempo.

In questa storia, Sofia imputa al padre la colpa di avergli nascosto per lungo tempo la sua relazione, di aver mandato all’aria una famiglia, di averla abbandonata per un’altra donna.

I figli vanno effettivamente in crisi quando il loro mondo scricchiola o si sgretola nella separazione genitoriale, mettendo in discussione la loro stessa esistenza, compresi l’habitat e gli affetti più profondi.

Ben vengano quindi le separazioni di fatto che tutelano questi primari interessi.

In alternativa, ma solo sul presupposto che si proceda entrambi con spirito costruttivo e mettendosi in discussione, sarebbero opportune delle mediazioni familiari, eseguite da persone competenti, con il solo scopo di elaborare i motivi della crisi coniugale e preservare i figli dalle conseguenze nefaste delle proprie decisioni separative.

Se non altro perché i figli, “scarti” di queste famiglie, potrebbero un domani diventare adulti incompiuti, pronti a creare altre storie familiari fallimentari.

Come diceva Oscar Wilde in Una donna senza importanza: «All’inizio i figli amano i genitori. Dopo un po’ li giudicano. Raramente, o quasi mai, li perdonano».





Appendice

I servizi sociali

In molte delle storie che abbiamo visto, i servizi sociali compaiono come protagonisti, mostrando un modo di lavorare e un personale a dir poco discutibili – il che, purtroppo, accade sempre più spesso.

Basti pensare ad alcuni casi emblematici che hanno sollevato non poche polemiche.

Nel luglio del 2009, a Milano viene arrestata un’assistente sociale di trent’anni, dopo essere stata sorpresa in atteggiamenti intimi con un ragazzino di tredici, che stava seguendo per problemi adolescenziali. La madre, insospettita da alcuni sms trovati sul cellulare del figlio, aveva chiesto aiuto ai carabinieri, che avevano fatto irruzione nella casa dell’educatrice mentre era con il minore. Nonostante quest’ultimo abbia sostenuto di essere consenziente, la donna è stata accusata di violenza sessuale.

Nel 2008, a Basiglio, vicino a Milano, basta un disegno che raffigura una bambina e un ragazzino con scritto «Giorgia tutte le domeniche fa sesso con suo fratello per dieci euro, a lei piace», per strappare due fratellini dalla loro famiglia. Pare che la grafia non fosse nemmeno della piccola. Agli assistenti sociali, però, la prova grafologica non basta: prelevano i fratellini di nove e tredici anni da casa e li sistemano in due diverse comunità. «L’ha fatto una mia compagna per farmi un dispetto, perché ho i dentoni e sono povera» avrebbe spiegato in seguito la bambina.

Recentemente, una famiglia monitorata dai servizi sociali su disposizione del giudice della separazione, si è trovata a fare i conti con piccoli furti avvenuti in casa in concomitanza con le visite dell’operatore addetto all’assistenza domiciliare – il quale, tra l’altro, non faceva altro che chiudersi in bagno per lungo tempo.

Questi sono certamente casi eccezionali, ma il personale a cui vengono affidate le assistenze domiciliari, troppo spesso, non è controllato o è semplicemente privo dei requisiti necessari allo svolgimento corretto dell’incarico.

Pur volendo difendere le conquiste sulla tutela dei minori, che in Italia si sono consolidate a fatica, nella pratica giuridica e professionale, non possono essere sottovalutate le dinamiche distorte che fanno dei soggetti da tutelare delle vittime.

La discrezionalità dei provvedimenti che i giudici adottano per allontanare i minori dalla loro famiglia, dopo la segnalazione di operatori sociali o psicologi, è il vero tallone d’Achille dell’intero sistema.

Nel nostro ordinamento il principio su cui si basa tutto è sempre il «superiore interesse del minore», principio affermato, tra l’altro, anche nelle dichiarazioni internazionali in materia di diritti dell’infanzia. Ma la sua applicazione spesso incrocia ostacoli e si attorciglia nelle maglie contorte della giustizia.

Lo denunciano anche gli esponenti delle associazioni che sono nate in Italia per combattere l’aumento di casi in cui i bambini vengono sottratti all’affetto dei loro genitori e al calore delle loro famiglie sulla base di teorie psicologiche la cui validità è tutt’altro che provata scientificamente.

Mi riferisco, per esempio, a un generico «disturbo della concentrazione» in classe, a una vaga «alleanza simbiotica», e a non meglio definiti «disegni a sfondo sessuale» e «comportamenti erotizzanti».

«Sua figlia ha disturbi dell’attenzione in classe e supponiamo che il motivo sia legato alla sua impossibilità di seguirla o alla sua “inidoneità genitoriale”.»

Capita così che padri e madri si vedano sottrarre i figli senza un motivo oggettivo (maltrattamenti, abusi sessuali, condizioni economiche precarie, abbandono).

È poi difficile difendersi contro il nulla. Anzi, impossibile.

Nella maggior parte dei casi, gli allontanamenti dei minori non avvengono per fatti gravi, ma a causa di valutazioni «soggettive» e quindi con una certa discrezionalità che innesca errori a catena fino a condurre i genitori coinvolti in un inferno dantesco.

Si parla di «incapacità genitoriale», di «alienazioni parentali», di «alleanze simbiotiche», di «metodi educativi non idonei» o ancora di «impossibilità dei genitori a seguire i figli» laddove i nuclei familiari siano disgregati anche in assenza di formali separazioni.

In teoria, quindi, ognuno di noi, nella propria veste di genitore, potrebbe essere attaccato, in qualsiasi momento, da una maestra eccessivamente zelante o da un’operatrice cui viene segnalata una situazione di disagio, magari da un anonimo che vuole solo vendicarsi di una persona diventata per lui scomoda.

I casi, invece, in cui i minori vengono affidati ai servizi sociali per motivi «oggettivi», in quanto orfani, in stato di abbandono oppure maltrattati, sono veramente una percentuale irrisoria.

Le associazioni nate per combattere il fenomeno degli «allontanamenti impropri» si stanno impegnando per arginare questo problema, che è causa di un disagio crescente e un metodo scriteriato tanto per le famiglie quanto per i minori.

Non bisogna dimenticare, inoltre, il costo dei bambini in affido. Non sono rari i casi in cui al danno si è aggiunta la beffa: i genitori che si sono visti sottrarre impropriamente i figli e che hanno dovuto spendere soldi per affidarsi a un legale e avere giustizia si sono poi visti recapitare dai Comuni la richiesta di contributi per il convitto.

Occorre ripristinare, in campo giudiziario, il principio in base al quale l’allontanamento dei minori si deve fondare su elementi certi. Viceversa, la sottrazione coatta di minori e i falsi abusi hanno un comune denominatore che trova origine nelle discipline psicologiche e psichiatriche.

Secondo le associazioni nazionali per la tutela dei minori, i tribunali ordinari, minorili e le parti in causa devono affidarsi esclusivamente a psicologi formati in modo adeguato e iscritti in appositi albi, pena l’inutilizzabilità degli atti.

Ma non basta ancora.

L’allontanamento dei bambini dalla propria famiglia non può e non deve prescindere dall’accertamento di fatti gravi e dall’acquisizione di prove oggettive attendibili.

Le perizie psicologiche e psichiatriche, inoltre, non possono essere considerate «verità»: non è raro trovarsi in presenza di diagnosi diverse sulla stessa vicenda quando sono stati coinvolti più esperti.

Da ultimo, ma non in ordine di importanza, va osservato che gli assistenti sociali che redigono le perizie si trovano ad avere come interlocutore privilegiato il giudice, al quale possono ribadire convinzioni personali, spesso divergenti da realtà oggettive, anche tramite colloqui telefonici e, comunque, senza consentire ai genitori di svolgere un normale contraddittorio e dunque di difendersi.

Tra l’altro, mentre al tribunale ordinario i coniugi hanno la possibilità di esprimersi e proporre perizie, nel caso del tribunale per i minorenni il contraddittorio spesso non è previsto. Con due esperti nel collegio giudicante, non è raro che si evitino perizie, limitandosi ad acquisire i rapporti dei servizi sociali.

Succede anche che le parti in causa non riescano a leggere i rapporti dei servizi sociali, e che il giudice prenda le sue decisioni provvisorie senza che ai genitori sia concesso di confutarle e opporvisi. La decisione può anche essere provvisoria, ma il problema è proprio questo: le decisioni provvisorie del tribunale per i minorenni non sono impugnabili presso la corte d’Appello (lo sono solo i provvedimenti definitivi) e a volte durano mesi, o anche anni. Ma quando un bambino viene allontanato dalla sua famiglia con un provvedimento «provvisorio» di un anno, quali possono essere i rischi nel caso in cui i presupposti su cui si basava il provvedimento si rivelassero infondati? Quanto vale un anno nella vita di un bambino? E quella di un genitore che è stato ingiustamente privato del figlio?

Nel 2002, l’allora ministro della Giustizia Castelli aveva caldeggiato l’abolizione dei tribunali per i minorenni. Forse era una proposta estrema, ma senza dubbio una revisione approfondita dei suoi meccanismi e delle normative che li regolano è indispensabile e non procrastinabile.

I diritti dei minori nella Convenzione sui diritti dell’infanzia

Sui diritti dei minori, il principale riferimento normativo internazionale è la Convenzione sui diritti dell’infanzia, che dovrebbe rappresentare oggi lo strumento giuridico primario in materia di promozione e tutela dei diritti dei bambini.

Essa stabilisce i loro diritti ed è giuridicamente vincolante per gli Stati che l’hanno ratificata, offrendo il contesto di riferimento nel quale sono indirizzati tutti gli sforzi fin qui compiuti.

La Convenzione è stata approvata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989 a New York ed è entrata in vigore il 2 settembre 1990.

L’Italia ha ratificato la Convenzione il 27 maggio 1991 con la legge n. 176 e a tutt’oggi 193 Stati, un numero addirittura superiore a quello degli Stati membri dell’ONU, vi aderiscono.

Tra tutti i diritti sanciti, due sono di particolare interesse nei conflitti che scaturiscono da procedimenti di separazione e divorzio: il primo è il «superiore interesse del bambino».

Il principio, sancito dall’art. 3, prevede che in ogni decisione, azione legislativa, provvedimento giuridico, iniziativa pubblica o privata di assistenza sociale, l’interesse superiore del bambino debba essere prioritario.

Il secondo principio riguarda «l’ascolto» delle opinioni del bambino, vale a dire il diritto dei bambini a essere ascoltati in ogni procedimento che li coinvolga, soprattutto in ambito legale. L’attuazione del principio comporta il dovere, per gli adulti, di ascoltare il bambino capace di discernimento e di tenere in adeguata considerazione le sue opinioni. Tuttavia, ciò non significa che i bambini possano dire ai propri genitori che cosa devono fare. La Convenzione valuta le opinioni del bambino in relazione al livello di maturità e alla capacità di comprensione raggiunta.

La Convenzione sui diritti dell’infanzia ha così introdotto un cambiamento radicale di prospettiva perché impegna le autorità giudiziarie degli Stati che hanno aderito ad adoperarsi non solo per proteggere i minori e rispondere ai loro bisogni fondamentali, ma anche per promuovere bambini e adolescenti a soggetti di diritti al pari degli adulti.

Ecco quindi la prima domanda che occorre porsi.

L’Italia è indubbiamente uno Stato membro, ma nelle sue aule giudiziarie i diritti e le volontà dei bambini, capaci di discernimento, vengono tutelati o, quanto meno, tenuti in considerazione?

La risposta è no. Quasi mai.

Attualmente, la logica seguita dalla magistratura non è coerente con quanto sancito dalla Convenzione. Almeno nella maggior parte dei casi.

Nelle cause difficili e complesse, nelle quali i figli vengono contesi a colpi di denunce e ricorsi dai genitori, si tende spesso a scegliere l’affido ai servizi sociali, come se questi ultimi, coinvolti al di là e al di sopra delle domande formulate dalle parti, potessero in qualche modo realizzare il generico principio di cui all’art. 3 della Convenzione. Sicché, inesorabilmente, l’«interesse del bambino» viene subordinato a logiche diverse, con autorità giudiziarie preposte che si palleggiano responsabilità, lentezze e poteri discrezionali utilizzati a sfavore dei bambini per salvaguardare interessi a loro estranei.

Esagero?

Non penso.

Non è raro infatti ritrovarsi invischiati in situazioni paradossali da cui è impossibile difendersi, tanto sul piano pratico che su quello psicologico.

A volte il procedimento di separazione e divorzio assume modalità kafkiane: ai provvedimenti provvisori emessi dal tribunale competente se ne associano altri, pronunciati da differenti autorità giudiziarie su istanza delle parti. Ne conseguono, come risultato, svariati giudicati sulla medesima questione e la conseguente paralisi degli strumenti attuativi.

Mi spiego meglio.

Le competenze relative alle questioni separative, divorzili, di affidamento e regolamentazione dei diritti di visita è ripartita tra il tribunale per i minorenni e il tribunale ordinario a seconda che si tratti di figli naturali o legittimi. Non mi dilungo ora, volutamente, sulle varie competenze né sulle polemiche dottrinali o giurisprudenziali, perché sarebbe complicato e sterile.

A volte può succedere però che in una causa di separazione, per la quale è competente il tribunale ordinario, uno dei due coniugi si rivolga anche al tribunale per i minorenni per ottenere un provvedimento di ablazione o limitazione della potestà genitoriale. Oppure può anche accadere che il tribunale per i minorenni venga attivato a seguito di una denuncia penale sporta da uno dei coniugi per segnalare violenze, abusi, sottrazione dei figli e altro.

In questo modo, senza nemmeno accorgersene, ci si può trovare in un girone dell’inferno dantesco, e bersagliati da raffiche di provvedimenti civili e penali minorili, perizie e controlli da parte dei servizi sociali.

In una situazione del genere, occorre mettere in conto almeno qualche anno di sofferenza psichica ed economica da cui a stento ci si riprenderà e, anche ammesso che si superi, si rimarrà per sempre privati dell’infanzia dei propri figli.

Per questo motivo è giusto conoscere le trappole di una separazione giudiziale: trappole che, se non evitate, anziché migliorare la vita finiscono col peggiorarla. E la prima trappola, di cui ho già avuto modo di parlare, concerne l’istituto dell’affidamento.

Inutile dire, poi, che intorno al problema delle separazioni e dei divorzi ruotano anche tutte le questioni economiche accessorie, a partire dagli assegni di mantenimento dovuti da uno all’altro, per finire all’assegnazione della casa coniugale. Insomma, se si segue la via giudiziale, gli animi si scatenano e tutto può accadere.

Le accuse infamanti quanto false poi si sprecano.

Le battaglie legali logorano per anni la vita delle persone, svilendo i loro animi, portandole a compiere azioni ripugnanti sulla pelle dei figli. Azioni di cui, prima o poi, si pentiranno.





Glossario

Destinato ai non addetti ai lavori, questo glossario mira a rendere comprensibili termini e definizioni tecniche per chi ha interesse ad approfondire alcuni dei temi trattati. Ovviamente, per non frustrare il lettore, i concetti sono stati semplificati al massimo e non sono esaustivi.

Affidamento condiviso

È diventata la forma d’affido ordinaria che distribuisce equamente la potestà a entrambi i genitori, garantendo pari diritti a tutti e due nella crescita e nell’educazione della prole. Ciò implica che entrambi possano e debbano assumere, in un contesto di piena collaborazione, le decisioni più qualificanti relative alla vita dei figli (come scelte mediche, scolastiche, educative e religiose), nel rispetto delle aspirazioni dei minori stessi. Affidamento condiviso non significa però divisione al cinquanta per cento del tempo da trascorrere con i figli.

Affidamento esclusivo

Tipo di affidamento monogenitoriale applicato come regola prima della riforma della L. 54/2006. Attribuisce l’esercizio della potestà prevalentemente a un genitore, lasciando all’altro il diritto di interagire solo in decisioni di maggior importanza.

Affidamento ai servizi sociali

Forma di affidamento alternativa a quello esclusivo e condiviso. Dovrebbe essere disposto dal giudice nei casi più delicati, quando la situazione in famiglia ha assunto preoccupanti derive tali da far presumere un disagio nei figli minorenni e tali da suggerire un monitoraggio esterno. L’ente affidatario, in realtà, è sempre un Comune, quello di residenza dei minori, che si avvale, per l’opera di monitoraggio sopra indicata, dei servizi sociali nei quali operano gli assistenti sociali.

Ascolto del minore

Attività orientata alla conoscenza della volontà e delle opinioni dei minori coinvolti nell’affidamento. Prima di dare inizio o di definire ogni cambiamento nell’affidamento, i bambini e/o gli adolescenti devono essere ascoltati secondo modalità adeguate alla loro età e al loro grado di maturità. L’ascolto è obbligatorio qualora il bambino abbia compiuto i dodici anni di età e vi sia una richiesta specifica in tal senso da parte di uno dei due genitori.

Assistenza domiciliare

Spesso i servizi sociali svolgono la propria attività di monitoraggio su un minore mandando a casa sua una persona specializzata, che lo segue nelle sue problematiche relazionali in modo da poter intervenire e relazionare all’ente affidatario, e poi al giudice, sui suoi disagi e sui suoi progressi.

Azione di disconoscimento di paternità

Azione attraverso la quale un padre ottiene una pronuncia che invalida il legame di paternità fra lui e il figlio riconosciuto, in ragione dell’assenza di un vincolo genetico con lo stesso.

Azione di riconoscimento giudiziale di maternità/paternità

Azione con la quale un genitore chiede l’accertamento del proprio legame genetico con il presunto figlio.

Comparsa conclusionale e di replica

Memorie delle parti che sintetizzano il giudizio nei suoi aspetti processuali (effettuandone un riassunto) e di merito, riproponendo le domande e le argomentazioni svolte nel corso del giudizio. Sono predisposte a cura degli avvocati delle parti.

Comparsa di costituzione

È lo scritto che viene predisposto da chi riceve un ricorso giudiziale o una citazione.

Corte d’Appello

È un collegio di secondo grado che giudica sulle sentenze del tribunale ordinario e sui decreti definitivi del tribunale per i minorenni.

CTP

Il consulente tecnico di parte è un professionista designato e nominato da ciascuna parte perché affianchi il consulente tecnico d’ufficio (CTU) e garantisca un contraddittorio tecnico nell’ambito delle operazioni peritali svolte dal CTU stesso.

CTU

Questa sigla indica indistintamente il consulente e la consulenza tecnica d’ufficio. Quest’ultima nasce dall’esigenza del giudice di disporre di cognizioni tecniche specialistiche che gli mancano, realizzando una sostituzione o integrazione della sua attività. Nomina così un professionista per approfondire questioni specifiche. Nei giudizi di separazione o divorzio viene sovente richiesta una CTU affinché uno psicologo o, secondo i casi, uno psichiatra suggerisca la migliore forma di affidamento, collocamento, regolamentazione dei diritti di visita tra i genitori e i figli. Altrettanto frequentemente viene disposta una CTU patrimoniale e contabile per determinare la capacità economica dei genitori e stabilire l’esatta misura del mantenimento a favore del coniuge debole e dei figli.

Decadenza della potestà dei genitori

Con decreto del tribunale per i minorenni viene estinto il diritto di essere genitori per inadeguatezza nell’assolvere parte o tutti i propri doveri. Avviene dopo la verifica della reale incapacità dei genitori di continuare a esercitare il loro ruolo istituzionale nella vita del figlio.

Giudice istruttore

È il giudice che cura l’istruttoria del giudizio, fase del giudizio consistente nella raccolta delle informazioni e delle prove a supporto delle rispettive domande ed eccezioni delle parti. Nei procedimenti separativi e divorzili questi interviene nel giudizio dopo la fase presidenziale. Finita la fase istruttoria, il giudice rimette la causa a un collegio di tre giudici (di cui egli fa parte) per l’emissione della decisione finale (sentenza).

Giudice ordinario

È un magistrato (c.d. membro togato) che ha acquisito il titolo per effetto di un concorso pubblico statale. La fisiologica carenza di magistrati in rapporto all’attività giudiziaria fa sì che i tribunali usufruiscano anche, in relazione a determinate attività di carattere istruttorio, di giudici onorari, non appartenenti cioè alla magistratura e privi di potere decisorio.

Incontri protetti

Incontri tra il bambino e/o l’adolescente e il genitore nei confronti del quale vi siano difficoltà, che avvengono sotto la supervisione di un operatore e/o tutore.

Istanza per la modifica dei provvedimenti presidenziali

In ogni momento che precede la sentenza finale i coniugi possono chiedere al giudice istruttore la modifica dei provvedimenti presidenziali. A differenza della corte d’Appello, le parti possono sostenere la propria domanda di modifica allegando documenti nuovi.

Memorie ex art. 183, VI comma, n.ri 1), 2) e 3)

Memorie rituali introdotte con la recente riforma del codice di procedura civile aventi un contenuto prevalentemente di carattere istruttorio. Sono redatte dagli avvocati nel corso dei procedimenti giudiziali.

Omologazione del verbale di separazione

È un atto con cui il tribunale certifica la conformità dell’accordo di separazione dei coniugi agli interessi dei minori. Il verbale omologato ha la stessa efficacia della sentenza.

Potestà dei genitori

Complesso di poteri e doveri attribuito ai genitori a protezione e tutela dei figli minori.

Presidente

Nei procedimenti di separazione o divorzio, è colui che pronuncia nella primissima fase (cautelare), il più delle volte coincidente con un’unica udienza, i provvedimenti provvisori e urgenti che regoleranno la separazione o il divorzio sino alla sentenza definitiva.

Procedimento di modifica delle condizioni separative/divorzili

I coniugi possono chiedere, in ogni tempo, la modifica delle condizioni vigenti e determinate nei precedenti giudizi divorzili e separativi purché siano in grado di dimostrare l’intervenuto mutamento della situazione e dimostrino che tale mutamento rende inique le condizioni vigenti.

Reclamo alla corte d’Appello ex art. 709, IV comma, c.p.c.

Introdotto con la riforma del 2006, consente ai coniugi di impugnare i provvedimenti provvisori e urgenti emessi dal presidente nella fase preliminare dei giudizi di separazione e divorzio. Non possono essere prodotti documenti nuovi. La corte d’Appello ha infatti un potere limitato, potendo solo confermare o modificare i provvedimenti qualora il presidente sia incorso in un evidente vizio nella decisione.

Ricorso ex art. 317bis c.p.c. avanti il tribunale per i minorenni

È lo scritto con il quale le coppie non sposate chiedono al tribunale per i minorenni che si determinino il regime di affidamento e collocamento dei minori nati dalla convivenza, i diritti di visita con l’altro genitore, l’importo dell’assegno di mantenimento a favore della prole.

Ricorso per cessazione degli effetti civili del matrimonio

È lo scritto introduttivo del giudizio divorzile quando il matrimonio è stato celebrato con rito concordatario (in Chiesa e poi trascritto civilmente). Il divorzio si può chiedere trascorso un triennio dall’udienza presidenziale di separazione.

Ricorso per lo scioglimento del matrimonio

Atto introduttivo del giudizio divorzile quando il matrimonio non è stato celebrato con rito concordatario e, quindi, soltanto con rito civile in Comune o innanzi a un pubblico funzionario incaricato.

Ricorso per separazione consensuale

È un atto sottoscritto congiuntamente dai coniugi contenente il loro accordo che regolamenterà l’affidamento e il collocamento dei figli, il diritto di visita, l’assegnazione della casa coniugale, gli assegni di mantenimento. Viene depositato in tribunale (anche a cura dei coniugi stessi) affinché il presidente fissi l’udienza per formalizzare detto accordo che si perfezionerà solo a seguito della omologazione del tribunale.

Ricorso per separazione giudiziale

È uno scritto con cui una persona, tramite il suo legale, introduce il giudizio di separazione e contiene l’esposizione dei fatti e le richieste formulate. Una volta depositato nel tribunale competente, il presidente fissa un’udienza e i termini per notificare l’atto all’altro coniuge.

Sentenza

Il provvedimento che riassume il contenuto definitivo delle decisioni del giudice.

Spazio Neutro

Gli incontri protetti tra genitori e figli avvengono, di norma, in questi «spazi» gestiti da comunità autonome rispetto ai Comuni affidatari dei minori. Si tratta di comunità private, il più delle volte ONLUS, che operano in rapporto di collaborazione con l’ente affidatario.

Terapia sistemica familiare

Modello di terapia basato su un approccio che privilegia lo studio delle influenze che le relazioni e l’organizzazione familiare giocano sullo sviluppo della personalità di ciascuno. La terapia familiare sistemica consente ai terapeuti di trovare nuove soluzioni ai problemi familiari che necessitano una normalizzazione.

Test personologici

Vengono spesso fatti nell’ambito delle CTU sul nucleo familiare per tracciare i profili di personalità dei soggetti coinvolti, verificando eventuali patologie che potrebbero incidere sulla loro capacità genitoriale. In tutti i casi – nell’età adulta e nell’età evolutiva, sia nel diritto penale che civile – ormai può ritenersi acquisita l’integrazione di più metodologie dell’esame psichico (osservazione diretta, ananmesi, colloqui liberi, tematici e test psicologici).

Tribunale ordinario civile

È l’organo giudiziario con competenza in materia sia civile che penale per un ambito territoriale detto circondario. Con il decreto legislativo n. 51/98, che ha abolito il pretore, il tribunale ordinario è rimasto giudice unico di primo grado, salvo talune competenze minori del giudice di pace per le quali è quest’ultimo il giudice di primo grado. Perciò, il tribunale ordinario giudica anche in secondo grado sugli appelli proposti contro le sentenze del giudice di pace. Il tribunale è l’unico organo competente a definire i giudizi di separazione e divorzio.

Tribunale ordinario penale

È l’organo giudiziario cui è devoluta la decisione in ordine ai reati di maggior rilievo, ovvero quelli non ricadenti nella competenza del giudice di pace. Le più frequenti questioni penali legate ai dissidi familiari (eccezion fatta per le ingiurie o percosse lievi) appartengono alla competenza del tribunale: così, per esempio, l’inottemperanza agli ordini del giudice, l’inosservanza degli obblighi economici, la violenza familiare.

Tribunale per i minorenni

È l’organo funzionalmente competente a decidere, in ambito civile e penale, tutte le questioni che coinvolgono i minori, eccezion fatta per le questioni relative ad affidamento, collocamento, mantenimento nell’ambito di coppie coniugate in pendenza di un giudizio di separazione o divorzio, la cui decisione spetta al tribunale ordinario. Il tribunale per i minorenni è un organo specializzato dell’amministrazione della giustizia, istituito con R.D. n. 1404/34, convertito nella legge n. 835/35. È un organo collegiale, composto in tutto da quattro giudici: due giudici professionali (c.d. togati) vale a dire il presidente e un giudice a latere, e due giudici onorari, un uomo e una donna, «benemeriti dell’assistenza sociale, scelti tra i cultori di biologia, di psichiatria, di antropologia criminale, di pedagogia, di psicologia» (art. 2 della legge citata). Questa origine professionale dei giudici onorari rende l’organo giudiziario specializzato, perché le persone che lo compongono hanno la capacità di interpretare i comportamenti dei minori e le dinamiche familiari che ci sono dietro. Il tribunale per i minorenni ha competenza territoriale su tutto il circondario della corte d’Appello o sezione di corte d’Appello. A livello nazionale operano 29 tribunali con un organico di circa 782 magistrati, dei quali circa 600 sono onorari.

Verbale di separazione omologato

È il verbale che contiene le condizioni concordate dai coniugi con allegato il decreto di omologa con cui un collegio di tre giudici certifica che il contenuto della separazione non contravviene all’interesse dei minori e alle disposizioni costituzionali.
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