
  [image: EM.jpg]


  
    Indice


    INTRODUZIONE


    



    



    PARTE PRIMA


    LE BASILICHE IMPERIALI NELL’ANTICA ROMA


    La nascita del termine “basilica” nell’antica Roma e gli edifici superstiti giunti fino a noi


    La Basilica Emilia


    La Basilica Giulia


    La Basilica Ulpia


    La Basilica di Massenzio, cruciale nel passaggio dalla basilica pagana a quella cristiana


    Dentro e oltre i Fori, le altre basiliche romane, oggi scomparse: di Porta Maggiore (o Neopitagorica), Sessoriana, Porcia, Argentaria, di Nettuno, di Giunio Basso


    



    



    PARTE SECONDA


    LE QUATTRO BASILICHE PATRIARCALI


    Cristiani a Roma. Ma quando?


    La Basilica di San Giovanni in Laterano


    La Basilica di San Pietro


    La Basilica di San Paolo fuori le Mura


    La Basilica di Santa Maria Maggiore


    



    



    PARTE TERZA


    LE TRE BASILICHE MINORI: SANTA CROCE IN GERUSALEMME, SAN LORENZO, SAN SEBASTIANO


    La Basilica di Santa Croce in Gerusalemme


    La Basilica di San Sebastiano fuori le Mura


    La Basilica di San Lorenzo fuori le Mura


    



    



    PARTE QUARTA

    LE ALTRE BASILICHE PALEOCRISTIANE A ROMA


    Il titolo di Basilica a Roma


    Sant’Agnese fuori le Mura e il Mausoleo di Santa Costanza


    Basilica di San Pancrazio


    Basilica di Santa Cecilia in Trastevere


    Basilica di Santa Prassede


    Basilica di Sant’Eustachio


    Basilica di Santa Sabina


    Basilica di San Marco Evangelista al Campidoglio


    Basilica di Santa Maria degli Angeli e dei Martiri


    Basilica di Santa Maria del Popolo


    Basilica di San Clemente


    San Lorenzo in Damaso


    Basilica dei Santi Silvestro e Martino ai Monti


    Basilica dei Santi Quattro Coronati


    Basilica dei Santi Dodici Apostoli


    Basilica di San Lorenzo in Lucina


    Basilica di Santa Maria sopra Minerva


    Basilica di Santo Stefano Rotondo al Celio


    Basilica dei Santi Giovanni e Paolo al Celio


    Basilica di Santa Balbina


    Basilica di San Pietro in Vincoli


    Santa Maria in Domnica


    Basilica di San Bartolomeo all’Isola


    Basilica di Sant’Agostino in Campo Marzio


    Basilica di Santa Francesca Romana


    Basilica di Santa Maria in Aracoeli


    Basilica di Santa Maria in Cosmedin


    Basilica di Santa Pudenziana


    Bibliografia

  


  


  [image: saggistica_fmt.png]


  617


  Dello stesso autore:


  I monumenti esoterici d’Italia

  Misteri e segreti dei rioni e dei quartieri di Roma

  Roma segreta e misteriosa

  I fantasmi di Roma

  La storia di Roma in 501 domande e risposte

  


  Prima edizione ebook: novembre 2022

  © 2022 Newton Compton editori s.r.l., Roma

  ISBN 978-88-227-6718-9


  www.newtoncompton.com


  Realizzazione a cura di Caratteri Speciali, Roma


  Fabrizio Falconi


  Le basiliche di Roma


  Dalle costruzioni pagane e paleocristiane

  fino a San Pietro e San Giovanni in Laterano


  [image: OMINO.jpg]


  Newton Compton editori


  
    INTRODUZIONE


    Per chi vive a Roma il termine basilica è molto familiare. La città di Roma è anzi il luogo dove questo termine è stato concepito nel suo significato attuale. I romani però sanno bene che la qualifica di basilica non nasce e non appartiene soltanto ai più gloriosi luoghi della cristianità, disseminati nel circuito storico cittadino, ma anche ai maestosi edifici costruiti nell’antica Roma. Questi sorgevano nella zona dei Fori, i cui resti sono ancora oggi visibili e costituiscono una grande attrattiva per i turisti di tutto il mondo, dalla Basilica Giulia alla Emilia, da quella Ulpia a quella di Massenzio, poi chiamata Costantiniana. Questi sontuosi edifici erano sorti prima della trasformazione cristiana di Roma (con l’avvento dell’imperatore Costantino il Grande e l’emanazione del suo celebre Editto di Milano nel 313 d.C.) e non erano luoghi di culto religioso (funzione cui erano destinati i templi), ma servivano alla amministrazione della cosa pubblica e al consolidamento dell’immagine e del potere dei diversi imperatori che ne ordinarono l’edificazione.


    Ciò non toglie che in seguito, come successe anche in numerosi altri campi della vita pubblica, per i molti secoli successivi della storia di Roma, il termine basilica divenne per tutti associato agli enormi templi cristiani, che a partire proprio dalla conquista di Roma da parte di Costantino dopo la battaglia di Ponte Milvio dell’ottobre del 312 d.C., cambiarono completamente la faccia di Roma, compreso il suo profilo urbanistico. Sviluppatesi nel corso dei secoli, con giganteschi, immani lavori di costruzione e ricostruzioni, per i danni subiti dagli eserciti invasori e dal trascorrere del tempo, le quattro basiliche patriarcali divennero il simbolo della Roma cristiana, a partire da quella di San Pietro. Quest’ultima, secondo la tradizione, fu edificata proprio sul luogo della sepoltura dell’apostolo che aveva ricevuto direttamente da Gesù Cristo il gravoso incarico di costruire la sua chiesa, a cominciare dall’Urbe, la sede del più grande impero dell’epoca, e aperta ai più lontani confini del mondo conosciuto.


    Una dopo l’altra, in rapida successione furono così fondate, oltre a San Pietro, San Paolo fuori le Mura (sul luogo della sepoltura dell’altro apostolo che aveva contribuito a fondare il cristianesimo in occidente, Paolo di Tarso), San Giovanni, sul colle del Laterano, e Santa Maria Maggiore, su quello dell’Esquilino, dedicata al culto della madre di Gesù, Maria. Questi quattro edifici, nel loro continuo sviluppo durato più di dieci secoli, hanno costituito l’asse della topografia cristiana di Roma, e ancora oggi ne caratterizzano fortemente l’identità, visto che dopo duemila anni, un papa, Francesco, erede di Pietro, siede ancora sul trono, costituendo la Chiesa cattolica di Roma, la più longeva istituzione umana ininterrotta e tuttora esistente.


    A queste quattro basiliche patriarcali, che richiamavano e sollecitavano il pellegrinaggio da ogni parte d’Europa durante e dopo il Medioevo, e che venivano definite maiores, si aggiunse in primis la Basilica di San Lorenzo, all’inizio del tratto extra-urbano della via Tiburtina, che insieme alle quattro andò a formare la cosiddetta Pentarchia, cioè l’insieme dei cinque patriarcati uniti della Chiesa, prima dello scisma d’Oriente.


    Ulteriori aggiunte alle basiliche maggiori si ebbero nel corso dei secoli: la Basilica di San Sebastiano, con le sue incredibili catacombe, che funzionava da tappa intermedia tra San Paolo e San Giovanni; e Santa Croce in Gerusalemme che rappresentava la fermata dei pellegrini tra San Giovanni e San Lorenzo. Si raggiunse così il numero di sette. Ovvero le Sette Chiese (a Roma esiste anche una importante e antica via così chiamata) che potevano e dovevano essere visitate in un solo giorno, secondo la tradizione, dai pellegrini che arrivavano nella città santa, da nord, attraverso la via Francigena e da ogni altra direzione attraverso le antiche immortali strade consolari romane. Dalla metà del ’500 il percorso delle Sette Chiese fu istituzionalizzato da San Filippo Neri.


    Oggi il termine basilica è attribuito a più di sessanta edifici cattolici, di storia e costruzione più o meno recente, sparsi nel tessuto cittadino. In questo volume, nell’ultima parte – che segue quelle dedicate alle basiliche dell’Antica Roma e a quelle maiores – si è deciso di focalizzare l’attenzione su venti antiche basiliche, quelle più famose e dalla storia e dai tesori più importanti, da quella di San Clemente a Santa Prassede, da Santa Sabina all’Aventino fino alla meravigliosa Santa Maria in Trastevere.


    Sono luoghi ai quali anche oggi il visitatore si accosta con un senso di muto rispetto e ammirazione, non soltanto per la storia del culto che rappresentano, ma per l’incredibile patrimonio umano che esse racchiudono: la storia di intere generazioni che tra queste mura hanno espresso il meglio della creatività umana, della forza di volontà, della capacità di superare le anguste barriere del tempo e di trasformarle in monumenti eterni, che la città custodisce da secoli come suoi tesori.
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    LE BASILICHE IMPERIALI NELL’ANTICA ROMA


    La nascita del termine “basilica” nell’antica Roma e gli edifici superstiti giunti fino a noi


    Da dove nasce il termine “basilica” e cosa significava esattamente? Per rispondere a questa domanda dobbiamo allontanarci da Roma e risalire a parecchio tempo prima dell’età imperiale. A partire dal V secolo a.C., infatti, in Grecia si cominciò a usare il termine stoà basileiós a indicare il portico regio dell’Agorà, la piazza più grande e importante della città di Atene, che si trovava sull’Acropoli e che era il centro della polis: questo era il luogo nel quale si riunivano i cittadini in assemblea per discutere i temi di interesse comune e deliberare in merito alle leggi e ospitava ogni tipo di negozio di carattere economico o politico. Gli scavi archeologici sull’Acropoli hanno permesso di trovare i resti di questo portico dorico, che era di dimensioni piuttosto ridotte – una fila di otto colonne sul fronte e una banchina delimitata da tre pareti – e di stabilire con esattezza la sua fondazione, risalente al 500 a.C. Questo portico, il portico dove il basileus, cioè il sovrano, svolgeva le sue principali attività, custodiva le leggi del diritto sacro, dette di Dracone e Solone. Il basileus, quindi, qui esercitava pratiche cultuali e si pronunciava nei processi per empietà e nelle riunioni della boulé (il consiglio rappresentativo della comunità che aveva sede sull’areopago).


    Qualche secolo più tardi, quando la cultura romana era pienamente intrisa di riferimenti al mondo ellenistico, a questo modello si ispirarono gli architetti dell’Urbe per la costruzione dei grandi edifici pubblici che sorsero in prossimità del Foro: luoghi coperti e porticati, che anche a Roma avevano come funzione quella di trattare affari, amministrare la giustizia, risolvere le controversie. In generale permettevano di svolgere tutte le attività che normalmente avevano luogo sulla piazza del Foro, cioè all’aperto, anche in caso di pioggia o quando, d’estate, c’era caldo eccessivo.


    Dalle risultanze storiche e archeologiche, sappiamo che durante l’età repubblicana furono realizzate quattro basiliche: la Basilica Porcia, la più antica e di piccole dimensioni, situata sull’angolo nord del Foro Romano adiacente alla Curia, che fu edificata nel 184 a.C. e completamente distrutta nell’incendio che coinvolse anche l’edificio della Curia; la Basilica Aemilia et Fulvia, costruita sul lato nord della piazza del Foro e che grazie alla dedicazione alle famiglie Aemila e Fulvia, e alle persone dei censori Marco Emilio Lepido e Marco Fulvio Nobiliore, i costruttori, è possibile datare con esattezza al 179 a.C.; la Basilica Sempronia, fatta erigere nel 170 a.C. dal censore Tiberio Sempronio Gracco, padre dei due famosi tribuni della plebe, posizionata tra il Tempio dei Dioscuri e il Tempio di Saturno; e infine la Basilica Opimia, di fronte al Tabularium, realizzata nel 121 a.C. che doveva il suo nome a Lucio Opimio, colui che l’aveva finanziata e eretta, e che fu distrutta per permettere l’ingrandimento del Tempio della Concordia, sotto l’imperatore Tiberio (7-10 d.C.).


    Di tutti e quattro questi edifici originali, restano labili tracce di carattere archeologico e altre più diffuse, di tipo documentale.


    Di altri edifici, sempre con l’attributo di “basilica”, conosciamo l’esistenza soltanto dalla citazione in sporadiche fonti, mentre resta ignota l’esatta collocazione: tra queste, la Basilica Iulia Aquiliana, che è ricordata in uno scritto di Vitruvio, la Basilica di Nettuno, che era vicina o collegata alle Terme di Agrippa al Campo Marzio, la Basilica Marciana e la Basilica Antonarum Duarum, la cui esistenza è stata desunta da una iscrizione sepolcrale e che probabilmente riguardava l’edificio dedicato ad Antonia Maggiore e Antonia Minore, le due figlie avute da Ottavia, la sorella di Augusto e Marco Antonio.


    Ma ora è il momento di affrontare una per una le Basiliche, i cui resti maestosi campeggiano ancora imponenti nei cinque fori romani separati dal tracciato della via dei Fori Imperiali, e che rappresentano una delle grandi attrattive storico archeologiche di Roma.


    La Basilica Emilia


    Fondata come abbiamo detto nel 179 a.C. per iniziativa dei due censori Marco Emilio Lepido e Marco Fulvio Nobiliore, la basilica, originariamente chiamata Fulvia, è l’unica sopravvissuta dell’epoca repubblicana. Fu completamente restaurata nell’anno 78 a.C. da parte del console Marco Emilio Paolo, rispettando la dedicazione originale che venne resa ancora più esplicita con la realizzazione di scudi (clipei) con i ritratti degli antenati Aemilii sulla facciata principale che si apriva sul Foro. Una imponente facciata composta da due ordini sovrapposti di sedici arcate. Cosicché l’edificio prese il nome di Basilica Aemilia. Un incendio successivo la distrusse quasi completamente, finché Augusto la fece interamente ricostruire. E appartengono a questo ultimo rifacimento i resti che oggi si ammirano nell’area archeologica dei Fori e che la fanno inserire nel computo delle basiliche imperiali della Roma Antica.
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    La basilica si estendeva – e i resti lo evidenziano – per cento metri, da est a ovest (parallelamente al piano stradale della via dei Fori Imperiali) – ed era costituita da un imponente portico a due piani dietro al quale si aprivano le botteghe degli artigiani e dei venditori. È proprio Tito Livio, uno dei massimi storici di Roma Antica, a informarci che i terreni adiacenti al Foro, già dall’età di Tarquinio Prisco, erano stati censiti per essere adibiti alla costruzione di botteghe, all’inizio perlopiù alimentari (macelli di carni chiamati appunto tabernae lanienae), poi sostituiti a partire dalla seconda metà del IV secolo a.C. da negozi di bancari. Per quanto riguarda la vera e propria basilica, gli archeologi hanno ricostruito la planimetria esatta dell’aula centrale – di cui oggi non rimane quasi nulla, a parte resti della trabeazione – che misurava novantaquattro metri di lunghezza per ventiquattro di larghezza e che era divisa in quattro navate da file di colonne di prezioso marmo africano, alternate a cipollino, allineate. La navata centrale disponeva di un piano rialzato sul quale si aprivano alti finestroni laterali. Altre due navate si aprivano sul lato nord e una sul lato sud, pavimentate in travertino.


    I resti delle botteghe costruiti in blocco di tufo, vicino al portico, testimoniano l’importante uso che esse rivestivano in età imperiale. Furono chiamate Tabernae Novae, per distinguerle dalle Veteres, cioè dalle più antiche, che erano allineate lungo la Basilica Giulia. Le Tabernae Novae venivano utilizzate dai banchieri e dai cambiavalute, che a Roma chiamavano argentarii, e che valsero alle botteghe anche il nome di Tabernae Argentariae. I resti delle botteghe sono ancora oggi visibili ai lati dei tre ingressi della basilica, uno dei quali, ad arco, è stato ricomposto.


    Come tutti gli edifici che avevano l’appellativo di basilica, anche l’Emilia disponeva di un grande portico – di cui restano frammenti – che si chiamava Porticus Gai et Luci, proprio perché era dedicato ai due nipoti adottivi di Augusto. Come è noto, infatti, Gaio Cesare e Lucio Vipsanio Agrippa erano i figli adottivi della figlia dell’imperatore, Giulia, e di suo marito Marco Vipsanio Agrippa. L’imperatore, loro nonno adottivo, li aveva nominati entrambi princeps iuventutis e li aveva destinati alla successione. Ambedue però fallirono l’obiettivo, morendo prematuramente: Lucio, nel 2 d.C. in Gallia a causa di una malattia; Gaio Cesare, che nominato console era stato investito di ampi poteri in Oriente, due anni dopo, nel 4 d.C. a seguito di una ferita durante la campagna militare in Armenia.


    Augusto aveva riparato i danni occorsi alla basilica da un grave incendio avvenuto nel 14 a.C. riutilizzando parte degli ornamenti della vecchia basilica.


    Grazie ad accurate campagne di scavi, gli archeologi sono riusciti a trovare tracce anche dell’edificio precedente, quello costruito nel 179 a.C. che è stato possibile identificare e datare grazie al rinvenimento di muri di fondazione in blocchi di tufo giallo, alcuni dei quali avevano impressi i marchi di cava.


    C’è poi da specificare che quello di Augusto non fu l’ultimo dei rifacimenti della Basilica Emilia. Un nuovo abbellimento fu fatto sotto l’imperatore Tiberio nel 22 d.C.: l’ultima ricostruzione durò fino al secondo grande Sacco di Roma (dopo quello dei Galli del 390 d.C.) avvenuto da parte dei Vandali di Alarico, nel 410 d.C. In quella occasione la basilica dovette essere completamente distrutta, particolare che è stato possibile ricostruire dal ritrovamento di monete dei banchi dei cambiavalute sull’antico pavimento, fuse a causa dell’incendio, con ogni probabilità appiccato alla basilica da parte dei barbari. Le monete sono ancora visibili come macchie verdastro-azzurrine e risalgono infatti all’inizio del V secolo.


    L’incredibile resilienza dei monumenti dell’Antica Roma, comunque, si esprime bene con la storia della Basilica Emilia: nonostante l’ennesima distruzione da parte dei Vandali, una parte del sontuoso portico augusteo – quello prospiciente la Curia – era ancora in piedi, al suo posto, nel corso del Cinquecento, al punto che esso servì da modello per architetti come Antonio da Sangallo il Vecchio. Lo smembramento degli ultimi resti ancora in piedi fu effettuato nel corso del Seicento con il riutilizzo delle colonne doriche per abbellire i palazzi aristocratici del centro.


    La Basilica Giulia


    Dall’altra parte della via Sacra che taglia il Foro da est a ovest, che prendeva il nome dai templi che la fiancheggiavano e dalle processioni che vi passavano, parallela alla Basilica Emilia, ci sono i resti della monumentale Basilica Giulia, che come testimonia il suo nome, fu fatta costruire proprio da Giulio Cesare intorno all’anno 54 a.C. (e completata poi da Augusto), sul luogo dove era stata eretta anticamente la Basilica Sempronia e dove, ancora più anticamente, la tradizione voleva sorgesse la casa di Scipione l’Africano.


    Tradizionalmente questa basilica fu destinata da subito all’amministrazione della giustizia, essendo la sede in cui si riuniva il tribunale dei Centumviri. Quest’ultimo era un collegio di centocinque membri di cui non si conoscono con esattezza le funzioni specifiche, presumendo che si occupasse, con molta probabilità, di tutte le cause in rem, cioè quelle che si riferivano a proprietà, servitù, eredità e successione.


    Essendo la nuova basilica molto più grande della precedente, la Sempronia, essa inglobò anche l’area dove per molti decenni erano state aperte le botteghe, chiamate appunto Tabernae Veteres, per distinguerle da quelle Novae, che fiancheggiavano la Basilica Aemilia. La nuova Basilica Giulia, sempre di forma rettangolare, misurava centouno metri sul lato lungo e quarantanove sul lato corto, ed era completamente rivestita di marmi preziosi, con il classico portico che si apriva sulla via Sacra. Essendo stata costruita proprio a ridosso delle ultime propaggini del colle del Campidoglio, ciò spiega il differente numero di gradini (sette sul lato est e uno su quello ovest) superstiti che sostenevano il podio. La grande sala centrale della basilica misurava ottantadue metri per diciotto e, sul modello della Aemilia, anche questa presentava una navata centrale (in tutto erano cinque) sopraelevata fino a trenta metri di altezza, per consentire l’apertura di larghi finestroni che garantivano una perfetta illuminazione.


    La basilica negli anni imperiali dovette presentarsi come un vero formicaio: celebrandosi processi e giudizi pubblici doveva apparire come una moderna pretura di una grande o grandissima città. Gli architetti dell’epoca l’avevano anche genialmente dotata di una serie di tramezzi in legno di diverse dimensioni e tendaggi che permettevano di ridurre e ampliare a piacimento gli spazi a seconda della quantità di pubblico che assisteva alle singole cause. Nei casi di processi importanti, come ricorda Plinio, il pubblico poteva assistere anche dalle gallerie dei piani superiori.
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    Era comunque certamente un luogo pieno di vita, e di vita convulsa. Basti pensare che, oltre alla via Sacra, intorno al nostro edificio si intersecavano anche il vicus Iugarius e il vicus Tuscus, due delle strade nevralgiche della Roma imperiale. Dentro la basilica si svolgevano i processi. Fuori, nel portico e nelle tabernae, andava in scena invece il commercio e l’intrattenimento. E, essendo il Foro romano colmo di innumerevoli sorprese, sul pavimento di marmo del portico e dell’aula sono stati rinvenuti – e sono ancora visibili – i graffiti che rappresentano alcune tabulae lusoriae (tavole da gioco), che erano il passatempo dell’epoca e consistevano in scacchiere o filetto.


    Anche la Basilica Giulia ebbe vita difficile a causa di quella che era la piaga dell’epoca: gli incendi. Particolarmente pericolosi per edifici costruiti con un largo uso di legname. Un primo grave incendio la distrusse nel 12 a.C. Augusto però la fece immediatamente ricostruire dedicandola ai due nipoti adottivi, Gaio e Lucio, dei quali abbiamo già parlato, anche se fu disposto che mantenesse il nome Giulia.


    Un nuovo spaventoso incendio rase al suolo la basilica in epoca più tarda, nel 283 d.C., e l’edificio fu poi completamente ricostruito da Diocleziano.


    Quasi tutto quello che oggi dell’edificio si può ammirare nella visita ai Fori, è il risultato di restauri successivi, compresi i muri divisori in mattoni che segnano gli spazi interni. Accurate ricostruzioni in plastico permettono oggi di ammirare la struttura della basilica com’era ai tempi della sua costruzione e poi dei rifacimenti augustei: un magnifico palazzo con due ordini di arcate doriche sovrapposte, con al centro il piano sopraelevato della navata centrale e i portici laterali. Perfetta rappresentazione del potere di Roma e dei suoi imperatori.


    La Basilica Ulpia


    Per ammirare i grandiosi resti della Basilica Ulpia bisogna trasferirsi oltre la via dei Fori Imperiali, nel Foro


    dedicato all’imperatore Traiano, che si dispiega ai piedi della grande colonna a lui intitolata. Anche dalla semplice valutazione delle rovine della basilica si percepiscono le dimensioni davvero gigantesche di questo edificio, quasi uguali a quelle della basilica cristiana di San Paolo fuori le Mura.


    In effetti, all’epoca della sua costruzione, tra il 106 e il 113 d.C., l’Ulpia era la più grande basilica di Roma e il suo nome derivava direttamente da quello dell’imperatore che l’aveva voluto: Marcus Ulpius Nerva Traianus, passato alla storia come Traiano, nato nella provincia iberica chiamata Italica (non lontano dall’attuale Siviglia) da una famiglia di coloni che faceva parte della Gens Ulpia e che aveva origini umbre.
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    Com’è noto, sotto Traiano, l’impero romano raggiunse la sua massima estensione territoriale, occupando quasi tutto il mondo allora conosciuto in occidente. E questa grandiosità ovviamente si rispecchiò anche nella realizzazione, a Roma, di edifici e manufatti che celebravano la grandezza dell’imperatore. La Basilica Ulpia ne era testimonianza, insieme alla Colonna e all’enorme Foro; di essa oggi è visibile soltanto la parte centrale, essendo purtroppo il perimetro originale dell’edificio tagliato in due dalla via dei Fori imperiali. Originariamente, infatti, la Basilica Ulpia arrivava a lambire con il suo lato corto occidentale le propaggini del Campidoglio (che furono sbancate per la costruzione dell’Altare della Patria) e dal lato opposto lambiva il Palazzo Roccagiovine, presso la scalinata oggi denominata di Magnanapoli, per un totale di centosettanta metri di lunghezza e sessanta di larghezza. La parte anteriore della basilica affacciava con tre monumentali ingressi sul grande Foro di Traiano; quella posteriore dava sulla Colonna Traiana e aveva altre due porte d’ingresso.


    La basilica vera e propria era destinata soprattutto all’amministrazione della giustizia: un immenso tribunale, insomma. Basti pensare che l’interno presentava cinque navate, di cui la centrale era circondata sui quattro lati da ben novantasei colonne divise in due ordini, le superiori in marmo cipollino, le inferiori, più massicce, con fusti di granito grigio e capitelli corinzi di marmo bianco, ancora oggi visibili e ri-erette nei frammenti superstiti nel corso dei recenti restauri. Oltre alle funzioni giudiziarie, in una delle absidi era stato trasferito l’Atrium Libertatis, sede dell’archivio dei Censori e destinato alle operazioni burocratiche connesse alla liberazione degli schiavi. Anche le restanti quattro navate erano abbellite da lunghi fregi che le separavano dalle due absidi laterali, oggi sepolte, marmi policromi, trabeazioni decorate. Il colonnato centrale faceva invece da supporto a un’altra trabeazione su cui erano collocate statue e quadrighe, quella centrale caratterizzata da una grande statua della Vittoria e da candelabri.


    La pianta della basilica era comunque strutturata sul modello delle basiliche precedenti del Foro: anche qui la navata centrale, larga ben venticinque metri, disponeva di un secondo livello e forse anche di un terzo, da dove gli astanti potevano comodamente assistere ai processi pubblici più importanti. Per tornare a dare un volto alla Basilica Ulpia, gli archeologi hanno potuto disporre anche delle raffigurazioni dell’edificio che si vedono in molte monete coniate sotto l’impero di Traiano: queste portano incise su un lato il ritratto dell’imperatore e sull’altro proprio la sua basilica. Proprio dall’analisi di queste monete è stato possibile ricostruire che sopra il porticato esterno dell’edificio erano disposte numerose statue, probabilmente in bronzo (purtroppo andate perdute) insieme al grande fregio che celebrava le vittorie di Traiano contro i Daci – poi spezzato in quattro pannelli e riutilizzato per l’Arco di Costantino, nel 313 d.C., dopo la vittoria di Ponte Milvio su Massenzio.


    Diversamente dalle altre precedenti basiliche, di quella Ulpia conosciamo anche con certezza la firma dell’architetto che la costruì: si tratta di Apollodoro di Damasco, il geniale ingegnere nabateo che era diventato il favorito dell’imperatore, dopo che le sue invenzioni – tra cui il ponte di Drobeta – avevano aiutato non poco Traiano nella sua vittoriosa campagna nella Dacia. Quando tornò a Roma, Traiano chiamò Apollodoro commissionandogli le opere più importanti, dalla Colonna Traiana (la prima costruita a Roma) al Foro e ai Mercati sempre dedicati all’imperatore, dalle Terme al Colle Oppio (le più grandi di Roma all’epoca della loro costruzione) fino appunto alla Basilica Ulpia. La fortuna di Apollodoro, peraltro, si esaurì con la morte dell’imperatore, nel 117 d.C. Il suo successore, Adriano, dimostrò di non apprezzare allo stesso modo l’opera di Apollodoro, con il quale venne a discutere apertamente. L’architetto morì pochi anni dopo (nel 130 d.C.), non senza aver prima lasciato la sua traccia anche sul rifacimento del Pantheon, che era andato distrutto da un fulmine nel 110 d.C. e che Apollodoro rifece quasi interamente sotto Adriano, conferendo al celebre monumento l’aspetto che vediamo ancora oggi.


    La Basilica di Massenzio, cruciale nel passaggio dalla basilica pagana a quella cristiana


    I grandiosi resti della Basilica di Massenzio costituiscono da sempre una delle più grandi attrattive del Foro romano, soprattutto perché è l’unica delle quattro basiliche superstiti dell’Antica Roma di cui si sono conservate in parte le colossali arcate della navata minore settentrionale (e la nuova abside aperta da Costantino). Queste servirono da modello per molti edifici del Rinascimento, e misuravano ciascuna diciassette metri e cinquanta di profondità, venti metri e cinquanta di larghezza e ben ventiquattro metri e cinquanta di altezza (la navata centrale, rialzata, arrivava invece fino a trentacinque metri). Un sito archeologico di così grande suggestione che perfino durante i giochi della XVII Olimpiade del 1960 – l’unica che si sia tenuta finora a Roma – fu utilizzato, con grande impatto scenografico, per le competizioni di lotta.


    Per avere una idea della maestosità di questo edificio, basti pensare che era suddiviso in tre navate da quattro enormi pilastri affiancati da otto grandi colonne, di cui l’unica superstite è finita, a causa degli infiniti ricicli di cui è fatta la storia archeologica e artistica di Roma, nella piazza di Santa Maria Maggiore di fronte all’ingresso della basilica, qui collocata da papa Paolo V Borghese nel 1614 per sostenere la statua bronzea della Vergine con il Bambino. La colossale colonna corinzia, scanalata, di marmo porino, alta quattordici metri e trenta, destò l’ammirazione dei romani dell’epoca e di illustri visitatori che venivano a vedere le meraviglie rinnovate di Roma. Tra questi il filosofo francese Charles De Brosses, che nel 1739 scrisse a proposito della colonna che era «la più bella cosa che, nell’architettura, esista in tutto l’Universo; essa mi dà alla vista altrettanto, e forse ancora maggior piacere, di qualsiasi altro edificio completo, antico e moderno, fornendomi l’idea del più alto grado di perfezione a cui l’arte sia mai arrivata».


    Questa era dunque la grandezza cui erano arrivati gli architetti e gli artisti di Roma Antica, e c’è da immaginare cosa dovesse essere e quali tesori dovesse custodire la Basilica di Massenzio all’epoca della sua realizzazione. Fa dunque impressione considerare che un tale colossale edificio fu completato in soli quattro anni, dal 308 al 312 d.C., anche se il suo assetto definitivo fu raggiunto soltanto dopo la vittoria di Costantino sul rivale Massenzio.


    [image: ]


    La basilica fu progettata e voluta sul colle della Velia, un modesto rilievo che separa idealmente il Palatino dall’Esquilino, e nelle fonti fu denominata a lungo Basilica Nova, proprio perché era la più recente – e l’ultima – costruita nel centro della Roma imperiale. L’ingresso principale e originario della basilica affacciava a est, verso il Colosseo, mentre l’unica abside originaria era sul lato opposto, a ovest. Un particolare che dobbiamo tenere a mente, perché nei precedenti modelli di basilica romana, pagana, l’ingresso era stato sempre realizzato su uno dei lati lunghi e l’abside, in asse, sul corrispondente lato.


    All’interno dell’abside occidentale vi era una statua colossale di Massenzio alta dodici metri, che dopo la vittoria di Ponte Milvio fu riutilizzata per erigerne una nuova dedicata al vincitore, Costantino il Grande. Costantino, dopo la battaglia, fece il suo ingresso trionfale a Roma, ma restò pochissimo nell’Urbe, perché la sua corte era stabilita a Treviri (l’odierna Trier in Germania) e perché c’erano ancora da sistemare le cose con l’ultimo dei tetrarchi rimasti, Licinio. A Roma Costantino lasciò sua madre, Elena – già convertita al cristianesimo – che insieme a papa Silvestro I, il quale era stato mandato in esilio da Massenzio sul Monte Soratte e aveva potuto fare finalmente ritorno in città, mise mano al riassetto urbanistico di Roma con l’edificazione delle basiliche patriarcali e la cancellazione delle vestigia di Massenzio, riadattate alla figura del nuovo imperatore e “liberatore” di Roma. Anche la statua di Massenzio, dunque, fu rilavorata. Trattandosi di una statua del tipo acrolito (cioè con le parti scoperte del corpo, testa, braccia, gambe in marmo bianco e il resto di legno rivestito di bronzo) furono salvate le parti in bronzo e sostituite quelle in marmo con l’effigie di Costantino. Le parti in bronzo – come sempre è capitato nell’antichità – andarono perdute perché si prestavano alla fusione e al riutilizzo. Quelle marmoree, invece, sono in parte giunte fino a noi e sono esposte nel cortile del Palazzo dei Conservatori, al Campidoglio, con la mano con l’indice levato, la testa (alta due metri e sessanta) e il piede (lungo due metri) di Costantino diventate ormai un simbolo dei Musei Capitolini e di Roma nel mondo.


    Il rifacimento della basilica sotto Costantino, come accennavamo, cambiò anche radicalmente l’orientamento dell’edificio: fu infatti aperto un nuovo ingresso sul lato lungo meridionale, sul Foro Romano proprio a ridosso della via Sacra. In corrispondenza di questo nuovo ingresso, sull’altro lato fu aperta anche una nuova grande abside, che è quella rimasta in piedi, ancora visibile dal lato di via dei Fori Imperiali.


    Il fatto, comunque, che la statua dell’imperatore fosse stata collocata nell’abside del lato corto (quello ovest) suggerì a Silvestro di utilizzare questo modello della pianta rettangolare con ingresso e abside sui lati corti, per le prime basiliche cristiane costruite a Roma, in primis quella del Laterano. Dopo la vittoria di Costantino su Massenzio, infatti, e dopo l’emanazione dell’editto di Milano, l’anno seguente (313 d.C.) vi fu un vero e proprio aumento esponenziale del numero di cristiani nell’impero romano, ragione che giustifica l’erezione di nuove basiliche nell’Urbe, la città dove la memoria dei cristiani perseguitati sotto l’impero diceva che fossero stati martirizzati gli apostoli Pietro e Paolo. E dove, quindi, doveva essere fondata la chiesa, come racconteremo nella seconda parte.


    Ma a cosa era destinata, in origine, la Basilica di Massenzio? Anche questa, come le altre del Foro, serviva prevalentemente all’esercizio di attività giudiziaria, in particolare quella di pertinenza del praefectus urbi, che era il vero e proprio custode della città e che sovrintendeva su acquedotti, mura, spettacoli, censimento, pulizia e molte altre competenze.


    Come abbiamo detto, la basilica era colma di ornamenti preziosi: dalla enorme trabeazione marmorea – sostenuta dalle colonne – di cui restano frammenti visibili nella muratura delle arcate, dal pavimento sempre in marmo, alle innumerevoli lastre in bronzo dorato che rivestivano il tetto, e che furono utilizzate da papa Onorio I per la copertura della prima Basilica di San Pietro.


    Alla fortuna dell’edificio in epoca cristiana contribuì sicuramente anche la sua confusione con il vicino Tempio della Pace, che era stato costruito dai Flavi per conservare i reperti sottratti al Tempio di Gerusalemme, dopo la vittoriosa campagna militare romana da parte di Tito (Flavio Vespasiano), nel 70 d.C. Ancora per molti secoli, durante il Medioevo, i resti della Basilica di Massenzio venivano indicati come il Tempio della Pace. Secondo un’antica leggenda, questo tempio era stato costruito per durare finché «una vergine avesse partorito un bambino»; il suo crollo era dunque avvenuto alla nascita di Gesù. E da ciò che resta delle antiche strutture – sempre secondo la stessa leggenda – la notte di Natale si ode cadere ancora qualche pezzo! Naturalmente i romani che abitavano Roma nel Medioevo non potevano sapere e non sapevano che la basilica era stata costruita quasi tre secoli dopo la nascita di Gesù.


    Dentro e oltre i Fori, le altre basiliche romane, oggi scomparse: di Porta Maggiore (o Neopitagorica), Sessoriana, Porcia, Argentaria, di Nettuno, di Giunio Basso


    È il momento ora di dare uno sguardo di insieme alle altre basiliche pagane di Roma Antica, di cui è rimasto poco o niente (in alcuni casi solo il loro ricordo documentale). Cominciamo da quella più insolita, e anzi, unica, fuori dal centro cittadino.


    Come si sa, Roma in ogni epoca non ha smesso di estrarre dalle proprie viscere vestigia antichissime, nei luoghi più impensati, negli angoli più nascosti o in quelli più frequentati dal passaggio della vita moderna. Così accadde, per caso, nell’ormai lontano 1917, addirittura sotto i binari della ferrovia Roma-Napoli all’altezza di Porta Maggiore, quando, durante uno scavo per la messa in sicurezza dei terrapieni laterali, gli operai si imbatterono in una delle scoperte più affascinanti della Roma del Novecento: lo svelamento di una intera basilica di età imperiale, già concepita all’epoca come un luogo sotterraneo, e che rivelò ai primi studiosi che la esaminarono di riferirsi a un culto e a una cultura apparentemente del tutto sconosciuti.
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    Si trattava di un grande ambiente a tre navate, con abside, lungo dodici metri e alto sette, che si ritenne risalire all’età dell’imperatore Claudio, e che successivamente è stato invece attribuito al periodo tiberiano, comunque riferibile alla prima metà del I secolo d.C.: questo ne fa una delle primissime basiliche della Roma imperiale. Sin da subito gli archeologi convennero nel ritenere la basilica sede di riunioni segrete di una setta alla quale dovevano appartenere elementi bene in vista dell’aristocrazia romana. Secondo alcuni studiosi la basilica fu edificata per volere del console Tito Statilio Sauro, già stretto collaboratore di Augusto, appartenente a una famiglia che aveva ampi possedimenti proprio nella zona di Porta Maggiore. Man mano che si esaminavano le decorazioni in stucco bianco, rimaste miracolosamente intatte nel corso di due millenni, sottoterra, gli studiosi stabilirono che questa setta si ispirava a teorie neopitagoriche che praticavano la purificazione dello spirito e la metempsicosi come viatico per una felicità eterna nell’aldilà. Una setta mistico-esoterica, dunque, che utilizzava questi ambienti come basilica funeraria o come tempio neopitagorico. Gli adepti di questa misteriosa congregazione lasciarono ai posteri le magnifiche decorazioni che raffigurano soggetti come La caduta di Saffo dalle Rupe di Leucade, Il ratto di Ganimede, Dioscuro che rapisce una leucippide (ovvero le figlie di Leucippo, mitico re della Messenia). Specialmente la prima, nell’abside, è del tutto inusuale nell’iconografia classica e metafora del viaggio nell’oltretomba. Il ciclo di stucchi ricorda da vicino quello della casa della Farnesina, e oltre a scene mitologiche rappresenta altre scene di genere che sono di difficile (e ancora aperta) interpretazione, come teste di Medusa, bambini che giocano, oggetti particolari usati per il culto e perfino un indigeno che torna dalla caccia alla sua casa di paglia.


    Oggi per accedere alla basilica sotterranea, nelle visite autorizzate, si penetra attraverso una porticina scendendo, attraverso una scala moderna, nella grande aula, di impianto veramente molto simile a quello delle basiliche paleocristiane successive. Uno dei prodigi di questo edificio è il modo in cui fu realizzato, utilizzando cioè pozzi e trincee scavati direttamente nel tufo, insieme alle colonne, anch’esse scavate direttamente sottoterra. La pavimentazione dell’aula è di marmo bianco con perimetri geometrici di tessere nere che delimitavano presumibilmente statue e altre decorazioni andate perdute nei secoli.


    Il fascino di questo luogo, subito dopo la sua scoperta, si è immediatamente propagato, al punto che le rovine della basilica sotterranea sono diventate per qualcuno la dimora sicura di fantasmi che vi si aggirerebbero, o il teatro di riti magici o propiziatori.


    Assai poco distante dalla Basilica Neopitagorica o Sotterranea, ad appena un centinaio di metri, esisteva un’altra basilica assai importante, che faceva parte di un enorme complesso, una villa imperiale risalente alla prima metà del III secolo d.C., iniziata da Settimio Severo e terminata da Eliogabalo, denominata Horti Variani ad Spem Veterem. La villa si articolava in diversi ambienti: il palazzo imperiale (denominato Sessorium, direttamente derivato dal latino sedeo, ovvero risiedere), un circo, un’aula absidata e un anfiteatro, i cui resti si ammirano ancora oggi nell’orto adiacente alla Basilica di Santa Maria Maggiore. Vi era infine anche una grande aula rettangolare, di circa trentasette metri per ventidue, che assunse una importanza cruciale quando, una settantina di anni dopo, la madre di Costantino il Grande, Elena, dopo la vittoria del figlio su Massenzio, decise di porvi la sua residenza privata. L’aula rettangolare dell’edificio fu isolata dal resto del complesso, murando gli archi su pilastri dei lati maggiori, diventando così a tutti gli effetti una basilica che in epoca cristiana fu ribattezzata appunto Eleniana o Sessoriana.


    La nuova basilica, a ridosso delle Mura aureliane, fu riccamente ornata di fregi e dotata di ben venti finestroni suddivisi in cinque per parete. Dell’antico edificio di epoca pre-cristiana non è rimasto nulla, tranne appunto una parte dell’anfiteatro. L’aula rettangolare servì però da pianta principale per la prima Basilica di Santa Croce, della quale torneremo a parlare diffusamente più avanti.


    Un’altra celebre basilica romana – celebre almeno per il suo nome – è quella di Nettuno (in latino Basilica Neptuni) di fronte ai cui resti i romani passano a piedi ogni giorno, trovandosi essi proprio sul lato posteriore del Pantheon, lungo la via della Palombella. La nobile basilica fu fondata da Marco Vipsanio Agrippa, che il geniale architetto – a cui si deve anche il rifacimento definitivo del Pantheon – dedicò al dio del mare, Nettuno, come ringraziamento per le vittorie navali romane. L’uso di questa basilica è a tutt’oggi un rebus per gli archeologi. Quel che si sa è che essa fu restaurata sotto Adriano, e aveva una sola grande navata, coperta da tre volte a crociera, sostenute da otto colonne: la stessa pianta, ovviamente in dimensioni molto più piccole, della Basilica di Massenzio, che verrà realizzata due secoli dopo. Durante il Medioevo, l’edificio andò in completa rovina, e i materiali superstiti quasi completamente spogliati per utilizzarli in nuove opere. Quel che oggi è visibile è una delle pareti lunghe, in laterizio, con nicchie e una sopravvissuta abside sostenuta da splendide colonne corinzie e i resti di un fregio marmoreo in cui – in sintonia con la dedica dell’edificio – si distinguono tritoni e delfini.


    Completamente cancellata dalla storia è anche la Basilica di Giunio Basso, la cui memoria sopravvive soltanto in forma documentale. Fu costruita dal prefetto del pretorio e console Giunio Annio Basso, intorno al 330 d.C. sul colle Esquilino, e all’inizio era un edificio civile. Successivamente, fu trasformata in chiesa cristiana con il nome di Sant’Andrea di Catabarbara. La collocazione è stata identificata con precisione sul luogo dove oggi si trova il Seminario Pontificio di Studi Orientali, in via Napoleone III, al civico 3. La basilica era famosa per la sua decorazione in opus sectile, che fu visibile fino al XVI secolo, di cui esistono lastre superstiti, conservate al Palazzo Massimo alle Terme. Nel 1930 vennero alla luce gli ultimi resti della basilica e della successiva chiesa, che in quella occasione furono definitivamente demoliti.


    Tornando ora alla zona del Foro Romano, accenniamo ad alcuni altri edifici dei quali è rimasto poco o nulla: in primis la Basilica Porcia, che abbiamo già nominato, residenza dei tribuni della plebe, coloro quindi che ne curavano gli interessi. In particolare, consisteva in una piattaforma rialzata, al centro della quale i tribuni ricevevano i cittadini che si rivolgevano a loro per ottenere aiuto. Era stata fondata, a poca distanza dal Comizio e dalla Curia, nel 184 a.C. da Marco Porcio Catone – detto Il Vecchio poiché aveva superato di gran lunga l’età media della vita di allora – su alcuni suoi possedimenti, il che ne fa uno dei più antichi edifici a sala realizzato nel Foro Romano. La basilica però andò completamente distrutta a seguito di un incendio, che sembra scoppiò in seguito ai disordini che accompagnarono i funerali di Clodio nel 52 a.C., e non fu più ricostruita.


    Con il nome di Basilica Argentaria, infine, si indicano in modo improprio (l’accezione di “basilica” è sicuramente post-costantiniana ed errata) i resti di un portico a due file di pilastri costruiti in blocchi di tufo – ancora oggi visibili – che fiancheggiava il Tempio di Venere Genitrice, nel Foro di Cesare. Il nome si riferisce alla sua funzione: il portico ospitava infatti banchieri, venditori di suppellettili preziose e specialisti nella valutazione delle monete – già allora, infatti, fiorivano le attività dei falsari. Dunque i saggiatori, chiamati mummulari, si riunivano sotto questo portico e verificavano l’autenticità delle monete con vari sistemi; in caso positivo, provvedevano al cambio.

  


  
    PARTE SECONDA
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    LE QUATTRO BASILICHE PATRIARCALI


    Cristiani a Roma. Ma quando?


    Abbiamo già visto che con l’avvento di Costantino imperatore a Roma, dopo la schiacciante vittoria di Ponte Milvio ai danni di Massenzio, la città cambiò molto rapidamente faccia, specie a partire dall’anno seguente la battaglia, il 313 d.C., quando l’editto di Milano sancì in definitiva la cristianizzazione dell’impero.


    Sappiamo bene però che i cristiani a Roma erano già presenti da molto tempo prima dell’arrivo di Costantino. Altrimenti non ci sarebbe stata ragione per cui Roma diventasse la sede della Chiesa e dei papi: ciò si poggiava unicamente sulla tradizione acclarata che i due fondatori del Cristianesimo occidentale, gli apostoli Pietro e Paolo, passarono da Roma e proprio in questa città trovarono la morte.


    Ma quando erano arrivati, con esattezza, i primi cristiani a Roma? Secondo opinione condivisa dagli storici1, il cristianesimo nacque praticamente, cronologicamente, insieme all’impero romano. Su questo, le fonti cristiane sono molto chiare. L’evangelista Luca, introducendo il racconto della nascita di Gesù, specifica infatti che: «in quei giorni un decreto di Cesare Augusto», cioè del primo imperatore romano, «ordinò che si facesse il censimento di tutta la terra» (Luca, 2, 1); in seguito a Roma al primo degli imperatori, Augusto, morto nel 14 d.C., succedette Tiberio, sotto la cui autorità Gesù, secondo il racconto dei Vangeli, è processato e condannato a essere crocifisso; i seguaci di Gesù, con Pietro per portavoce – ci informano gli Atti degli Apostoli (testo redatto poco dopo il 100 d.C.) – incominciano ad annunciare pubblicamente la sua risurrezione meno di due mesi dopo (Atti, 2, 42). Intanto nella capitale dell’impero, alla morte di Tiberio nel 37 d.C. il trono passa a Gaio Caligola; nel medesimo anno si forma una comunità di credenti ad Antiochia, la più importante città delle province orientali dell’impero, e sempre lo stesso testo ci informa che: «ad Antiochia per la prima volta i discepoli (di Gesù) erano chiamati cristiani» (Atti, 11, 26).


    Fino a quel momento la nuova religione, che era nata in Oriente, era stata a tutti gli effetti ignorata dai primi tre imperatori. Le cose però cambiano quando sale al potere nel 41 d.C. il quarto imperatore, Claudio, sotto il quale hanno inizio le persecuzioni. Infatti da fonti – questa volta romane – sappiamo che nel 49 d.C. Claudio espelle da Roma «i giudei che si agitano per istigazione di un certo Cresto (Cristo)», come racconta confusamente lo storico romano Svetonio: «Judaeos impulsore aracol assidue tumultuantes Roma expulit» (Vita di Claudio, 25); uno di questi profughi, che sarà poi molto importante a Roma, diventerà amico di san Paolo a Corinto: un certo Aquila, «arrivato poco prima dall’Italia con la moglie Priscilla, in seguito all’ordine di Claudio che allontanava da Roma tutti i giudei» (Atti, 18, 2).


    Il quinto imperatore, Nerone, succeduto a Claudio nel 54 d.C., intensifica la persecuzione, infliggendo punizioni crudeli sui cristiani, considerati «una setta che professava una nuova e sovversiva fede religiosa», come riferisce ancora Svetonio (Vita di Nerone, 16). E sotto Nerone verranno messi a morte sia Paolo sia Pietro intorno all’anno 64 d.C.: Paolo sulla via che portava da Roma a Ostia, Pietro nel circo costruito da Caligola e fatto ingrandire dallo stesso Nerone, che, come vedremo, sarà il luogo sul quale verrà poi edificato il più grande tempio della cristianità.


    In conclusione, non abbiamo una data esatta per stabilire quando la nuova fede sia approdata nella capitale, ma sappiamo con certezza che già nel 49 d.C. il numero dei credenti fu tale da attirare l’attenzione dell’imperatore. Dalla frase di Svetonio, si capisce che i “tumulti” che preoccupavano Claudio erano interni alla comunità giudaica, primo alveo dei credenti in Cristo, che doveva essere assai litigiosa durante il sofferto processo di differenziazione di coloro che accettavano Gesù come “il Cristo”, il Messia e redentore atteso dagli ebrei, dagli altri che si rifiutarono di credere in lui.


    Dire “comunità giudaica” non implica tuttavia un gruppo chiuso: Aquila era oriundo di Ponto, sul Mar Nero, e san Paolo proveniva da Tarso sulla costa meridionale dell’odierna Turchia. Ciò fa pensare che, nel crogiuolo di etnie e razze che era Roma, la primitiva comunità cristiana doveva apparire una specie di microcosmo dell’impero che la perseguitava; del resto, come sappiamo, san Paolo era fiero di essere nato cittadino romano, e fu proprio l’impero, con la sua incredibile rete viaria, a rendere possibili i continui spostamenti e le epistole di Paolo e di altri missionari della nuova fede.


    Nonostante l’espulsione decretata da Claudio, la comunità cristiana romana si ricostituì presto: lo si può dedurre dal fatto che, quando Paolo scrive loro la sua lettera, intorno al 57 d.C., può salutare – tra molti amici e conoscenti – anche Aquila e Priscilla (Prisca), apparentemente tornati nella patria adottiva. E quando, poco dopo, l’apostolo con due compagni sbarca in Italia alla volta di Roma, «i fratelli di là, avendo avuto notizie di noi, ci vennero incontro fino al Foro di Appio e alle Tre Taverne» (Atti 28, 12-15).


    E Pietro? Un testo antico colloca il suo arrivo nella capitale nel 30 d.C., praticamente subito dopo la Pentecoste, ma ciò è improbabile. Lo storico Eusebio, scrivendo nel IV secolo, lo fa arrivare nel 42 d.C.; in tal caso sarebbe stato uno degli “espulsi” sotto Claudio nel 49 d.C. Un altro scrittore cristiano del IV secolo, Lattanzio, è forse più vicino alla verità, affermando che Pietro arrivò a Roma solo nel regno di Nerone, e quindi dopo, dal 54 d.C. in poi.


    In ogni caso, è quasi certo che Pietro, come Paolo, al momento del suo arrivo nella capitale abbia trovato una comunità credente già funzionante, forse numerosa, con le caratteristiche cosmopolite che abbiamo detto.


    Roma allora era diversa da come sarebbe diventata dopo l’incendio del 64 d.C. La maggior parte dei monumenti che oggi associamo con l’antica capitale non erano ancora realizzati: il Colosseo, ad esempio, sarebbe stato costruito solo sotto Vespasiano nel tardo I secolo mentre il Pantheon (nella forma attuale) sotto Adriano nel II secolo. Ma c’erano altre strutture, sufficientemente magnifiche per stupire visitatori provenienti anche da grandi centri provinciali, quale Antiochia: san Pietro, ad esempio, che giunse a Roma da quella città, dove era stato per più anni a capo della comunità cristiana. Oltre agli innumerevoli templi del culto ufficiale, alle basiliche civili, ai portici e all’antico Foro con l’aula del Senato, Roma alla metà del I secolo abbondava di teatri e circhi, il più grande dei quali era denominato Circus Maximus, e funzionava già nel IV secolo prima dell’era cristiana.


    Numerose nuove strutture di intrattenimento pubblico vennero realizzate tra la fine della Repubblica e il regno del primo imperatore, Ottaviano Augusto, nella vasta pianura a nord dell’area urbana antica: il cosiddetto campus martius o “campo di Marte”, che nell’epoca repubblicana era servito per le esercitazioni militari e di cavalleria. I teatri romani erano enormi. Il più antico, il Teatro di Pompeo – vicino all’attuale Campo dei Fiori – inaugurato nel 55 prima dell’era cristiana, aveva una cavea di circa 150 metri di diametro e una scena di 90. Il Teatro di Balbo (resti in via Paganica), inaugurato nel 13 prima dell’era cristiana, aveva un diametro di 90 metri; il Teatro di Marcello, a nord del Colle Capitolino, inaugurato nel 13 o forse 11 prima dell’era cristiana, era alto 33 metri, con un diametro della cavea di 130 metri e una capienza di quindicimila spettatori.


    Più grandi ancora erano le strutture adibite alle corse di cavalli e di bighe: il Circus Flaminius, demolito sotto Augusto, misurava 400 metri per 260, e il Circo Massimo raggiungeva l’incredibile lunghezza di 600 metri, con una larghezza di 200. In confronto, il Circo di Caligola e Nerone sull’altra riva del Tevere, dove ci sono ora la piazza e Basilica di San Pietro, era poca cosa: appena 323 metri per 74.


    Per ironia della sorte, o scherzi tragici della storia, proprio questo luogo di colossali divertimenti, il Circo eretto per volontà dell’imperatore Caligola e che Nerone adattò perfino per spettacolari esibizioni di naumachie, divenne teatro del martirio di molti cristiani. Tra essi, con ogni probabilità, c’era l’apostolo Cefa, che dallo stesso Nazareno era stato ribattezzato Pietro, a simboleggiare il suo destino di fondatore nella lontana capitale dell’impero, Roma, come vedremo e racconteremo tra breve, dopo aver cominciato il nostro excursus dalla Basilica di San Giovanni in Laterano, che può essere considerata la prima vera basilica cristiana costruita a Roma.


    La Basilica di San Giovanni in Laterano


    Nella zona che i romani chiamano Laterano si affiancano oggi diversi e importanti edifici o manufatti. Alcuni, come il Santuario della Scala Santa, il Palazzo Apostolico Lateranense, il Battistero Lateranense, e lo stesso obelisco egizio che vi svetta di fronte e che è il più alto dei tredici esistenti a Roma, parlano della storia degli ultimi duemila anni della città e della cristianità insieme. Essi circondano quasi come una ghirlanda la Basilica di San Giovanni in Laterano, che fu con ogni probabilità la prima in assoluto a essere costruita, subito dopo la vittoria dell’imperatore Costantino il Grande, che sterminando l’esercito di Massenzio in campo aperto nella battaglia che iniziò sulla piana di Saxa Rubra, nell’ottobre del 312 d.C. mise piede nella città da trionfatore. In realtà, Costantino rimase assai poco a Roma. Le politiche e le strategie lo richiamavano in nord Europa, a Treviri, dove era la sua sede imperiale. A Roma, lasciò però la madre Elena e il papa Silvestro I, che furono i veri artefici del grande rinnovamento cristiano dell’Urbe. Il numero di cristiani, dopo la vittoria di Costantino, cominciò a crescere esponenzialmente, e bisognava costruire nuovi templi che celebrassero quella “nuova” divinità nel segno della quale (In Hoc Signo) la vittoria aveva arriso, apparendo in sogno all’imperatore prima della battaglia decisiva. La piazza oggi costituisce un caso quasi unico per la varietà degli stili architettonici che compongono gli edifici che vi si affacciano: romano, con i ruderi delle antiche case romane dei Laterani, paleocristiano, con il Battistero, rinascimentale con i palazzi lateranensi, gotico, con i resti dell’antica facciata della basilica, ottocentesco con il portico della basilica, novecentesco con i nuovi edifici del Vicariato. Tutta la zona comunque gode del privilegio della extraterritorialità.


    Perché fu scelto proprio il Laterano? Forse il motivo è da ricercarsi proprio nella posizione appartata di questa zona, che era sempre dentro il recinto delle Mura aureliane, ma sulle ultime propaggini del Celio, piuttosto fuori dal centro monumentale della città. Questa area suburbana era abitata durante il periodo imperiale, già dal I secolo d.C. da una famiglia patrizia, i Laterani, appunto, che facevano parte della gens Claudia, e che fornirono il toponimo all’intera zona. La sorte di questa famiglia si decise quando una donna dei Laterani, Fausta, che era figlia dell’ex imperatore Massimiano, va in sposa – in obbedienza alla logica dei matrimoni dinastici – proprio all’imperatore Costantino, nel 307 d.C., portando in dote i possedimenti che erano stati originariamente di proprietà di Plauzio Laterano nel I secolo d.C.


    Costantino, dunque, che aveva acquisito e disponeva privatamente di quei terreni e di quelle proprietà, ne fa dono a Silvestro, il quale era stato eletto papa il 31 gennaio del 314 d.C., succedendo a Milziade. I progetti procedono molto velocemente e vengono utilizzate le fabbriche di una caserma della guardia a cavallo per edificare una grande basilica a cinque navate, dedicata al Salvatore, Gesù Cristo. Gli scavi archeologici della fine dell’Ottocento hanno in effetti riportato alla luce, sotto la Basilica di San Giovanni, i resti di una domus del III secolo d.C. e di un’altra anteriore, risalente al I d.C., che nel secolo successivo era diventata la seconda caserma della guardia a cavallo dell’imperatore (Castra Nova Equitum Singularium) tagliata in due dagli ingegneri di Costantino durante il quinquennio 313-318 per la realizzazione della nuova basilica.


    Vengono utilizzati materiali prelevati direttamente dai più fastosi palazzi pagani: colonne, statue in metalli preziosi, suppellettili e ornamenti di ogni tipo. La leggenda vuole che lo stesso imperatore – che era noto per il suo fisico imponente – desse l’esempio portando a spalla dodici (numero non casuale, che rimanda a quello degli apostoli) cofane di terra. Sulla pianta dove sorgeva la Domus Faustae, il palazzo di Fausta, viene edificato il Battistero Lateranense (che è ancora al suo posto); vicino il Patriarchio, il palazzo destinato ad accogliere il patriarca della chiesa d’occidente, cioè il vescovo di Roma, il Pontefice. Intorno a questi primi tre primi edifici comincia a sorgere un intero borgo, composto di costruzioni, vicoli, strade. La zona del Laterano diventa il “secondo centro” della città, ma il primo nella nuova gerarchia costantiniana. Che resterà tale per molti secoli, visto che la Basilica di Pietro, costruita oltretevere, come vedremo in seguito, nel luogo del martirio dell’apostolo, diventerà sede papale soltanto molto tempo dopo.


    La basilica, come abbiamo detto, fu da subito – addirittura da papa Milziade, prima ancora di Silvestro – intitolata al Salvatore, anche se la dedicazione ufficiale avvenne soltanto nel 325.


    E nella incredibile storia di questa basilica c’è ancora la firma originaria del Salvatore, conservata nel maestoso mosaico dell’abside centrale. Questo mosaico è stato rifatto più volte nel corso della storia, a causa anche delle molte vicissitudini – saccheggi, incendi, danneggiamenti – che hanno segnato la vita della basilica nei millenni. Quel che è certo è che la porzione di mosaico più antica è senza alcun dubbio quella del centro, relativa al ritratto del Salvatore, che campeggia proprio nel mezzo. Un ritratto moderno e misterioso che è servito da modello per tutta la iconografia successiva nella raffigurazione del volto di Cristo nella storia dell’arte pre e post medievale. Questo ritratto viene citato più volte, nelle fonti più antiche che descrivono la basilica. Nel corso dei grandi lavori di restauro alla Basilica di San Giovanni in Laterano, effettuati dal francescano Nicolò IV (1227-1292) nel 1291, forse in un parziale rifacimento del mosaico anche la scena dell’abside dovette subire qualche manomissione: ma non il busto del Cristo. La qual cosa quel papa ci tenne a ricordare, lasciandone memoria in una iscrizione che si legge tuttora al di sotto della rappresentazione principale, dove, con la data del 1291 dice di aver fatto «riporre integralmente nel mosaico il sacro volto nello stesso luogo là dove per la prima volta miracolosamente apparve (apparuit) al popolo romano allorché questa fu consacrata», cui fa eco un’altra del medesimo nell’ambulacro attorno all’abside: «infine quel venerabile volto (facies) di Dio che per primo risplendé dinanzi agli occhi degli uomini, ricollocò integro nello stesso luogo dove era sempre stato». Qualche maggiore dettaglio si trova poi nella descrizione della basilica lateranense di Giovanni Diacono, databile intorno al 1180, il quale scrive che, consacrata il 9 dicembre del 325 d.C. da papa Silvestro, questa fu la chiesa aperta per prima al pubblico: «e l’immagine del Salvatore infissa alla parete fu quella che apparve visibile per la prima volta a tutto il popolo romano».


    Dai vari testi sopra riferiti appaiono due elementi di grande interesse: il primo riguarda quel verbo apparuit (apparve); il secondo la struttura del volto del Salvatore che, per quanto immersa nel grande mosaico, costituiva (e costituisce tuttora) un piccolo mosaico a sé. Sappiamo infatti, oltre che dalla iscrizione di Nicolò IV anche da descrizioni del “pezzo” fatte in loco nel Settecento, che il ritratto del Salvatore era (ed è) formato dalle tessere musive poste sulla superficie di una tavoletta di travertino (75x105 centimetri), la quale a sua volta è infissa (infixa) nel catino dell’abside. Tanto singolare realizzazione lascia chiaramente intendere quanto antico e venerato fosse quel volto, essendo uno dei primissimi in assoluto nella storia dell’arte. A tal proposito persiste una leggenda – che, come molte a Roma, probabilmente nasconde un fondo di verità – che, nella ignoranza dei mosaicisti dell’epoca di come fosse realmente il volto di questo Nazareno, crocifisso in Palestina sotto l’imperatore Tiberio, essi decisero di richiamarsi ai lineamenti del volto dell’imperatore Costantino, che regnava all’epoca e che era colui che aveva portato l’impero a aderire al cristianesimo. C’è chi, analizzando oggi i ritratti marmorei esistenti di Costantino, tra i quali quello colossale nel cortile del Palazzo dei Conservatori al Campidoglio, è convinto di rilevare una somiglianza certa con il ritratto del Salvatore nel mosaico al Laterano.


    Essendo la prima basilica cristiana a essere costruita, la Basilica del Laterano fu anche la prima in cui fu posizionata la cattedra vescovile all’interno dell’abside grande dirimpetto alla facciata d’ingresso, quindi sul lato corto, secondo l’orientamento già sperimentato nella basilica romana e laica di Massenzio. Nel Laterano furono anche adottate per la prima volta soluzioni architettoniche che si sarebbero ripetute per secoli e secoli: per esempio il cosiddetto fastigium, prototipo e antecedente del baldacchino – una struttura fissata su quattro grandi colonne che separava la navata centrale dall’abside e che fu donata dallo stesso Costantino – del peso spaventoso di sei quintali e mezzo, completamente in argento, adornato da statue e simboli; oppure il braccio trasversale al termine delle cinque navate, antesignano del transetto, dove sedeva per la celebrazione il vescovo, con i ministri seduti alla sua destra e alla sua sinistra.


    La basilica era dunque, già all’epoca della sua prima costruzione, maestosa e colma di ogni tipo di tesori. Ed è fin troppo chiaro che fosse tra i primi obiettivi dei saccheggi dei barbari giunti a Roma con il declino e la caduta dell’impero romano d’Occidente, prima con i Visigoti di Alarico nel 410 d.C. e poi dai Vandali di Genserico nel 455 d.C. che la spogliarono di ogni arredo, di ogni suppellettile o opera d’arte. Toccò a papa Leone Magno e ai papi che vennero dopo di lui, in particolare Ilario e più tardi Adriano I e Sergio II restituire alla basilica la sua antica bellezza.


    Nel frattempo, la Basilica Laterana, che si chiamava ancora semplicemente del Santissimo Salvatore, era sempre la residenza papale (e lo restò fino al 1304, con l’unico intervallo dal 1257 al 1281 quando la sede fu trasferita a Viterbo) guadagnandosi nei secoli l’appellativo di arcibasilica proprio perché veniva considerata la più importante tra le quattro basiliche patriarcali. I papi per più di mille anni abitarono nel patriarchio, il Palazzo papale al Laterano fatto costruire sotto Costantino, anche se rispetto all’inizio si era notevolmente ingrandito, facendo parte, insieme alla basilica e al battistero, di una vera e propria cittadella fortificata con torri e alti muraglioni che garantivano la sicurezza non soltanto del papa, ma anche dei suoi illustri visitatori, re, imperatori, santi, personalità del tempo. Ciò permetteva al pontefice di non allontanarsi pericolosamente dalla sua residenza durante le celebrazioni delle funzioni religiose, e di rimanere al sicuro. In origine il palazzo apparteneva alla ricca famiglia dei Laterani ed era così sontuoso che pare potesse competere con la reggia del Palatino. Il palazzo fu confiscato da Nerone che fece uccidere Plauzio, accusato di aver tramato contro di lui. Non si hanno notizie dell’edificio nei due secoli successivi, fino a quando cioè Costantino non vi trasferì la sua residenza a Roma, prima di donarlo alla Chiesa, cioè ai papi.


    Il Patriarchio comprendeva gli appartamenti privati e la cappella privata del pontefice, ed era dotato di molte aule di rappresentanza, oratori, fabbricati di servizio. La parte esterna del Patriarchio si apriva, verso occidente, sul cosiddetto Campus Lateranensis, una specie di museo a cielo aperto, dove per molti secoli furono esposti i più celebri bronzi e reperti romani: la Lupa capitolina, lo Spinario, la testa e la mano con il globo (la cosiddetta Palla Sansonis) colossali dell’imperatore Costantino, e soprattutto la statua equestre dell’imperatore Marco Aurelio (per molti secoli creduta di Costantino), oggi tutti conservati ai Musei Capitolini, dopo la donazione fatta dai pontefici a partire da Sisto IV nel 1471. L’originale e monumentale patriarchio costantiniano e quello che ne rimaneva – del progetto di età imperiale – fu definitivamente distrutto da papa Sisto V nel 1585 per la costruzione del nuovo Palazzo Lateranense, che è quello che oggi vediamo. Si salvarono soltanto alcune parti, come lo scalone marmoreo che la tradizione voleva trasferito a Roma da Gerusalemme, direttamente dal palazzo di Ponzio Pilato (e quindi percorso da Gesù Cristo durante la sua passione) che fu inglobato nel palazzo della Scala Santa. Oggi sorge dirimpetto alla basilica e al Sancta Sanctorum, trasferito appunto nel nuovo palazzo al culmine della Scala Santa.


    San Giovanni in Laterano e il vecchio Patriarchio, per molti secoli, oltre a essere la sede papale furono anche teatro delle riunioni attraverso cui si eleggevano i nuovi papi. Fino al 1054, infatti, non vi era una modalità istituzionalizzata per l’elezione del pontefice. Le minuziose regole per lo svolgimento del conclave si svilupparono soltanto in seguito. I papi venivano scelti più che altro in base ai loro meriti, spesso maturati fuori dagli ambiti ecclesiali, o addirittura per scelta del predecessore. Il Laterano fu anche la prima sede occidentale di un concilio nella intera storia della Chiesa cattolica: dopo Nicea, Costantinopoli, Efeso, e Calcedonia, infatti, al Laterano si svolsero ben quattro concili successivi, distinti con un numero cardinale: il Concilio Laterano I nel 1123, il Laterano II nel 1139, il Laterano III nel 1179 e il Laterano IV nel 1215.


    Questo per dire quanto la basilica fosse veramente centrale nella vita della Chiesa. Ma a San Giovanni si tennero, in quell’epoca, anche altre cerimonie di tutt’altro tipo e veramente macabre, come il cosiddetto Concilio Cadaverico, che riguardò Formoso, vescovo della diocesi di Porto (comprendente i territori del litorale del Lazio), eletto papa nell’891 per i suoi meriti di diplomatico e predicatore. Durante il suo pontificato, Formoso aveva ingaggiato una dura battaglia contro Guido e Lamberto di Spoleto che aspiravano al trono imperiale d’Occidente, vacante dalla deposizione di Carlo il Grosso. Formoso, che non voleva finire sotto il giogo degli spoletini, appoggiò Arnolfo di Carinzia, nominandolo imperatore nell’896. Nell’aprile di quell’anno Formoso morì e fu inumato nel recinto vaticano, a San Pietro. Fu allora eletto Stefano VI, che era stato acerrimo nemico di Formoso, il quale, approfittando della malattia di Arnolfo di Carinzia, aprì le porte di Roma a Lamberto di Spoleto, cui decise di sottomettersi completamente. Fu così che Lamberto, incitato dalla perfida moglie, Angelstrudis, ordinò di processare il papa defunto, per il torto che gli aveva fatto in vita. Accadde così che la mummia di Formoso, dopo nove mesi dalla morte, fu disseppellita, ornata degli abiti pontificali, messa a sedere davanti al tribunale, riunito nella sala del concilio al Laterano, e processata. Con il consenso di papa Stefano VI, il cadavere di Formoso fu condannato, spogliato di tutte le insegne, amputato del pollice, l’indice e il medio (le dita con le quali benediceva) della mano destra, e dato in pasto alla folla, che dopo inaudite profanazioni, lo gettò nelle acque del Tevere.


    Poco dopo questi fatti, agli inizi del ’900 la basilica subì una prima quasi completa ricostruzione, mantenendo però la struttura e la forma di quella Costantiniana. In questa occasione, la basilica prese il nome attuale con la dedicazione formale a San Giovanni Battista voluta da papa Sergio III, cui fu aggiunta quella all’evangelista omonimo, cioè San Giovanni, l’apostolo prediletto di Gesù, per opera di papa Lucio II. Questa seconda basilica fu anche teatro del primo Giubileo della storia della Chiesa, che fu indetto da papa Bonifacio VIII nell’anno 1300 e che fra le migliaia di pellegrini in visita a Roma, vide con molta probabilità anche la presenza dell’Alighieri, che lo descrisse nella Commedia. Negli anni immediatamente precedenti, tra il 1297 e il 1300, si registra anche la presenza di Giotto che lasciò traccia del suo secondo passaggio negli affreschi andati quasi del tutto perduti, di cui sopravvive soltanto quello visibile ancora oggi nella navata di destra della basilica, raffigurante proprio Bonifacio VIII che proclama l’apertura del Giubileo dalla loggia delle benedizioni del Laterano.


    La terza ricostruzione della basilica è invece datata 1360, nel periodo in cui la sede papale fu trasferita in Francia, ad Avignone. Anche da lì i pontefici non smisero di interessarsi alle sorti della basilica che era stata danneggiata prima da un violento incendio e poi da un terremoto. Fu papa Urbano V, il francese Guillaume de Grimoard, a finanziare gli imponenti lavori, affidati a Giovanni di Stefano, che realizzò anche il maestoso ciborio che proteggeva la mensa papale, cioè l’altare dentro il quale era stata incastonato un asse di quello su cui aveva celebrato la messa san Pietro a Roma. Al di sotto dell’altare, furono anche collocate le due preziose urne contenenti le teste degli apostoli Pietro e Paolo.


    Con il ritorno dei papi a Roma, la basilica perdette la sua millenaria centralità: infatti papa Gregorio XI e i suoi successori decisero di spostare la sede del pontificato a San Pietro, in Vaticano. Il Laterano però continuò a essere oggetto di imponenti lavori, culminati, come abbiamo già accennato con la costruzione del nuovo Palazzo Lateranense e la distruzione del vecchio Patriarchio, affidati da papa Sisto V all’architetto Domenico Fontana.
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    Nel secolo successivo si ebbe finalmente la quarta e ultima ricostruzione della basilica, nelle forme che vediamo attualmente, dovute al genio di Francesco Borromini, che ricevette l’incarico da papa Innocenzo X Pamphilj (1644-1655) e che ridisegnò completamente le navate e ideò le famose “camere di luce”, le quali formavano un innovativo sistema di illuminazione dei maestosi interni. Questi lavori si protrassero per un lunghissimo tempo, ben oltre la morte di Borromini, avvenuta nel 1667. Della vecchia basilica medievale non rimase praticamente più nulla, a parte il pavimento cosmatesco, il ciborio, e il mosaico absidale, contenente ovviamente il tassello del volto di Cristo, che oggi può essere ritenuto il reperto più antico della basilica. La facciata, concepita da Alessandro Galilei come una sorta di contenitore esteriore, separata dalla vera e propria facciata da un ampio vestibolo, fu completata molto tempo dopo, nel 1735, con i portoni bronzei che Alessandro VII, più di un secolo prima (nel 1660) aveva fatto prelevare dall’antica Curia Ostilia, al Foro Romano. Sulla sommità della facciata furono posizionate le quindici grandi statue raffiguranti Cristo, i Santi Giovanni Battista e evangelista, e i dottori della Chiesa, che identificano, anche da lontano, lo skyline caratteristico della basilica.


    Era il segno che, anche dopo lo spostamento della sede papale al Vaticano, la Basilica di San Giovanni continuò a mantenere intatta la sua importanza. Basti pensare che tutti i papi continuarono comunque a essere incoronati al Laterano, con la solenne processione che si svolgeva dopo l’incoronazione attraversando le vie di Roma fino al Vaticano. Una tradizione che rimase intatta nei secoli fino alla presa di Roma, nel 1870. Per tutto questo tempo, la basilica ha mantenuto il titolo di Cattedrale di Roma, e continua ad averlo anche oggi, essendo considerata la chiesa madre della diocesi di Roma, retta direttamente dal vescovo di Roma, cioè del papa. Tale privilegio deriva direttamente da una Bolla, quella di papa Gregorio XI (1370-1378) grazie alla quale ad essa fu attribuito il titolo di “Madre di tutte le chiese della Città e del mondo”.


    Al giorno d’oggi, la visita alla basilica ha inizio dunque dal portico, che è ornato dal ben ventiquattro grandi pilastri di marmo. In fondo al portico, sul lato sinistro, svettava la statua di papa Clemente XII, cui si deve la costruzione della facciata. Soltanto due anni dopo la sua realizzazione, però, la statua fu spostata ad Ancona, dove ancora oggi troneggia al centro della piazza San Domenico. Il papa, infatti, pensò di sostituirla con la statua dell’imperatore Costantino, che era stata fortunatamente rinvenuta durante il pontificato di Paolo V (1605-1621) nel corso degli scavi per le fondamenta del Palazzo Mazzarino al Quirinale. Una collocazione non casuale, visto che quello era il luogo dove sorgevano anticamente le Terme fatte erigere da Costantino. La statua in marmo, alta più di tre metri, era stata portata ai Musei Capitolini e ricostruita nelle sue parti mancanti (il braccio destro, la tunica, e tutta la parte inferiore del corpo). Clemente XII voleva così celebrare esplicitamente il grande imperatore romano, che fu l’artefice della costruzione della basilica e delle altre patriarcali di Roma, il primo imperatore romano convertitosi al cristianesimo. È però assai indicativo che la statua di Costantino fu collocata fuori dal vero recinto della basilica, non all’interno, ma nel vestibolo esterno. Mentre infatti Costantino per la Chiesa ortodossa d’oriente ha la dignità di santo, per quella cattolica d’occidente no: sarebbe stato infatti piuttosto imbarazzante per la Chiesa riconoscere santo un imperatore che comunque nella sua vita si era macchiato di crimini gravissimi, anche in ambito familiare, come l’ordine di uccisione della moglie Fausta e del figliastro Crispo (anche chiamato Crispiniano), sospettati di avere una relazione.


    Per entrare dal portico nella basilica bisogna attraversare una delle cinque porte: l’ultima di destra è la Porta Santa (anticamente detta Porta Aurea) che viene aperta soltanto in occasione dei giubilei e che ha incisi i bassorilievi: L’imposizione del nome al Battista di Bernardino Ludovisi e la Predica del Battista di Giovanni Battista Maini (1690-1752). Il numero delle porte, la posizione e le misure della prima Basilica Costantiniana sono ignoti, come pure è ignota la posizione, la forma e l’esistenza stessa del portico.


    La porta mediana ha i preziosi battenti in bronzo provenienti, come abbiamo detto, dalla Curia Ostilia (uno dei tre portoni bronzei di età antica sopravvissuti a Roma), riadattati da Borromini, in grandezza, alle dimensioni attuali del portone. Borromini ideò anche la cornice esterna con il simbolo araldico delle stelle a otto punte, in onore di papa Alessandro VII, papa Chigi.
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    Una volta all’interno, la Basilica di San Giovanni in Laterano si presenta in tutta la sua sontuosa bellezza, nell’assetto delle cinque navate – la centrale lunga ben 130 metri – che le ha conferito Borromini, che risistemò completamente anche il piano delle illustri sepolture e delle cappelle laterali. È un vero e proprio museo, che porta le firme dei più grandi geni italiani: il soffitto della navata centrale, a lacunari, è opera di Daniele da Volterra e di Pirro Ligorio, il pavimento è dei maestri cosmateschi e risale al 1425, quando fu loro commissionato da papa Martino V, le dodici edicole contro i pilastri della navata centrale sono di Borromini; all’interno di esse furono collocate colossali statue degli apostoli, mentre al di sopra delle edicole le scene del Vecchio e Nuovo Testamento disegnate da Alessandro Algardi. In fondo alla navata centrale, sotto il grande arco, il tabernacolo ogivale eretto da Giovanni di Stefano per Urbano V nel 1387, uno dei pezzi sopravvissuti della basilica medievale, destinato ad accogliere i preziosi reliquiari con le teste di san Pietro e san Paolo cesellati da Giovanni di Bartolo, che erano stati fino ad allora conservati nel Sancta Sanctorum, la cappella privata del papa, nel Patriarchio. Queste preziose teche furono distrutte dai francesi durante l’occupazione repubblicana del 1799 e sostituiti nel 1804 da copie. Al di sotto del tabernacolo c’è l’altare papale, così detto perché soltanto il pontefice vi può celebrare messa ancora oggi. Sopra di esso, dietro una sorta di gabbia di legno dorato, è conservata l’asse di legno sulla quale la tradizione dice che hanno celebrato i primi papi (compreso san Pietro). Simone Ghini è invece l’autore della preziosissima lastra tombale, che sotto l’altare custodisce le spoglie di papa Martino V dal 1443, in un sepolcro bronzeo. Il papa Colonna – Martino V – fu infatti il papa che istituì il rito di apertura della Porta Santa in occasione del Giubileo del 1423, che era stato indetto a trentatré anni (gli anni di Gesù) di distanza dal precedente, svoltosi nel 1390.


    In realtà tutta la basilica è costellata di importanti e celebri sepolture. Tra le più famose, per i romani, c’è quella nella navata intermedia destra, relativa al papa Silvestro II, che morì nell’anno 1003. In realtà questo cenotafio è stato ricostruito nel 1909 dopo che quello precedente, realizzato da Borromini, era andato distrutto, ma l’iscrizione è quella originaria. Silvestro II era nato come Gerberto di Aurillac, nella provincia francese dell’Auvergne, monaco benedettino, considerato l’uomo più sapiente dei suoi tempi, diventato papa nel 999 d.C. con il nome di Silvestro II. Il primo pontefice francese a cui toccò in sorte di reggere il papato durante il passaggio cruciale dal primo al secondo millennio dalla nascita di Cristo. Un passaggio che fu accompagnato da sconvolgimenti, paure, panico, preghiere, penitenze e pellegrinaggi in Terrasanta per scongiurare la fine del mondo. A Gerberto era stata attribuito, vista la sua erudizione, un alone di mago. Si raccontava addirittura che consultasse il Golem, l’oracolo cabalistico ebraico, il quale gli predisse il modo in cui sarebbe morto: celebrando messa a Gerusalemme. Forse a causa di questo macabro vaticinio, Silvestro II si tenne lontano dalla Terrasanta. Ma non aveva calcolato che a Roma esisteva ed esiste la celebre basilica di Santa Croce in Gerusalemme dov’è custodita anche una porzione di Terrasanta. Quindi quando morì celebrando messa in quella basilica, tutti dissero che la profezia si era avverata. Si tratta però, molto probabilmente, di una leggenda. Silvestro fu probabilmente avvelenato dai suoi potenti nemici, i Crescenzi. Il corpo del papa fu inumato nell’atrio di San Giovanni in Laterano e quando molti secoli dopo, nel 1684, la tomba fu ispezionata si scoprì il corpo perfettamente conservato: questo al contatto con l’aria si disintegrò rilasciando un intenso profumo. Forse da questo nacque la tradizione secondo cui Silvestro era stato punito da Dio per essere astrologo, “negromante e stregone”, con la conseguenza che ancora oggi si dice che la sua tomba, cioè il lastrone di marmo in vista, comincia a sudare ogniqualvolta un papa è prossimo alla morte. Una leggenda che affonda le sue origini nel Medioevo romano.


    Un’altra celebre sepoltura è quella di Lorenzo Valla (1407-1457), il grande umanista, filologo e scrittore italiano, passato alla storia, tra le altre cose, anche per aver scientificamente dimostrato la falsità della cosiddetta Donazione di Costantino, “fake news” sulla quale era stato legittimato per secoli il potere temporale della Chiesa.


    Al terzo pilastro della navata destra possiamo poi ammirare il frammento dell’affresco attribuito a Giotto, del quale abbiamo già accennato, detto della Loggia delle Benedizioni e raffigurante papa Bonifacio VIII. Questa porzione faceva parte di un ciclo di tre dipinti. Gli altri due raffiguravano Il battesimo di Costantino e L’edificazione del Laterano. L’affresco della Loggia fu commissionato da papa Caetani (Bonifacio VIII) tra il 1297 e il 1298. Il Giubileo indetto da questo papa nel 1300 fu un evento assai significativo nella storia della Chiesa: nel primo giorno di quell’anno, infatti, una folla numerosissima aveva invaso l’Urbe, chiedendo a gran voce che fosse celebrato un rito di perdonanza ecumenico, valevole per tutti. Questa richiesta indusse il papa a proclamare il Giubileo, il 16 febbraio.


    Continuando la nostra passeggiata all’interno della basilica, scopriamo gli interventi dei più grandi artisti della cristianità: Giacomo della Porta si occupò del rifacimento architettonico del transetto, che risaliva ancora alla prima Basilica Costantiniana; il Cavalier d’Arpino lo decorò con statue, stucchi e dipinti che celebrano le gesta dell’imperatore Costantino; addossata alla parete di fondo della navata centrale, la meravigliosa cattedra papale tempestata di marmi policromi fu commissionata ai migliori artigiani dell’epoca, da papa Nicolò IV (1288-1292). Sul fronte del piedistallo, le sculture di quattro figure demoniache: aspide, basilico, leone e drago raffigurano le forze del male schiacciate dall’autorità del ministero papale, in richiamo ai Salmi. La cattedra papale precedente, quella ancora più antica, in marmo bianco, risalente al V secolo, che veniva chiamata stercoraria (così chiamata perché il papa, sedendovisi dopo l’elezione si mantenesse umile nel ricordare l’esaltazione dall’umile suo stato2), è conservata attualmente nel chiostro della basilica. Oltre a questa funzione, quella di ricordare ai nuovi pontefici che erano anch’essi uomini e come tali soggetti a tutte le necessità naturali, secondo alcuni la seggiola forata serviva anche ad accertare senza possibilità di equivoci l’effettiva appartenenza del papa al sesso maschile: durante la cerimonia cioè, un chierico addetto, attraverso il foro praticato sotto il sedile tastava i genitali del futuro pontefice, proclamando subito dopo alla platea «Habet!» o «Non habet!» cioè il risultato della sua verifica. Secondo alcuni storici l’usanza si sarebbe diffusa dopo lo scandaloso caso della cosiddetta papessa Giovanna, che però secondo altri è tra annoverare tra le semplici e colorite leggende della storia di Roma. Altre due sedie di porfido rosso, provenienti dalle Terme di Caracalla, ebbero un ruolo importante nelle solenni cerimonie per l’incoronazione dei pontefici durante tutto il Medioevo. Le due sedie di porfido si trovavano nel Patriarchio: sulla prima che era a destra della cappella di San Silvestro, il pontefice eletto riceveva le chiavi della chiesa e del palazzo, che poi restituiva al priore del Laterano quando andava a sedersi sulla seconda sedia, a sinistra, per ricevere una fascia color porpora e una borsa contenente una fiala di muschio e dodici sigilli incisi in pietre preziose, altri simboli del suo potere temporale e spirituale. Una delle due sedie fu rubata dalle truppe napoleoniche e si trova attualmente al Museo del Louvre. L’altra, per fortuna sopravvissuta, è ora esposta al Museo Pio Clementino, nella Stanza delle Maschere.


    Anche l’organo di San Giovanni è un unicum al mondo. Risale addirittura al 1599 con intagli e decorazioni di Giovanni Battista Montano. È considerato il più importante organo monumentale esistente in Italia, e anche il più grande e il più antico di quelli che esistono a Roma. Per comprendere la sua importanza, basti pensare che è stato suonato da Gerolamo Frescobaldi nel 1608 e da Georg Friedrich Händel nel 1707.


    Presbiterio e abside furono ampliati, arretrandoli, nel 1884, sotto il pontificato di Leone XIII, con interventi che purtroppo riguardarono anche il meraviglioso mosaico duecentesco, che fu in questo modo corrotto, fortunatamente con esclusione della porzione con il volto del Salvatore, rimasta integra. Ancora oggi, dunque, si può ammirare il busto di Cristo Salvatore, circondato da quattro angeli per lato e un serafino in alto, su uno sfondo blu di nuvole variopinte. Al centro, sotto il ritratto di Gesù, si staglia la croce gemmata sormontata dalla colomba dello Spirito Santo. La croce è piantata sulla sommità del monte che raffigura il Paradiso con i fiumi da cui si abbeverano cervi e agnelli. Intorno alla croce le figure della Vergine che intercede per il papa Nicolò IV inginocchiato accanto, quella di san Francesco, san Pietro e san Paolo, e sulla destra il Battista, seguito da sant’Antonio, e dai santi Giovanni evangelista e Andrea.


    I due santi, Francesco e Antonio, di dimensioni più piccole rispetto agli altri, furono ovviamente inseriti nel restauro del mosaico voluto da Nicolò IV, soltanto pochi decenni dopo la loro morte.


    Per completare la visita alla Basilica di San Giovanni in Laterano non si può non parlare del meraviglioso chiostro, considerato da alcuni il più bello e il più celebre d’Italia, tra i risalenti al Medioevo, insieme con quello di San Paolo. Si tratta infatti di quello che può essere considerato il vero capolavoro dei Cosmati, i celebri marmorari di cui parleremo spesso in questo libro, che formarono una vera e propria dinastia durante il Medioevo anche quando non discendevano direttamente dal ramo familiare. Erano architetti, decoratori, scultori, mosaicisti, i quali si specializzarono nell’utilizzo geniale del marmo che, attraverso finissime lumeggiature policrome accostate le une alle altre a mosaico, formano disegni geometrici di bellezza assoluta. Il Chiostro del Laterano ne è un esempio formidabile, con una immensa filigrana che alterna marmi e mosaici.


    Il chiostro ha una ampia base quadrata, cinto da un portico le cui arcate sono rette da colonnine binate delle forme più diverse una dall’altra, alcune con decorazioni a mosaico, altre lavorate con geometriche scanalature. Sopra gli archi corre una lunga trabeazione di mosaici policromi, elegantissimi, con teste leonine sulle gronde. Tutto si deve all’ingegno di due artisti, Pietro Vassalletto padre e figlio, come si legge nella iscrizione nel fregio del portico. I due eseguirono i lavori in tempi diversi nel periodo di massima fioritura dell’arte cosmatesca, intorno al terzo decennio del XIII secolo.


    Il portico del chiostro è poi diventato, con il passare dei secoli, un vero e proprio museo all’aperto, che custodisce reperti, antiche iscrizioni, lastre tombali, materiale di scavo romano e paleocristiano, frammenti architettonici e decorativi delle precedenti basiliche. Tra questi spicca l’antica porta di bronzo della Scala Santa, le nobili sculture provenienti dal monumento del Cardinale Annibaldi, opera di Arnolfo di Cambio, la cattedra cosmatesca con colonnine tortili e il sedile d’età classica. Inoltre, al centro del cortile, è possibile ammirare un puteale del IX secolo.


    Non fa parte del perimetro della basilica, ma ne costituisce il suo complemento, il Battistero Lateranense, che sorge sulla piazza proprio accanto all’obelisco, trasportato a Roma dall’imperatore Costanzo II, figlio di Costantino il Grande, e oggi il più alto (trentuno metri e mezzo) tra i tredici originali egizi esistenti a Roma. Il battistero di San Giovanni può essere considerato il più antico di Roma. L’edificio si è incredibilmente conservato, nella sua struttura ricostruita sotto il pontificato di Sisto III (432-440 d.C.) e ritoccata più di un millennio dopo da Urbano VIII nel 1637. L’imperatore Costantino lo aveva fatto ricavare dalla trasformazione di un ninfeo a pianta circolare, anch’esso di proprietà della famiglia dei Laterani e divenne il prototipo di tutti i successivi battisteri cristiani. L’interno oggi si presenta con una pianta ottagonale, con nel mezzo un anello di otto colonne di porfido che sostengono un architrave anch’esso a forma di ottagono. Al centro di un recinto circolare, sul pavimento, c’è l’urna di basato verde che era usata per il battesimo per immersione. Le pareti sono ornate di grandi affreschi riguardanti Storie di Costantino. Dall’interno del Battistero si entra poi in tre piccoli oratori o cappelle: quella di San Venanzio, fatta costruire da papa Giovanni IV (640-642) e quelle di San Giovanni Battista e di San Giovanni evangelista, che erano già stati realizzati all’epoca di papa Ilario I (461-468). Queste ultime due sono chiuse da porte di bronzo provenienti dalle Terme di Caracalla.


    A una delle due porte di bronzo è legata una antica leggenda: facendo girare lentamente sui cardini due battenti, si sente, in diverse tonalità, il suono delle canne di un organo, effetto prodotto dall’attrito sui perni dei due pesantissimi battenti (ognuno dei quali pesa settecentocinquanta chili) e dal fatto che il bronzo di cui sono composti i portoni sarebbe miscelato con altri metalli, tra cui perfino l’oro e l’argento.


    Infine, la Cappella di Santa Seconda e Santa Rufina, o dei santi Cipriano e Giustino occupa quello che era anticamente il nartece del Battistero, con l’originale ingresso dell’edificio. Nell’abside a sinistra, il meraviglioso mosaico del V secolo, uno dei più antichi di Roma in assoluto. Un’altra delle sorprese incredibili di questo luogo.


    La Basilica di San Pietro


    La seconda basilica patriarcale costruita in ordine di tempo, e comunque ad assai poca distanza dalla prima, del Laterano, è la prima, apostolica, dedicata appunto al primo tra gli apostoli, quello cioè al quale secondo la lettera dei Vangeli, Gesù Cristo affidò l’edificazione della Chiesa. È dunque qui il caso di rileggere il passo di riferimento, contenuto in Mt 16, 13-20:


    [In quel tempo] Gesù, giunto nella regione di Cesarèa di Filippo, domandò ai suoi discepoli: «La gente, chi dice che sia il Figlio dell’uomo?». Risposero: «Alcuni dicono Giovanni il Battista, altri Elia, altri Geremia o qualcuno dei profeti». Disse loro: «Ma voi, chi dite che io sia?». Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente». E Gesù gli disse: «Beato sei tu, Simone, figlio di Giona, perché né carne né sangue te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che è nei cieli. E io a te dico: tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia Chiesa e le potenze degli inferi non prevarranno su di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli: tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli.


    Il nome Pietro (in greco Kephas, in aramaico Cefa) fu impartito all’apostolo da Gesù già dal primo loro incontro, avvenuto presumibilmente intorno all’anno 28, quando due (futuri) discepoli, Andrea (il fratello di Simone) e un suo compagno, in riva al mare di Galilea, ovvero il lago di Tiberiade, sentono Giovanni Battista indicare Gesù come “Agnello di Dio” e passano con il Maestro un’intera giornata. Al tramonto, Andrea va ad avvertire il fratello Simone: «Abbiamo trovato il Messia», e lo conduce da Gesù il quale, «fissando lo sguardo su di lui disse: Tu sei Simone, il figlio di Giovanni: ti chiamerai Cefa», cioè Pietro (Gv. 1, 42). Un nome che è dunque un destino: visto che proprio quel discepolo sarà colui a cui sarà affidato l’impegno di edificare la chiesa di Cristo.


    Dopo la morte di Gesù, infatti, Pietro inizia subito la sua missione, come viene abbondantemente descritto negli Atti degli Apostoli, diventando il punto di riferimento, insieme a Paolo di Tarso, delle prime comunità cristiane in Israele e iniziando i suoi viaggi, da Antiochia a Corinto, per annunciare la nuova Parola. L’ultima apparizione negli Atti degli Apostoli, di Pietro, però lo vede ancora a Gerusalemme, alle prese con il primo concilio che si svolse nella città santa, tra il 49 e il 50.


    Non sappiamo perciò con certezza quando Pietro si recò per la prima volta a Roma. Secondo alcuni studiosi un primo viaggio avvenne prima del Concilio di Gerusalemme, all’inizio del regno dell’imperatore Claudio, cioè nell’anno 42, oppure durante la persecuzione di Erode Agrippa, nel 44. Quel che appare sicuro è che Pietro fu a Roma dopo il 54. Lo riferiscono i testi apocrifi dei cosiddetti Atti di Pietro e soprattutto lo scrittore latino Lattanzio che riferisce l’arrivo di Pietro quando Nerone era già salito al trono.


    Della presenza di Pietro a Roma esistono comunque innumerevoli testimonianze che affondano nella stessa memoria della città, delle sue più antiche tradizioni orali e scritte, e non da ultimo toponomastiche. Sembra che Pietro andò ad abitare, a Roma, nella casa del senatore convertitosi al cristianesimo, Pudente (che sorgeva dove c’è oggi la Basilica di Santa Pudenziana, di cui parleremo più avanti in questo libro) e poi in quella di altri due famosi primi cristiani dell’epoca, i coniugi Aquila e Prisca, all’Aventino (dove oggi c’è la chiesa di Santa Prisca); infine, anche presso l’odierna Basilica di San Sebastiano, sull’Appia antica, esiste la memoria di una Domus Petri, dove soggiornarono i due apostoli fondatori del cristianesimo.


    Attraverso la conoscenza dei luoghi romani è possibile – non possiamo qui scendere nel completo dettaglio – seguire gli ideali spostamenti di Pietro e Paolo a Roma, fino addirittura a quello che viene ricordato come il loro ultimo incontro: secondo un’antica e consolidata memoria, infatti, in via Ostiense, tra gli odierni numeri civici 106 e 108 e a circa trecento metri dalla Basilica di San Paolo fuori le Mura, avvenne l’ultimo fraterno saluto tra Pietro e Paolo, separati, per essere avviati al martirio, a seguito delle vicende dell’incendio di Roma, avvenuto la notte tra il 18 e il 19 luglio del 64 d.C., incendio del quale, probabilmente grazie alla propaganda neroniana, furono ritenuti responsabili proprio gli appartenenti alla “setta” cristiana, che a Roma erano ancora una esigua minoranza. Nel luogo dell’ultimo addio tra i due apostoli, avvenuto tra il 64 d.C. e il 67 d.C., fu in seguito eretta una cappella, poi una chiesetta, detta della Separazione, purtroppo andata distrutta durante l’allargamento della via Ostiense, avvenuto fra il 1908 e il 1911.


    Il luogo dove sarebbe avvenuta la separazione non è casuale. Anche se le fonti apocrife sono molte e diverse, vi è il dato concorde secondo cui Pietro, all’inizio della persecuzione cristiana a Roma nel 64 d.C., pensò di sottrarsi alla cattura, fuggendo con altri compagni verso sud. Anche di questa fuga – seguita da un ripensamento, che portò l’apostolo a fare marcia indietro e a tornare in città – c’è memoria storica e orale, nel sito della chiesetta del Domine Quo Vadis, sulla via Appia, non molto distante in linea d’aria dal luogo dell’ultima separazione dei due apostoli. Dopo il ritorno in città, Pietro seguì la sorte di Paolo ed entrambi furono rinchiusi nel Carcere Mamertino, ai piedi del Campidoglio, dove – secondo la leggenda – Pietro riuscì a convertire i suoi carcerieri e li battezzò, ma non essendovi acqua in quell’ambiente ipogeo, batté sul terreno nel punto in cui sgorgò una fontanella, che esiste ancora. San Paolo invece venne condotto nella località Ad Aquas Salvias, nell’attuale zona delle Tre Fontane, sulla via Laurentina, per essere decapitato; egli era infatti – come è noto – un cittadino romano e come tale fu portato fino al luogo del martirio.
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    In realtà, anche se il fatto del martirio è un dato storico inoppugnabile ed è inoltre storicamente sicuro che esso avvenne a Roma durante la persecuzione neroniana, è incerto non solo il giorno, ma persino l’anno della morte dei due apostoli. Mentre infatti per san Paolo vi è una certa concordanza di testimonianze antiche per l’anno 67 d.C., per san Pietro vi sono pareri discordi, e gli studiosi sembrano propendere per il 64 d.C., l’anno in cui, come attesta anche lo storico pagano Tacito, un’ingente moltitudine di cristiani perì nella persecuzione seguita all’incendio di Roma.


    Nella scarsezza di fonti, quel che è certo è che una gran parte di questi cristiani furono messi a morte (probabilmente per crocefissione) lungo la via Triumphalis, che anticamente percorreva il crinale del Gianicolo, costeggiando poi il Circo Neroniano, di cui parleremo tra breve. La memoria della tradizione vuole che l’apostolo Pietro facesse parte di questa schiera e che il suo martirio avvenne sul luogo ove oggi sorge la chiesa di San Pietro in Montorio e ancor più precisamente dov’è il cosiddetto Tempietto del Bramante, sul fianco destro dell’edificio. La medesima tradizione racconta che Pietro, non sentendosi degno di perire nello stesso modo di Gesù, chiese agli aguzzini che la croce a cui era stato legato o inchiodato, fosse piantata capovolta e lui giustiziato quindi a testa in giù.


    Dopo il martirio, Pietro, come molti altri dei suoi compagni, dovette essere seppellito poco distante, sempre nei pressi del Circo di Nerone, dove già da tempo esisteva un cimitero pagano (i cimiteri nell’età romana dovevano essere allestiti fuori dalle mura della città e la zona del cosiddetto ager vaticanus si estendeva infatti sull’altra riva del Tevere, fuori delle Mura serviane).


    La memoria della sepoltura degli apostoli Pietro e Paolo divenne, nel corso dei secoli, un vero dogma protetto da un’atmosfera di profondo timore reverenziale. Al punto che un erudito romano, Stefano Borgia, nel 1776 poteva tranquillamente scrivere che nella zona del Vaticano mai nessuno aveva tentato di indagare, di scavare o muovere qualcosa né tanto meno di cercare le spoglie del corpo dell’apostolo dai tempi dell’imperatore Costantino, da quando cioè una basilica era stata edificata sulla tomba di Pietro. Questo timore reverenziale, che si trasformò in vero e proprio panico all’idea di curiosare nelle tombe dei due apostoli, era stato espresso molti secoli prima da Gregorio Magno, il quale, in una lettera indirizzata all’imperatrice di Bisanzio, Costantina, rispondeva alla richiesta della sovrana di ottenere la reliquia della testa dell’apostolo Paolo per adornare la sua cappella imperiale e proseguirne il culto in Oriente. Scriveva negando ovviamente la proposta: «A Roma e in tutto l’Occidente sarebbe cosa del tutto intollerabile e sacrilega toccare il corpo dei due santi». La paura di profanare le tombe degli apostoli si legò alla leggenda nera che riguardava coloro che avevano osato disturbare il sonno mortale dei discepoli di Cristo.


    Un esempio eclatante di questo terrore si ebbe nel 1626, allorquando per ancorare le quattro pesantissime colonne tortili che sorreggono il baldacchino berniniano al centro della Basilica di San Pietro, fu necessario scavare al di sotto del pavimento della basilica: una incredibile serie di sciagure e di incidenti si abbatterono sulle maestranze al lavoro, rallentandone l’opera, subito raccolte dalla voce popolare.


    Per restare alla cronologia storica, diciamo subito che il corpo dell’apostolo Pietro è rimasto quasi sempre nel luogo della sua prima sepoltura, ovvero nel punto esatto dove, nove metri al di sopra della tomba, si trova l’altare maggiore della Basilica di San Pietro. L’unico spostamento che ha riscontri nella tradizione è quello che avvenne nel 258 d.C. quando, sotto le persecuzioni dell’imperatore Valeriano, i cristiani spostarono i corpi di Pietro (dal Vaticano) e di Paolo (dal cimitero sulla via Ostiense) per proteggerli da possibili profanazioni, nascondendoli nelle Catacombe di San Sebastiano sulla via Appia. Qui vi rimasero per quasi cento anni e questa presenza è testimoniata dalla cosiddetta Memoria Apostolorum, che si trova appunto all’interno della Catacomba, dove, sul muro della triclia, sono stati rinvenuti e sono ancora oggi leggibili numerosi graffiti risalenti al III secolo, a testimoniare il culto per i due apostoli. Terminato questo periodo, le spoglie dei due apostoli tornarono nelle loro sedi originarie.


    Gli scavi sotto la Basilica di San Pietro, di cui torneremo a parlare più avanti, hanno raggiunto, in tempi moderni – cioè a partire dal pontificato di Pio XII – il livello sottostante la grande basilica michelangiolesca, dove esiste l’enorme necropoli (il cui perimetro si estende per tutta l’attuale via della Conciliazione e fino alle propaggini di Castel Sant’Angelo) che insieme a quelle di molti altri cristiani ospitò la tomba dell’apostolo Pietro dopo il suo martirio. Discendere nella necropoli, sotto la basilica, è una esperienza raccomandabile se si vuole capire meglio l’origine della fede cattolica, anche se i recenti restauri e i continui scavi hanno indotto i responsabili della Fabbrica di San Pietro a limitare gli accessi a un numero di persone al giorno che non supera le poche centinaia. Per entrare nel corpo della basilica si attraversa oggi un pertugio che fora il muro perimetrale della stessa, di diversi metri di spessore. Poi si scende una ripida scala e si entra trovandosi subito di fronte il primo dei mausolei, quello della famiglia degli Aebutii. A questo punto ci si trova a circa 9 metri al di sotto del pavimento della basilica odierna, e a circa 4 metri sotto il piano delle Grotte Vaticane, che è a esso sottostante. La ricostruzione delle vicende storiche che portarono alla scoperta e alla restituzione della necropoli è appassionante e composta di diverse fasi. Perché se è vero che l’impulso definitivo e sistematico agli scavi venne dato nel secolo scorso da papa Pacelli, in realtà sondaggi estemporanei al di sotto della basilica erano stati fatti più volte nel corso dei secoli, specialmente in occasione della costruzione della nuova basilica nel Cinquecento, che sostituì quella costantiniana. E in una di queste perlustrazioni, attraverso di un buco grezzo nel pavimento delle Grotte, si era intravista proprio una porzione del cosiddetto Mausoleo M, quello di un certo Maximus e di sua moglie Iulia. Era esattamente il 1547. E si lavorava alla realizzazione di un piccolo portico davanti all’altare maggiore dell’antica San Pietro. Da un anno architetto della basilica era stato nominato Michelangelo Buonarroti. A poca distanza dal Mausoleo M, proseguendo nella visita, si arriva a poter toccare quasi con mano il Trofeo di Gaio, piccolo tempietto dove, in uno dei muri laterali, secondo gli studi condotti da Margherita Guarducci nel dopoguerra, furono traslate le spoglie dell’apostolo.


    Ci torneremo più avanti. Per ora, risaliamo in superficie, e fermiamoci ad ammirare la Basilica di San Pietro, certamente la prima fra le chiese cristiane più conosciute in tutto il mondo e quella con la storia più illustre, simbolo del cattolicesimo, del Vaticano e dei papi. Tutto è grandioso nella Cupola di San Pietro, creata dal genio di Michelangelo che per essa si ispirò alla Cupola di Santa Maria del Fiore di Firenze, derivandone una struttura a doppio guscio. Qualche cifra e qualche considerazione complessiva e preliminare possono rendere l’idea dell’edificio di fronte al quale ci troviamo: con i suoi 23.000 metri quadrati di superficie, dei quali 15.160 calpestabili, la Basilica di San Pietro è senza alcun dubbio la chiesa cattolica più grande al mondo (in Costa d’Avorio è stata costruita in tempi recenti perfino una enorme copia di San Pietro, la Basilica di Notre Dame de la Paix, che però ha interni di “soli” 7.900 metri quadri), con l’incredibile capienza di 60.000 persone, che possono essere accolte all’interno dell’edificio. Nella basilica esistono 233 finestre così distinte: 29 nella navata maggiore, 108 nelle navate minori e nelle cupole, 16 nel tamburo del cupolone, 32 nel lanternino e 48 nella cupola esterna.


    L’altezza della basilica, misurata alla croce della cupola è di 133 metri, mentre il diametro è di 41,50 metri. Alla lanterna si sale con ben 537 gradini, suddivisi per grandezza e piani. Il peso della sola cupola, sostenuta da quattro giganteschi pilastri, è stato calcolato in circa 14.000 tonnellate.


    La piazza antistante, dove sorge l’enorme colonnato di Gian Lorenzo Bernini, è una vastissima ellisse larga 240 metri; sulla piazza sono allineate 284 colonne, disposte su 4 file, e 88 pilastri. Sul tetto del colonnato hanno posto 140 statue di santi.
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    Ma perfino nei particolari dell’interno le cifre sono da capogiro: ad esempio, la penna che tiene in mano san Marco, in uno dei tondi di mosaico della Cupola, è lunga circa 1 metro e mezzo mentre il diametro dei tondi con i 4 evangelisti è di 8 metri l’uno.


    La facciata esterna della basilica, infine, realizzata tra il 1607 e il 1614, è larga circa 114 metri e alta 54,44.


    Per arrivare a comprendere come si sia arrivati alla basilica odierna e al suo fascino spettacolare, bisogna fare un passo indietro e riannodare – anche se per linee generali – le fila della sua storia millenaria.


    Come abbiamo detto, la prima basilica fu costruita poco tempo dopo quella di San Giovanni in Laterano, e molto probabilmente i lavori furono, almeno in parte, contemporanei. E la costruzione si deve agli stessi artefici, cioè gli architetti e ingegneri al servizio di Costantino imperatore, supervisionati dal papa Silvestro I e dalla madre dell’imperatore, Elena.


    Ma com’era la basilica primitiva?


    Dobbiamo innanzitutto aver ben presente l’orografia della zona. Proprio alle pendici del colle Vaticano, la cui modesta altura si salda a quella vicina del Gianicolo, sorgeva il Circo di Caligola, poi divenuto di Nerone, il cui tracciato seguiva lo stesso orientamento della basilica attuale, con i due lati corti disposti uno a ridosso del Colle Laterano, a ovest, e l’altro che guardava verso il Tevere, a est. La necropoli, come abbiamo detto, si era sviluppata, lungo l’arco di tre secoli, dapprima sul versante nord del circo neroniano e poi, quando l’edificio nel II secolo era caduto in disuso e, abbandonato, suddiviso in concessione ai privati, anche all’interno del perimetro di esso.


    Gli ingegneri di Costantino si trovarono di fronte al problema, dunque, di costruire la basilica sopra la necropoli, senza devastarne le preziose sepolture, in primis ovviamente quella dell’apostolo Pietro, al quale la basilica sarebbe stata dedicata. Si procedette dunque a un gigantesco lavoro di sbancamento di terra dal Colle Vaticano, per ricoprire e interrare completamente la necropoli, sopra la quale sarebbe stata costruita la basilica.


    Questo è il motivo per cui il livello della necropoli è rimasto nascosto (e protetto, in questo modo) per almeno mille e seicento anni, fino cioè all’epoca di papa Pio XII, nel Novecento, quando fu deciso di scavare nove metri sotto la basilica per riportare alla luce la necropoli e i suoi mausolei, rimasti quasi intatti. A Costantino, dunque, che ne fosse o no consapevole, va anche il merito di aver preservato la tomba dell’apostolo da ogni tipo di violazione e saccheggio.


    Sulla gettata di nuova terra fu dunque progettata e realizzata la prima basilica, iniziata probabilmente nel 324. La consacrazione avvenne già due anni dopo, nel 326, ma i lavori terminarono soltanto un ventennio più tardi, nel 349. Dell’edificio costantiniano non sappiamo tutto, anche se disponiamo di disegni e affreschi (confermati dagli scavi archeologici) che la descrivono a cinque navate, divise da lunghi colonnati e illuminata da grandi finestroni che si aprivano lungo il tetto della navata centrale, che era rialzato. La vera novità della basilica era l’introduzione del transetto – il primo della storia – cioè lo spazio trasversale al termine delle navate, che precedeva l’abside. Questa era magnificamente decorata da mosaici raffiguranti Cristo tra i due apostoli, Pietro e Paolo. Cosa importante, l’abside era stato immaginato e progettato proprio per essere in asse con la sepoltura dell’apostolo, in modo tale cioè che l’altare su cui si celebrava l’eucarestia si trovasse proprio sopra la memoria dell’apostolo – il cosiddetto Trofeo di Gaio – interrata insieme al resto della necropoli e sporgente dal terreno quel tanto che bastava per essere poi inserita in un dado marmoreo, che a tutti indicava il luogo dove riposavano le spoglie del primo tra gli apostoli.


    Una grande teoria di mosaici ornava anche la facciata della Basilica Costantiniana, preceduta da un ampio quadriportico costruito per accogliere i catecumeni che partecipavano alle cerimonie. Al centro del quadriportico era sistemato il cantharus, la vasca per le abluzioni e i battesimi, mentre più tardi qui fu collocata la celebre Pigna bronzea, d’epoca romana, che avrebbe dato il nome a un intero rione di Roma e che oggi è conservata nel cortile omonimo dei Musei Vaticani. La basilica antica conteneva anche una gran quantità di monumenti e statue raffiguranti gli ultimi imperatori d’Occidente, papi e personaggi illustri, alcuni dispersi, altri ancora oggi conservati nelle Grotte Vaticane.


    Sul fianco sud della basilica era ancora in piedi l’obelisco egizio, risalente a duemila anni prima di Cristo, che era stato portato a Roma dall’imperatore Caligola, nel 30 d.C. e sistemato sulla spina centrale del circo che si era fatto costruire qui, poi ereditato da Nerone.


    Nei suoi mille anni di storia la Basilica Costantiniana fu teatro di avvenimenti di ogni sorta, epocali. Ad esempio, quando l’Urbe nel 546 d.C. fu prima assediata e poi messa a ferro e fuoco dagli Ostrogoti comandati dal re Totila, molti patrizi romani cercarono disperatamente rifugio all’interno della basilica. Fuga che avveniva mentre i barbari passavano a fil di spada soldati romani e cittadini. Giunto nella basilica personalmente, Totila fu però affrontato dal diacono Pelagio, il quale con i Vangeli in mano lo assicurò che i superstiti del presidio di tremila bizantini che difendeva Roma, comandati dal generale Bessa, si erano dati alla fuga e lo supplicò di sospendere il massacro, perdonando i romani. Concessione che Totila fece, inginocchiandosi a pregare dopo che aveva ordinato ai suoi soldati di interrompere la strage, lasciandoli liberi di mettere in opera il Sacco della città a loro piacimento.


    Due secoli e mezzo più tardi, a partire dall’ 800 d.C., la Basilica di San Pietro fu invece teatro della incoronazione di Carlo Magno e dei successivi imperatori del Sacro Romano Impero: Carlo il Calvo, Ottone I, Ottone II, Ottone III, Federico I il Barbarossa e Federico II.


    Nel frattempo, i papi continuavano a risiedere nella Basilica al Laterano, anche se San Pietro era un punto di riferimento simbolico importantissimo, rappresentando il luogo della sepoltura del primo fra i papi, Pietro, l’apostolo di Cristo.


    Naturalmente la posizione defilata della basilica, fuori dal perimetro delle Mura, la continuava a rendere facile preda di ogni possibile invasore. A San Pietro riuscirono a entrare, nell’846, anche i Saraceni, che la depredarono di molte opere d’arte, preziosi arredi e perfino delle antiche porte bronzee che risalivano a due secoli prima.


    Fu la goccia che fece traboccare il vaso: papa Leone IV, quando i Saraceni fecero marcia indietro, finalmente diede avvio a poderosi lavori di fortificazione di tutta la zona della basilica e del Colle Vaticano, con la costruzione delle Mura che portano il suo nome, e che ancora oggi proteggono il perimetro della Santa Sede a Roma.


    Quando finì il periodo della cattività avignonese, nel 1377, con il ritorno di Gregorio XI, il palazzo del Laterano, il vecchio Patriarchio, versava in pessime condizioni, cosa che indusse il papa a optare per San Pietro, ormai sicuro, per via del sistema murario che fra l’altro lo collegava al rifugio inviolabile della Mole Adrianea, divenuta Castel Sant’Angelo. Con il risultato che San Pietro divenne anche la nuova sede dell’incoronazione papale, mentre l’intronizzazione continuò a svolgersi per diverso tempo al Laterano. Fu in questo periodo che intorno alla Basilica di San Pietro cominciarono a sorgere nuove costruzioni, mentre l’interno si arricchiva di nuove opere d’arte.


    Anche l’antica Basilica Costantiniana cominciava a mostrare tutti i segni del tempo, e dei mille anni passati. Già sotto Martino V ed Eugenio IV si cominciò a pensare a importanti lavori di consolidamento, ma fu sotto Niccolò V, nel XV secolo, che si cominciò a pensare al rifacimento completo della basilica, con i progetti che coinvolsero prima Leon Battista Alberti e poi il Rossellino. Morto Niccolò V nel 1455, i lavori furono sospesi per quasi mezzo secolo, fin quando non comparve sulla scena papa Giulio II della famiglia dei Della Rovere, che decise la ricostruzione totale della basilica, affidando la distruzione della precedente al Bramante. Quest’ultimo, grazie alla attività infaticabile che mise in opera nel radere al suolo l’antica basilica – spesso anche con i preziosi monumenti medievali che conteneva – fu subito ribattezzato dal popolo: Mastro Ruinante.
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    I lavori per la nuova basilica hanno una data di inizio precisa: il 18 aprile del 1506. Bramante era nel frattempo riuscito a riscattarsi dal ruolo di impavido distruttore, lasciando il progetto di una chiesa magnifica e grandiosa a croce greca, che rimase incompiuto alla sua morte e a quella di Giulio II, avvenuta un anno prima (1513 e 1514). Sul teatro architettonico del più grande tempio della cristianità, stavano per salire i protagonisti del Rinascimento italiano, primo fra tutti Raffaello, che insieme a Fra’ Giocondo e a Giuliano da Sangallo, modificò sostanzialmente il modello del Bramante, trasformando l’edificio in un progetto a croce latina. Dopo Raffaello, fu la volta di Baldassarre Peruzzi, poi di Antonio da Sangallo, e infine di Michelangelo, che successe a quest’ultimo come direttore dei lavori, nel 1546: era ormai settantenne, e il papa dell’epoca era papa Paolo III Farnese. Michelangelo tornò all’originale progetto bramantesco, pensando non più al Pantheon (come era nel progetto del Bramante), ma a una cupola sul modello di quella costruita da Brunelleschi a Firenze per la Basilica di Santa Maria del Fiore. La Cupola, secondo l’idea di Michelangelo, al centro della pianta greca avrebbe svettato, isolata dalla piazza che la circondava. Ma anche questo progetto, nonostante la costruzione della cupola fosse già a buon punto alla morte del Buonarroti avvenuta nel 1564, fu destinato a essere modificato, con papa Paolo V che decise di tornare alla pianta a croce latina per ragioni liturgiche e anche per sovrapporsi idealmente alla primitiva Basilica Costantiniana. Prima di lui, papa Sisto V, il più grande innovatore dell’urbanistica di Roma durante il Rinascimento, aveva provveduto a spostare il grande meraviglioso obelisco egiziano, l’unico che era rimasto sempre in piedi e che con ogni probabilità era già in piedi nei giorni del massacro dei cristiani, ordinato da Nerone a seguito dell’incendio di Roma nel 64 d.C. Secondo Plinio, l’obelisco era stato originariamente eretto dal faraone Nencoreo (Nebkaure Amenemhet II) figlio di Sesotide (1992-1985 a.C.), quindi circa due millenni prima della nascita di Cristo, a Eliopoli – oggi periferia de Il Cairo. Dopo la conquista dell’Egitto, l’obelisco, alto più di venticinque metri e pesante trecentocinquanta tonnellate, fu trasportato a Roma dalle navi romane per ordine di Caligola intorno al 30 a.C., a ornamento del suo circo privato. L’obelisco, dopo la costruzione della prima Basilica Costantiniana, era stato relegato sul lato sinistro della costruzione, dove era rimasto per più di mille anni (oggi una lapide interrata, a fianco dell’attuale Sagrestia, ricorda l’originaria ubicazione). Con la realizzazione della nuova basilica, l’obelisco fu dunque spostato in posizione “scenografica”, al centro di quella che sarebbe diventata piazza San Pietro. Papa Sisto V, per realizzare questo spostamento – in realtà appena duecento metri di “cammino” – affidò l’impresa all’architetto Domenico Fontana, il quale riuscì a portarla a termine dopo incredibili lavori (che coinvolsero quattrocento carri trainati da quadrighe e migliaia di operai e facchini) che durarono tredici mesi, dal settembre 1585 al settembre 1586.


    I lavori per l’allungamento della basilica e per la costruzione della imponente facciata (edificata in soli 7 anni, dal 1607 al 1614), furono portati avanti da Carlo Maderno, con la conclusione dei lavori e la consacrazione del nuovo tempio, che avvenne il 18 novembre del 1626, milletrecento anni esatti dopo la prima consacrazione, all’epoca di Costantino il Grande. Restava da completare la piazza antistante, che fu ideata e realizzata da Gian Lorenzo Bernini, fra il 1656 e il 1667, riproducendo idealmente le braccia di Cristo (la basilica è il corpo) che si protendono in avanti per abbracciare la folla dei fedeli che si dirige verso l’ingresso del tempio.


    Ed è proprio da qui, dalla piazza da cui si può ammirare l’intero complesso, che inizia la visita alla basilica, custode di innumerevoli tesori storici, archeologici, artistici.


    La facciata del Maderno è preceduta dalle colossali statue, ai due lati, di san Pietro e di san Paolo, che sono copie ottocentesche delle due realizzate nel Quattrocento e conservate oggi nel Museo Pietrino. Essa è di dimensioni veramente imponenti: è infatti larga ben 118 metri e alta 48 e presenta un unico gigantesco ordine di colonne e di paraste corinzie. Una facciata talmente enorme e alta, che secondo alcuni, finisce per rovinare il colpo a effetto del tamburo della cupola, oggi pressoché invisibile, e dello sviluppo della profondità del corpo centrale della basilica. A sinistra e destra della facciata due grandi arcate conducono al piano inferiore, quello delle Grotte Vaticane. L’arco di sinistra è denominato Arco delle Campane, perché si trova allineato sotto la cella campanaria da cui partono i rintocchi di tutte le celebrazioni. E questo è anche uno degli ingressi, forse il più noto, alla Città del Vaticano: presidiato dalle Guardie Svizzere, è quello utilizzato anche dal papa, quando esce per le udienze e le celebrazioni in piazza, a bordo della cosiddetta papamobile. Al centro della facciata la Loggia delle Benedizioni, che ospita il pontefice per le benedizioni (compresa ovviamente quelle urbi et orbi) e che è anche quello da cui il cardinale camerlengo di turno annuncia il nuovo papa, al termine del Conclave che si tiene nella Cappella Sistina.


    Superati i tre monumentali gradini di accesso alla basilica, attraverso cinque ingressi, si entra nel portico, sempre opera di Maderno, dove si trovano alle estremità due grandi statue equestri, quella di Carlo Magno, il primo imperatore del Sacro Romano Impero che qui fu incoronato, e quella di Costantino il Grande, che già abbiamo trovato nella stessa collocazione nel portico di San Giovanni in Laterano (questa a San Pietro fu realizzata da Gian Lorenzo Bernini nel 1670). Sopra l’ingresso di mezzo del portico, è visibile il mosaico della Navicella, attribuito a Giotto, che fu qui trasferito dalla basilica medievale, dopo molti rimaneggiamenti.


    Anche le porte per entrare all’interno della basilica, dal portico, sono cinque. L’ultima a destra è la Porta Santa che viene aperta e chiusa dal papa durante i Giubilei mentre quella centrale è chiamata del Filarete, perché si deve al genio di Antonio Averulino, detto il Filarete, che le realizzò in bronzo nel 1433. In essa sono raffigurate storie del papato di Eugenio IV.


    Entrati finalmente nella basilica, non si possono non ammirare le proporzioni gigantesche dell’edificio, con la grandiosa navata centrale – che si sviluppa in profondità per novanta metri per ventisei di larghezza e circa duemilacinquecento metri quadrati di superficie – oltre alle due laterali.


    Il visitatore, oltrepassata la soglia, è irresistibilmente attratto dalla prima cappella nella navata di destra, dove è conservato uno dei capolavori più grandi della intera storia dell’arte, la Pietà che fu realizzata da Michelangelo, allora poco più che ventenne, in due anni, tra il 1497 e il 1499, su commissione del cardinale francese Jean de Bilhères, legato di Carlo VIII presso papa Alessandro VI. Si trattava del primo soggiorno a Roma di Michelangelo, durato cinque anni, durante il quale pur se giovanissimo, ricevette numerose consegne da parte di cardinali grazie all’intermediazione del banchiere Jacopo Galli. L’opera ottenne immediatamente un’ammirazione unanime. Michelangelo non l’aveva firmato: lo fece dopo che sentì due uomini, entusiasti, attribuirla allo scultore lombardo Cristoforo Solari. Allora Michelangelo scolpì la sua firma sulla fascia che stringe il manto della Vergine sul suo petto con l’iscrizione: Michael Angelus Bonarotus Florentinus Faciebat, cioè «Lo fece il fiorentino Michelangelo Buonarroti». Ed è rimasta l’unica opera esistente di Michelangelo firmata. La scultura era destinata alla Cappella di Santa Petronilla, sorta di fianco alla vecchia Basilica di San Pietro sui resti dell’antico Mausoleo Onoriano e denominata poi Cappella dei Re di Francia vista la devozione storica dei sovrani francesi per la santa. La collocazione era stata scelta proprio perché si stavano avvicinando le celebrazioni per il giubileo del 1500 e molti pellegrini francesi avrebbero visitato la cappella. Sembra però che, nello stesso giorno in cui venne installata la scultura nella Cappella di Santa Petronilla, il 6 agosto 1499, il cardinale Jean Bilhères morì. Nel 1517 la statua fu spostata nella sagrestia della Basilica Vaticana, poi nel vecchio coro sistino. La collocazione attuale, nella prima cappella della navata destra, risale al 1749.


    Come è noto, cinquanta anni fa, il 21 maggio del 1972, la Pietà venne purtroppo violentemente vandalizzata da dodici martellate inferte dal geologo australiano di origini ungheresi László Tóth, che scavalcando indisturbato la balaustra, si accanì sul volto e sul busto della Vergine, prima di essere fermato e immobilizzato dai custodi. Fortunatamente il recupero della meravigliosa opera fu possibile – e realizzato in soli sei mesi grazie all’esistenza di un calco in gesso, provvidenzialmente realizzato nel 1930 e conservato nella sagrestia della basilica.


    Proseguendo sulla navata di destra si aprono poi la Cappella di San Sebastiano e quella del SS. Sacramento, a cui hanno lavorato Bernini (il ciborio di bronzo dorato), il Borromini (il cancello in ferro che chiude la cappella), Pietro da Cortona (la pala della Trinità).


    Anche la navata sinistra presenta una teoria di cappelle, tra cui quella della Presentazione e quella del Coro, e di monumenti importantissimi come il Sepolcro degli ultimi Stuart, realizzato da Antonio Canova, con le effigi dei pretendenti al trono inglese, e la tomba di Innocenzo VIII (Giovanni Battista Cybo), realizzato dal Pollaiolo, l’unico monumento che sia stato trasferito dall’antica basilica nella nuova e il primo in cui il papa si vede rappresentato in trono, nel pieno del suo potere.


    La navata centrale è invece quella nella quale sono collocate le statue dei fondatori e delle fondatrici di ordini religiosi e proprio qui, come è noto, si svolsero i lavori del Concilio Vaticano II, durati tre anni, dal 1962 al 1965.


    La serie dei fondatori si chiude idealmente con la statua bronzea del primo apostolo, Pietro, una delle statue certamente più famose della cristianità, che da sempre esercita fascino e devozione, come si può constatare dalla consunzione dei piedi, toccati e baciati da milioni di pellegrini nel corso della storia. La datazione della statua non è certa: secondo alcuni, essa risalirebbe al IV-VI secolo e coinciderebbe con la statua bronzea venerata nell’antichità e conservata nell’oratorio di San Martino, che sorgeva di fianco alla basilica medievale. Secondo altri, l’opera sarebbe più tardiva, risalente cioè al XIII secolo, e porterebbe la firma di Arnolfo di Cambio o della sua bottega. Si tratta comunque di un’opera estremamente suggestiva, con il ritratto realistico dell’apostolo seduto sul trono, con il volto incorniciato dai riccioli dei capelli e della barba, la chiave nella mano sinistra e la destra sollevata nel gesto benedicente “alla maniera greca”, cioè con sole due dita alzate. Una curiosità: al di sopra della statua un medaglione ricorda la tradizione che voleva l’impossibilità per qualunque pontefice di superare i leggendari venticinque anni di pontificato di Pietro, tradizione che resse per quasi due millenni, infranta da papa Pio IX, il primo a superare i venticinque anni di pontificato (furono quasi trentadue) e successivamente dai suoi successori Leone XIII e Giovanni Paolo II che arrivò a ventisei anni e cinque mesi.


    Secondo un’antica usanza, il 29 giugno, festa di san Pietro, si usa vestire l’antica statua con gli sgargianti paramenti papali. Una tradizione che fu proibita all’epoca del governo repubblicano del 1798-99 con grande disdoro della popolazione di Roma.


    Avanzando ancora di qualche metro ci si trova al di sotto della grande cupola, nel fulcro cioè della basilica, di fronte all’altare centrale detto della Confessione, perfettamente allineato all’altare di Gregorio Magno nella basilica medievale e, ancora più al di sotto, come hanno dimostrato gli scavi archeologici nel Novecento, al Trofeo di Gaio risalente al 190 d.C. Quest’ultimo, nel livello della necropoli interrata da Costantino, conteneva e contiene i resti della sepoltura dell’apostolo Pietro.


    L’altare della Confessione odierno, opera del Maderno, è inserito in un’altra opera d’arte sublime, il celebre baldacchino eretto dal Bernini su incarico del papa Urbano VIII, realizzato in nove anni, alto ben ventisette metri e inaugurato il 29 giugno (festa dei santi Pietro e Paolo) del 1633. Complessivamente l’opera costò l’enorme somma di duecentomila scudi, nei quali erano compresi i trentaquattro mila previsti per l’artista. Bernini scelse il tema delle quattro enormi colonne tortili, che richiamavano quelle della vecchia basilica, ricevute in dono da Costantino, otto delle quali, per iniziativa dello stesso Bernini, furono salvate anche nella nuova basilica, inserendole nei giganteschi pilastri centrali che sorreggono la cupola. Per la realizzazione del baldacchino, come è noto, fu usata una quantità di bronzo incredibile, ottenuta fondendo anche alcuni supporti e decorazioni del pronao del Pantheon, cosa che valse al papa Barberini, da parte del popolo di Roma, l’appellativo di ruinator, e il celebre motto «quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini».


    Il genio di Bernini riuscì tuttavia a rendere elegante e “leggera” anche una struttura gigantesca come questa e il suo baldacchino rappresenta una sorta di collegamento tra le spoglie dell’apostolo e la cupola che si eleva verso il cielo. Una curiosità che pochi notano è il fatto che sui basamenti delle colonne tortili del baldacchino, Bernini realizzò – contraffacendo gli stemmi Barberini – vividi ritratti delle varie fasi del parto di una donna, dal concepimento, alle dolorose contrazioni, fino alla nascita del bambino. Esistono diverse spiegazioni di questa bizzarra scelta del genio del barocco italiano: secondo alcuni la realizzazione di queste sculture sarebbe lo scioglimento di un voto da parte di papa Urbano VIII, che all’epoca era in fervida attesa della nascita dell’ultimo erede dei Barberini dal nipote Taddeo e dalla sua consorte Anna Colonna; secondo altri la “trovata” berniniana sarebbe invece un riferimento alla leggenda medievale della papessa Giovanna, che metaforizzava l’idea di un papato che “fa nascere” la chiesa.
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    Ancora più avanti, nell’abside, è un’altra celebre opera di Bernini, la Cattedra di San Pietro, realizzata circa trent’anni dopo il baldacchino, nel 1666. È quasi sospesa a metà altezza, circondata da un trionfo di stucchi dorati e dalle quattro grandi statue di dottori della chiesa che la sostengono. Ed è, in realtà, un grande reliquiario, perché il trono di bronzo dorato, realizzato da Bernini, custodisce al suo interno il trono ligneo che secondo la tradizione medievale fu la vera cattedra vescovile appartenuta a san Pietro, come primo vescovo di Roma e papa. In realtà studi più recenti hanno dimostrato che si tratta di un manufatto dell’IX secolo, donato nell’875 dal re dei franchi Carlo il Calvo a papa Giovanni VIII. Ai due lati della Cattedra, il monumento a Paolo III Farnese, di Giacomo della Porta, a sinistra: mentre a destra è il monumento a Urbano VIII di Gian Lorenzo Bernini.


    Sul lato sinistro dell’abside, un altro degli importanti monumenti sepolcrali della basilica: quello per il papa Paolo III Farnese, realizzato da Guglielmo della Porta che lo eseguì sotto la direzione di Michelangelo per ispirazione dell’umanista Annibal Caro. Il pontefice, in alto sul trono, è rappresentato tra due statue ai suoi piedi che simboleggiano la Giustizia e la Prudenza. La prima divenne famosissima perché all’inizio fu raffigurata completamente nuda e suscitò grande scandalo quando fu scoperta, nel 1574. Anche perché il popolo romano ne identificò le fattezze con quella della bella Giulia Farnese, sorella del pontefice, nonché amante di papa Borgia (Alessandro VI). Passati quasi vent’anni, l’imbarazzante statua nel 1593 fu ricoperta con una veste metallica da Teodoro della Porta, figlio di Guglielmo, per ordine del papa Clemente VIII.


    Al di sopra di tutto, giganteggia la cupola michelangiolesca, che ha un diametro di quarantadue metri, cioè circa un metro e mezzo meno di quella del Pantheon, ed è alta centotrentadue metri e mezzo, circa ventiquattro metri in più della maggiore delle guglie del Duomo di Milano. Un’iscrizione latina, in mosaico su fondo dorato, si svolge nel fregio della imponente trabeazione che gira tutto intorno alla chiesa; nel fregio della trabeazione all’imposta della cupola sono scritte le parole con le quali Gesù istituì la chiesa: «Tu es Petrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam et tibi dabo claves regni caelorum». Da questo livello si eleva il tamburo con sedici finestre fra coppie di lesene che sorreggono il cornicione terminale, sopra cui si incurva la calotta; questa è divisa da altrettanti costoloni, fra i quali la decorazione a mosaico si svolge su sei ordini; in cima, sopra i papi santificati e i dottori della Chiesa, seguono le figure sedute del Redentore, della Vergine, di san Giuseppe, del Battista e degli apostoli. Infine, ancora più in alto una teoria di angeli con vari simboli e i tondi con serafini; nella Lanterna, sigilla l’immane costruzione, l’Eterno Padre benedicente. Come si sa, Michelangelo diresse la costruzione di tutta la parte inferiore della cupola fino al tamburo, che era quasi terminato, al momento della sua morte, avvenuta nel 1564. Dopo la morte del maestro, la cupola, rivestita di lastre di piombo, con l’interno a nervature, fu eretta in ventidue mesi da Giacomo della Porta assistito da Domenico Fontana. In altri sette mesi infine fu completata la lanterna cuspidata.


    Al contrario di quel che si pensa, non c’è un’unica scala interna che sale fino alla sommità della cupola, ma ne esistono addirittura altre nove, sette grandi e due piccole. Queste raggiungono la stessa destinazione, ma vengono popolarmente dette lumache, perché sono scale a chiocciola, e quindi molto più lente da salire. L’attuale ascesa alla cupola si ferma al livello della lanterna. Ben al di sopra di essa però si trova la gigantesca palla di bronzo ricoperta d’oro che – nonostante appaia di modeste proporzioni se vista dal basso – in realtà può contenere fino a venti persone. Vi si arriva arrampicandosi su una scala che parte dalla loggia della lanterna, e alla fine si penetra all’interno della palla da un pertugio largo appena ottanta centimetri. Sono molti gli aneddoti legati al globo di bronzo, come quello famoso raccontato dallo scrittore francese Charles de Lorbac nel suo Saint-Pierre de Rome, nel 1880, secondo cui un tedesco troppo robusto, in visita alla palla, rimase incastrato nel passaggio; o come quello secondo cui papa Gregorio XVI, per impressionare lo zar Nicola I Romanov, nel 1845 gli offrì un rinfresco proprio all’interno dell’altissimo globo. L’ultimo papa a salire al suo interno fu comunque Pio IX nel 1847, alla vigilia della festa di san Pietro. Dagli anni Cinquanta l’ascesa alla palla è interdetta ai visitatori per motivi di sicurezza, ed è un vero peccato, perché anche dall’interno del globo, attraverso particolari fessure, è possibile ammirare il più esclusivo panorama sull’Urbe.


    Il globo, sfavillante con la croce che lo sormonta, è visibile da diversi chilometri di distanza, e rappresenta il punto più elevato mai raggiunto da un edificio a Roma, al punto che un’antica legge stabiliva il vincolo architettonico che nessuna costruzione potesse superarlo in altezza.


    Proseguendo nell’attraversamento della basilica e senza la pretesa di poter qui descrivere tutte le centinaia di monumenti o opere notevoli che essa contiene, si passa attraverso il transetto, prima il destro, con la Cappella di San Michele nella quale si trova uno dei monumenti più belli di San Pietro: quello a Clemente XIII Rezzonico, forse l’opera più compiuta di Antonio Canova, con i due leoni sdraiati ai lati sulla base, che suscitarono l’ammirazione dei contemporanei e dei successori dello scultore di Possagno; poi a sinistra, sempre nei pressi del transetto, un’altra opera famosissima anche per il suo aspetto macabro: si tratta del grande monumento di papa Alessandro VII Chigi, opera della vecchiaia di Bernini, considerato uno tra i più spettacolari esempi del barocco romano, con lo sfoggio di meravigliosi marmi policromi e la raffigurazione insolita di un pontefice umilmente inginocchiato in preghiera, sotto il quale si stende un elegante drappo in marmo rosso, sul quale si appoggiano quattro statue femminili che impersonificano le virtù praticate da papa Alessandro. La Carità, con un bambino in braccio, la Verità, con un piede posato sopra un globo – secondo la tradizione, sotto l’alluce, in corrispondenza dell’Inghilterra c’è una spina che rappresenterebbe la sofferenza causata al papa dall’espansione dell’anglicanesimo – la Giustizia e la Prudenza. Al centro, da sotto il drappo marmoreo, emerge, con il teschio ancora parzialmente celato come a volersene liberare, un famoso e macabro scheletro che impugna sollevandola nella mano destra una clessidra in bronzo dorato, simboleggiante lo scorrere lento, ma continuo, della vita; un riferimento alla vanità della vita umana.


    Dalla navata di sinistra, due cavalcavia conducono poi alla sagrestia che può essere considerata la più grande del mondo, essendo un edificio a parte separato dalla basilica: eretta nel Settecento su pianta ottagonale, contiene diverse opere d’arte assai importanti come il prezioso ciborio scolpito da Donatello nel Quattrocento.


    Dallo stesso ingresso per la Sagrestia, si accede anche al Tesoro di San Pietro, che sarebbe forse meglio definire “ciò che resta del Tesoro”. Ciò che infatti era sopravvissuto, nella basilica medievale, al saccheggio da parte dei Saraceni nell’846, fu ulteriormente spogliato dei suoi pezzi più pregiati dai Lanzichenecchi nel Sacco del 1527 e ancor più tardi da Napoleone con il trattato di Tolentino del 1797. Rimangono però ancora oggi pezzi unici e di inestimabile valore, come l’anello piscatorio di Sisto IV, la meravigliosa dalmatica istoriata che la tradizione vuole sia stata indossata da Carlo Magno (ma risale invece al X secolo), i candelabri attribuiti a Benvenuto Cellini, frammenti della Croce di Cristo e infine la croce regalata a papa Pio X, impiantata su una base di preziosi smeraldi grezzi.


    Tornando all’esterno, dal lato destro della basilica, si può accedere e visitare il piano inferiore, quello delle Grotte Vaticane, lo spazio storicamente ricavato tra il piano dell’attuale basilica e quello sottostante dell’edificio medievale, che a sua volta ricopre il livello della primitiva necropoli. In questo spazio esteso si conservano ventidue tombe di papi, ma anche di prelati e sovrani, in parte provenienti dall’antica basilica e in parte recenti, come quelli degli ultimi pontefici che sono stati qui sepolti – l’ultimo, Giovanni Paolo I, la cui tomba è meta di continuo pellegrinaggio. Molte centinaia di visitatori e pellegrini passano oggi davanti alla fila di tombe senza probabilmente accorgersi del monumento funebre di papa Bonifacio VIII realizzato da Arnolfo di Cambio, o davanti ai meravigliosi affreschi che sono attribuiti a Pietro Cavallini. Tra le curiosità, la tomba dell’unico papa inglese della storia, Adriano IV, nato Nicholas Breakspear, morto ad Anagni nel 1159; la tomba di papa Pio VI, morto prigioniero dei francesi nel 1799 e sepolto nel cimitero civico di Valence-sur Rhône in una cassa comune su cui era stato scritto «Cittadino Giannangelo Braschi – in arte papa», le cui spoglie furono riportate a Roma l’anno seguente e tumulato in un sarcofago paleocristiano; tra i sovrani, Cristina di Svezia, che si convertì clamorosamente al cattolicesimo, è sepolta nella nicchia vicina a quella di Giovanni Paolo II e Giacomo Francesco Edoardo Stuart del ramo cattolico, soprannominato Old Pretender ed escluso nel 1701 dal trono britannico.


    Un altro luogo assai singolare e importante che si trova nelle Grotte Vaticane è la Cappella Clementina, detta anche Cappella di San Pietro, un piccolissimo ambiente che ospita poche file di strette panche, completamente ricoperta di stucchi dorati e decorazioni: è il luogo di culto più vicino in assoluto alla tomba dell’apostolo, e per questo motivo è scelta dai papi per le loro preghiere più intime. L’abside di questa cappella, infatti, è praticamente adiacente all’altare di Gregorio Magno – che si può intravedere dietro le grate – contenuto in una teca di malachite e direttamente al di sopra della confessio di San Pietro, il luogo della sepoltura dell’apostolo.
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    Al di sotto delle Grotte Vaticane, c’è il livello della Necropoli Vaticana, della quale abbiamo già parlato all’inizio di questo capitolo. Un livello rimasto inesplorato per mille e settecento anni. Il primo ritrovamento di un sepolcro, quello degli Iulii, avvenne per opera di Tiberio Alfarano, chierico beneficiario di San Pietro, di origini calabresi, archeologo, letterato e architetto. In undici anni quest’ultimo realizzò una monumentale opera, il De Basilicae Vaticanae antiquissima structura, dove con certosina passione annotò minuziosamente ogni arredo, epigrafe, lapide, fregio o iscrizione contenute all’interno della basilica medievale, accumulate nel corso di più di un millennio di vita. Alfarano, dunque, descrisse anche cosa era stato visto mentre nel 1547 si scavava al di sotto dell’antica basilica per trarre la fondazione dei pilastri del nuovo edificio: un antichissimo sepolcro, decorato riccamente, con una epigrafe sepolcrale – oggi purtroppo perduta – che doveva trovarsi sopra la porta d’ingresso, ed era appunto proprio quella che faceva menzione dei coniugi Iulii e del loro figlio prematuramente scomparso. Per giungere oggi al più bello di questi mausolei, quello denominato con la lettera M, bisogna invece seguire il percorso che si snoda lungo la fila dei sepolcri (ciascuno contrassegnato da una lettera dell’alfabeto) ancora oggi allineati, com’erano all’origine, prospicienti un antico vicus divisorio che all’epoca del suo interramento era lungo centinaia di metri. Il Mausoleo M è anche il più piccolo tra quelli visitabili, e per accedervi, o meglio, per poterlo osservare da vicino, i visitatori devono entrare uno alla volta in uno stretto cunicolo che termina davanti a una vetrata. Si ha modo soltanto attraverso il cristallo protettivo di ammirare il minuscolo interno, a pianta quadrata, con la decorazione disposta su due ordini com’era consuetudine di allora, con meravigliose figure dipinte incredibilmente conservate: il pescatore che getta tra le onde la lenza, alla quale un pesce abbocca, e un altro fugge; il Buon Pastore; e poi, nella splendida volta, il Cristo raffigurato sotto forma di un Sole che sale al cielo sulla Sua quadriga di splendidi cavalli bianchi. Dalla testa nimbata del Redento, i raggi compongono una croce perfettamente simmetrica. E poi, sulla parete di destra, Giona inghiottito dal mostro. Due figure, in piedi sulla barca assistono alla scena, mentre Giona, con il dettaglio assai realistico delle sue braccia alzate in un’invocazione di aiuto, ha già perduto le gambe, finite nella bocca dell’orrido tritone. La scoperta del Mausoleo M fu assai importante per confermare quello che gli archeologi già sapevano, ovvero che intorno al nucleo primitivo della necropoli pagana, a partire dal periodo della persecuzione cristiana da parte di Nerone, cominciarono a essere seppelliti anche gli adepti della nuova religione, e tra di essi anche Pietro l’apostolo.


    Proseguendo infatti il percorso guidato all’interno della necropoli, si arriva fino al punto in cui il sacello originale dove è stata custodita per molti secoli la salma di Pietro, è tornato alla luce dopo gli scavi sotto la Basilica di San Pietro iniziati sotto il pontificato di Pio XII. L’archeologa Margherita Guarducci fu incaricata dal 1952 di partecipare alle indagini archeologiche ed epigrafiche nella necropoli che si andava via via scavando. Gli studi della Guarducci, durati per un trentennio, hanno permesso di identificare l’esistenza di una “crittografia mistica” paleocristiana basata sul simbolismo alfabetico (ricordiamo che per i primi tre secoli dell’era cristiana, gli adepti della nuova religione non potevano liberamente esprimere il proprio credo, e ricorrevano a espressioni simboliche e figure allegoriche) che si catalizzavano soprattutto nelle adiacenze del Trofeo di Gaio, dove – all’interno di un muro – era stato conservato un corpo oggetto di venerazione già dal I secolo d.C. All’interno del muro sono stati rinvenuti i resti di una sepoltura avvolta in un prezioso corredo di vesti di porpora e filamenti d’oro, di cui ovviamente sono rimaste minime tracce. Ciò ha portato a identificare la sepoltura in quella dell’apostolo, anche per il motivo convincente che tutti gli altari sovrapposti delle diverse basiliche sono allineati proprio sopra quel punto. Il corpo di Pietro, secondo l’ipotesi della Guarducci, oggi largamente condivisa, sarebbe stato originariamente interrato. Successivamente, per preservarlo, fu dissotterrato e murato in quell’edicola poi denominata Trofeo di Gaio, per renderlo riconoscibile ai devoti. Tutto il complesso della tomba di Pietro è oggi visibile, al termine della visita che si compie presso la Necropoli Vaticana organizzata dalla Fabbrica di San Pietro che gestisce gli scavi.


    La Basilica di San Paolo fuori le Mura


    Prima di addentrarci nella storia della Basilica di San Paolo, torniamo nuovamente a parlare degli albori del cristianesimo a Roma. Abbiamo già ricostruito le vicende della prima comunità cristiana nell’Urbe e la presenza a Roma dei due apostoli più importanti, Pietro e Paolo, raccontando anche come una antichissima tradizione indichi perfino il luogo esatto dove – lungo via Ostiense – avvenne l’ultimo fraterno saluto tra Pietro e Paolo. Questo ultimo addio avvenne tra il 64 e il 67 d.C. – più probabilmente intorno ai primi mesi del 64. Sul luogo dove sorgeva la cappella chiamata della Separazione, c’è oggi una lapide, con l’immagine dei due apostoli nell’atto di abbracciarsi, che recita: «Nei pressi di questo sito / una devota cappellina / in onore del Santissimo Crocifisso / demolita agli albori del secolo XX / per l’allargamento della via Ostiense / segnava il luogo / dove secondo una pia tradizione / i Principi degli Apostoli Pietro e Paolo vennero separati nell’avvio / al glorioso martirio».


    Abbiamo detto di come Pietro dopo la separazione si diresse verso sud, cercando scampo alle persecuzioni di Nerone, e di come poi tornò indietro. Entrambi furono comunque successivamente catturati e inviati al martirio. Sulle date e i luoghi ovviamente non vi è certezza storica, ma da quel che è possibile ricostruire dalle fonti apocrife e dai riscontri archeologici dei luoghi, gli studiosi ritengono oggi che il martirio di san Paolo avvenne circa tre anni dopo quello di Pietro, e cioè nel 67 d.C.


    La differenza di trattamento tra i due apostoli si spiega col fatto che Pietro era uno straniero, per di più adepto di una religione proibita e fu quindi fatto crocefiggere con gli altri cristiani nel modo più ignominioso: Paolo di Tarso era invece, come è noto, cittadino romano. Per lui ci fu quindi quasi sicuramente un processo e la condanna a una morte “dignitosa”, cioè una di quelle che era riservata ai cittadini romani: per decapitazione. Paolo fu dunque portato – forse con altri condannati – fuori dalla città, in aperta campagna, in un luogo – una piccola valle – che allora era denominato ad aquas salvias (dove oggi sorge l’Abbazia delle Tre Fontane) e qui giustiziato. La descrizione del suo martirio ci è giunta da un testo redatto alla fine del II secolo, circa cento anni dopo i fatti, ovvero il Martirio di San Paolo apostolo contenuto nel libro apocrifo degli Atti di Paolo. Secondo questo racconto l’apostolo rimase «in piedi, rivolto verso Oriente», pregando a lungo e «dopo aver protratta la preghiera intrattenendosi in ebraico con i padri, tese il collo senza proferire parola». Altre notizie tratte da atti anonimi greci, aggiungono che il martirio avvenne presso un pino. Il racconto leggendario dice che quando il carnefice calò la sua spada, la testa del santo, che era poggiata su una colonna, una volta tagliata, rimbalzò per tre volte sul terreno, facendo scaturire a ogni balzo una sorgente d’acqua, una calda, una tiepida e una fredda; da qui il nome del toponimo delle Tre Fontane e Ad aquas salvias, dove sorsero dunque nei secoli seguenti tre edicole sopra le tre sorgenti d’acqua.
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    Dopo l’esecuzione, il corpo fu raccolto – secondo la tradizione – dalla matrona Lucina e dal discepolo Timoteo e portato non molto distante, al secondo miglio della via Ostiense, dove – come è risultato dagli scavi archeologici – esisteva un vasto cimitero all’aperto, che accolse ininterrottamente sepolture dal I al III secolo d.C. Questo cimitero arcaico è stato solo minimamente esplorato e gli studiosi ritengono che fosse molto esteso, occupando quasi interamente anche la pianta sotterranea della basilica attuale.


    Una prima aedicola fu costruita sul luogo della sepoltura, in maniera simile a quanto era stato fatto nel cimitero dell’ager vaticanus con quella dell’apostolo Pietro. Il diacono romano Gaio, vissuto ai tempi di papa Zefirino (199-217) fu autore di un Dialogo che non ci è pervenuto nella sua forma originale, ma riferito da Eusebio di Cesarea (265-340), il vescovo e scrittore antico che fu anche il biografo di Costantino imperatore. Gaio, nel suo dialogo scritto all’inizio del III secolo, invita il suo interlocutore a recarsi «in Vaticano e sulla via Ostiense» per visitare i “trofei” dei fondatori della Chiesa di Roma, Pietro e Paolo: è questa la testimonianza letteraria più antica che esiste delle tombe dei due apostoli.


    A seguito delle persecuzioni sotto il regno dell’imperatore Valeriano (253-260), come abbiamo già detto, le spoglie di Paolo e quelle di Pietro furono trasferite al sicuro all’interno delle Catacombe di San Sebastiano, dove rimasero per quasi cento anni. Agli inizi del IV secolo, con la libertà di culto proclamata da Costantino, anche i resti di Paolo tornarono nel loro luogo originario di sepoltura. E qui fu edificata la basilica patriarcale dedicata al Santo di Tarso, che fu consacrata il 18 novembre del 324 da papa Silvestro, contemporaneamente a quella di San Pietro. La Basilica Costantiniana era assai più piccola di quella attuale, e anche delle altre due costruite, in Vaticano e al Laterano. Basti pensare che, secondo le ricostruzioni degli archeologi, essa aveva una superficie pari circa al transetto dell’attuale basilica.


    La tomba dell’apostolo era contenuta in un grande cubo di bronzo, sigillato sul lato alto da una lastra di marmo con una iscrizione. La lastra faceva da pavimento per una celletta di preghiera, un luogo che veniva popolarmente chiamato Arca. Durante i lavori di rifacimento del secolo scorso, di cui parleremo più avanti, la lastra marmorea è stata rinvenuta quasi intatta: vi si legge l’iscrizione Paulo Apostolo Mart(yri), cioè “all’Apostolo Martire”. In questa lastra erano stati praticati alcuni fori, attraverso i quali i pellegrini introducevano, com’era usanza, grani d’incenso, lino e aromi. La lastra originale è ora conservata al Museo della Civiltà Romana, all’EUR.


    La prima Basilica Costantiniana ebbe comunque una vita veramente breve, anzi brevissima. Probabilmente il motivo che ne causò la ricostruzione, dopo soli sessant’anni, fu proprio quello delle sue modeste dimensioni. I tre imperatori Valentiniano II, Graziano e Teodosio I ne ordinarono il rifacimento, che fu completato sotto quest’ultimo. I lavori furono affidati all’architetto Ciriade che li iniziò nel 386, usando a modello la Basilica Ulpia nel Foro Romano. La nuova basilica, imponente, a cinque grandi navate, fu inaugurata nel 390 da papa Siricio e per lunghi secoli, fino al 1500, fino a quando non fu costruita la nuova San Pietro, rimase la basilica più grande di Roma. Non solo: rimase in piedi e intatta fino agli inizi del XIX secolo, quando fu distrutta dall’incendio di cui parleremo in seguito. Quel che sappiamo della basilica medievale è che disponeva di un ampio porticato, un soffitto dorato, un arco trionfale, le cinque navate separate da quattro file di ottanta colonne corinzie provenienti dalle Terme di Caracalla, una lunga teoria di finestroni che illuminavano l’interno, gli affreschi sulle pareti della navata centrale, che furono completati da Pietro Cavallini, gli splendidi mosaici dell’abside e moltissime opere d’arte andate in gran parte perdute; inoltre i celebri medaglioni dei papi, che ancora oggi caratterizzano la basilica e che furono iniziati sotto San Leone Magno, nel 450 d.C.


    Visitando oggi la basilica è consigliabile entrare dalla porta del transetto sinistro. Da qui si accede subito ai resti della basilica medievale che sono ancora visibili: in primis l’Arco Trionfale, che viene dalla leggenda attribuito a Galla Placidia (imperatrice che regnò fino al 450) e che invece si deve a San Leone Magno, il quale commissionò gli splendidi mosaici della parte anteriore. Quelli della faccia posteriore, furono invece realizzati nel secolo XIII. Dal rifacimento ottocentesco, si sono salvati anche i mosaici dell’abside, risalenti al pontificato di Onorio III (1216-1227) con al centro la maestosa figura del Cristo Pantocrator. Preziosissimi pezzi della basilica medievale sono infine il ciborio (o baldacchino dell’altare maggiore) e il Candelabro per il cero pasquale: il primo realizzato da Arnolfo di Cambio nel 1285, con le quattro colonne che sorreggono le arcate e i timpani decorati con bassorilievi di magnifica finezza; il secondo, alto cinque metri e mezzo, minuziosamente scolpito con figure umane, animali, vegetali e con riproduzioni di scene della Passione, opera di Pietro Vassalletto e di Nicolò d’Angelo, alla fine del XII secolo.


    Queste parti superstiti medievali nobilitano la basilica moderna che si impone soprattutto per le sue enormi proporzioni: è infatti la seconda chiesa più vasta di Roma e una tra le dieci più grandi del mondo, con i suoi centotrentadue metri di lunghezza, sessantacinque di larghezza e trenta di altezza.


    Anche la Basilica di San Paolo, nel corso dei secoli, essendo “fuori le Mura”, si trovò ad affrontare gli stessi problemi della sua gemella San Pietro: la sua posizione la rendeva estremamente vulnerabile nel caso di attacchi da parte di eserciti o bande di invasori che si avvicinavano all’Urbe. Fu questa la ragione per cui nel IX secolo papa Giovanni VIII decise di dotarla di una cinta muraria fornita di torri di guardia, una sorta di cittadella che prese il nome di Giovannipoli e che da quel momento limitò i danni provocati dai saccheggi. Poco prima, erano stati completati anche i lavori per la realizzazione della confessione sotto l’altare che consentiva di raggiungere la tomba dell’apostolo, patrono di Roma. Papa Sisto V arricchì la basilica di uno splendido soffitto, mentre Benedetto XIII aggiunse davanti alla facciata un portico barocco. Ancora all’epoca di Goethe, e del suo Viaggio in Italia, la basilica medievale si presentava nel suo splendore. Ancora per poco: circa trent’anni dopo, in una notte di piena estate a Roma, il 15 luglio del 1823, un violentissimo incendio si scatenò all’interno della basilica. Diverse cronache dell’epoca raccontano la vicenda, che dovette davvero scioccare l’intera città. Sembra che le fiamme ebbero origine da uno stagnaro addetto alla manutenzione degli scoli delle grondaie che dimenticò un fuoco acceso. L’allarme, dato in ritardo, da un pastore che si trovava all’esterno della chiesa con il suo gregge, non riuscì a scongiurare la propagazione dell’incendio: i soccorsi, agli ordini del marchese Origo, a causa anche della distanza, arrivarono soltanto due ore dopo. Il rogo arse per cinque ore e alla fine gran parte del maestoso edificio era andato distrutto. Le cronache riferiscono che la notizia fu risparmiata al papa, Pio VII, allettato da una frattura al femore, che morì cinque giorni dopo nel palazzo del Quirinale.
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    I restauri iniziarono due anni dopo, nel 1825, dopo una straordinaria e capillare colletta tra i fedeli di Roma e l’appello alla generosità fatto ai sovrani cristiani dei paesi d’Europa. Purtroppo i lavori, avviati da papa Leone XII, si indirizzarono subito verso una totale ricostruzione dell’edificio. Gli architetti dell’epoca preferirono distruggere quasi tutti i resti dell’antica basilica, salvando soltanto gli elementi che abbiamo enumerato sopra. Sparirono così soprattutto i molti affreschi di Pietro Cavallini. Il risultato fu quello di un edificio straordinariamente grande, del tutto nuovo, che rispettava la pianta a cinque navate dell’originale, ma che oggi nelle sue forme e nei materiali usati appare molto diverso dalle altre tre basiliche patriarcali. I lavori andarono avanti per tutto un secolo: il campanile, in stile neoclassico, oggetto di molte polemiche (c’è chi lo paragonò a un faro) nel 1860, la facciata nel 1874, il quadriportico d’ingresso, rivolto verso il Tevere e la via del Mare, nel 1928. La consacrazione della nuova basilica era già avvenuta nel 1840: con i cantieri aperti, era in piedi soltanto il grande, nuovo transetto.


    Se si preferisce la visita tradizionale alla basilica, si sceglierà l’entrata principale che immette direttamente nel pronao, colossale, dotato di ben centoquarantasei colonne. Le dieci sulla facciata sono di granito rosa, alte dieci metri, le altre di granito bianco. Al centro del quadriportico svetta la statua di san Paolo, con la spada in una mano e il libro nell’altra, realizzata, in marmo di Carrara, da Giuseppe Obici. Anche la facciata sopra il colonnato d’ingresso è ovviamente moderna, con un grande mosaico che raffigura Cristo benedicente tra san Pietro e san Paolo. Anche qui le porte di ingresso sono cinque: la più antica, l’ultima di destra che risale all’XI secolo, veniva chiamata Porta Bizantina e fino alla ricostruzione dell’edificio fu la porta principale d’ingresso. Nel 1967 divenne la porta interna che chiude la Porta Santa.


    Nella parte interna delle due porte laterali di ingresso che affiancano l’entrata principale è possibile ammirare le quattro preziose colonne di puro alabastro orientale che il viceré d’Egitto, Mehemed Alì, donò a papa Gregorio XVI nel 1840 per contribuire alla riedificazione della basilica andata in fumo diciassette anni prima. Le colonne furono dapprima destinate a sostenere il baldacchino, poi furono invece sistemate dove si trovano ora.


    Una volta all’interno, non si può non restare affascinati dalle dimensioni dell’edificio, che è attualmente lungo quasi centotrentadue metri, largo sessantacinque, alto circa trenta, e diviso in cinque navate da ottanta colonne (quattro file di venti ciascuna) di granito di Montorfano. Le pareti della navata centrale hanno ampi finestroni chiusi da lastre di alabastro d’Egitto, mentre il pavimento in marmo e perfino gli affreschi coi fatti della vita di San Paolo che scorrono al di sotto non turbano la somiglianza, voluta, dell’edificio, con l’aspetto che dovevano presentare le basiliche di Roma antica, come l’Ulpia, che come, abbiamo detto fu di ispirazione per l’edificio medievale e anche per quello moderno. Ancora al di sotto, sulla fascia immediatamente sopra gli archi che dividono le navate, la fila di ritratti in mosaico dei duecentosessantasette papi succedutisi sul trono, da san Pietro fino a Francesco I (papa Bergoglio). Il primo, san Pietro, si può vedere nel transetto a destra dell’abside. Accanto a lui è il suo successore san Lino, che secondo la leggenda, al posto degli occhi avrebbe – intarsiati – due diamanti. A seconda della posizione di chi guarda e a seconda della luce che c’è nella basilica, infatti, gli occhi del mosaico emettono strani bagliori, il che si spiegherebbe con l’uso di tessere di maggiori dimensioni. La tradizione dei tondi fu rinnovata nel 1847, sotto il pontificato di papa Pio IX, il quale decise di commissionare la nuova serie di ritratti dopo che quelli anticamente esistenti erano andati perduti nello spaventoso incendio del 1823. Naturalmente, come spesso è accaduto nella storia della città, la curiosità del popolo romano si è subito concentrata sui tondi vuoti, cioè i tondi ancora disponibili dopo l’ultimo occupato dal papa in carica. Fino al 1970, infatti, esisteva un unico tondo libero, alla fine dell’ultima fila, destinato a essere occupato nel 1978 da Karol Wojtyla, Giovanni Paolo II. Circostanza che aveva immediatamente fatto pensare all’antica leggenda romana secondo cui, quando i tondi fossero finiti, ovvero fossero stati tutti occupati, allora sarebbe giunta la fine del papato, con l’ultimo papa, come profetizzato da Nostradamus e da Malachia, tra gli altri. Fu forse anche per scacciare queste leggende, o soltanto per motivi logistici, che sul finire degli anni Settanta furono realizzati una serie di nuovi tondi, vuoti ovviamente, destinati a ospitare i ritratti dei nuovi pontefici, due dei quali sono stati già occupati dal successore di Giovanni Paolo II, Benedetto XVI – papa Joseph Ratzinger – e da papa Francesco I – Jorge Mario Bergoglio.


    I nuovi tondi non hanno comunque tolto argomenti ai sostenitori della leggenda, i quali continuano a considerare credibile che – per un errore nel conteggio – l’ultimo dei tondi originali, previsti dall’opera iniziata nel 1847, sia proprio quello occupato attualmente da papa Francesco. E a motivo di ciò si è tentato di proporre una sostanziale coincidenza tra il numero dei tondi e il numero dei papi rimanenti, indicati dalla celebre Profezia di Malachia: si tratta dei centoundici motti latini scritti dal vescovo irlandese intorno al 1140, nelle quali egli profetizzò le successioni papali fino al tempo in cui Pietro sarebbe tornato sulla terra per riprendere le chiavi della Chiesa. Alcuni di questi motti furono ispirati, sembra da San Bernardo di Chiaravalle che di Malachia fu amico e sodale.


    Come è noto, alcuni di questi motti, riferiti ai papi, soprattutto se letti a posteriori, si sono rivelati molto sorprendenti. Ricordiamone appena qualcuno di quelli famosi: De medietate lunae per Giovanni Paolo I (come sappiamo tutti il pontificato di papa Luciani durò solo 31 giorni, il tempo di una luna, riferito al ciclo lunare); De labore solis per Giovanni Paolo II (Wojtyla fu il primo papa in epoca moderna a provenire da un paese dell’Est e il sole sorge ad Est); Pastor et nauta riferito a Giovanni XXIII (Roncalli fu Patriarca di Venezia); De balneis Etruriae, riferito a Gregorio XVI (il quale apparteneva all’Ordine dei Camaldolesi, ordine nato in Etruria); De flumine magno applicato a Clemente X (il quale fu eletto papa in un giorno in cui il fiume Tevere era in grande piena). Circostanze forse soltanto casuali, ma che hanno alimentato nei secoli la popolarità della leggenda, che qualcuno ha voluto associare ai – peraltro – bellissimi tondi della Basilica di San Paolo fuori le Mura, la cui fila sembra però tutt’altro che vicino a essere terminata. Per la cronaca, la profezia si conclude non con un motto, ma con una frase enigmatica e terribile che descrive l’avvento dell’ultimo papa, indicato come Pietro II, in questi termini: «In persecutione extrema Sanctae Romanae Ecclesiae sedebit Petrus Romanus, qui pascet oves in multis tribulationibus; quibus transactis, civitas septicollis diruetur, et Judex tremendus iudicabit populum suum. Finis».


    Ovvero: «Durante l’ultima persecuzione della Santa Romana Chiesa siederà (un/il?) Pietro (il?) Romano, che pascerà il gregge fra molte tribolazioni; passate queste, la città dai sette colli sarà distrutta ed il tremendo Giudice giudicherà il suo popolo. Fine». Dopo le clamorose dimissioni di Benedetto XVI, ci fu chi, nel conclave che ne seguì, fece notare come fossero almeno cinque i cardinali elettori partecipanti, che avevano come nome di battesimo all’anagrafe proprio quello di Pietro. Nessuno di loro, però, è stato eletto e – come sappiamo – a ricevere le insegne del pallio papale è stato il cardinale argentino Jorge Mario Bergoglio, venuto da una terra “alla fine del mondo” per diventare papa con il nome (inedito finora) di Francesco.
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    Tornando alla basilica, ancora qualche parola per i monumenti più antichi che conserva. L’Arco Trionfale poggia su due grandiose colonne alte quattordici metri con capitelli ionici che pare siano le più grandi che siano mai state messe in opera dopo la caduta dell’impero romano. Qui fu trasferito il mosaico dell’arco primitivo, realizzato sotto papa Leone Magno, nel secolo V, raffiguranti il Salvatore benedicente tra due angeli adoranti, i simboli degli Evangelisti, e i ventiquattro Seniori dell’Apocalisse che presentano le corone. Nel rovescio dell’arco, invece quel che resta dei mosaici di Pietro Cavallini. Al di sopra dell’altare maggiore è invece il magnifico ciborio di Arnolfo di Cambio, realizzato nel 1285, insieme a un “socio Petro”, che potrebbe riferirsi a Pietro Cavallini, uno dei capolavori gotici più famosi in Italia. Dove sono rappresentati in quattro nicchie angolari san Pietro, san Paolo, Luca e Benedetto e poi mistilinei, bassorilievi e coppie d’angeli che reggono i rosoni a traforo. Altri quattro angeli incensano la tomba sottostante dell’apostolo, a cui si accede attraverso due scale laterali. Nei pressi del ciborio si trova il meraviglioso Candelabro per il cero Pasquale, anch’esso sopravvissuto all’incendio della basilica, firmato, come abbiamo detto, da Nicolò di Angelo e Pietro Vassalletto, quest’ultimo uno dei più grandi marmorari romani, nel XII secolo. È alto ben cinque metri e sessanta e alla base presenta quattro coppie di animali mostruosi con corpo felino e teste d’uomo, di donna, di arieti e di felini, tra cui siedono quattro donne che ne abbracciano il collo. Il fusto è diviso in sei parti, la prima decorata con motivi vegetali, tre con scene della Passione di Gesù e le due ultime intrecci vegetali. Prima della coppa finale, che riceve il cero, sono scolpite chimere e mostri. Infine, l’abside, dominata dal grande mosaico che abbiamo detto risalire all’epoca di Onorio III: questo pontefice nel 1220 chiese direttamente al doge di Venezia di allora, Pietro Ziani, l’utilizzo dei migliori mosaicisti della Serenissima. I quali realizzarono le scene di Cristo benedicente alla greca (ai cui piedi si intravede, piccolissimo, papa Onorio III) tra i Santi Pietro e Andrea a destra e Paolo e Luca a sinistra, l’altare con la croce gemmata e i simboli della Passione, due Angeli, e, separati da palme, I dieci apostoli e i santi Barnaba e Marco che cantano il Gloria in excelsis.


    Una ultima curiosità, sempre nei pressi dell’abside: una sorprendente sintesi del famoso detto popolare «il diavolo e l’acqua santa» – per significare due cose opposte – si trova esplicitata a destra nel transetto, all’ingresso della cappella a San Benedetto dove si trova una acquasantiera del secolo scorso sopra la quale è raffigurato il demonio messo in fuga da un bambino, con il semplice suo gesto dell’intingere la piccola mano nell’acqua benedetta.


    Qualche cenno, infine, al bellissimo chiostro della basilica, anch’esso antichissimo e risalente alla prima basilica medievale. Fu iniziato sotto l’abate Pietro II da Capua intorno al 1100 d.C. e completato sotto la reggenza dell’abate Giovanni, quasi un secolo dopo. Anche questo, seppure più piccolo, è opera, come quello di San Giovanni in Laterano, dei Vassalletto e ne ricalca il modello: anche qui infatti le colonnine sono binate, ma in gran parte lisce, ottagone, a spirale e soltanto alcune con intarsi a mosaico. La trabeazione ornata che corre sopra tutti gli archetti contiene meravigliosi intarsi marmorei policromi e mosaici, che compongono una lunga iscrizione in lettere azzurro su fondo oro, per tre lati. La lapide con la firma degli architetti è incastonata sopra l’archetto mediano del lato Nord. Anche questo chiostro, come quello lateranense, è diventato nel corso dei secoli un museo che raccoglie pezzi in gran parte provenienti dalla basilica medievale: iscrizioni, cippi, frammenti di statue, e altri oggetti di scavo ritrovati anche nel vicino cimitero romano cristiano, dove come abbiamo detto, fu con ogni probabilità seppellito anche il corpo dell’apostolo Paolo, subito dopo il suo martirio.


    La Basilica di Santa Maria Maggiore


    Ed eccoci giunti alla quarta basilica patriarcale romana, l’ultima in ordine di edificazione e l’unica tra le quattro che non sia stata eretta per volontà diretta di un imperatore; piuttosto invece da un papa, ed esattamente Liberio, l’unico nella storia bimillenaria del pontificato a portare questo nome, salito al soglio di Pietro il 17 maggio del 352.


    Le origini della basilica sono avvolte dall’alone di una leggenda, proprio perché secondo la tradizione, Liberio ordinò la costruzione del nuovo tempio nel punto esatto che gli era stato indicato da una visione e da una nevicata estiva che – come sanno bene gli abitanti di Roma – è un evento così raro che può a ragione considerarsi miracoloso. Ed è per questo che per molto tempo e ancora fino a oggi, la basilica porta anche il nome di Santa Maria della Neve.


    In realtà di questa primitiva basilica, che possiamo definire liberiana, non esiste più nulla e su di essa possiamo basarci soltanto su fonti e racconti leggendari (sempre tenendo presente però, che a Roma, le leggende orali e poi scritte si basano quasi invariabilmente su elementi reali, storici e/o architettonici). La prima costruzione della basilica storicamente accertata è infatti quella operata sotto il papato di Sisto III, a partire dall’anno 432, quindi più di settant’anni dopo gli avvenimenti riferiti a Liberio.


    Secondo il racconto della tradizione, la Vergine sarebbe apparsa in sogno a Liberio nella notte tra il 4 e il 5 agosto del 358. Non solo a lui: lo stesso sogno sarebbe apparso anche al patrizio Giovanni e alla moglie di lui, con lo stesso identico messaggio, quello di erigere una chiesa nel luogo dove quella notte stessa fosse caduta la neve. Liberio e Giovanni quella mattina trovarono imbiancata la cima più alta del colle Esquilino, quel punto chiamato, già dai tempia augustei, Cispius. Liberio immediatamente prese a circoscrivere con la punta di un bastone sulla neve fresca il perimetro del futuro edificio e il ricco Giovanni accettò ben volentieri di diventarne il finanziatore. Grazie al Liber Pontificalis, conosciamo anche l’ubicazione esatta di questo primo edificio, che non è esattamente dove sorge la basilica oggi. Il passo dice infatti che Liberio fecit basilicam nomini suo iuxta Macellum Liviae, cioè nei pressi del Mercato di Livia, il complesso commerciale dell’antica Roma edificato sull’Esquilino da Augusto e da sua moglie Livia, i cui resti si ipotizza siano quelli riemersi appena fuori dalla Porta Esquilina (dove oggi sorge la chiesa dei Santi Vito e Modesto, in via Carlo Alberto). In questa prima basilica avvenne un gravissimo eccidio: qui si rifugiarono infatti, nell’anno 367, i seguaci di Ursino che era stato eletto papa contemporaneamente a Damaso e da questo subito delegittimato (al punto che oggi Ursino è considerato dalla chiesa un antipapa. Lo scontro tra le due fazioni finì in un bagno di sangue, con ben centotrenta sostenitori di Ursino che furono trucidati dentro la Basilica Liberiana dai loro rivali).
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    I sanguinosi fatti restarono nella memoria del luogo e forse ebbero un peso nella decisione, presa da Sisto III decenni più tardi, di ricostruire completamente la basilica. L’antefatto della costruzione dell’edificio sistino va ricercata nel concilio di Efeso, che si era tenuto nel 431 e che aveva affermato Maria come Madre di Dio, cioè madre dell’unica persona divina di Gesù. La prima Basilica Liberiana, infatti, era ancora dedicata al credo niceano (relativo cioè a quanto stabilito dal Concilio di Nicea del 325) che aveva affermato la natura umana e divina – allo stesso tempo – di Gesù Cristo. Il successivo concilio di Efeso fu chiamato dunque a chiarire il ruolo di Maria, visto che Nestorio, patriarca di Costantinopoli, insieme ai suoi seguaci, sostenevano che Maria non potesse essere detta Madre di Dio, ma solo Madre di Cristo, cioè della natura umana di Cristo.


    Con il concilio di Efeso, si riconosceva invece che Maria, nel momento in cui è madre di Cristo è anche (e nello stesso tempo) madre di Dio. Il dogma del Theotokos, che riconosce a Maria il titolo di Madre di Dio, fu dunque il motivo che spinse il papa – Sisto III – a costruire, l’anno dopo il concilio, nel 432, un monumento religioso nel centro abitato, in una sorta di sostituzione del potere papale al potere imperiale. Santa Maria Maggiore fu quindi anche la prima basilica d’occidente a essere intitolata alla Vergine e la prima in assoluto ad accogliere al suo interno un oratorio del presepe, cioè una rappresentazione che si riteneva fedele della Grotta di Betlemme, realizzata con pietre che provenivano dalla Terra Santa. A partire da questo momento, dunque, la basilica intreccia la sua storia con quella della grotta dove nacque Gesù.


    Le rade notizie storiche raccontano che la costruzione fu estremamente veloce, visto che la basilica fu inaugurata dallo stesso Sisto III, il quale regnò soltanto per nove anni. La Basilica Sistina aveva pianta a tre navate divise da 21 colonne di spoglio, con l’arco trionfale al termine di quella centrale, collegato direttamente all’abside. Tutta la chiesa era decorata sontuosamente con uso di pitture sui laterizi delle pareti. Nulla è rimasto, né della decorazione a mosaici dell’abside, né della controfacciata dove esisteva un grande pannello in mosaico con la lunga descrizione della intitolazione della chiesa (alla Vergine, in questo caso), a modello di quella che ancora oggi si può ammirare a Santa Sabina, sull’Aventino.


    Sono sopravvissuti invece, almeno in parte, i mosaici collocati sotto le finestre della navata centrale, con le storie del Vecchio Testamento: miracolosamente sono giunti fino a noi ventisette riquadri sui quarantadue originali, permettendoci di ricostruire quello che viene considerato il primo ciclo figurativo apparso in assoluto in una chiesa romana.


    Così come sono arrivati fino a noi i mosaici dell’arco trionfale, che rappresentano alcuni momenti dell’infanzia di Cristo, tratti dai vangeli canonici e anche da quelli apocrifi: la Presentazione al Tempio, l’Adorazione dei Magi, la Strage degli innocenti, i Re Magi presso Erode, Gesù durante la fuga in Egitto. Sulla sommità dell’Arco trionfale, il Trono dell’Etimasia (cioè il trono vuoto con le insegne di Cristo), sormontato a sua volta dal Tetramorfo (cioè l’immagine biblica composta dai quattro simboli degli evangelisti), affiancato dai santi Pietro e Paolo e dalla raffigurazione delle città di Gerusalemme e Betlemme. Una sorta di raffigurazione completa dei dogmi affermati nel Concilio di Efeso. E a certificare l’importanza anche simbolica della basilica, poco tempo dopo la sua costruzione, papa Ilario dichiarò solennemente Santa Maria pari, come importanza, alla Basilica di San Giovanni in Laterano, anticipando così il suo ingresso nel novero delle basiliche patriarcali.


    Nella metà del VII secolo, più esattamente nel 644, fu ulteriormente rinnovato il legame della basilica con la Grotta della Natività, allorquando Sofronio, monaco e teologo, futuro santo e custode della ortodossia cristiana donò al papa di allora, Teodoro I, che era nativo della Palestina, cinque asticelle di legno di acero che provenivano dalla greppia di Betlemme, assieme ad alcune fasce che la tradizione voleva avessero avvolto il corpo del Bambino. La Donazione fu fatta anche per motivi di sicurezza: le continue incursioni persiane mettevano a rischio la Sacra Culla (o cunabulum, come veniva chiamata in latino), e ne consigliavano la messa a riparo, lontano dalla Terra Santa, a Roma. Da quell’anno, dunque la basilica acquistò anche il titolo di Sancta Maria ad Praesepium, e la reliquia divenne una delle più venerate della cristianità.


    Il meraviglioso pavimento di Santa Maria Maggiore, invece, davvero unico al mondo, risale al 1130 circa, quindi pre-cosmatesco, ed è giunto fino a noi quasi intatto (a parte i rifacimenti settecenteschi), con i pannelli a tarsie marmoree, interrotte dagli stemmi papali.


    Lavori sostanziali che diedero un nuovo volto alla basilica: cominciarono sotto papa Niccolò IV nel 1288 con la demolizione e la ricostruzione dell’abside, e furono proseguiti dai suoi successori. Sotto lo stesso papa fu anche aggiunto il transetto e realizzato – esattamente nel 1295 – il ciclo di meravigliosi mosaici: quelli nell’abside con l’Incoronazione e le Storie di Maria, opera di Jacopo Torriti e quelli nella facciata che si devono a Filippo Rusuti. In questo stesso periodo fu commissionata ad Arnolfo di Cambio la Cappella del Presepe, che andò poi distrutta e della quale sono giunte a noi soltanto alcune figure superstiti, conservate nella Cappella di San Gerolamo della basilica.


    Circa un secolo più tardi, intorno al 1375 fu costruito il celebre campanile romanico, che con i suoi 75 metri, è il più alto di Roma. In realtà l’altezza attuale fu raggiunta con i lavori quattrocenteschi, mentre il grande orologio che vi svetta fu inserito all’inizio dell’Ottocento. Il campanile, elegante anche nella sua mole imponente, è ornato di finestre monofore e bifore e ospite cinque campane di cui una risalente al 1289. La campana maggiore è chiamata popolarmente La Sperduta e suona tutte le sere poco dopo le ventuno. Il suo nome è legato a una leggenda che risale al Cinquecento e che merita di essere qui raccontata: nella zona chiamata ancora oggi dei “Cessati spiriti”, lungo la via Appia Nuova, che all’epoca era in piena campagna, sorgeva una locanda, destinata ad accogliere i viaggiatori che lasciavano la città o quelli molto più numerosi – in gran parte pellegrini – che vi sostavano, provenienti dal sud. Tutta la zona si diceva fosse popolata di misteriose presenze, che ovviamente amavano manifestarsi soprattutto di notte. E, a questo proposito, a una giovane pellegrina capitò una brutta disavventura notturna: la ragazza, giungendo in pellegrinaggio a piedi a Roma per esaudire un ex-voto, fu sorpresa dall’oscurità e spaventata a morte dalle ombre e dagli strani lamenti che udiva; non aveva avuto più il coraggio di proseguire, raccomandandosi alla Madonna perché la aiutasse. E proprio in quel preciso momento aveva sentito il duplice rintocco di campana (erano le due di notte), che nel buio l’aveva guidata portandola in salvo fino alle mura della città, e più tardi proprio alla Basilica di Santa Maria Maggiore, da dove il suono si era propagato fino a lei. A ricordo del fatto e della intercessione della Madonna, sulla facciata di uno degli edifici sulla strada, nei pressi della locanda, fu apposta un’immagine di Maria (purtroppo andata perduta poco tempo fa), grazie alla quale “gli spiriti erano cessati”. E questo toponimo si è conservato nel corso dei secoli, con la campana della basilica ribattezzata popolarmente La Sperduta, proprio a imperituro ricordo della vicenda – la campana fra l’altro, fu sostituita nell’Ottocento con una nuova donata da papa Leone XIII (1878-1903) mentre quella originale è attualmente conservata in Vaticano.


    Proseguendo nel corso della sua storia bimillenaria, Santa Maria Maggiore si arricchì, alla fine del Quattrocento, del soffitto a cassettoni dorati su commissione di papa Borgia (Alessandro VI), che fu progettato da Giuliano da Sangallo. L’incredibile luminosità del soffitto – visibile ancora oggi – è dovuta all’utilizzo di dorature a foglie d’oro. Secondo la tradizione queste furono ricavate dai primi quantitativi d’oro giunti in Europa dalle Americhe del Sud e donati al papa dai sovrani spagnoli.


    Nel secolo seguente, invece, arrivò la decisione di costruire la cappella certamente più importante della basilica attuale, cappella che prese il nome dal papa, Sisto V. La Cappella Sistina (da non confondere ovviamente con quella vaticana) rappresentava un complemento delle grandi opere urbanistiche volute da papa Peretti che, come si sa, rivoluzionarono completamente il volto urbanistico di Roma. Sisto V aveva deciso di essere seppellito a Santa Maria Maggiore, e proprio allo scopo di dare a lui e alla sua famiglia un luogo degno, commissionò nel 1585 all’architetto favorito, Domenico Fontana, la nuova cappella, intitolata al Santissimo Sacramento. Quest’ultima inglobava quella con il presepe di Arnolfo di Cambio e fu dotata di preziosi marmi provenienti dal Settizonio, una delle opere più insigni di Roma Antica, andata completamente in rovina. La vecchia cappella, o Oratorio del Presepe, che, come abbiamo visto, era nella basilica già dal V secolo d.C., aveva acquistato ancora più importanza da quando san Gaetano da Thiene aveva avuto proprio qui le sue visioni mistiche del Bambino Gesù nel 1517, e successivamente Ignazio di Loyola vi aveva celebrato la sua prima messa, nel 1538, dopo il lunghissimo fatto per arrivare fino a Roma.


    La Cappella Sistina di Santa Maria Maggiore è oggi occupata al centro dal grande tabernacolo (il quale a sua volta riproduce la forma della cappella in miniatura) sorretto da quattro angeli tedofori. Nell’ambulacro dietro l’altare, le quattro figure superstiti del presepe di Arnolfo di Cambio di cui abbiamo parlato, che è considerato il più antico presepe in scultura della storia: san Giuseppe e i tre Magi in adorazione di fronte alla Madonna (questa però è del 1500), più le teste dell’asino e del bue. Arnolfo aveva ricevuto la commissione nel 1289 da papa Niccolò IV, che era un francescano, circa settant’anni dopo la prima rappresentazione del presepe vivente fatta dal santo di Assisi, a Greccio. Il presepe di Arnolfo è ricordato anche dal Vasari. Le figure originariamente erano pitturate (vi sono infatti pigmenti sulla loro superficie), e non erano scolpite tridimensionalmente ma solo dal lato che esse mostravano agli astanti, cioè ai fedeli. Ciò nonostante, le statue sono incredibilmente moderne nella loro espressività.


    La cappella è infine un vero e proprio tributo a Sisto V, con le rappresentazioni di scene della sua vita, la statua che lo raffigura in preghiera inginocchiato sulla parete di sinistra della cappella, e l’urna che contiene il suo corpo nel sacello.


    Speculare alla Cappella Sistina, nella navata laterale di sinistra, c’è l’altrettanto ampia Cappella Paolina, terminata appena venticinque anni dopo la sua gemella, per volontà di papa Paolo V Borghese, seguendo lo stesso schema di quella di Sisto V. Anche per questa cappella funebre di un papa, non si badò a spese e furono chiamati i più grandi artisti dell’epoca, dal Cavalier d’Arpino, che dipinse l’arco dell’altare centrale, a Guido Reni. Ma il pezzo forte è l’altare dedicato alla Vergine, per il quale l’orafo più famoso dell’epoca, Pompeo Targoni, profuse oro, malachite, lapislazzuli, diaspri, agata, e molte altre pietre preziose. Queste circondano l’immagine ritenuta miracolosa della Vergine, che i fedeli ritenevano fosse stata dipinta direttamente dal vero da San Luca. Una immagine che era già venerata a Roma prima dell’anno mille e che, per le grazie e i favori che ha elargito nei secoli al popolo, viene chiamata Salus populi romani.


    Tornando al centro del transetto, ecco il grande baldacchino eretto nel 1700 da Ferdinando Fuga sopra l’altare papale, consistente in un’antica urna di porfido che secondo la tradizione sarebbe quella in cui fu sepolto il patrizio Giovanni, il finanziatore della prima Basilica Liberiana. Oggi conservano reliquie attribuite a san Lorenzo, santo Stefano, san Matteo e san Girolamo, quest’ultimo traslato qui da Betlemme all’epoca dell’invasione araba. Due scalinate permettono di scendere nella confessione sottostante, realizzata nell’Ottocento.


    La reliquia della mangiatoia si trova attualmente qui, al di sotto dell’altare maggiore della basilica, e di fronte a essa c’è la statua di papa Pio IX inginocchiato. La Sacra Culla è contenuta in un prezioso reliquiario realizzato da Giuseppe Valadier ai primi dell’Ottocento. Delle cinque originali asticelle di acero appartenenti alla Sacra Culla, una, in tempi recenti (nel 2019) è stata donata da papa Francesco alla Custodia della Terra Santa, quindi è in un certo senso tornata a casa. Sull’autenticità della reliquia ovviamente esistono pareri diversi. Le analisi degli studiosi hanno messo in luce che le 4 asticelle sono effettivamente di legno di sicomoro o di acero della zona della Palestina e che potrebbero avere circa duemila anni: hanno buchi per incastri che fa pensare possano essere messe insieme a forma di X, accoppiate a due a due per formare una sorta di cavalletto, possibile sostegno per una culla. Ovviamente ciò interessa poco da un punto di vista religioso, dato il valore simbolico della Culla e la sua venerazione nel corso dei secoli, che raggiungeva il culmine nella notte di Natale quando la reliquia veniva portata in processione lungo tutte le tre navate sui canti di Gloria e poi fissata al centro dell’altare, dove veniva solennemente benedetta.


    Dietro il baldacchino e l’altare papale si spalanca la fantastica visione dell’abside completamente ricoperta di mosaici medievali, firmati da Jacopo Torriti, un vero e proprio inno alla Vergine, la cui figura si staglia al centro del mosaico, della stessa grandezza di quella di Gesù. Qui, suo figlio – seduto sullo stesso trono della madre – la incorona Regina del cielo. Nel libro aperto che Gesù mostra all’osservatore, le parole: «Vieni mia eletta. Ti pongo sul mio trono». Arricchiscono la meravigliosa scena, il tappeto di stelle e astri ai piedi di Gesù e di Maria, il policromo ventaglio con il monogramma di Cristo sulla sommità e altri personaggi, quattro per parte: a destra san Giovanni Battista, san Giovanni Evangelista, sant’Antonio da Padova e, molto più piccola, la figura del cardinale Colonna, committente dell’opera; a sinistra san Pietro, san Paolo, san Francesco e, inginocchiato e più piccolo, il papa Niccolò IV.


    Nell’ordine inferiore dell’abside, cinque scene tratte dalla vita di Maria, mentre i mosaici dell’arco trionfale raffigurano i ventiquattro anziani dell’Apocalisse e, in alto, i simboli dei quattro evangelisti. Nella testata sinistra dell’arco, un altro mosaico rappresenta san Girolamo che spiega le Scritture, mentre in quella destra san Matteo predica agli ebrei.


    Il complesso dei mosaici di Santa Maria Maggiore fa intendere quale fosse il livello raggiunto dall’arte romana nel Duecento, considerando anche il coevo ciclo di Santa Maria in Trastevere, realizzato da Pietro Cavallini, di cui parleremo in seguito.
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    In occasione dell’Anno Santo del 1600 il cardinale Pinelli commissionò la ri-decorazione della navata centrale con il restauro di quelli fatti sotto Sisto III e la realizzazione di molti altri, raffiguranti ventiquattro “misteri divini” relativi a Maria, che completavano quelli nella fascia sottostante e quelli dell’arco trionfale. Possiamo così dire che l’interno della basilica è oggi quasi completamente rivestito di mosaici che appartengono alle epoche più diverse e che segnano una sorta di “storia leggibile” del celebre edificio.


    Altre cose notevoli della Basilica di Santa Maria Maggiore meritano di essere menzionate: una di queste è la tomba di Gian Lorenzo Bernini. Il campione del barocco romano e uno dei massimi artisti in assoluto nella storia europea, morì all’età di ottantadue anni il 28 novembre del 1680, dopo aver servito, nella sua lunga vita, la bellezza di otto papi. Le sue condizioni di salute si erano aggravate negli ultimi anni a causa di una paresi al braccio destro, che gli impedì di continuare a lavorare. Ciò nonostante, Bernini accolse la malattia come una giusta compensazione dopo tutto quello che il talento gli aveva consentito di realizzare, principalmente mediante la forza e la tecnica che aveva nelle braccia. Si spense serenamente e scelse per sé una modestissima lapide, che oggi è possibile vedere, incastonata in uno dei gradini del lato di destra dell’altare maggiore: si tratta di una tomba di famiglia e la semplice iscrizione dice che: «la nobile famiglia Bernini qui aspetta la resurrezione».


    Numeri che indicano invece la maestosità della costruzione sono le quaranta colonne di marmo pario a doppia fila, che separano le navate e che sono antichissime perché provengono dal tempio pagano dedicate a Giunone, il quale sorgeva proprio sull’Esquilino; i centocinque rosoni, di un metro ciascuno che adornano il soffitto a cassettoni di cui abbiamo parlato; le cinque porte che conducono all’interno della basilica, corrispondenti alle cinque cancellate esterne.


    Una particolare menzione merita la facciata esterna della basilica, che davvero la rende famosa nel mondo essendo del tutto atipica, spiccando al centro come schiacciata, compressa, da due palazzi gemelli, a destra e sinistra. Ferdinando Fuga la realizzò nel 1743 su incarico di papa Benedetto XIV, e portò a termine una impresa notevole, riuscendo, in queste condizioni, a imprimere eleganza e profondità, grazie ai due piani aperti sovrapposti (uno ionico e uno corinzio) che lasciano spazio al chiaroscuro. Il secondo ordine si apre in tre grandi e alti archi, che rendono visibili i meravigliosi mosaici della prima basilica, opera, nella parte alta, di Filippo Rusuti, discepolo prediletto di Pietro Cavallini, ed eseguiti alla fine del XIII secolo. L’arco centrale, tra i tre del secondo ordine, è ovviamente quello che corrisponde alla Loggia delle Benedizioni. In cima a tutto si stagliano nel cielo di Roma cinque statue: al centro quella della Madonna con il Bambino, circondata da quattro santi, due per parte. La salita all’ordine superiore consente di ammirare da vicino i mosaici del Rusuti, con il tondo che raffigura Gesù Cristo al centro di un cerchio stellato su fondo azzurro, e sotto le figure della Vergine, san Paolo, san Giacomo, san Girolamo, san Giovanni Battista, san Pietro, sant’Anna e san Mattia. Al di sotto di questi, altri episodi della storia della fondazione della basilica, attribuiti a Gaddo Gaddi, un allievo di Giotto.


    Davanti e dietro la Basilica di Santa Maria Maggiore, svettano infine, a conferire perfezione al disegno architettonico del luogo, la colonna innalzata da Carlo Maderno per volere di papa Paolo V nel 1614, che porta sulla sommità la statua di bronzo della Vergine e che è detta popolarmente Colonna della Pace; e l’Obelisco Esquilino, uno dei tredici originali egizi esistenti a Roma, eretto da Domenico Fontana nel 1587, che era stato portato dall’Egitto da Augusto imperatore e sistemato all’ingresso del suo Mausoleo.


    La colonna di fronte alla facciata, sul piazzale circondato dal traffico quotidiano, è alta più di 14 metri ed è l’unica superstite delle 8 colossali che sostenevano l’enorme volta centrale della Basilica di Massenzio al Foro Romano (di essa abbiamo già parlato nel capitolo dedicato). Qui non resta che riferire una antichissima leggenda, probabilmente sorta in epoca medievale, secondo la quale la Basilica di Massenzio, chiamata nel Medioevo Tempio della Pace, sarebbe rovinosamente crollata quando una vergine sulla terra avesse messo al mondo un bambino. Motivo per cui il Tempio sarebbe crollato alla nascita di Gesù. Ancora oggi, secondo la leggenda, a ogni ricorrenza del Natale, qualche pezzo continua a cadere, e magari dalla stessa colonna che apparteneva al Tempio e che adesso si trova proprio di fronte la Basilica di Santa Maria Maggiore. Peccato che, come abbiamo visto, la Basilica di Massenzio e quindi anche la colonna superstite, siano stati edificati circa tre secoli dopo la nascita di Gesù Cristo.
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        1 cfr. Timothy Verdon, Il cristianesimo a Roma nel I secolo, da Augusto a Nerone, «L’osservatore romano», 21 settembre 2009

      


      
        2 Si tratta di una citazione del versetto del salmo 112 che i cantori intonavano durante la cerimonia di incoronazione: suscitat de paupere egenum, et de stercore erigit pauperum.
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    LE TRE BASILICHE MINORI: SANTA CROCE IN GERUSALEMME, SAN LORENZO, SAN SEBASTIANO


    La Basilica di Santa Croce in Gerusalemme


    Anche per la Basilica di Santa Croce in Gerusalemme, una delle tre minori che si vanno ad aggiungere alle quattro patriarcali di Roma, dobbiamo tornare indietro nel tempo, al primissimo periodo della cristianizzazione dell’impero romano. La storia, anzi, ci riporta direttamente alla famiglia di colui che cambiò le sorti imperiali, dopo la battaglia di Ponte Milvio del 312 d.C.: Costantino.


    La zona dove sorge oggi la basilica era infatti occupata da una antica necropoli e poi da una zona residenziale extra-urbana di proprietà imperiale. Tra il III e il IV secolo dopo Cristo esisteva infatti un vasto complesso costituito da un palatium, detto Sessorium, edificato da Settimio Severo e completato da Eliogabalo, dalle Terme Eleniane – che esistevano già da molti anni prima, ma presero il nome dalla madre dell’imperatore, Elena, che si occupò di restaurarle dopo un incendio tra il 323 e il 326 d.C. – dal Circo Variano edificato dall’imperatore Eliogabalo nel 220 e dall’Anfiteatro Castrense, inglobato nelle Mura aureliane tra il 271 e il 275 d.C.


    Tutto questo enorme complesso residenziale fu lasciato da Costantino alla madre Elena. E i resti del grandioso palazzo imperiale, che Elena abitò trasformandolo e ampliandolo, tornati alla luce nel 1980 durante lavori per la posa di cavi, fanno oggi parte del sito archeologico che sorge nei pressi della basilica e che hanno preso il nome di Domus di via Eleniana (da cui si accede dall’area della centrale ACEA nella via omonima). Dell’antico Sessorium restano oggi l’aula adibita a cappella per la conservazione della Croce, la grandiosa sala absidata impropriamente definita Tempio di Venere e Cupido, e le strutture di domus affrescate e mosaicate. Recentissime scoperte hanno portato poi alla luce la residenza dei dignitari della corte di Elena, cioè dei suoi cortigiani. Elena, infatti, rimase stabilmente a Roma, sovrintendendo e dirigendo – insieme a papa Silvestro – la costruzione delle prime grandi basiliche della città, mentre il figlio, terminate le sue battaglie per la conquista del trono – unico sovrano dopo il lungo e confuso periodo della Tetrarchia – si trasferiva in Tracia per fondare Costantinopoli.


    In questo periodo fu costruita la prima chiesa utilizzando la grande aula del Sessorium, con l’intenzione di farne una Hierusalem romana. Denominata in origine Basilica Heleniana o Sessoriana, la chiesa del IV secolo sorse proprio per custodire le reliquie della Passione di Gesù Cristo che la stessa Elena ritrovò miracolosamente sul Calvario durante il suo viaggio in Terra Santa. Evento che avvenne tra il 327 e il 328 d.C. ed è descritto – tra gli altri – da Eusebio di Cesarea, il vescovo panegirista di Costantino. Anche le reliquie della Passione conservate da allora nella basilica e tuttora visibili sono chiamate sessoriane e vengono definite dagli archeologi (insieme a quelle conservate nella chiesa di Notre Dame a Parigi, nel Duomo di Pisa e nel Duomo di Santa Maria del Fiore a Firenze) le più vicine (storicamente) alla morte di Cristo e anche le più anticamente documentate.


    Nel corso dei suoi sedici secoli di vita anche questa basilica ha ovviamente subito diverse trasformazioni. Secondo le poche informazioni esistenti, la prima basilica romana presentava parecchie similitudini con la basilica del Sepolcro a Gerusalemme: era cioè costituita da una sola grande aula, divisa da due pareti trasversali, che delimitavano la zona riservata ai fedeli da quella in qui più propriamente venivano conservate le preziose reliquie. A questo locale si accedeva attraverso un passaggio a lato del presbiterio. Grazie proprio alla presenza delle reliquie della Passione, la basilica durante il Medioevo cominciò ad acquistare sempre maggiore importanza, pur trovandosi ai confini di Roma, addossata alle Mura aureliane, finché papa Gregorio nel 523 d.C. non le conferì il titolo cardinalizio.


    Già però nel XII secolo si rese necessario un totale rifacimento dell’edificio, anche per renderlo adeguato al flusso dei pellegrini. I lavori furono eseguiti sotto papa Lucio II e a questa basilica, edificata secondo lo stile romanico, risalgono il campanile, l’edicola cosmatesca, e i chiostri. Nel frattempo, a Santa Croce, si era stabilita una comunità monastica già dal X secolo e non molto tempo dopo, nel 1049, papa Leone IX affidò il monastero ai benedettini di Montecassino, i quali nel corso dei secoli furono poi sostituiti dai Certosini e dai Cistercensi.


    Per tutto il Medioevo e anche dopo, la basilica fu meta di pellegrinaggi, rappresentando la stazione intermedia tra il Laterano e San Lorenzo. Le sacre reliquie richiamavano pellegrini che giungevano a Roma attraversando l’Europa dopo viaggi incredibilmente lunghi e pericolosi. Ma ogni sacrificio – a maggior ragione a scopo penitenziale o di espiazione – veniva considerato degno, pur di arrivare a vedere con i propri occhi la basilica in cui erano conservati i segni più eloquenti della passione di Cristo. La venerazione raggiungeva il culmine nei riti della Settimana Santa, quando i papi percorrevano a piedi scalzi, in segno di penitenza, il tracciato che dal Laterano – dove risiedevano – portava a Santa Croce. Nella quarta domenica di Quaresima, invece, il papa rispettava la tradizione di recarsi a cavallo dal Laterano a Santa Croce portando in mano una rosa d’oro, intrisa di balsamo e muschio, la quale, dopo essere stata benedetta, durante una messa solenne, veniva inviata a una sovrana cattolica.


    L’aspetto attuale della basilica è quello dell’ultimo grande restauro che risale al Settecento e più esattamente al pontificato di Benedetto XIV (1740-1758) con la nuova maestosa facciata. Questa fu progettata dagli architetti Passalacqua e Gregorini, avanzata rispetto al prospetto originale e divisa in tre campi in travertino, concavi i due laterali più piccoli e convesso quello centrale. Una facciata che ricorda una quinta teatrale e rende il profilo della basilica subito riconoscibile. Sulla sommità della facciata, gli architetti posizionarono le statue dei quattro evangelisti ai lati e quelle di Sant’Elena e Costantino, al centro, con la croce sorretta da due angeli. Anche in questa basilica, dunque, l’imperatore Costantino resta fuori dall’ambito del vero e proprio edificio religioso – non però come san Pietro e san Giovanni nell’atrio, ma stavolta in cima alla facciata.


    Sempre allo stesso periodo si deve il completamento del piano urbanistico immaginato ai tempi di Sisto V, che doveva permettere il collegamento viario e diretto tra le tre basiliche patriarcali collegate alla vita di Gesù: Santa Maria Maggiore che segna la Natività, Santa Croce, cioè la Passione, e San Giovanni che rappresenta la Resurrezione, visto che fu da subito dedicata al Salvatore. Il completamento della via più diretta fu ricavato nel 1744, attraverso lo sbancamento del cosiddetto Monte Cipollaro, un piccolo rilievo che si frapponeva tra San Giovanni e Santa Croce. Il nome derivava dal fatto che vi si coltivavano agli e cipolle di cui si faceva largo uso, in particolar modo per la baldoria della festa di san Giovanni.


    Le tre entrate sulla facciata immettono i visitatori in un atrio di forma ellittica, altro colpo di genio dei due architetti settecenteschi, attraversato il quale si penetra nel vero e proprio corpo della basilica.
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    L’interno è grandioso nelle forme, con le tre navate divise da otto colonne antiche, quattro per lato, alternate a sei pilastri. Il magnifico pavimento cosmatesco risale al XII secolo. Nella finta volta lignea si ammira sant’Elena che sale al cielo, una grande tela di Corrado Giaquinto (1744). Questa grande tela nasconde gli affreschi medievali del sottotetto, che risalgono anch’essi al XII secolo. Ma l’attenzione viene subito catturata dagli affreschi dell’abside, che rappresentano il ciclo delle Storie della Vera Croce, ispirata alla Legenda Aurea, composta da Jacopo da Varagine nel XIII secolo, con l’Invenzione (cioè il ritrovamento) della Santa Croce per opera di sant’Elena, attribuito ad Antoniazzo Romano ed eseguito nel XV secolo, con colori bellissimi ritrovati grazie a un recente restauro.


    Tra i molti monumenti sepolcrali, da segnalare quello del cardinale Quiñones (il confessore dell’imperatore Carlo V) che fu eretto nel 1536, mentre il cardinale era ancora vivo, su disegno del Sansovino e che contiene al suo interno anche un tabernacolo.


    Da due cordonate laterali si scende alle due cappelle sotterranee, di grande fascino, quella di san Gregorio a sinistra, e quella più famosa di sant’Elena, a destra, che anticamente veniva chiamata Cubiculum S. Helenae. Qui la tradizione afferma che siano state deposte per la prima volta le reliquie della Croce di Gesù rinvenute a Gerusalemme dall’imperatrice al suo ritorno. Ancora oggi, una porzione di terra proveniente dai luoghi della Passione è conservata sotto il pavimento trasparente della Cappella. E tutto il luogo è ovviamente un omaggio a sant’Elena, con un altro ciclo di affreschi dedicato alla Vera Croce, opera del Pomarancio (XVI secolo), e un mosaico sulla volta che raffigura il Cristo Benedicente con gli Evangelisti e quattro Storie della Croce, realizzato nel XVI secolo da Baldassarre Peruzzi. Troneggia poi la statua di sant’Elena scolpita sul modello della Giunone Vaticana (che era stata rinvenuta a Ostia priva della testa e delle braccia, poi applicate nel corso di un restauro), ma con i simboli della Passione di Gesù (nella mano destra la croce, nella sinistra due chiodi della Passione). Anticamente, l’ingresso al Cubiculum era vietato alle donne, che potevano accedervi solo una volta l’anno, il 20 marzo, giorno della ricorrenza della dedicazione della cappella.


    Le Reliquie della Croce, portate secondo la tradizione da Elena, sono invece ora custodite in una nuova cappella, costruita in tempi recenti negli ambienti della vecchia Sacrestia nel 1925. Per secoli erano infatti rimaste nella cappella di sant’Elena, poi murate in uno dei pilastri della basilica per proteggerle dai saccheggi degli invasori, e infine trasferite nel Cinquecento in un vano sopra la cordonata di destra.


    La nuova Cappella, che si deve all’architetto Di Fausto, è ovviamente ancora oggi uno dei luoghi più importanti della cristianità e attira pellegrini e fedeli da ogni parte del mondo.


    Attraverso una gradinata che allude alla salita al Calvario, ornata con le raffigurazioni delle Stazioni della Via Crucis, si giunge a un Vestibolo e infine al locale che espone le Reliquie, custodite in sei preziose teche realizzate nel 1803 dal Valadier, in sostituzione di quelle originali confiscate ai tempi della Repubblica Romana, nel 1798. In un vano adiacente alla Cappella è stata esposta una copia della Sindone a grandezza naturale, che rende più facilmente leggibili le Reliquie. Queste consistono in: tre pezzi del legno della Santa Croce; uno dei chiodi con i quali Gesù venne trafitto (misura 12,5 centimetri di lunghezza ed è incompleto); due spine della corona (lunghe 3.05 centimetri) che fu messa sul capo di Gesù; parte del Titulus Crucis (anche detto elogium, cioè l’iscrizione che Pilato fece apporre sulla Croce stessa); il braccio trasversale della croce del Buon Ladrone, cioè san Disma, uno dei due crocefissi insieme al Nazareno, sul Calvario.


    A questo proposito, è il caso di accennare al lenzuolo della Sindone, vista la sua stretta correlazione con le reliquie di Santa Croce in Gerusalemme. Le prime notizie che possono essere riferite alla esistenza della Sindone – tra le molte puramente leggendarie – sono contenute nella lettera di Epifanio di Salamis inviata al vescovo Giovanni di Gerusalemme, nel 393 d.C. Epifanio, in quello scritto, riferisce di aver visto in una chiesa di Anablatha, in Palestina, venerata alla luce di una semplice lampada, l’immagine di Gesù impressa in un «lungo telo tinto e dipinto che portava l’immagine di un uomo a somiglianza di Cristo». È quella preziosissima reliquia che anticamente viene chiamata Mandylion e a cui vengono attribuite proprietà miracolose. Al punto che lungo i secoli e fino alla fine del primo millennio la sua notorietà si diffuse ovunque. Non sappiamo se il Mandylion possa essere proprio il telo della Sindone attualmente conservata a Torino.


    La Sindone che oggi conosciamo ricomparve ufficialmente per la prima volta a Lirey, in Francia nel 1389, dove Goffredo di Charny fece costruire una chiesa per poter esporre la preziosa reliquia. Alla morte di Goffredo, suo figlio – Goffredo II – ottenne dal cardinale Pierre de Thury, legato del papa alla corte dell’imperatore, l’autorizzazione a esporre in pubblico il Sacro Lino. Sfuggita a un incendio disastroso, il 3 dicembre del 1532 nella Sainte-Chapelle du Saint-Suaire, ai danni sul Lino posero grossolanamente rimedio le monache del convento, con i famosi rattoppi sulle bruciature agli angoli delle piegature con le quali era conservato il Lenzuolo all’interno di una cassetta d’argento massiccio. La Sindone arrivò a Torino, con il nuovo duca Carlo III nel 1536, quando le truppe francesi occuparono la Savoia e, dopo una nuova parentesi a Chambery, vi tornò definitivamente nel 1578 per opera di Emanuele Filiberto e del cardinale Carlo Borromeo, devoto della Sacra Reliquia. È la sede che la Reliquia non abbandonerà più, con le uniche due eccezioni della lunga trasferta compiuta dal sovrano Vittorio Amedeo II in Liguria nel 1706, e del segreto spostamento del 1939 al monastero di Montevergine, nei pressi di Avellino, allo scopo di preservarla da possibili bombardamenti durante la Seconda guerra mondiale. La Sindone rimase quindi intatta, e di proprietà dei Savoia, fino alla morte di Umberto II avvenuta nel 1983. Quest’ultimo dispose nel testamento il lascito della preziosa reliquia alla Santa Sede, nominandone come custode l’arcivescovo di Torino.


    Ma in cosa consiste la Reliquia di cui si espone la fedele copia nella Basilica di Santa Croce in Gerusalemme? Anche qui, sintetizzando, si tratta di un esteso rettangolo di tessuto di lino che contiene l’immagine anteriore e posteriore di un uomo disteso, di alta statura – per i canoni del passato – barbuto, che presenta lesioni e ferite corporali compatibili con quelle descritte nei Vangeli nei capitoli della Passione di Gesù.


    Le attuali dimensioni del telo (identiche a quelle della copia della Basilica di Santa Croce) sono 437 centimetri di lunghezza per 111 centimetri di altezza. Il lino originario è attualmente cucito a un telo di supporto (applicato per la prima volta dopo l’incendio di Chambery e sostituito da uno nuovo nel restauro del 2002). Moltissimo si è discusso e si continua a discutere sul come si siano formati i segni sul Lenzuolo. Nessuno dei diversi tentativi è riuscito finora a riprodurre con esattezza una immagine con caratteristiche simili a quella riprodotta sul Telo della Sindone. Quel che appare stupefacente ancora oggi, come si può apprezzare dal confronto della copia di Santa Croce in Gerusalemme, è quanto la Sindone di Torino si accosti al racconto evangelico.


    In questo senso, forse il più prezioso dei reperti conservati è proprio il cosiddetto Titulus Crucis, cioè la tavoletta di legno che portava scritto l’appellativo derisorio formulato da Pilato nei confronti di Gesù, scritto nelle tre diverse lingue: aramaico, greco e latino. Elena, secondo il racconto, dopo il miracoloso rinvenimento della croce di Cristo in Terra Santa, divise il titulus a metà per lasciarne una parte a Gerusalemme, portando l’altra a Roma. La metà romana (25.3 centimetri di larghezza per 14 centimetri di lunghezza per 2.6 centimetri di spessore) recita nei tre livelli sovrapposti:


    [ישו] הנוצ[רי מלך היהודים]


    [ΝΩΙΑΔΥΟΙ ΝΩΤ CΥΕΛΙCΑ]Β CΥΝΕΡΑΖΑΝ CΙ


    [MVROEADVI XE]R SVNIRAZAN.I


    Si tratta esattamente della scritta che era presente sulla croce secondo il racconto originale dei Vangeli, ovvero Gesù (Iesus) Nazarenus Rex Iudaeorum (Gesù Nazareno Re dei Giudei) che formava l’acrostico INRI, con la peculiarità di essere scritta da destra a sinistra (come era usuale per ebraico e aramaico) e per di più con caratteri speculari. La storia di questa reliquia unica assume però tratti di vera leggenda, oltre che per le sue misteriose origini anche per le modalità davvero incredibili con cui è giunta fino a noi. Le prime notizie certe del prezioso reperto infatti arrivano molti secoli dopo che il Titulus era andato perduto e si riteneva ormai che la sua esistenza fosse una pura leggenda, al pari del Santo Graal. Ma quel legno, di cui si era parlato per la prima volta nel IV-V secolo, sembrava fosse letteralmente sparito. Anche se era rimasto sempre lì, a portata di mano, murato all’epoca in cui si temevano invasioni di Roma da parte degli infedeli, cioè dei musulmani, che avrebbero fatto scempio di quelle reliquie. Per metterle al sicuro, dunque, qualcuno decise di murarle dentro uno scrigno all’interno di uno dei piloni laterali dell’abside della basilica a un’altezza di circa quindici metri. Ancora oggi è possibile notare a occhio nudo la differente colorazione di uno dei blocchi di travertino del pilone, che fu smontato per creare l’intercapedine e permettere di nascondere il prezioso contenuto. Proprio per evitare che il segreto fosse tradito, furono pochissime le persone messe al corrente della esatta ubicazione del nascondiglio e così di esso si persero le tracce nei secoli.


    Il ritrovamento, dicevamo, fu dunque del tutto casuale e avvenne nello stesso anno della scoperta dell’America da parte di Cristoforo Colombo, cioè nel 1492, quando era pontefice Alessandro VI, papa Borgia. Durante i lavori di conservazione e ristrutturazione della chiesa, in quell’anno, fu notata la stranezza di quel blocco di travertino che sembrava manomesso. Una volta aperto, fu trovata la nicchia con il prezioso scrigno e al suo interno il Titulus Crucis e gli altri reperti della Passione. Molti studi sono stati compiuti sulla tavoletta negli ultimi anni. Accurate indagini paleografiche hanno dimostrato la compatibilità – molto precisa – della iscrizione con altre simili del I sec., confermando dunque che si possa trattare di una reliquia pertinente alla Passione, o di una copia fedele di essa. L’esame del radiocarbonio 14, invece, permesso dalle stesse autorità della Santa Sede, hanno datato il legno in un periodo compreso tra gli anni 980 e 1150, in pratica propendendo per l’ipotesi che si tratti di un falso medievale. Sulla validità di questo test scientifico pesano comunque le stesse perplessità avanzate sull’analogo test compiuto sul tessuto della Sindone, sollevate da una parte del mondo accademico.


    I tre frammenti della croce e il chiodo non offrono particolari questioni interpretative, perché la tradizione che furono ritrovati da Elena è antichissima e costante. Diversamente invece per le due spine della corona: di questa, infatti, e del rinvenimento da parte di Elena, la tradizione non parla, anche se una corona di spine attribuita alla Passione di Gesù era già venerata a Costantinopoli dai tempi di Giustiniano. Passò poi di mano prima ai veneziani, poi ai francesi, che nel 1806 la trasferirono a Notre Dame dove è conservata tuttora. Da specificare che questa corona francese è priva di spine, e sono diverse le chiese in Europa che le rivendicano, tra cui appunto la Basilica di Santa Croce in Gerusalemme.


    Annessi alla basilica sono il Museo, che conserva suppellettili sacre di notevole pregio, tra cui il reliquiario di san Gregorio Magno e i codici liturgici miniati risalenti al XIV secolo; il Monastero di Santa Croce, risalente al X secolo, rifatto completamente nel Settecento; la Biblioteca Sessoriana. La Basilica di Santa Croce è tappa obbligata soprattutto in alcuni momenti dell’anno liturgico, come il giorno dell’Esaltazione della Croce (14 settembre), l’Invenzione della Croce (3 maggio) e ovviamente la Settimana Santa, in particolare con i riti del Venerdì Santo.
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    La Basilica di San Sebastiano fuori le Mura


    La costruzione di una basilica al secondo miglio lungo la via Appia, quindi ben fuori le Mura aureliane in aperta campagna, nel quarto secolo dopo Cristo, è strettamente legata alla memoria dei santi Pietro e Paolo. È per questo motivo che il pellegrinaggio alla basilica fu durante i secoli associato a quello delle basiliche patriarcali maggiori. All’interno delle Catacombe di San Sebastiano, infatti, furono traslati i corpi dei due apostoli, a seguito delle disposizioni date dall’imperatore Valeriano durante l’estate del 257 d.C. che proibivano ai cristiani di riunirsi nei loro luoghi di culto, in primis ovviamente presso le tombe dei due apostoli più importanti, sul colle Vaticano e sulla via Ostiense. Documenti antichi testimoniano per la prima volta la celebrazione della festa dei santi Pietro e Paolo il 29 giugno del 258. Un cimitero, in questo luogo, esisteva da molto tempo, prima che i cristiani lo utilizzassero e che lo intitolassero a san Sebastiano, che secondo la tradizione fu martirizzato sotto Diocleziano, per il quale era comandante della prima coorte. Convertitosi al cristianesimo, venne condannato a morte dallo stesso imperatore. Dopo che il suo corpo venne gettato nella Cloaca Maxima, fu ritrovato da una donna che si incaricò di seppellirlo proprio nel cimitero lungo la via Appia. Il culto del santo si diffuse presto in tutto l’Occidente e la cripta dov’era conservato il suo corpo divenne meta di pellegrinaggio continuo. Il termine catacombe (o più esattamente ad catacumbas, termine greco composto da due parole, katà e kymbe, cioè presso le cavità) nel frattempo si era esteso a indicare tutti i cimiteri ipogei che si erano sviluppati nei primi secoli dopo Cristo.


    Quelle di san Sebastiano erano le più famose di Roma insieme a quelle di san Callisto e si estendevano lungo quattro diversi piani, dei quali il primo è crollato in tempi antichi.
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    Un primo edificio fu costruito proprio al di sopra delle Catacombe di San Sebastiano nel IV secolo, in epoca costantiniana e, proprio per volere dell’imperatore, intitolato alla memoria apostolorum, cioè alla memoria dei due apostoli fondatori del cristianesimo a Roma. In quei tempi la basilica fu chiamata popolarmente anche ad catacumbas, per la sua stretta relazione con l’antico cimitero cristiano. Come abbiamo detto nei capitoli precedenti, i resti dei due apostoli Pietro e Paolo rimasero ben poco nell’ipogeo della via Appia. Anche quelli di san Sebastiano trovarono un’altra destinazione, nel IX secolo, quando la penetrazione dei Saraceni (che infatti riuscirono ad arrivare fino alla chiesa e a saccheggiarla), consigliò di spostarle a San Pietro.


    La basilica, dopo la distruzione operata dai Saraceni, fu riedificata da papa Nicola I (858-867) e affidata alla cura dei frati cistercensi. L’aspetto attuale della basilica è invece dovuto ai rifacimenti del 1609-1612, decisi dal cardinal Scipione Borghese e opera di Flaminio Ponzio e del fiammingo Giovanni Vasanzio, che scelsero le classiche forme tardo-rinascimentali.


    La facciata si presenta oggi elegante e costituita da un portico e tre arcate su colonne binate di granito sopravvissute alla basilica precedente. L’interno è solenne, a una sola bianca navata, in cui spiccano il soffitto ligneo a cassettoni e la semplice architettura del presbiterio. Tre arcate si aprono su ogni lato dando luogo a cappelle o altari sormontati da antiche tavole lignee. I luoghi di culto di maggiore interesse sono la Cappella delle Reliquie, la prima a destra e la Cappella di San Sebastiano (prima a sinistra). Nella prima si conserva la lastra originaria sulla quale sarebbero rimaste impresse le impronte dei piedi di Gesù, dopo l’apparizione a Pietro detta del Domine Quo Vadis. A ricordo di questa apparizione miracolosa esiste, come si sa, sempre sull’Appia Antica, ma molto prima, all’altezza del primo miglio, alla intersezione tra la via Appia e la via Ardeatina, la chiesetta omonima, di Santa Maria in Palmis, chiamata popolarmente Chiesa del Quo vadis. L’episodio, raccontato dalla tradizione (e che ha fruttato poi un successo planetario allo scrittore polacco Henryk Sienkiewicz con il romanzo Quo vadis, e il film che ne è stato tratto a Hollywood negli anni Cinquanta) dice infatti che quando san Pietro si accingeva a lasciare Roma, a causa delle persecuzioni neroniane, lungo la via Appia gli era apparso Gesù Cristo morto e risorto molti anni prima, che alla domanda di Pietro: «Domine, quo vadis?», ovvero: «Signore dove vai?», aveva risposto: «Venio iterum crucefigi», e cioè: «Vengo a farmi crocifiggere di nuovo». 


    Risposta che implicitamente sottolineava la mancanza di coraggio di Pietro e che quindi lo spinse a tornare indietro e ad andare incontro al martirio. Nella chiesa di Santa Maria in Palmis in effetti, esiste ancora oggi una lapide, protetta da una inferriata, subito dopo l’entrata, che indica la pietra con l’impronta dei piedi di Gesù completamente consunta dall’adorazione delle mani dei fedeli nel corso dei secoli. La pietra del Quo vadis, però, non è l’originale, come avverte anche una iscrizione in loco, ma una copia. L’originale è, appunto, quella che si conserva a San Sebastiano e che qui fu trasferita proprio per proteggerla da possibili saccheggi.


    Oltre alle impronte dei piedi di Gesù, la stessa Cappella conserva anche diverse altre reliquie, tra cui una delle tante frecce che secondo la tradizione trafissero san Sebastiano e che, secondo il racconto della relativa Passio, lo ridussero quasi hericius, cioè “come un riccio”, l’animale famoso per i suoi aculei. La Cappella di San Sebastiano, invece, è opera di Antonio Giorgetti, un seguace del Bernini e fu realizzata in corrispondenza del punto in cui, nelle sottostanti catacombe, era conservato il corpo del santo. E qui c’è la rappresentazione sotto forma di scultura del corpo giacente di san Sebastiano, firmata dallo stesso Giorgetti.


    In tempi recenti, poi la basilica si è arricchita anche di un altro straordinario reperto: un busto del Salvator Mundi, attribuito oggi a Gian Lorenzo Bernini e visibile subito dopo l’ingresso, sulla destra. Secondo alcuni studiosi, si tratterebbe nientemeno che dell’ultima scultura dell’artista, scolpita nel 1672, quando Bernini aveva 80 anni. Le vicende di questa statua e del suo ritrovamento sono davvero sorprendenti. Di essa, infatti, si avevano antiche e circostanziate notizie perché era stata lasciata in testamento alla regina cattolica Cristina di Svezia che del marmo era stata committente e che era amica personale di Bernini. Di questa meravigliosa opera si persero le tracce già a partire dai primi del XVIII secolo, dopo che Cristina, alla sua morte, avvenuta nel 1689, la lasciò in eredità al papa Innocenzo XI. Da allora, più niente: vengono alla luce negli anni due copie, una a Norfolk, negli Stati Uniti e un’altra a Orne, in Normandia. Finché nel 2001 ecco la scoperta del tutto inaspettata: un busto del Salvatore viene segnalato nel convento adiacente alla Basilica di San Sebastiano fuori le Mura. Un busto che era sempre stato attribuito a uno scultore siciliano, Pietro Papaleo. Lo storico dell’arte Francesco Petrucci si fa promotore della attribuzione al Bernini, ipotizzando che si tratti proprio del busto andato perduto, l’originale. Ipotesi sulla quale oggi concordano molti studiosi, corrispondendo l’opera alle antiche descrizioni, sia nelle dimensioni che nella materia utilizzata per il piedistallo, diaspro di Sicilia. L’opera oggi è esposta all’interno della basilica, e rappresenta il Salvatore raffigurato più grande del naturale (alto 103 centimetri) con la mano destra sollevata nell’atto di benedire. Sarebbe insomma, il vero testamento spirituale di Gian Lorenzo Bernini.


    A destra del portico esterno della basilica c’è l’ingresso alle celebri catacombe, visitando le quali è possibile osservare vari resti di pitture e la Cripta di San Sebastiano, luogo da sempre assai venerato, perché ospitò per molti secoli il corpo del martire. Mentre più in profondità, nella kymbas, cioè nella cavità che diede il nome a questa e a tutte le altre “catacombe” si aprono tre magnifiche cappelle, coperte di stucchi di pitture incredibilmente conservate risalenti al I secolo dopo Cristo: questi ipogei pagani erano utilizzati in seguito, con ogni probabilità, come sepolture di famiglie cristiane. Nelle Catacombe di San Sebastiano sono migliaia le iscrizioni, più o meno misteriose. In una di queste si legge (in greco): Tàuta o bìos ovvero Ecco: questa è la nostra vita. Segno di quella fede incrollabile che aveva caratterizzato la vita e la morte di molti di quei martiri cristiani convinti che la vera vita, ovvero la vita eterna cominciasse soltanto con la morte. E per di più con la morte per fede in Gesù Cristo. È proprio in quella oscurità, su quelle ossa e quella terra, nella umiltà delle nude catacombe, che cominciò la storia bi-millenaria del cristianesimo e, in fondo, anche dell’Occidente.


    La Basilica di San Lorenzo fuori le Mura


    Le prime notizie sulla Basilica di San Lorenzo fuori le Mura, a Roma, si hanno nel celebre Liber Pontificalis redatto tra il VI e il VII secolo, in cui viene raccontato che Costantino imperatore fece costruire tra il 314 e il 335 d.C. una piccola basilica dedicata al martire Lorenzo, che era stato diacono di papa Sisto II (257-258 d.C.) e martirizzato durante le persecuzioni ordinate dall’imperatore Valeriano nel 258, che travolsero anche il papa stesso. Lorenzo, nato in Spagna a Valencia nel 225, giunto a Roma, era stato nominato dal papa per l’esattezza arcidiacono, cioè responsabile delle attività caritative nelle diocesi di Roma. In tale qualità, come tutti gli altri vescovi, presbiteri e diaconi cristiani era stato messo a morte dall’editto di Valeriano e trovò il martirio (il 10 agosto, quattro giorni dopo il papa) probabilmente arso vivo su una graticola. Lorenzo divenne dopo la sua morte oggetto di grande venerazione da parte del popolo di Roma. Ad accrescere la sua fama di santità contribuirono i racconti riassunti nella Leggenda Aurea di Jacopo da Varazze, secondo cui, davanti al tribunale, Lorenzo chiese una sospensione della sua condanna per tre giorni, che spese per radunare poveri, zoppi e ciechi, presentandoli al palazzo, all’imperatore e dicendogli: «ecco, questi sono i nostri tesori, sono tesori eterni, non vengono mai meno, anzi crescono».
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    Nei pressi della prima Basilica Costantiniana, di cui sappiamo assai poco, fu costruita poco tempo dopo una seconda chiesa, per volontà di papa Sisto III (432-440 d.C.), che fu intitolata alla Vergine, chiamata popolarmente maior. La prima, quella costantiniana, molto più piccola dell’attuale (corrispondente all’incirca al presbiterio) fu invece ampliata da papa Pelagio II (579-590 d.C.), cosicché i documenti dedicati ai pellegrini che venivano in visita nell’Urbe, già a partire dal VII secolo, nominavano due basiliche: quella di Costantino (e poi di Pelagio) e quella di Sisto III. Qualche notizia in più sul primo edificio è arrivata dopo gli scavi degli anni Cinquanta nella zona, che hanno riportato alla luce una parte dell’abside e alcuni muri. Il che ha permesso anche di scoprire che la prima basilica non era stata edificata in corrispondenza della sepoltura del Santo, cosa che invece avvenne con l’ampliamento operato da Pelagio II. Quel che è certo è che la zona, già in epoca antica, era di uso cimiteriale, e lo è rimasta ininterrottamente fino ai giorni nostri, visto che alle spalle della odierna Basilica di San Lorenzo sorge il cimitero monumentale di Roma, chiamato Verano. Il corpo di Lorenzo fu quindi sepolto in crypta nel cimitero che qui già anticamente esisteva.


    Per erigere la nuova basilica, e porla in asse con la sepoltura del santo, Pelagio II fece sbancare l’instabile colle su cui si trovava il cimitero, e dotò l’edificio di scale interne per permettere l’accesso diretto alla tomba del martire. La particolarità è che Pelagio II cambiò l’orientamento della sua basilica cosicché in origine i due edifici (la Basilica Costantiniana e quella maior di Sisto III) si trovavano contigui, uno di seguito all’altro, ma con orientamento opposto e quindi con le absidi quasi a contatto. L’abbattimento delle due absidi con l’unione delle due chiese avvenne seicento anni dopo, per opera di papa Onorio III (1216-1227 d.C.), con il risultato che oggi quando si entra nella basilica si attraversa prima quella medioevale maior (quella di Sisto III) per passare poi a quella originale costantiniana, rifatta da Pelagio II. Ai rifacimenti duecenteschi di Onorio, si devono anche l’aggiunta del portico esterno, opera del Vassalletto (1220) e il campanile romanico. In epoca medievale, la basilica, come accadde alle altre che si trovavano fuori delle Mura aureliane, fu dotata di un vero sistema fortificato, che la trasformò in una cittadella, chiamata popolarmente Laurenziopoli, con lo scopo di custodire le sue preziose reliquie.


    Infine, la lunga storia secolare di san Lorenzo ebbe provvisorio termine con i restauri di Pio IX, nell’Ottocento, con la decorazione delle pareti della navata centrale con un ciclo di affreschi raffiguranti le storie di santo Stefano e san Lorenzo, ma anche le dodici figure di papi, che si devono a Cesare Serafini Fracassini (1868). Allo stesso pittore si deve il fregio superiore con ben ottanta teste di serafini – probabilmente un auto-omaggio al suo primo cognome3.


    Meno di un secolo dopo, la basilica diventò purtroppo teatro del più famoso bombardamento aereo subito dalla Capitale durante la Seconda guerra mondiale: quello da parte dell’aviazione degli Alleati, che danneggiò pesantemente il quartiere di San Lorenzo e la basilica stessa, riaperta al culto soltanto nel 1949. Il 19 luglio del 1943 cinquecentonovantuno bombardieri sganciarono mille tonnellate di esplosivo ad alto potenziale sul quartiere di San Lorenzo, sul Prenestino, sull’area del cimitero del Verano, sulla Città Universitaria e zone limitrofe. Il 13 agosto, un secondo bombardamento continuò l’opera di devastazione. I morti furono circa tremila, moltissimi i feriti. Quando il primo bombardamento degli alleati piovve dal cielo, per Roma fu uno shock inaudito: dall’inizio della guerra, infatti, in città i romani non facevano altro che rassicurarsi a vicenda, convinti che mai e poi mai gli alleati americani o inglesi avrebbero osato bombardare la città del Vaticano e del papa. La pioggia di bombe del 19 luglio smentì clamorosamente queste previsioni e mandò un chiaro avviso all’esercito e ai vertici fascisti, alleati con i tedeschi. Le foto del papa, Pio XII con le braccia allargate in una specie di grido disperato lanciato verso il cielo, scattate proprio nelle vicinanze della Basilica di San Lorenzo fuori le Mura, gravemente danneggiata, fecero il giro del mondo in poche ore. Oltre ad aver inferto un duro colpo ai romani, infatti, quel primo bombardamento aveva anche colpito uno dei più preziosi simboli della cristianità a Roma. San Lorenzo fuori le Mura infatti custodiva i suoi tesori dall’epoca di Costantino imperatore: e anche se la basilica fu intitolata a san Lorenzo, pochi sanno oggi che essa custodisce da secoli anche le spoglie di santo Stefano, colui che la Chiesa cattolica venera come primo martire cristiano, la cui festività si celebra il 26 dicembre, il giorno dopo la Natività del Signore. Il martirio di Stefano, tra i primi diaconi scelti dai Dodici Apostoli subito dopo la crocefissione di Gesù, è descritto infatti negli Atti degli Apostoli e viene fatto risalire al 36 d.C. quindi appena pochi anni – o mesi? (considerando l’errore di datazione sulla nascita di Gesù) – dalla morte di Cristo. Come primo martire Cristiano, Stefano ha anche una lunghissima vicenda che riguarda le sue reliquie, vere e presunte, che furono disperse e rinvenute in disparati angoli d’Europa. Resti del suo corpo erano custoditi almeno dal 500 d.C. a Costantinopoli. E proprio durante il pontificato di Pelagio II(579-590), per interessamento dell’imperatore Giustiniano I, le insigni reliquie furono traslate a Roma, dove insieme a quelle dei santi Lorenzo e Giustino, furono sistemate nella Basilica di San Lorenzo fuori le Mura.


    Oggi la basilica, dopo i restauri del Novecento, mantiene il suo aspetto suggestivo, con il nobile porticato che conserva diverse tombe antiche e moderne, tra cui spicca quella di Alcide De Gasperi, morto nel 1954, realizzata da Giacomo Manzù e resti di bellissimi affreschi medievali. L’interno si presenta a tre lunghe e profonde navate, che nel loro non perfetto allineamento rivelano subito distintamente la divisione delle due chiese, quella anteriore a tre navate divise da ventidue colonne e quella che ospita il presbiterio e l’abside con dieci bellissime grandi colonne scanalate e capitelli corinzi che furono certamente spogliate da qualcuno dei palazzi imperiali di Roma. In questo secondo ambiente si nota la presenza dei matronei, cioè i portici superiori la navata riservati alle donne che da lì potevano assistere alle funzioni. Porzioni medievali sopravvissute sono il bellissimo pavimento cosmatesco, purtroppo in parte danneggiato dai bombardamenti, i due pulpiti, il candelabro pasquale, anch’esso opera dei Cosmati, ornato da un mosaico a spirale e risalente al 1148, e la ricchissima sedia episcopale (una delle più belle di Roma), in fondo al coro, splendidamente mosaicata, realizzata nel Duecento. Il ciborio, poi, con una copertura piramidale su una doppia galleria di colonnine, è la più antica opera dei marmorari romani (Giovanni, Pietro, Augusto e Sassone, figli di Paolo), anch’esso del 1148. Al di sotto, l’altare elevato sopra la cripta della Confessione, che custodisce i resti dei martiri Lorenzo, Stefano e Giustino. Sulla fronte interna dell’arco trionfale, il mosaico bizantino raffigurante Gesù con i santi, che risale addirittura al VI secolo d.C., unica porzione superstite dell’antica decorazione musiva medievale. Alla fine delle due navate, due scale conducono al piano della primitiva Basilica Pelagiana, dove è custodita la cappella funeraria di papa Pio IX, morto nel 1878, che nel suo testamento aveva dichiarato la volontà di essere sepolto qui. La traslazione della salma avvenne soltanto tre anni più tardi, nella notte tra il 12 e il 13 luglio, durante la quale si verificarono fatti incresciosi: tra le migliaia di persone che si erano assiepate lungo il percorso, infatti, c’erano diversi gruppi anticlericali, che nel clima ancora caldo seguito alla unificazione d’Italia e alla presa di Roma, inscenarono proteste che culminarono con il tentativo di impossessarsi del feretro papale, per gettarlo nel Tevere, al grido di «Al fiume il papa porco!» e «La carogna al fiume!». I manifestanti, armati di mazze e bastoni, furono però fermati dalla polizia che dovette far ricorso all’esercito e il corteo poté, dopo qualche ora, giungere a destinazione.


    La parete di fondo della basilica, con finestre centinate, corrisponde alla prima facciata dell’edificio costantiniano. La visita, oggi, si conclude poi con il chiostro romanico (costruito tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo), in due ordini sovrapposti, e con le Catacombe di Santa Ciriaca, sviluppate intorno alla proprietà della matrona romana Ciriaca, e dove inizialmente sarebbe stato sepolto il corpo di san Lorenzo.


    Dinnanzi alla basilica sorge oggi la celebre Colonna del Verano, fatta innalzare proprio da papa Pio IX nel 1864, in sostituzione di quella più antica voluta da Clemente XI nel Settecento. Con i suoi ventiquattro metri di altezza (più la statua di san Lorenzo sulla cima, alta tre metri) è la seconda più alta di Roma.
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        3 Così ipotizza F. Mussano in «Leggere tutti, n.75, marzo 2013, pag. 39
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    LE ALTRE BASILICHE PALEOCRISTIANE A ROMA


     Il titolo di Basilica a Roma


    Come abbiamo premesso nella introduzione a questo libro, gli edifici a cui a Roma è riconosciuto il titolo di Basilica minor cattolica, sono più di sessanta. Consideriamo che nell’Urbe esistono più di novecento chiese, che includono quelle costruite recentemente e quelle più antiche, la fondazione di alcune delle quali risale appunto ai decenni e secoli successivi all’editto costantiniano che di fatto trasformò l’impero romano, cristianizzandolo. È il caso di ribadire qui che la qualifica di “basilica” non sta a indicare un diverso grado gerarchico nella organizzazione del culto, e non ha nemmeno una connotazione architettonica che distingua questi edifici dagli altri. Si tratta invece di un titolo prestigioso o onorifico per distinguere questi luoghi di culto dal punto di vista della loro importanza storica, simbolica, religiosa.


    Ciò spiega perché il titolo di basilica sia riconosciuto attualmente a sessantatré luoghi di culto a Roma, specificando che in questo elenco sono comprese anche le tre di cui abbiamo parlato nel capitolo a parte: San Lorenzo fuori le Mura, San Sebastiano sulla via Appia e Santa Croce in Gerusalemme.


    Tra le sessanta rimanenti, alcune delle quali di costruzione moderna, come Santa Maria Regina degli Apostoli alla Montagnola (fondata nel 1947) o Santa Teresa d’Avila a Porta Pinciana (fondata nel 1902), abbiamo ristretto l’attenzione su venti basiliche, particolarmente importanti dal punto di vista storico, archeologico e quindi anche turistico, che certamente fanno parte a pieno titolo – insieme alla sette, quattro patriarcali e tre minori delle quali abbiamo già parlato – della storia millenaria della città.


    Sant’Agnese fuori le Mura e il Mausoleo di Santa Costanza


    È uno dei gioielli paleocristiani (cioè gli edifici costruiti nei primissimi tempi del cristianesimo romano) in quello che una volta si chiamava Suburbio, cioè quell’ampio territorio che si estendeva e cresceva disordinatamente al di fuori del nucleo originario della città, e al di fuori delle Mura aureliane che ne disegnavano i confini. La Basilica di Sant’Agnese sorgeva e sorge infatti a circa due chilometri di distanza dalle Mura, lungo la via Nomentana, la strada consolare che metteva in comunicazione Roma con Nomentum, una delle tre città che si ribellarono ai romani dopo la morte di Anco Marzio, i cui resti sono identificati nella odierna cittadina di Mentana. Qui fu costruita nel 342 la basilica che era anch’essa strettamente legata alla famiglia di Costantino: fu infatti eretta proprio da sua figlia Costanza (il cui nome esatto era però Costantina), che era nata nel 318 d.C. dall’imperatore e dalla moglie Fausta, e che aveva ricevuto il titolo di Augusta dal padre. Costanza aveva sposato, nel 335 il cugino Annibaliano, che morì appena due anni dopo, nel corso dei regolamenti di conti che seguirono la morte dell’imperatore Costantino il Grande, che aveva regnato da solo per ventuno lunghi anni. La morte di Annibaliano fu certamente ordinata o quantomeno favorita dai tre fratelli di Costanza: Costantino II, Costante I e Costanzo II. Rimasta vedova, Costanza fece ritorno a Roma e in questi anni fu artefice non solo della costruzione della nuova basilica, ma anche di un annesso mausoleo, di forma rotonda, che a lei fu intitolato e nel quale fu sepolta, dopo un nuovo matrimonio con il cugino Costanzo Gallo nel 351 e la sua morte che avvenne appena tre anni dopo, nel 354.


    Torneremo a parlare più avanti del mausoleo, che nei secoli è diventato una vera e propria chiesa indipendente. Cominciando invece dalla basilica di Sant’Agnese, essa fu intitolata alla giovane nobile (la più giovane martire cristiana), appartenente alla gens Claudia che fu martirizzata sotto l’imperatore Diocleziano, quando aveva solo dodici anni. Il luogo del martirio è indicato dalla tradizione in piazza Navona, dove sorge la chiesa omonima, e qui è conservato il cranio, mentre il corpo fu sepolto nella catacomba di via Nomentana. Il culto di sant’Agnese, nei primi secoli del cristianesimo a Roma, si diffuse velocemente. Tra le più devote, proprio Costanza, che qui volle realizzare un sacello ad corpus, destinato cioè a preservare il corpo, e all’edificazione della basilica.


    La chiesa attuale prende l’appellativo di onoriana, perché conserva le forme che le furono attribuite sotto papa Onorio I (625-638), un pontefice molto attivo sul fronte dei restauri delle prime basiliche cristiane. Gli architetti di Onorio seguirono lo schema che era stato già adottato per San Lorenzo fuori le Mura e realizzarono una basilica seminterrata, che permetteva ai fedeli di accedere direttamente alla tomba della santa. E anche oggi una lunga scala scavata nel 1590 discende al piano della basilica, assai più basso dell’attuale livello stradale. Anche il resto della struttura presenta gli aspetti tipici delle costruzioni dell’epoca: con i matronei che sovrastano le navate laterali e il grande mosaico che copre l’intero catino absidale, raffigurante sant’Agnese al martirio, con le fiamme ai piedi, la spada in mano e ai lati i papi Simmaco e Onorio, che regge un modello della chiesa. È forse il mosaico più semplice di Roma, tra quelli più antichi (risale al VII secolo), ma anche uno dei più eleganti e meglio conservati. Molto bello è anche il rivestimento a lastre di marmo cipollino e di porfido della parte inferiore dell’abside, anche questo del VII secolo. Il ciborio è stato realizzato nel 1614, sotto papa Paolo V Borghese.


    Nella chiesa onoriana le bellissime sedici colonne in marmi assai preziosi – provenienti come sempre dallo spoglio di edifici dell’antica Roma – formano un percorso che conduce direttamente all’altare, dove si venerava il corpo della santa. Nella basilica però si sono succeduti interventi che hanno snaturato l’ambiente originario, in particolare con il restauro del notevole soffitto ligneo del Seicento e con il ciclo di decorazioni pittoriche del 1800 che sono del tutto fuori contesto. Infine, la sciagurata copertura del pavimento originale cosmatesco, uno dei più belli di Roma, con un impiantito di mattoni, nel 1728, e da uno di marmo a metà dell’Ottocento. Un’ultima notazione sulla statua della santa, posizionata sull’altare: anche questa, come era già accaduto per la statua di Giunone riadattata per raffigurare sant’Elena a Santa Croce in Gerusalemme, era in origine una statua pagana, in alabastro orientale agatizzato, alla quale, nel XVII secolo, lo scultore Nicolò Cordier, detto il Franciosino, aggiunse le parti scoperte: testa, mani e piedi, in bronzo. Ne venne fuori uno strano miscuglio di stili, che nulla tolse alla venerazione dei fedeli.


    Tornando ora al Mausoleo di Costanza, dalle purissime linee architettoniche, diciamo subito che la monumentale rotonda, con un diametro di ventidue metri e mezzo e tutta in opera laterizia, aveva lo scopo di ospitare le spoglie di Costantina, conservate in un meraviglioso sarcofago di porfido rosso (il marmo riservato alla famiglia imperiale) con figure d’eroti tra rami d’acanto che oggi si può ammirare nelle sale dei Musei Vaticani, e che con il passare dei secoli fu sostituito da una copia, nel luogo esatto in cui si trovava, nella nicchia di fronte all’ingresso.


    Già in epoca antica, il mausoleo divenne il battistero della basilica di Sant’Agnese e poi, nel XII secolo, divenne una chiesa del tutto indipendente, nell’assetto che noi oggi vediamo e che è uno degli esempi più puri di architettura dell’alto Medioevo a Roma. È particolarmente suggestivo il passaggio che da Sant’Agnese conduce in pochi passi al mausoleo, nel quale si accede attraverso l’atrio detto a forcipe per la sua somiglianza con lo strumento che si usava in ostetricia per far nascere i bambini. All’interno, lo spazio circolare è cinto da una navata, a sua volta circolare, concentrica, divisa da esso da una doppia fila di dodici colonne di spoglio. Stupendi mosaici del IV secolo ricoprono interamente la volta a botte della navata anulare, componendo fantasiosi temi geometrici, vegetali, figurativi, d’impronta ancora pagana. Fra intricati tralci di vite e ripartizioni geometriche, compaiono vivacissimi amorini, insieme ad animali da varie specie. Tra le moltissime figure, anche i ritratti che appartengono a Costanza e a suo marito Annibaliano. Mentre nelle due piccole absidi laterali compaiono motivi cristiani, con la rappresentazione della Consegna delle chiavi e del Redentore che dà la Pace.


    Gli architetti moderni, che hanno studiato a lungo il monumento, hanno accertato che la cupola fu costruita con una tecnica tipicamente romana, in tufo e pietra pomice, sostenuta da nervature meridiane e archi in mattoni. Ovviamente il mausoleo all’epoca della sua costruzione presentava un aspetto molto più sontuoso: basti considerare che anche la cupola era interamente rivestita di mosaici e che anche le pareti inferiori erano rivestite in marmo, che fu spogliato da papa Urbano VIII (1623-1644), una volta tanto non per riutilizzarlo, ma per problemi di stabilità dell’edificio. Nello stesso periodo fu definitivamente smantellata la decorazione musiva della cupola, che versava in pessime condizioni, e sostituita con affreschi di poco valore.
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    Sulla navata si affacciano quattro nicchie in corrispondenza dei quattro assi che richiamano dunque uno schema a croce inserito in una circonferenza.


    Nel mausoleo, secondo studi recenti, fu sepolta anche Elena, l’altra figlia di Costantino, più giovane di sette anni. Alla fine del secolo scorso, nel nartece sono state trovate numerose tombe di età antica e medievale di notevole interesse.


    Durante il Rinascimento, il mausoleo prese il curioso nome di Tempio di Bacco a causa delle scene di vendemmia raffigurate nei mosaici del IV secolo. E vi fu perfino una associazione di artisti olandesi e fiamminghi chiamata Bentvogels e cioè “uccelli della banda” che vivevano a Roma e ne fecero il loro luogo di ritrovo. Ogni volta che arrivava un nuovo adepto, veniva celebrata la “festa del battesimo”, che prevedeva mangiate luculliane alla vicina osteria di via Nomentana. Dopo la notte di bagordi, poi, i Bentvogels andavano al Tempio di Bacco e davanti al sarcofago di porfido, ritenuto sepolcro divino, facevano l’ultimo solenne brindisi. Fu papa Clemente XI (1700-1721) a mettere fine a questa usanza che profanava l’antico mausoleo cristiano. Ancora oggi, però, nelle nicchie del deambulatorio circolare si possono leggere i graffiti con i nomi dei numerosi Bentvogels che elessero questo meraviglioso luogo a loro dimora.


    Basilica di San Pancrazio


    Le storie dei martiri del primo cristianesimo tornano anche per San Pancrazio, cui è intitolata l’antica basilica sul colle gianicolense. Pancrazio, come racconta l’agiografia, tratta dalle memorie dei martiri romani, nacque da ricchi genitori di una famiglia romana nell’anno 289 d.C. a Sinnada, una cittadina della Frigia, in Asia Minore. Rimasto orfano all’età di otto anni (la madre era morta al momento del parto) Pancrazio fu affidato allo zio Dionisio, al seguito del quale si trasferì a Roma, dove andò ad abitare in una splendida villa sul Celio, una zona della città dove erano già attive numerose comunità di cristiani. Anche Pancrazio e Dionisi dunque furono battezzati e ricevettero l’Eucaristia. Nel 303 d.C. la repressione di Diocleziano – che causò complessivamente quindicimila vittime tra i cristiani – si estese dalle province dell’impero fino a Roma, abbattendosi su chi si rifiutava di sacrificare agli dèi. Questa sorte toccò anche al giovane Pancrazio – appena quattordicenne – il quale chiamato a riconoscere l’autorità dell’imperatore. Rifiutandosi fermamente, fu condotto dinnanzi a Diocleziano stesso per essere giudicato.


    Il sovrano, colpito dalla bellezza e dalla nobiltà del giovane, cercò di convincerlo, senza risultato. La costanza della sua fede gli valse, dunque, l’ammirazione dei cortigiani presenti e lo sdegno dell’imperatore il quale ordinò l’esecuzione pubblica per decapitazione.


    Condotto fuori dalle Mura, lungo la via Aurelia, il 12 maggio del 304, Pancrazio fu giustiziato alla presenza della matrona romana Ottavilla, una delle più famose del tempo, la quale, sconvolta dalla sorte del ragazzo, fece raccogliere il capo e il corpo e li fece deporre in un sepolcro nuovo, lì dove sorgevano le tombe della sua famiglia. Sul luogo del martirio, che è lo stesso dove oggi sorge la Basilica di San Pancrazio, si legge l’iscrizione «Hic decollatus fuit Sanctus Pancratius» («Qui fu decollato San Pancrazio»), non lontano dall’altare dove si conservano i resti del corpo del ragazzo.


    Fin qui l’agiografia. C’è da aggiungere che la vicenda di Pancrazio si basa sostanzialmente sugli Acta – Passio sancti Pancratii – che furono scritti quasi due secoli dopo, al tempo in cui papa Simmaco ordinò l’edificazione della grande basilica, e che alcuni particolari della sua vicenda hanno generato confusione con quella di Calepodio, un sacerdote romano martirizzato nel 232 d.C.


    Il Martyrologium Romanum ancora oggi riporta in data 12 maggio la seguente commemorazione:


    A Roma, al secondo miglio lungo la via Aurelia, memoria di san Pancrazio, che ancora adolescente fu ucciso per la fede di Cristo; presso il luogo della sua sepoltura papa Simmaco innalzò la celebre basilica, e papa Gregorio Magno non perse occasione per invitare il popolo a imitare un simile esempio di verace amore a Cristo. In questa data si commemora la deposizione delle sue spoglie.


    Gli scavi archeologici operati nella zona hanno confermato che al di sotto dell’attuale basilica esisteva un porticato di una casa di una certa importanza, probabilmente la dimora di Ottavilla, che doveva sorgere nei pressi del luogo dove fu eseguita la condanna a morte e le pertinenze di un cimitero all’aperto. La fama di Pancrazio, specie dopo l’intitolazione della basilica da parte di Simmaco, divenne enorme, si diffuse in molte parti d’Europa e a Roma condizionò i toponimi della zona al punto che anche l’antica Porta Aurelia, del circuito delle Mura aureliane, cambiò il nome in Porta San Pancrazio, che mantiene anche oggi.


    La basilica fu nei secoli più volte rifatta, dapprima sotto il pontificato di Onorio I e poi nel 1609 dal cardinale Ludovico da Montereale che disseminò gli stemmi della sua casata un po’ ovunque. Un piccolo museo completa inoltre l’insieme della basilica, con parte dei reperti provenienti dalle catacombe alle quali si può accedere nei pressi: vi è quella della matrona Ottavilla e quella di san Pancrazio (solo la seconda aperta al pubblico) ancora ottimamente conservate dopo duemila anni.


    Le origini della basilica sono piuttosto oscure. Le prime notizie, infatti risalgono al 498 d.C. con l’annotazione, nel Liber Pontificalis, del restauro e dell’ingrandimento dell’edificio a opera di papa Simmaco, insieme alla costruzione di terme, a uso del clero, come era solito all’epoca. Fu data in concessione ai seguaci di san Crisogono, il vescovo di Aquileia (anche lui martirizzato sotto Diocleziano) e scelta come sede da san Gregorio Magno, che in una sua omelia descrisse anche la folla accalcata qui nel giorno dell’anniversario del santo. Ulteriori notizie ci dicono che nel VI secolo il culto di san Pancrazio raggiunse il massimo livello, richiamando turisti che venivano da ogni dove non soltanto per pregare, ma anche per risolvere questioni private, dal momento che il martire Pancrazio era considerato “vindice dello spergiuro”: san Gregorio aveva detto infatti che chiunque avesse giurato il falso, non sarebbe arrivato sano e salvo a toccare la tomba del martire, che si trovava oltre i cancelli dell’altare. Soltanto con il rifacimento di papa Onorio fu costruita la cripta a semicerchio sotto il presbiterio, dove furono definitivamente poste le spoglie di san Pancrazio che così si trovavano finalmente, come accade nelle altre basiliche, in linea con l’altare.


    Oggi l’edificio mostra ben poco delle sue origini: la facciata infatti risale all’epoca di Innocenzo VIII (1432-1492), mentre l’interno è a tre navate, con il soffitto in legno intagliato, senza stucchi o dorature, e le pareti decorate da tele che sono per lo più copie di originali collocate altrove. Il corpo di fabbrica dell’edificio, comunque, come è stato accertato da recenti studi archeologici, risale al tempo di Onorio I, pontefice del VII secolo. Mentre i resti marmorei del baldacchino, degli amboni e degli altari cosmateschi affissi sulle pareti delle navate, testimoniano i fasti medievali della basilica.


    Direttamente dall’interno della chiesa, ai lati nelle due navate, cancellate conducono all’ingresso delle due catacombe, la prima quella della matrona Ottavilla, non aperta al pubblico ma riservata agli studiosi; la seconda quella di san Pancrazio, divisa in tre regioni (visitabili solo la prima e la seconda), con ambienti molto angusti che rendono evidenti le condizioni nelle quali si ritrovavano i primi fedeli cristiani che si radunavano in questi luoghi. Molto interessante è anche il cubicolo detto di Botrys: qui troviamo un’iscrizione in greco in cui viene usato il termine christianos, fatto rarissimo nelle catacombe.


    Basilica di Santa Cecilia in Trastevere


    Quando si entra nel giardino della Basilica di Santa Cecilia, che già si trova in una posizione appartata e discreta rispetto alla movida che ormai da tempo ha invaso e brutalizzato il quartiere di Trastevere, sembra di entrare in un altro mondo: il giardino, silenzioso e raccolto, ospita piante di bouganville e rose, e al centro una vasca rettangolare con un antico vaso marmoreo d’epoca romana (càntaro, nell’arte greca e ellenistica) che funge da fontana, davanti alla bellissima facciata della basilica, che la tradizione vuole sia stata costruita sulla casa romana di san Valeriano, marito di santa Cecilia, patrizia romana martirizzata sotto Marco Aurelio; poi le antiche mura segnate dal tempo, e il celebre campanile romanico, coronato da quattro pinnacoli. Tutto contribuisce al fascino di questo angolo tipicamente romano.


    L’edificio fu costruito da papa Pasquale I (817-824) su una preesistente chiesa paleocristiana, di cui oggi non è rimasto più nulla, a eccezione di un ambiente battesimale recentemente recuperato nei sotterranei, e che già all’epoca doveva versare in pessime condizioni. Altre ricostruzioni si ebbero nel XII secolo, nel Cinquecento e nel Settecento, con le forme definitive che si possono ammirare oggi.


    Lo scenografico ingresso che abbiamo descritto, con l’atrio a giardino, è opera di Ferdinando Fuga, che lo realizzò nel 1741. Il portico che precede la chiesa, invece, risale al XII secolo con le colonne antiche tutte diverse di granito rosa e marmo africano, e un fregio a mosaico. Ospita, come succede sempre a Roma, reperti antichi di scavi del luogo, oltre alla tomba del cardinale Paolo Sfondrati, nipote di Gregorio XIV, particolarmente importante per la storia della basilica, perché fu lui a guidare la ricognizione del corpo di santa Cecilia, di cui parleremo tra poco. Il monumento funebre è opera di Carlo Maderno.


    Sulla destra si leva il massiccio campanile romanico, che fu completato nel 1113.


    Entrati nella basilica, si prolunga la sensazione di quiete e di raccoglimento, favorita dalle forme e dai colori dell’edificio a tre navate in cui predominano il bianco e l’oro. L’assetto è quello settecentesco classico, purtroppo in parte compromesso dall’ultimo intervento, quello del 1823, resosi necessario perché la chiesa mostrava segni di instabilità, ragione per cui le colonne antiche furono incorporate per motivi di statica in robusti e brutti pilastri.
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    Tutto l’impianto interno della basilica confluisce comunque verso l’altare maggiore dov’è la celebre statua giacente di santa Cecilia, insigne e celebrata opera del Maderno, motivo principale di attrazione per i turisti e i fedeli, che ha una storia assai particolare, tra le più popolari a Roma. Nel 1599, infatti, il cardinale Sfondrati, avendo ordinato degli scavi nella chiesa, ritrovò in una delle cappelle sotterranee il corpo della santa miracolosamente intatto. Cecilia, secondo le notizie della tradizione, era nata nel II secolo d.C. e la sua morte era avvenuta il 22 novembre del 230. Apparteneva a una nobile famiglia romana che si era convertita al cristianesimo e aveva sposato il patrizio Valeriano. Il racconto leggendario riferisce che il giorno delle nozze, nella casa di Cecilia, risuonavano canti e musiche, interpretati anche dalla vergine che andava in sposa: origine del titolo attribuito in seguito alla santa di protettrice dei musicisti. Proprio durante questa notte, Cecilia si convertì al cristianesimo ricevendo il battesimo direttamente dalle mani del pontefice Urbano I.


    Nei giorni seguenti il matrimonio, Valeriano, insieme al fratello Tiburzio, convertitosi anche lui, si dedicò a dare pietosa sepoltura ai cadaveri dei cristiani uccisi, violando le norme imperiali che lo proibivano. Vennero così arrestati e dopo aver subito tortura, insistettero nel rifiuto di rinnegare il loro dio e vennero decapitati. Cecilia, rimasta vedova, si recò a pregare sulla tomba del marito e del cognato, ma poco tempo dopo fu convocata anch’essa davanti al giudice Almachio che ne ordinò la morte per asfissia. Il martirologio continua il racconto, affermando che «la santa invece di morire cantava lodi al Signore». Fu forse questo a indurre i suoi carnefici a convertire la condanna a morte per decapitazione. Il carnefice vibrò i tre colpi previsti dalla legge, ma Cecilia non morì subito, restando agonizzante per tre giorni. Fu papa Urbano I, sua guida spirituale, a occuparsi della sepoltura nelle Catacombe di San Callisto.


    Le spoglie della santa tornarono a casa, cioè nel luogo dove sorgeva la casa familiare di Cecilia, all’inizio del IX secolo, per opera di Pasquale I, il quale, secondo il racconto leggendario, ricevette la visita della santa in sogno. Ben sette secoli dopo, vi fu il ritrovamento da parte del cardinale Sfondrati del sepolcro di marmo, all’interno del quale, in una ulteriore cassa di legno di cipresso, fu ritrovato il corpo vestito di bianco e con i segni delle ferite sul collo. Più esattamente, come raccontano le cronache dell’epoca: «con la veste intarsiata di fili d’oro, scalza, con un velo rivolto intorno alli capelli, giacendo con la faccia rivolta in terra, con li segni del sangue e di tre ferite sul collo».


    L’evento ebbe una incredibile risonanza presso il popolo di Roma: fu talmente tanta l’emozione popolare quando la riesumazione operata per volere del Cardinale diede l’esito sperato, che la gente di Trastevere pretese quasi un secondo e solenne funerale, al termine del quale le spoglie di Cecilia furono nuovamente sepolte sotto l’altare della rinnovata basilica, dentro una preziosa cassa d’argento pesante più di duecento libbre. Vennero inoltre celebrate processioni e riti per le strade, con l’intonazione di canti in onore di Cecilia, e lo stesso papa Clemente VIII volle andare a constatare di persona il ritrovamento prodigioso. Fu subito dato incarico a Carlo Maderno di realizzare una statua che riproducesse il corpo esattamente così come era stato rinvenuto. Maderno che pure eccelleva nelle doti di architetto più che in quelle di scultore, realizzò una meravigliosa statua in marmo pario, che raffigura la santa, coricata in modo da non mostrare il viso e le mani atteggiate in modo da mostrare l’una tre dita, l’altra un dito solo: una sorta di messaggio “criptato” che Cecilia avrebbe trovato ancora la forza di affermare ai carnefici al momento del martirio: la conferma della sua fede con il gesto simbolico della SS. Trinità.


    È un’opera drammatica, piena di pathos, che è giustamente entrata nella storia della scultura. Una copia perfetta della statua del Maderno, realizzata da uno scultore americano, fu successivamente deposta nelle Catacombe di San Callisto, nel luogo esatto dove Pasquale I aveva ritrovato settecento anni prima il corpo della martire.


    Sopra l’altare si innalza il bellissimo ciborio gotico di Arnolfo di Cambio, realizzato nel 1283, il più importante di quelli romani insieme a quello di san Paolo e quello di santa Maria in Cosmedin, che ha splendide linee ogivali su quattro colonne di marmo nero e bianco e decorato con rilievi e statuette sacre.


    Al di dietro, nella conca dell’abside si spalanca il meraviglioso mosaico del IX secolo realizzato sotto Pasquale I, in forme bizantine. Il Redentore è ritratto sullo sfondo di nuvole rosse e turchine, benedicente, con alla sua destra san Paolo, sant’Agata e Pasquale I (che ha il nimbo quadrato intorno alla testa, in quanto ancora vivente all’epoca della realizzazione dell’opera) e alla sua sinistra san Pietro, Valeriano e Cecilia. Intorno, le palme, la fenice, che rappresenta l’eternità, e l’agnello mistico col gregge tra le due città sante, Betlemme e Gerusalemme. I mosaici sono tra i più antichi di Roma, e pur essendo contemporanei a quelli di Santa Prassede, hanno caratteri bizantini molto più marcati.


    Tornando indietro nella basilica, si possono ammirare, nel retro della facciata, due antichi monumenti funebri: il monumento Forteguerri, realizzato da Mino da Fiesole, e l’altro il cosiddetto monumento Hertford, di Paolo Romano, entrambi del Quattrocento.


    Nella navata destra, invece, è notevole la Cappella del Calidario (cioè l’ambiente delle terme romane con i vapori bollenti), che è quella sorta nel luogo dove, secondo la tradizione, la santa fu sottoposta per tre giorni al supplizio del soffocamento, prima di essere decapitata. È ornata da molti stucchi e conserva due tavole di Guido Reni ispirate alla vita di santa Cecilia, una con la sua decapitazione, l’altra raffigurante la santa insieme al marito Valeriano. Nella Cappella del Calidario si riconoscono ancora oggi nitidamente i resti delle condutture romane per l’acqua.


    Più avanti, la Cappella delle Reliquie, realizzata da Luigi Vanvitelli, mentre, di lato, si può scendere nella cripta, del tutto moderna, realizzata dal Giovenale nel 1901. Molto più interessanti sono i resti delle costruzioni romane, che vennero alla luce proprio durante la costruzione della nuova cripta, anch’essi visitabili, che si estendono sotto tutta la chiesa, a una profondità di circa cinque metri. Gli scavi hanno fatto emergere una domus risalente al II secolo a.C. e i lavori che successivamente la ampliarono e trasformarono in una insula, presumibilmente in epoca imperiale, quando la popolazione di Roma, e in particolare gli insediamenti nella zona di trans Tiber (cioè oltre il Tevere) si svilupparono notevolmente. Si possono così ammirare resti di pavimento in mosaico, di un granaio, di un ambiente termale, un antico simulacro di Minerva, epigrafi, frammenti e molto altro. Apparterrebbero a un grande edificio di età repubblicana, in parte pertinenti forse alla cosiddetta Coraria Septimiana, la grande conceria romana che si occupava di realizzare gli indumenti e gli accessori dell’esercito di Roma, nelle cui adiacenze sorgeva la casa di Cecilia, che – come in molti altri casi dell’edilizia proto cristiana nell’Urbe – funzionò come fondamenta della chiesa a essa dedicata.


    Adiacente alla basilica, è il convento di clausura delle Benedettine di Santa Cecilia, che costituisce il prezioso compendio alla visita della basilica. In osservanza di certi orari, è possibile ascoltare il coro monastico dove sul muro della facciata interna si ammirano ampi resti di un grandioso Giudizio Universale, uno dei capolavori assoluti della pittura medievale, opera di Pietro Cavallini, databile al 1293 e purtroppo mancante di alcune parti, con la meravigliosa figura del Cristo e ai lati quelle imploranti della Vergine e del Battista insieme agli apostoli. Intorno, angeli, frammenti di visioni celesti e infernali, figure di beati e di rei colpevoli, vera prefigurazione del capolavoro michelangiolesco di due secoli e mezzo dopo a Roma.


    Basilica di Santa Prassede


    Pur nelle sue ridotte dimensioni, rispetto alle grandi basiliche maggiori e a una gran parte di quelle minori, la Basilica di Santa Prassede è uno scrigno preziosissimo e una delle testimonianze più importanti in assoluto del primo cristianesimo a Roma.
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    Curiosamente, la basilica è conosciuta, anche dai romani, soprattutto per il suo ingresso laterale, affatto appariscente, che dà accesso alla navata destra, mentre è quasi del tutto sconosciuta la facciata romanica che non è visibile dalla strada e a cui si accede da un doppio atrio da via di San Martino ai Monti. È infatti nel cuore del rione Monti che si innalza la facciata del IX secolo. Ciò che vediamo oggi infatti è l’edificio voluto da papa Pasquale I, regnante dall’817 all’824. La chiesa originale però era ancora più antica: intorno alla Basilica di Santa Maria Maggiore, infatti, erano sorti numerosi edifici di culto, e un titulus Praxedis è attestato già dal 491. Il nome latino è quello di una delle due figlie del senatore Pudente, vissuto nel I secolo d.C., probabilmente seguace di Pietro e tra i primi convertiti al cristianesimo, secondo il Martirologio Romano. La chiesa di Santa Prassede sorge oggi proprio sul luogo dov’era la casa del padre, in cui vennero nascosti molti cristiani perseguitati (tra cui anche l’apostolo Pietro), anche dopo la morte di Pudente. Prassede e Pudenziana continuarono l’opera del padre, occupandosi di seppellire i corpi dei martiri, raccogliendo – dice la tradizione – il loro sangue con delle spugne e versandolo poi all’interno di un pozzo. Ancora oggi, nella basilica, un disco di porfido sul pavimento della navata mediana ricorda il punto esatto in cui era il pozzo. Le antiche fonti riferivano che il numero dei martiri era elevatissimo, arrivando a duemilatrecento, e questo spiega anche perché la basilica fosse, nel corso dei secoli successivi, una delle più venerate di Roma. Anche Pudenziana prima, e Prassede poi, furono infine martirizzate durante le persecuzioni sotto l’imperatore Antonino Pio, finendo poi per essere sepolte, vicino alla tomba del padre, nel cimitero (oggi Catacombe) di Priscilla, sulla via Salaria.


    Del nucleo dell’edificio originale oggi non resta nulla, ma l’impianto risalente a Pasquale I è quasi del tutto integro, e di grande suggestione, quando si entra all’interno, diviso in tre navate da sedici colonne, che reggono un architrave formato da antichi frammenti.


    Il vero grande polo di attrazione della basilica restano i due celebri capolavori dell’Alto Medioevo romano: i mosaici dell’arco trionfale e dell’abside, e la Cappella di San Zenone, entrambi risalenti al pontificato di papa Pasquale I.


    Gli archi trionfali in realtà sono due, quello vero e proprio all’ingresso del catino presbiteriale, e l’altro che delimita l’abside. Anche se vengono spesso descritti come “bizantini”, questi mosaici appartengono all’area e alla tradizione carolingia. Essi sono ancora oggi di incredibile lucentezza e i loro riflessi si propagano nella penombra della basilica nelle diverse ore del giorno e nelle diverse stagioni, con effetti sorprendenti. I mosaici del primo arco trionfale descrivono, con riferimento al capitolo 21 dell’Apocalisse di Giovanni, la Gerusalemme celeste, all’interno della quale si intravedono diversi personaggi: al centro c’è Cristo, vestito di una bellissima tunica rossa, affiancato da due angeli. Seguono le figure di Maria e del Battista e di santa Prassede e santa Pudenziana. E ancora i dodici apostoli, con Mosè, a sinistra, che tiene in mano le tavole della Legge e il profeta Elia, a destra, che tende le braccia a Cristo. All’esterno della cittadella la “processione degli eletti” che comprende Pietro e Paolo, vescovi, martiri, dame, ufficiali e fedeli comuni che agitano rami di palma.


    Nel secondo arco c’è invece la famosa immagine del gruppo dei ventiquattro seniori, vestiti di bianco, dodici per parte, che protendono le braccia per offrire corone all’Agnus dei, agli Arcangeli e ai simboli religiosi degli apostoli, che lo affiancano, riferimento preciso al racconto dell’Apocalisse. Al centro, invece, la figura del Cristo seduto in trono, inserita in un medaglione blu.


    Nell’abside è invece il meraviglioso ritratto del Redentore, in piedi tra san Pietro e san Paolo, ai lati, santa Prassede e santa Pudenziana, san Zenone e san Pasquale I, il quale tiene in mano il modellino della chiesa, ed è circondato dal nimbo quadrato, che come sempre indica i personaggi ancora viventi al tempo dell’esecuzione del mosaico stesso. Il Cristo ha la mano destra sollevata per mostrare i segni dei chiodi, e la sinistra che stringe un rotolo di pergamena. I sette personaggi sono contenuti in uno spazio contrassegnato dalle palme, che indicano il paradiso, con una fenice, simbolo di rinascita. Nella parte inferiore del mosaico absidale, invece, un’altra raffigurazione di Cristo, come Agnus dei, su una piccola collina dalla quale sgorgano i quattro fiumi del paradiso e poi i dodici agnelli, sei per lato, simbolo degli apostoli, i due fiumi sacri, e la stilizzazione delle due città sante, Gerusalemme a destra e Betlemme a sinistra. Al di sotto, scorre una lunga iscrizione con la quale papa Pasquale I si augura che la realizzazione del nuovo edificio gli possa garantire un posto nel paradiso. Il centro dell’abside poi ospita un quadro di Domenico Muratori raffigurante santa Prassede che raccoglie il sangue dei martiri.


    L’altro capolavoro è la piccola e prodigiosa Cappella di San Zenone, che fu definita anticamente Il Giardino del paradiso, proprio per la rappresentazione mistica che propongono i suoi mosaici, i quali avvolgono completamente il visitatore. La Cappella si apre verso la navata di destra con un prospetto del tutto originale: un portale classico fiancheggiato da due splendide colonne di marmo grigio, sormontato da una finestra in cui si inquadra un’urna antica, circondata da una larga fascia a mosaico con Gesù, la Vergine e vari ritratti di santi e di papi.


    La cappella è un omaggio in forma di sacra rappresentazione, creato da papa Pasquale I in onore di sua madre Teodora, che qui fu sepolta e il cui volto è raffigurato nella nicchia a sinistra, con il nembo quadrato, segno che era ancora in vita al momento della realizzazione degli splendidi mosaici bizantini, in cui abbonda l’uso dell’oro. Nella volta della cappella, dedicata a san Zenone (vissuto nel IV secolo), quattro magnifici angeli in vesti bianche, con i capelli biondi e gli occhi azzurri, sostengono un medaglione con l’immagine del Salvatore. Nella nicchia dell’altare, invece, la figura della Vergine, che secondo gli ultimi studi non è coeva agli altri mosaici, ma posteriore e risalente all’XI secolo. Sono spettacolari le minutissime rappresentazioni di questi lucenti mosaici. Infine, nella cappelletta di destra, una colonna alta poco più di sessanta centimetri, oggetto di venerazione dal Medioevo, perché si riteneva legata alla flagellazione di Cristo, e fu portata a Roma da Gerusalemme nel 1223 dal cardinale Giovanni Colonna, legato di Onorio III (1216-1227) al termine della sesta crociata. Il Cardinale destinò la colonna proprio alla chiesa di Santa Prassede, perché era quello il suo titolo cardinalizio. Assai devoti alla reliquia furono nel corso dei secoli, san Carlo Borromeo, santa Brigida, san Filippo Neri e san Pio V. La colonna è in diaspro rosso e ha una forma conica incavata.


    Santa Prassede è poi colma di altri tesori, disseminati nella chiesa. Come, a esempio, il Monumento del vescovo Santoni, incastonato nel pilastro proprio di fronte alla Cappella di San Zenone, che è la prima opera conosciuta del Bernini, risalente al 1614, quando l’artista aveva appena sedici anni e già esprimeva una personalità inconfondibile. Sempre nella navata destra, un affresco della Madonna della salute, incorniciato in una edicola marmorea, risalente al Duecento. In fondo alla navata di sinistra si trova invece una edicola del Settecento, che incornicia una lastra di marmo nero alla quale è legata una curiosa leggenda: si diceva infatti che questa fosse la pietra sulla quale Prassede usasse dormire per penitenza e che fu usata per chiudere la sua tomba. Nella Confessione, infine, sotto l’altare, si venerano le reliquie di molti martiri, e quattro sarcofaghi antichi, scolpiti nei primi anni del cristianesimo romano, due dei quali contenenti i corpi di santa Prassede e santa Pudenziana. Reliquie e sarcofaghi furono ritrovati al di sotto dell’altare, durante i lavori effettuati nel Settecento: furono con ogni probabilità spostati qui da Pasquale I nell’anno 817, dalle Catacombe di Priscilla.


    Basilica di Sant’Eustachio


    I romani la considerano un po’ il salotto buono della città. Incastonata tra la piazza dei Caprettari, via del Teatro Valle e via della Palombella, la piazza Sant’Eustachio offre una vista incredibile sul campanile di Sant’Ivo alla Sapienza del Borromini (la famosa lanterna a spirale), che si può ammirare dai tavolini all’aperto del noto caffè che da molti decenni è sulla piazza. Il luogo è enormemente suggestivo anche per la presenza di una delle più antiche diaconie romane, la Basilica di Sant’Eustachio, anticamente chiamata Sant’Eustachio in Platana nome derivato dalla presenza di un platano che sarebbe stato piantato nel giardino della casa del centurione Placido, divenuto successivamente il cristiano Eustachio, sulla cui casa sorgerebbe la chiesa attuale, fondata da Costantino imperatore. Sempre sulla piazza c’è l’elegante Palazzo Maccarani, con lo stemma di Pio IV Medici e una casa sulla cui facciata sono visibili gli affreschi che raccontano la vita del Santo, realizzati da Federico Zuccari e recentemente restaurati.


    La chiesa risale al IV secolo ed è già ricordata nel 795 d.C. e fu riedificata sotto Celestino III nel 1195 circa, epoca alla quale risale il campanile squadrato in muratura a vista. Anche se piccola e ritirata, è stata importante nella storia di Roma: vi fu battezzato Alessandro Farnese, duca di Parma e condottiero e funzionò per molto tempo come edificio sacro in cui si radunavano per solenne occasioni i professori della Sapienza, l’antica Università di Roma.


    La chiesa venne interamente ricostruita – nelle forme attuali – dopo il 1742 da Antonio Canevari, mantenendo sulla sommità della facciata e della trabeazione superiore, il busto del Cervo tra le cui corna svetta una croce, chiaro riferimento alla vicenda del santo, Eustachio, la cui storia trova le sue fonti nel racconto di Iacopo da Varagine, di cui abbiamo già parlato. Nato intorno all’anno 80 d.C. con il nome di Placido, sotto l’imperatore Traiano si distinse in battaglia in Asia Minore. L’episodio della celebre visione, alla quale è legato, avvenne invece nel corso di una battuta di caccia durante una pausa dai suoi impegni sui campi di battaglia, nei boschi vicino a Tivoli, e più esattamente sul monte Guadagnolo, nella località detta della Mentorella, proprio nel luogo dove oggi sorge uno straordinario santuario a picco sulla valle dell’Aniene.


    Scorto il bellissimo animale, Placido cercò di inseguirlo per catturalo, ma il cervo con agilità si arrampicò su di una ripida roccia, riapparendo poco dopo ai suoi occhi con una luminosissima croce fra le corna. Stordito dalla visione, Placido sentì una voce che gli parlava: «Perché mi perseguiti? Io sono Gesù, che tu senza conoscere, onori». Davanti a questa apparizione, il suo cavallo s’imbizzarrì e Placido fu rovesciato a terra (come san Paolo sulla via di Damasco). E allora pronunciò la sua fede: «Credo!». Tornato a casa dalla sua famiglia, Placido raccontò l’episodio. Si convertì nelle mani del vescovo cristiano per farsi battezzare insieme ai suoi familiari, cambiando il suo nome in Eustachio, da eystachios, che significa “produce molte buone spighe”.


    Secondo il racconto leggendario, Eustachio fu quindi perseguitato, perse tutti i suoi beni e fuggì in Egitto con la moglie Teopista (etimologia: “fedele a Dio”), e i due figli Teopisto e Agapito (etimologia: “diletto del Signore”).


    In Egitto gli furono rapiti la moglie e i figli, che per anni Eustachio cercò invano nel deserto. Intanto, l’imperatore Traiano era impegnato a fronteggiare nuovamente i popoli dell’Asia minore che si ribellavano a Roma. Aveva bisogno di un condottiero esperto e pensò quindi di farlo cercare per affidargli il comando delle milizie romane in quelle terre. Così fu, ed Eustachio realizzò anche quest’altra impresa militare, entrando trionfante a Roma, dove si ricongiunse finalmente alla famiglia. Ma i meriti militari non furono sufficienti a mettere a tacere lo scandalo della sua conversione: l’imperatore Adriano, succeduto a Traiano, gli ordinò di onorare il dio Apollo. Al suo netto rifiuto (era l’anno 140), fu condannato a morte, insieme alla moglie e ai figli, nell’arena tra i leoni. Miracolosamente sopravvissuti, furono sottoposti a una morte atroce: rinchiusi in un contenitore di bronzo (o rame) a forma di toro, sotto il quale fu acceso un fuoco per ben tre giorni. Il quarto giorno, davanti all’imperatore, i corpi dei martiri furono mostrati ai presenti: erano immobili, così come erano stati deposti, a significare – secondo il racconto del martirologio – la calma e la pazienza dei martiri cristiani, sorretti dalla forza della fede, anche nel momento del supplizio.


    Quasi due secoli più tardi, nell’anno 325, Costantino innalzò un oratorio nei pressi del luogo dove sorgeva la casa di Eustachio e dove lui e i suoi familiari erano stati martirizzati e sepolti. Oggi, le loro spoglie sono conservate sotto l’altare maggiore della basilica, in un sarcofago di porfido. Nella chiesa gotica di Sant’Eustache a Parigi invece, sono conservate alcune importanti reliquie, oggetti e indumenti appartenuti ai quattro santi martiri.


    Sant’Eustachio è per la liturgia uno dei quattordici santi ausiliatori, cioè coloro che vengono invocati in situazioni di grave necessità e durante le epidemie. Ecco perché a causa della peste, nel Medioevo la devozione al santo si diffuse velocemente in tutta Europa.


    La basilica si presenta oggi nel suo aspetto settecentesco, purtroppo rovinato dagli interventi fatti nel 1933, con la facciata barocca preceduta da un portico, e il campanile, uno dei più antichi di Roma, eretto tra il 1196 e il 1198 con trifore e bifore murate, tranne due rimaste aperte nella cella campanaria. L’interno è a navata unica, coerente con le piccole dimensioni dell’edificio, con tre cappelle per lato e un ampio transetto. L’altare maggiore, firmato da Nicola Salvi, l’architetto della Fontana di Trevi, nel 1739, è ricco di marmi e bronzi ed è sormontato da un baldacchino realizzato da Ferdinando Fuga nel 1746.


    Basilica di Santa Sabina


    La prospettiva rettilinea sull’apice del colle Aventino propone l’infilata di meravigliosi edifici sacri quasi perfettamente allineati: la Basilica di Santa Sabina, quella dei santi Bonifacio e Alessio (per i romani più semplicemente Sant’Alessio), la chiesa di Sant’Anselmo e infine la chiesa di Santa Maria del Priorato, oggi quasi invisibile perché protetta dalle mura e dal giardino della villa dei Cavalieri di Malta a Roma. Il primo di questi edifici è quello che ha la storia più antica: sui resti di una casa di età romana, appartenuta a una matrona convertita al nome di Cristo, Pietro di Illiria fece costruire la primitiva chiesa nel 422 d.C. sotto il pontificato di Celestino I e Sisto III. Per capire quanto siano profonde le radici della basilica, basti pensare che nel sottosuolo dell’edificio è possibile ammirare i resti delle antiche mura serviane (VI secolo a.C.) che proteggevano il primo insediamento urbano e di quelle fatte costruire molti secoli dopo (cinta in tufo di Grotta Oscura), a seguito dell’invasione dei Galli (390 d.C.). Nel reticolo di ritrovamenti gli archeologi hanno identificato anche una strada di età romana, il cosiddetto vicus Altus, sul quale si affaccia un edificio formato da piccole stanze con un atrio mosaicato risalente al I secolo a.C. Attraverso una grata, proprio vicino al portone d’ingresso, si scorge poi il pavimento di una domus del IV secolo a.C. che la tradizione riconosce come l’antica casa della martire Sabina.


    Oggi Santa Sabina, con le sue linee pure, eleganti e il suo profondo silenzio, appartata com’è dal restante circuito cittadino, richiama moltissimi turisti e fedeli incuriositi dai suoi tesori e dalla secolare venerazione, che raggiunge il culmine nella processione che ogni anno, il mercoledì di Pasqua, il pontefice di Roma in carica conduce sul colle dell’Aventino e che termina proprio all’interno della Basilica di Santa Sabina, dove viene celebrato il rito delle Ceneri.


    La “firma” della edificazione della basilica è stata lasciata, caso piuttosto unico a Roma, da una gigantesca iscrizione a mosaico sulla controfacciata, che ricorda come il presbitero Pietro d’Illiria fondò la chiesa, mentre Celestino I era papa. I lavori, però, durarono ben oltre la morte del pontefice, e furono portati a termine dal suo successore, Sisto III. A questo pontefice si deve l’iscrizione dedicatoria, bellissima a lettere d’oro su fondo blu, cui fanno da corredo due figure, identificate come l’Ecclesia ex circumcisione, a sinistra e l’Ecclesia ex gentibus, a destra. La basilica, già all’inizio presentava la pianta a tre navate, separate da splendidi colonnati, e un portico davanti alla facciata, all’inizio probabilmente un quadriportico, che permetteva l’accesso alla chiesa.


    Oggi alla basilica si accede normalmente dal portichetto sul lato destro dell’edificio, quello che affaccia sul piazzale antistante il portone di entrata del confinante Giardino degli Aranci. Se si vuole invece vedere la facciata della basilica, ed è assolutamente consigliabile, bisogna entrare dal lato del convento, e passare per una sorta di sottoportico che nasconde l’ingresso principale, del resto oggi quasi sempre chiuso. La facciata della basilica, infatti, custodisce un capolavoro assoluto dell’arte religiosa di ogni tempo: la famosa porta lignea, scolpita in due differenti epoche: i riquadri nel periodo stesso della edificazione della chiesa, quindi nel V secolo d.C.; le cornici che li inquadrano, invece, sarebbero state scolpite in un periodo successivo, forse tra il XII e XIII secolo. Originariamente i riquadri erano ventotto. Oggi ne sono rimasti soltanto diciotto, ma sono quasi perfettamente conservati, e la circostanza è quasi miracolosa considerando che furono realizzati in legno di cipresso, comunque un materiale facilmente deteriorabile e combustibile. I riquadri rappresentano episodi del Vecchio e del Nuovo Testamento: tra questi, storie di Elia, di Mosé, dell’Epifania, dei miracoli di Cristo, fino alla Crocefissione e all’Ascensione. In particolare, il riquadro del martirio di Gesù è della massima importanza, perché viene oggi ritenuto unanimemente dagli storici dell’arte la più antica rappresentazione della Crocefissione che si conosca visto che, come è noto, nei primi secoli del cristianesimo c’era il divieto di rappresentare Cristo durante il suo supplizio. L’autore della porta scolpita è ovviamente ignoto, ma quel che è certo e che i rilievi furono realizzati con gusto più vicino al classico che al bizantino.
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    Proprio nel muro di fronte alla porta lignea una curiosità, una delle molte legate alla storia della basilica e al suo convento: attraverso un profondo oblò nel muro è possibile vedere la pianta di arancio amaro, cioè di melangolo, che secondo la tradizione fu la prima ad essere portata in Italia, in assoluto, dalla Spagna, proprio da san Domenico, che in quella terra era nato.


    E proprio da questo albero, secondo la leggenda, furono colte da Caterina da Siena le cinque arance che furono donate dalla santa a papa Urbano VI nel 1379. L’arancio piantato da Domenico nel chiostro, eretto proprio nel XII secolo, sarebbe miracoloso, visto che da allora la pianta ha continuato a riprodursi, con diversi alberi nati ogni volta da quello originale, al punto che oggi viene considerato come l’albero più antico a Roma.


    Il giovane Domenico di Guzmán aveva ricevuto la chiamata proprio mentre si trovava di passaggio a Roma nel 1204. Una visione gli aveva suggerito di diventare un predicatore, alla sequela degli apostoli Pietro e Paolo. Tornato in Spagna aveva fondato l’ordine che da lui prese il nome e che fu solennemente approvato nella cerimonia a san Pietro da papa Onorio III (1216-1227) che in quella occasione offrì al santo il munifico dono della sua casa sull’Aventino, proprio a fianco della Basilica di Santa Sabina. Qui si stabilirono i primi frati dell’Ordine Domenicano, aprendo il loro convento, dalla storia ormai secolare. E ancora oggi si possono visitare il chiostro del XII secolo e le stanze di san Domenico.


    Entrati nella basilica, si resta incantati dall’atmosfera solenne e dallo spazio quasi metafisico, segnato dalla poderosa linea delle ventiquattro enormi colonne (dodici per fila), provenienti da un edificio imperiale che sorgeva nelle vicinanze: probabilmente il Tempio di Giunone Regina. Un’altra decorazione (oltre a quella della iscrizione nella controfacciata), in opus sectile a intarsi di porfido e di serpentino con figure di calici e croci, corre inserita fra le arcate della navata centrale, e anch’essa risale al tempo della costruzione della basilica, cioè al V secolo. All’edificio invece, manca, come è caratteristica di quasi tutte le basiliche paleocristiane di Roma, il mosaico nell’abside, che evidentemente versando in cattive condizioni, fu sostituito nel Cinquecento da un affresco, opera di Taddeo Zuccari, che raffigura Gesù, gli apostoli e i santi sepolti nella basilica.


    Alla basilica sono legate molte leggende e episodi storici della vita di Roma. Uno dei più curiosi riguarda il pavimento all’inizio della navata, che risulta frammentato, e una colonnina che, nell’angolo vicino a sinistra rispetto al portale di ingresso, sostiene una pietra nera di basalto, di forma tondeggiante: si tratta del cosiddetto lapis diaboli, a causa del fatto che secondo la leggenda questa pietra sarebbe stata scagliata dal diavolo contro san Domenico, per la rabbia di non essere riuscito a farlo cadere in tentazione mentre pregava sulla tomba dei martiri. Sbagliato il bersaglio, la pietra si sarebbe schiantata su una delle lapidi del pavimento, frammentandola. Che si tratti di una leggenda è testimoniato dal fatto che queste spaccature nel pavimento della basilica furono, a tutti gli effetti, causati dai lavori di restauro della chiesa, compiuti dall’architetto Domenico Fontana, alla fine del XVI secolo.


    Forse la leggenda nera legata alla basilica fu alimentata dal ricordo del celebre conclave del 1287, tenuto proprio all’interno della chiesa sull’Aventino, dal quale uscì eletto papa Niccolò IV. Il prescelto fu il cardinale Gerolamo Masci, l’unico che aveva resistito asserragliato nell’antico edificio, dopo che a Roma si era diffusa una violenta epidemia di malaria, la quale aveva fatto vittime anche all’interno del conclave, suscitando la fuga dei cardinali elettori.


    Più volte nel corso dei secoli, a Santa Sabina toccò di essere prescelta, proprio per la sua posizione isolata sulla cima del colle dell’Aventino, come luogo di isolamento per cause sanitarie. Come ad esempio nel 1870, quando, dopo la presa di Roma, la chiesa fu trasformata in un vero e proprio lazzaretto, destinato ad accogliere i soldati che avevano combattuto nella presa di Porta Pia. Dopo questo evento, per ancora molti anni (sino all’epoca del Ventennio fascista) i locali appartenenti al complesso di Santa Sabina furono utilizzati come ricovero per i portatori di malattie contagiose, dalla febbre gialla alla scarlattina, alla peste.


    Tornando all’interno della basilica, occupiamoci di un’altra curiosità, proprio nel mezzo della navata centrale: la pietra tombale risalente al XIV secolo, del venerabile domenicano Muñoz de Zamora che, contrariamente alla stragrande maggioranza delle sepolture delle chiese di Roma, non presenta la figura del defunto scolpita nel marmo, piuttosto invece rappresentata a mosaico. Più avanti, la meravigliosa schola cantorum, risalente al pontificato di Eugenio II (824-827), una delle più importanti della sua epoca, realizzata con frammenti ornamentali e decorativi di animali e piante, di gusto bizantino.


    Circa a metà della navata di destra, si nota poi una colonna antica in gran parte interrata, che permette di rendersi conto di quale fosse il livello delle costruzioni anteriori alla basilica. In effetti dalle compagne di scavi effettuati nell’Ottocento e negli anni ’30 del Novecento, emersero i resti delle Mura serviane, risalenti addirittura al VI secolo a.C. e i numerosi edifici che furono realizzati a ridosso di esse, a partire dal II secolo a.C.: abitazioni private e perfino la sede di una comunità isiaca, oltre a quello che doveva essere il quadriportico originario della chiesa primitiva.


    Essendo la chiesa costruita direttamente su questi edifici è probabile che in essi abbia vissuto la patrizia Sabina, che fu decapitata intorno al 120 d.C. durante le persecuzioni cristiane. Secondo la tradizione i resti di Sabina furono inumati nella chiesa – insieme a quelli dell’ancella Serapia, e agli altri martiri Alessandro, Evenzio e Teodulo – dando vita al Titulus Sabinae. La basilica nel corso dei secoli costituì il nucleo più prezioso dell’Aventino, insieme al parco Savello (oggi conosciuto come Giardino degli Aranci per via delle numerose piante di melangolo che ospita) aperto al pubblico dal 1932 e dal Castello Savelli, risalente al XII secolo, di cui oggi rimangono soltanto resti delle mura merlate.


    Basilica di San Marco Evangelista al Campidoglio


    È di certo una delle basiliche di Roma meno conosciute sicuramente a causa, prima di tutto, della sua poca appariscenza: San Marco infatti non si presenta con facciate imponenti, né con prospettive scenografiche come avviene per molti degli edifici sacri di Roma, che costellano tutto il centro della città. Al contrario, la basilica è come costretta a farsi largo nella mole imponente del Palazzo Venezia, di cui occupa una piccola parte, quella che prospetta verso il Campidoglio. Ed è un peccato perché, anche se oggi essa si presenta con le classiche forme rinascimentali (le stesse del Palazzo Venezia) risalenti alla metà del Quattrocento, la sua storia è assai più antica: fu edificata infatti per volere di papa Marco, che fu pontefice per soli otto mesi, durante il 336 d.C., in onore dell’apostolo suo omonimo, Marco, uno dei quattro evangelisti; quindi, a distanza di pochissimi anni dall’editto Costantiniano che aveva reso libero il culto dei cristiani a Roma, contendendosi addirittura con la chiesa di San Crisogono a Trastevere, il titolo di parrocchia più antica della città. Il luogo prescelto era quello, nei pressi del Campidoglio, allora chiamato ad Pallacinas, dalla etimologia piuttosto misteriosa, che era quello dove la tradizione diceva avesse abitato l’Evangelista Marco quando arrivò a Roma a fianco di Pietro, intorno al 62 d.C. Rientrato in Oriente prima della persecuzione neroniana, tornò probabilmente a Roma richiamato da Paolo due anni più tardi, e fuggì definitivamente dall’Italia, dopo che anche l’apostolo di Tarso fu martirizzato. Secondo il racconto di Eusebio di Cesarea, Marco venne ucciso ad Alessandria d’Egitto, facendo trascinare il suo corpo per la città. Il trafugamento dei resti dell’evangelista invece, come è noto, avvenne molto più tardi, nell’828 d.C., da due mercanti veneziani che nascondendoli in una cesta di ortaggi e di carne di maiale, riuscirono a portarli a Venezia, dove pochi anni dopo venne dato il via alla costruzione della monumentale Basilica del santo diventato il patrono della città.


    La chiesa romana intitolata a san Marco però, quella fondata sulla sua casa, esisteva già da cinquecento anni. Essa è ricordata come Titulus Marci negli Atti di papa Simmaco, redatti nel 499, mentre un primo restauro fu già ordinato e realizzato sotto papa Adriano I, nel 792.


    Il restauro più importante però fu quello di Gregorio IV, che la ricostruì quasi interamente, nell’840. Il campanile romanico, ancora in piedi, risale al 1154, ma l’assetto medievale della basilica andò completamente perduto nel Quattrocento, quando fu realizzata la nuova facciata sotto forma di loggia delle benedizioni, e quando la chiesa venne interamente rinnovata dal papa Paolo II, nato Pietro Barbo, veneziano di nascita, che in quella occasione, nel 1466, la destinò in uso ai suoi concittadini di nascita che vivevano a Roma. La facciata, a due ordini di archi, è stata attribuita all’umanista Leon Battista Alberti che in effetti in quegli anni lavorava a Roma ed era a servizio della corte papale. Altre ipotesi rimandano invece la facciata a uno degli allievi, Bernardo Rossellino o Francesco del Borgo. Quel che è certo è che anche in questo caso per la nuova facciata furono utilizzati marmi di spoglio, prelevati dal Colosseo e dal Teatro Marcello.


    Sotto il portico si nota il bellissimo portale di ingresso, rinascimentale, opera di Isaia da Pisa. Inoltre, come accade sempre nelle chiese di Roma, sono esposti numerosi reperti della chiesa originaria, cioè medievale: la margella del pozzo che stava nell’antica basilica, con una suggestiva e antica iscrizione a caratteri verniciati di rosso; due leoni, simboli iconografici di san Marco, che tengono aperto con le zampe il Vangelo; una lastra marmorea con l’iscrizione greca Eirene, cioè pace, ed una colomba, simbolo dell’anima del defunto.
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    L’interno della basilica invece presenta tre stili diversi che dialogano tra loro in modo armonioso: il mosaico absidale, di epoca bizantina; la decorazione delle navate, settecentesca; il soffitto rinascimentale.


    Cominciando dal mosaico nell’abside, questo è di sicuro l’elemento più prezioso della basilica: si tratta infatti dell’originale che risale all’epoca bizantina (XI secolo), raffigurante al centro il Cristo pantocratore che poggia i piedi su una lastra su cui sono incise le lettere dell’alfa e dell’omega e sul cui bordo si scorge la Fenice. Cristo è vestito di porpora e oro, e tiene aperto in mano il Vangelo sulla pagina in cui si vede scritto: «Io sono la luce, la vita, la resurrezione». Ai lati di Gesù, cinque figure di santi, e il papa donatore, cioè Gregorio IV, l’ultimo a sinistra, riconoscibile dal nimbo quadrato, con il modellino della chiesa tra le mani. I cinque santi sono il santo papa Marco (a fianco di papa Gregorio e anche lui con un modellino in mano), san Marco evangelista, sant’Agnese, e i diaconi sant’Agapito e san Felicissimo, ciascuno riconoscibile per il nome scritto sul rispettivo piedistallo.


    Sull’arco trionfale invece sono rappresentati il Salvatore, i santi Pietro e Paolo, i simboli degli evangelisti e, nella fascia inferiore dell’abside, il gregge di dodici pecore – gli apostoli – che si avviano verso l’Agnello Sacro, posto al centro su una collinetta da cui scaturiscono i quattro fiumi dell’Eden.


    Il soffitto rinascimentale è bellissimo, sfolgorante di cassettoni dorati che spicca sullo sfondo di azzurro, realizzato nel 1466 dai toscani Giovannino e Marco de’ Dolci, che erano gli architetti della Cappella Sistina. È l’unico soffitto quattrocentesco esistente nelle chiese di Roma, insieme a quello di Santa Maria Maggiore. La decorazione settecentesca degli interni e delle tre navate presenta un gran numero di stucchi e affreschi.


    Come molte o quasi tutte le chiese del centro di Roma, anche San Marco è un piccolo museo di opere d’arte. Tra queste ricordiamo i due affreschi opera di Melozzo da Forlì, che hanno come soggetto san Marco papa (nella cappella in fondo alla navata destra) e San Marco evangelista (in sagrestia); la Cappella del Sacramento, che si deve a Pietro da Cortona; e soprattutto la tomba di Leonardo Pesaro, che si trova presso l’uscita laterale a destra: si tratta del monumento funebre che Pietro Pesaro, l’ultimo ambasciatore di Venezia che visse nell’adiacente Palazzo Venezia, volle dedicare al figlio, Leonardo, morto a soli sedici anni. Pietro Pesaro affidò la commissione nel 1796 ad Antonio Canova che da quando era arrivato a Roma visse nel Palazzo, all’interno del quale creò successivamente una accademia dedicata alla formazione di giovani scultori.


    Al termine della navata centrale, anche la Basilica di San Marco presenta una piccola ma importante confessione, che risale al Medioevo e che introduce a suggestive gallerie riportate alla luce soltanto nel 1843, all’interno delle quali furono ritrovate molte ossa di martiri, con antiche iscrizioni. Inoltre, un luogo davvero suggestivo è la tomba di Abdon e Sennen, i due nobili orientali che furono tradotti a Roma dall’imperatore Decio al termine di una campagna militare, nella prima metà del terzo secolo dopo Cristo. Quando si affrancarono dalla schiavitù, i due si dedicarono ad assistere i cristiani perseguitati, seppellendo i loro corpi. Furono allora catturati, portati davanti all’imperatore e condannati a essere sbranati dalle fiere, al Colosseo. Seppelliti nelle Catacombe di Ponziano, sulla via Portuense, i resti di Abdon e Sennen furono oggetto di grande venerazione durante il Medioevo, finché non furono traslati nella cripta della Basilica di San Marco nel 1474 come ha confermato una pergamena rinvenuta nel 1948 conservata in un prezioso scrigno sotto l’altare maggiore.


    Sempre nella cripta, bellissimi mosaici pavimentali cosmateschi e il loculo che ospitò la salma di san Marco papa.


    Basilica di Santa Maria degli Angeli e dei Martiri


    Certamente può capitare solo a Roma che una gigantesca porzione di colossali terme antiche risalenti al IV secolo d.C. ai tempi dell’imperatore Diocleziano (terminate nel 305 d.C.), venga riadattata, circa millequattrocento anni dopo, per ricavarne una enorme basilica, e tutto questo poi per merito e iniziativa nientemeno che di Michelangelo Buonarroti. In realtà, la primitiva idea di innalzare questa basilica fu di un semplice prete siciliano: Antonio del Duca. Costui sostenne infatti di aver avuto in visione, nell’estate del 1541, una luce mistica che si sollevava dalle immense rovine delle Terme di Diocleziano, estese per oltre quattordici are, con l’immagine di sette martiri e di sette angeli che in questa nube bianca si mostravano a lui. Antonio aveva un nipote, Jacopo del Duca, che era all’epoca un allievo già formato proprio di Michelangelo. Così lo zio si convinse, grazie anche all’interessamento del grande artista, di ottenere l’approvazione papale di quel progetto: costruire cioè una nuova basilica dedicata proprio agli angeli e ai martiri, in quel luogo ricchissimo di storia. Il papa di allora, Paolo III, rimase piuttosto tiepido all’idea, nonostante Antonio avesse commissionato una tela raffigurante la Madonna tra sette angeli e sette martiri, che oggi è posta al centro dell’abside.


    Si dovettero aspettare vent’anni, e cioè il 27 luglio del 1561 quando Paolo IV diede il via libera ai lavori, affidandone la realizzazione proprio al sommo architetto. Nel frattempo, però Michelangelo era diventato vecchio – sarebbe morto nel breve volgere di tre anni – ed era assai occupato con il cantiere della nuova Basilica di San Pietro. Buonarroti fece comunque in tempo a imprimere la sua impronta sulla costruzione, dettandone le linee principali e soprattutto, genialmente, a inserire il nuovo edificio adattandolo alle forme classiche degli architetti romani, già esistenti, quindi senza distruggere le rovine, ma delimitando la nuova struttura con nuove e più robusti muri e soprattutto, coprendola con tre enormi campate a crociera, e la creazione di due cappelle laterali quadrate, che davano alla pianta architettonica un impianto completamente nuovo.


    Alla morte di Michelangelo, i lavori furono proseguiti proprio da Jacopo del Duca, ma si protrassero ben oltre la vita di quest’ultimo, fino alla metà del Settecento quando il Vanvitelli terminò le due cappelle laterali previste da Michelangelo: la appella di San Bruno e la Cappella Albergati.


    La basilica oggi si presenta quasi dimessa, in un angolo della scenografica e grandissima piazza della Repubblica (dai romani chiamata non a caso piazza Esedra), snodo cruciale del traffico cittadino, dominata al centro dalla celebre Fontana delle Naiadi. Prospiciente a essa, dall’altro lato della piazza rispetto a via Nazionale, si erge l’ala curva e nuda, in cotto, che apparteneva al complesso delle Terme e che oggi costituisce la facciata dell’edificio sacro. Non appena varcata la soglia però, solitamente protetta da un panneggio rosso, si resta stupefatti dalle dimensioni dell’interno a croce greca: la navata è gigantesca, lunga ben novantuno metri, larga ventisette e alta ventotto. Come abbiamo detto, nel suo progetto Michelangelo non intaccò l’impianto originario, che era quello dell’ambiente del tepidarum delle Terme dioclezianee. Queste erano le più grandi di Roma, potendo contenere fino a tremila bagnanti. Nel disegno attuale della basilica spicca anche l’immenso transetto, e le monumentali, monolitiche colonne di granito rosse che misurano quattordici metri di altezza e che sono anch’esse retaggio diretto delle antiche e grandiose Terme romane. Queste colonne sono le seconde più grandi rimaste in piedi a Roma, e misurano esattamente 13,91 metri di altezza (il fusto da solo 11,47 metri), pochi centimetri in meno di quelle del pronao del Pantheon, che misurano 14,80 metri di altezza (11,68 il solo fusto). Michelangelo le lasciò in parte interrate, perché dovette alzare il pavimento della basilica.


    Santa Maria degli Angeli, come più brevemente viene chiamata, è anch’essa un piccolo grande museo, colmo di opere d’arte provenienti dalla Basilica di San Pietro in Vaticano, come la tela del Domenichino raffigurante il Martirio di San Sebastiano, quella di Pierre Subleyras con la Messa di San Basilio dinanzi all’imperatore Valente, il Battesimo di Gesù del Maratta, nella tribuna, o la colossale statua di san Brunone, nel “passaggio voltato verso la crociera” realizzato da Vanvitelli, opera settecentesca di Jean-Antoine Houdon nel 1766, e molte altre tele e pale d’altare che formano una sorta di importante pinacoteca di opere che vanno dal Cinquecento al Settecento. A proposito della statua di san Brunone si racconta un gustoso aneddoto: Bruno di Colonia (1030-1101) è stato, come è noto, il fondatore dell’Ordine certosino. E la regola principale dell’Ordine era il silenzio. Si racconta dunque che un giorno il pontefice, Clemente XIV (1769-1774), visitando la basilica e imbattendosi nella imponente statua, esclamò: «È una statua parlante!», volendo magnificare l’opera. Subito però, rendendosi conto di chi fosse il santo raffigurato, si corresse: «…è una statua che parlerebbe, se la Regola non glielo vietasse!».


    Una delle maggiori attrazioni della basilica, poi, è la grande Meridiana, una delle più grandi d’Italia. A Roma, come nelle altre città d’Europa, si presentò un serio problema quando gli strumenti di misurazione del tempo cominciarono a diffondersi tra la popolazione, e iniziarono a rivelarsi insufficienti le molte campane della città che – come recitava un antico detto – «sonavano ciascuna alla sua ora». Bisognava insomma trovare un metodo di riferimento certo, e i papi si resero conto che bisognava provvedere con uno strumento altamente preciso. L’iniziativa fu presa da papa Clemente XI (Giovanni Albani), il quale commissionò così all’astronomo Francesco Bianchini la costruzione di una sofisticata e modernissima meridiana in grado di funzionare come riferimento certo per tutta la città, i cui lavori furono ultimati nel 1702.


    Fu scelta a tale scopo la Basilica di Santa Maria degli Angeli, proprio a causa delle sue gigantesche dimensioni. La meridiana di Santa Maria degli Angeli, ancora oggi perfettamente funzionante, sfrutta una lente molto particolare, che quasi sfugge agli occhi dei visitatori. Il raggio di luce del sole filtra infatti da un piccolo foro realizzato all’interno del grande stemma papale appeso sul muro del lato destro del transetto della basilica, a un’altezza di più di ventisette metri. Il fascio diagonale della luce colpisce, a seconda delle ore del giorno, una lunga linea di bronzo (chiamata Linea Clementina) lunga quarantaquattro metri. Prima dell’inizio della linea di bronzo (a sua volta incastonata in una lunga striscia di marmo) sono incise nel pavimento della basilica diciassette ellissi, corrispondenti ciascuna ai diversi percorsi della stella polare nel cielo. La meridiana di Santa Maria degli Angeli, con la sua proprietà di segnare il cosiddetto mezzogiorno solare (che non corrisponde a quello convenzionale, tranne in due momenti dell’anno che sono l’inizio di ottobre e l’inizio di dicembre), servì dalla metà del XIX secolo come riferimento per le ore, quando papa Pio IX consentì che si passasse anche nello Stato Pontificio alla misurazione secondo il sistema dell’ora francese (basato appunto sul mezzogiorno). Comunque sia, visto il diffondersi di molte altre meridiane in altre parti della città, a un certo punto della storia cittadina si rese necessaria l’esigenza di annunciare il mezzogiorno in tutta la città. Fu scelto un sistema originale, ma efficace: quello dello sparo di una palla di cannone. Il 1 dicembre del 1846, alle dodici in punto (l’orario veniva scandito dall’osservatorio astronomico del Collegio Romano) un cannone fece fuoco dalla cima di Castel Sant’Angelo e quella fu la data di “pensionamento” – come riferimento ufficiale del tempo a Roma – della Meridiana della Basilica di Santa Maria degli Angeli.


    Per la solennità delle sue forme, l’importanza storica del luogo, e il fatto che al suo interno hanno trovato sepoltura importanti personalità come il maresciallo Armando Diaz, duca della Vittoria, morto nel 1928, la Basilica di Santa Maria degli Angeli è tutt’oggi la chiesa preferita per lo svolgimento di funzioni religiose di carattere ufficiale e istituzionale.


    Basilica di Santa Maria del Popolo


    Quando si dice a qualcuno di scegliere la chiesa più bella di Roma, l’imbarazzo è subito evidente. È difficile, se non impossibile scegliere, in una città che vanta sicuramente una notevole quantità di edifici religiosi meravigliosi, tra i più belli del mondo, sicuramente i più importanti nella storia del cattolicesimo e dell’Occidente. Così, ognuno ha in generale i suoi gusti e le sue preferenze, basate in generale sui ricordi personali, sull’atmosfera di quel luogo particolare, su piccoli o grandi dettagli che lasciano preferire quella chiesa a un’altra. La Basilica di Santa Maria del Popolo ha, da questo punto di vista, molte frecce al suo arco: basti pensare alla presenza di due tra i quadri più famosi e celebrati di Caravaggio nel mondo, di cui parleremo tra breve.


    Il nome della basilica è ovviamente legato al luogo dove si trova, e cioè la piazza del Popolo, vero fulcro della vita cittadina, il cui toponimo è però di origini incerte: secondo alcuni, infatti, il nome deriverebbe da una particolare accezione del termine populus, che in latino può indicare anche la pianta del pioppo. La circostanza è suggestiva, perché la tradizione vuole che in questa zona vi fosse un piccolo bosco di pioppi, appartenente alla tomba di Nerone, ovvero al Sepolcro dei Domizi Enobarbi, la famiglia a cui apparteneva l’imperatore, i cui resti si trovano proprio al di sotto della basilica attuale, alle pendici del Pincio.


    Qui, dunque, furono seppelliti in un’urna di porfido, nonostante la damnatio memoriae, le ceneri di Nerone, e qui rimasero per mille lunghi anni: precisamente fino agli inizi XII secolo, quando l’intero mausoleo fu completamente distrutto per volontà di papa Pasquale II.


    In merito a questa distruzione completa di vestigia romane così antiche, insolita nella storia di Roma, esistono numerose leggende. Tra queste, la più celebre e consolidata è quella secondo cui papa Pasquale II, essendo superstizioso, cominciò a essere ossessionato dalla tomba di Nerone, che sorgeva proprio nel cuore di Roma, ancora quasi intatta, sulla quale era cresciuto nel corso dei secoli un albero di noce e al di sopra della quale si vedevano volteggiare spesso minacciosi corvi. Nel Medioevo, intorno a Nerone erano sorte le credenze più disparate e sempre più egli veniva descritto come il vero Anticristo, colui che aveva più di ogni altro cercato di ostacolare e distruggere il cammino dei cristiani a Roma e nell’Occidente. Già da qualche secolo, e poi durante il Medioevo, c’era chi si era spinto addirittura a identificare l’imperatore romano con la Bestia il cui numero è 666 citata dal celebre passo dell’Apocalisse di Giovanni, mediante un complesso calcolo cabalistica che permetteva di ottenere il fatidico numero sommando il valore numerico delle parole “Nerone Cesare” nella lingua ebraica. Credenze popolari parlavano addirittura di un imminente ritorno dell’Anticristo-Nerone direttamente dagli inferi. Forse influenzato dalle inquietudini del popolo, o dalle sue stesse, Pasquale II si decise comunque a radere al suolo il Mausoleo dei Domizi Enobarbi, estirpando anche l’albero di noce. Per completare l’opera, e anche in funzione esorcistica, sul luogo fu anche eretta nel 1099 una piccola cappella, proprio il nucleo originale della basilica attuale. La nuova cappella, eretta nello stesso anno della Presa di Gerusalemme, fu finanziata con una raccolta di offerte dei fedeli e anche per questo fu subito dedicata al Popolo.


    Circa un secolo dopo, la cappella fu ingrandita sotto il pontificato di Gregorio IX. Il papa in questa occasione volle far trasferire qui una venerata immagine di una Madonna bizantina, che la tradizione voleva dipinta da san Luca e che era stata finora conservata a San Giovanni in Laterano. Una delle immagini sacre più famose di Roma, che ancora si trova al suo posto, al centro dell’abside.
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    Il vero grande rifacimento della basilica fu compiuto però durante il Rinascimento, sotto papa Sisto IV, che tra il 1472 e il 1477 affidò i lavori ad architetti illustri, ovvero Andrea Bregno, Baccio Pontelli e Meo del Caprino: furono loro a conferire alla basilica l’aspetto attuale, con il disegno a tre navate divise da pilastri a forma di croce, con transetto absidato e un profondo presbiterio. Più tardi intervennero nei restauri il Bramante, nel 1508-1509 sotto papa Giulio II e il Bernini nel ’600 sotto papa Alessandro VII, ma tutti questi interventi non snaturarono l’impianto e le strutture rinascimentali.


    La facciata di Santa Maria del Popolo, nonostante la sua sobrietà, o forse proprio per questo, è di grandissima eleganza, ma per ammirarla, vista la posizione della Chiesa oggi piuttosto defilata rispetto all’espansione architettonica della piazza, bisogna posizionarsi proprio di fronte alla grande Porta Flaminia. Completamente rivestita di travertino, uno dei materiali che distinguono più di tutti Roma, la facciata è quella originale, che risale al tempo di Sisto IV, modificata da Bernini nel Seicento. È divisa in tre campate, con due ordini di lesene e tre portali: quello centrale sormontato da un timpano con inserita una Madonna scolpita da Andrea Bregno o dalla sua scuola. Sopra il portale centrale un elegante rosone coronato da un timpano.


    L’interno è a croce latina, con le tre navate divise da arcate e cappelle laterali. Il luogo è molto suggestivo e, specialmente d’estate, i riflessi del sole che filtrano dal rosone spezzano la penombra illuminando il pavimento ricoperto di lastre sepolcrali, molte delle quali risalenti al Medioevo e al Rinascimento. E se è vero, come si dice spesso, che le chiese di Roma ospitano ciascuna di esse un museo, questo detto si applica in modo particolare a Santa Maria del Popolo che contiene opere di inestimabile valore.


    Cominciando dalla prima cappella della navata di destra, la Cappella Della Rovere, ecco subito un capolavoro assoluto con gli affreschi raffiguranti la vita di san Girolamo. Questi furono commissionati dalla famiglia Della Rovere nientemeno che a Pinturicchio, il quale li realizzò tra il 1500 e il 1501. Sull’altare c’è la famosa Adorazione del Bambino, con la Natività ricostruita nei più piccoli dettagli, un meraviglioso e luminosissimo paesaggio italiano che fa da sfondo, e particolari geniali come il pavone sul tetto della capanna, simbolo di immortalità e di resurrezione dell’anima, e i due pezzi di legno sul prato, tegole cadute dal tetto della fatiscente capanna, che si intrecciano proprio ad alludere il simbolo della croce, destino futuro del bambino appena nato. Alle altre pareti della cappella le scene della vita di san Girolamo per cui Pinturicchio si fece aiutare da Tiberio d’Assisi. Nella stessa cappella, la tomba del cardinal Cristoforo (del 1477) e di Domenico Della Rovere, i nipoti di papa Sisto IV.


    A seguire la Cappella Cybo, splendidamente ornata da sedici colonne di diaspro di Sicilia, e i sepolcri dei membri della famiglia Cybo, la nobile famiglia genovese che diede i natali anche al papa Innocenzo VIII.


    Il transetto di Santa Maria del Popolo è un altro grande motivo di attrazione per gli interventi del Bernini che disegnò la Visitazione all’altare, e realizzò la splendida cantoria.


    Persino la sagrestia di questa basilica, alla quale si accede da un corridoio al termine della navata destra, conserva opere di massimo valore come l’altare di marmo di Andrea Bregno commissionato originariamente per l’altare maggiore da Rodrigo Borgia, ovvero Alessandro VI. Una curiosità: nella seconda cappella a destra della Maggiore, le tombe di Vannozza Caetani, una delle concubine di papa Borgia (e madre della bellissima Lucrezia Borgia), e di Giovanni, duca di Candia, il figlio di Vannozza e del papa Rodrigo, probabilmente fatto ammazzare dal fratello Cesare Borgia, nel 1497.


    Nella Cappella Maggiore oltre alla Madonna del Popolo di cui abbiamo già parlato, i monumenti sepolcrali del cardinale Girolamo Basso della Rovere e quello del cardinale Ascanio Sforza, fratello di Ludovico il Moro, duca di Milano. Entrambi sono opera di Andrea Sansovino, che li ha firmati, e rappresentano una innovazione anche nella rappresentazione delle figure dei defunti che non sono distesi supini, ma dormienti, con la testa sollevata su di un braccio.


    Torna il Pinturicchio nei bellissimi affreschi della volta del presbiterio, raffiguranti l’Incoronazione di Maria, gli Evangelisti, le Sibille e i Padri della Chiesa: sono illuminati dalle due vetrate, uniche in quel tempo a Roma, dipinte a fuoco da Guglielmo de Marcillat, maestro vetraio francese, ai primi del Cinquecento. La cupola è invece senza il caratteristico lanternino, forse in assoluto la prima eretta a Roma, affrescata da Raffaele Vanni.


    Ed è il momento di occuparci della prima cappella a sinistra della Maggiore, sempre nel transetto, la celebra Cappella Cerasi, che ospita i due capolavori caravaggeschi più un’altra celebre opera di Annibale Carracci. Il nome della cappella è legato a quello di monsignor Tiberio Cerasi, tesoriere della Camera apostolica, che la acquistò nell’anno santo del 1600 e che è ricordato da un busto marmoreo, nella cappella.


    Cerasi, che visto il suo importante ruolo disponeva di notevoli mezzi finanziari, commissionò a Carlo Maderno l’ampliamento e la risistemazione della sua cappella e scelse personalmente gli artisti a cui affidare le decorazioni del vano interno, optando per i due più innovatori e importanti del momento sulla scena romana: Annibale Carracci e Michelangelo Merisi detto il Caravaggio. Siccome sono arrivati fino a noi i documenti contrattuali per l’incarico (al contrario di quelli per il lavoro di Carracci) è stato possibile ricostruire la storia della commissione, che prevedeva la realizzazione dei due grandi dipinti (sul tema della crocefissione di Pietro e della conversione di Paolo) su tavola – esattamente legno di cipresso. Le due opere giunte fino a noi sono, invece, come è noto, delle tele. La discrepanza con le opere commissionate ha dunque scatenato gli esperti sui motivi per cui i dipinti furono evidentemente rifatti. Una prima ipotesi è quella del rifiuto da parte del committente, per ragioni a noi ignote, ipotesi avvalorata dalla testimonianza di Giovanni Baglione, qualche anno più tardi. La versione di Baglione è però sospetta, considerando che il pittore romano aveva ricevuto lo sdegno dal Caravaggio quando aveva tentato, ammirandolo, di imitare il suo stile. Caravaggio non gradiva in nessun modo essere imitato e sicuramente aveva riservato al Baglione parole non certo tenere.


    La seconda ipotesi, più probabile, è che invece Caravaggio abbia deciso da solo di voler rieseguire le nuove versioni dei due quadri. Basta affacciarsi oggi nella Cappella Cerasi per rendersi conto di quanto sia stretta e angusta e di quanto sia difficile per l’osservatore apprezzare le due tele caravaggesche che occupano le pareti laterali. Caravaggio, al momento di ricevere la commissione, non era al corrente delle reali dimensioni del vano ed è probabile che una volta resosi conto dei problemi posti dalla ristrettezza della cappella abbia deciso di sbarazzarsi delle prime due versioni – che sono andate perdute – e di rifarle, anche tenendo conto della pala dell’Assunta di Annibale Carracci che era già stata realizzata e posizionata sopra l’altare. La cosa certa è che le due opere di Caravaggio furono sistemate nel luogo definitivo – dove sono ancora oggi – nel maggio del 1605, cioè quattro anni dopo la morte di Tiberio Cerasi.


    A destra, la Conversione di San Paolo venne dipinta da Caravaggio nel 1601, ritraendo il momento esatto della conversione di Paolo di Tarso, così come descritta negli Atti degli Apostoli, mentre cioè si trovava sulla via per Damasco. Paolo vede una luce accecante che gli ordina di non perseguitarlo più e di diventare, anzi, suo testimone, suo apostolo. Caravaggio compie uno dei suoi prodigi di prospettiva, ritraendo Paolo disarcionato dal suo cavallo, caduto in terra, con le mani sollevate verso la luce, quasi come per proteggersi o arrendersi. Inoltre, decide di non ritrarre la figura di Gesù Cristo, attenendosi alla descrizione delle Scritture, che parlano proprio di una luce accecante. Al centro della scena c’è, in modo del tutto inusuale per l’epoca – e immaginiamo anche abbastanza scandaloso – l’animale, cioè il cavallo, secondo alcuni interpreti proprio a simboleggiare l’irrazionalità del peccato, che ha trascinato fino a quel punto Paolo, come persecutore feroce di cristiani. Anche la figura del vecchio palafreniere sembra emergere dallo sfondo nero del quadro, tagliato in due dalla luce abbacinante divina.


    Sulla parete di sinistra invece, e delle stesse dimensioni, ecco la Crocefissione di San Pietro, ritratta nella sua più cruda “ordinarietà” con l’apostolo sulla croce, a testa in giù, come raccontato dalle Scritture, per sua volontà, in segno di umiltà nei confronti del Maestro. Intorno alla croce di Pietro si affannano tre carnefici, vestiti in abiti moderni, cioè contemporanei a quelli di Caravaggio, rappresentati come semplici operai, costretti a un duro lavoro. L’intreccio delle figure, a croce, è sublime così come la teoria dei mille particolari: i piedi sporchi dell’aguzzino in primo piano, inginocchiato sotto la croce, nell’intento di sollevarla con la schiena, le rughe sulla fronte di Pietro, i riflessi della luce, diagonale, sulle unghie del santo, il panneggio delle camicie e della giacca dell’aguzzino che tende la corta, tutto sul tipico sfondo nero caravaggesco, come la tela di fronte.


    È anche il posizionamento dei due quadri a fianco della pala sull’altare a segnare marcatamente l’incredibile portata rivoluzionaria delle due opere di Caravaggio rispetto a quella di Annibale Carracci – l’Assunzione della Vergine – che sembra appartenere a un’epoca diversa. Il motivo del rifacimento delle nuove versioni delle sue tele, potrebbe risiedere, per gli esperti, proprio nella volontà da parte di Caravaggio di farle “dialogare” con la pala del Carracci: Pietro infatti sembra proprio torcersi verso l’altare, mentre il gesto di Paolo che allarga le braccia è quasi simmetrico a quello della Vergine, che è voltata proprio dalla parte del Paolo disarcionato.
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    Proseguendo nella visita della basilica, nella navata di sinistra non possiamo non citare il monumento funebre del cardinale Garcia Mellini nella quarta cappella, una delle opere più celebrate di Alessandro Algardi, e la meravigliosa Cappella Chigi, la seconda della navata, a pianta centrale, disegnata da Raffaello, al quale fu commissionata da Agostino Chigi, detto il Magnifico, celebre banchiere senese e gran mecenate delle arti. Raffaello si occupò e realizzò nel 1506 anche i cartoni dei mosaici della cupola, raffiguranti Dio padre creatore del firmamento e i simboli del Sole e dei sette pianeti (che erano quelli conosciuti all’epoca). Sull’altare, un’altra opera magnifica: la Nascita della Vergine di Sebastiano del Piombo. A sinistra, Giona che esce dalla balena, gruppo marmoreo realizzato dal Lorenzetto, sempre su disegno di Raffaello. Infine, a destra e nelle nicchie, altre opere di Bernini: Abacuc trasportato per i capelli dall’angelo a Babilonia per dar da mangiare a Daniele nelle fossa dei leoni, e Daniele col Leone. Una cosa a cui prestare attenzione è il pavimento a mosaico che ha nel centro la tomba di Fabio Chigi, da alcuni detto Morte alata, proprio perché raffigura un tetro scheletro fornito di ali, che regge davanti al teschio lo stemma araldico della famiglia. La tarsia è su disegno del Bernini, e riporta la scritta «Mors aD CaeLos», laddove le lettere maiuscole – MDCL – formano in numeri romani la data di realizzazione dell’opera, ovvero il 1650.


    Un curioso aneddoto riguarda una lapide terragna, visibile nel pavimento centrale, presso il terzo arco della navata di sinistra: vi si legge un distico che recita: «Hospes disce novum mortis genus improba felis/ dum trahitur digitum mordet et intereo», e cioè: «Apprendi o visitatore, un nuovo genere di morte. Un perfido gatto, mentre lo vezzeggio, mi morde un dito e ne muoio». L’interessato, cioè il proprietario della tomba, è un ecclesiastico spagnolo, Francisco Tovar da Valladolid, arciprete di Palencia, morto a soli trentanove anni, il 12 aprile del 1507, a causa del morso di un gatto (probabilmente appestato).


    Prima di lasciare la chiesa poi, a sinistra della porta laterale ci si imbatte nel macabro monumento fatto a sé stesso da Giovanni Battista Gisleni, architetto barocco, morto nel 1672. Nella tomba si scorge uno scheletro in marmo giallo, avvolto in un bianco sudario, che si aggrappa alle sbarre di una nicchia. Un monumento che subito dalla vulgata popolare fu ribattezzato la Morte in prigione. Ed è celebre anche il motto che si può leggere: «neque hic vivus» (in alto) e «neque illic mortuus» (in basso), cioè «né vivo qui, né morto lì», e nei medaglioni il simbolo del bruco che rivive farfalla, allegoria della Resurrezione.


    Basilica di San Clemente


    Sigmund Freud una volta paragonò Roma a una entità psichica. E se davvero, secondo la definizione del padre della psicanalisi, dovessimo esaminare Roma come una serie di strati psichici sedimentati, come dentro la mente di un uomo, i sotterranei delle chiese dell’Urbe rappresenterebbero un efficace compendio di questa teoria. E forse non esiste luogo a Roma che evidenzi meglio questa realtà, della meravigliosa Basilica di San Clemente, la cui storia abbraccia quasi duemila anni di storia.


    Eretta prima del 385 d.C. e dedicata a san Clemente, il quarto papa della storia cattolica, l’edificio si compone di due chiese sovrapposte, sorte a loro volta sopra costruzioni romane d’epoca post-neroniana, anch’esse composte di vari strati. La chiesa superiore dalla quale si accede oggi dall’ingresso laterale in via San Giovanni in Laterano, risale al XII secolo, e la costruzione si deve al cardinale Anastasio, titolare tra il 1099 e il 1121. Il sontuoso interno a tre navate non è facilmente descrivibile per la quantità di tesori che vi sono ospitati, dalla schola cantorum del secolo XII al meraviglioso recinto marmoreo a plutei e transenne con lo stemma di papa Giovanni II (532-35 d.C.); dal grandioso mosaico del Trionfo della Croce nell’abside fino ai celeberrimi affreschi di Masolino da Panicale (risalenti al 1431) nella Cappella di Santa Caterina. La chiesa inferiore invece, alla quale si accede dalla sagrestia, ospita affreschi ancora più antichi e preziosissimi, risalenti al IX secolo avanti cristo, compresa la famosa Leggenda di Sant’Alessio, il quale partito di casa il giorno delle nozze, torna dopo una lunga penitenza a chiedere ospitalità al senatore Eufemiano, consegnando poi la storia della sua vita al papa.


    Giunti all’altezza delle antiche absidi, quelle della basilica inferiore e della basilica superiore a essa sovrapposta, si scende ancora più in basso, alla profondità delle costruzioni romane, del tempo dell’impero, dove si possono ammirare due stanze decorate di nicchie e di stucchi e al celebre Mitreo, il santuario nel quale si adoravano le divinità importate dall’Oriente, al centro del quale troneggia una ara di marmo, ornata sulle quattro facce da rilievi raffiguranti le diverse fasi del culto. Scendendo ancora nelle profondità della Basilica di San Clemente si avverte perfino il rumore dell’acqua che scorre nel ventre della terra, scorgendone i riflessi nell’oscurità più fonda, quando si arriva ancora più sotto, rispetto al livello del mitreo.


    Strato su strato, profondità dopo profondità, si compie un vero e proprio viaggio nel tempo: questi territori labirintici e ombrosi, infatti, sono fatti di pietre, di rovine che a loro volta servono da fondazione. L’equilibrio tra pieno e vuoto è molto delicato, ed è ciò che rende possibile la stabilità dell’edificio: è questa, in definitiva, la grandezza di Roma. È questo che la rende unica al mondo, è questo che la fa parlare al cuore di ognuno di noi.


    Compiendo dunque un viaggio a ritroso, cominceremo proprio dal Mitreo, che si trova nei sotterranei della basilica, al di sopra di quella (abbondante) falda acquifera che, nella forma di un piccolo fiume sotterraneo, scorre, per legge di gravità, dal Colle Laterano, fino alla zona del Colosseo e del Foro Romano, una delle più “depresse”, morfologicamente, del territorio urbano. Una volta, il fiume e la cascatella che esso forma, proprio in questo punto, erano visibili, ma più recentemente, per motivi di sicurezza sono stati occultati da un piccolo muro, anche se il rumore del ruscello è ancora perfettamente udibile. Il Mitreo risale al II secolo d.C. e fu ricavato all’interno di una preesistente domus del secolo precedente, nella zona che era occupata originariamente da un triclinio, cioè dalla sala da pranzo con i tre letti disposti a ferro di cavallo per i commensali. Oggi l’aula si presenta coperta da una volta a botte, ribassata, con undici lucernari e i consueti banconi inclinati per i fedeli, con una profonda cavità nel pavimento. Nella nicchia in fondo c’è una statuina raffigurante il dio Mitra, e in un antro a destra un busto del Sole. Sulle quattro facce dell’altare di marmo, i rilievi con Mitra che immola il toro, i due dadofori Cautes e Cautopates, e un serpente. In realtà il Mitreo, uno di quelli meglio conservati di Roma, comprendeva anche un’anticamera e una “scuola” per gli iniziati. È abbastanza difficile dire con esattezza dire quando il Mitreo fu definitivamente abbandonato e interrato per far posto alla nuova basilica: è certo che per qualche tempo, Mitreo e basilica convissero. Ed è probabile che ciò avvenne fino alla fine del IV secolo.


    Non solo il Mitreo: nello stesso livello dei sotterranei sotto San Clemente, si trovano i resti di altri edifici, che secondo alcuni archeologi afferiscono alla “Moneta”, cioè alla Zecca dell’antica Roma, il cui nome derivava direttamente dal Tempio di Giunone Moneta (ossia, ammonitrice) che si trovava sul colle capitolino. Dopo l’incendio del Campidoglio, nell’80 d.C., anche la Zecca fu spostata e collocata proprio alle pendici del Celio, verso la via Labicana, col nuovo nome di Moneta Caesaris.


    Al di sopra del primo livello di età romana, eccoci invece nella basilica più antica, quella la cui fondazione risale ai primi decenni del cristianesimo romano, post-costantiniano, e che per tutto l’Alto Medioevo, fino alle distruzioni operate dai normanni di Roberto il Guiscardo, nel 1084, rimase una delle chiese più insigni e importanti di Roma, dove ebbero luogo diversi concili.
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    La basilica superiore fu iniziata poco dopo, dal cardinale Atanasio, che era il titolare, tra 1099 e il 1120, utilizzando un metodo particolare: non si distrusse cioè la basilica precedente, quella medievale, ma vi si costruì sopra. Il fatto, spiegano gli archeologi, è motivato dalla particolarità che il vecchio edificio, che aveva attraversato quasi ottocento anni, era stato parzialmente interrato a causa delle numerose alluvioni e dall’accumulo di resti e macerie antiche, con il conseguente innalzamento del suolo. Si decise così di utilizzare la vecchia basilica come fondamenta del nuovo edificio, praticamente ricalcandone quasi interamente l’antica pianta. Ciò che ha permesso al vecchio edificio di conservarsi quasi intatto, cosicché nell’Ottocento, quando si cominciò a scavare al di sotto della basilica, riemerse una vera e propria miniera di resti antichi, che oggi possono essere ammirati visitando i sotterranei.


    L’antica basilica sorprende per le sue dimensioni e le ampie navate puntellate dai muri di sostegno, e già a partire dal nartece, cioè da quello che era il vecchio atrio dell’edificio, si scoprono affreschi risalenti all’XI secolo che raffigurano il Miracolo di San Clemente, il Trasporto del corpo di San Cirillo dal Vaticano a San Clemente, e San Clemente in gloria, quest’ultimo corredato da scritte con nomi e date che formano una sorta di albero genealogico del committente, il nobile Beno de Rapiza. Proseguendo, ci si imbatte nella navata destra in una splendida Madonna bizantina. Ma è in quella di sinistra che si sono conservati gli affreschi più famosi e importanti: il primo, la Leggenda di Sant’Alessio, il giovane della famiglia romana che scelse proprio il giorno delle nozze per consegnarsi alla vita eremitica e fuggire nel deserto, dove passò molti anni in totale solitudine e in preghiera. Tornato dopo tanto tempo, dice il racconto leggendario, si fece assumere come servo dalla sua famiglia, e, dopo aver vissuto per diciassette anni in un sottoscala, soltanto in punto di morte fu riconosciuto; il secondo è La leggenda di San Clemente, nel quale il santo è raffigurato intento a celebrare messa nelle catacombe, durante le persecuzioni. Alla messa assiste la moglie del prefetto di Roma, Sisinnio, che si è convertita al cristianesimo. E proprio durante la messa irrompe il prefetto furibondo che ordina l’arresto di Clemente, che non va in porto per via di un miracolo: improvvisamente, infatti, tutti i presenti, in special modo i soldati pagani al soldo di Sisinnio, vengono accecati e invece di portar via Clemente, trascinano via una colonna. L’affresco è particolarmente importante non solo dal punto di vista artistico, ma anche da quello linguistico. La vicenda è infatti raccontata quasi in una sorta di fumetto, con le parole – in un precoce “volgare” pronunciate dai personaggi. L’iscrizione descrive il dialogo dei quattro personaggi e questo è lo scambio di frasi riportate:


    SISINIUM: «Fili de le pute, traite».


    GOSMARIUS: «Albertel, trai».


    ALBERTELLUS: «Falite dereto co lo palo, Carvoncelle!».


    SANCTUS CLEMENS: «Duritiam cordis vestris, saxa traere meruistis».


    Che suonerebbe così:


    SISINNIO: «Figli di puttana, tirate!».


    GOSMARIO: «Albertello, tira!».


    ALBERTELLO: «Mettiti dietro a lui col palo, Carboncello!».


    SAN CLEMENTE: «A causa della durezza del vostro cuore, avete meritato di trascinare sassi».


    Si tratta della più antica testimonianza conosciuta della lingua volgare in una opera d’arte.


    Sempre nella basilica inferiore, all’estremità ovest della navata sud, si reputa siano conservate le reliquie di san Cirillo, evangelizzatore dei popoli slavi, che insieme al fratello Metodio, riportò a Roma dalla Crimea le reliquie di san Clemente, che fu papa dall’88 al 97 d.C. Della vita e della morte di Clemente non si sa quasi nulla. Fonti in gran parte leggendarie riferiscono che fu esiliato in Crimea dall’imperatore Traiano, e che in quelle regioni convertì più di duemila persone. Sapute queste notizie, Traiano lo condannò a morte e perciò fu gettato in mare con un’ancora legata al collo. Otto secoli dopo, nell’863, due fratelli originari della Tessalonica, Cirillo e Metodio, furono inviati dall’imperatore bizantino Michele III a evangelizzare la Moravia (Cirillo inventò anche un alfabeto, l’alfabeto parlato nelle regioni slave che ancora oggi porta il suo nome). Nel corso di una precedente missione, Cirillo aveva ritrovato le spoglie che egli credette di papa Clemente, con il segno inconfondibile dell’ancora legata al collo. Terminata la loro missione in Moravia, i due fratelli tornarono a Roma con il corpo di Clemente, che fu sepolto nella basilica a lui intitolata e dove sono riposano anche Cirillo e Metodio, ricordati da alcune targhe poste dai cattolici d’Oriente e davanti alle cui tombe si recò a pregare anche il primo papa polacco della storia, Karol Wojtyla, durante il suo lungo pontificato.


    Un altro degli affreschi della basilica inferiore è quello che raffigura l’Ascensione di Gesù, che un ignoto artista dipinse intorno alla metà del IX secolo d.C. Accanto alla figura di Gesù e degli apostoli stupefatti, è possibile riconoscere quella di san Vito, a destra di papa Leone IV (847-855), raffigurato con il nembo quadrato perché vivente all’epoca del dipinto. Le cronache raccontano che nel dipinto era anticamente incastonata una pietra – oggi sparita – che si riteneva proveniente dal Monte dell’Ascensione in Terra Santa.


    Tornati finalmente in superficie, nella basilica superiore, si resta incantati dalla quantità di tesori che essa ospita. La struttura della chiesa, nonostante gli interventi d’epoca barocca, è rimasta la stessa, quella realizzata da Anastasio nel XII secolo d.C. con la meravigliosa schola cantorum in marmo che occupa lo spazio centrale della navata, rivestito da preziosissime lastre, alcune delle quali provenienti dalla basilica inferiore e realizzate durante il pontificato di Giovanni II (532-535 d.C.).


    Marmi, affreschi e mosaici sono la vera cifra stilistica della basilica medievale di San Clemente: il pavimento è firmato dai Cosmati, così come il candelabro tortile, supporto per il cero pasquale, interamente decorato da delicatissime fasce policrome di mosaico, il primo di questo genere a Roma; i due amboni o pulpiti; il ciborio a quattro colonne sopra l’altare maggiore, e la piccola edicola gotica, a destra dell’abside, realizzata nel 1299.


    Un vero spettacolo di luci e colori è il mosaico dell’abside, massima opera del Medioevo romano, risalente al XII secolo, con la Sacra Rappresentazione: il Trionfo della Croce, quasi completamente occupato, in modo del tutto originale, dalla fittissima e minuziosissima vegetazione di rami e girali di vite che si diramano, si svolgono e si intrecciano, nascendo dai piedi della croce. Il tutto in un arabesco simmetrico di rara perfezione che lascia incantati. Tra i disegni della vegetazione, poi, una miriade di figurette e particolari interessanti: putti, animali, fiori, lampade sacre, cesti di frutta, di fantasia impareggiabile. Al di sotto del cespo di acanto da cui dipartono tutti i rami, la rappresentazione di un cervo che lotta contro un serpente malefico. Dalla parte bassa della croce salgono su di essa dodici colombe bianche, cinque in basso, due su ogni braccio e tre al di sopra del crocifisso, rappresentazione forse simbolica dei dodici apostoli.


    Al di sotto del Trionfo della Croce, la fascia che raffigura l’Agnus dei con le dodici pecorelle. Mentre rappresenta l’assunto teologico dell’intera Sacra Rappresentazione l’iscrizione che chiude verso il basso il catino absidale: «Paragoniamo la Chiesa di Cristo a questa vite, che la Legge fa disseccare, ma che la Croce vivifica».


    All’inizio della navata sinistra poi, presso l’ingresso laterale della chiesa (che oggi è il più frequentato), si apre con un grand argo ogivale, la Cappella di Santa Caterina, risalente ai primi anni del Quattrocento, una delle massime opere del Rinascimento italiano, opera in massima parte di Masolino da Panicale, commissionata all’artista dal Cardinale Branda Castiglioni, che aveva conosciuto a Firenze ai tempi della Cappella Brancacci e che era divenuto suo grande mecenate.


    A quel tempo Roma stava cominciando a rinascere dopo il lungo esilio avignonese dei papi, e nell’Urbe erano tornati finalmente a lavorare i più grandi artisti dell’epoca, tra i quali Masolino, appunto, e lo stesso Masaccio, che secondo gli studiosi sarebbe intervenuto personalmente anche in questi affreschi, in particolare nella sinopia della Crocifissione e nelle due figure di cavalieri sulla sinistra dello stesso affresco.


    Masaccio all’epoca della realizzazione degli affreschi (1428) aveva soltanto ventisette anni, ma con le sue opere aveva già rivoluzionato la storia dell’arte, superando quello che per molto tempo è stato il suo maestro, Masolino, più vecchio di diciotto anni. Gli interventi in questi affreschi furono comunque l’ultima opera di Masaccio che, come attestano le cronache dell’epoca, morì a Roma nell’estate di quell’anno, per cause rimaste misteriose (si parlò di una tonsillite, ma anche di morte violenta).


    Gli affreschi di Masolino da Panicale nella cappella comprendono una delicatissima e commovente Annunciazione sull’esterno dell’arco di ingresso, la Crocifissione sulla parete di fondo, alcune Storie di sant’Ambrogio sulla parete di destra, oggi piuttosto rovinate, mentre sulla sinistra varie Storie di santa Caterina d’Alessandria, a cui è dedicata la cappella, un personaggio che rappresentava in modo mirabile lo stretto rapporto tra il sapere umanistico e la teologia, tema che stava molto a cuore al Cardinale Branda Castiglioni. Caterina d’Alessandria, infatti, donna autorevole e di grande cultura, era stata martirizzata nel 391 d.C. nella città che vantava la biblioteca più importante e voluminosa dell’antichità, definitivamente andata distrutta con la conquista araba del 642 d.C.


    In recenti restauri sono riemerse le sinopie, cioè i disegni preparatori degli affreschi della cappella, in cui gli studiosi hanno rinvenuto tracce della mano di Masaccio, che sono oggi esposte in parte nella navata sinistra della chiesa.


    San Lorenzo in Damaso


    La Basilica di San Lorenzo in Damaso è una delle più misconosciute della capitale, anche perché è piuttosto difficile accorgersi della sua esistenza, visto che essa è incorporata all’interno del massiccio Palazzo della Cancelleria, che sorge nel rione Parione, fiancheggiando corso Vittorio Emanuele. Ed è anche un peccato che invadenti restauri portati a termine nell’Ottocento hanno procurati danni estetici all’edificio che è antichissimo e risale al 380 d.C., eretto proprio dal papa, santo, di cui porta il nome, Damaso I (305-384 d.C.).


    La zona in cui fu edificata la chiesa primitiva è quella del Campo Marzio occidentale, dove sorgeva il Teatro di Pompeo. Qui papa Damaso edificò due basiliche, di cui una in onore di san Lorenzo, su terreni e edifici che erano giù di sua proprietà, in cui aveva vissuto come presbitero e in cui fu eletto pontefice. Da un codice del XII secolo si sa poi che la chiesa, distrutta da un incendio, fu ricostruita da Giovanni XIX nei primi decenni dell’XI secolo e dedicata al tempo di Stefano IX, nel 1058.


    L’assetto attuale della chiesa si deve però a Donato Bramante, l’architetto che, alla fine del XV secolo, ricevette l’incarico dal cardinale Riario di dare una nuova forma all’edificio, proprio mentre vi edificava intorno il Palazzo della Cancelleria.


    Il Cardinale Francesco Riario era il potente camerlengo di suo zio, papa Sisto IV (1471-1484), nato Francesco Della Rovere. Già appartenente a una delle famiglie più ricche dell’epoca, Francesco nato a Savona nel 1460 aveva guadagnato una fortuna al gioco. Si raccontava infatti che in una sola notte era riuscito a vincere ben sessantamila scudi (una cifra davvero enorme) ai danni di Franceschetto Cybo, figlio naturale, nipote di papa Innocenzo VIII e gran dissoluto. La somma vinta al gioco consentì a Francesco Riario di assecondare ogni ambizione, per guadagnare prestigio agli occhi dello zio. Lungo la via Pontificalis (l’attuale corso Vittorio Emanuele), comprò il precedente edificio di Antonio da Montecavallo, e con l’ingegno del Bramante lo ampliò a dismisura, rinnovandolo completamente. Non si badò a spese: furono utilizzati marmi tolti al Colosseo, all’Arco dei Gordiani e ad altri monumenti imperiali. E quando i lunghi lavori furono terminati, il cardinal Riario poté offrire a Clemente VII, nel frattempo divenuto pontefice, la nuova sede per la Cancelleria Apostolica.


    Da sede della burocrazia papalina, il Palazzo divenne poi più tardi perfino un carcere. Quando nel 1527 il cardinale Colonna firmò la resa a Carlo V, aprì la strada al sacco di Roma da parte dei Lanzi del Conestabile di Borbone che in questo Palazzo rinchiusero parecchi ostaggi – alti prelati consegnati da papa Clemente VIII all’imperatore – fra i quali quel Giovanni Cocchi del Monte, scampato alla morte in Campo de’ Fiori, che poi diventerà papa con il nome di Giulio III. La furia dei Lanzichenecchi si abbatté anche sul Palazzo della Cancelleria, che fu quasi interamente bruciato, con la distruzione completa dell’archivio che vi era custodito. La sua destinazione a sede di istituzioni vaticane però è continuata nei secoli, con l’interruzione del periodo napoleonico, quando, a partire dal 1811, divenne sede della Corte imperiale di Giustizia, come si legge ancora nella iscrizione a grandi lettere, sulla finestra sovrastante l’ingresso principale. Oggi il Palazzo è sede della Penitenzieria Apostolica, della Segnatura Apostolica e della Sacra Rota, cioè dei Tribunali della Santa Sede e a esso è stato riconosciuto il diritto alla extraterritorialità, cioè l’esenzione dei pubblici tributi.


    Le vicende così concitate del Palazzo finirono dunque per far passare in secondo piano quelle della chiesa di origini paleocristiane, che custodisce le spoglie di san Damaso papa, che qui furono trasferite (insieme a quelle di papa Eutichiano) nel settembre del 1577 per opere del cardinale Alessandro Farnese. Secondo il Martirologio Romano, papa Damaso «nella difficoltà dei suoi tempi, convocò molti sinodi per difendere la fede nicena contro gli scismi e le eresie, incaricò san Girolamo di tradurre in latino i libri sacri e onorò i sepolcri adornandoli di versi». Per questa sua ultima specifica attività, quella di occuparsi della conservazione e dello studio delle catacombe, cioè dei luoghi di sepoltura dei primi martiri cristiani, egli è ancora oggi venerato come protettore degli archeologi.


    L’interno conserva ancora oggi la pianta disegnata da Donato Bramante a tre navate, precedute da un vestibolo coperto da volte a crociera. Le navate sono divise da sei arcate per lato, mentre ogni superficie è ricoperta di marmi, decorazioni e dorature che risalgono ai restauri di fine Ottocento, come anche il soffitto a cassettoni in legno dorato, e gli affreschi di Luigi Fontana, eseguiti nel 1878. Nel secondo pilastro a destra, la statua di San Carlo Borromeo, opera di Stefano Maderno, il fratello minore di Carlo, quest’ultimo autore fra l’altro della facciata di San Pietro. La cappella destra è invece opera di Nicola Salvi, l’architetto della Fontana di Trevi, mentre nella prima cappella della navata destra si ammira un prezioso crocifisso ligneo che risale al Trecento e che la tradizione racconta che parlasse a santa Brigida, la religiosa e mistica svedese, morta a Roma nel 1373. In fondo alla navata destra è custodito il busto con monumento funebre dedicato a Pellegrino Rossi, primo ministro del governo dello Stato Pontificio, durante il pontificato di Pio IX, che fu accoltellato a morte proprio sulle scale del Palazzo della Cancelleria, il 15 novembre 1848. Il Palazzo era infatti all’epoca sede della Camera dei Deputati. E proprio l’assassino di Pellegrino Rossi fu l’inizio di quei moti di piazza sempre più cruenti che portarono alla proclamazione della Repubblica Romana. Rossi era un economista e giurista toscano, di tendenza liberale, nominato da Pio IX ministro dell’Interno e della Polizia nel governo che fu formato nel 1848, con l’obiettivo di laicizzare il potere temporale della Chiesa a Roma, tentativo che scontentò e suscitò la completa avversione sia dei reazionari, sia dei democratici. Rossi fu accoltellato la mattina del 15 novembre di quell’anno. Per il suo assassinio furono condannati a morte due carbonari romani – Luigi Grandoni e Sante Costantini – quattro anni dopo, a seguito della restaurazione del potere papale.


    La tribuna all’interno della basilica è opera di Virginio Vespignani cui si devono la gran parte degli interventi ottocenteschi, come anche l’altare maggiore impreziosito da colonne di alabastro e cupola dorata. Sono invece opera di Federico Zuccari gli affreschi su lastre di lavagna che raffigurano, nell’abside, L’incoronazione di Maria e i santi Lorenzo, Damaso, Pietro e Paolo.


    Nella basilica è infine sepolto – e la tomba con il busto a lui dedicato è all’inizio della navata sinistra – Annibal Caro, uno dei più grandi umanisti italiani, traduttore dell’Eneide, poeta e drammaturgo, che morì a Frascati nel 1566.


    Basilica dei Santi Silvestro e Martino ai Monti


    Ha origini antichissime la Basilica di San Martino ai Monti che sorge a sinistra del viale di Monte Oppio, prima di largo Brancaccio e dell’incrocio con via Merulana, il cui nome per esteso è Basilica dei Santi Silvestro e Martino ai Monti: la dedica a Martino di Tours, vescovo e apostolo della Gallia (317-397) e a Silvestro I papa, fu infatti formalizzata da papa Simmaco nel 500 d.C. La chiesa primitiva fu edificata in questo luogo, sui resti di un oratorio istituito da san Silvestro nella casa di un esponente della famiglia degli Equizi (da cui l’antico titulus Equitii).


    Restaurata da Adriano I nel 772, fu poi ricostruita da Sergio II, che utilizzò le colonne della basilica precedente. Nel Seicento l’edificio venne completamente rinnovato da Pietro da Cortona, al quale si deve anche la celebre facciata a due ordini, con lo splendido portale cinquecentesco.
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    Nell’antica chiesa, nella bellissima cripta, si conservano le spoglie di molti santi e martiri cristiani. Per molto tempo, per molti secoli, forse proprio a causa della dedicazione dell’edificio a Martino di Tours, i titolari della Chiesa vantarono, tra queste sepolture, anche quella di un papa, perlopiù di un papa martire, cioè di uno di quei papi, che, nella storia della Chiesa, morirono lontano dal soglio pontificio e di morte violenta: papa Martino I, nato a Todi, divenuto pontefice nel 649 e morto martire a Cherson, in Crimea, il 16 settembre del 655.


    Deposto a causa della sua difesa dell’ortodossia e condannato a morte dall’imperatore Costante II, istigato dal patriarca Paolo di Costantinopoli, fu arrestato in San Giovanni in Laterano nel 653, e, portato a viva forza fuori dal Vaticano, fu condotto prima a Nasso e poi a Costantinopoli. Dopo essere stato imprigionato, e aver sofferto ogni sorta di privazioni, Martino fu graziato dal primate Paolo, che in punto di morte s’era pentito. La condanna fu commutata in esilio, nel Chersoneso, dove morì ormai al limite delle forze, solo e abbandonato da tutti, perfino dal clero di Roma, già affaccendato a cercare il suo successore. Sepolto nella chiesa della Blancherna, a Cherson, a Martino toccò la sorte di divenire molto popolare post-mortem con l’attribuzione a lui di molti miracoli e lo sviluppo di un consistente culto in Oriente e in Occidente.


    Di qui, nacque la leggenda di uno spostamento della salma, che prima dell’anno mille sarebbe stata traslata a Roma da papa Sergio II, e deposta proprio nella Chiesa di San Martino ai Monti. In realtà le più recenti acquisizioni hanno stabilito che le spoglie di Martino I non si mossero mai dalla Crimea e sono ancora conservati a Sebastopoli. La leggenda nacque dunque, con ogni probabilità, per la confusione con Martino di Tours, cui è dedicata la chiesa.


    Martino I comunque fa parte della ristretta schiera di papi martiri, che sono, nell’ordine: san Pietro (42-67 d.C.); san Clemente (88-97), sant’Alessandro I (105-115); san Callisto (217-222); san Ponziano (230-235); san Fabiano (236-250); san Cornelio (251-253); san Sisto II (257-258); san Giovanni I (523-526); san Silverio (536-537). A questi bisogna poi aggiungere l’elenco dei papi assassinati nel corso della storia: Sabiniano (604-606); Giovanni VIII (878-882); Formoso (891-896); Stafano VI (896-897); Leone V (903); Giovanni X (914-928); Stefano VIII (939-942); Benedetto VI (973-974); Giovanni XIV (983-984); Silvestro II (999-1003); Clemente II (1046-1047); Alessandro VI (1492-1503); Leone X (1513-1521). Un elenco macabro che si è interrotto cinque secoli fa. Anche se piuttosto recentemente, a seguito del clamoroso attentato di Alì Agca in piazza San Pietro nel 1981, il papa polacco Karol Wojtyla, Giovanni Paolo II, rischiò seriamente di esservi aggiunto.


    Tornando alla basilica odierna, c’è da dire che la facciata principale, barocca, già di per sé poco appariscente, passa abbastanza inosservata anche per il fatto di essere incassata tra due palazzi. Sicuramente più scenografica è la vista dell’edificio dalla parte posteriore, quella di via Giovanni Lanza, da cui si apprezza l’esterno dell’abside medievale, un cortile e una ripida scalinata che conduce a un ingresso secondario. Il colpo d’occhio è ulteriormente impreziosito dalle due torri medievali che si elevano nei pressi, che hanno il nome di Torri dei Capocci (dal nome della famiglia viterbese che era proprietaria).


    L’interno della basilica è a tre navate, divise da magnifici colonnati (ventiquattro colonne in tutto), che risalgono alla basilica primitiva (modificati solo nei capitelli che furono stuccati per renderli uniformi allo stile corinzio). Il soffitto a cassettoni invece fa parte dei rimaneggiamenti che furono operati nel Cinquecento per volere di san Carlo Borromeo.


    Molto interessanti e particolari sono due pitture della navata sinistra che ricostruiscono l’aspetto degli interni di San Pietro in Vaticano e di San Giovanni in Laterano, com’erano anticamente, prima delle demolizioni e dei rifacimenti del XVI e del XVII secolo. Storici dell’arte e archeologi discutono da tempo sulla datazione di queste pitture. Se, come sembra, la prima risale alla fine del ’500 (l’autore è indicato essere Filippo Gagliardi), è probabile che la ricostruzione degli interni di San Pietro fu fatta sulla base di ipotesi e memorie, perché in quel tempo la Basilica Vaticana era già stata distrutta. La tribuna sopraelevata con la doppia scalinata di accesso, il ciborio che vi sorge sopra e la cripta sottostante sono opera di Pietro da Cortona. Soprattutto quest’ultima è davvero un’opera magnifica. Considerata la più complessa e originale dell’età barocca, anche se nella successione delle colonne doriche e dei pilastri ha ancora un assetto rinascimentale. Ma tutto l’insieme, con le decorazioni pregiate e minuziose, ha un aspetto molto suggestivo. Qui si conservano da molti secoli i resti di molti martiri cristiani – «i cui nomi sa solo Iddio», si diceva anticamente – comprese quelli di Paolina, Artemio e Sisinnio, traslate qui dalle Catacombe di Priscilla. Dalla cripta, a sinistra, attraverso una ripida cordonata si scende a un livello assai più profondo, in una sorta di suggestivo labirinto, dove giacciono gli imponenti resi del primitivo titulus di Equizio, ovvero della chiesa del II secolo d.C. ricavata in ambienti delle Terme di Traiano e dove sono frammenti architettonici di epoca romana e medievale, resti di affreschi e un mosaico dell’XI secolo.


    Tra le sepolture più recenti, nella basilica, invece, quella, piuttosto impressionante, in una teca trasparente, di Angelo Paoli, sacerdote carmelitano morto nel 1720, chiamato il padre dei poveri, beatificato il 25 aprile 2010.


    Nella sacrestia, infine, una curiosità: una lampada votiva completamente d’argento che la tradizione vuole sia stata realizzata fondendo la tiara che indossava papa Silvestro I.


    Basilica dei Santi Quattro Coronati


    Come si sa, a Roma è difficile trovare angoli di Medioevo integralmente sopravvissuti. Le tracce architettoniche di quella lunga epoca, infatti, sono state quasi ovunque cancellate dalla superfetazione di stili e maniere sempre nuove, in particolare dal Rinascimento e dal barocco, che hanno segnato l’architettura della città in tempi più recenti, conferendole la cifra stilistica che ha ora, nei grandi palazzi e nelle grandi chiese del centro. Angoli di Medioevo però sopravvivono lo stesso, inaspettati. E certamente uno di questi è la magnifica Basilica dei Santi Quattro Coronati, vero gioiello incastonato in una fortezza medievale, che domina il colle del Celio dall’altura cui si accede attraverso la via omonima, in posizione defilata rispetto al classico itinerario turistico-archeologico che comprende i più importanti monumenti del centro di Roma.


    Eppure pochi altri luoghi come questo meritano una visita, magari soltanto per ammirare i notissimi affreschi (risalenti al 1246) nell’Oratorio di San Silvestro, che oggi fanno parte dei locali del convento delle suore agostiniane che qui risiedono da almeno cinque secoli e che descrivono le Storie di San Silvestro e di Costantino Imperatore, compresa la porzione con la Donazione di Costantino, che raffigura la concessione del potere temporale alla Chiesa da parte dell’imperatore romano, sulla base di un documento attribuito a Costantino, che l’umanista Lorenzo Valla nel 1440 dimostrò inequivocabilmente essere un falso.


    Ma molti altri sono i motivi di interesse di questo edificio, costruito originariamente nel IV secolo d.C. e intitolato a quattro martiri cristiani, sulla cui esatta identità ancora si discute. La zona su cui sorge oggi la basilica, era nota nell’antichità con il nome di Caput Africae (e difatti non molto lontano da qui, nei pressi del Colosseo vi è ancora oggi una via che si chiama Capo d’Africa). I quattro martiri vengono diversamente identificati come quattro soldati romani (di cui si tramandano anche i nomi: Severo, Severiano, Carpoforo e Vittorino) appartenenti alla guardia d’onore dell’imperatore Diocleziano che si rifiutarono di sacrificare a Esculapio; oppure come quattro scalpellini originari della Pannonia, che si rifiutarono di realizzare idoli pagani e in particolare la statua di Esculapio richiesta dallo stesso imperatore, e perciò mandati al martirio in comitatum, cioè tutti e quattro insieme. Ciò che sappiamo di certo è che la prima menzione della basilica compare nel sinodo romano del 595 d.C. Rifacimenti furono già operati sotto papa Leone IV nel IX secolo, mentre danni gravissimi le furono arrecati dai saccheggi dei normanni guidati da Roberto il Guiscardo nel 1084, esattamente come avvenne per San Clemente che infatti è assai vicina a questa basilica. E come San Clemente, fu dunque ricostruita da papa Pasquale II nell’anno 1111. L’intervento sui Santi Quattro però, fu del tutto particolare: si decise di sacrificare l’enorme navata centrale, rimpicciolendo la chiesa per far posto a un cortile, e a tre navate più piccole; l’abside però rimase la stessa, con il risultato che essa appare oggi sproporzionata, allargandosi oltre i confini dell’attuale navata mediana.


    Ma per arrivare alla vera e propria chiesa, oggi, bisogna accedere da un’arcata sovrastata da un massiccio campanile romanico, a un solo piano di finestre quadrifore, che somiglia sensibilmente alla torre di avvistamento di un castello o di una fortezza, quale era effettivamente la basilica, dopo gli interventi di Pasquale II mirati a fornirla, dopo il Sacco dei Normanni, di un formidabile sistema difensivo. Per alcuni secoli, infatti, la basilica dei Santi Quattro Coronati fungeva da bastione difensivo della vicina Basilica di San Giovanni e del Palazzo del Patriarchio. Protetti dalle robuste mura della fortezza, infatti, qui dimorarono papi e regnanti, tra i quali Carlo d’Angiò nel 1265. Al di là dell’arcata di ingresso si entra così in una serie di cortili e piccoli porticati, che meritano di essere osservati con attenzione. Nel primo, a fianco dell’arcata gotica, è visibile una targa marmorea con stemma e una iscrizione in puri caratteri gotici. Da qui è possibile osservare meglio anche il campanile che sembra proprio essere il più antico campanile superstite, quindi in piedi, tra quelli di Roma, in quanto risalente al IX secolo d.C. Un portico ricoperto di logori affreschi divide questo dal secondo cortile che anticamente faceva parte della chiesa originale, come si vede in modo chiaro dalle colonne murate e dalle tracce di arcate nelle pareti.


    [image: ]


    Finalmente, al fondo del secondo portile, un altro portico doppio si apre sul portale della chiesa. L’interno della basilica è a tre corte navate, divise da colonne di granito di diversi spessori e pavimento cosmatesco. Il soffitto a cassettoni risale invece al XVI secolo e si deve al cardinale Enrico di Portogallo, che più tardi lasciò le vesti sacre per divenire l’ultimo re del Portogallo prima della dinastia portoghese (morì nel 1580). Sugli archi è un matroneo, mentre tutto l’interno, con il suo apparente disordine e frammenti di assai diverse provenienze, in particolare visibili nei mosaici dei pavimenti, evoca l’atmosfera cupa e piuttosto umile del Medioevo. Nel fondo della navata centrale è, come abbiamo detto, il grande abside semicircolare, ed è ancora quella originaria del IX secolo, decorata da due diverse serie di affreschi: in basso, la Storia dei Santi Quattro Coronati, risalenti probabilmente al XIII secolo; e in alto gli affreschi eseguiti secoli dopo, tra il 1623 al 1630, dal fiorentino Giovanni da San Giovanni (il cui vero nome era Giovanni Manozzi da Borgo Valdarno). L’artista, che non era nuovo a queste stranezze, dipinse gli angeli nella Gloria di Tutti i Santi, con gli attributi femminili, anziché maschili. Particolare che non sfuggì ai romani che subito ribattezzarono il grande affresco con il nome di Coro delle Angelesse.


    Nella piccola cripta al di sotto della chiesa si conservano ancora i corpi dei Santi Quattro Coronati, mentre in fondo alla navata di sinistra, una porta a vetri conduce al chiostro, che viene considerato uno dei più belli del Medioevo romano. Fu infatti iniziato nel XIII secolo e rifatto nel Cinquecento, e colpisce per l’eleganza con la sua fila regolare di doppie colonne e la galleria, mentre al centro c’è una bella fontana del XII secolo, ornata di teste di leone. La fontana è costituita da una doppia tazza ricavata da un solo blocco di marmo e originariamente ornava l’atrio della chiesa. I documenti dell’epoca la indicano come già esistente all’epoca dei restauri fatti da eseguire da Pasquale II e per questo motivo può essere considerata la più antica fontana di Roma. Essa fu fortunosamente rinvenuta, del tutto interrata, nel corso di scavi effettuati nel 1917. E fu Antonio Muñoz a collocarla al centro del chiostro.


    Come capita in diversi chiostri antichi di Roma, anche qui i portici sono costellati di lapidi, iscrizioni, resti marmorei di diversa provenienza. Tra le curiosità ci sono anche due figure che hanno attratto la curiosità degli studiosi, rappresentando un rompicapo: la prima si trova all’ingresso del chiostro, su un muretto, ed è un insieme di quindici linee parallele all’interno delle quali sono incise cifre romane in ordine sparso. È stato ipotizzato che si tratti di una sorta di abaco, o di calcolatore ante litteram, oppure che al contrario l’iscrizione raffigurasse una sorta di gioco, probabilmente legato al tiro dei dadi che i romani chiamavano alea e che a Roma erano utilizzati per i giochi d’azzardo, in occasione dei Saturnali; l’altra figura si trova invece su di una parete, in posizione quasi simmetrica rispetto alla prima, dall’altro lato del chiostro, e in questo caso si tratta di tre quadrati concentrici collegati tra di loro da linee centrali che terminano nel quadrato centrale. Il riferimento naturale è quello del gioco del filetto, che è molto antico e si praticava già nell’antica Grecia e in Egitto. Ma alcuni studiosi fanno riferimento anche alla cosiddetta triplice cinta esoterica, che è stata ritrovata in diversi edifici in Europa, in Asia, fino in Estremo Oriente: i tre quadrati sarebbero i tre diversi livelli di conoscenza, legati al cammino spirituale che coinvolge le tre diverse essenze umane, quella fisica, quella mentale e quella spirituale. La triplice cinta con la sua evidente simbologia iniziatica finì perfino per essere adottata dall’Ordine dei Templari.


    Usciti dalla chiesa, non può e non dovrebbe mancare una visita al monastero delle suore agostiniane, nel secondo cortile, quello antistante l’attuale basilica, se non altro per ammirare lo straordinario Oratorio di San Silvestro, dove si possono vedere, in incredibile stato di conservazione, gli affreschi risalenti al 1246: il Giudizio Universale con il Cristo in trono, la Madonna, San Giovanni Battista, gli Apostoli e due Angeli con il suggestivo e particolarissimo dettaglio di uno dei due angeli che ripiega diligentemente il firmamento come se fosse una carta geografica; e la serie di affreschi con la storia dell’Imperatore Costantino e di San Silvestro, particolarmente importanti non soltanto per la storia dell’arte, ma anche per la storia intera del cristianesimo in Occidente.


    Per capirlo, dobbiamo ricordare la famosa Donazione (dote) che Costantino, in seguito alla sua conversione, avrebbe fatto a papa Silvestro I. Questa Donazione (Constitutum Costantini) venne usata per giustificare il possesso di Roma e il potere temporale della Chiesa per lunghi secoli, facendo riferimento a un documento di cui nel XV secolo l’umanista Lorenzo Valla dimostrò la falsità. La vicenda che riguardava questo atto era narrata negli Actus Silvestri: si tratta di un documento risalente a un periodo compreso tra la fine del IV e la metà del V secolo sulla vita di Silvestro I, le sue opere e riforme, il battesimo di Costantino, e altri episodi, che vengono illustrati scena per scena – undici – proprio nell’oratorio di San Silvestro della Basilica dei Santi Quattro Coronati a Roma. La prima scena, realizzata sulla parete d’ingresso, mostra Costantino colpito dalla lebbra di fronte a un gruppo di madri e bambini (gli Actus narrano infatti che Costantino si ammalò di lebbra e i sacerdoti pagani gli suggerirono di curarsi bagnandosi nel sangue di tremila bambini: il pianto delle madri impressionò a tal punto l’imperatore, che decise di rinunciare alla cura). La seconda, mostra Costantino a letto, quando in sogno gli apparvero Pietro e Paolo. Nel terzo riquadro si mostrano tre messi imperiali in viaggio e a seguire la loro ascesa sul Soratte, dove incontrano Silvestro. La quinta scena si svolge a Roma: il papa mostra a Costantino, ancora lebbroso, le effigi di Pietro e Paolo. Segue poi il battesimo, con l’imperatore – finalmente guarito – immerso in una piscina: questo momento è poi del tutto aleatorio, perché non si conoscono le circostanze esatte in cui Costantino fu battezzato, e qualcuno tra gli storici mette anche in dubbio che il sacramento gli sia stato veramente impartito.


    Nelle scene successive si vede Silvestro in trono, mentre riceve dall’imperatore la tiara pontificia e il sinichio, un ombrellino rituale. Costantino dona invece un cavallo bianco. A seguire il papa è a cavallo, scortato dall’imperatore a piedi che lo riconduce a Roma, dopo l’isolamento sul monte Soratte. Infine, sulla parete di fronte si ammirano altri tre episodi, ovvero Silvestro impegnato nella disputa contro dodici rabbini; la conversione di Elena, madre di Costantino, al cristianesimo; e il ritrovamento della croce di Cristo da parte di Elena, momento narrato nella Legenda Aurea di Jacopo da Varagine e spunto per molti artisti rinascimentali, da Piero della Francesca, a Agnolo Gaddi.


    L’apocrifo della Donazione di Costantino è custodito negli archivi vaticani. Per confutare l’autenticità della Constitutum Constantini Lorenzo Valla, aveva ripreso e sviluppato i dubbi espressi sulla sua autenticità da Nicola Cusano, cardinale, teologo, filosofo, matematico, astronomo tedesco naturalizzato italiano che aveva ricoperto un ruolo di primo piano nell’organizzazione del Concilio di Firenze.


    La Donazione di Costantino non era, insomma, quel prezioso documento che si pretendeva discendere direttamente dal primo imperatore cristiano, ma un falso sul quale la Chiesa romana aveva per secoli legittimato il proprio potere temporale. Lorenzo Valla, nel suo trattato De falso credita et ementita Costantini donatione declamatio, scritto mentre si trovava a Napoli impegnato a fornire i propri servigi ad Alfonso V d’Aragona antagonista della Santa Sede – con argomentazioni storiche, giuridiche, politiche, archeologiche e un’analisi linguistica rigorosa –, riuscì a dimostrare in modo inoppugnabile la falsità di tale documento collocandone la sua realizzazione nell’VIII secolo. Accusato per questo di pensiero non ortodosso, subì un’inchiesta inquisitoriale dalla quale uscì per sua fortuna senza condanne e il suo lavoro poté essere finalmente pubblicato, anche se soltanto nel 1517 e dapprima solo in ambiente protestante.


    Di tutto questo, gli affreschi medievali dell’Oratorio dei Santi Quattro Coronati, costituiscono un favoloso compendio, ancora perfettamente leggibile.


    Basilica dei Santi Dodici Apostoli


    La Basilica dei Santi Dodici Apostoli ha una prima particolarità, che sembra sia unica, tra tutte le altre di Roma e cioè che essa non è edificata su preesistenti edifici romani, anche se alcuni studiosi l’hanno identificata con la Basilica Iulia, costruita da papa Giulio I alla metà del IV secolo, una ipotesi suggestiva, ma non confortata da evidenze archeologiche.


    La sua fondazione, dunque, risalirebbe al VI secolo, quando Pelagio I, dopo la cacciata dei goti, ne iniziò la costruzione, terminata poi da Giovanni III nel 570 d.C., con la dedicazione agli apostoli Filippo e Giacomo. L’intitolazione ai dodici apostoli sembra successiva a questi eventi, ma essa ha probabilmente generato la tradizione secondo cui per la basilica romana fu usato come modello architettonico a pianta centrale del bizantino (e mitico) Apostoleion di Costantinopoli.


    Ricordiamo velocemente di cosa si tratta: all’indomani della vittoria di Ponte Milvio, contro Massenzio, e in seguito all’apparizione nel cielo del misterioso Labaro-croce, Costantino aveva cominciato a identificarsi anche con la nuova divinità, cioè Gesù Cristo, (con la quale sentiva di essere entrato in qualche modo in contatto). Era cominciato in lui, in altre parole, quel lento processo di adesione (forse non pienamente consapevole) alla figura del Salvatore, che lo avrebbe accompagnato fino alla morte, che egli immaginò fin nei minimi particolari: a Costantinopoli – la città sul Bosforo che aveva fondato l’11 maggio del 330, sulle fondamenta della vecchia Bisanzio, battezzandola con il suo nome – il sovrano preparò la tomba dell’Apostoleion, formata da dodici sepolcri, per le reliquie degli apostoli, più un tredicesimo, centrale, quello nel quale avrebbero riposato per sempre le ossa dell’imperatore: dunque, Costantino al centro, tra i dodici apostoli. Un progetto e un luogo che oggi sono quasi leggendari, in quanto dell’Apostoleion di Costantinopoli oggi non esistono più tracce: la chiesa dei Santi Apostoli fu infatti rasa al suolo dagli Osmani nel 1453, subito dopo la caduta di Costantinopoli.


    Quel che è certo è che, anche se l’Apostoleion fece da modello per la basilica romana, essa, diversamente dall’originale, possedeva non una pianta centrale, ma triconca priva di cupole, mentre per la sua costruzione furono utilizzati, come consuetudine, materiali di spoglio, provenienti, per singolare circostanza, proprio dalle terme di Costantino.


    Il progetto o l’intenzione di realizzare una sorta di Apostoleion romano comunque, semmai è esistita, è rimasta incompiuta, anche se oggi i credenti possono venerare qui, nel cuore della Roma congestionata dal traffico, a pochi metri da piazza Venezia, le reliquie di due degli apostoli che furono con Gesù: Filippo e Giacomo. Da molto tempo è stato ritenuto che queste reliquie attribuite ai santi Filippo e Giacomo siano tra le più sicure della cristianità, e ciò da un punto di vista strettamente archeologico, visto che gli scavi compiuti nel 1837 rivelarono sotto l’attuale altare maggiore, un altro altare-sepolcro paleocristiano risalente cioè ai primissimi tempi del cristianesimo romano, nel quale erano deposti i due corpi, rimasto sempre nella posizione originaria, perché inglobato da quelli successivi. La presenza a Roma delle reliquie dei due apostoli non è casuale. Ricerche storico-archeologiche hanno infatti ricostruito le notizie riguardanti la morte e il post-mortem dei due apostoli: i resti di Filippo, già trasferiti da Geropoli (l’odierna Kochisar, in Turchia) a Costantinopoli, furono portati a Roma e affidati alla Chiesa dei Santi Dodici Apostoli nel V secolo d.C. Al tempo della dedicazione della basilica, poi, operata da papa Giovanni III, a queste reliquie furono unite parte delle spoglie di Giacomo il Minore (quello che nei Vangeli è definito figlio di Alfeo, proprio per distinguerlo dall’altro apostolo di nome Giacomo, il maggiore, figlio di Zebedeo), provenienti da Gerusalemme o da Costantinopoli. La solennità dei due apostoli venne trasferita al giorno 11 maggio (la stessa data della fondazione di Costantinopoli) nel Martirologio Romano, dove è specificato:


    Il Natale dei beati Filippo e Giacomo, Apostoli. Di essi Filippo dopo aver convertito quasi tutta la Scizia alla fede di Cristo, da ultimo, presso Geropoli, città dell’Asia, confitto in croce ed oppresso con sassi, si riposò con una fine gloriosa; Giacomo poi, il quale è detto anche fratello del Signore e primo Vescovo di Gerusalemme, precipitato dalla sommità del tempio, gli si ruppero le gambe, e percosso in testa con un palo da lavandaio, morì, e fu ivi sepolto, non lontano dal tempio.


    Le reliquie furono indagate nel 1873 con una solenne cerimonia di riesumazione che si tenne in basilica il 15 gennaio di quell’anno. In quella occasione fu rinvenuto l’altare-sepolcro paleocristiano, nel quale erano deposte le urne degli apostoli. Sei anni dopo furono ricollocate allo stesso posto in cui erano e in cui si trovano ora, nella confessio al di sotto dell’altare principale.


    Numerosi restauri alla chiesa voluta da Pelagio I si ebbero tra l’VIII e il IX secolo per opera di Paolo I, Adriano I e Stefano V, mentre anche Sisto IV Della Rovere vi fece mettere le mani dai suoi architetti nel 1453. L’aspetto attuale della basilica è invece molto più recente, risalente cioè alla ricostruzione che fu operata nel 1702. Nella lunga e stretta piazza Santi Apostoli, dove sorge, la basilica sembra oggi quasi l’ideale prolungamento del magnifico Palazzo Colonna, cui è adiacente, con il portico quattrocentesco a nove arcate su doppio ordine e la balaustrata con le statue di Gesù e dei dodici apostoli, che nasconde all’occhio l’altissima facciata neoclassica firmata da Giuseppe Valadier all’inizio del XIX secolo. Nel portico si trovano resti della basilica medievale, tombe, lapidi (tra le quali quella realizzata da Antonio Canova per l’amico incisore Giovanni Volpato) e perfino una delle più belle e integre aquile imperiali d’età romana, entro una corona di quercia, risalente al I secolo dopo Cristo.


    L’interno si presenta a tre navate, divise da pilastri, ed è di grande impatto scenico con i suoi sessantatré metri di lunghezza, grazie al soffitto altissimo della navata centrale, dove risplende il grande affresco del Trionfo dell’Ordine Francescano, una delle ultime opere del Baciccia, realizzata nel 1707. L’altro grande affresco nella volta sopra il presbiterio è invece la Caduta degli Angeli Ribelli che Giovanni Odazzi realizzò con la tecnica del trompe-l’oeil.


    Nell’abside, poi, sono interessanti le tombe rinascimentali di Raffaele Riario, Pietro Riario e del conte Giraud d’Ansedum, quest’ultima di Andrea Bregno, mentre una opera giovanile del Canova è in fondo alla navata sinistra ed è il Monumento di papa Clemente XIV Ganganelli.


    Nel corso del rifacimento della basilica, nel 1711, andò purtroppo distrutto l’affresco absidale più prezioso e antico, raffigurante l’ascensione di Cristo, dipinto da Melozzo da Forlì intorno al 1480, poco dopo i lavori di rinnovamento della chiesa voluti dal cardinal Giuliano della Rovere, futuro papa Giulio II (pontefice dal 1503 al 1513). Quattordici meravigliosi frammenti sopravvissuti, con apostoli e angeli musicanti sono oggi esposti e ammiratissimi, nella sala IV dei Musei Vaticani, insieme alla figura del Cristo che è invece conservato al palazzo del Quirinale. Le solenni, monumentali figure fortemente scorciate testimoniano la piena maturità del grande artista forlivese, seguace di Piero della Francesca, e la sua maestria nell’uso della prospettiva.


    Nella cripta, il monumento di Raffaele della Rovere (1423-1477) che fu fratello (Sisto IV, Francesco della Rovere) e padre (Giulio II, Giuliano della Rovere) di due papi, opera di Andrea Bregno.


    Da una piccola porta della sagrestia si accede a un piccolo chiostro – sconosciuto ai romani – a colonne con capitelli ionici, comunicante con un altro chiostro, dove sotto il portico c’è il monumento del cardinal Bessarione e un cenotafio dove il corpo di Michelangelo Buonarroti, che morì in questa parrocchia (la sua casa era poco distante, in Macel de’ Corvi, nei pressi dell’odierno Altare della Patria), fu custodito provvisoriamente prima di essere portato per la sepoltura a Firenze. Una figura, con le sembianze che in effetti ricordano quelle del grande Michelangelo, giace su un triclinio ed è forse l’ultima traccia dell’artista a Roma: per la cronaca Michelangelo morì alle undici di sera del 17 febbraio 1564, nella sua casa, all’età di ottantanove anni. Il corpo viene portato nella parrocchia di competenza, la Basilica dei Dodici Apostoli appunto, e preparata anche una sepoltura. Vi rimane per diciotto giorni. Il nipote Leonardo, infatti, organizza un trasporto notturno a Firenze, ma nel timore di essere fermato, avvolge la salma in un rotolo di panni e la nasconde in un carro, insieme a una cassa colma di monete d’oro (trenta chili!), che l’artista aveva in casa al momento della morte. Il funerale Michelangelo l’avrà soltanto il 14 luglio a Firenze a San Lorenzo, prima di essere definitivamente sepolto nella Basilica di Santa Croce.


    Nel chiostro di Santi Apostoli è rimasto il cenotafio e il suo sepolcro vuoto, nel quale si può leggere ancora l’iscrizione: «Michael Angelus Bonarrotius, Sculptor, Pictor, Architectus Tanto Nomini Nullum Par Elogium», ovvero «Non c’è un elogio pari a un nome così grande».


    Ulteriore attrattiva della basilica oggi è la Cappella Bessarione – così denominata perché destinata ad accogliere i resti mortali dell’insigne cardinale bizantino – con un importantissimo ciclo di affreschi che, progressivamente deteriorato e occultato tra il XVI e il XVIII secolo, è stato occasionalmente rinvenuto nel 1959 dall’architetto Clemente Busiri Vici durante lavori di manutenzione nell’ala di Palazzo Colonna addossata ai Santi Apostoli: attraverso un’apertura, fu ritrovata l’abside imbiancata e, rimossi alcuni tratti di scialbo, furono scoperte scene della decorazione originaria quattrocentesca. I dipinti – realizzati tra il 1464 e il 1467 ca. – sono stati attribuiti ad Antoniazzo Romano e ai suoi collaboratori di bottega, e presentano l’intervento del giovane Melozzo da Forlì e di Lorenzo da Viterbo. Dopo i lavori di recupero, terminati nel 2008, gli affreschi sono nuovamente visibili al pubblico.


    Basilica di San Lorenzo in Lucina


    Uno dei più antichi titoli delle chiese di Roma è quello di Lucinae attribuito alla basilica che ancora oggi sorge nella piazza omonima nel centro della città e che è già ricordato nel 366, sulla residenza di una matrona romana, chiamata appunto Lucina (anche se non mancano altre ipotesi, tra le quali quella che nel luogo sorgesse un boschetto – lucus – da cui l’edificio prese il nome). Lucina, fra l’altro è un nome che ricorre spesso, come soccorritrice, o martire, o convertita, in diversi racconti del primo cristianesimo a Roma. Scavi effettuati negli anni ’80 hanno riportato alla luce resti di edifici di età imperiale e di una ecclesia. L’edificio antico comprende una Domus Lucinae, un tempio precristiano dedicato alla dea Giunone Lucina (una divinità che veniva invocata al momento del parto, cioè di “colei che dava la ‘luce’ al neonato”), da cui dunque deriverebbe il toponimo della piazza. La basilica oltretutto nasconde tra le sue fondamenta una vasta porzione del grandioso horologium (centosessanta metri per sessanta), fatto costruire dall’imperatore Augusto nel 10 a.C., detto anche Meridiana, i cui resti affiorano in diversi punti nei sotterranei degli edifici del quartiere di Campo Marzio. Nel 1457 il cardinale allora titolare della basilica, Filippo Calandrino, fu involontariamente protagonista di una delle scoperte più stupefacenti della storia archeologica di Roma. Durante i lavori di ristrutturazione delle fondamenta del palazzo Fiano-Almagià, (sulla piazza di San Lorenzo in Lucina, alla sinistra della chiesa) e di erezione della cappella dei santi Filippo e Giacomo l’attuale sacrestia della chiesa, venne infatti alla luce a otto metri di profondità rispetto al piano stradale attuale, l’horologium, una delle più grandiose opere della Roma antica, della quale si erano perse, nei secoli, le tracce. In quella zona, infatti, si erano sedimentate lungo i secoli le sabbie melmose riversate dalle inondazioni del Tevere. La scoperta, compiuta dagli scavatori del cardinale Calandrino, suscitò l’enorme entusiasmo degli umanisti dell’epoca, tra cui Pomponio Leto, il quale ne lasciò memorie nei suoi appunti. Secondo Pomponio Leto, la Meridiana, opera del matematico Facundus Novius (della cui vita non sappiamo quasi nulla) era talmente perfetta e costruita in modo tale che al tramonto del 23 settembre di ogni anno, giorno e ora della nascita dell’imperatore, la luce solare proiettasse l’ombra della sfera esattamente sull’Ara Pacis, l’altare voluto dallo stesso imperatore nella medesima zona del Campo Marzio. Questa meravigliosa invenzione restò in funzione, purtroppo, soltanto per poco più di cinquant’anni. Come racconta Plinio, infatti, fu distrutta prima da un terremoto e poi dalle inondazioni del Tevere.


    Ma tornando alla storia della basilica, quel che è certo è che sotto papa Sisto III (nell’anno 440 d.C.) avvenne la trasformazione in luogo di culto pubblico. Un rifacimento complessivo fu operato nel secolo XII da Pasquale II, mentre al Duecento risale la costruzione, sulla sinistra della chiesa, del palazzo Fiano che divenne la residenza dei Peretti. Nuovi interventi furono compiuti nel corso dei secoli (anche Gian Lorenzo Bernini vi mise mano per costruirvi la Cappella Fonseca) fino ai successivi rimaneggiamenti sotto papa Pio IX (1856) e del 1927 (anno in cui si ripristinò il portico murato) che conferiscono alla chiesa l’aspetto odierno.


    Del suo maestoso passato parlano ancora oggi il portico medievale, formato da sei colonne di granito architravate, il portale riquadrato, affiancato da due leoni in marmo e l’alto campanile romanico a cinque ordini, opere entrambe realizzate sotto il pontificato di Pasquale II. Il campanile, a cinque piani, ha i primi due a bifore a pilastro, mentre i restanti tre hanno doppie bifore con colonnine e capitelli. All’interno del portico sono murate importanti iscrizioni risalenti al XII secolo, di cui una ricorda la consacrazione della chiesa, avvenuta per opera di Celestino III, il 26 maggio del 1196.


    L’interno invece, semplice e a una sola navata con quattro cappelle per lato, è una specie di museo, ospitando una serie di famose opere d’arte, come il magnifico crocifisso dipinto da Guido Reni al centro dell’altare maggiore, disegnato da Carlo Rainaldi nel 1669; il Busto del medico Fonseca scolpito dal Bernini che si può ammirare nella quarta cappella a destra; la Tentazione di San Francesco e la Vestizione di San Francesco, del pittore francese del Seicento Simon Vouet; il sontuoso battistero, subito a sinistra dell’ingresso, opera dell’architetto veneziano Giuseppe Sardi; l’antica sedia abbaziale, nell’abside, con una lunga iscrizione che ricorda la fondazione della basilica; la graticola sulla quale, secondo la tradizione, san Lorenzo fu arso durante le persecuzioni dell’imperatore Valeriano (258 d.C.), contenuta in un prezioso reliquiario nella prima cappella a destra sotto l’altare. Originariamente l’edificio era a tre navate. Fu nel Seicento che le navate laterali furono eliminate e trasformate in cappelle, mentre fu rialzato il pavimento per ovviare alle numerose alluvioni del Tevere, essendo, come è noto, il Campo Marzio una delle zone più “depresse” dell’antico territorio di Roma.
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    Ma la basilica è famosa anche per le sue celebri sepolture: dal pittore tedesco Adam Elsheimer (1578-1610) al collezionista d’arte Carlo Fea; dal compositore spagnolo Terradellas al grande pittore francese Nicolas Poussin (1594-1665). Su quest’ultima, fra l’altro, sono fiorite leggende esoteriche di ogni tipo. A Roma Poussin, noto anche per essere il pittore di corte del re Luigi XIII e per aver supervisionato i lavori per la realizzazione del Louvre, morì nel 1665, e fu sepolto proprio all’interno della chiesa a Campo Marzio. Il suo monumento funebre è tra i più enigmatici. La tomba fu concepita da Francois René de Chateaubriand, come si legge nella dedica in epigrafe subito al di sotto del busto del pittore (realizzato dallo scultore Jean-Louis Deprez): «F.A. De Chateaubriand a Nicolas Poussin per la gloria delle arti e l’onore della Francia». L’epitaffio invece, scritta da Pietro Bellori, il bibliotecario della regina Cristina di Svezia, recita: «Trattieni il sincero pianto. In questa tomba vive Poussin che aveva dato la vita ignorando egli stesso di morire; qui egli giace, ma egli vive e parla nei quadri». Infine, al di sotto dell’epitaffio, è realizzato in bassorilievo il profilo di un suo celebre capolavoro: Pastori in arcadia, che oggi è conservato al Museo del Louvre di Parigi. E sotto questa rappresentazione, è inscritto il celebre motto Et in Arcadia ego, intorno al quale sono sorte le leggende più disparate e al quale sono stati dedicati interi libri.


    La frase si riferisce alla mitica regione della Grecia, l’Arcadia, dove la leggenda narra che i pastori vivevano una vita idilliaca, lontana dai clamori e dagli affanni del tempo e della guerra e di ogni altra miseria umana. La frase però, da un punto di vista strettamente letterale, risulta monca e priva di verbo. Se infatti il significato è chiaramente: «anche io (sono stato o sono) in Arcadia, è evidente che la frase manca del verbo – sum – che dovrebbe essere posto dopo il soggetto ego. In pratica il significato della frase sembra essere: «Anche la persona che riposa in questa tomba una volta viveva in Arcadia». Oppure: «Anche io ero un Arcade, prima di incontrare la morte». Il legame con la morte (nel bassorilievo sulla tomba di Poussin i pastorelli contemplano quella che sembra essere a tutti gli effetti la tomba stessa del pittore) e la stranezza della frase senza verbo hanno fatto ipotizzare che la citazione contenga in realtà un codice anagrammato. C’è stato chi ha tentato di sciogliere l’enigma, componendo la frase I! «Tego arcana Dei», ovvero «Vattene ! Io celo i misteri di Dio», alludendo ad un mistero del quale Poussin fosse al corrente, ossia che nella chiesa fosse presente una sepoltura di una importante figura biblica (o addirittura dello stesso Gesù). Ipotesi rafforzata da altri autori che, aggiungendo il sum alla frase, hanno ottenuto l’anagramma: Arcam dei tango Iesu», ovvero, «Io tocco la tomba di Gesù». In questo caso, però, si è spiegato, la tomba del Maestro non sarebbe nella Chiesa di San Lorenzo in Lucina, come ipotizzato, ma in un luogo misterioso della Francia, che servì da ispirazione a Poussin per il dipinto dei Pastori dell’Arcadia conservato al Louvre, il quale è modello del bassorilievo tombale.


    Le tracce alla ricerca di questo luogo hanno portato in diversi paesi. Ma le ricerche non hanno dato nessun esito e tutte queste teorie sono state ripetutamente smentite dai critici d’arte e dagli storici. Quel che è certo è che Arcadia divenne dopo la morte di Poussin, la più celebre delle Accademie romane, fondata nel 1690 dai frequentatori del circolo di Cristina di Svezia (alla Lungara) che vollero così proseguire l’opera del pittore e le sue ricerche, in ogni campo delle arti e della cultura.


    Basilica di Santa Maria sopra Minerva


    La meravigliosa basilica a pochi passi dal Pantheon è uno dei casi in cui il nome dell’edificio chiarisce da se stesso la sua origine, le sue fondamenta. La Chiesa di Santa Maria sopra Minerva è una delle più straordinarie di Roma. Fondata nel secolo VIII sui resti di un tempio di Minerva Calcidica e rifatta in forme gotiche nel 1280, deve il suo fascino anche a questo: il sorgere sullo stesso luogo esatto dell’antico Tempio di Iside al Campo Marzio (o Iseo Campense o Iseum et Serapeum) che i romani avevano dedicato al culto delle due divinità orientali, Iside e Serapide e che nel corso dei secoli, dopo la caduta dell’impero, ha restituito preziosissimi reperti, in gran provenienti dall’Egitto e trasportati a Roma in seguito alla conquista di quella provincia da parte di Augusto dopo la morte di Cleopatra imperatrice. Non solo: nella stessa zona dell’Iseo Campense, sorgeva anche il Tempio di Minerva Chalcidica, costruita dall’imperatore Domiziano, l’ultimo della dinastia Flavia, alla fine del I secolo d.C. L’appellativo di Chalcidica significava letteralmente “guardiana” o “portiera” e si riferiva al fatto che il tempio in onore della dea (chiamato anche in seguito Minerveum), era stato costruito proprio di fronte al Porticus Divorum, la grande area porticata voluta dallo stesso Domiziano, dedicata al padre Vespasiano e al fratello Tito.


    L’esistenza di una chiesa cristiana, edificata sopra i resti di questi edifici, è testimoniata già nel 700 d.C. La chiesa era stata affidata alle suore basiliane provenienti da Costantinopoli, ma fu rifatta completamente in forme gotiche intorno al 1280 da architetti toscani, quando il possesso dell’oratorio era passato nelle mani dei frati domenicani. È dunque particolarmente importante in una città come Roma dove sono piuttosto rari gli esempi del puro gotico.


    Modificata poi con vari interventi nei secoli scorsi, la basilica è una delle più importanti di Roma per i suoi tesori d’arte e perché custodisce le tombe della santa patrona d’Italia, di quattro pontefici e di innumerevoli altre personalità.


    La splendida facciata – quasi minimalista – della chiesa, fu dovuta al conte Francesco Orsini che ne finanziò la costruzione nel 1453. Sopraggiunti problemi economici però, evidentemente questi ne bloccarono il completamento ed essa rimase incompiuta fino al 1725, fino a quando non intervenne papa Benedetto XIII. La facciata resta ancora oggi semplicissima, nuda e disadorna abbellita però da due portali rinascimentali (i laterali) e uno ottecentesco (il centrale), sovrastati da tre rosoni. La facciata, nitida e bianca, fa da sfondo alla piazza antistante, al centro della quale si erge il celebre Elefantino (o Pulcino) della Minerva, opera dello scultore Ercole Ferrata su progetto del Bernini, che sorregge uno dei tredici vetusti obelischi originali egizi romani, il più piccolo di tutti (proveniente proprio dall’Iseum et Serapeum).


    L’interno della basilica è imponente, a tre navate, separate da massicci pilastri. Offre al visitatore il colpo d’occhio di uno sterminato cielo stellato che fa pensare ai simili soffitti medievali a crociera della basilica superiore di San Francesco ad Assisi, o del duomo di Siena o di San Gimignano, ma invece è di fattura moderna: risale infatti al XIX secolo, quando si scelse una decorazione più in linea con le linee gotiche antiche dell’edificio. Nel pavimento sono invece incastonate moltissime e importanti iscrizioni e sepolture. Nelle due navate laterali si aprono invece diverse cappelle che contengono numerosi tesori. Cominciando dalla navata di destra, nel primo pilastro si ammira la tomba e il busto di Antonio Castalio, una delle più belle sculture del Rinascimento romano. Più avanti, nella quinta cappella, la tomba seicentesca firmata dal Maderno, di papa Urbano VII, il pontefice che detiene il record di minor durata del pontificato: soltanto tredici giorni in tutto, dal 15 al 27 settembre del 1590. Subito dopo la sua elezione, infatti, il papa fu colto da violente febbri malariche, che ne impedirono anche la cerimonia di incoronazione. Venne sepolto in San Pietro, ma fu poi trasferito qui per la sua generosità nei confronti della Arciconfraternita dell’Annunziata che si dedicava all’assistenza delle zitelle bisognose e che aveva sede vicino a Santa Maria sopra Minerva. Sull’altare di questa cappella, una bellissima Annunciazione di Antoniazzo Romano, del 1460. Nella settima cappella, un affresco di Melozzo da Forlì – Cristo giudice tra due angeli – che adorna una delle tombe rinascimentali.


    Nella navata di sinistra, invece, la terza cappella conserva un piccolo olio su tavola, che dopo una dubbia attribuzione al Pinturicchio, è oggi unanimemente considerato opera di Pietro di Cristoforo Vannucci, più famoso con il nome di Perugino (1448-1523), il maestro di Raffaello. Perugino (o allievi della sua stretta scuola) lo realizzò negli anni successivi al 1479, quando fu chiamato da papa Sisto IV per decorare l’abside della Cappella della Concezione nel coro della Basilica Vaticana. È un ritratto, quello del Salvatore del Perugino, estremamente affascinante. Per l’uso dei colori (il verde intenso del mantello sul rosso pompeiano della tunica), per l’effige del volto, in espressione dolcissima, con il capo debolmente reclinato sulla destra, il viso incorniciato dai capelli castani, le guance rosee, lo sguardo penetrante. Perugino usò la tecnica dello sguardo animato (comune ad altri celebri ritratti rinascimentali, tra cui La Gioconda): grazie a un sapiente uso della prospettiva, lo sguardo del Cristo, infatti, sembra seguire quello dell’osservatore. Lo si sperimenta davanti al dipinto, spostandosi lentamente da destra verso sinistra e al contrario: lo sguardo del Cristo sembra continuare a osservare direttamente negli occhi, colui che guarda.


    Passando ora al transetto, alla fine della navata di destra, eccoci davanti alla meravigliosa Cappella Carafa, uno dei capolavori assoluti del Quattrocento, con gli straordinari affreschi di Filippino Lippi, su commissione del cardinale Oliviero Carafa. Nelle quattro vele della volta sono rappresentate quattro Sibille. Lo stemma al centro è quello della famiglia Carafa. La parete centrale inserisce all’interno della scena dell’Annunciazione la figura di san Tommaso che presenta alla Vergine Maria il cardinale Carafa, inginocchiato. Nella parte alta c’è l’Assunzione della Vergine e una corona di angeli che le danzano intorno, ciascuno con in mano uno strumento musicale diverso, un vero e proprio inventario di strumenti musicali dell’epoca. Nella parete destra, scene della vita di san Tommaso, mentre sulla lunetta, verso sinistra è raffigurato il miracolo del Crocifisso che parlando al santo gli dice: «Hai scritto bene di me Tommaso, che ricompensa vuoi?». E sembra lui abbia risposto: «Nient’altro che te Signore». In basso, è raffigurato invece il santo in cattedra che tiene in mano un libro con la scritta: «Sapientiam sapientum perdam», che significa «Distruggerò la sapienza del sapiente», frase tratta dagli scritti di san Paolo. Davanti a lui una figura con un volto inquietante, raffigurante il peccato con un cartiglio che dice «Sapientia vincit malitiam», «La sapienza vince la malizia», chiara allusione alla spiritualità domenicana da sempre caratterizzata da una ricerca della Verità e una lotta al vizio e all’errore. Tommaso è circondato da quattro figure femminili che rappresentano la filosofia, la teologia, la dialettica e la grammatica. I molti personaggi in primo piano sono per lo più eretici (identificati anche da iscrizioni dorate sui loro indumenti), tra cui il profeta persiano Mani, fondatore del manicheismo, con un dito sulle labbra, Eutiche con un orecchino di perla, Sabellio, Ario e altri. I libri per terra sono quelli eretici, che stanno per essere bruciati. All’interno della cappella anche la grande tomba di papa Paolo IV Carafa, opera di Pirro Ligorio.


    Proseguendo a sinistra del presbiterio, una statua molto particolare: pochi sanno infatti che la Basilica di Santa Maria sopra Minerva, oltre ai molti tesori custodisce anche un’opera di Michelangelo, il Cristo Portacroce, che fu realizzata tra il 1519 e il 1520 con l’intervento di allievi del maestro. Originariamente il Cristo era interamente nudo, cosa che ovviamente urtò la suscettibilità di qualche notabile o cardinale, che ordinò di ricoprirne i fianchi con una fascia di bronzo dorato. Con lo stesso metallo fu realizzata anche una calzatura per il piede destro, sporgente, proprio per prevenirne la consunzione a opera dei fedeli, come è avvenuto per il piede della statua dell’apostolo in San Pietro.
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    Al di sotto dell’altare maggiore, realizzato in stile neogotico, riposano i resti del corpo di santa Caterina da Siena, contenuti in un sarcofago del Quattrocento. La santa, patrona d’Italia e compatrona d’Europa morì a Roma il 29 aprile del 1380 e fu sepolta nel cimitero di Santa Maria sopra Minerva. Il teschio e un dito sono invece conservati e venerati nella Basilica di San Domenico, a Siena, città di nascita della santa. Il sarcofago, che si vede attraverso i vetri, sotto l’altare è assai suggestivo, perché raffigura la santa, giacente.


    L’abside della basilica conserva poi le tombe di due papi, opere di Antonio da Sangallo il Giovane: Clemente VII e Leone X, entrambi appartenenti alla famiglia dei Medici. Sempre nel transetto sinistro, nel passaggio che viene comunemente usato per l’uscita secondaria dall’edificio, un’altra importante sepoltura: quella del Beato Angelico, al secolo Guido di Pietro. Il sommo pittore morì a Roma il 18 febbraio del 1455 e fu qui sepolto. La lapide interrata mostra il rilievo del corpo del pittore con indosso l’abito domenicano, entro una nicchia rinascimentale e una iscrizione che recita:


    Qui giace il venerabile pittore Fra Giovanni dell’Ordine dei Predicatori. Che io non sia lodato perché sembrai un altro Apelle, ma perché detti tutte le mie ricchezze, o Cristo, a te. Per alcuni le opere sopravvivono sulla terra, per altri in cielo. La città di Firenze dette a me, Giovanni, i natali.


    Tornando a Santa Caterina, nella sagrestia della basilica si venera il piccolo Oratorio di Santa Caterina, con la camera dove morì la santa, ornata da affreschi del Quattrocento. Tra le molte altre sepolture ricordiamo quelle di altri due papi, oltre ai tre già citati: Urbano VII (morto nel 1590) e Benedetto XIII (1730); quella del poeta, umanista e cardinale Pietro Bembo, del vescovo Guglielmo Durand e dello scultore Andrea Bregno. Tra le molte vicende storiche di cui la basilica fu testimone vanno annoverati anche due conclavi, da cui uscirono eletti Eugenio IV nel 1431 e Nicolò V nel 1455. Quest’ultimo, come raccontano le cronache dell’epoca, «fu posto a sedere sopra l’altare maggiore della chiesa e vi ricevette l’obbedienza».


    La basilica ogni 25 marzo ospitava la caratteristica cerimonia in occasione della festività dell’Annunziata, alla presenza del papa: si trattava dell’elargizione dei sussidi dotali alle zitelle che venivano prescelte tra tutti i rioni della città e che si riunivano nella piazza Santa Chiara, dov’era la sede della Arciconfraternita dell’Annunziata, fondata nel 1460. Da qui, le donne, a due a due, vestite di bianco (dovevano essere vergini e di buona reputazione) e con una candela in mano, procedevano in processione fino a Santa Maria sopra Minerva per assistere alla messa solenne, al termine della quale, ricevevano dalle mani del papa un sacchetto contenente la dote che variava da un minimo di trentacinque a un massimo di ottanta scudi, oltre alle vesti e a un fiorino per le scarpe.


    Basilica di Santo Stefano Rotondo al Celio


    La Chiesa di Santo Stefano Rotondo, dedicata al protomartire romano, sul Celio, è una delle più antiche ed originali di Roma, nota soprattutto per la sua forma circolare che ha fatto supporre si trattasse di un edificio pagano, trasformato in chiesa nel V secolo d.C. quando fu consacrata da papa Simplicio I (468-483), dedicandola al primo martire della Chiesa, santo Stefano, condannato alla lapidazione nel 35 d.C. In effetti scavi recenti hanno dimostrato che l’edificio di culto fu edificato sopra i resti di una caserma romana – i Castra peregrina, sede di quella che potrebbero oggi essere definiti i “servizi segreti” dell’esercito romano – e di un antico mitreo risalente al 180 d.C. Ma come spesso accade anche queste costruzioni poggiavano le loro fondamenta su edifici più antichi, in questo caso il Macellum Magnum, il mercato delle derrate alimentari (in gran parte carne e pesce) voluto da Nerone nel 59 d.C.


    Del Macellum, comunque la basilica mantenne l’impianto originale, che era appunto circolare, a due piani, con una cupola e un portico esterno. Al tempo di papa Simplicio, la chiesa constava invece di tre navate concentriche, divise da giri di colonne, intersecate da una croce greca.


    Successivamente, durante il Medioevo, fu costruito un colossale colonnato trasversale che aveva proprio la funzione di sostenere la volta conica di legno, formando una seconda croce greca.


    Al giorno d’oggi gli anelli concentrici sono soltanto due e uno solo è il braccio della croce greca. I restauri della basilica, che è molto fragile, in pratica non si sono mai fermati: nel XV secolo vi fece il suo apprendistato d’architetto Leon Battista Alberti, poi altri interventi si susseguirono fino ai giorni nostri, sacrificando antiche e precedenti murature: anche così però l’interno dell’edificio resta oggi molto impressionante, per la vastità dell’ambiente e la selva di colonne antiche (di diversi ordini) che sorreggono la grande cupola. L’interno è poi essenzialmente scarno, privo di altari o arredi sacri, con la sola sedia episcopale che troneggia vicino all’entrata e che sembra sia quella sulla quale sedeva san Gregorio Magno, che in questa chiesa predicò.
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    Ma quello che impressiona di più nel severo vuoto dell’edificio è la serie di affreschi che ricopre l’interno delle pareti. Sono ben trentaquattro. L’imponente complesso pittorico è opera a quattro mani del Pomarancio (Nicolò Circignani, 1519-1591) e di Antonio Tempesti (1555-1630). La serie – in parte danneggiata – comincia con La strage degli innocenti e prosegue di riquadro in riquadro illustrando con crescente realismo i più atroci supplizi a cui venivano sottoposti i predicatori cristiani che si avventuravano nelle terre degli infedeli, una sorta di fiera degli orrori così minuziosa e didascalica da risultare per diversi visitatori insopportabile alla vista.


    Queste scene furono rappresentate proprio con intento didattico: in piena Controriforma, infatti, la Chiesa di Santo Stefano era frequentata dai giovani gesuiti del Collegio Germanico Ungarico, custodi della basilica, i quali sotto falso nome venivano inviati in Europa alla fine del Cinquecento, dopo il grande Concilio di Trento, con la missione di riacquistare clandestinamente fedeli per la Chiesa Romana Cattolica, pressata da una duplice minaccia: a nord il movimento riformatore di Martin Lutero, a est i turchi ottomani. Gli affreschi di Santo Stefano fornivano dunque un compendio di quello che aspettava questi missionari, se fossero stati scoperti: come i primi martiri in età romana, essi avrebbero subito terribili torture, in una sorta di Imitatio Christi. E ancora oggi, a guardarle, queste scene atterriscono: un martire a cui sono state mozzate le mani, le quali, poi legate a una cordicella, gli sono state messe appese al collo; un uomo che viene scorticato a sangue, vivo, con un raschietto uncinato; un altro a cui viene estratta la lingua con una tenaglia e tagliata con un coltello da cucina; una doppia flagellazione con fascine di legno; due che vengono lasciati squartare da cani; un uomo appeso a due carrucole, con una palla di piombo appesa ai piedi, che viene bruciato pezzo a pezzo con le torce; un altro che viene disossato su una sorta di tavolo anatomico come una moderna scena tratta da un film horror; un uomo a cui viene infilato piombo fuso attraverso la bocca; altri sui quali viene versato olio bollente; una donna cui viene infilato un tridente nel petto mentre uno dei torturatori muove l’argano che le tira le braccia fino a squartarla; un altro martire cui viene tagliata una mano con una scimitarra e il cui sangue molto realisticamente scorre a fiumi al di sotto del piedistallo. Sotto ciascun riquadro gli artisti provvidero a sistemare una iscrizione in duplice lingua, latino per i novizi e italiano per i frequentatori della chiesa, con la dettagliata spiegazione dei diversi episodi.
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    Un’altra attrattiva della basilica è la Cappella dei Santi Primo e Feliciano, così chiamata perché qui furono traslate le reliquie dei santi da papa Teodoro I (642-649) con un prezioso mosaico nel catino absidale, risalente al VII secolo d.C., la cui particolarità è quella di raffigurare il Cristo non crocifisso, ma semplicemente in un busto al di sopra di una croce gemmata, circondato da due santi: oggi appare quasi una sorta di risarcimento ai fedeli, a cui dopo lo shock degli affreschi con le violenze dei martirii, viene risparmiato quello del Cristo, sulla croce, che fu altrettanto cruento.


    Basilica dei Santi Giovanni e Paolo al Celio


    È una delle basiliche cristiane più interessanti di Roma, per il luogo in cui sorge, la sommità del colle del Celio, alla fine del Clivo di Scauro, uno dei tracciati viari più antichi di Roma, risalente all’età repubblicana, nel pieno centro della zona archeologica di Roma, a due passi dal Colosseo, e dal colossale Tempio del Divo Claudio. Sorse sulla casa dove secondo la tradizione avevano abitato due primaceri (cioè ufficiali assistenti) di Costanza, figlia dell’imperatore Costantino, che si erano convertiti al cristianesimo e che quindi nulla hanno a che vedere con gli apostoli di Cristo. Ricerche archeologiche più recenti hanno invece portato a escludere che la casa romana fosse abitata dai due fratelli martirizzati sotto Giuliano l’Apostata, nel 361. La grande ed elegante domus apparteneva invece al senatore Pammachio, anch’egli convertitosi al cristianesimo, che nella sua casa portò i resti dei due martiri e avviò il culto e quindi il relativo titolo.


    Oggi, avviandosi a piedi lungo il Clivo, si passa sotto i caratteristici quattro archi in muratura che collegavano la Basilica dei Santi Giovanni e Paolo all’adiacente convento e, giungendo sulla piazza che porta lo stesso nome della chiesa, si può sostare nell’ampio spazio al di sotto del bellissimo campanile medievale, in uno scorcio tra i più caratteristici di Roma. Proprio al di sotto del campanile sono ancora perfettamente visibili (si accede attraverso un cancello di metallo) i poderosi resti del Tempio del Divo Claudio, che affondano circa otto metri più in basso rispetto all’attuale piano stradale. Ciò proprio a causa delle stratificazioni millenarie che hanno interessato il luogo.


    Il Tempio fu costruito dopo la morte dell’imperatore Claudio (10 a.C.-54 d.C.), quarto della dinastia Giulio-Claudia, per celebrarne la divinità, per volere della moglie Agrippina minore. Le dimensioni erano davvero impressionanti: centottanta metri di larghezza per duecento di lunghezza, con mura alte più di quindici metri che ne facevano la costruzione più alta di Roma. Il Tempio però non servì quasi mai per il suo scopo: gravemente danneggiato, poco dopo essere stato terminato, proprio dall’incendio del 64 d.C. fu trasformato da Nerone stesso in una sorta di ninfeo, di raccolta per le acque che servivano per la spettacolare Domus Aurea, adiacente. A tale scopo fu realizzato l’acquedotto dell’Acqua Claudia, i cui resti si scorgono ancora oggi affioranti in diversi punti dei quartieri San Giovanni e Appio. Più tardi, dopo l’81 d.C., sotto Domiziano, il grande Tempio marmoreo diventò addirittura il recinto nel quale venivano tenute le fiere, le belve feroci importate dall’Africa, che dovevano esibirsi nei giochi del Colosseo. Con il declino di Roma anche le strutture del Tempio subirono un lento e inesorabile degrado, fino all’epoca medievale quando, sotto papa Pasquale II, si provvide al recupero delle grandi chiese distrutte dalla furia dei normanni di Roberto il Guiscardo. Tutta la zona interessata dal Tempio fu riscritta in senso urbanistico con la costruzione della basilica dedicata ai martiri romani Giovanni e Paolo, del grande campanile e degli ambienti del convento che progressivamente si ingrandì in modo notevole.


    E proprio al di sotto della basilica con il tempo hanno acquistato popolarità e interesse i resti delle cosiddette Case Romane al Celio, un fantastico complesso archeologico sotterraneo messo in luce da esplorazioni e restauri iniziati nel 1949, a cui si accede dal Clivo di Scauro, proprio al di sotto dei celebri archi, cosiddetti rampanti. A partire dalla fine dell’Ottocento nei sotterranei della basilica è stata riportata in vita, con minuziosi e sempre più estesi scavi, una ricca domus di diversi strati di costruzioni che dal II secolo d.C. giungono fino al V secolo d.C. In questo modo è stato possibile appurare che il titulus cristiano, antichissimo, risale alla seconda metà del IV secolo, all’epoca in cui il figlio del senatore Byzas, Pammachio, senatore a sua volta, trasportò qui i resti dei due ufficiali al servizio di Costanza, augusta e poi santa dalla Chiesa cattolica. Scendere i gradini nelle Case Romane è, come in altre parti dei sotterranei di Roma, compiere un viaggio a ritroso nel tempo, pieno di meraviglie, di stanze e affreschi incredibilmente conservati, di sepolture e altari, di decorazioni e locali segreti. In tutto si tratta di venti ambienti, spettanti a tre diversi edifici: un palazzo romano, una casa cristiana e un oratorio, diversi dei quali conservano resti di affreschi dei secoli II e III dell’impero. L’oratorio medievale risulta inserito nella casa e presenta preziosi affreschi dipinti in due fasi, nel IX e nell’XI secolo. Al piano superiore, invece, l’antica Confessione, una minuscola stanzetta integralmente affrescata da pittori del periodo paleocristiano, con diverse scene tra cui quella del Martirio dei Santi titolari. La Confessio era l’ambiente attraverso il quale si poteva pregare più vicino alle reliquie dei santi. Nei sotterranei c’è poi anche un cortile-ninfeo, un ambiente che originariamente era situato all’aria aperta e che permetteva di sedersi e bagnarsi con le acque di un pozzo, convogliate in vasche e nicchie rettangolari e semicircolari. Il cortile è sovrastato da una misteriosa scena affrescata che colpisce non poco il visitatore, e viene chiamata tradizionalmente Ratto di Proserpina, risalente al III secolo d.C. Il dipinto – conservatosi in modo incredibile – raffigura una scena marina, con due imbarcazioni con a bordo eroti che sono dediti alla pesca; al centro, su di un isolotto appaiono semisdraiate due figure femminili, una vestita con il tradizionale pallio e l’altra quasi completamente nuda, con lo sguardo fisso sullo spettatore e un diadema sulla pelle bianchissima del collo, senza altri attributi se non una coppa che porge alla figura maschile, in piedi alla sua sinistra. Non essendo stati ritrovate rappresentazioni simili, gli studiosi discutono su diverse interpretazioni da dare al dipinto: secondo alcuni si tratterebbe della rappresentazione del ritorno di Proserpina (la figura nuda) dall’Ade, secondo altri la raffigurazione di Venere (nel suo elemento marino), alla quale il dio Bacco versa da bere, mentre appartata alla scena assiste Péthos, la dea della Persuasione.
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    Venendo ora alla basilica cristiana, c’è da dire che essa si presenta maestosamente anche oggi, con la facciata divisa in due piani, quello superiore in cui si aprono cinque arcate per le quali l’architetto incaricato da Pammachio utilizzò colonne marmoree del III secolo, e quello inferiore consistente in un portico medievale, realizzato nel XII secolo utilizzando colonne più antiche. Sotto il portico sono conservate altre due antiche colonne appartenute alla basilica paleocristiana, mentre sull’architrave corre una iscrizione: PRESBITER ECCLESI(A)E ROMAN(A)E RITE IOHANNES / H(A)EC ANIMI VOTO DONA VOVENDO DEDIT / MARTYRIBUS C(H)RISTI PAULO PARITERQUE IO(H)ANNI PASSIO QUOS EADEM CONTULIT ESSE PARES, ovvero: «Il presbitero Giovanni, secondo il rito della chiesa romana, dedicando questi doni alla preghiera dell’anima, dedicò ai martiri di Cristo Paolo e Giovanni che la medesima sofferenza li condusse ad essere uniti».


    L’interno della chiesa smentisce l’aspetto esteriore – medievale – con le forme molto più moderne, settecentesche, compiute per volere del cardinale Fabrizio Paolucci. La chiesa originaria era stata gravemente danneggiata, come altre di Roma, dai visigoti durante il sacco di Roma del 410 d.C. e molti secoli dopo dai normanni di Roberto il Guiscardo, nel 1084. Anche in questo caso fu papa Pasquale II a prendersi cura dei restauri, aggiungendo nel 1150 il campanile, che oggi viene giustamente considerato uno dei più notevoli di Roma, anche per la particolarità di essere decorato, negli ultimi sei piani, con scodelle di ceramica policrome a intarsi di porfido e serpentino, alcune delle quali – quelle che nel tempo si sono staccate dal muro e sostituite da copie – sono conservate nel museo sotterraneo. L’intero campanile è costruito sullo spigolo esterno, con i colossali blocchi di travertino ancora in bella mostra, del Tempio di Claudio.


    L’edificio adiacente del convento e il largo piazzale antistante, formano, con la facciata della chiesa, uno degli scorci più suggestivi di Roma.


    L’interno della basilica è a tre navate. A esso si accede attraverso un bellissimo portale cosmatesco. Il soffitto risale al 1598; il pavimento è cosmatesco, ma ha subito molti restauri nel corso del tempo. A metà della navata centrale una lapide ricorda il luogo – probabilmente leggendario – in cui sarebbe avvenuto il martirio dei due santi cui la chiesa è intitolata. Nella navata di sinistra si apre la grande cappella dedicata a san Paolo della Croce, il fondatore dei padri Passionisti, cui oggi è affidata la chiesa e il convento annesso: è a croce greca e nell’abside ha affreschi del Pomarancio (1588), mentre l’altare è stato ricavato da una vasca di porfido di età romana.


    In fondo alla navata di sinistra invece, attraverso una stretta porticina si accede a un angusto ambiente dove sulla parete si può ammirare l’affresco di Cristo in trono tra sei apostoli (tutti in eleganti vesti gemmate di gusto bizantino), risalente addirittura al 1255.


    Insomma, si può ben dire che la basilica presenta ancora oggi al visitatore un compendio veramente difficilmente comparabile di opere che attraversano duemila anni della storia di Roma, e che sono oltretutto di agevole lettura.


    Basilica di Santa Balbina


    La Basilica di Santa Balbina, nonostante le sue nobili e antichissime origini – è già citata nei documenti del sinodo del 595 d.C. – è una delle più dimesse e delle meno conosciute a Roma, anche per la sua posizione molto defilata: si trova infatti in quella zona che viene chiamata piccolo Aventino. Il moderno viale Aventino ha infatti tagliato in due il colle dell’Aventino, con a destra il tradizionale quartiere con le tre chiese allineate: Santa Sabina, Sant’Alessio e Sant’Anselmo; a sinistra invece, il rione San Saba, popolarmente chiamato appunto piccolo Aventino. La scarna facciata di Santa Sabina, immersa nella vegetazione, si incontra sulla sinistra, scendendo lungo viale Guido Baccelli, che collega San Saba a piazza di Porta Capena.


    Negli ultimi anni la basilica è oggetto di continui restauri dovuti anche a smottamenti del terreno che ne hanno messo a rischio la stabilità, ed è spesso chiusa. Ma merita assolutamente di essere visitata. L’edificio risale infatti al IV secolo e insisteva su precedenti manufatti d’età romana: la casa del console Lucio Fabio Cilone, vissuto nel II secolo e che servì anche sotto Caracalla. La sua splendida casa gli fu donata da Settimio Severo per i suoi meriti nell’esercito ed è rappresentata anche nella Forma Urbis Romae, la pianta della città a lastre di travertino realizzata tra il 203 e il 211 e oggi conservata al Museo della Civiltà Romana all’EUR.


    In quanto a Balbina, la santa martire a cui fu intitolata la chiesa, di essa sappiamo molto poco, se non che era la figlia di Quirino, un tribuno romano vissuto tra il I e il II secolo. Insieme, padre e figlia si convertirono al cristianesimo, e furono martirizzati mediante decapitazione il 30 marzo del 117 d.C. per poi essere seppelliti lungo la via Appia.


    L’iconografia tradizionale raffigura Balbina mentre tiene in mano gli anelli di una catena (i vinculi di san Pietro), oppure una croce e uno scettro di gigli.


    La facciata è semplice, con tre finestroni, ed è preceduta da una corta scalinata e da un portico a tre arcate. L’edificio è addossato all’ex convento fortificato, ora ospizio, intitolato a santa Margherita da Cortona e destinato ad accogliere donne sottratte alla prostituzione e restituite alla società secondo il metodo di Padre Sempliciano della Natività. L’ospizio è invece oggi affidato alle suore francescane dei Sacri cuori. Tutta la massiccia costruzione dell’ex convento è di origine medievale (compresa la torre) su strutture adrianee.


    L’interno della basilica, e questo è quasi un unicum nella geografia delle chiese di Roma, è un’aula unica, senza navate, oggi spogliato di quasi tutti i suoi antichi tesori. Rimangono però assai interessanti le sei cappelle laterali, che si alternano in forma quadrilatera e semicircolare, con affreschi di diverse epoche, una Madonna del XIV secolo, un Cristo con gli apostoli di età bizantina, e un bassorilievo di Mino del Reame, del XV secolo, raffigurante il Crocifisso fra Maria e Giovanni, proveniente dal sepolcro di papa Paolo II, che era già nel vecchio San Pietro in Vaticano. Nell’abside, la bellissima sedia episcopale, tipicamente cosmatesca, sovrastata da un affresco del Cinquecento (la Gloria di Santa Balbina di Anastasio Fontebuoni) mentre all’altare maggiore un’urna di diaspro contenente i corpi di Santa Balbina e Felicissimo, un altro martire, morto nel 547. A destra dell’ingresso, invece, il grande sepolcro del cardinale Stefano Surdi, di Giovanni di Cosma, risalente al 1303. Un’altra curiosità, sul pavimento, in fondo all’aula centrale, la ricostruzione su tracce antiche, della schola cantorum, con frammenti di mosaici della necropoli del I secolo d.C. rinvenuto sotto via dei Fori Imperiali, restaurati e completati nel 1939.


    Un grande colpo d’occhio c’è poi all’uscita della basilica: con la spettacolare quinta delle grandi mura delle Terme di Caracalla che si estende di fronte. Mentre a desta della chiesa, si può percorrere a piedi la suggestiva via di Santa Balbina, uno stretto tracciato tra mura, che rimanda echi della Roma medievale.


    Basilica di San Pietro in Vincoli


    Questa basilica sorge su quello sperone rialzato che si eleva alla destra di via Cavour, verso il Colosseo e il Colle Oppio, sulla estremità nord-occidentale dell’Esquilino, dunque, e assai vicino alla Domus Aurea.


    È una basilica molto importante, a Roma, anche se non ha la qualifica di patriarcale, anche perché è intitolata al primo tra gli apostoli, e in particolare trae la sua denominazione da una tradizione antichissima che si riferisce alle catene che strinsero i piedi e le mani del santo durante la sua prigionia romana, le quali sono ancora oggi conservate nella chiesa, rappresentando esse alcune tra le reliquie più importanti della cristianità. Come sempre accade a Roma, il racconto leggendario o agiografico trova numerosi riscontri nella realtà archeologica, primo fra tutti il fatto che proprio nelle vicinanze della basilica odierna, sorgeva la Prefettura Urbana di Roma, il luogo in cui venivano portati, per il giudizio, i convertiti al cristianesimo. Le catene di Pietro sono oggi conservate nella cripta della basilica, confessio neoclassica voluta da papa Pio IX, quindi in tempi piuttosto recenti, nel 1877. La presenza di reliquie così importanti ha trasformato la basilica in luogo di culto, già in epoca medievale, quando pellegrini di ogni provenienza venivano a inginocchiarsi di fronte alle catene del martirio, particolarmente efficaci, sembra, per la guarigione di indemoniati e ossessi, e regnanti di mezza Europa si prostravano al papa di Roma chiedendo di entrare in possesso di una piccola porzione di quelle reliquie.


    Anche in questo caso gli scavi archeologici compiuti in età moderna hanno messo in luce una complessa stratificazione di edifici antichi, con almeno tre domus d’età repubblicana, sostituite poi da una più grande domus patrizia d’epoca adrianea, con un grande cortile, criptoportici e una grande vasca.


    Non è molto noto che la chiesa originariamente non era intitolata alle catene di Pietro, ma agli apostoli Pietro e Paolo: così risulta da una prima iscrizione risalente al Concilio di Efeso (431 d.C.). Questo primo edificio fu però distrutto e interamente ricostruito nel 442 da Licinia Eudossia, figlia dell’imperatore bizantino Teodosio II e moglie di Valentiniano III. E per questo assunse da quell’epoca l’appellativo di Basilica Eudossiana. La nuova costruzione, portata a termine con l’interessamento del presbitero Filippo, aveva le stesse dimensioni di quella precedente. È comunque proprio in questo periodo che nasce il culto relativo alle catene di Pietro: la madre di Eudossia, infatti, Elia Eudocia, aveva compiuto un viaggio in Terra Santa, nel 442 d.C., durante il quale aveva ricevuto in dono dal patriarca di Gerusalemme le catene che avevano avvinto Pietro durante la sua prigionia per ordine di Erode Agrippa. Le reliquie, consegnate alla figlia, erano poi state portate a Roma da Eudossia.
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    La stessa tradizione continua il racconto, con l’episodio miracoloso secondo il quale Eudossia mostrò le catene al papa di allora, Leone I, il quale vi avvicinò le altre catene che avevano tenuto prigioniero Pietro nella cella del Carcere Mamertino, ed esse si fusero per sempre tra di loro. Evento prodigioso che indusse a edificare una basilica adatta per conservarle.


    Oggi si può accedere al piazzale antistante la basilica, provenendo direttamente a piedi (o in macchina) dal Colosseo o dal Colle Oppio, oppure salendo da via Cavour attraverso l’oscura scalinata popolarmente conosciuta come Salita dei Borgia, legata a diverse leggende.


    La facciata a portico è assai semplice, e l’impianto originario non è stato troppo sconvolto dagli interventi di restauro d’epoca medievale e poi d’epoca rinascimentale. L’interno è imponente, a tre navate suddivise da grandi colonne doriche in marmo imezio che richiamano direttamente la solennità delle basiliche romane del Foro.


    Nella confessio sotto l’altare sono ben visibili le Catene di San Pietro, conservate in un tabernacolo dalle porticine rinascimentali in bronzo cesellate dal Caradosso con Scene della vita di San Pietro, ancora saldate come nel racconto della tradizione. Mentre nella cripta dietro la Confessione si trova il prezioso sarcofago romano che conserva le reliquie dei fratelli Maccabei, i sette fratelli che secondo la Bibbia furono martirizzati con la loro madre sotto il re Antioco Epifane nel II secolo a.C. e i cui resti furono portati poi a Roma.


    Naturalmente però il pezzo forte della basilica resta la tomba di Giulio II, il monumento che occupa tutta la testata destra del transetto, e che ha al centro una delle statue più famose al mondo: il Mosè di Michelangelo, realizzata intorno al 1515 dall’allora quarantenne genio toscano.


    Il progetto per la sontuosa tomba di Giulio II era iniziato nel 1505 e portato a termine dopo la morte del pontefice, avvenuta nel 1513. Al Mosè però Michelangelo lavorò molto a lungo: esso rimase infatti per quasi trent’anni nella bottega romana dell’artista, incompiuta, finché il Maestro non decise di rimetterci le mani e di ultimarla, nel 1545. Forse proprio a causa di questa gestazione così laboriosa, che accrebbe già al tempo la fama della statua ancor prima che fosse esposta definitivamente nel cenotafio di Giulio II nella Basilica di San Pietro in Vincoli, intorno al Mosè sono sorte nel tempo numerose leggende, inesauribili aneddoti a partire dal particolare delle famose corna sulla testa del Profeta, dovute, sembra ad un errore di traduzione dell’Antico Testamento. Nel Libro dell’Esodo, infatti il termine karàn che indicava i raggi sulla fronte di Mosè, allorché scese dal Monte Sinai dopo aver ricevuto le Tavole della Legge, fu confuso con il termine kerén con il quale si indicano appunto le corna.
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    Alla celebre statua è poi legato il noto episodio del gonfaloniere, Pier Soderini, il quale sembra avesse da ridire, una volta ammirata la statua finita, sulle dimensioni del naso del Profeta, eccessivo rispetto al viso. Michelangelo, secondo l’aneddoto, finse di scolpire, con le spalle al Soderini, il naso, per snellirlo. E quando ebbe finito la piccola messinscena, disse soddisfatto al gonfaloniere: «Fatto!», mentre quello nemmeno si accorse della presa in giro e approvò la finta modifica apportata.


    Forse proprio a causa delle lungaggini dei lavori per la conclusione del Mosè, il racconto popolare partorì anche l’altro aneddoto secondo il quale Michelangelo alla fine, esaltato dal suo stesso lavoro, un giorno, si rivolse alla statua domandandogli: «Perché non parli?». E, furibondo, scagliò un colpo di martello proprio sopra il ginocchio destro del Mosè, quello scoperto, dove in effetti si riscontra un piccolo avvallamento sulla superficie del marmo.


    In realtà il Mosè è soltanto un eccezionale corollario del mausoleo dedicato al più grande dei pontefici del Rinascimento. Il cenotafio era stato dapprima progettato al di sotto della cupola di San Pietro, e ornato da qualcosa come quaranta statue e numerosi bassorilievi. Le circostanze storiche (l’avvento di papa Leone X, che ridimensionò completamente il progetto) determinarono la realizzazione, invece, solo di uno dei suoi lati minori, che è quello appunto esistente in San Pietro in Vincoli, eseguito materialmente in gran parte da allievi di Michelangelo. Il maestro realizzò di sua mano, oltre al Mosè, le statue di Lia e di Rachele.


    Altre preziose opere d’arte arredano poi la basilica: il monumento di Antonio e Piero del Pollaiolo, a sinistra dell’ingresso, con i busti dei due fratelli artisti e con sopra il monumento l’affresco rinascimentale, raffigurante La processione propiziatoria (delle catene di Pietro) per la peste del 1476; il soffitto a volta lignea molto ribassata decorato dal grande affresco di Gian Battista Parodi (1706) raffigurante Il miracolo delle Catene; la tomba di Nicolò Cusano, vescovo di Bressanone e dal 1448 cardinale e governatore di Roma, opera di Andrea Bregno, che si trova nel primo altare della navata sinistra.


    Santa Maria in Domnica


    Sempre sul Celio, in posizione defilata, a poche centinaia di metri dal Colosseo, la Basilica di Santa Maria in Domnica è un’altra chiesa dai nobili natali, che affaccia sulla piazza della Navicella, di fronte alla fontana omonima, originale romano (ex voto alla dea Iside, protettrice dei naviganti) o copia, purtroppo vandalizzata qualche anno fa e poi restaurata. La basilica risale almeno al VII secolo, su un piccolo edificio preesistente (citata nel sinodo di papa Simmaco del 499), e già rimaneggiata da papa Pasquale I nell’820 d.C. C’è un fitto mistero intorno al nome: secondo alcuni il sostantivo deriverebbe dall’appellativo dominicum dato ai luoghi di culto nei primi secoli del cristianesimo; secondo altri, il riferimento sarebbe a una matrona di nome Ciriaca, la cui abitazione sorgeva nei pressi della chiesa, e il cui nome significava appartenente al Signore.


    Un’antica tradizione lega questa basilica al nome di Raffaello Sanzio, che – secondo una persistente vulgata – fu l’autore dei rifacimenti cinquecenteschi della chiesa e soprattutto dell’elegantissimo portico rinascimentale. In effetti dopo quelli di Pasquale I, i rifacimenti più importanti dell’antico edificio furono quelli effettuati nel 1513 per volontà del cardinale Giovanni de’ Medici, futuro papa Leone X. E in quel periodo Raffaello era attivo a Roma. L’origine della tradizione potrebbe anche derivare dal fatto che l’interno della basilica è ornato da un grande fregio, che corre sotto il soffitto ligneo a cassettoni, con motivi araldici medicei, attribuito a due dei più importanti allievi di Raffaello: Giulio Romano e Perin del Vaga. Nel soffitto, nei due riquadri principali, si nota la navicella di Leone X, rappresentata come una sorta di Arca di Noé e allo stesso tempo come tempio eucaristico.


    La facciata è ancora oggi una delle più belle, nella sua elegante semplicità, delle chiese di Roma, con il portico a cinque arcate su pilastri e lesene in travertino, che gli studiosi oggi attribuiscono ad Andrea Sansovino. Le teste di leone che si intravedono negli archi sono una chiara allusione al nome scelto dal cardinale Giovanni de’ Medici al momento della sua incoronazione, avvenuta nel 1513. Il campanile, piccolo di dimensioni e in muratura, ospita una campana che risale al 1288.


    L’interno è solenne e luminoso, rimasto quello dell’impianto medievale, diviso in tre navate dalle diciotto colonne di granito grigio sopravvissute dall’epoca della basilica antica con i grandi mosaici che splendono nell’abside. Tra i più belli dell’Alto Medioevo romano, questi risalgono all’epoca di Pasquale I e raffigurano, sopra l’arcata dell’abside, Cristo in trionfo fra Angeli e Apostoli, e più sotto Mosè ed Elia; mentre nella conca absidale sono rappresentati la Madonna in trono con il Bambino in un tripudio di angeli, con la figura del papa (Pasquale I) con intorno al capo il nimbo quadrato, inginocchiato ai suoi piedi. L’arcata dell’abside è sostenuta da due colonne di porfido con capitelli ionici, mentre sotto l’abside c’è la cripta moderna, realizzata nel 1958, che contiene sarcofagi romani, rilievi e frammenti medievali.


    Basilica di San Bartolomeo all’Isola


    Ha la qualifica di basilica anche una delle chiese più caratteristiche di Roma, quella che sorge al centro dell’Isola Tiberina, tra le due sponde del fiume: Trastevere, rione della prima predicazione cristiana, e dall’altra parte l’antico quartiere ebraico.


    San Bartolomeo ha oltre mille anni e la sua storia è ovviamente legata a quella dell’isola, luogo chiave per l’attraversamento del fiume, formatasi migliaia di anni fa, a causa proprio dell’accumulo dei detriti del Tevere, che in questo punto compie una stretta ansa, prima di dirigersi verso il mare, a Ostia e Fiumicino.


    L’isola sul fiume divenne nel corso dei secoli strategica per l’attraversamento del Tevere, che era ed è anche oggi un corso d’acqua alluvionale, per il passaggio delle merci che arrivavano via mare e risalivano il fiume fino a Roma. Lunga trecento metri e larga ottanta, l’isola ha per davvero la forma di una grande barca, circostanza che generò la leggenda secondo cui in questo punto una nave fosse rimasta sommersa. Non solo, la Basilica di San Bartolomeo è in realtà costruita su di un luogo di pellegrinaggio già conosciuto: da secoli, infatti, sull’Isola Tiberina esisteva un tempio dedicato ad Esculapio, il dio della medicina, il cui culto fu introdotto a Roma nel 201 a.C. ed erano numerosi coloro che visitavano il luogo sacro per implorare la propria guarigione. Su uno dei bastioni laterali – quello di sinistra – si scorge ancora una pietra sulla quale sono scolpiti il serpente, il bastone, e la testa di un toro, simboli del mito di Esculapio. L’isola, infatti, nel corso dei secoli, fu sistemata architettonicamente in forma di una nave, mediante un rivestimento in travertino, che richiamava la leggenda secondo cui il serpente del dio, mentre la nave proveniente dalla Grecia risaliva il fiume, era saltato sull’isola proprio a suggellare il luogo prescelto per il suo culto. Oltre alla prua, la poppa e le fiancate, la riproduzione della nave contemplava anche un obelisco che svolgeva il ruolo di albero maestro.


    Molto più tardi, in epoca medievale cristiana, nel 998 l’imperatore tedesco Ottone III edificò la chiesa per accogliere i resti di un martire: sant’Adalberto, vescovo di Praga, che fu ucciso nel 997 mentre evangelizzava popolazioni pagane all’estremo confine settentrionale dell’Europa cristiana. Al momento dell’arrivo delle reliquie però, la chiesa cambiò dedica: fu infatti intitolata all’apostolo, san Bartolomeo, le cui reliquie erano arrivate dall’Armenia in Italia, a Benevento, nell’809 e poi trasferite a Roma, nell’altare maggiore della basilica sull’Isola Tiberina. Fra l’altro sembra che le reliquie trasportate a Roma da Benevento in realtà non fossero quelle di san Bartolomeo (rimaste sempre nella città sannita), ma quelle di san Paolino, vescovo di Nola nel V secolo.


    La nuova costruzione operò una trasformazione nel tessuto dell’Isola Tiberina, espressiva di quel cambiamento generale avvenuto nella città di Roma in seguito alla diffusione del cristianesimo. Il pozzo presente nella basilica, caso molto raro, è un esempio di continuità di questo processo: esso probabilmente risale all’epoca romana e le sue acque erano ritenute taumaturgiche. I cristiani hanno saputo conservare e valorizzare quella tradizione, trasformando il pozzo in simbolo evangelico. Nella antica vera di marmo che lo sovrasta, infatti, vi è un’immagine centrale di Gesù che suggerisce a chi la guarda l’associazione con le parole riportate dal Vangelo di Giovanni: «Chi ha sete venga a me e beva chi crede in me; come dice la Scrittura: fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno» (Gv, 7,38).


    Dell’epoca medievale, a cui risale la sua costruzione, San Bartolomeo conserva oggi le mura esterne, la struttura e soprattutto il campanile romanico.


    L’interno invece è frutto di rifacimenti del Seicento e poi dell’Ottocento, anche se sono rimaste sempre al loro posto le quattordici colonne antiche che dividono le navate, le quali presentano tre cappelle per lato. Sulla gradinata di accesso all’abside ecco il puteale marmoreo scolpito nel XII secolo, attribuito a Pietro Vassalletto, che fu ricavato da un rocchio di una antica colonna colossale. Attraverso una porta, a sinistra della chiesa, si passa su una terrazza edificata sotto il fianco dell’edificio e da qui si accede alla banchina sul Tevere, proprio di fronte alle suggestive rapide del fiume.


    Basilica di Sant’Agostino in Campo Marzio


    È importante e nobile la basilica che sorge nei pressi di piazza Navona, tra corso Rinascimento e via della Scrofa, ma non ha origini così antiche come le altre di cui abbiamo parlato in questo capitolo. Risale infatti al Quattrocento e più esattamente al 1479 quando iniziarono i lavori diretti da Jacopo da Pietrasanta e Mastro Sebastiano e finanziati dal cardinale d’Estouteville. Un primo edificio era già stato costruito un secolo prima, per la comunità degli agostiniani, ma si era rivelata subito insufficiente. La nuova basilica fu ultimata in soli quattro anni e questo ne giustifica la coerenza delle forme, dalla facciata, spoglia ma elegantissima, una delle prime del Rinascimento a Roma, ispirata sembra alla chiesa di Santa Maria Novella a Firenze, ai richiami gotici degli archi di sostegno sul fianco sinistro dell’edificio e delle alte volte a crociera della navata centrale.


    La chiesa fu ovviamente dedicata a sant’Agostino, e ospita la tomba di santa Monica, la madre del santo. È arricchita da tre navate, ben dieci cappelle laterali e un altare maggiore opera del Bernini con una Madonna bizantina che la tradizione romana, come per altre icone romane, attribuisce a san Luca.


    Il più grande motivo di attrazione della basilica per i turisti oggigiorno è la presenza della Madonna di Loreto, chiamata anche Madonna dei Pellegrini, uno dei capolavori di Caravaggio. Il pittore concesse l’opera alla basilica, come ringraziamento per l’ospitalità ricevuta in circostanze per lui molto difficili: era stato infatti ricercato per essere arrestato dopo aver ferito nei pressi di piazza Navona un notabile che aveva rivolto alla donna del pittore, Lena, complimenti di troppo. Gli agostiniani offrirono asilo a Caravaggio e lui li ricompensò con questa grandiosa tela.


    Nel celebre quadro, la Madonna dei Pellegrini si affaccia sulla soglia di casa e riceve due anziani dai piedi sporchi e gonfi per il viaggio. Maria tiene in braccio Gesù Bambino. I particolari, come sempre nelle tele di Caravaggio, sono impressionanti: gli abiti dei due pellegrini sono poveri e polverosi a causa del lungo tragitto compiuto; il viso dell’uomo è incorniciato da una folta barba e le mani mostrano la sua appartenenza alla gente più umile; la donna sul capo indossa un fazzoletto che copre interamente i capelli; tra loro è poggiato un lungo bastone usato per il viaggio.


    Caravaggio dipinge la Vergine come una donna del popolo, a piedi nudi, sulla soglia fredda di una porta. Il volto di Maria è modellato sui lineamenti di Maddalena Antognetti (detta Lena), abituale modella del pittore. La ragazza frequentava ricchi notabili e cardinali, ed era nota come una cortigiana d’alto bordo. E anche in questo l’incredibile modernità di Caravaggio che non a caso, continua ad attrarre anche oggi migliaia di visitatori nella Basilica di Sant’Agostino.


    Sono ovviamente anche altre le cose rilevanti contenute nel nobile edificio del centro di Roma. Famoso anche per la presenza, vicino all’entrata, all’inizio della navata centrale, della venerata Madonna del Parto, una bellissima scultura di Jacopo Tatti, detto il Sansovino, risalente al 1521, d’impronta michelangiolesca, che per molto tempo dalla vulgata popolare fu scambiata per una statua romana raffigurante Agrippina che tiene in braccio il piccolo Nerone. Alla statua vengono rivolte ancora oggi invocazioni di grazie dalle donne romane che si apprestano a concepire.


    Ma Sant’Agostino ospita anche una celebre opera di Raffaello: al terzo pilastro a sinistra della navata centrale, l’affresco del profeta Isaia, realizzato nel 1512, ricordato anche dai diari del Vasari, che a esso dedica un aneddoto o per meglio dire un “pettegolezzo d’epoca”. Sostiene Vasari, dunque, che dopo aver realizzato il suo affresco in Sant’Agostino, Raffaello ebbe la possibilità – complice il suo amico Bramante che aveva le chiavi della Cappella Sistina – di ammirare le opere che Michelangelo stava lì realizzando. E che, scosso da quella vista, decise di rifare completamente il suo Isaia. Aneddoto che però non risulta essere possibile, confrontando le date alle quali si riferisce il Vasari.


    In quanto alla sepoltura di santa Monica, la madre di Agostino, nella cappella a lei dedicata, si tratta di un magnifico sarcofago di verde antico che contiene i resti della donna, che morì ad Ostia nel 387 d.C. e il cui corpo fu traslato a Roma nel 1430. Sul sarcofago la figura giacente della santa, che risale al XV secolo, realizzata da Isaia da Pisa.


    La cosa curiosa però è che non lontano dalla santa la Chiesa di Sant’Agostino presenta anche le tombe di celebri prostitute che, grazie ai favori di cui godevano nelle sfere ecclesiastiche dell’epoca, evitarono la sepoltura nei terreni sconsacrati fuori delle Mura e furono invece tumulate con gli onori riservati di solito alle nobildonne: tra loro, Giulia Campana, Tullia d’Aragona, con la sorella Penelope, e soprattutto la famosa Fiammetta, che fu l’amante, fra gli altri, di Cesare Borgia, il figlio di Alessandro VI, e la cui casa ancora esiste, ed è in piedi a poche decine di metri da piazza Navona.


    Queste abbienti prostitute, che erano a tutti gli effetti delle cortigiane, avevano scelto proprio la Chiesa di Sant’Agostino come loro riferimento e qui si recavano per partecipare in particolare ai riti della Settimana Santa.


    È poi appena il caso di accennare qui che a destra della chiesa, sorge la celebre Biblioteca Angelica, fondata nel 1614, dal padre agostiniano Angelo Rocca, che viene considerata una delle più belle del mondo e che contiene circa centocinquantamila volumi, molti dei quali antichi o antichissimi.


    Basilica di Santa Francesca Romana


    Nelle giornate limpide che sa regalare Roma in primavera o in autunno, spiccano nello skyline della capitale il bianco e l’ocra di uno degli edifici sacri più nobili: anche per questo, per la sua posizione scenografica – sul magnifico prospetto rialzato del Foro Romano, prospiciente il Colosseo e i due archi, di Costantino e di Tito – la Basilica di Santa Francesca Romana è una delle più frequentate dai romani, per matrimoni e cerimonie religiose. Non solo: ogni anno nel giorno di festa a lei dedicato, il 9 marzo, si svolge la tradizionale benedizione degli automobilisti, di cui la santa viene considerata la patrona, che, provenienti da ogni quartiere di Roma, vengono qui con la loro vettura sulla grande terrazza a cielo aperto.


    Le origini della chiesa sono lontane nel tempo. Fondata nel IX secolo ricevette il titolo di Santa Maria Nova per distinguerla dall’altra chiesa dedicata a Maria esistente già nel Foro Romano con il nome di Santa Maria Antiqua.


    La dedica alla santa romana avvenne molto più tardi alla morte di Francesca Ponziani, la nobildonna vissuta nel Quattrocento, benefattrice e fondatrice, nel 1421, dell’Ordine religioso delle Oblate Olivetane di Tor de’ Specchi, che qui fu sepolta. E canonizzata poi nel 1608.


    La facciata, dalle forme tardo rinascimentali, risale al 1615 ed è opera di Carlo Lambardi. Di fianco, il magnifico campanile romanico del XII secolo. La costruzione originaria della basilica è del X secolo, ma l’interno oggi, a navata unica, è anch’esso tardo rinascimentale e risale alla fine del XVI secolo. Bellissimo il soffitto a cassettoni intagliati e dorati. Degno di ammirazione è nel catino dell’abside, la Madonna con Bambino in trono tra i Santi Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni, il prezioso mosaico bizantino realizzato intorno al 1160. Degna di note è anche la veneratissima immagine della Madonna col Bambino, sull’altar maggiore, una icona del XII secolo.


    Ma è nella sagrestia della basilica che si conserva l’opera più antica della chiesa: la tavola di Santa Maria Nova, detta anche Madonna del Conforto, esemplare unico di immagine sacra su tavola risalente addirittura al V secolo. Nello stesso ambiente, frammenti di affreschi medievali, e il Miracolo di San Benedetto, grande pala d’altare opera di Pierre Subleyras. Nel passaggio verso l’esterno, a destra della navata, il monumento equestre, unico nel suo genere nelle chiese di Roma, del castellano di Castel Sant’Angelo, Antonio Rido. Tornando all’interno, dal transetto della chiesa, si scende nella cripta, dove si conservano le spoglie della santa.


    Ulteriore motivo di interesse di questa basilica è una suggestiva memoria dell’apostolo Pietro, le cui tracce del resto sono abbondanti nella zona del Foro Romano dove sorgeva il Carcere Mamertino nel quale la tradizione vuole che Pietro, insieme ad altri cristiani, fu rinchiuso dopo il disastroso incendio del 64 d.C. In questo luogo è ambientato anche il racconto del duello tra Pietro e Paolo e Simon Mago, il misterioso personaggio citato negli Atti degli Apostoli, il quale secondo alcuni testi apocrifi – gli Atti di Pietro in primis – avrebbe vissuto a Roma proprio sotto gli imperatori Claudio e Nerone.


    Simon Mago, racconta la leggenda, al cospetto dei due apostoli, i più diretti discepoli di Cristo, li avrebbe pubblicamente sfidati, proprio nel Foro, levandosi prodigiosamente in volo davanti ai loro occhi sbalorditi. Per fermare questa magia, i due apostoli si inginocchiarono invocando a gran voce Dio perché fermasse l’eretico e l’intervento del Padre non si fece attendere, visto che la magia di Simone si spense come d’incanto, facendolo precipitare al suolo.


    A ricordo di questo episodio, proprio nella Chiesa di Francesca Romana, è conservata una pietra antichissima sulla quale sono impresse le impronte lasciate dal ginocchio dell’apostolo Pietro. Per vederla, bisogna salire le rampe di scale ai lati della cripta e proprio sulla parete destra del transetto si notano le due pietre protette da una vecchia inferriata sulle quali vi sono due cavità annerite dalla adorazione di migliaia di mani che le hanno baciate e toccate nel corso dei secoli. Al di sopra delle grate si legge una antica iscrizione: «In queste pose le ginocchia S. Pietro quando i demonii port(arono) Simon Mago per aria».


    In realtà la figura di Simon Mago è circondata da un alone leggendario: quel che si può dire è che, secondo gli Atti degli Apostoli, era originario della Samaria ed era un profeta che si proclamava possessore di doni strabilianti donatigli direttamente da Dio. Queste figure erano piuttosto numerose, nella Terra Santa nei primi secoli dopo Cristo ed è molto probabile che – come sostiene Ireneo di Lione – Simone fosse semplicemente il fondatore di una eresia gnostica.


    La sua popolarità comunque, specie a partire dal Medioevo, fu grandissima, al punto tale che anche Dante lo inserisce nel diciannovesimo canto della Divina Commedia intitolandogli addirittura l’intero ottavo cerchio dell’Inferno dove sono ospitati proprio i seguaci di Simon Mago, ovvero i simoniaci (coloro che pretendono di comprare con beni preziosi materiali le capacità spirituali), con i celebri versi: «O Simon Mago, o miseri seguaci /che le cose di Dio, che di bontate / deon essere spose, e voi rapaci/ per oro e per argento avolterate, / or convien che per voi suoni la tromba,/però che ne la terza bolgia state». (Inferno, v.1-6, canto XIX).


    Basilica di Santa Maria in Aracoeli


    La Basilica di Santa Maria in Aracoeli domina dall’alto quasi tutta Roma, e mostra la sua facciata e la sua lunghissima scalinata a ogni visitatore che transita nel centro cittadino, davanti al colle del Campidoglio. Il suo nome, o appellativo, è facilmente intuibile dal momento che fa immediatamente venire in mente una ara cioè un altare, vicino al cielo. In realtà una antichissima leggenda raccontava che all’imperatore Augusto sarebbe apparsa in questo luogo una bellissima donna con un bambino in braccio seduta su un altare. In seguito a questa apparizione, Augusto avrebbe dunque fatto costruire un primo altare. L’ipotesi più probabile è che invece il nome derivi dall’Arce, che era il nome antico della sommità settentrionale del colle capitolino. Quel che è certo è che in quel luogo del Campidoglio, esisteva nel II secolo d.C. una insula (cioè una casa a più piani), i cui resti sono emersi durante gli scavi degli anni ’30 del Novecento, che sono stati lasciati in piedi e sono visibili anche oggi.


    La prima chiesa cristiana fu edificata in tempi antichissimi: esisteva già nel 574 quando vi officiavano monaci greci. E da allora la basilica fu protagonista della storia cittadina, diventando nel Medioevo il foro di Roma, in cui si radunavano i padri per discutere della cosa pubblica; Cola di Rienzo usò la scalinata per i suoi comizi; Carlo d’Angiò, i guelfi di Roma e Marcantonio Colonna, nelle diverse epoche celebrarono qui le loro gesta.


    La famosa scalinata, composta di ben centoventiquattro gradini, fu edificata nel 1348 da Lorenzo di Simone che lasciò anche la sua firma a sinistra della porta centrale della chiesa. L’occasione fu quella di un ringraziamento alla Vergine per aver preservato Roma dalla terribile peste di cui racconta Boccaccio nel proemio del Decameron. Anche alla scalinata sono legate numerose leggende, tra cui il fatto che fosse percorsa in penitenza e in preghiera da “zitelle” in cerca di marito e mogli desiderose di avere un figlio.


    Alla scalinata è poi legato anche un terribile fatto di sangue. Accadde infatti che alla fine del XVII secolo il palazzo proprio di fronte alla scalinata fosse di proprietà del principe don Pietro Caffarelli, noto per il suo gran brutto carattere. Lo slargo sottostante il Campidoglio era divenuto in quei tempi teatro di un bivacco notturno a forte componente alcolica che si protraeva sempre fino a ora tarda. Il principe, infastidito dal chiasso, provò più volte, nel corso di diverse notti, a far sgomberare dai suoi servi il gruppo di baccanti, ma senza riuscirvi. Tornavano tutte le sere e tutte le sere si rinnovava la sagra all’aperto. Persa la pazienza, il principe ordinò ai suoi servi di trasportare sulla cima della scalinata alcune botti vuote, e le fece riempire di sassi. Al cenno del principe, fu dato l’ordine di slegare le botti e lasciarle precipitare dalla scalinata, che ripidissima le trasformò in veri e propri ordigni: una vera strage.


    La facciata della basilica risale al IX secolo e si presenta oggi scarna, in mattoni. Ma originariamente doveva ospitare un mosaico, di cui una piccola parte è sopravvissuta sul lato destro. Dei tre rosoni, il più grande, quello centrale, è andato perduto e sostituito da una finestra con vetri colorati. Una curiosità: la Basilica dell’Aracoeli vantò per diverso tempo anche la presenza del più antico orologio pubblico cittadino, che fu fabbricato nel 1412 da Ludovico da Firenze e che venne sistemato nella facciata. Vi rimase per quattro lunghi secoli, finché nel 1806 non venne spostato sulla torre del Palazzo Senatorio.


    L’interno della basilica è davvero meraviglioso, a tre navate divise da ventidue colonne, tutte provenienti da monumenti dell’antica Roma. In una di queste si legge perfino una iscrizione che si riferisce alla sua illustre collocazione. Si tratta della terza colonna a sinistra, che reca la scritta: «a cubicolo Augustorum», cioè «dalla camera da letto della residenza imperiale», al Palatino. Questa stessa colonna è attraversata da un lungo foro obliquo, con ogni probabilità utilizzato per un antico orologio solare.


    Il pavimento, cosmatesco, risalente al XIII secolo e costellato di numerose lastre sepolcrali, è in assoluto uno dei più belli delle chiese di Roma. La navata maggiore è coperta da un magnifico soffitto ligneo, dorato e policromato, realizzato tra il 1572 e il 1575, con le offerte del popolo romano, raccolte per onorare la Vergine dopo la vittoria di Lepanto, contro i turchi del 7 ottobre 1571. Vi si riconoscono quindi gli stemmi del Senato romano, oltre a quelli dei papi Pio V e Gregorio XIII, più le navi stilizzate e simboli marinari che si richiamano direttamente alla battaglia vinta da Marcantonio Colonna. Il quale, al ritorno dalla sua impresa, celebrò il suo trionfo proprio sulla scalinata dall’Aracoeli.
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    Nel transetto di sinistra un’altra attrattiva eccellente della basilica: la Cappella Santa o Cappella di Sant’Elena, costruita nel 1605 e rifatta in forma di tempietto o di sacello nel 1833, che sorge esattamente sul luogo dove era localizzato l’altare di Augusto, confermato dagli scavi del 1963 che in effetti hanno trovato l’antico altare che ha dato origine alla leggenda. All’interno della cappella c’è anche il prezioso sarcofago in porfido del XII secolo che contiene il cofanetto con le reliquie di Elena, la madre dell’imperatore Costantino, che qui furono spostate definitivamente nel 1140 dal Mausoleo di Torpignattara (Mausoleo di Sant’Elena), lungo la via Casilina dove sant’Elena era stata sepolta dopo la sua morte avvenuta nel 328 d.C.


    Poco distante dal sacello di Elena, per una porta aperta sulla parete di destra, si accede a una cappella dove si conserva il famoso Santo Bambino, per i romani il popolare Bambinello, da sempre veneratissimo. Si tratta però come è noto di una copia. In tempi recenti, infatti, il 2 febbraio del 1994 uno dei più preziosi oggetti sacri di Roma fu trafugato, durante la notte, da due sconosciuti che, introdottisi attraverso una impalcatura nel convento dei frati francescani a fianco della Basilica dell’Ara Coeli, avevano aperto l’armadio blindato nel quale il Santo Bambino era custodito, rubando anche gran parte dell’oro frutto degli ex voto dei fedeli, conservato insieme alla statua.


    Il Bambinello purtroppo non è stato mai ritrovato. La statua, alta soltanto sessanta centimetri, era stata, secondo la tradizione, scolpita direttamente nel legno proveniente dagli ulivi dell’orto di Getsemani e battezzato da un frate francescano nelle acque del fiume Giordano, prima di giungere in Italia attraverso un viaggio miracoloso: la nave sulla quale l’oggetto sacro era trasportato, infatti, si diceva avesse fatto naufragio e si fosse salvata, approdando sulle rive laziali con i suoi passeggeri incolumi grazie all’intervento divino del sacro Bambinello. Dal Settecento cominciò la tradizione per la quale gli infermi romani, quelli che potevano camminare, si recavano in processione all’Aracoeli per essere guariti dal Bambino Gesù. A questo proposito esisteva anche una tradizione consolidata: se quando entrava nella stanza il malato, le labbra della statua divenivano più rossi, significava che la guarigione miracolosa sarebbe avvenuta; se al contrario impallidivano, voleva dire che non c’era più speranza.


    Le traversie del Bambinello comunque sono state, nel corso dei secoli, numerose. Già una prima volta, infatti, il prezioso oggetto fu rubato. Furono in quel caso i soldati francesi che avevano occupato Roma nel 1798 e che erano attratti dai preziosi ex voto custoditi insieme alla statua. L’intervento di un nobile romano, Severino Petrarca, riuscì a far restituire ai romani il Bambinello, grazie ad una delicata opera diplomatica con le autorità militari francesi. Altri rischi derivarono al seguito dei moti rivoluzionari del 1848. In quell’anno ogni oggetto simbolo dei privilegi papali era sospetto e così una particolare disposizione riguardò le berline, cioè le ricche carrozze cardinalizie, compresa quella del papa. Per evitare che anche quella, la più preziosa di tutte, finisse al rogo insieme alle altre, uno dei capi rivoluzionari – il triumviro Carlo Armellini – propose che ospitasse il santo Bambinello, ben sapendo che nessuno, neanche il più focoso tra i rivoluzionari, avrebbe osato bruciare la carrozza contenente la sacra reliquia. E così fu. Al punto che negli anni seguenti, rimase la tradizione di una processione del sacro Bambino, che a bordo della berlina papale, veniva fatto sfilare per tutta la via del Corso (l’antica via Lata).


    Altri tesori conservati nella chiesa da segnalare per la visita sono: gli affreschi del Pinturicchio, nella prima cappella della navata destra, la cosiddetta Cappella Bufalini: eseguiti nel 1485 raffigurano scene della vita di san Bernardino da Siena; i due pergamo di Lorenzo di Cosma e di suo figlio Giacomo, eseguiti intorno al 1200 che è possibile ammirare ai pilastri terminali della navata mediana; il sepolcro di Luca Savelli, sopra un meraviglioso sarcofago romano, risalente al Duecento, nel transetto di destra; la Madonna su tavola del XII secolo al grande altare barocco centrale; mentre nel transetto di sinistra il monumento del cardinale Matteo d’Acquasparta, generale dei francescani, ricordato da Dante nel XII canto del Paradiso, scolpito nel 1302.


    Basilica di Santa Maria in Cosmedin


    È in fondo un peccato che nel corso degli ultimi decenni, a partire dalla metà del Novecento, la fama di una delle basiliche più interessanti e belle di Roma sia stata oscurata dal pietrone tondo che viene custodito da tempo immemorabile nelle contiguità della chiesa – e ora all’interno del portico d’entrata – e che popolarmente viene chiamato Bocca della Verità, al punto tale che da parecchio tempo nel gergo popolare dei romani anche la Chiesa viene chiamata Chiesa della Bocca della Verità.


    Il vero, nobile nome della basilica, invece, è Santa Maria in Cosmedin. E questa parola deriva dal greco e significa ornamento. Fondata nel VI secolo, la chiesa, già nel secolo successivo era infatti divenuta famosa a Roma per gli abbellimenti che vi aveva portato papa Adriano I, e per il fatto che essa era stata donata ai greci fuggiti dalle persecuzioni in Oriente che si erano stabiliti nell’Urbe. Prima ancora dell’edificazione della chiesa cristiana, in questo punto della città sorgeva il palazzo del prefetto dell’annona (statio annonae) l’istituzione che gestiva l’approvvigionamento e distribuzione di cibo al popolo romano. Con il crollo dell’impero questa parte della città andò presto in rovina, e la basilica rappresenta uno dei primi esempi di architettura pura medievale a Roma, presentandosi con una pianta a tre absidi e tre matronei. E ancora oggi molti elementi autenticamente medievali, le conferiscono un aspetto molto peculiare fra tutte le chiese romane. Anche questo edificio però, fu profondamente cambiato nel corso dei secoli con restauri, del quale l’ultimo, alla fine dell’Ottocento che ne stravolse anche l’aspetto della facciata, ora, nonostante le apparenze, del tutto moderna. Quasi intatto è invece il meraviglioso campanile, a ben sette piani, con bifore e trifore.


    Già sotto il portico comunque è possibile ammirare importanti reperti risalenti al Medioevo, tra cui, vicino all’ingresso, una mascella di odontoceta, cioè di cetaceo, qui conservato come mirabilia. Ma ecco, in fondo a sinistra, il disco di pietra divenuto ormai uno dei più famosi simboli cittadini. E fa in effetti impressione vedere in qualsiasi stagione dell’anno la fila di turisti che ogni giorno si dispone fin da fuori la chiesa per sottoporsi al rito della Bocca della Verità: l’antica usanza di fotografarsi mentre si infila la mano nella bocca del grande medaglione di marmo pavonazzetto. La fama della Bocca della Verità è aumentata con il tempo, in particolare dopo che anche Hollywood la celebrò in quel famoso film diretto da William Wyler nel 1953, Vacanze Romane, nella scena con Gregory Peck e Audrey Hepburn entrata nella storia del cinema.


    Ma di cosa si tratta esattamente? Cos’era esattamente questo reperto?


    Creduto per molto tempo di epoca etrusca, il grande tondo (5,80 metri di circonferenza per 1,75 metri di diametro) raffigurante la testa di fauno è stato invece, secondo nuovi studi, attribuito a epoca romana imperiale e riconosciuto come uno dei tombini o chiusini di cloaca che adornavano la città di Roma nel suo massimo splendore, a complemento di una rete idraulica e fognaria unica al mondo. Le fattezze del fauno erano sicuramente ispirate dunque ad una divinità fluviale, forse allo stesso Portuno, dio dei porti e del fiume, al quale peraltro i romani avevano edificato un grande tempio proprio lì nel Foro Boario, a pochi metri di distanza dalla chiesa di Santa Maria in Cosmedin.
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    Fu comunque in epoca medievale che la leggenda cominciò a svilupparsi, con la proprietà riconosciuta a questa pietra di scoprire – richiudendo le sue fauci intorno alla mano della colpevole – quando una donna avessi fatto fallo a suo marito. La fama della pietra, attraverso i pellegrini, dopo che tornavano nei loro paesi, cominciò a diffondersi in tutta Europa. Un famoso aneddoto legato alla pietra risale al Settecento: la giovane moglie di un nobile romano era stata sorpresa dai vicini di casa a ricevere assidue visite da un amante mentre il marito, molto indaffarato per ambasciate fuori città, era assente. Senza lasciarsi commuovere dalle lacrime, il marito tradito decise di richiedere la prova della Bocca della Verità in pubblico. Nell’ora convenuta, una gran folla si radunò davanti alla chiesa (anticamente la pietra non si trovava nell’atrio come ora, ma appoggiata sulla parete esterna dell’edificio). Accadde però che prima della prova, un giovane si fece largo tra la folla e tra lo sconcerto generale si avvicinò alla donna ritenuta colpevole e cominciò a stringerla e a baciarla sulla bocca davanti a tutti. Immediatamente lo sconsiderato fu portato via a forza di braccia dalla folla. Tornata la calma, la supposta adultera si avvicinò fieramente alla pietra e infilando la sua mano nel grande foro della bocca pronunciò questa frase: «Giuro che nessun uomo mi ha mai abbracciato e baciato, all’infuori di mio marito e di quel giovane demente!». La mano rimase intatta, la bocca non si chiuse, il marito perdonò e la folla esplose nel giubilo. Ma… la donna era – come è fin troppo facile arguire – molto scaltra e aveva semplicemente trovato, insieme al suo amante, un espediente infallibile per trarre in inganno tutti, compresa la stessa Bocca. La quale, continua la leggenda, offesa da tanto ardire, e consapevole di essere stata raggirata, decise da quel momento di non esercitare più il suo ruolo e di non chiudere mai più la bocca.


    Tralasciando ora la celebre pietra e visitando la basilica, scopriamo il suggestivo interno ancora nelle forme dell’VIII e del XII secolo seppure restaurato in tempi più recenti. Le tre navate sono divise da quattro pilastri e tredici colonne antiche. Altre colonne, in parte provenienti con ogni probabilità, dall’Annona romana, sono incassate nelle mura. La bellissima schola cantorum, come gli amboni, l’iconostasi e il candelabro pasquale sono medievali, dell’XI e XII secolo. Un vero tesoro è il pavimento in opus alexandrinum, così come lo sono la cattedra episcopale nell’abside centrale e il baldacchino gotico dell’altar maggiore, sempre opera della famiglia dei Cosmati. Assai suggestivi sono i resti di affreschi, datati al secolo XI secolo, conservati nel muro a sinistra dell’abside. Molto suggestiva è la piccola cripta, scavata nelle fondamenta del tempio pagano, formata da una camera con tre colonne antiche per parte che la dividono da due stretti corridoi con loculi. Notevole anche la sagrestia, di stile neoclassico, imperniata su una grande colonna centrale, che custodisce un mosaico a fondo d’oro raffigurante l’Epifania (solo un re è ancora visibile) con splendidi colori, risalente addirittura all’VIII secolo che originariamente si trovava nell’oratorio di Giovanni VII, nella vecchia Basilica di San Pietro in Vaticano.


    Basilica di Santa Pudenziana


    Tra via Nazionale e via Cavour, lungo la via Urbana, dietro un cancello e assai più in basso rispetto all’attuale livello stradale, sorge una delle più antiche chiese di Roma, là dove la tradizione dice esistesse la casa del senatore Pudente, che ospitò tra le sue mura l’apostolo Pietro, per sette lunghi anni, durante le persecuzioni anticristiane. Scavi archeologici hanno infatti confermato la presenza di strutture romane molto antiche, tra il I e il II secolo d.C. Su di queste, con il passare del tempo fu costruito un edificio termale. Infine, tra la fine del IV e i primi del V secolo, la basilica romana, dedicata a santa Pudenziana, figlia del senatore Pudente e sorella di Prassede cui è dedicata l’altra basilica paleocristiana della quale abbiamo già parlato, poco distante. Il popolo di Roma per lungo tempo considerò Santa Pudenziana addirittura la chiesa più antica di Roma, ma studi recenti hanno chiarito che essa fu eretta sicuramente dopo le basiliche costantiniane.


    Il corpus dell’attuale basilica è piuttosto recente, in gran parte frutto del restauro effettuato nel Seicento, gli ultimi dopo quelli di Adriano I, di Gregorio VII e di Innocenzo III. La facciata attuale è completamente moderna, a parte il meraviglioso fregio sull’architrave del portale d’ingresso, che risale all’XI secolo, con i quattro medaglioni di san Pietro e Pudente, e di Prassede e Pudenziana, e nel mezzo l’Agnello mistico, con un motivo di tralci e fiori. Anche le due colonne scanalate che sostengono l’architrave sono antichissime e probabilmente originarie.


    L’interno della basilica è a tre navate, di cui le due laterali molto più piccole, in parte nascoste dai poderosi muri di sostegno alzati per sostenere il peso della volta. Dodici antiche colonne sono in parte incassate nei muri, mentre tutto l’ambiente porta a concentrare lo sguardo sullo straordinario mosaico dell’abside, uno dei più preziosi di Roma e d’Italia. È da molti considerato il capolavoro dell’epoca, ed essendo stato realizzato alla fine del IV secolo, è anche tra le più antiche opere del genere in assoluto nelle chiese romane. Raffigura il Redentore in trono, con un libro in mano aperto sulle pagine del quale si legge l’iscrizione: «Dominus Conservator Ecclesiae Pudentianae». Cristo è circondato da angeli, e due donne, ai lati gli porgono ciascuna una corona: sono santa Pudenziana e santa Prassede. Gli apostoli, seduti ai lati di Cristo, sono abbigliati con vesti tipicamente romane, come quelle dei senatori. Sullo sfondo azzurrino, bellissime montagne stilizzate dominate dalla Croce gemmata (quella che secondo la tradizione, sarebbe stata fatta erigere dall’imperatore Teodosio nel 416, sul colle del Calvario), mentre tra i nembi sembrano galleggiare i simboli dei quattro evangelisti (l’angelo, il bue, il leone e l’aquila). Purtroppo, il mosaico fu sciaguratamente ritagliato durante i restauri del Cinquecento con il risultato che sparirono le figure di due apostoli, e tutta la fascia inferiore.


    Spostandosi verso l’entrata, si possono invece ammirare gli affreschi della cupola, opera del Pomarancio, raffiguranti Angeli e Santi davanti a Cristo. Nella navata di sinistra, infine, si può notare il vano che fu murato per consentire, nel XIII secolo, la realizzazione del campanile romanico.


    La basilica di via Urbana, comunque, con conserva le spoglie della santa titolare, che viene ricordata, secondo il Martirologio Romano, il 19 giugno: santa Pudenziana, infatti, insieme alla sorella Prassede fu sepolta nel cimitero (Catacombe) di Santa Priscilla, dove ancora oggi riposa.
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La Basilica dei Santi Quattro Coronati in un'incisione ottocentesca.
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La Basilica di San Clemente in un’incisione di Giuseppe Vasi.
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La Basilica di Santa Maria del Popolo in un’incisione di Giovanni Maggi
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1 vesti della Basilica Ulpia nel Foro liaiano in un'incisione di 11. B. Warren.
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11 Palazzo Lateranense in un’incisione ottocentesca.
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La Basilica Costantiniana in un'antica incisione.
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La Basilica di Santa Sabina in un’incisione di Giuseppe Vasi.
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La Basilica di San Paolo Fuori le Mura ¢ il monastero in un'incisione di
Giuseppe Vasi.
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una foto del 1880.
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La Basilica dei Santi Silvesiro ¢ Martino ai Monti in un'incisione di Giu-
seppe Vasi.
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Piazza del Popolo con Pobelisco ¢ la Basilica di Santa Maria del Popolo in
wi'incisione di Giuseppe Visi,
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Interno della Basilica di Santo Stefano Rotondo in un’incisione ottocentesca.
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La Basilica dei Santi Giovanni e Paolo al Celio in un'incisione di Giuseppe
Vasi.
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11 Toro in un'antica incisione.
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La scalinata della Basilica di Santa Maria in Ava Coeli e del Campidoglio
in an'incisione d&i Giaseppe Vasi
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La facciata della Basilica di San Giovanni in un'incisione di Giovanni
Battista Piranesi.
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La basilica e il convento di Santo Stefano Rotondo in un'incisione otto-
centesca.
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La Basilica di Santa Maria Maggiore in un’incisione di Giovanni Battista
Piranesi.
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La Basilica di San Pietro in Vincoli in un'incisione di Giuseppe Vasi.
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Linterno del Mausoleo di Santa Costanza in un'incisione otiocentesca.
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La Basilica di Santa Prassede in un'incisione di Giuseppe Vast.
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La pianta della Basilica Emilia disegnata da G. Gatteschi nel 1925,
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T complesso dell' Abbazia delle Tre Fontane in un’incisione di Giovanni Maggs
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OEBPS/Images/Schermata_2022-11-08_alle_01.52.00.jpg
La Basilica di San Lorenzo in Lucina in un'incisione di Giuseppe Vasi
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Linterno della Basilica di San Paolo Puori le Mura ¢ il monastero in un'in-
cisione di Giuseppe Vasi
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La Basilica di Santa Maria sopra Minerva in un'incisione di Giuseppe Vasi
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Le catacombe di San Sebastiano in un disegno ottocentesco.





