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PROLOGO

 

 

Fu il dolore a svegliarla: un dolore sordo e pulsante al polso, che era bloccato dietro la schiena. Cercò di liberare il braccio, ma aveva i polsi legati insieme.

E fu allora che i ricordi tornarono a galla: aveva arrancato lungo il sentiero roccioso, con il viso coperto da un cappuccio (lo stesso che ora sentiva incollato alle narici ogni volta che inspirava) e una mano a spingerla in avanti ogni volta che si era fermata.

L’ultima cosa che ricordava era di essersi svegliata con quel dolore al polso.

Devo essere caduta e aver perso i sensi, pensò.

Qualcosa di freddo e liscio premeva contro la sua testa. Si girò, toccando la sbarra di metallo con le mani legate. Aveva la forma di una T ed era imbullonata a delle assi di legno.

Una rotaia. Vuol dire che forse questa è una miniera! 

L’euforia per la scoperta svanì con la stessa rapidità con cui era comparsa. Era stata scaricata come un sacco della spazzatura, lasciata dove nessuno l’avrebbe trovata.

Lasciata a morire.

Il suo cuore batteva all’impazzata mentre si alzava in piedi. Non sarebbe morta qui, non senza lottare.

Girò i polsi avanti e indietro, ignorando le fitte di dolore, e sentì il nodo allentarsi. All’improvviso cedette, e si sfilò il cappuccio. I suoi capelli vi rimasero incollati per un momento – non osava pensare a quanto sangue avesse perso – ma riuscì a districarli con uno strattone.

Adesso doveva soltanto tornare da dove era venuta.

Esitò, sapendo che una strada l’avrebbe portata più in profondità nel tunnel minerario. Ma come capire qual era la strada giusta? Alla fine si affidò all’istinto, incamminandosi a passo svelto nell’oscurità, a stento in grado di evitare di mettersi a correre in preda al panico.

All’improvviso incespicò in qualcosa di morbido e cadde rovinosamente, atterrando sul polso ferito e avvertendo un dolore lancinante. La sua mano ancora sana cercò l’oggetto che l’aveva fatta inciampare.

Tessuto. La rotondità di un bottone. Poi la fredda e ossuta sporgenza di un mento, con la sua pelle raggrinzita e tesa.

Tirò indietro la mano con un urlo, sfiorando i lunghi capelli del cadavere, sottili come la seta di un ragno. Una donna, pensò; voleva dire che…

Che non sono la prima.

Quella consapevolezza la fece rabbrividire. Dunque quel posto era un cimitero? Quante altre vittime potevano giacere nelle tenebre, dimenticate e insepolte… no, non insepolte. Poteva anche non essere una tomba tradizionale, ma era comunque un tomba.

Ogni cellula del suo corpo le gridava di muoversi. Si alzò e si fiondò nell’oscurità, incapace di rallentare nonostante potessero esserci centinaia di cadaveri disseminati sul suolo del tunnel.

Con un fremito di speranza, si accorse che la pendenza del terreno stava aumentando. Sì! Stava tornando su! Adesso riusciva a vedere un medaglione di luce incastonato in alto sulla parete.

Lacrime di sollievo e di terrore le rigavano il viso, e scattò in avanti, non riuscendo a rallentare e andando a sbattere contro il muro di roccia friabile. Cominciò ad arrampicarsi sulla parete rocciosa, cercando di raggiungere quel bagliore. Se solo fosse riuscita a sentire il calore del sole sulla pelle, ad assaporare quell’aria fresca… 

Aveva scalato solo pochi metri quando una valanga di terra la travolse, seppellendola. Lottò per uscirne, tossendo e sputando, ma la luce era scomparsa.

E con quella, la sua unica speranza di fuga.

 








 

 

 

CAPITOLO UNO

 

 

Quando Harley entrò nel quartier generale dell’Unità di Analisi Comportamentale dell’FBI a Quantico, Virginia, venne quasi travolta da un’ondata di applausi. Fece una smorfia nauseata mentre i suoi colleghi agenti, raggruppati qua e là lungo i corridoi che circondavano i cubicoli al centro della sala, le sorridevano. Sapevano tutti che se non fosse stato per il suo duro lavoro, John Kavers sarebbe stato ancora là fuori, a dare la caccia alle ragazzine.

“Questo cos’è, il tuo secondo serial killer?” domandò Joe Tirico, l’ultimo arrivato dell’Unità.

“Il terzo,” rispose lei, cercando senza successo una via di fuga. Voleva dare la caccia al prossimo assassino, non celebrare la cattura dell’ultimo.

L’uomo fischiò. “Che ne dici di lasciarcene qualcuno?”

“Non prometto niente.”

Notando una torta con lo schizzo di un uomo in prigione sulla glassa, Harley colse l’occasione per sfuggire alle attenzioni del gruppo e se ne tagliò una fetta.

Infine, quando iniziarono a risuonare le prime note di “Good Times” di Chic, decise di rilassarsi e godersi la felice conclusione di un caso. Kavers aveva terrorizzato la nazione per tre anni, rapendo ragazzine dai bagni pubblici e da auto incustodite, apparentemente indifferente alle crescenti attenzioni da parte dei media e delle forze dell’ordine. Adesso rischiava un ergastolo, in gran parte per via dell’ostinata caccia da parte di Harley, culminata nella scoperta di microfibre che avevano permesso di collegare molte delle vittime a un minivan di proprietà dello stesso Kavers. Harley non aveva esattamente avuto il permesso di procurarsi quelle microfibre, ma quella era un’altra storia.

Osservando gli altri membri della BAU che lavoravano giorno e notte per catturare assassini, stupratori, piromani e, naturalmente, serial killer, avvertì un’inquietante sensazione nelle viscere. Si era sempre sentita così alla fine di un caso perché non era il risultato che amava, ma la caccia. Tutti potevano vagare per una scena del crimine e imbattersi in una prova fondamentale per pura e semplice fortuna, prima o poi. Ma entrare nella testa di un assassino e restarci fino a quando il caso non fosse stato risolto, magari mesi o persino anni dopo? Beh, questo richiedeva un impegno ben superiore a quello di una classica giornata lavorativa.

Il Bureau la chiamava dedizione, ma in realtà era ossessione; una totale devozione della mente e della volontà verso un obiettivo, come quella di un samurai nei confronti dell’arte della spada. Le reclute che non erano disposte a fare quel sacrificio non erano all’altezza. Insomma, com’era possibile aspettarsi di catturare un assassino se non si riusciva a eguagliarne l’intensità?

Almeno questa era la scusa di Harley per la sua quasi totale mancanza di vita sociale da quando si era trasferita dal distaccamento di Chelsea, in Massachusetts, alla BAU, quattro anni prima. 

Si stava domandando per quanto tempo avrebbe dovuto partecipare ai festeggiamenti quando Lloyd Jeffers, il comandante dell’Unità, uscì dal suo ufficio.

“Si gode i frutti del suo lavoro?” disse.

Lloyd era un uomo di mezza età, con la testa quasi calva e una guaina di pelle intorno al collo abbastanza spessa da fungere da collare. Era l’opposto di Harley, sotto molti punti di vista: mite, diplomatico e ponderato, mentre lei era intensa, avventata e risoluta. Se lei era un jalapeῇo, lui era un mestolo di purè di patate. Ma era sempre puntuale e agli agenti piaceva lavorare per lui, e questo era mezza vittoria.

“Francamente, signore, preferirei dare un’occhiata al prossimo dossier.”

Lloyd ridacchiò, facendo ruotare la fede nuziale con il pollice sinistro: un tic nervoso che indicava sempre l’arrivo di cattive notizie. “A volte bisogna sapere quando rallentare e godersi le piccole cose.”

Suo marito Rob, che lei aveva sposato sei anni prima, le aveva detto la stessa cosa un mucchio di volte. Ma lei non era fatta così.

Harley disse: “Preferisco godermi il fatto che John Kavers non infilerà più delle bambine in scatole di scarpe nella sua soffitta.”

Il comandante sembrò intuire che non l’avrebbe convinta. Sospirò, turbato. “A questo proposito, le dispiace venire nel mio ufficio per un momento?”

Il viso dell’uomo era diventato improvvisamente rigido. Nonostante i suoi modi gentili, sapeva essere deciso quando era necessario. In fin dei conti, se non fosse stato così non si sarebbe guadagnato quella posizione.

Harley lo seguì, pensando che si trattasse più di una formalità che di altro: un errore nel rapporto che aveva compilato, un po’ di scartoffie che necessitavano di una sistemata. Ma quando vide il Papa in piedi e con le braccia incrociate alla sinistra della scrivania di Lloyd, capì che doveva trattarsi di qualcosa di serio.

“Il Papa”: era così che gli agenti chiamavano Cameron Pope, il superiore di Lloyd, nonché vero e proprio burocrate di Washington. Era raro da parte sua farsi vedere, e quando capitava, non erano mai buone nuove.

Pope le rivolse un freddo cenno del capo, che lei ricambiò con la stessa rigidità. Avevano alle spalle un passato, lei e quell’uomo. Non l’aveva mai voluta nell’Unità: in effetti, era stata trasferita contro la sua volontà. A quanto pareva, nemmeno un pezzo grosso come Pope poteva mettere in ombra un curriculum eccellente come il suo. All’interno dell’Unità sapevano tutti che era più duro con le donne che con gli uomini, anche se nessuno ne conosceva il motivo. Forse gli piaceva soltanto vederle crollare.

Dovrà aspettare un bel po’, se pensa di potermi far crollare, pensò Harley.

Lloyd le offrì una sedia, ma lei scosse la testa, per niente disposta ad assumere una posizione di sottomissione mentre Pope era in piedi. Il suo superiore scrollò le spalle e si appoggiò alla scrivania.

“Lavora qui da quanto, due anni? Ha mai preso delle ferie durante questo periodo di tempo?”

Ad Harley non piaceva il modo in cui si stavano mettendo le cose. “Ho trascorso un fine settimana a Las Vegas l’anno scorso.”

“Quand’è stata l’ultima volta che ha preso dei giorni liberi? Giorni lavorativi, intendo.”

Harley lo guardò perplessa, incapace di rispondergli.

“Sta avendo delle ripercussioni su di lei, Harley,” proseguì Lloyd. “Nessuno può reggere un ritmo simile e aspettarsi di stare bene.”

“Finora ha funzionato,” rispose lei. Aveva bisogno di lavorare: era ciò che le permetteva di dare un senso al mondo. Quando non era impegnata con un caso, si sentiva apatica, alla deriva.

Lloyd si massaggiò le tempie. “Le serve una pausa. Un’occasione per recuperare le forze, magari trovare qualche hobby.”

Fu allora che capì. Spostò lo sguardo fra Lloyd e Pope, che la guardò con occhi freddi. “Mi state mettendo in congedo?”

“È una cosa temporanea, naturalmente,” si affrettò ad aggiungere Lloyd, come se questo potesse indorare la pillola; come se non le avesse appena tolto la terra da sotto i piedi.

Harley non riusciva a credere alle sue orecchie. Aggrottò la fronte, sforzandosi di comprendere. “Non capisco. Ho appena arrestato Kavers e volete che mi faccia da parte?”

Lloyd sospirò. “Ascolti, sappiamo entrambi che i suoi metodi possono essere…”

“Efficaci?”

“Non convenzionali. Oserei dire pericolosi.”

“Il nostro lavoro è pericoloso. Catturiamo assassini, non taccheggiatori.”

“E questo non fa che sottolineare l’importanza di fare le cose per bene. Se il caso venisse respinto perché lei non ha seguito il protocollo? E se quell’uomo dovesse uccidere di nuovo?”

Harley ci aveva già pensato. “Non succederà. Sono stata attenta.”

“Attenta?” La voce di Pope era simile a un rombo sommesso, come quello di un camion in lontananza. “Ha perquisito quel minivan ben prima che il giudice firmasse il mandato. Se questa cosa dovesse venire a galla, l’intero caso verrebbe archiviato.”

Harley lo fissò intensamente, riluttante a cedere di un millimetro. “E se avessi aspettato, Kavers avrebbe abbandonato il minivan e a quest’ora sarebbe ancora a piede libero.”

“Non siamo nel selvaggio West, Harley,” disse Lloyd. “Non può agire di testa sua.”

Harley si voltò verso il comandante dell’Unità, colma di un improvviso senso di disperazione. “Non lo faccia, Lloyd. Ho bisogno di questo lavoro: è tutto ciò che ho. Senza questo…” Era come un buco nero, e lei vi stava precipitando dentro senza alcun controllo. Le sue mani erano sudate, la bocca arida come il deserto.

“È già deciso,” disse Lloyd a voce più bassa. “L’OPR ha già aperto un’indagine. Mi dispiace.” L’OPR era l’Ufficio di Responsabilità Professionale: la versione dell’FBI degli Affari Interni.

Harley guardò Pope. Sapeva che c’era lui dietro questa storia: era lui il burattinaio che tirava i fili. Avrebbe potuto farlo da lontano, ma aveva preferito venire qui di persona, probabilmente per godersi l’espressione sul viso di Harley.

O quello, oppure stava cercando di indurla a fare qualcosa di ancor più deleterio per la sua carriera, come cancellargli quel sorrisetto dalla faccia a suon di schiaffi. Sentì la rabbia montarle dentro (era sempre stata irascibile se messa alle strette), ma riuscì a tenerla sotto controllo. Non aveva senso peggiorare le cose.

Rendendosi conto che non c’era più niente che potesse fare, si voltò e si diresse alla porta. Poi si fermò e si guardò indietro. “Non è un’indagine, Lloyd. È una caccia alle streghe.”

“Continui a parlare,” disse Pope. “Potrebbe dire qualcosa che non potrà più rimangiarsi.”

Lloyd fece un mezzo passo avanti. C’era un’espressione addolorata sul suo viso: probabilmente stava per spiegare quanto fosse necessario mettere da parte le loro divergenze “per il bene del Bureau.” Il solito conciliatore. Per essere il comandante di un’unità specializzata in comportamenti criminali, però, a volte sembrava non sapere granché sulla natura umana.

“Quando mi farete rientrare?” domandò Harley, cercando di nascondere la sua frustrazione.

Lloyd prese fiato per parlare, ma Pope lo batté sul tempo. “Le faremo sapere. Sappiamo dove trovarla.”

“Giusto.”

Ingoiando le parole amare che le salivano in gola, Harley aprì la porta. Era pronta ad andar via senza aggiungere altro, sapendo benissimo che qualsiasi cosa avesse detto non avrebbe fatto altro che peggiorare la situazione.

Poi le parole di Lloyd la fermarono.

“Non dimentica qualcosa?”

“Cosa?”

“Dannazione, Harley, ha davvero bisogno che glielo dica chiaramente?”

E finalmente capì cosa stava aspettando il comandante dell’unità. Finché era sotto indagine, non poteva avere più potere di un comune cittadino.

Sempre più frustrata, Harley sganciò la sua Glock 23 e la posò sulla scrivania insieme alle manette e al paio di caricatori extra che portava sempre con sé. Infine si tolse il distintivo, quel simbolo di autorità che rappresentava tutto ciò in cui credeva, tutto ciò che aspirava a essere.

Lloyd sembrava sinceramente dispiaciuto, e questo non era di nessun aiuto. “Dovete togliermi anche la dignità, eh?” disse lei. “Ecco. Adesso sono una normale cittadina. Contenti?”

Come per mettere il dito nella piaga, Pope disse: “Dobbiamo ricordarle le conseguenze di spacciarsi per un agente?”

“Ho afferrato il concetto,” rispose Harley. “Non disturbatevi ad accompagnarmi. So dov’è l’uscita.”

E senza aggiungere altro, uscì dalla stanza e attraversò l’edificio, superando stoicamente le espressioni perplesse dei suoi colleghi mentre prendeva amaramente coscienza di quello che era appena successo. Un’indagine di durata indefinita. E se non fosse stata scagionata? Che genere di macchia sarebbe rimasta nel suo stato di servizio se avessero deciso che il suo comportamento aveva messo a repentaglio il caso invece di agevolarne la chiusura?

Non posso ricominciare da zero, pensò con desolazione. Mi sono impegnata duramente per arrivare fin qui. Inoltre, è l’unica cosa che conosco.

Disse a se stessa di non pensarci. Quella sera aveva un volo dal Washington National a Logan, dove avrebbe trovato Rob. Con ogni probabilità, suo marito si aspettava che rimanesse ferma solo per qualche giorno (era la norma, da quando era stata trasferita all’ufficio di Quantico), quindi Harley si domandò come si sarebbe sentito non appena avesse saputo che sarebbe rimasta a casa a tempo indeterminato.

Mi dice sempre che dovrei stare più tempo a casa, pensò Harley. In effetti, era ciò di cui avevano discusso circa tre giorni prima, l’ultima volta che avevano parlato. Da allora, silenzio assoluto.

La domanda era: sarebbe stato ancora felice di vederla?

 








 

 

 

CAPITOLO DUE

 

 

Rabbrividendo all’aria frizzantina di novembre davanti all’aeroporto di Logan, Harley osservò le auto che arrivavano ai terminal Delta con un senso di disagio. Non vedeva Rob da quasi tre settimane, ed era consapevole che le sue lunghe assenze stavano mettendo a dura prova il loro matrimonio, un problema che proprio non sapeva come risolvere. Essere messa in congedo per aver infranto le regole era la ciliegina sulla torta.

Rob, un responsabile di filiale presso una cooperativa di credito locale, credeva nel farsi le ossa, scalare le gerarchie aziendali e fare come veniva detto anche quando si conosceva un modo migliore. Harley invece credeva nei risultati. I metodi di suo marito potevano averlo aiutato a ottenere un reddito stabile e ad avanzare nella carriera, ma il lavoro di Harley consisteva nell’avere a che fare con chi non seguiva le regole; squali solitari che entravano nel mare della società soltanto quando erano a caccia.

Tuttavia, di fronte alla prospettiva di un’indagine interna, Harley non poté fare a meno di domandarsi se non ci fosse qualcosa di valido nell’approccio di Rob.

Un clacson nelle vicinanze la distolse dai suoi pensieri. Riconoscendo la Camry color argento che si era fermata dall’altra parte dello spartitraffico, attraversò diverse corsie poco trafficate trascinandosi dietro il trolley, che gettò sul sedile posteriore.

“Non mi aspettavo che tornassi così presto,” disse Rob, abbozzando un sorriso mentre lei saliva in macchina. I capelli scuri dell’uomo erano perfettamente pettinati di lato in uno stile che Harley non gli aveva mai visto sfoggiare prima d’ora. Anche il profumo della sua acqua di colonia era diverso.

Cercando qualcosa di familiare a cui aggrapparsi, Harley si sporse per un bacio veloce, un loro rituale. Suo marito le venne incontro a metà strada, ma lei credette di percepire un po’ di esitazione.

È soltanto la tua immaginazione, si rimproverò. Inoltre, considerando com’è andata la vostra ultima conversazione, ti sorprenderebbe davvero se anche fosse un po’ freddo con te? Avrai tutto il tempo per sistemare le cose.

Dopo essersi sistemata al suo posto, la sua mente tornò a quello che lui le aveva detto. “Ho pensato di prendermi una piccola vacanza dopo la chiusura di questo caso,” rispose, pensando che Rob non aveva bisogno di conoscere subito tutta la verità. Si sarebbe presa il suo tempo e avrebbe deciso il momento migliore per parlargli di ciò che era successo. Non voleva iniziare la settimana con una brutta notizia.

Rob annuì ma non disse nulla. Le luci del cruscotto brillavano agli angoli dei suoi occhiali. Quel silenzio non era da lui. Di solito era molto più loquace al rientro di Harley, anche se con l’avanzare dei casi lei passava sempre meno tempo a casa.

“Va tutto bene?” domandò, cercando di farlo uscire allo scoperto. Le luci della galleria lampeggiarono nell’abitacolo.

Rob si appoggiò al poggiatesta e fece un sospiro stanco. “Sì, tutto ok. È stata una lunga giornata a lavoro.” Poi si zittì nuovamente.

“Ti va di parlarmene?”

Rob si strinse nelle spalle, come se non ci fosse granché da dire. “Questa campagna di marketing mi sta facendo impazzire. Pensavo che ci avrebbe aiutato a raggiungere il nostro obiettivo trimestrale, ma ora come ora non stiamo attirando un numero sufficiente di nuovi clienti per compensare le spese, quindi sta cominciando ad avere l’aria di una vera e propria voragine.”

“Sono certa che risolverai tutto,” rispose lei con un sorriso ottimista. “Lo fai sempre.”

“Vedremo.”

E poi di nuovo silenzio.

“La tua acqua di colonia ha un buon profumo,” disse Harley, provandoci da un’altra prospettiva. “Dove l’hai presa?”

“Me l’hai regalata tu lo scorso Natale.”

“Oh.” Quelle parole bruciavano. Se n’era dimenticata. “Beh, a quanto pare ho buon gusto.”

Rob non disse nulla per qualche secondo, poi domandò: “Allora, per quanto tempo resterai?”

Harley rimase in silenzio, riflettendo sulla risposta migliore da dargli. “Non lo so.”

Lui la guardò con un’espressione perplessa. “Penso che sia la prima volta in sei anni che ti sento usare quelle parole. ‘Non lo so.’ Tu chi sei, e che ne hai fatto di Harley Cole?”

Il suo sorriso fanciullesco ricordò ad Harley la prima volta che lo aveva incontrato, a una partitella di pallavolo ai tempi di Harvard. Si erano frequentati brevemente al college e avevano continuato a sentirsi per il decennio successivo, ma la scintilla era scoccata soltanto in seguito, quando si erano rivisti in occasione di un caso di furto al quale Harley stava lavorando. Una conversazione sul caso aveva portato a una bevuta notturna, poi a un’altra chiacchierata su tutte le relazioni fallite che entrambi avevano avuto dai tempi del college; infine, due mesi dopo, Rob le aveva chiesto di sposarlo su una barca al largo di Nantucket, con un anello che apparteneva alla sua famiglia da tre generazioni.

Era tutto ciò che aveva sempre desiderato da quando aveva lasciato la sua piccola città natale nel New Mexico: una nuova vita, in cui nessuno provasse pena per lei per via del suo passato; e poi una bella casa, un marito devoto e una carriera capace di assorbire la sua infinita energia. Era andato tutto bene fino a quando non era stata trasferita alla BAU. Da allora avevano litigato molte volte per il tempo trascorso lontano… ma forse ora, con la sua condotta oggetto d’indagine, lei e Rob avrebbero potuto mettersi d’accordo sul loro futuro.

Non era eccessivo sperarci, no?

Il sorriso di Rob svanì mentre aspettava una risposta da lei.

“La verità…,” cominciò Harley, tentennando un po’, “È che sono stata messa in congedo. Ci sono alcune questioni in sospeso su come sono state acquisite le prove che abbiamo usato per arrestare Kavers, e…”

“L’hai preso?” disse Rob, ravvivandosi tutto d’un tratto. Harley si rese conto, con un certo imbarazzo, che non gli aveva ancora detto di aver catturato l’assassino. Era un segno di quanto si fossero allontanati.

“Probabilmente i telegiornali ne stanno già parlando,” rispose lei. “Te l’avrei detto, ma…”

“Ma non parliamo molto, già. Nemmeno nelle poche occasioni in cui sei qui.” La sua voce aveva un’inflessione tagliente, e quell’improvviso cambiamento la scosse.

“Adesso sono qui.” Sorrise, offrendogli un ramoscello d’ulivo. “Detesto il fatto che mi abbiano messo in congedo. Non avere un caso su cui lavorare mi fa venire voglia di strapparmi i capelli, ma almeno avremo un po’ di tempo per parlare, per capire…” Si fermò, trattando con delicatezza quell’argomento. “Come sistemare le cose.”

Rob mantenne lo sguardo fisso sulla strada. “E cosa succederà quando decideranno di reintegrarti? Tornerà tutto come prima?”

“Rob,” disse lei, sconcertata dalla sua intensità. “Questo è il mio lavoro. Arresto gli assassini. Mi piacerebbe passare più tempo con te, ma uno dei sacrifici del mio lavoro…”

“Sacrifici?” Rob le sorrise, ma il suo era un sorriso orrendo, ferito. “Di quali sacrifici stai parlando, dei tuoi o dei miei?”

Lei aggrottò la fronte. “Dei nostri.”

“Ah sì? Sei tu che devi spiegare ai tuoi genitori perché la tua metà non è mai presente? O che passi il fine settimana davanti alla TV, arrabbiata perché ti ha promesso di tornare ma non ha mantenuto quella promessa… di nuovo?”

“Mi dispiace per quello.” Harley si mosse sul sedile, voltandosi verso di lui. “Qual è il vero problema, Rob? Si tratta del fatto di mettere su famiglia? Te l’ho detto che non sono pronta per fare la casalinga.”

Era uno dei punti di contesa tra di loro. Quando si erano sposati, avevano stretto un vago accordo sul fatto di metter su famiglia nel prossimo futuro. Il problema era che nessuno dei due era disposto a rinunciare alla propria carriera per restare a casa, nonostante le allusioni di Rob – di solito dopo qualche birra – sul fatto che spettasse alla donna occuparsi della casa e crescere i figli. Con l’orologio biologico di Harley ormai agli sgoccioli, le probabilità di avere dei bambini si stavano inesorabilmente assottigliando, e questo spingeva Rob a manifestare una buona dose di risentimento.

La rassegnazione nella voce di suo marito le fece gelare il sangue. “E non lo sarai mai, Harley.” Sospirò. “Ho passato anni ad arrabbiarmi con te per aver rimandato la questione, per aver dato priorità al tuo lavoro rispetto alla nostra famiglia. Ma non è giusto, vero?”

Harley attese senza dire nulla, limitandosi a guardarlo.

“Non sei cambiata,” continuò. “Eri così quando abbiamo iniziato a frequentarci, quindi se non fossi riuscito a farmene una ragione, non avrei dovuto sposarti.”

Entrarono nel vialetto, e Rob spense il motore, rimanendo seduto a fissare la casa.

“Vai,” disse con delicatezza. 

“Tu non vieni?” domandò Harley, sempre più turbata.

Rob non rispose.

Un senso di terrore sconosciuto, simile a un rullo di tamburi in avvicinamento, cominciò a pulsare nella mente di Harley. Seguendo il suo istinto, decise di lasciare la valigia ed entrare in casa a mani vuote.

Quando aprì la porta, la prima cosa che vide fu una parete di scatoloni, tutti contrassegnati con la grafia ordinata di Rob: “camicie,” “elettronica,” “libri assistenti legali,” “scarpe.” Tutti perfettamente chiusi con del nastro adesivo e pronti per essere caricati sul retro di un furgone.

Harley sentì rumore di passi e si voltò per vedere Rob fermo sulla soglia, a braccia conserte. “Non volevo che andasse così. Volevo portar via le mie cose prima del tuo ritorno, magari lasciarti una lettera sul tavolo. Ma il tuo caso si è concluso…” Si interruppe.

Harley posò una mano su una delle scatole, alla disperata ricerca di qualcosa che le permettesse di restare in piedi. “Rob, non capisco.” Sbatté le palpebre, sentendosi come se fosse stata appena investita da un treno.

“Andiamo, Harley. Era prevedibile. Non posso più essere il tuo coinquilino. Non ho intenzione di farlo.”

“Non è giusto,” disse Harley, assorbendo lo shock di quello che stava accadendo.

“No? Sono io che mi occupo di questo posto mentre tu sei via. Pago le bollette, lavo i tuoi panni sporchi, e tutto mentre lavoro per pagare una casa enorme in un quartiere elegante. Una casa che tu hai voluto acquistare.”

“Mi sembra di ricordare la tua firma sul contratto,” ribatté Harley, sentendo la rabbia montarle dentro.

Rob fece un passo indietro, scuotendo la testa. “Con te tutto è un mezzo per raggiungere un obiettivo: la tua casa, i tuoi soldi, il tuo matrimonio. Sono un sistema di supporto vitale per il tuo lavoro.”

Quelle parole colpirono Harley come un pugno. Decise di fare un ultimo, disperato tentativo per farlo ragionare. Gli prese le mani e, con sua sorpresa, lui non le ritrasse.

“Possiamo ancora avere la vita che abbiamo sognato,” disse lei, guardandolo intensamente negli occhi. “Se la distanza è eccessiva, ci trasferiremo.” Stava supponendo che l’indagine non avrebbe trovato nulla di compromettente, il che era tutt’altro che sicuro. Ma cercava di essere ottimista.

“Sai che la cooperativa di credito è locale. Non posso trasferirmi.”

Harley sospirò, frustrata da quella sua inflessibilità. “Allora troveremo un’altra soluzione. Non so, potremmo sederci e fare un piano a cinque anni. Cosa posso fare per convincerti a non arrenderti con noi?”

Rob rimase in silenzio per alcuni interminabili secondi, dopodiché disse: “Lascia l’FBI.”

“Cosa?” Quelle parole furono come una doccia fredda.

“Lascia l’FBI. Fallo, e resterò con te.”

Harley era a corto di parole. Sembrava una follia, ma lo era davvero? Avrebbero comunque potuto decidere di sbatterla fuori. Forse era giunto il momento di iniziare un nuovo capitolo. Ricominciare da zero.

“Hai dimostrato di non poter gestire entrambe le cose,” continuò Rob. “Quindi smettila di provarci. Resta a casa, cresci i nostri figli. Lascia l’FBI.” Per la prima volta in tutta la serata, c’era una nota di speranza nella sua voce: era debole e disperata, più scintilla che fiamma, ma era lì.

“Rob…” Ad Harley parve che il pavimento cominciasse a muoversi sotto i suoi piedi. Era troppo da elaborare. Stava di nuovo fissando quel buco nero, un abisso che l’avrebbe inghiottita se lei gliel’avesse permesso. Entrare a far parte dell’FBI le aveva dato la possibilità di dare un senso alla sua vita; di essere proattiva invece che reattiva, per una volta. Non riusciva nemmeno a immaginare di farne a meno.

“Non sai cosa mi stai chiedendo,” sussurrò ad occhi chiusi.

“Invece sì, penso di saperlo. E se mi ami, se vuoi stare con me, capirai che è la cosa migliore da fare per il nostro rapporto.”

Le sue mani tremavano in quelle di Rob. Si sentiva messa alle strette, schiacciata fra due mondi che non riusciva a conciliare.

“Ti prego, non chiedermi di fare questo, Rob,” sussurrò. “Non posso farlo.”

Rob le tenne le mani per qualche altro secondo prima di lasciarle con uno sbuffo. “Come preferisci. I documenti sono sul tavolo; li ho già firmati.”

“Divorzio?” disse Harley con quella stessa voce flebile. La stanza sembrò girarle intorno.

Rob si fermò con la mano sul fermo della porta. “Passi tutto il tempo a vedere il mondo attraverso gli occhi degli assassini,” disse. “Vorrei soltanto che, di tanto in tanto, ti prendessi un momento per guardarlo attraverso i miei.”

E con quelle parole, Rob chiuse la porta e uscì dalla vita di Harley, lasciandola sola a raccoglierne i cocci.

 

*   *   *

 

Quand’è che è andato tutto storto? si chiese Harley mentre stappava una bottiglia di Merlot. Dopo l’addio di Rob, aveva trascorso i successivi quindici minuti a vagare per la casa, che ormai era quasi vuota dal momento che la maggior parte dell’arredamento apparteneva suo marito. Si era seduta sul bordo del letto e aveva pianto, e ora si sentiva semplicemente intontita.

Aveva ragione? Lo aveva davvero trattato come un semplice coinquilino? Era egoista rifiutarsi di gettare all’aria la carriera per il bene del suo matrimonio?

Era al suo secondo bicchiere di vino e stava ancora riflettendo su queste domande, quando il suo cellulare iniziò a squillare. Fu sorpresa di vedere il numero di suo fratello: non parlava con Greg da mesi. Fu tentata di ignorare la chiamata, ma in quel momento aveva più che mai bisogno di una voce amica.

“Ehi, Greg,” disse, cercando di non tradire le emozioni nella sua voce. “A cosa devo l’onore?”

“Come stai, Harley? Va tutto bene?” La voce di Greg era allegra come sempre, ma c’era anche una nota di stanchezza.

“Me la cavo,” rispose lei, inclinando la bottiglia di vino e osservando il liquido scuro che sciabordava al suo interno.

“Ascolta, sai che sto badando a papà.”

Harley annuì, dimenticando che non poteva vederla. “Sì,” aggiunse.

“Beh, c’è stato uno… sviluppo.” Fece una pausa. “Ok, non esiste un modo bello per dirlo. Papà…” Si interruppe.

Harley aggrottò la fronte mentre la sua preoccupazione cresceva. “Cosa, Greg? È successo qualcosa?”

Greg si schiarì la voce. “Ha un cancro ai polmoni, Harley. È terminale.”

Quelle parole la colpirono come un pugno allo stomaco. Posò il vino e si accasciò sul letto, coprendosi la bocca con una mano tremante. Doveva aver sentito male. Non le stava dicendo davvero che loro padre stava morendo.

“Che stai dicendo, Greg?” domandò con voce bassa e distaccata.

“Sto dicendo che vuole vederti.”

Harley fece un lungo respiro. “Vedermi? Ma sono appena tornata a casa. Sono a Boston.”

“Non gli rimane molto tempo, Harley. I medici sperano che resista almeno un mese, ma detto fra noi, potrebbe essere questione di giorni. Non vorrai vivere il resto della tua vita con il rimpianto di non avergli detto nulla?”

Harley sorrise debolmente. “È mai stato un mio problema?”

“La maggior parte delle volte, no. Ma in questo caso…” Sospirò. “Ascolta, so che voi due non siete andati sempre d’accordo, ma se non vieni ora, potresti non avere un’altra possibilità. Le cose possono cambiare rapidamente.”

Sì, è proprio vero, pensò Harley, cullandosi la fronte tra le mani. A quanto pareva, tutta la sua vita era cambiata in un battito di ciglia: la sua carriera, il suo matrimonio e ora la sua famiglia. A cosa toccava, adesso?

“Harley?” 

Harley deglutì a fatica, temendo ciò che sarebbe successo. L’ultima volta che aveva parlato con suo padre era stato il giorno del suo compleanno, un mese prima. Lui le aveva chiesto perché non si facesse sentire più spesso, lei gli aveva risposto qualcosa a proposito di quanto la sua tendenza a offrire un parere su ogni aspetto della sua vita fosse poco gradita, e alla fine avevano litigato, urlandosi contro fino a quando Harley non gli aveva sbattuto il telefono in faccia.

Ora, di fronte alla prospettiva di parlare di nuovo con lui, temeva che potessero riprendere da dove avevano lasciato. Ma se davvero stava morendo…

“Ok, Greg,” disse. “Vedrò cosa posso fare.”

Greg sembrò sollevato. “Grazie. Sicura di stare bene?”

Si sentiva come se avesse appena sostenuto dodici round in un incontro di pugilato. Quella notizia era stata un altro brutto colpo che l’aveva lasciata senza fiato e quasi incapace di reggersi in piedi. Ciononostante, cercò di essere positiva.

“Solo solo stanca,” rispose. “Sono tornata dall’aeroporto meno di un’ora fa.”

“Già, forse è per questo,” disse lui, ma non sembrava convinto. “Per favore, raggiungici il prima possibile.”

“Ok.” 

Adesso percepì un sorriso nella voce di suo fratello. “Non vedo l’ora di rivederti, sorellina. È passato troppo tempo.”

Harley chiuse la chiamata, dopodiché si mise subito alla ricerca di un volo. Non era ancora sicura di come avrebbe affrontato nuovamente suo padre, ma non aveva alcun motivo per rimanere in Massachusetts. Se aveva avuto dei dubbi sulla serietà delle intenzioni di Rob, le carte del divorzio sul tavolo li avevano fugati.

Mise da parte il bicchiere di vino, si alzò e si guardò brevemente intorno, preparandosi a lasciare la casa che aveva condiviso con suo marito negli ultimi sei anni.

Almeno non dovrò disfare le valigie, pensò.

 








 

 

 

CAPITOLO TRE

 

 

Il disagio di Harley non fece che aumentare mentre atterrava all’Albuquerque International, come se non avesse soltanto attraversato il paese ma addirittura viaggiato nel tempo; come se essere di nuovo una bambina impaurita fosse un prerequisito per affrontare suo padre.

Per quella ragione, aveva prenotato un hotel fuori Flor Blanca, la città in cui era cresciuta. L’albergo era abbastanza vicino all’ospedale, ma anche abbastanza distante da non toglierle il respiro. Le serviva del tempo per calmarsi. Non nutriva la speranza di andare d’accordo con suo padre, ma se soltanto lui fosse stato in grado di riconoscere il dolore che le aveva causato per la sua negligenza e, in seguito, per le sue manie di controllo, se fosse finalmente riuscito a riconoscere i suoi fallimenti come padre, lei avrebbe potuto lasciar andare tutto il rancore e dirgli addio.

Era tutto ciò di cui aveva bisogno, e sperava che non fosse troppo.

Dopo aver fatto una doccia, essersi cambiata e aver lavato i denti, chiamò Greg.

“Sono in città,” disse, fissando le montagne Sandia in lontananza: montagne su cui aveva camminato e pedalato anni prima. Nonostante il terrore di rivedere suo padre, la vista di quelle vette familiari portò a galla un desiderio sepolto che lei non riusciva a comprendere del tutto. Forse era semplicemente nostalgia di casa.

“Non sai quanto questo mi renda felice. Come ci si sente a essere di nuovo qui?”

Harley si sentiva intontita dalla sera prima, ma suo fratello non aveva bisogno di saperlo. “È un po’ strano. L’aria calda è piacevole.”

“Già, quegli inverni settentrionali non sono fatti per gli esseri umani. Ascolta, c’è una tavola calda in città: la Wayfarer.”

“Sì, la ricordo.”

“Ci vediamo lì fra mezz’ora, ok?”

Harley guardò l’orologio e disse: “Ci sarò.”

Guidando per Flor Blanca, ebbe la sensazione che il mondo della sua infanzia fosse rimasto congelato nel tempo, come una mosca imprigionata nell’ambra. Ai lati della strada c’erano gli stessi negozi a conduzione familiare, le stesse stazioni di servizio di provincia, le medesime montagne incombenti. L’unica vera differenza era lei. Non era più la ragazzina con gli occhi grandi e le treccine il cui dessert preferito era un gelato con sopra degli orsetti gommosi e che sognava di diventare una paleontologa.

Cos’è cambiato? rifletté. Che fine ha fatto quella bambina?

Il primo tassello del domino era stato l’infarto fatale di sua madre. Dopo quello, suo padre aveva passato tutto il tempo nella miniera di rame, lavorando per dar da mangiare alla sua famiglia e lasciando Greg, il primogenito, a prendersi cura di Harley e della loro sorella minore, Kelly. Greg era stato il miglior amico di Harley durante l’infanzia e l’adolescenza; un padre, in un certo senso. Più del suo vecchio.

Durante l’ultimo anno di liceo di Harley, però, Kelly era scomparsa. Era andata in campeggio con un gruppo di amici in un parco naturale locale, e quando il fine settimana era passato e lei non aveva fatto ritorno a casa, Greg e suo padre erano andati a cercarla. Anche la polizia se n’era occupata, ma le loro indagini non avevano portato a nulla. Harley e Greg avevano continuato a cercarla nel parco per settimane, sperando di imbattersi in qualche indizio che fosse sfuggito a tutti gli altri, ma non avevano trovato altro che una scarpa da ginnastica semisepolta nella sabbia.

Nel frattempo, mentre il caso sembrava sempre più disperato, la loro famiglia era andata in frantumi. Harley e Greg avevano smesso di parlare, persi nei loro mondi distinti di scuola e lavoro, e il loro vecchio aveva cominciato a trascorrere tutto il tempo libero al bar locale. Quando la domanda di Harley per Harvard era stata accettata, si era trasferita a est e non si era mai voltata indietro.

Adesso era tornata, che le piacesse o meno. Sperava soltanto che la prossima conversazione andasse meglio dell’ultima.

Avvicinandosi alla tavola calda, passò accanto a una donna dall’aria vagamente familiare, che indossava un vestito a fiori e un cappello di paglia.

“Louisa?” disse.

La donna fece qualche passo, dopodiché si voltò. Studiò Harley per qualche secondo prima di riconoscerla. “Harley Cole, sei davvero tu?”

Harley sorrise. “L’unica e sola. Quanto tempo è passato?”

“Due anni dalla nascita di Dennis. È quello che succede quando diventi madre: tieni traccia di ogni cosa in relazione ai tuoi figli.” Rivolse ad Harley un sorriso meccanico. “Tu hai bambini?”

“Non ancora. L’FBI mi tiene occupata.”

Ad Harley piaceva sganciare quell’informazione nelle conversazioni per suscitare curiosità. Era quasi inevitabile che gli interlocutori le chiedessero del suo lavoro nel Bureau. Louisa, tuttavia, sembrò a malapena prestarvi attenzione.

“È un peccato,” disse. “Non ti restano molti anni, a meno che tu non stia pensando all’adozione, e quella può essere un vero azzardo. Credimi, ho sentito certe storie.”

Harley sorrise a denti stretti e guardò dall’altra parte della strada, pensando alle parole di Rob della sera prima. Avrebbe dovuto ascoltarlo e lasciare l’FBI? Era destinata a diventare un’anziana donna sola, sveglia fino a tarda notte a meditare sulla famiglia che avrebbe potuto avere?

“Allora, fino a quando pensi di fermarti?” domandò Louisa, interrompendo i pensieri di Harley.

“Soltanto per qualche giorno. Sono venuta a trovare la mia famiglia.”

Louisa annuì. “Poi si torna nella grande città, eh? New York, giusto?”

“Boston.”

Louisa annuì di nuovo, stavolta con un’espressione di pietà negli occhi. “Non so proprio come tu ci riesca. D’altro canto, hai sempre pensato con la tua testa.” Di norma, Harley l’avrebbe preso come un complimento, ma in qualche modo la sua vecchia amica l’aveva fatta sembrare un’accusa.

La donna si sistemò la tracolla della borsa e sospirò. “Ora devo tornare a casa; Darlene si sveglierà da un momento all’altro. Fatti viva, ok?”

Harley sorrise e ricambiò il saluto di Louisa, domandandosi come avessero fatto a essere amiche, un tempo.

Trovò Greg seduto a un tavolo in un angolo del locale, con in mano un cappuccino fumante. I suoi capelli erano più corti rispetto a tre anni prima, le rughe sotto gli occhi più marcate, ma aveva ancora quel suo sorriso accattivante. Quello l’avrebbe portato con sé nella tomba.

“Ti ringrazio per essere venuta,” disse mentre Harley si sedeva di fronte a lui. “Scusami se te lo dico, ma hai davvero un aspetto di merda.”

I cuscini cigolarono quando Harley si accomodò. “Beh, ho perso mio marito e forse anche il mio lavoro negli ultimi giorni, quindi è stata una settimana difficile.”

Greg inarcò le sopracciglia. “Rob ti ha lasciato? Mi dispiace tanto, sorellina. Sembrava un brav’uomo.”

Harley annuì, pensando che sì, Rob era davvero un brav’uomo, ma apparentemente non era l’uomo giusto per lei. Avrebbe sicuramente trovato una donna pronta a metter su famiglia, mentre lei… beh, lei aveva sempre il suo lavoro su cui fare affidamento, no?

No, se ad averla vinta sarà Pope, pensò cupamente.

“Anche per me è bello rivederti, Greg,” disse. “Mi manca la nostra complicità.”

Greg abbassò lo sguardo. “Credo di sentirmi in parte responsabile per questo.”

Harley si pentì immediatamente del suo commento. “Non sentirti in colpa, Greg. Sei un fratello fantastico.”

“Non sono stato presente per te, non quando contava davvero. Dopo la scomparsa di Kelly…”

In un lampo d’intuizione, ad Harley venne in mente per quale motivo avessero smesso di essere vicini. In parte era dipeso dal fatto che suo fratello non era riuscito ad affrontare il proprio dolore, ma anche dalla sua incapacità di proteggerla. Per anni, Greg aveva protetto sia lei che Kelly: dalle liti dei loro genitori, dal cane del vicino che a volte si liberava, dai ragazzi a scuola che diventavano un po’ troppo molesti. Harley aveva creduto che potesse proteggerla da ogni cosa.

La scomparsa di Kelly, però, aveva infranto quell’illusione, e ora lo vedeva per quello che era davvero: un fratello maggiore con lodevoli intenzioni che però non poteva mai colmare il vuoto che suo padre aveva lasciato nella sua vita.

Il silenzio li avvolgeva come un sudario, soffocandoli. Anche dopo tutti questi anni, il semplice accenno alla sorella era stato sufficiente a stroncare la conversazione. A quanto pareva, tutto ciò che valeva la pena dire era stato detto anni prima.

La cameriera si avvicinò al loro tavolo, e lei ordinò un toast integrale e una tazza di caffè. Quando la donna si allontanò, Harley si appoggiò allo schienale della sedia, mordendosi il labbro.

“Non sa che sono qui, vero?” chiese.

Greg guardò fuori dalla vetrata del locale, aggrottando la fronte. “Lui è…fragile, Harley. Non solo il suo corpo, ma anche la sua mente. Se gli avessi detto che sei qui per vederlo…” Scosse la testa. “Non so proprio come avrebbe potuto reagire.”

“Inizio a pensare che tu sia l’unico ad essere felice del mio arrivo. Se non vuole vedermi, che senso ha tutto questo?”

Greg si allungò sul tavolo e le prese la mano. “Non si tratta di questo. È solo che nostro padre è diverso; in bilico, direi. Penso sia meglio se ti presenti e basta.”

E cosa farò quando mi ignorerà? Pensò Harley. Non aveva viaggiato per più di tremila chilometri solo per essere ignorata. Tuttavia, doveva fare un tentativo.

“Ok,” disse infine, cercando di non pensare al peggio. “Se è così che credi che dovremmo farlo, allora va bene.”

Greg sorrise, accarezzandole le nocche con il pollice. “È davvero fantastico rivederti. Mi fa sentire di nuovo un ragazzino.”

Harley ricambiò il sorriso, ma le parole di suo padre, dette tanto tempo prima, le risuonavano ancora nella testa: Vorrei che fosse successo a te.

 

*   *   *

 

La camera di suo padre era al secondo piano, in fondo a un lungo corridoio decorato con dipinti poco interessanti di barche a vela, tramonti e panorami del deserto. Greg entrò per primo, dopodiché le fece cenno di seguirlo. Ingoiando il groppo in gola, Harley entrò nella stanza.

Suo padre giaceva su diversi cuscini, con il telecomando della TV in una mano e una tazza di polistirolo con una cannuccia nell’altra. Aveva perso la maggior parte dei capelli, e ora sfoggiava un cuoio capelluto punteggiato di angiomi. Harley faceva fatica a riconoscere l’uomo alto e forte della sua infanzia.

“Non sapevo che avessi una ragazza, Greg,” disse suo padre quando vide Harley. Dopo qualche secondo, però, il suo sorriso svanì. “Quella è la mia bambina? La mia Harley?” Cercò di mettersi a sedere, il che gli provocò immediatamente un attacco di tosse. Fece una smorfia, portandosi una mano sulle costole.

Harley e Greg si scambiarono un’occhiata. Greg strinse le labbra come per dire: te l’avevo detto, è in pessime condizioni.

“È bello rivederti, papà,” disse Harley, cercando di riempire quelle parole di una sincerità che non sentiva. Era stata via per tanto di quel tempo che a stento ricordava il significato di essere una figlia. Doveva tenergli la mano, baciargli la fronte? Confidargli tutti i suoi problemi?

“Stronzate,” rispose l’uomo. “Sono una sottospecie di essere umano. Ma sembra che tu stia bene.”

Una settimana fa sarei stata d’accordo con te, pensò Harley. “Me la cavo,” rispose invece.

“Come se la passa Rob?”

Harley cercò di non sussultare. Per anni, suo padre era rimasto in contatto con Rob per poterla tenere d’occhio. Si era scontrata con suo marito per questo più di una volta, ma Rob le aveva sempre risposto che suo padre aveva il diritto di sapere della sua vita.

A quanto pareva non avevano parlato di recente, altrimenti avrebbe avuto molto altro da dire al riguardo.

“Impegnato, come al solito,” rispose Harley, sperando che suo padre non riuscisse a vedere la verità dietro quella menzogna.

“Troppo occupato per venire a trovarmi un’ultima volta?” Il padre di Harley fece un gesto sprezzante prima che lei potesse rispondere. Poi i suoi occhi si illuminarono quando gli venne in mente un nuovo pensiero. “Sai, potrei riuscire a durare un po’ di più se sapessi che c’è un nipote in arrivo.”

Harley sorrise a labbra strette. Erano molto simili, suo padre e Rob. Freud avrebbe persino potuto affermare che era quello il motivo per cui l’aveva sposato.

“Non sono qui per questo,” disse lei, cercando di cambiare discorso. “Sono venuta a trovarti.”

Suo padre inarcò le sopracciglia. “È questo il prezzo da pagare, eh? Non ti sei presa il disturbo di venire per le festività, ma quando hai sentito la parola “cancro”… è quasi come se avessi aspettato tutto questo tempo per salutarmi.” Scosse la testa, e nei suoi occhi c’era un’espressione di disappunto che Harley conosceva fin troppo bene. “Una volta eravamo così uniti.”

Quelle parole bruciavano. Negli anni successivi alla scomparsa di Kelly, Harley aveva praticamente implorato suo padre di considerarla. Quando si era resa conto che non l’avrebbe mai amata come aveva amato Kelly, aveva costruito un muro per proteggersi dalla delusione. Era principalmente quello il motivo per cui aveva scelto di andarsene. Adesso che era adulta, però, suo padre sembrava determinato ad abbattere tutte le sue difese.

Si sentiva impotente; voleva che si accorgesse di lei, eppure sapeva che ne sarebbe rimasto deluso.

Nella stanza cadde il silenzio, fatta eccezione per il bip dei macchinari.

“Non voglio litigare, papà,” disse con voce bassa e sconfitta.

“Chi ha parlato di litigare?” rispose lui, guardando incredulo Greg. “La mia era solo una domanda. Cerco in tutti i modi di mettermi in contatto con te, e tu ignori le mie chiamate. Rob non mi parla nemmeno, adesso. Cosa sono, una specie di reietto?”

“No, papà, è solo che…” Si interruppe. Quanto desiderava approfondire la questione in quel momento? Aveva così tanto da dire, così tante cose da tirare fuori, ma temeva che suo padre avrebbe liquidato tutto come aveva fatto molte volte in passato. Che senso aveva riprovarci?

“Ci sono molte cose che non abbiamo mai affrontato da quando è scomparsa Kelly. Parecchie ferite.”

“Ah,” rispose lui. “Sei ancora bloccata nel passato.” Il suo viso si contorse in un orrendo sorriso mentre fissava fuori dalla finestra. Era come una pentola che bolliva lentamente sul fuoco.

Dopo un po’ si voltò nuovamente verso di lei. “Sai qual è il tuo problema?” disse. “Non riesci mai ad accettare nulla; non permetti a una ferita di guarire. Devi continuare a grattarla, esaminando i dettagli all’infinito come se in qualche modo, guardandola dalla giusta angolazione, potessi cancellare tutto ciò che è successo. Come se potessi riportare indietro Kelly.”

Poi l’uomo scosse mestamente la testa. “Ma non puoi. È morta, e puoi accettarlo o passare il resto della tua vita cercando di cambiare ciò che non può essere cambiato.”

“Questo non puoi saperlo,” ribatté Harley, sentendo quella vecchia rabbia montarle dentro e lottando per tenerla a bada. “Non puoi sapere se Kelly è morta.”

“Ah no?” Suo padre la fissò duramente, e Harley ebbe la netta impressione che sapesse più cose sulla scomparsa di Kelly di quanto le avesse detto. “A volte non ascoltava, qualunque cosa le dicessi. Voi due eravate simili in questo: testarde da morire.” Borbottò.

“Cosa le è successo davvero, papà?” domandò con voce più delicata. “Cosa sai?”

Suo padre si limitò a scuotere la testa come se fosse inutile parlarne. Harley, però, non aveva nessuna intenzione di arrendersi così facilmente. Fece un passo avanti, con la rabbia sopraffatta dall’ansia di apprendere qualcosa, qualunque cosa, in grado di condurla alla verità sulla scomparsa di sua sorella.

“Ti prego,” mormorò lei, prendendogli la mano. “Se non vuoi farlo per me, fallo per il bene di Kelly. Dimmi cos’è successo davvero.”

Fissò il viso tirato di suo padre. Per un momento pensò che la sua facciata di rabbia si sarebbe incrinata e che alla fine si sarebbe aperto con lei, riconoscendo i suoi fallimenti come padre. Poi il suo viso si fece più duro, e l’uomo tirò via la mano.

“Sei rimasta bloccata nel passato troppo a lungo,” disse con voce altrettanto dura. “Non ho intenzione di aiutarti a passarci il resto della tua vita.”

La scintilla di tenerezza che Harley aveva provato per suo padre si spense all’istante. Si voltò, nascondendo il viso. Greg aprì la bocca per dire qualcosa, poi ci ripensò.

Con uno sforzo, Harley mise da parte tutte le cose che voleva dire. Tutte le cose che aveva bisogno di dire. Non aveva le forze per quel genere di conflitto, non dopo l’indagine dell’OPR e la scoperta che Rob voleva il divorzio.

Suo padre stava guardando fuori dalla finestra, con gli occhi fissi sul mondo.

“Ti voglio bene, papà,” disse Harley, raccogliendo tutta la buona volontà possibile. “Nonostante tutto.”

Attese ancora qualche istante, sperando in una sua risposta. Che non arrivò. Rendendosi conto che suo padre aveva già detto tutto quello che aveva da dirle, Harley uscì dalla stanza. Si passò una mano tra i capelli, sopraffatta dalle emozioni suscitate dalla vista di quell’uomo.

“Credi davvero che potrebbe essere ancora viva?” domandò Greg, avvicinandosi alle sue spalle. Lei si voltò e lo vide intento a fissare il pavimento con le mani in tasca.

Harley sospirò. Era esausta. “Non lo so, Greg. È possibile, ma di solito, quando passa tutto questo tempo…” Scosse la testa. “Le statistiche non sono buone.”

Si spostarono entrambi per far passare un’infermiera che spingeva una donna anziana su una sedia a rotelle, e sentirono la TV accendersi nella stanza del loro vecchio.

Greg le sorrise in modo comprensivo. “So che non è stato facile, ma sono felice che tu sia venuta, anche se non è andata come speravi.”

Harley annuì. Quelle parole, però, non la confortarono affatto. “Credo di aver semplicemente sperato che sarebbe stato felice di vedermi; che i suoi occhi si sarebbero illuminati e che avrebbe voluto sapere ogni cosa sulla mia nuova vita.”

Greg fece un passo avanti e la cinse con le braccia. “Per quanto tempo hai intenzione di fermarti in città?” domandò prima di staccarsi da lei.

Harley non ci aveva ancora pensato. “Forse per qualche giorno.”

Suo fratello annuì. “Ceniamo insieme prima della tua partenza? Il Rio Rojo è ancora aperto.”

Harley non sentiva quel nome da secoli. Ci erano andati spesso con tutta la famiglia prima che sua madre morisse. Quel nome le strappò un sorriso.

“Mi piacerebbe molto, Greg.”

“Allora d’accordo. Fammi solo sapere quando.”

Harley promise di farlo, dopodiché prese l’ascensore. Il cellulare vibrò proprio mentre si avvicinava alla sua auto.

“Sì?”

“Harley Cole?” disse una voce sconosciuta.

“Chi parla?”

“Sono Alex Newbury, il direttore dell’ufficio dell’FBI di Santa Fe. Ho avuto il suo numero da un amico di Quantico. Spero che non sia una problema se la contatto. C’è una questione urgente di cui vorrei discutere con lei.”

Harley si appoggiò alla fiancata dell’auto, godendosi il calore del metallo riscaldato dal sole dopo il freddo dell’ospedale. Pensò di chiedergli come avesse saputo che si trovava in zona, ma decise di lasciar perdere. Il Bureau era un ambiente molto unito, e dopo che diversi suoi colleghi della BAU avevano appreso che Harley era stata messa in congedo e l’avevano contattata per esprimere la loro incredulità su quella decisione, lei aveva accennato al fatto di dover andare in New Mexico per far visita alla sua famiglia. Non era difficile immaginare come questo Newbury potesse aver ricavato queste informazioni da loro.

“Agente Newbury,” rispose con voce esausta, “sa che l’FBI mi ha messo in congedo obbligatorio?”

“A dire il vero è per questo che l’ho chiamata. A differenza dei suoi superiori a Quantico, ammiro molto il lavoro che ha svolto sul caso Kavers. Mi farebbe davvero comodo il suo aiuto.”

Harley sospirò. “Agente Newbury, non credo che…”

“Alex, mi chiami Alex.”

“Alex, l’unico motivo per cui sono qui è per prendere le distanze dal lavoro. Sono venuta a trovare la mia famiglia.”

L’uomo rimase in silenzio per alcuni istanti. Quando riprese a parlare, disse con tono serio, senza il minimo accenno di ironia: “Hanno appena trovato il cadavere di una ragazza in una miniera abbandonata. Visti i suoi trascorsi, ho pensato che questo caso potesse interessarla. Potrebbe fare chiarezza su eventi passati di… importanza personale.”

Harley deglutì. Le parole di suo padre echeggiarono nella sua mente: a volte non ascoltava, qualunque cosa le dicessi.

“Ok,” disse sommessamente. “Quando possiamo incontrarci?”

 








 

 

 

CAPITOLO QUATTRO

 

 

Harley prese la Route 25 da Albuquerque a Santa Fe: il suo tragitto era incorniciato dalle Jemez Mountains a nordovest e dai Sangre de Cristo a nord. Mentre seguiva il Rio Grande, superando alcuni dei più antichi insediamenti del Nord America, rivide il volto arrabbiato di suo padre mentre fissava fuori dalla finestra, ignorando la sua presenza.

Aveva pensato che, dopo tutti questi anni e ormai in fin di vita, suo padre potesse finalmente parlarle di quello che era successo a Kelly. Che potesse persino accettare la responsabilità di aver trascurato lei e Greg.

Si era sbagliata.

Ci capiremo mai? pensò desolatamente. Greg sarebbe rimasto con lui fino all’ultimo, ma Harley non poteva fare lo stesso. Stargli accanto era troppo tossico, troppo doloroso. Sembrava che tirassero fuori il peggio l’uno dall’altra.

Con il deserto che le scorreva accanto, Harley si lasciò alle spalle i pensieri sulla famiglia e si concentrò sul suo appuntamento imminente. Una delle sue regole personali, sviluppata dopo aver interrogato numerosi sospettati, era quella di non recarsi mai impreparati a un incontro. Il problema era che non sapeva un accidente di questo Alex Newbury, mentre lui sembrava conoscere molte cose di lei.

Quando Harley mise piede nel distaccamento di Santa Fe, una giovane donna con orecchini a farfalla e capelli biondi raccolti in un largo chignon si alzò dalla scrivania per accoglierla. “Lei deve essere Harley,” disse con un sorriso luminoso. “Com’è andata la visita alla sua famiglia?”

Harley rimase un po’ sorpresa da quella nota personale. “Tutto bene. Grazie per averlo chiesto.”

“Piacere mio. L’ufficio dell’agente speciale Newbury è in fondo al corridoio. Se posso portarle qualcosa, non esiti a chiedere.”

Harley udì la voce di Newbury ancora prima di raggiungere l’ufficio. La porta era aperta, così entrò. L’agente speciale Alex Newbury, un uomo curato con un taglio di capelli in stile militare e un completo elegante, era in piedi vicino alla finestra e parlava al telefono; il suo sguardo errante suggeriva ad Harley una mente veloce ed energica.

“Sì, capisco,” disse, rivolgendole un sorriso cortese. “Ci sentiamo più tardi; adesso ho un appuntamento. Ok. Grazie.”

L’agente speciale riattaccò e tese la mano ad Harley. “Ah, eccola qui. Sono felice che sia venuta. Com’è andato il viaggio?” La sua stretta era decisa, la pelle callosa.

“È stato… suggestivo.”

“Pensavo fosse cresciuta in zona.”

Lei annuì. “È la prima volta che torno dai tempi del liceo.”

“Beh, non cambiano molte cose da queste parti, non è così? Prego, si accomodi.” L’uomo indicò una poltrona mentre si spostava dietro la scrivania per sedersi. “Posso offrirle qualcosa da bere? Caffè, tè? Barb prepara un tè speziato che la farà sentire come se fosse in crociera ai Caraibi.”

“Solo dell’acqua, grazie.”

L’agente speciale si alzò, prese una bottiglietta d’acqua da un minifrigo situato accanto a una libreria e la porse ad Harley.

“Ora,” disse, tornando a sedersi. “Si starà chiedendo perché le ho chiesto di venire qui. Ho esaminato il fascicolo del caso Kavers e devo dire che sono colpito. Le sue impronte sono su tutta l’indagine. Quando ha iniziato a sospettare di lui?”

Harley si sentì arrossire per quel complimento, ma mantenne un tono di voce tranquillo. “Corrispondeva particolarmente al profilo elaborato, anche prima che avessimo prove concrete: un’infanzia difficile, un’adolescenza solitaria, tendenze violente. Avevamo escluso alcuni probabili sospettati prima che Kavers apparisse sul nostro radar, perciò all’inizio ero scettica. Ma non appena ho cominciato ad approfondire, mi sono resa conto che quel tizio prometteva bene.”

“La prova decisiva è stata l’ex ragazza, giusto? Come ha fatto quel collegamento?”

“Casualmente, se devo essere sincera. Per essere un lupo solitario, passava molto tempo con le donne, o quantomeno ci provava. Kavers non aveva una vera e propria cerchia sociale, e nessuna delle sue relazioni è andata oltre alcuni appuntamenti, quindi è stato difficile raccogliere informazioni sulla sua vita.”

Harley incrociò le gambe quando le tornarono in mente i dettagli del caso. Iniziò a provare una sensazione di disagio, ma la ignorò. John Kavers non era stato il primo serial killer in cui si era imbattuta, e probabilmente non sarebbe stato neanche l’ultimo.

“Ma poi ci è capitato di parlare con una cameriera in un pub che frequentava,” continuò. “Ci ha condotto dall’ex, che si è rivelata una miniera d’oro. Ci ha raccontato che Kavers aveva insistito perché indossasse un costume da cheerleader e lo chiamasse “paparino”, quel genere di cose. L’ha quasi strangolata in più di un’occasione.”

“Merda,” mormorò Newbury. “La prima volta non le è bastata per capire che si trattava di uno psicopatico?”

Il volto dell’ex di Kavers, Jessica, tornò a galla nella mente di Harley. Nella voce della ragazza c’era stata una nota quasi implorante quando aveva chiesto cosa sarebbe successo a Kavers, come se non fosse mai davvero sfuggita al controllo di quell’uomo. E probabilmente non l’aveva fatto. Quel pensiero le fece scendere un brivido freddo lungo la schiena.

“Persone disperate in situazioni disperate,” rispose Harley. “Impossibile prevederne il comportamento.”

“Ma sono state le microfibre raccolte nel minivan a chiudere i conti.”

Harley annuì. “Sembra che conosca già tutta la storia.”

Newbury si appoggiò allo schienale della poltrona, scuotendo mestamente la testa. “Ci sono dei veri e propri mostri là fuori, ed è proprio per questo che abbiamo bisogno di gente come lei, in grado di entrare nelle loro teste e pensare come loro. Da quello che ho sentito, quando lavora ci mette tutta se stessa.”

“È un modo garbato per dire che non ho amici.”

Newbury fece una risata. “Per essere straordinari, è necessario sacrificare tutto ciò che è ordinario. Il nostro lavoro non finisce al termine delle quaranta ore settimanali. Se avessi un team di agenti con la sua dedizione…” Si interruppe, aggrottando la fronte e battendo le dita sulla scrivania. Aveva l’aria di chi stava evitando di parlare di qualcosa.

“Ad ogni modo,” continuò, “è uno dei lavori migliori che abbia mai visto.”

Harley scosse la testa con espressione afflitta. “Pope non la pensa così.”

Newbury inarcò le sopracciglia. “Pope? Quell’uomo non riconoscerebbe il talento neanche se glielo sbattessero sotto il naso. È un tipo ligio alle regole, il che è assolutamente perfetto per un avvocato ma terribile per un agente operativo. Mi creda, il suo talento è sprecato in quel posto.”

Harley era sempre stata sensibile alle parole di elogio (forse una conseguenza dell’essere stata poco considerata da suo padre per tutta la sua infanzia), ma cercò di non darlo a vedere. Non voleva che Newbury la blandisse.

“Se avrà l’ultima parola sull’indagine dell’OPR,” rispose, “la mia collocazione potrebbe non avere alcuna importanza.”

Alex liquidò la sua osservazione. “È tutta facciata. Cercheranno di metterla in croce, certo, ma in fin dei conti, lei è la donna che ha messo in manette John Kavers. È grazie a lei se quell’uomo non farà soffrire altra gente. Nessun rapporto dell’OPR potrà cambiare questo.”

“Ma se anche l’indagine non dovesse portare a niente, chi dice che finirà a breve? Pope la farà andare avanti il più a lungo possibile, costringendomi a lasciare; sa bene che restarmene con le mani in mano mi farà crollare. Potrei non tornare al lavoro per mesi.”

Alex si sporse in avanti, con gli occhi fissi sul suo viso. “Non significa che non può lavorare per me.”

Allora è per questo che sono qui, pensò. Non per condividere le mie riflessioni su un caso, ma per unirmi alla task force. Non sapeva se sentirsi lusingata o manipolata.

Strinse le labbra in un sorriso cortese. “Sulla sottoscritta c’è un’indagine in corso, ricorda?”

“Mai sentito parlare di innocenza fino a prova contraria? L’ha detto lei stessa, è una caccia alle streghe.”

“Ha parlato con Lloyd.”

L’uomo si strinse nelle spalle. “Sarà anche culo e camicia con Pope, ma non è uno stronzo. Un sacco di brave persone vengono messe in posizioni di responsabilità pur non sapendo niente su come si comanda. Chiunque con mezzo cervello le avrebbe dato un aumento e srotolato un tappeto rosso ai piedi; qualunque cosa, pur di farla restare. Ma quelle due zucche vuote?” Scosse la testa.

Harley si alzò e si sistemò la gonna. “Le sono grata per la sua fiducia, ma sono venuta qui per far visita alla mia famiglia e non per trasferirmi da una sede all’altra.”

“Capisco,” disse Newbury. “E le chiedo scusa se la nostra chiacchierata ha assunto un tono di reclutamento. Non era mia intenzione.”

L’agente speciale aprì un cassetto, posò una cartellina sulla scrivania e la fece scivolare verso Harley con tre dita.

Lei lo guardò perplessa. “Di cosa si tratta?” domandò, anche se aveva la sensazione di conoscere già la risposta.

“Lo chiami pure uno spunto di riflessione.” L’uomo alzò entrambe le mani a mo’ di difesa. “Lo so, lo so. In questo momento non può accettare un caso. Ma gli dia lo stesso un’occhiata, ok? Se decide di non avere niente da dire, può distruggere il documento e andare avanti con la sua vita.”

Poi si sporse in avanti, guardandola negli occhi come un mastino. “Ma se, al contrario, le fa desiderare di fare qualcosa …” Si appoggiò nuovamente allo schienale con disinvoltura. “Beh, in quel caso mi farebbe piacere sentire la sua opinione. Spero che lei sappia quanto apprezziamo il vero talento da queste parti.”

Harley prese il fascicolo, pensando di dargli un’occhiata superficiale, comunicare qualche osservazione a Newbury e lavarsene le mani. C’era già troppa carne a cuocere nella sua vita per occuparsi di un altro caso.

“Lei ha un dono,” disse Newbury. “Non permetta a qualche ottuso burocrate di sprecarlo.”

Harley lo ringraziò per l’acqua e andò via. Gettò il fascicolo sul sedile del passeggero della sua auto e partì, pensando che fosse finalmente giunto il momento di tornare alla vecchia casa e salutarla, questa volta per sempre.

Ma se Newbury avesse ragione e ci fosse un collegamento tra questo caso e la scomparsa di Kelly? Se – e il pensiero le fece accapponare la pelle – la foto di Kelly fosse in quel documento, proprio accanto a lei, su quel sedile, in attesa di vedere la luce del sole?

 








 

 

 

CAPITOLO CINQUE

 

 

Harley spense l’auto e rimase seduta nel parcheggio dell’ospedale, guardando il sinistro edificio che ospitava il suo vecchio in fin di vita. Batté le dita sul volante, domandandosi cosa fare. Sapeva che avrebbe dovuto fargli nuovamente visita, comportarsi da persona matura e fare il primo passo per venire a capo del loro rapporto frantumato. Ma non era sicura di poterci riuscire.

Quindi tirò fuori il cellulare e chiamò suo fratello, che rispose al secondo squillo.

"Ehi, sorellina," disse Greg. "Che fai?"

"Sono seduta in auto nel parcheggio dell’ospedale."

Greg borbottò: "Perché?"

Harley emise un lungo sospiro, esasperata. "Non lo so. Avevo intenzione di far visita a papà e parlargli per cercare di sistemare le cose, ma non so se in questo momento sono in grado di gestire una conversazione con lui."

Ci fu una pausa. "Sicura di voler parlare con lui?"

Harley ci pensò. Una parte di lei desiderava non rivedere mai più suo padre, ma ne aveva solo uno. Inoltre, molto presto non sarebbe mai più stato in grado di ferirla.

"Sì, lo voglio," rispose. "È solo che non so se riuscirò a controllare le mie emozioni. Mi fa incazzare così tanto."

"Già, fa questo effetto alla gente," convenne Greg. "Come vorresti che andasse quella chiacchierata con lui?"

Harley si strinse nelle spalle. "Suppongo che vorrei semplicemente affrontarlo e dirgli che ha sbagliato a trattarmi in quel modo per tutti quegli anni, e che deve chiedermi scusa se vuole continuare ad avere un legame con me. Ma non so se posso farlo."

"Perché no?"

Harley chiuse gli occhi e si appoggiò alla mano con aria esausta. "Perché ho paura, Greg. Sono così arrabbiata con lui per il modo in cui mi ha trattato, e non so se riuscirò a mantenere la calma. Sento di avere così tante cose da dirgli che non posso semplicemente entrare in quella stanza e vuotare il sacco. È troppo."

"La decisione spetta a te, Harley," disse Greg, sembrando distratto. Harley sentì il traffico in sottofondo. "Sai che non andrà da nessuna parte. Ma presto o tardi, voi due dovrete avere quella conversazione, e non si sa quanto tempo rimanga a papà. Quindi non rimandarla all’infinito."

"Grazie, Greg. Mi dispiace di averti chiamato. Non volevo disturbarti."

"Nessun disturbo. Sei mia sorella, e questo significa che è mio dovere essere al tuo fianco. Non dimenticarlo mai."

Harley sorrise nonostante avesse le lacrime agli occhi. "Non lo dimenticherò. Ti voglio bene, Greg. Mi fai sempre sentire meglio, lo sai?"

"Tu fai lo stesso per me."

"Ci sentiamo più tardi, idiota."

Sentì un sorriso nella voce di Greg. "Non mi chiamavi così da secoli. Sono felice che tu sia qui, Harley."

"Anch’io, fratellone."

Dopo aver terminato la chiamata, Harley fece un respiro profondo e chiuse gli occhi. Si sentiva già meglio all’idea di non dover ancora vedere suo padre. Ma dove poteva andare? Era troppo presto per tornare nella camera d’albergo, con il sole ancora alto nel cielo. E a pensarci bene, era anche alquanto deprimente.

Incapace di trattenersi, Harley lanciò un’occhiata al fascicolo, che rifletteva la luce del sole come un richiamo. L’attirava, per quanto odiasse ammetterlo.

La tavola calda, pensò. Pensava sempre meglio, lì. Inoltre, stava morendo di fame.

Così, senza pensarci troppo, mise in moto e uscì dal parcheggiò dell’ospedale.

 

*   *   *

 

Entrando nel ristorante, Harley si sentì immediatamente grata per l’aria fresca: una gradita tregua dal caldo del deserto. Il locale era esattamente come lo ricordava: gli stessi tavoli da quattro soldi, lo stesso bancone logoro, le stesse facce degli stessi vecchi camerieri.

Attraversò il locale quasi deserto fino al suo vecchio posto preferito, ancora libero, con il fascicolo infilato sotto il braccio. Si sedette e lo posò sul tavolo davanti a sé.

Nonostante le sue riserve, lo aprì.

Il dossier conteneva informazioni su Theresa Flowers e Lisa Powell, due giovani donne i cui cadaveri erano stati recentemente scoperti in vecchi tunnel minerari lontano dai sentieri battuti. Secondo i rapporti del medico legale, i corpi erano nelle prime fasi di decomposizione, il che suggeriva che non fossero lì da molto tempo.

Guardando le foto, Harley non ebbe bisogno di leggere i documenti per notare i punti in comune. Le donne erano entrambe giovani, snelle e bionde; entrambe erano state legate e incappucciate, anche se una delle due era riuscita a liberarsi, ed entrambe avevano avuto rapporti sessuali poco prima della morte.

Qualcuno si era dato parecchio da fare per farle sparire.

Percependo dei movimenti, Harley alzò lo sguardo e vide Earl Buckner, lo stesso cameriere che aveva conosciuto da bambina, avvicinarsi a lei. Le sorrideva, ma nei suoi occhi c’era una nota di tristezza, come se avesse dimenticato le sensazioni di un vero sorriso.

"Beh, guarda un po’ chi c’è," disse l’uomo, scuotendo la testa per lo stupore. "La figliol prodiga è tornata."

"Ehi, Early. Non sei invecchiato di un giorno."

Earl ridacchiò. "E tu sei ancora brava a raccontare frottole. Ricordo ancora quando tutta la tua famiglia veniva qui."

Il sorriso di Harley svanì. "È passato molto tempo da allora."

Earl sembrò rendersi conto di aver toccato un nervo scoperto. "Ad ogni modo, è un piacere rivederti. Cosa posso portarti? Il cuoco sta preparando delle enchiladas di manzo, oggi: sono assolutamente deliziose."

"Vada per le enchiladas di manzo, allora."

Il vecchio Buckner scrisse l’ordine sul blocchetto. "Sei una fotografa?" domandò, indicando con l’estremità di gomma della matita l’angolo di una delle foto che spuntava dal fascicolo.

"Non esattamente. Sto solo facendo un piccolo salto indietro nella memoria."

L’uomo abbassò la voce. "Allora fa’ attenzione. Non tutto è come lo ricordi."

Harley lo guardò andar via. Quando fu certa di essere di nuovo sola, riaprì il fascicolo. Dopo le fotografie del ritrovamento dei corpi, vide immagini identificative delle giovani donne prelevate dai social network. Quella di Theresa era stata scattata a una festa: la ragazza sorrideva timidamente mentre sollevava un boccale di birra schiumosa, circondata dai suoi amici. La foto di Lisa, invece, la mostrava seduta su una serie di gradini consumati di un vecchio portico, con un libro aperto sulle ginocchia e la fronte aggrottata per la concentrazione.

Queste ragazze avevano famiglia, un futuro, rifletté Harley. Com’è possibile che siano state scaricate come spazzatura?

Nella sua mente balenò un’immagine: quella di una scarpa da ginnastica logora e semisepolta nella sabbia. Provando un improvviso bisogno di schiarirsi le idee, Harley lasciò alcune banconote sul tavolo, raccolse il fascicolo e corse fuori dalla tavola calda. Si appoggiò al muro, colta da un’ondata di vertigini.

"Harley Cole?"

Harley alzò lo sguardo e vide un giovane con i capelli color sabbia pettinati all’indietro. Anche se aveva messo su quindici o venti chili dall’ultima volta che l’aveva visto, riempiendo quello che un tempo era stato un fisico goffo, lo riconobbe in un istante.

"Bryce?" disse, arrossendo. "Non ti vedo dai tempi del…"

Prima che potesse finire la frase, l’uomo fece un passo avanti e la strinse in un abbraccio. Profumava di legno di sandalo e salvia.

Le loro guance si sfiorarono quando lui si tirò indietro. "Ti trovo in splendida forma," disse, con gli occhi che brillavano.

"Suppongo dipenda da tutto quel pesce fresco," scherzò Harley.

“Boston, dico bene?”

Lei annuì. L’uomo adesso la guardò più attentamente; quel momento si trascinò per un secondo di troppo.

"Allora," disse Harley, facendo un respiro profondo, "cosa fai di bello? Sei riuscito a entrare alla Dartmouth?"

Bryce si strinse nelle spalle. "Non faceva per me. Ho rilevato il ranch di famiglia. Ricordi il ranch, vero?"

Harley ricordava di aver seguito Bryce sul soppalco di un vecchio fienile sul retro della proprietà, ridacchiando mentre i cavalli avevano preso ad agitarsi nei box sotto di loro.

"Certo," rispose evasivamente. Guardò la mano sinistra dell’uomo, notando l’anello scuro sull’anulare. Lui si schiarì la voce e infilò le mani in tasca.

"E tu, invece?" domandò, indicando il fascicolo che Harley aveva sotto il braccio. "Adesso sei un ispettore sanitario?"

"FBI," rispose lei.

"Ah." Gli occhi del giovane si illuminarono di interesse. "Stai lavorando ad un caso?"

Un altro ricordo: un bacio sull’altalena dietro la casa dei genitori di Bryce prima dell’arrivo di una tempesta, con il vento che piegava gli steli di yucca e sibilava tra gli esili rami della tamerice. La morbidezza delle sue labbra e la ruvidità di quelle dita callose intrecciate alle sue.

"Harley? Va tutto bene?"

Harley sbatté le palpebre, scacciando quei ricordi. "Sì, è stata una lunga giornata. Ascolta, adesso dovrei proprio…" Fece un gesto vago con il fascicolo.

Il linguaggio del corpo di Bryce divenne formale ed educato. "Certo. Scusami, non volevo distrarti. Ti dispiace se salvo il tuo numero, così possiamo rimanere in contatto?”

Harley gli diede il numero e lui lo digitò nella rubrica del cellulare per salvarlo. Quando ebbe finito, lei si sforzò di sorridere, sperando che il giovane non riuscisse a leggere le emozioni che le imperversavano dentro. "È stato davvero bello rivederti!" disse lei, allontanandosi.

"Anche per me, Harley," rispose Bryce, aggrottando la fronte mentre lei si voltava e correva via.

Harley salì in macchina, si appoggiò allo schienale del sedile e fece un respiro profondo per calmarsi. Era troppo, e troppo presto. Era andata a est per lasciarsi tutto quello alle spalle: suo padre assente, suo fratello distante, il suo ragazzo del liceo e i loro sogni di un futuro insieme, così insignificanti dopo la scomparsa di Kelly, e la costante aspettativa che avrebbe abbracciato quella monotona vita di paese.

Come se fosse stato possibile per lei vivere in una città in cui ogni negozietto e ogni sentiero escursionistico le ricordavano un’avventura che aveva condiviso con Kelly.

Passandosi una mano sul viso, Harley si rese conto che aveva bisogno di distrarre la mente. Aveva bisogno di tornare a lavorare.

Così tirò fuori il cellulare e chiamò Newbury.

"Speravo proprio che mi richiamasse," disse lui, senza preoccuparsi di rivolgerle un saluto tradizionale.

"Beh, il suo desiderio è stato esaudito. La sua offerta è ancora valida?"

L’agente sembrò sorpreso. "Capisce, vero, che tecnicamente opererà in qualità di consulente? In modo assolutamente non ufficiale. Niente armi, né distintivo. Non potrà arrestare nessuno. Le sta bene?”

Harley ci pensò su per qualche istante. La consapevolezza di dover svolgere il lavoro di un agente dell’FBI senza l’autorità a supporto delle sue azioni bruciava, ma se era il prezzo da pagare per tornare a fare quello in cui riusciva meglio, allora sì, le andava bene.

“Assolutamente,” rispose.

“Non posso fare a meno di chiedermelo: cosa le ha fatto cambiare idea?"

Harley strinse il volante fino a quando le sue nocche non diventarono bianche. "Diciamo solo che questo caso mi tocca da vicino. Voglio essere utile in ogni modo possibile."

Nella voce di Newbury si insinuò una nota di sollievo. "È la notizia migliore che ho sentito da stamattina. Quando può iniziare?"

"Non appena mi indicherà la direzione giusta."

"L’agente Callaway è sul luogo in cui è stata ritrovata la seconda vittima. Le conviene cominciare da lì. Le invio l’indirizzo."

Quando Harley terminò la chiamata, ripensò alle foto di quelle due giovani donne. Anche il corpo di Kelly era là fuori, in una miniera, in attesa di essere riportato alla luce?
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Harley guardò il canyon roccioso, imprecando contro Newbury per non averle detto in cosa si stava cacciando.

Le “indicazioni” dell’agente speciale si erano rivelate una serie di coordinate GPS che l’avevano condotta lungo diversi sentieri sterrati che si inoltravano nell’entroterra del New Mexico, fino a un vecchio pickup parcheggiato alla base del canyon. Se quel veicolo non aveva potuto andare oltre, la sua auto a noleggio – una Toyota Corolla una volta splendente ma ora ricoperta da una patina di polvere – non aveva alcuna possibilità di farcela.

Harley amava fare escursioni (ne aveva fatte tante da ragazzina), ma indossava ancora gli stessi vestiti che aveva messo per l’incontro con Newbury: tacchi a spillo, gonna a tubino e una camicia. Non esattamente l’outfit ideale per una camminata nel deserto.

Con un sospiro di frustrazione, Harley iniziò a percorrere uno stretto sentiero che risaliva il canyon. L’aria era immobile e calda, il terreno era brullo e il profumo di ginepro e mesquite era ovunque.

Percorse quel sentiero in salita per quasi venti minuti, con il sudore che le rigava il viso e la polvere che si incollava ai capelli. Il sole le bruciava la nuca, e un filo di sangue sgorgava dal punto in cui una spina di cactus l’aveva colta di sorpresa.

Cosa sto facendo? si domandò. Sono uscita di senno?

Avrebbe tranquillamente potuto voltarsi e andare via. Non aveva promesso niente a Newbury. Se avesse voluto, avrebbe potuto allontanarsi da quel canyon e tornare alla civiltà. Tuttavia, il ricordo di quelle due ragazze, legate e lasciate a morire, era troppo perché lo ignorasse.

Quando raggiunse la sommità del canyon, si accorse improvvisamente di aver smarrito la strada. Si guardò intorno, sconcertata. 

"Qualcuno ha sbagliato strada," disse una voce con un forte accento del sud. Harley vide un uomo alto sbucare da dietro un paio di cactus. Indossava una camicia a quadri infilata elegantemente nei jeans. Sembrava insensibile al caldo, anche se dovevano esserci più di trentotto gradi.

"Lei deve essere l’agente Callaway," disse Harley, spostandosi una ciocca di capelli madidi di sudore dietro l’orecchio.

L’uomo la guardò attentamente. I suoi occhi erano nascosti dietro gli occhiali da sole, ma le labbra erano strette a formare una linea sottile e ostile.

"Chi vuole saperlo?" domandò.

"L’agente speciale Newbury mi ha mandato per aiutarla con il caso."

"Aiutarmi, eh?" Si mise le mani sui fianchi e guardò le scarpe di Harley. "Questo è il New Mexico, non il Kansas, Dorothy. Sembri molto lontana da casa.”

“Una cinquantina di miglia, in realtà. Sono nata e cresciuta a Flor Blanca.”

“Ah sì?” I suoi occhi nascosti non tradivano nulla. “Non hai l’aria di una guida escursionistica.”

Calma, si disse. Se adesso perdi le staffe, finirai per perdere anche i sensi.

“A dire il vero, faccio parte della BAU,” rispose Harley, con la massima tranquillità possibile. Tuttavia, non poté fare a meno di aggiungere: “Sta per Unità di Analisi Comportamentale, nel caso non ne avessi mai sentito parlare. E mi chiamo Harley Cole, non Dorothy.”

Per la prima volta, Callaway sembrò sinceramente sorpreso. “La BAU? Allora perché non sei a Washington?”

“Qualcuno ha pensato che avrebbe potuto farti comodo la mia esperienza,” rispose lei, pensando alla svelta. “Mio padre era un minatore, e da ragazzina andavo in cerca di questi tunnel abbandonati. Ora, se hai finito di interrogarmi, ti dispiacerebbe essere così gentile da aiutarmi a mettermi in pari?”

L’uomo la fissò per alcuni secondi, come per stabilire quanto dovesse prenderla sul serio, dopodiché borbottò: “Hai letto il fascicolo?”

Harley annuì. “Due ragazze, i cui corpi sono stati ritrovati in remoti tunnel minerari. Teste incappucciate, arti legati. Segni di rapporti sessuali che potrebbero o meno essere stati consensuali.”

“A quanto pare sai già tutto.”

Questa sarà una bella gatta da pelare, pensò Harley. Ma aveva già avuto a che fare con un sacco di persone riluttanti a collaborare con lei. Se non fosse riuscita a convincerlo del fatto che aveva bisogno del suo aiuto, avrebbe semplicemente dovuto dimostrarglielo.

Provò a cambiare tattica. “Newbury ha detto che il corpo è stato trovato qui. Ti andrebbe di mostrarmi dove?”

Voltandosi lentamente (Harley non sapeva se fosse riluttanza o soltanto la normale velocità di Callaway), l’agente la condusse tra un paio di fichi d’India fino a un buco nel terreno di circa un metro e venti di diametro, delimitato da nastro segnaletico giallo.

Harley si accovacciò sul bordo del tunnel minerario.

“Vuoi qualcosa per vedere meglio?” domandò Callaway, porgendole una torcia talmente grande da poter essere impiegata come manganello.

“Non sapevo che la gente usasse ancora questi arnesi,” commentò Harley, tirando fuori il cellulare e accendendo la torcia. Il tunnel scendeva per circa sei metri, restringendosi progressivamente. Sembrava quasi un pozzo di irrigazione, anche se Harley sapeva che soltanto un idiota avrebbe scavato un pozzo in cima a un canyon nel deserto.

 “Come l’avete trovata?” domandò.

“Un escursionista era in giro con il suo cane,” rispose Callaway. “Il cane deve aver sentito l’odore del corpo, perché ha trascinato il padrone fino al tunnel. L’uomo ha guardato giù e ha visto due occhi vitrei che lo fissavano.”

“Dannazione,” mormorò Harley. “Quanto tempo fa è successo?”

Callaway ci pensò su. “Due giorni fa, verso le sette del mattino. Il corpo era laggiù da quasi una settimana.”

“La famiglia è stata già avvisata?”

Callaway scosse la testa. “Il medico legale ha identificato la vittima soltanto ieri. Quel fascicolo che ti ha dato Newbury era fresco di stampa.”

Segno che Newbury è disperato, pensò Harley. O solo un opportunista.

“Allora cosa ci fai qui invece di confortare la famiglia di quella povera ragazza?” disse.

Callaway fece un respiro profondo ed espirò lentamente attraverso le narici. “Non riesco proprio a capire come abbia fatto l’assassino a portare il corpo laggiù.”

Harley si alzò, aggrottando la fronte. Stava per dire un’ovvietà – ossia che sarebbe stato facile spingere Lisa Powell oltre il bordo – quando le venne in mente qualcosa che aveva letto nel fascicolo. O meglio, che non aveva letto.

“Niente ossa rotte,” mormorò.

Callaway annuì. “Nemmeno escoriazioni e ferite per la caduta.”

“Quindi l’assassino l’ha portata lì in un altro modo. Forse sfruttando un altro tunnel.”

“L’ho chiesto ai paramedici che sono scesi laggiù, e loro hanno risposto di no. Nessun tunnel, né altri ingressi.”

Harley si rimise il telefono in tasca e fissò il foro nel terreno, riflettendo. “Nessun segno di ustione sul corpo.”

“No.”

“Non che avrebbe avuto molto senso calarla con una corda, comunque.”

“Già.”

“Quindi deve esserci stato un crollo,” concluse Harley. “Hai visto in che condizioni erano le sue dita. Deve aver provato ad arrampicarsi per ore, colpendo le pareti rocciose e urlando a pieni polmoni. Un sacco di vibrazioni.”

“È possibile,” ammise malvolentieri Callaway.

“Di sicuro non ha preso l’ascensore,” mormorò Harley, iniziando ad avvertire quel brivido familiare mentre i pezzi di un caso si ricomponevano. “Qualcuno si è dato parecchio da fare per nascondere questa ragazza, e scommetto che non è qui che l’assassino voleva che finisse.”

“È un’ipotesi azzardata.”

Harley inarcò le sopracciglia, pronta ad accettare il guanto di sfida. “Hai trovato tracce recenti venendo qui?”

Callaway si spostò indietro il cappello e si grattò la fronte. Harley aveva l’impressione che l’avesse giudicata male e che ora non sapesse cosa pensare di lei.

“Non si riesce a vedere granché su questo terreno,” osservò l’agente.

“No,” convenne lei, “ma c’è anche della sabbia, e la sabbia ricorda. La sabbia ricorda, il vento dimentica, diceva mio padre. E l’assassino di certo non l’ha portata fin qui in bicicletta.”

“Sai,” disse Callaway, “Sono già convinto che sarai una formidabile rompipalle.”

Harley sorrise. “Sapevo che ci saremmo capiti. Ora andiamo a parlare con la famiglia della ragazza… o vuoi che lo vengano a sapere dai notiziari?”
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Un coro di cani abbaianti accolse Callaway mentre guidava attraverso il parcheggio per roulotte, che si trovava nella parte posteriore di una strada senza uscita nei pressi della statale. Le gomme sollevarono una nuvola di polvere, avvolgendo la Corolla che lo seguiva.

Meglio così, pensò.

Non aveva dubbi che l’agente Cole fosse brava nel suo lavoro, ma non conosceva la gente del posto quanto lui. La sua famiglia viveva in New Mexico da generazioni, occupandosi di radunare il bestiame e domare cavalli. Era un operaio, in tutto e per tutto, e preferiva di gran lunga il lavoro sul campo a quello d’ufficio.

Lei poteva anche essere nata nel New Mexico, ma era chiaro che vi mancava da molto tempo. Non sapeva che farsene di una ragazza di città. Finché fosse rimasta fuori dai piedi, però, non avrebbe avuto alcun problema con lei.

Uno strano cocktail di odori riempì le sue narici mentre scendeva dal pickup: metallo caldo, cibi congelati messi nel microonde e birra. Salì i gradini della roulotte. Quando raggiunse la porta e bussò, l’agente Cole era dietro di lui, con i capelli color rame raccolti in una coda di cavallo e le sottili sopracciglia disposte in una linea seria e professionale.

Callaway strinse solennemente le labbra e scosse la testa, come per dirle: nessuno dovrebbe ricevere queste notizie.

La donna che aprì la porta aveva capelli biondi corti, una vita cadente avvolta da un vestito largo e antiquato e una sigaretta tra le dita.

“Anthony?” disse, perplessa. “Cosa ci fa qui?”

Callaway si tolse il cappello. “Signora Powell, credo sia meglio che si sieda.”

L’agente rimase fermo sulla soglia, osservando l’umile soggiorno. Una grossa TV a schermo piatto dominava una parete, ma il tappeto era sottile e sbiadito e tutti i mobili sembravano scarti di un mercatino dell’usato.

Fu sorpreso di vedere il fratello della ragazza, Jake, seduto sul divano. Sembrava avere all’incirca quindici anni e aveva gli occhi assenti e i capelli aggrovigliati. Sua madre si sedette accanto a lui, mettendogli una mano sulla spalla.

“Si tratta della mia Lisa, non è così?” disse la signora Powell, con labbra tremanti. La sua mano si alzò verso il viso, fermandosi a metà strada come se fosse pronta a coprirsi la bocca da un momento all’altro.

Callaway si strinse il cappello sul petto e abbassò lo sguardo. La parte peggiore del suo lavoro era dire alla famiglia di una vittima che la persona che amavano era morta, mentre quella migliore era comunicare alle stesse persone che l’assassino era stato assicurato alla giustizia. Sperava che, in un prossimo futuro, potesse fare nuovamente visita ai Powell per quest’ultima ragione.

“Temo che Lisa non sia più qui,” disse.

La signora Powell si sporse ansiosamente in avanti sul divano, come se avesse appena ricevuto una splendida notizia. “Non è più qui? Significa che è scappata, ha lasciato lo stato?” Diede un colpetto con il gomito a Jake. “Potrebbe essere in qualsiasi parte del mondo, ormai.”

Callaway sospirò. Aveva cercato di addolcire la pillola, ma non aveva fatto altro che confondere quella povera donna.

“No, signora,” disse. “Lisa è morta.”

“Le nostre più sincere condoglianze,” aggiunse Harley. Una bella mossa, proprio come la tristezza nei suoi occhi. Callaway pensò che potesse persino essere genuina.

“Lo sapevo,” mormorò Jake, fissando il pavimento con occhi vuoti. “Sapevo che era morta.”

“Non azzardarti a dirlo!” urlò la signora Powell, colpendogli il braccio. Il ragazzo si alzò di scatto, mormorando qualcosa, e scomparve dietro una tenda in fondo alla stanza.

Il respiro della signora Powell iniziò ad accelerare. Si alzò, camminando velocemente avanti e indietro per la stanza con una goffa andatura protesa. “Era qui,” sussurrò tra sé e sé, scuotendo la testa. “Proprio qui. No, non può essere morta.”

“Signora Powell, temo che…” cominciò Callaway, ma Harley gli mise una mano sul braccio.

Ci penso io, gli sussurrò. Callaway si strinse nelle spalle, voltandosi verso la finestra. Non aveva mai capito bene come gestire le emozioni forti degli altri. Il suo compito era informare la famiglia della morte di Lisa, e lo aveva fatto nel modo più delicato possibile. Adesso avevano bisogno di uno psicologo, non di un agente dell’FBI.

Voltandosi nuovamente verso la signora Powell, che ormai respirava affannosamente, Callaway guardò Harley prendere l’anziana donna per le spalle.

“Mi guardi, signora Powell,” disse Harley, con calma. “So che è un dolore immenso: anch’io ho perso una persona vicina. Ma lei ha ancora un figlio. Ha ancora Jake. Deve farsi forza per lui.”

Come se quelle parole avessero sbloccato il suo dolore, la signora Powell scoppiò a piangere e gettò le braccia intorno ad Harley, appoggiandole il viso sulla spalla. Quando ebbe finito, si sedette nuovamente e si asciugò il viso con un fazzoletto.

È più in gamba di quanto pensassi, pensò Callaway. Forse, dopotutto, potrà servire a qualcosa.

“Com’è morta?” domandò la signora Powell, con voce impastata dalle lacrime.

“È stata uccisa,” disse delicatamente Harley, sedendosi sul divano accanto alla povera donna.

La signora Powell chiuse gli occhi. “Signore, aiutami,” sussurrò. Poi li riaprì. “È stato… in che condizioni era?”

Callaway aprì la bocca per rispondere, ma Harley lo batté sul tempo.

“Sembrava assolutamente serena,” disse Harley. “Come se fosse stata pronta.” Strinse la mano della donna. “So che fa male, ma ho bisogno che risponda ad alcune domande per aiutarci a trovare chiunque abbia fatto questo a Lisa. Può farlo per noi?”

La signora Powell annuì. “Cosa volete sapere?”

Harley guardò Callaway, come per indicargli che adesso toccava di nuovo a lui. L’agente si schiarì la voce e si fece avanti. “C’è stato qualcosa di anomalo nel comportamento di Lisa nelle ultime settimane? Nuovi amici, un ragazzo che ha portato qui?”

“Non era quasi mai in casa,” rispose la signora Powell, strappando un fazzoletto da una confezione e soffiandosi il naso. “Passava tutto il tempo con quella sua amica… non ricordo il nome. Kathy, forse.”

“Candy,” disse Jake. Callaway alzò lo sguardo e vide il ragazzo appoggiato alla porta, con le braccia incrociate sul petto. Non l’aveva visto rientrare nella stanza.

“Sì, esatto,” esclamò la madre di Jake. “Lo ricordo perché Lisa parlava sempre di questa Candy come se fosse un biglietto per andarsene da qui. Aveva dei sogni, la mia bambina. Voleva vedere il mondo: Germania, Francia, il Mediterraneo. Aveva questa mappa in camera sua…”

Si interruppe e iniziò a singhiozzare. Harley le accarezzò dolcemente la schiena, poi fece cenno a Callaway di continuare.

“Andrà tutto bene,” disse l’agente. “Scopriremo cosa le è accaduto.”

“No, non andrà tutto bene,” rispose Jake con voce piatta e inespressiva. “Non scoprirete mai cos’è successo. Sarà soltanto un altro caso che non riuscirete a risolvere, perché a nessuno importa davvero di quello che ci capita, non è così? Siamo soltanto disadattati agli occhi degli altri.”

Callaway lo guardò e vide un po’ di se stesso nell’atteggiamento da ribelle del ragazzo. “È normale soffrire, figliolo,” disse.

Jake sbuffò. “Già, perché questo la riporterà indietro.” 

Quelle parole ricordarono a Callaway sua madre, una rigida puritana che raramente aveva mostrato emozioni. In casa Callaway, il dolore era sempre stato qualcosa da superare o, alla peggio, da ignorare.

“No, non la riporterà indietro,” convenne Callaway. “Ma potrebbe riportare indietro te.”

Poi riportò la sua attenzione sulla signora Powell, lasciando Jake a riflettere su quelle parole. “Cosa facevano insieme Lisa e Candy?”

“Non saprei proprio,” ammise la donna, prima di rivolgere al figlio uno sguardo disperato.

“Le ho seguite un paio di volte, solo per sapere cosa stavano combinando,” disse a malincuore il ragazzo. “Andavano a fare shopping. Di tanto in tanto compravano anche dei vestiti costosi.”

“Tutto qui?” disse Callaway.

Jake si strinse nelle spalle. “Non è quello che fanno le ragazze? Fare shopping, acquistare vestiti? Inoltre, cos’altro c’è da fare da queste parti?”

“Sai dove abita Candy?” chiese Harley.

Jake guardò sua madre. “A Bedford Heights. Un posto di lusso. Guida una BMW. Sa, la Serie 7.”

Finalmente qualcosa di concreto da seguire, pensò Callaway. “Qualcun altro con cui Lisa usciva?”

“La maggior parte del tempo stava per conto suo,” rispose la signora Powell. “Ecco perché mi ha sorpreso così tanto vederla passare tutto quel tempo con Candy. Era una sognatrice, la mia Lisa… ma penso che Candy lo sapesse. Forse era quello che avevano in comune.”

“Può dirci qualcosa in grado di aiutarci a prendere la persona che ha fatto questo a Lisa?” domandò Harley. “Qualcuno voleva fare del male a sua figlia?”

La signora Powell scosse la testa. “Lisa era una ragazza dolcissima. Non ha mai fatto del male a nessuno.” Ricominciò a singhiozzare.

Ansioso di fuggire dallo sguardo addolorato dell’anziana donna, Callaway si alzò. “Se le venisse in mente qualcos’altro, ha il mio numero.”

Qualcosa brillava nel profondo degli occhi di Jake. “Mi prometta che ammazzerà lo stronzo che ha fatto questo.”

“Jake!” lo rimproverò la signora Powell.

“Verrà assicurato alla giustizia,” rispose Callaway, fissando il ragazzo negli occhi. “Ti prometto questo.” Pensava di comprendere la rabbia che il ragazzo stava provando. Sospettava che se non avessero trovato presto l’assassino, Jake avrebbe potuto provare a prendere in mano la situazione, e Callaway non poteva assolutamente permetterlo. Non avrebbe lasciato che un ragazzino infuriato e innocente diventasse una vittima collaterale.

Si rivolse alla signora Powell. “Nel frattempo, mi chiami se le viene in mente qualcosa che potrebbe aver dimenticato di dirmi.”

“Grazie,” rispose la donna, tirando su col naso.

E senza aggiungere altro, Callaway uscì dalla roulotte, seguito da Harley.

“Non ha senso,” disse lei. “Candy, con i suoi soldi e i vestiti costosi, che frequenta una ragazza cresciuta in…” Indicò vagamente la zona. “Questo.”

Callaway fece un respiro profondo ed espirò, sollevato di essersi lasciato alle spalle quella difficile conversazione. Prese gli occhiali da sole dal taschino, li aprì e se li infilò.

“Cosa ne dici di scoprire cosa sa questa Candy?” suggerì.

“Sai dov’è Bedford Heights?”

“Non ho nemmeno bisogno del GPS.”

Harley annuì. “Ok, cowboy. Solo non andare troppo veloce. Non vorrai che questa ragazza di città si perda in questo posto sconfinato?”

L’agente ridacchiò e avviò il pickup. Poteva essere una rompicoglioni, sì, ma forse una sopportabile, almeno fino a quando non avesse fatto abbastanza cazzate da spingere Newbury a toglierle il caso dalle mani.

 








 

 

 

CAPITOLO OTTO

 

 

Si svegliò a corto di fiato, con una specie di tessuto che le copriva il viso: un lenzuolo, immaginò. Sì, era così. Era notte, era tornata a casa con i suoi genitori e doveva aver tirato su il lenzuolo fino al volto.

Ma quando si mosse per abbassarlo, si accorse di avere le braccia bloccate dietro la schiena. Anche le sue gambe erano legate insieme.

Le lenzuola devono essersi attorcigliate intorno a me, pensò, cercando di soffocare un’ondata crescente di panico. Ma sapeva che non era vero. Qualunque cosa fosse a legarle i polsi, era abbastanza stretta da intorpidirle la punta delle dita. Anche i suoi piedi sembravano pesanti e insensibili.

Lottò per mettersi a sedere, e l’emicrania che l’assalì le fece capire che probabilmente era stata colpita con qualcosa. Chiuse gli occhi, cercando di stabilire se il trauma alla testa fosse peggiore di quanto inizialmente pensato.

Qualcuno deve aver infilato qualche porcheria nel mio drink al party.

Già, il party. Un minuto prima aveva parlato con un’amica, e quello dopo si era seduta al bancone, sentendosi particolarmente confusa. Qualcuno le aveva detto che era ora di tornare a casa. Ma chi? Cercò di ricordare un volto, ma senza riuscirci.

Ricordava di essersi raggomitolata sul sedile posteriore dell’auto, con lo stomaco sottosopra a ogni curva. Aveva desiderato più di ogni altra cosa tornare a casa dai suoi genitori e dalla sorellina. Non aveva importanza che sua sorella rubasse continuamente cose dalla sua stanza, o che il matrimonio dei suoi genitori fosse soltanto un unico e interminabile litigio.

Erano la sua famiglia. Ed erano casa. Sicurezza.

Ma non era stata portata a casa, vero? Era… dov’era? Nel capanno di qualcuno, una prigioniera tenuta lì per divertimento? In una tomba in attesa di essere riempita?

Annusò l’aria. Odorava di putrefazione e umidità. Premendo la testa dolorante contro il muro, riuscì ad abbassare la benda che aveva sugli occhi (non più di un pezzo di stoffa) abbastanza da poter vedere.

Un debole bagliore delineava la stanza buia, rivelando pareti inclinate di roccia o terra, un soffitto basso e una sagoma imponente che poteva essere un vagoncino.

Una grotta? pensò, sentendo l’adrenalina scorrerle nelle vene. Oddio, cosa ci faccio qui?

Doveva esserci una via di fuga. Se solo fosse riuscita a liberarsi le mani, avrebbe potuto slegarsi anche i piedi e cercare un’uscita.

Lottò contro le corde che la tenevano ferma, ma non ottenne altro che ferirsi i polsi.

“Vi prego,” sussurrò. Poi, a voce più alta, disse: “Qualcuno mi aiuti!”

Rimase in ascoltò, ma non sentì nulla, nemmeno il vento. Era sepolta nel silenzio.

Qualcuno verrà a salvarmi, cercò di rassicurarsi, aggrappandosi disperatamente alla più flebile delle speranze.

Il problema era che nessuno sapeva dove fosse. La sua famiglia non sapeva nemmeno dov’era stata quella sera; probabilmente la credevano impegnata a studiare con un’amica. Non si sarebbero accorti della sua assenza fino al mattino successivo, e a quel punto…

La sua gola era già asciutta. Quanto tempo avrebbe potuto sopravvivere senza bere? 

Un urlo, che le era cresciuto in gola sin dal suo risveglio, eruppe improvvisamente dalle sue labbra. Gridò fino a quando la sua gola non fu secca e i suoi polmoni non sembrarono sul punto di lacerarsi per la pressione.

Il suono delle sue urla riempì l’oscurità, poi si perse di nuovo nel silenzio.

 








 

 

 

CAPITOLO NOVE

 

 

Harley uscì dalla sua camera d’albergo con un solo pensiero in mente: assicurarsi che la persona che aveva ucciso Lisa Powell e Theresa Flowers non avesse modo di uccidere di nuovo.  Aveva già vissuto questa situazione, guardando accumularsi cadaveri senza alcun segno che fossero prossimi a catturare l’assassino, e non aveva alcun interesse a rivivere quell’esperienza.

Era così determinata a parlare con la loro unica sospettata, Candy, che non si accorse della presenza di Callaway fino a quando l’agente, che era appoggiato alla fiancata del suo pickup, non si schiarì la voce.

“Ti sei messa in tiro,” disse lui, guardandola attentamente mentre appallottolava l’involucro di un hamburger.

“Non volevo fare una cattiva impressione,” rispose lei, aprendo la portiera dell’auto.

Callaway abbozzò un sorriso e si diresse verso il lato del guidatore. “Vieni, ti do un passaggio. Non ha senso andarci con due auto.”

Harley guardò perplessa il pickup di Callaway, che sembrava abbastanza vecchio da essere il diretto discendente del Modello T. “Vuoi che venga con te in quel relitto?”

Callaway accarezzò amorevolmente il cofano del veicolo. “Finora non mi ha mai deluso.”

Harley esitò. Non le piaceva l’idea che si fermasse sul ciglio della strada, non quando c’era così tanto che dipendeva dalla velocità.

“Coraggio,” insistette Callaway. “Arriverai tutta intera. O preferiresti passare metà della giornata a cercare Bedford Heights per conto tuo?”

Soffocando il suo orgoglio, Harley sospirò e si diresse verso il lato passeggero del pickup di Callaway.

Nell’abitacolo c’era un odore di pelle e di un animale che Harley non riusciva a definire; forse di un cavallo. Un set di cavi per batteria giaceva arrotolato ai suoi piedi, e sul sedile c’era un mucchio di vecchia posta.

“Accomodati,” disse Callaway mentre avviava il motore. “L’aria condizionata è rotta, quindi ti conviene abbassare il finestrino.”

“Fantastico,” brontolò Harley. “Avresti potuto dirmelo un po’ prima.”

Mentre attraversavano il deserto, Harley si rese conto di sapere molto poco di quell’uomo. Newbury non le aveva detto quasi niente. Avrebbe potuto sfruttare questo tempo passato insieme per conoscerlo.

“Hai davvero vissuto sempre qui?” chiese.

“Sono nato, cresciuto e ho intenzione di morire qui. Non vivrei a est con tutti quelli yankee nemmeno se mi pagassi. Senza offesa.”

"Hai figli?" domandò, guardando la fede.

“Sissignora. Tre marmocchi. E tu?”

Harley scosse la testa, distogliendo lo sguardo per far sì che l’agente non vedesse il suo disagio per quella domanda.

“Non mi sorprende,” disse lui. "Perdonami la mancanza di tatto, ma non mi sembri una tipa materna.”

Quel commento la fece irritare. “E che tipa sarei?”

L’agente reclinò la testa, pensandoci su. “Sei più una spaccaculi.”

“E questo fa di te cosa, il poliziotto buono?”

Callaway grugnì. “In me c’è una vena di cattiveria, indubbiamente. Resta da queste parti abbastanza a lungo e te ne accorgerai.”

Ascoltandolo parlare, Harley provò una fitta di nostalgia per Rob. Quanto sarebbe stata diversa la sua vita se non fosse stata così ossessionata dal suo lavoro? D’altro canto, senza quell’ossessione non avrebbe potuto avere tutto questo successo. Sapeva che per costruire una vita felice e stabile con Rob avrebbe dovuto sacrificare la sua carriera, ed era troppo in gamba nel suo lavoro per farlo.

Ma questo non le impediva di invidiare Callaway.

Bedford Heights era una piccola comunità recintata con meno di quaranta case. Callaway mostrò il suo distintivo e la guardia li fece passare.

Vagarono per le strade finché non si imbatterono nella BMW alla quale Jake aveva accennato. Annessa al garage per due auto c’era una bella casa di stucco con un tetto di tegole rosse.

La donna che li accolse alla porta era uno schianto: alta, snella ed elegante. I capelli, tinti di un rosso intenso, le sfioravano la schiena. Indossava un lungo abito verde che metteva in risalto le spalle nude e una notevole scollatura. Era poco più che ventenne, non molto più grande delle vittime.

“Posso aiutarvi?” La donna studiò Callaway, poi spostò lo sguardo su Harley.

“È lei Candy?” domandò Harley, chiedendosi se quello fosse uno pseudonimo.

“Chi vuole saperlo?”

“Siamo dell’FBI,” disse Callaway, mostrandole il distintivo. “Può concederci un po’ del suo tempo?”

La donna aggrottò la fronte. “Di cosa si tratta?”

Callaway si tolse il cappello e sorrise calorosamente. La sua voce era amichevole, rassicurante. “Le ruberemo soltanto qualche minuto. Toglieremo il disturbo in men che non si dica, promesso.”

La ragazza si morse il labbro, indecisa. In quel momento, gli irrigatori entrarono in funzione. Come spinta all’azione, Candy sospirò e tornò in casa, lasciando la porta aperta affinché potessero seguirla.

Harley guardò Callaway, visibilmente colpita. Non si aspettava che funzionasse. L’agente si limitò a scrollare le spalle con modestia.

Senza attendere oltre, entrarono in un soggiorno dominato da una grande TV a schermo piatto che riproduceva un video musicale. Le voci di Mary Mary riempivano l’aria, e Candy batteva le dita a ritmo sul bracciolo di un divano in pelle.

“Sono spiacente di non potervi offrire qualcosa da mangiare,” disse. “Ho pranzato tardi.” Poi si schiarì la voce. “Allora, cosa posso fare per voi?”

Harley prese la parola. “Vorremmo parlarle di Lisa.”

La mano di Candy smise di muoversi, e la ragazza alzò lo sguardo, fissando i due agenti con aria sospettosa. “Cosa c’entra Lisa?”

“È una delle sue amiche, giusto?”

Candy esitò. “Sì, immagino di sì. Le è successo qualcosa?”

“Il suo corpo è stato trovato in un pozzo minerario all’inizio della settimana.”

“Oh, mio Dio,” disse Candy, coprendosi la bocca con la mano. Qualcosa in quel gesto sembrò forzato agli occhi di Harley, come se fosse parte di una recita.

“Quand’è stata l’ultima volta che ha parlato con lei?” chiese Callaway.

Candy si accigliò, pensierosa. “Non ricordo… forse una o due settimane fa. Siamo andate insieme al centro commerciale.”

“Di cosa avete parlato?”

La ragazza si strinse nelle spalle. “Non saprei. Di cose a caso. Non voleva mai dirmi come stava, sapete? Era per questo che eravamo amiche, suppongo. Entrambe avevamo cose di cui non volevamo parlare.”

Harley avrebbe voluto approfondire l’argomento, ma Callaway parlò prima di lei.

“Le viene in mente qualcuno che potrebbe aver voluto farle del male?” domandò.

“No, non penso proprio,” rispose Candy. “Aveva alcuni amici maschi, ma non frequentava nessuno di loro, non seriamente. Era troppo vivace per quello.”

“Quindi teneva molte cose per sé,” disse Callaway.

“Immagino di sì,” convenne Candy.

Harley osservò il cellulare posato sul tavolino da caffè accanto a una borsa con paillettes. “Le dispiace se diamo un’occhiata al suo telefono? Qualsiasi messaggio inviato da Lisa potrebbe rivelarsi fondamentale per la nostra indagine.”

Candy sbatté le palpebre, visibilmente turbata. “Certo che mi dispiace. Se non sbaglio, vi serve un mandato per questo. Sono una sospettata?”

Callaway alzò le mani per tranquillizzarla. “Calma, Candy. Non sei in arresto. Vogliamo soltanto sapere cos’è successo a Lisa. Come vi siete conosciute?”

Candy lanciò un’occhiataccia ad Harley prima di rivolgere la sua attenzione a Callaway. “Al liceo,” disse. “Siamo andate subito d’accordo. Lisa era molto silenziosa, ma aveva un sacco di cose per la testa. Avevo la sensazione che non fosse felice.”

“Era depressa?” chiese Harley. Sapeva che Lisa non si era legata e gettata da sola in quella miniera, ma le persone depresse spesso diventavano autodistruttive, assumendosi rischi che altrimenti avrebbero evitato e rivelandosi facili prede per un predatore.

“No, non che io sappia. Penso che fosse sola. Non aveva molti amici. Parlava di quanto le piacesse disegnare; ci sapeva fare con i colori.” Poi tacque.

“C’è qualcos’altro che puoi dirci?” domandò Callaway. “Qualsiasi cosa.”

Candy scosse la testa. “Non era così aperta con me. Mi dispiace. So che non è molto.”

Harley, però, non le credeva, così decise di provare qualcosa di nuovo.

“Sapevi che Lisa aveva un fratello?” chiese.

Candy sbuffò. “Jake? Lui che c’entra?”

“Ha avuto molte cose da dire su di te. Abbiamo avuto l’impressione che non gli piacessi molto.”

Candy scosse la testa, facendo un sorriso tutt’altro che divertito. “Forse no, ma questo non impediva a quel piccolo maniaco di fissarmi continuamente. È per questo che non mi fermavo mai da loro.”

Sono certa che non aveva niente a che fare con il fatto che Lisa viveva in un parcheggio per roulotte, pensò Harley.

“Sapevi che vi seguiva?” chiese Harley.

Candy girò bruscamente la testa. Un’espressione di panico le attraversò il viso, poi scomparve quando la ragazza riprese il controllo.

“E allora? Non ho niente da nascondere. Ora, se avete altre domande, devo insistere perché sia presente un avvocato.”

“Non sarà necessario,” disse Callaway, guardando Harley come per dirle basta così. Abbiamo fatto tutto il possibile, qui.

Harley fissò Candy ancora per qualche istante. Avrebbe voluto portare la ragazza in una stanza buia e interrogarla fino a quando la verità non fosse finalmente venuta a galla. Ora, però, qualsiasi tentativo di far parlare Candy probabilmente avrebbe soltanto ostacolato le loro indagini, e l’ultima cosa che voleva era permettere a un assassino di andarsene liberamente a spasso.

Callaway estrasse dalla tasca un biglietto da visita e lo porse a Candy. “Chiamami se ti viene in mente qualcosa.”

Una volta tornati al pickup, Harley lanciò un’occhiata a Callaway, domandandosi se avesse notato la stessa reazione che aveva visto lei. “Allora? Cosa ne pensi?”

“Penso sia particolarmente turbata.”

“E io credo che ci stia mentendo,” rispose Harley. “Riconosco le stronzate quando le sento. Sono andate da qualche parte insieme, e probabilmente questo ha portato alla morte di Lisa. E hai visto come ha reagito quando le ho chiesto del telefono?”

“Chiusa come un’ostrica,” convenne Callaway. “Ma d’altronde, chi mai vorrebbe consegnare il proprio cellulare a un paio di sconosciuti?”

“Beh, io sacrificherei volentieri la mia privacy se questo potesse aiutare ad assicurare alla giustizia l’assassino di un’amica.”

Callaway fissò la casa, riflettendo. “Se non ci darà il permesso di esaminare il suo telefono, dovremo ottenere un mandato. Non infrangeremo le regole.”

Harley sospettava che qualcuno avesse informato Callaway dei suoi metodi “poco ortodossi”. Non le dispiaceva seguire le regole, finché portavano a dei risultati. Era solo quando quelle stesse regole ostacolavano la ricerca della verità, invece di agevolarla, che trovava necessario infrangerle.

Poi le venne in mente un’altra idea. “E i telefoni delle vittime? Non serve un mandato per quelli. Sono mai stati trovati?”

“In realtà, sì. Abbiamo cercato di hackerarli; a volte anche i software all’avanguardia richiedono tempo. Parlerò con Ray e vedrò a che punto è.”

Harley sapeva che c’erano timori per l’abuso di questa tecnologia, ma personalmente ne era grata. Esaminare quei telefoni avrebbe potuto rendere il loro lavoro molto più semplice.

Callaway uscì dal vialetto e si diresse verso il cancello.

“E tu?” chiese. “Qualcosa mi dice che non te ne starai seduta a girarti i pollici.”

Harley aggrottò la fronte, pensandoci su. “Dobbiamo saperne di più su quelle miniere: quante ce ne sono, dove si trovano. Qualunque informazione in grado di aiutarci a entrare nella testa dell’assassino. Mio fratello lavora da anni alla miniera di Chino, quindi potrebbe metterci nella giusta direzione.”

Callaway annuì. “Mi sembra un buon piano.”

Mentre si allontanavano, però, la mente di Harley non si soffermò sulle miniere. Stava pensando all’espressione sul viso di Candy; a quel lampo di panico quando le aveva detto che Jake aveva seguito lei e Lisa.

Cos’hai fatto a quella povera ragazza? pensò.

 








 

 

 

CAPITOLO DIECI

 

 

Harley batteva le dita sul bordo dell’altalena, aspettando che Greg rispondesse al telefono.

Lo Yucca Park era stato rinnovato dall’ultima volta che Harley era stata lì con Kelly, anni prima: nuovo scivolo, nuova struttura per arrampicarsi, nuova recinzione di ferro intorno al perimetro, ma le altalene erano le stesse. Appoggiandosi allo schienale di quel seggiolino familiare, Harley ricordò di aver scherzato con sua sorella sul fatto di scalciare il sole dal cielo.

Da allora erano successe così tante cose. Kelly era ancora viva, da qualche parte lì fuori? E in quel caso, che genere di donna era diventata?

Greg rispose al terzo squillo, alzando la voce per sovrastare il rumore dei mezzi pesanti in sottofondo.

“Sembri esausto, Greg,” disse Harley, sentendosi anche lei stanca morta. Dopo la chiusura del caso Kavers, era stato tutto un saliscendi di emozioni, e chissà come avrebbe fatto a gestirlo senza un lavoro a tenerle la mente occupata.

Greg fece un respiro profondo ed espirò lentamente. “Roba di lavoro, tutto qui. Le solite stronzate.”

“Dovresti provare a lavorare per l’FBI.”

“Già,” rispose lui, ricordando la loro chiacchierata. “Prima, alla tavola calda, hai detto che potresti aver perso il lavoro. Sei stata licenziata, Harley?”

Harley si morse l’angolo della bocca, incerta su come rispondere. “Non esattamente. Sono… sono stata messa in congedo.” Si sentiva come una bambina che stava confessando di essere stata messa in punizione.

Greg sembrò preoccupato. “Fino a quando?”

“Indefinitamente. Fino alla conclusione di un’indagine.”

“Un’indagine?” La sua voce si alzò. “Dopo quello che è successo con il caso Kavers?”

“È proprio per quello che mi hanno sospesa, Greg. Alcuni dei miei metodi… beh, diciamo solo che i miei superiori non approvano il mio modo di gestire le cose.”

Nella voce di Greg comparve un sorriso. “Ecco la Harley che conosco. Sei sempre stata così: testarda all’inverosimile e ansiosa di ottenere risultati, costi quel che costi.”

Non sempre, pensò Harley, ricordando la ragazza spensierata che era stata prima della scomparsa di Kelly. Era stata la delusione a renderla più dura; quella, e un dolore che non sapeva come affrontare. Come sarebbero state diverse le cose se fosse cresciuta con il tenero amore di una madre.

“Quello che sto cercando di dirti,” continuò Greg. “È che sono preoccupato per te.”

Harley liquidò quell’affermazione con una scrollata di spalle e iniziò a dondolarsi. “Me la caverò. Cado sempre in piedi, lo sai. In realtà, è proprio per questo che ti ho chiamato. Non credo che i notiziari ne abbiano già parlato, ma di recente sono stati trovati due corpi in pozzi minerari in diverse parti dello stato. Corpi di ragazzine.”

Greg imprecò sottovoce.

“Ho pensato che, dal momento che tu stesso sei un minatore,” continuò Harley, “potresti essere in grado di fornirci qualche informazione: come potrebbero essere finite lì, che tipo di persona potrebbe essere implicata in tutto questo, quel genere di cose.”

“Non è il tuo lavoro, questo? Entrare nella testa di un assassino? Ehi, un momento… non hai appena detto di essere in congedo?”

“È così,” rispose lentamente Harley. “Almeno tecnicamente. Ma sto dando una mano con un caso in zona. Come consulente.”

“Sei davvero una masochista, lo sai?”

Harley non riusciva a capire se nella voce di suo fratello c’era esasperazione o ammirazione.

Il suo tallone rigò il terreno. “Lo ammetto. Il fatto è che non ne so nulla di miniere; beh, a parte le storie di fantasmi che ti ostinavi a raccontarmi.”

Un sorriso si riaffacciò nella voce di Greg. “Le storie di djinn, vuoi dire? Delle creature che escono di notte alla ricerca di qualcuno da possedere?”

Harley provò un leggero brivido al ricordo. “Fa lo stesso. Era così che mi facevi tenere la finestra chiusa, ricordi?”

“Come ho detto, eri testarda. Dovevo convincerti in qualche modo.”

Harley rimase in silenzio, ricordando le storie che Greg aveva raccontato a lei e Kelly per distrarle durante gli interminabili litigi dei loro genitori. Non tutte erano state spaventose; anzi, nella maggior parte dei casi si era trattato di storielle innocue. Quelle che facevano paura, però, venivano in mente più facilmente, almeno per lei.

“Prima rispondi a una domanda,” disse Greg.

"Ok," rispose lei, perplessa. “Di cosa si tratta?”

Dopo una breve pausa, suo fratello disse: “Perché sei tornata?”

Harley sbatté le palpebre, sorpresa dalla domanda. “Sono tornata perché mi hai chiamato; perché mi hai detto che papà era in ospedale e non gli restava molto tempo.” Si strinse nelle spalle, sebbene lui non potesse vederla. “E forse c’era una parte di me che voleva riconnettersi con le proprie radici; ricordare dove tutto era cominciato.”

La voce di Greg era paziente ma inflessibile. “Andiamo, Harley. Ti conosco benissimo. Non mentirmi.”

Harley si fermò, sentendo la sua nuca andare a fuoco. “Non sto mentendo. E detto fra noi, mi fa incazzare che tu stia insinuando questo.”

Ci fu un altro lungo silenzio, abbastanza lungo da permetterle di misurare la distanza che li separava. Le venne in mente che, per quanto Greg si fosse distaccato dopo la scomparsa di Kelly, non aveva mai smesso di esserci quando lei ne aveva avuto bisogno. Eppure, aveva la netta impressione che suo fratello fosse sul punto di rifiutare quella semplice richiesta d’aiuto. Cosa stava evitando di dirle?

“Ok,” disse infine Greg, con una nota di delusione nella voce. “Hai detto che i corpi sono stati trovati in pozzi minerari. Immagino che non stiamo parlando di miniere attive, giusto?”

“Abbandonate.” Harley si schiarì la voce, cercando di concentrarsi sui dettagli del caso e di smettere di pensare a ciò che suo fratello aveva detto poco prima. “In mezzo al nulla.”

“Beh, dovrei conoscere le coordinate esatte per fornirti dettagli specifici, ma posso dirti che esiste una vasta rete di miniere in tutto lo stato. Il New Mexico è uno dei principali produttori di sali di uranio e di potassio del paese. Poi ci sono il rame, l’oro, il piombo, il molibdeno… potrei andare avanti per ore.”

“Quindi mi stai dicendo che l’intero stato è fondamentalmente un pezzo di groviera?”

“Sì, è abbastanza accurato. Ci sono centinaia di chilometri di tunnel. Alcuni sono mappati, ma altri sono stati completamente dimenticati.”

“Hai mai esplorato una di queste vecchie miniere nel tuo tempo libero?” domandò Harley.

“Da bambino curiosavo un po’ nelle poche che trovavo per caso. Ma da adulto? Nemmeno per sogno, cazzo. Quei tunnel sono pericolosi. Il soffitto potrebbe crollarti in testa, per non parlare degli animali in cui potresti imbatterti: ratti, pipistrelli, serpenti, pecari.”

Harley sentì una porta aprirsi all’improvviso, e suo fratello gridò qualcosa prima di tornare al telefono.

“Scusami,” disse. “Ad ogni modo, quello che voglio dire è che se stai pensando di esplorarle per conto tuo, non farlo. Non mi infilerei in uno di quei tunnel per nessuna cifra al mondo."

“Allora chi lo farebbe? Che genere di persona non avrebbe paura di infilarsi in quelle miniere?”

“Per portarci a morire le vittime, intendi?” disse Greg, dopodiché tacque per qualche istante. “Ora che mi ci fai pensare, c’era un tizio nella mia squadra, non molto tempo fa, che parlava continuamente di esplorare quelle miniere come se fosse stato un semplice passatempo.”

“Cosa gli è successo?”

“È stato licenziato per non aver superato un test tossicologico. Detto fra noi, la cosa mi ha fatto sentire sollevato.”

Harley si sporse in avanti, ascoltando attentamente. “Perché?”

Greg fece un lungo respiro. “Beh, quel tipo creava solo problemi. Era imprevedibile, nel senso negativo del termine. Trovava sempre un modo per fare “accidentalmente” del male agli altri.”

“Questo tizio ha un nome?” domandò Harley, trattenendo il respiro.

“Mike… oh, com’era. Qualcosa di insolito…”

Si zittì per un po’. Harley stava per rompere quel silenzio, ma Greg riprese a parlare.

“Medrano! Mike Medrano! Sì. Probabilmente abbiamo il suo indirizzo in archivio, ammesso che non si sia trasferito. Shirley si rifiuta di sbarazzarsi di documenti fiscali che risalgono alla fine del secolo scorso, quindi figurati se non conserva ancora informazioni su un dipendente che è stato licenziato appena tre mesi fa.”

Harley annuì, sempre più entusiasta per quella pista. “Quando puoi farmi avere quell’indirizzo?”

Greg sospirò: probabilmente stava controllando l’ora, suppose Harley.

“Entro stasera, ok?” disse. “Me ne occuperò prima di chiudere.”

“Grazie, Greg.”

“Fa’ attenzione con lui, Harley. Lui è… no, non è corretto.”

“Cosa stavi per dire?”

Una pausa. “Quell’uomo è un po’… divertente, ok?”

“Divertente?”

“È un tipo eccentrico. Lo capirai non appena parlerai con lui. Ma ha anche un brutto carattere, quindi cerca di non farlo arrabbiare.”

Allora siamo in due, pensò Harley.

Ringraziò Greg e fece per riattaccare, quando suo fratello parlò di nuovo.

“Hai pensato all’eventualità di parlare con papà?”

A dire il vero no, non ci aveva pensato; non tanto, almeno. Per quanto insensibile potesse sembrare, era molto più preoccupata di risolvere questo caso che di angosciarsi su cosa fare negli ultimi giorni di vita di suo padre.

“Andrò a trovarlo presto. Promesso.”

Greg sembrò sollevato. “Mi fa piacere. Se hai bisogno di supporto morale, fammi sapere. Sarò felice di accompagnarti.”

Dopo aver terminato la chiamata, Harley si appoggiò allo schienale del seggiolino, allungando il più possibile le gambe. Voleva scalciare il sole dal cielo. Per qualche minuto, si sentì di nuovo una ragazzina.

Poi piantò le scarpe da ginnastica nella terra per fermarsi, scese dall’altalena e tornò alla sua macchina. 

Era giunto il momento di scoprire che tipo fosse questo Mike Medrano.








 

 

 

CAPITOLO UNDICI

 

 

Harley osservava l’abitazione in stile ranch attraverso il polveroso specchietto laterale, mentre l’orizzonte occidentale si tingeva di rosso sangue. In attesa che Medrano tornasse a casa, ripercorse mentalmente i dettagli che aveva raccolto su di lui dal database dell’FBI.

Michael Stanfield Medrano era un quarantatreenne che aveva frequentato il liceo a Farmington, prima di mollarlo al secondo anno per iniziare a crearsi un curriculum criminale: taccheggio (due volte), incendio doloso (aveva dato fuoco a un’auto fuori da un pub, apparentemente perché il barman si era rifiutato di servirlo) e crudeltà verso gli animali.

Quest’ultima accusa era particolarmente interessante agli occhi di Harley, ma i dettagli erano vaghi. Secondo il rapporto, era stato licenziato dal suo impiego part-time presso un canile per aver “maltrattato” alcuni degli animali. La gravità di quei maltrattamenti, però, era stata lasciata interamente all’immaginazione.

Tuttavia, era abbastanza per permettere ad Harley di iniziare a costruire un profilo psicologico. Figlio unico, cresciuto da una madre alcolizzata che sembrava non aver lavorato un giorno in vita sua e da un padre che aveva trascorso gran parte dell’infanzia di Mike in prigione per traffico di droga, Medrano aveva avuto tutte le carte in regola per trasformarsi in un fallimento prima ancora di essere abbastanza grande da scegliere il suo colore preferito. Harley sapeva che alcuni bambini trovavano il modo di ergersi al di sopra di quelle circostanze sfavorevoli.

Medrano non era uno di loro.

Aveva iniziato a molestare e uccidere giovani donne negli ultimi anni? C’erano buone probabilità che la risposta a questa domanda fosse sì, ma solo il tempo l’avrebbe confermato.

Sbloccando il telefono, Harley aprì la rubrica e cercò il numero di Callaway. Fissò il dispositivo, sapendo che sarebbe stato contro le regole affrontare Medrano da sola, specialmente perché né Callaway né nessun altro all’FBI avevano idea di dove lei fosse (per non parlare del fatto che, tecnicamente, era solo una consulente in questo caso).

Ma cosa le avrebbe detto se l’avesse chiamato? Non ti muovere. Ti raggiungo subito, così potrò prendere il comando? Per quanto ne sapeva, Callaway poteva anche essere il padrino di Medrano, considerando che sembrava conoscere molto bene tutti gli abitanti dello stato. Harley poteva anche sopportare l’idea di lavorare con lui. Ma lavorare per lui?

Un rombo lontano si insinuò nella stradina tranquilla, crescendo d’intensità come un terremoto man mano che si avvicinava. Harley rimise il telefono in tasca e si abbassò ulteriormente sul sedile mentre la Camaro sbucava all’orizzonte davanti a lei, mancando di poco un coyote che attraversava la strada. Intravide una finitura grigio opaco, un guidatore con un cappuccio tirato sulla testa e poco altro.

Il suo cuore accelerò quando l’auto svoltò nel vialetto della casa in stile ranch. Il conducente scese dal veicolo, prese un sacchetto della spesa dal sedile posteriore e si diresse verso la porta. Attraversò il cortile lentamente, con passo apparentemente instabile.

Quando si accese la luce della cucina, Harley scese dall’auto. Diede una lenta occhiata su e giù per la strada fingendo di sbadigliare, prima di incamminarsi verso l’abitazione con la testa bassa e le mani in tasca. Una sirena ululò in lontananza, ma per il resto la serata era tranquilla.

Quando Harley arrivò al cortile, scoprì il vero motivo del percorso tortuoso preso poco prima da Medrano per raggiungere la porta d’ingresso: mucchi di escrementi, alcuni freschi e luccicanti, altri secchi come carbone. Sembrava che l’amico fosse un amante dei cani.

Spinta dall’abitudine, cercò nella cintura la Glock che di solito teneva lì. Provò una fitta di terrore quando si ricordò di essere disarmata. Ma non aveva importanza: aveva arrestato parecchi sospettati senza estrarre la sua arma d’ordinanza.

Harley esaminò il cortile in cerca di ulteriori indizi della presenza di un cane. Una lunga catena arrugginita giaceva abbandonata nell’erba secca, bloccata da un paletto di ferro conficcato nel terreno. Più a sinistra, dove il bordo della casa si affacciava su una vicina pianta di mesquite, c’era una piccola cuccia di compensato.

Harley la fissò senza vedere nulla: niente occhi scintillanti né zampe sporgenti, e nessuna coda irrequieta. Forse era vuota. In questo caso, però, voleva dire che probabilmente il cane era in casa, il che era decisamente peggio. Qualunque fosse l’animale che aveva lasciato quegli enormi mucchi di escrementi, di sicuro non era un grazioso Chihuahua.

Harley si avvicinò furtivamente alla porta. Sentì il tintinnio dei piatti nella cucina di Medrano, seguito dal ronzare di un microonde.

Proprio mentre si preparava a bussare, percepì un movimento alla sua sinistra. Una lunga ed emaciata mostruosità con la lingua penzolante scivolò fuori dalla cuccia, guardandola con occhi appannati. Per qualche secondo si fissarono a vicenda: il cane per valutarla, Harley desiderando che l’animale restasse dov’era.

Poi il cane balzò in avanti. Harley spalancò la porta, si lanciò all’interno e la richiuse proprio mentre l’animale cercava di infilare il muso attraverso il varco. La porta si chiuse con un clic udibile, e Harley si voltò.

Il microonde smise di ronzare e suonò più volte. Harley attese il bip che segnalava l’apertura dello sportello, ma senza sentirlo.

“Mike?” disse, muovendosi lentamente verso la cucina. “È lì dentro? Voglio solo farle qualche domanda.”

Altri secondi passarono nel silenzio più totale. Harley raggiunse la porta aperta della cucina, si fermò in un angolo e poi entrò. Un ventilatore a soffitto girava sulla sua testa, ma per il resto la stanza era deserta.

Alla sua destra, la porta sul retro era aperta.

“Merda!” esclamò Harley, attraversandola di corsa.

Una volta fuori, vide Medrano arrampicarsi su una rete metallica. Grata per essersi esercitata così frequentemente con la cyclette in palestra, si lanciò all’inseguimento dell’uomo, saltando in cima a un mucchietto di mattoni e poi sfruttando la piattaforma per scavalcare la recinzione.

Medrano girò intorno al lato sinistro di un minimarket. Harley invece andò a destra, sperando che Mike facesse dietrofront. Quando i passi rumorosi dell’uomo si avvicinarono, saltò fuori e lo sgambettò, facendolo atterrare duramente sul cemento.

“La prossima volta, evita di scappare da un agente federale,” disse Harley, afferrandolo dal retro della maglietta per tirarlo su.

Medrano scosse la mano sbucciata e sanguinante per la caduta. Odorava di erba, sudore e altre cose poco piacevoli che Harley non aveva nessuna intenzione di identificare.

“Cosa vuoi?” mormorò lui, guardandola da capo a piedi.

“Hai due opzioni,” rispose Harley. “Puoi venire con me in centrale per rispondere volontariamente a qualche domanda, oppure posso arrestarti per aver cercato di fuggire.”

 

Era un bluff: il suo tentativo di fuga non era un motivo valido per sbatterlo dentro, specialmente considerando che si era introdotta in casa sua senza permesso. Medrano, però, non lo sapeva, e da quello che Harley aveva capito di lui, non sembrava esattamente un tipo sveglio.

La voce dell’uomo si trasformò in un gemito sommesso. “Oh, andiamo, non ho fatto niente.”

“Allora non hai niente da nascondere.”

“D’accordo, verrò in centrale,” mormorò, piegandosi in due mentre si stringeva la mano sanguinante.

Improvvisamente, il braccio di Medrano scattò all’infuori. Il coltello che impugnava saettò nell’aria come una macchia argentata, pronto a conficcarsi nello stomaco di Harley se il suo istinto non l’avesse protetta. La donna gli afferrò il braccio teso e glielo torse dietro la schiena.

Medrano urlò di dolore, lasciando cadere l’arma.

“A quanto pare dobbiamo usare le maniere forti,” disse Harley, spingendo il sospettato verso la macchina.

 

*   *   *

 

In centrale, una volta pulita e bendata la mano di Medrano, Harley si sedette, appoggiandosi allo schienale della sedia e guardando attentamente il sospettato dall’altra parte del tavolo, chiedendosi se fosse stato realmente capace di uccidere quelle ragazze.

Non avendo un distintivo, era stata costretta a chiamare Newbury per convincere il sergente della stazione di polizia locale che era davvero un’agente federale che doveva interrogare un sospettato. Newbury l’aveva avvertita di non prendersi troppe libertà, ma quando Harley gli aveva ricordato che era stato lui a chiedere il suo aiuto perché poteva portare a dei risultati, l’agente aveva smesso di mettere in discussione i suoi metodi.

Ora inclinò la testa, studiando Medrano. “Parlami delle miniere,” disse.

“Posso avere un’altra coca?” chiese lui, facendo una smorfia mentre cercava di flettere la mano ferita.

“Che ne dici di un po’ di cocaina? Sarebbe utile?”

L’uomo fece un sorrisetto. “Potrebbe allentare un po’ la tensione, sì.”

“Le miniere,” ripeté Harley con fermezza. “O ti sbatto dentro per aver aggredito un agente federale.”

Medrano la guardò con un’espressione crucciata. “Lavoravo alla Chino. E allora? Probabilmente lo sa già. Me ne sono andato alcuni mesi fa: è un reato?”

“Sei stato licenziato,” lo corresse Harley. “E non parlo di quella miniera. Mi riferisco a quelle che ti piace esplorare nel tempo libero. Quelle un po’ più… isolate.”

Medrano la fissò ottusamente per diversi secondi. Poi il suo viso si schiarì.

“Oh,” disse, “quelle miniere.” Scrollò le spalle. “Qual è il problema?”

Harley studiò il suo viso. O era un bugiardo patologico, o non aveva idea di dove lei volesse andare a parare.

“Cosa vai a fare laggiù?” domandò.

L’uomo scrollò di nuovo le spalle. “Fumo, bevo qualche birra. La gente mi lascia in pace, lì. Ecco perché ci vado. Non mi piacciono molto le persone; esclusi i presenti, naturalmente.”

Harley ignorò la sua strizzatina d’occhio. “Conosci qualcun altro a cui piace esplorare quelle miniere? Magari qualcuno con cui hai lavorato alla Chino?”

Medrano scosse la testa. “Non direi proprio, no.”

Harley decise di adottare un approccio diverso.

“Hai molti incontri galanti, Mike?”

Medrano sbatté le palpebre, visibilmente confuso. “Incontri galanti? Intende…”

Signore, aiutami, pensò Harley. “Ti sto chiedendo se esci con molte donne. Ho visto casa tua, e devo ammettere che mi è sembrata piuttosto solitaria; priva del tocco femminile, direi.”

Medrano aggrottò la fronte, guardandola per qualche secondo. “Non bazzico quella sponda, agente. Se capisce cosa intendo.”

Ora fu Harley a rimanere perplessa. “Vuoi dire che sei…”

“Gay, sì. Contenta? Ma non lo dica al mio padrone di casa; non è aperto a questo genere di cose.”

Harley provò una fitta allo stomaco. Le due vittime erano state sessualmente attive poco prima della loro morte, il che significava che c’erano buone probabilità che avessero fatto sesso con l’assassino. L’orientamento di Medrano (ammesso che stesse dicendo la verità) non provava la sua innocenza, ma di sicuro lo faceva apparire un sospettato meno convincente.

Riprendendosi da quella rivelazione, Harley decise di portare la conversazione in una nuova direzione. Anche se il medico legale non era stato in grado di stabilire con esattezza il momento in cui Lisa e Theresa erano state portate in quelle miniere, era comunque riuscito a fornire ad Harley una finestra di due o tre giorni.

Così domandò al suo sospettato dove fosse stato durante quel lasso di tempo.

Medrano non aveva alibi per l’omicidio di Theresa, ma ne aveva uno per quello di Lisa.

“Florida,” rispose.

“Florida?” ripeté lei, inarcando le sopracciglia.

L’uomo annuì con un’espressione compiaciuta. “Ho trascorso tutta la settimana con alcuni amici. Le confermeranno che sono stato lì tutto il tempo. Posso anche mostrarle le ricevute del pedaggio, se desidera.”

Poi si appoggiò allo schienale della sedia, allargando le braccia e sorridendo. “Ora sono libero di andare o c’è altro?”

Harley gli rivolse a sua volta un sorrisetto glaciale. “Libero di andare? Hai aggredito un agente federale, ricordi? È un reato di classe G.” Si alzò, scuotendo la testa e guardandolo con pietà. “Ti conviene rivolgerti a un avvocato, Mike. Ne avrai bisogno.”

“Mi ha mentito!” le urlò dietro. “Che genere di reato è questo?”

Uscendo dalla stanza, Harley provò un barlume di soddisfazione al pensiero che Medrano sarebbe rimasto fuori dai giochi per un po’. Ma quella bella sensazione si spense ben presto quando si rese conto di trovarsi in un vicolo cieco. Avrebbe controllato il suo alibi per accertarsi che non le avesse mentito, ma non pensava che Mike Medrano fosse il tipo di persona in grado di inventare una storia del genere su due piedi.

E se non era stato lui a uccidere quelle ragazze, chi l’aveva fatto?

 








 

 

 

CAPITOLO DODICI

 

 

La mattina dopo, Harley stava uscendo dal minimarket con la sua terza tazza di caffè quando arrivò Callaway. Lo stava aspettando, sperando che portasse buone notizie. Il suo confronto della sera prima con Medrano le aveva lasciato l’amaro in bocca, e sperava che Callaway avesse avuto più successo. Avevano bisogno di una pista.

“Hai chiamato il tuo amico?” domandò Callaway, togliendosi gli occhiali da sole e appoggiandoli alla tesa del berretto. Il suo viso aveva un aspetto ruvido che avrebbe funzionato alla grande nella pubblicità di un’acqua di colonia.

“Mio fratello, sì,” rispose lei, stiracchiando le gambe ancora doloranti dalla sera prima. “Lavora alla miniera Chino, a Santa Rita. Secondo lui, esiste una vasta rete di vecchie miniere in tutto lo stato, ma sono incredibilmente pericolose.”

Callaway grugnì. “Qualche indizio?”

Harley scosse la testa, pensando che non c’era alcun bisogno di menzionare Medrano. “Siamo a un punto morto.”

“Che vuoi farci,” rispose lui stringendosi nelle spalle, come se fosse un esito comune… ed era vero. Condurre un’indagine penale era come muoversi in un labirinto: era pieno di sorprese, svolte e vicoli ciechi. La chiave era la perseveranza; quella, e una buona memoria.

Harley sorseggiò il suo caffè, quindi fece una smorfia. Aveva un saporaccio, come se fosse stato filtrato attraverso un calzino sporco. Ma finché conteneva abbastanza caffeina…

“E tu?” disse. “Qualche progresso con i cellulari delle vittime?”

“Abbiamo hackerato entrambi,” rispose Callaway. “Ray sa davvero il fatto suo.”

“Scoperto qualcosa?” 

“Sì. Entrambe le vittime conoscevano Candy e si erano sentite spesso con lei nei giorni precedenti la loro morte.”

“Niente di sospetto?”

Callaway scosse la testa. “Solo chiacchiere tra donne: sconti al centro commerciale locale, pettegolezzi su qualche celebrità, scambi di me-me. Quel genere di cose.” Pronunciò la parola meme come “me-me”, rivolgendole uno sguardo prudente come se non fosse stato sicuro di averlo detto correttamente.

Harley si sforzò inutilmente di soffocare un sorriso. “Penso tu voglia dire meme. Leggere le conversazioni in chat di un’adolescente potrebbe essere un po’ fuori dalle tue competenze.”

“Sì, sì.” Callaway scosse la testa, indifferente. “Il punto è che non abbiamo trovato nulla che unisca i puntini.”

Harley non poté fare a meno di mettere a segno un altro destro. “Vuoi dire che non hanno parlato delle loro fantasie sessuali su miniere infestate da fantasmi?”

L’agente inarcò le sopracciglia. “Hai finito? Non ti sei divertita abbastanza?”

Harley si strinse nelle spalle, palesemente soddisfatta. “Ti sto solo immaginando mentre scorri quelle conversazioni. Probabilmente non è quello che avevi immaginato quando sei entrato a far parte dell’FBI.”

“Tesoro, la lista è lunga.”

Poi si zittirono entrambi. Harley bevve un lungo sorso di caffè, guardando un gruppetto di persone che costeggiavano un parcheggio e un paio di passeggini che sferragliavano sull’asfalto. Cercò di pensare a cosa potessero aver tralasciato.

“Potremmo non sapere con certezza cosa stiamo cercando,” disse dopo un istante “ma questo non vuol dire che Candy non abbia nulla da nascondere. Riconosco le stronzate quando le sento.”

“Fidati, non c’era niente di sospetto in quelle conversazioni. Solo le tipiche cose di cui parlano le ragazzine della loro età.”

E tu lo sai benissimo, naturalmente, pensò Harley con una nota di divertimento, ma l’aveva già preso in giro abbastanza, così scelse di rimanere concentrata sul caso.

“Questo non significa che non abbia parlato di quelle ragazze,” rispose lei. “Ci serve il telefono di Candy.”

“E per averlo ci serve un mandato. Posso parlare con il giudice, ma ci vorrà del tempo per…”

Harley aveva smesso di ascoltare. Stava pensando all’espressione apparentemente sospettosa e vagamente impaurita di Candy quando le avevano detto che era stata seguita.

“È già spaventata,” mormorò.

“Cosa?” disse Callaway, fermandosi a metà frase.

“Se è lei l’assassino, non ha portato quelle ragazze in mezzo al nulla perché i loro corpi venissero scoperti nel giro di qualche settimana. Siamo stati fortunati, e questo deve averla spaventata. Sarà stata terrorizzata quando ci siamo presentati alla sua porta.”

Callaway ci pensò su. “Se l’assassino è lei,” sottolineò. 

Harley si voltò per guardare in faccia l’agente. “Dobbiamo portarla in centrale,” disse fermamente, mentre un piano d’azione prendeva vita nella sua testa. La velocità era fondamentale: avevano già atteso troppo a lungo, e ad ogni ora che passava, le probabilità che Candy fuggisse aumentavano esponenzialmente.

Callaway aggrottò la fronte. “Portarla in centrale?”

“C’è il rischio che scappi. Quando un giudice firmerà un mandato per quel telefono, ammesso che lo faccia, potrebbe già essere sparita. A quel punto non avremo più nulla.”

Callaway sembrò esitare, così Harley decise di insistere.

“Potrebbe essere stata lei ad attirare quelle ragazzine in luoghi remoti.”

“Qual è il movente? Qualcuno le ha violentate.”

“Forse,” concesse Harley. “Oppure si è trattato semplicemente di sesso violento. Forse Candy ha un ragazzo. Lei le attira da qualche parte e il suo ragazzo fa di loro ciò che vuole. E poi le lasciano morire. Si divertono senza sporcarsi le mani.”

“Direi che chiunque sia stato, se le è sporcate parecchio.” Callaway batté le dita sul volante, seguendo uno schema apatico e incerto. Harley riusciva quasi a sentire le rotelle che gli giravano nel cervello: un ritmo fastidiosamente lento, certo, ma almeno si muovevano.

“Hai già le prove,” insistette lei. “Entrambe le vittime la conoscevano e la sentivano frequentemente. Come puoi non trovarlo sospetto?”

“È sicuramente sospetto. Ma non stiamo parlando di una prova schiacciante.”

Harley si sporse verso di lui con impazienza. Sentiva di averlo quasi convinto: doveva soltanto spingerlo oltre il limite.

“Allora portiamola dentro e lasciamola in sospeso per qualche ora,” disse Harley. “Vediamo se riusciamo a farla parlare. Se ha un complice, potrebbe tradirlo.”

Callaway fece una smorfia, come se avesse appena trovato un capello nel piatto. “Stai giocando un po’ troppo d’azzardo.”

Quelle parole la irritarono: le sembrava quasi di parlare con Lloyd a Quantico. “E tu stai temporeggiando troppo. Quella ragazza potrebbe aver già prenotato i biglietti per lasciare il paese: insomma, i soldi non le mancano.”

“E se ti sbagliassi? Se non avesse niente a che fare con questa storia?”

“Sarebbe una strana coincidenza.”

Callaway scosse la testa. “Forse, o forse no. Lisa non aveva molti amici, è vero, ma Theresa era una ragazza socievole. Non è folle immaginare che potessero avere un’amica in comune.”

Harley strinse con forza la maniglia della portiera mentre cercava di impedire alla rabbia di palesarsi nella voce e sul viso. Come poteva essere così ottuso?

“Callaway, fidati di me: quella ragazza sa qualcosa. Se è lei l’assassino, non possiamo lasciare che ci sfugga dalle mani. La maggior parte dei paesi potrà anche avere degli accordi di estradizione con gli Stati Uniti, ma molti non ne hanno. Se adesso la lasciamo scappare…”

“Ok, ok!” disse lui, alzando le mani come per evitare ulteriori argomentazioni. “Sei come un cane con un osso, lo sai?”

Harley sorrise. “Ti ringrazio per il complimento.”

“Non era un complimento.”

Poi l’agente si zittì. Harley attese in un silenzio agonizzante: non voleva sperare troppo in un miracolo.

“Facciamo così,” disse dopo un po’. “Voglio dare un’occhiata a una cosa. E se non riuscirò a smentire la tua ipotesi, allora porteremo Candy in centrale. Ci stai?”

Harley esitò, dopodiché annuì. “Finché sei consapevole che abbiamo i minuti contati...”

“Non serve che continui a ricordarmelo.” Nella sua voce c’era una nota di irritazione.

Considerando il ritmo ponderato di quell’uomo, Harley pensava che avesse bisogno di continui promemoria, ma decise di averlo sollecitato a sufficienza per il momento.

“Qual è la tua idea?” domandò.

Callaway avviò il pickup. “Ho intenzione di dimostrarti che Candy non è il nostro assassino.”

Spero proprio che ti sbagli, pensò Harley. Perché se Callaway avesse avuto ragione, sarebbero tornati al punto di partenza.
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“Starai scherzando,” mormorò Harley, coprendosi gli occhi mentre fissava il canyon. “È questa la tua idea? Tornare sui nostri passi?”

Aveva sperato che a Callaway fosse venuto in mente qualcosa di originale, una nuova pista in grado di dare nuova linfa al caso. Invece erano tornati nel luogo in cui si erano incontrati la prima volta.

“Assecondami,” rispose Callaway con un sorriso. “Inoltre, in questo modo potrai lavorare sulla tua abbronzatura. Quel sole della costa orientale non ti è servito a granché.”

Callaway iniziò a risalire il lungo sentiero del canyon. Borbottando sottovoce, Harley si prese qualche secondo per stringere i lacci delle scarpe, legarsi i capelli e prepararsi mentalmente a una memorabile sudata. I polpacci le facevano ancora male per aver corso dietro a Medrano la sera prima, per non parlare della precedente camminata in salita in questo stesso canyon. Di questo passo, si sarebbe ritrovata costretta a letto nel giro di pochi giorni.

Era mattina presto e la temperatura non superava i venti gradi, ma il sole stava sorgendo e sul crinale ci sarebbe stata poca ombra. Harley andò a prendere una bottiglietta d’acqua dall’auto, sperando che fosse sufficiente a impedirle di avvizzire come una prugna secca.

Poi si mise in marcia per raggiungere Callaway, guardandolo attentamente. L’agente camminava con passo lungo e ponderato, girando la testa da una parte all’altra per monitorare i dintorni.

“Sei un cacciatore?” domandò.

“Perché me lo chiedi?”

“C’è qualcosa nel modo in cui ti muovi. Sembri averne la pazienza.”

“Ho cacciato le antilopi, sì,” rispose lui, schivando un cactus. “Anche i pecari. Ci vuole pazienza, ma anche reattività: una prontezza a muoversi rapidamente nel momento decisivo.”

Harley aveva difficoltà a immaginare Callaway muoversi rapidamente in qualsiasi circostanza. D’altro canto, non avrebbe fatto questo lavoro se non fosse stato in grado di scattare in azione quando necessario.

“Ero un giocatore tattico al college,” aggiunse.

“In attacco o in difesa?”

“In difesa. È come in un’indagine: punti i piedi, studi l’avversario. Poi, quando senti il segnale, corri verso di loro come se avessi alle spalle un dannato branco di cani randagi.”

“Eri bravo?”

Callaway si fermò e si voltò, inarcando un sopracciglio. “Abbastanza per diventare un professionista, se l’avessi voluto.”

“Cos’è successo? Ti sei infortunato?”

L’agente riprese a camminare. “Qualcosa del genere. Un amico d’infanzia ha deciso di viaggiare per lo stato facendo l’autostop, ma è stato preso a bordo dallo sconosciuto sbagliato.”

“Mi dispiace,” mormorò Harley, pensando a quanti agenti erano entrati nell’FBI per storie personali come quella.

“Comunque,” continuò, “Pensai che non ero pronto a lasciare che qualche scout dell’NFL decidesse dove avrei vissuto gli anni successivi della mia vita, così scelsi di rimanere qui e aiutare la mia comunità.”

“Ammirevole,” convenne Harley, provando un rinnovato senso di rispetto per Callaway. “Io non ci sarei mai riuscita, ma è comunque lodevole.”

“E tu? Qual è la tua storia?”

Harley fissò il terreno mentre risaliva il sentiero. “È simile alla tua: è successo qualcosa a un’amica.” Che strano: quella bugia era venuta fuori con una facilità impressionante; proprio come aveva mentito a Rob sul motivo per cui era tornata a casa. Aveva capito che era uno dei modi più efficaci per proteggersi: avvolgersi nella disinformazione. Era anche la ragione per cui aveva lavorato così duramente per nascondere la sua vita agli occhi indiscreti di suo padre.

Callaway mormorò qualcosa con tono solidale, e fecero il resto della salita in silenzio. Quando raggiunsero nuovamente l’entrata della miniera, Harley si fermò per bere un lungo sorso d’acqua.

Callaway, invece, aprì un foglio di carta che aveva tirato fuori dalla tasca.

“E quella cos’è?” chiese Harley.

“Un’immagine satellitare.” Indicò un cerchio rosso disegnato a penna. “Noi siamo qui. Una squadra di investigatori ha setacciato l’area, ma non sono riusciti a trovare un altro ingresso.”

“Forse perché non esiste.”

Callaway strinse le labbra in un’espressione dubbiosa. “Come ti ho detto, l’autopsia non ha mostrato segni di caduta. La vittima non aveva nemmeno bruciature da corda a indicare che fosse stata calata in quel pozzo.”

“Ok. Allora perché non scendiamo e seguiamo il tunnel fino a un’uscita?”

Callaway contò le motivazioni sulle dita. “Primo, hai detto tu stessa quanto sono pericolosi questi tunnel, e non mi piace l’idea di curiosarci. Secondo, potrebbero esserci diversi pozzi laggiù, e rischieremmo facilmente di perderci. E terzo…” Indicò il buco nero. “Il tunnel è crollato, quindi a meno che tu non voglia passare il resto della giornata a scavare…” Si strinse nelle spalle.

“Ok, ok, sei stato chiarissimo.” Harley si asciugò il sudore dalla fronte. “Credi davvero che sia innocente, non è così?”

“Penso che sia nostro dovere nei suoi confronti essere scrupolosi. Tutto qui.”

Impossibile obiettare a questo, pensò Harley.

“Ok,” disse Callaway. “Cominceremo dall’ingresso e scenderemo lungo il pendio in cerchi concentrici. Va bene?”

“Certo,” rispose Harley, lanciando un’occhiata al sole nascente. Sperava soltanto che riuscissero a trovare qualcosa prima di svenire per il caldo.

 

*   *   *

 

“Ecco perché dico che probabilmente non dovremmo ficcarci lì dentro,” disse Callaway con un sospiro di delusione mentre fissavano l’apertura nella collina. Il soffitto era basso e la trave di supporto si era spezzata e aveva ceduto sotto il peso, ma l’entrata era ancora abbastanza grande da permettere a un essere umano di attraversarla.

Avevano impiegato quasi due ore per trovare la miniera. Harley era esausta e madida di sudore, ma si dimenticò di tutte le sue sofferenze mentre fissava l’ingresso buio, sentendo un brivido di entusiasmo scorrerle lungo la schiena.

“Sarebbe incauto,” convenne, stando al gioco. “Metteremmo a rischio la nostra vita.”

“Saremmo due pazzi a entrare lì dentro.”

“Due completi idioti.”

Si scambiarono uno sguardo, e la bocca di Callaway si piegò in un leggero sorriso.

“Allora, cosa stiamo aspettando?” disse l’agente.

Poi tirò fuori una torcia e si avvicinò all’ingresso della miniera. Esaminò il terreno, probabilmente per assicurarsi di non inquinare eventuali prove, dopodiché si infilò nell’oscurità.

Harley lo seguì, grata per la benevola freschezza del tunnel. Il senso di pericolo e di eccitazione la faceva sentire di nuovo come una bambina.

“Cos’è successo al tuo timore di “curiosare” quaggiù?” domandò. La sua voce era attutita dalle pareti del pozzo.

“Cosa vuoi che ti dica? Se un piccolo rischio personale è il prezzo da pagare per trovare un assassino, sono disposto a fare il sacrificio.”

Dopo aver percorso qualche metro, i due giunsero a una ripida piattaforma sospesa tra due pareti di roccia. Alcune assi di legno, che una volta avevano funzionato da scale, ora giacevano a pezzi sul terreno, semisepolte nella terra.

Callaway si avvicinò alla piattaforma. Doveva essere alta circa un metro e mezzo.

“Secondo te quant’è alta Candy?” chiese.

Harley ci pensò su. “Non saprei. Un metro e sessantotto?”

“E la vittima, Lisa?”

“Uno e sessantacinque.” Lo sapeva con certezza, perché l’aveva letto nel fascicolo.

“Quindi avevano all’incirca la stessa altezza,” concluse Callaway.

“Direi di sì.”

L’agente indicò la sporgenza. “Credi davvero che Candy avrebbe potuto trasportare Lisa fin lassù?”

Harley studiò la piattaforma, aggrottando la fronte. “Ammetto che sarebbe una bella sfida per una donna della sua altezza…” Si morse il labbro. “Forse Lisa è salita da sola e Candy l’ha legata in un secondo momento.”

Callaway annuì, scegliendo di stare al suo gioco. “Ok. E dove avrebbe messo la torcia?”

“In bocca?”

“E la pistola?”

Harley aggrottò nuovamente la fronte. “Suppongo che l’abbia messa via. Forse prima ha minacciato Lisa, poi le ha detto di sdraiarsi a faccia in giù mentre lei saliva sulla piattaforma, quindi si è inginocchiata sulla ragazza e le ha legato braccia e gambe.”

“Possibile,” convenne Callaway, “ma problematico. Stai dando per scontato che Lisa sia rimasta a guardare senza fare nulla per tutto il tempo. Avrebbe facilmente potuto scappare o girarsi e cercare di sottrarre la pistola a Candy mentre era impegnata ad arrampicarsi sulla piattaforma. Difficile che Lisa non si sia resa conto di ciò che stava per succederle.”

“Era ubriaca, ricordi?”

Callaway agitò una mano. “Lievemente intossicata. Lisa non era una gran bevitrice.”

Harley riesaminò mentalmente i dettagli del caso. Anni di lavoro nel Bureau avevano allenato molto bene la sua memoria.

“Allora le droghe,” suggerì. “Non sappiamo quando potrebbe essere svanito l’effetto.”

“Se fosse stata sotto l’effetto di qualche droga, come avrebbe fatto ad arrampicarsi lassù? E anche in quel caso, avrebbe potuto lottare o scappare.”

“C’è anche la possibilità che fosse troppo terrorizzata per fare qualunque cosa.”

Callaway annuì nuovamente. “Forse. Ma proprio come il tuo istinto ti dice che Candy sta nascondendo qualcosa, il mio mi suggerisce che non è lei la colpevole. Potrebbe lavorare con il vero assassino, certo, ma non ha fatto tutto questo da sola.”

Harley ripensò alla conversazione avuta poco prima con Callaway. “Questo ci riporta alla pista del fidanzato.”

L’agente si strinse nelle spalle. “Se ne ha uno. Non sembra tipa da legami sentimentali.”

“È di nuovo il tuo istinto a dirlo?”

“In questo caso parlerei più di esperienza personale,” rispose lui.

Harley si mosse verso la piattaforma, calpestando accidentalmente una delle assi rotte. Quando la spostò, sentì uno strano rumore, come di chicchi di riso agitati in una lattina. Abbassò lo sguardo e vide un serpente grigio screziato attorcigliato tra le assi come un pezzo di corda nautica. La sua testa spigolosa si sollevò lentamente e la lingua guizzò fuori per assaporare l’aria. 

“Callaway?” sussurrò Harley, sentendo la gola improvvisamente secca. Il serpente era a meno di un 30 centimetri dalla sua gamba.

“A quanto pare hai trovato un diamantino occidentale,” mormorò Callaway, avvicinandosi lentamente. “Un tipetto davvero pericoloso.” Si chinò e, continuando a muoversi con estrema calma, tirò fuori dalla polvere una tavola di legno piena di chiodi.

“Ti prego, non dirmi che hai intenzione di colpirlo con quella,” sussurrò Harley, muovendo appena la bocca mentre teneva gli occhi fissi sul serpente.

“Smettila di parlare, e anche di tremare,” rispose lui. La sua voce era calma, e si muoveva in maniera felpata. “Fidati di me.”

Con infinita pazienza, Callaway spostò l’asse verso la gamba di Harley e il crotalo agitò la coda un po’ più sonoramente.

“Ti dispiacerebbe dirmi qual è il tuo piano?” sibilò Harley, sul punto di saltare lontano, sperando che il serpente non la mordesse.

Per tutta risposta, con una rapidità che la sbalordì, Callaway sbatté l’asse tra la sua gamba e il diamantino. Si udì un rumore sordo come quello di una tenaglia quando il serpente si fiondò sul legno. Poi Callaway scalciò una nuvola di pietre e terra contro il rettile, e quando la polvere si depositò, videro che non c’era più.

Harley tirò fuori il respiro che aveva trattenuto fino a quel momento. “Beh,” disse, deglutendo a fatica, “Suppongo di essere in debito con te.”

Callaway si sistemò il berretto. “Mi restituirai il favore,” le assicurò. “Nel frattempo, che ne diresti di uscire da questo postaccio?”

Quando tornarono alla luce del sole, Harley bevve un lungo sorso d’acqua mentre riprendeva fiato. Stava ancora pensando a quanto fosse andata vicina alla morte, considerando la distanza che li separava dall’ospedale più vicino.

“Ti ringrazio per non avermi lasciato lì,” disse.

Callaway si strinse nelle spalle come se non avesse fatto nulla di straordinario. “Ho pensato di sparargli, ma preferisco mantenere il mio udito. Inoltre, non ero certo di essere ancora abbastanza veloce.”

“Lieta di essere stata utile,” rispose seccamente Harley.

Callaway si piantò le mani sui fianchi e fissò la miniera. “Candy non è il nostro assassino, anche se sa qualcosa,” disse. “E se l’arrestassimo, potremmo spaventare il vero colpevole.”

“Ci serve quel cellulare,” rispose Harley, studiandolo con la coda degli occhi mentre ripensava alla calma con cui si era avvicinato al serpente. Si era mosso lentamente, ma senza esitazione e di sicuro senza paura.

“Cercherò di ottenere un mandato,” disse Callaway. Poi guardò Harley con un’espressione preoccupata. “Va tutto bene?”

Lei fece del suo meglio per mostrarsi coraggiosa. “Sono quasi morta, ma per il resto sì.”

Callaway scrollò le spalle. “Beh, allora niente di nuovo, no?”

Mentre tornavano giù per il canyon, Harley ripensò alla piattaforma nella miniera e alla forza che ci sarebbe voluta per issarvi un corpo. Callaway aveva ragione: le prove non portavano a Candy. Non voleva dire che non stesse nascondendo qualcosa, ma probabilmente non era lei l’assassino.

Era giunto il momento di allargare le ricerche e scoprire se altre giovani donne nella zona avevano subito un destino simile a quello delle loro due vittime ma non erano ancora state collegate al caso.

Harley decise quindi di partire da Flor Blanca, la città della sua infanzia. Era l’area che conosceva meglio, e poteva aiutarla a orientarsi in uno stato che sentiva ancora sorprendentemente estraneo.

La domanda era: quanti altri scheletri la stavano aspettando lì?
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Harley avvertì una profonda sensazione di inquietudine mentre superava il cartello “Benvenuti a Flor Blanca”, come se potesse succederle qualunque cosa una volta attraversato il confine invisibile della cittadina.

Adesso sei una donna adulta, ricordò a se stessa, rimettendo l’auto in marcia. Non sei più una ragazzina indifesa. Hai uno stipendio, un’auto tua. Nessuno può farti rimanere un minuto più a lungo di quanto desideri.

Era tutto vero. Non era un’adolescente intrappolata in una casa con un padre assente, una sorella scomparsa e un fratello che non sapeva come elaborare le proprie emozioni, figurarsi le sue. Non più. Era libera di andare dove voleva e fare ciò che desiderava.

Allora perché si sentiva in trappola?

Mise da parte questi pensieri mentre si fermava nel parcheggio della stazione di polizia. L’edificio era stato ristrutturato di recente e la facciata in mattoni aveva un aspetto fresco e pulito. La bandiera dello stato, raffigurante il sole rosso del popolo Zia su sfondo giallo, era scossa da una brezza sporadica.

Quando Harley entrò, l’agente di turno la squadrò da sopra gli occhiali a mezza montatura. “Posso aiutarla, signora?” disse.

“Sì. Sto lavorando a un caso per l’FBI e ho bisogno di dare un’occhiata ai vostri archivi.”

“Distintivo?”

Harley si schiarì la voce. “In realtà, lavoro come consulente. Se vuole che chiami il mio supervisore…” Tirò fuori il cellulare.

Il sergente posò entrambe le mani sulla scrivania e si appoggiò allo schienale della sedia, facendola scricchiolare, e la guardò con un’espressione scettica.

“Supervisore o no, non ero al corrente del suo arrivo,” disse. “Senza offesa, signora, ma non possiamo consegnare informazioni riservate solo perché lo ha chiesto gentilmente.”

Questo era esattamente il genere di formalità burocratiche che faceva impazzire Harley. “Tutto quello che sto cercando di fare,” spiegò con la massima pazienza possibile, “è scoprire se gli omicidi su cui sto indagando sono collegati ad altri delitti avvenuti in zona. Se lo sono, potrei essere in grado di aiutarvi a risolvere un caso irrisolto o due. Sarebbe vantaggioso per tutti, non crede?”

“Mi creda, signora, mi piacerebbe davvero aiutarla. Ma senza passare per i canali ufficiali…”

La sua voce si affievolì, e spostò lo sguardo di lato. Harley si voltò e vide un uomo di mezza età che indossava un’uniforme grigia da sceriffo, con quattro stelle su ciascuna ala del colletto. I suoi baffi brizzolati erano circa la metà dello spessore delle sue folte sopracciglia. C’era qualcosa di affabile, forse persino di paterno, nel modo caloroso in cui guardava Harley.

“Ha detto che lavora per i federali?” domandò.

Lei annuì, sperando di avere più fortuna con lui che con l’agente di turno. “Sto lavorando a un caso di duplice omicidio. Vorrei esaminare i vostri fascicoli per capire se sia il caso di estendere le ricerche.”

Lo sceriffo scambiò uno sguardo con l’agente alla scrivania. “Questi omicidi di cui parla sono avvenuti nella contea di Huerta?”

Harley annuì. “Uno dalle parti del Madera Canyon, l’altro fra i monti San Mateo. Entrambi i corpi delle vittime sono stati ritrovati in pozzi minerari abbandonati.” Si fermò, domandandosi quante altre informazioni sarebbe stato il caso di rivelargli.

Con sua sorpresa, lo sceriffo non chiese altro ma si rivolse nuovamente all’agente. “Phil, possiamo farla accomodare da qualche parte? In un luogo riservato, magari la sala conferenze.”

A Phil quell’idea non piacque affatto, a giudicare dalla sua espressione contrariata. Tuttavia, la voce dello sceriffo indicava che la sua era più di una semplice richiesta.

“È libera per la prossima ora,” ammise suo malgrado Phil. 

Lo sceriffo le sorrise. “Perfetto. Da questa parte.”

Harley lo seguì lungo il corridoio.

“Mi chiamo Luis Santiago,” disse.

Le sembrava di conoscere quel nome, ma non ne era sicura. “Harley Cole. Piacere di conoscerla.”

“La maggior parte dei fascicoli relativi ai nostri vecchi casi è stata caricata nel database digitale,” spiegò Santiago, “ma molti sono ancora in formato cartaceo. Non abbiamo la manodopera per questo lavoraccio. Se sta cercando qualcosa che risale alla fine del secolo, dovrà farlo alla vecchia maniera.”

Lo sceriffo aprì una porta e la condusse all’interno di una stanza piena di scaffali colmi di fascicoli. “Questi sono tutti documenti pubblici,” disse, “quindi non serve firmare nulla. Le chiedo solo di cercare di mantenere le cose organizzate. Quest’ufficio era molto peggio, mi creda.”

Harley sorrise. “Fantastico. La ringrazio.”

“Oh, e se vuole dare un’occhiata ai fascicoli più recenti, può usare quel computer.” Indicò un computer fisso dall’aspetto antico nascosto in un angolo della stanza.

“Non va a monete, vero?”

Santiago ridacchiò. “Non sarebbe una cattiva idea.” Uscì nel corridoio. “Mi faccia un fischio se le serve qualcosa.”

Mi faccia un fischio: ecco un’espressione che Harley non sentiva da un po’. Sorrise e decise che lo sceriffo Santiago era un tipo a posto.

Passando in rassegna i fascicoli, scoprì una serie di denunce di ragazze scomparse negli ultimi dieci anni, tutte più o meno dell’età delle due vittime: poco più che adolescenti, sulla ventina. Dovevano essercene più di una dozzina in totale, molte delle quali erano state bollate come ragazze scappate di casa. Quante di loro giacevano morte nelle miniere abbandonate di tutto lo stato, in attesa di essere ritrovate?

Avendo bisogno di risposte, Harley andò a cercare Santiago. Lo trovò nella sala relax, intento a mescolare della panna nel caffè.

“Trovato niente?” domandò, inarcando le folte sopracciglia con genuino interesse.

“Un sacco di ragazze scomparse,” rispose Harley. “Molte di loro sono state etichettate come fuggite di casa, ma non posso fare a meno di chiedermi se non sia stato soltanto un modo pratico per ignorarne l’improvvisa sparizione.”

Santiago strinse le labbra con rammarico e annuì. “È capitato spesso sotto la vecchia amministrazione,” ammise. “Erano a corto di fondi e di personale, per essere onesti. Alcuni sceriffi diventano politici per sopravvivere, e l’argomento scottante di dieci anni fa era lo stesso di oggi: la razza. Non le ragazze scomparse.”

“Quindi nessuno ha tenuto traccia di loro,” disse Harley, sentendo formicolare la nuca all’idea. “Sono state semplicemente archiviate e abbandonate.”

Santiago si appoggiò al bancone e sospirò. “Ascolti, voglio essere sincero con lei. So che è la figlia di John Cole.”

“Ho smesso di esserlo tanto tempo fa,” rispose Harley, con voce più nervosa di quanto avesse desiderato. Si era impegnata a fondo per prendere le distanze da suo padre, e quell’associazione la irritò profondamente.

Santiago alzò le mani a mo’ di difesa. “Non sono cose che mi riguardano, e non voglio ficcare il naso in affari di famiglia, men che meno con quello che sta passando suo padre in questo momento.” Fece una pausa, scegliendo attentamente le parole successive. “Ma se tutto questo riguarda sua sorella Kelly, mi permetta di dirle che non troverà nulla che non abbia già esaminato personalmente migliaia di volte.”

Harley provò emozioni contrastanti: dolore per l’accenno a sua sorella, gratitudine per il fatto che quell’uomo ricordava ancora il suo nome dopo tutti quegli anni.

“Sono sorpresa che si ricorda di lei,” disse. 

“È stata il mio primo caso importante. Ero stato nominato vicesceriffo pochi mesi prima, quindi ero ancora abbastanza ingenuo da pensare di poter rimediare a tutti i mali.” Fece una pausa. “Ho passato molte notti senza chiudere occhio per sua sorella, mi creda. Ho una figlia che ora ha quell’età, e ancora oggi mi tormenta il fatto che non siamo mai riusciti a capire cosa le sia capitato.”

Tutto questo improvviso parlare della scomparsa di Kelly sembrava surreale. Harley aveva interrogato suo padre e Greg più e più volte nel corso degli anni (senza molto successo), ma non aveva mai parlato con Santiago. Quando era stata in grado di reprimere le emozioni quel tanto che bastava per capire quali domande porre, si era ritrovata sulla costa atlantica con un lavoro e un matrimonio a tempo pieno. Per quanto fosse crudele ammetterlo, era andata avanti: non aveva dimenticato sua sorella, questo no, ma aveva anestetizzato il dolore per poter vivere la propria vita.

L’emozione che provava per le parole di Santiago, però, le diceva che non sarebbe mai andata avanti del tutto, non finché il caso era ancora irrisolto.

“Cosa crede che sia successo?” domandò. “Ha qualche teoria?”

Lo sceriffo fece un respiro profondo e la guardò con un’espressione titubante: probabilmente sapeva che poche parole superficiali avrebbero potuto fare più male che bene. “Difficile a dirsi. È passato tanto tempo.”

“La prego, sceriffo. Lei è una delle pochissime persone al mondo che può dirmi qualcosa che non so già. Le prometto che resterà tutto tra di noi.”

Santiago le rivolse uno sguardo diffidente prima di annuire. “È sempre stata troppo pulita per me; la sua scomparsa, intendo. Benson… all’epoca era lo sceriffo, ricorda? Beh, lui credeva che fosse scappata in Arizona, usando la vacanza in campeggio come scusa per fare le valigie. Aveva parlato ai suoi amici della sua intenzione di vedere il Grand Canyon, e dato che i suoi… i vostri genitori non l’avrebbero mai lasciata partire, tantomeno prendere un’auto prima di aver compiuto diciassette anni…”

“Ha pensato che fosse andata via quella sera,” Harley finì la frase al posto suo.

Santiago annuì. “Già. Che avesse trovato una strada lì vicino e avesse fatto l’autostop. E chissà cosa potrebbe succedere a una ragazzina della sua età che fa l’autostop.”

“Ma lei non ha mai creduto a questa teoria.”

Santiago si accarezzò il mento con aria pensierosa. “No, per niente. Come ho detto, è troppo pulita. Insomma, sparire dalla faccia della terra senza lasciare tracce?” Scosse la testa. “Ha lasciato il campeggio quella sera, d’accordo, ma non credo che sia stata una scelta spontanea. Penso che qualcuno la stesse osservando.”

Quell’idea le fece scorrere un brivido lungo la schiena. “Qualche sospettato? Qualche…” Si fermò, odiando il suono stesso della parola. “Maniaco nella zona?”

“Ce n’erano un paio, sì. Abbiamo controllato: entrambi avevano alibi solidissimi.” Sospirò. “Ed è stato allora che la pista si è raffreddata. Abbiamo interrogato tutti gli amici con cui era in campeggio, e le loro versioni corrispondevano: sono rimasti fino a tarda notte intorno al fuoco, scherzando e bevendo le birre che una delle ragazze aveva preso di nascosto dal garage di suo padre, e poi una delle tende ha quasi preso fuoco. Questo ha rovinato la serata. Sono andati tutti a dormire, e il mattino dopo, Kelly era scomparsa.”

“Insieme alle sue cose,” rifletté Harley. “Ma se è stato un maniaco, perché mai avrebbe dovuto prendere le sue cose?”

Santiago le rivolse uno sguardo impotente. “Bella domanda.” 

Tacquero entrambi. Lo sceriffo iniziò a guardare in direzione del suo ufficio, dove stava squillando un telefono. Per quanto Harley volesse continuare a parlare di Kelly, non era per questo che era venuta. C’erano altre giovani donne in pericolo: ragazze che lei avrebbe potuto aiutare.

“Le sono grata per la franchezza,” disse, lieta di non essere l’unica a voler ancora scoprire cosa fosse successo a Kelly. “E se mai dovesse imbattersi in qualcosa che riguarda mia sorella, la prego di contattarmi.” Diede il suo numero allo sceriffo.

Santiago aggrottò la fronte. “L’FBI sta indagando sulla sua scomparsa?”

“Non al momento. È una questione personale.”

“Capisco. Se dovessi scoprire qualcosa, le prometto che sarà la prima a saperlo.”

Harley lo ringraziò e si voltò per andarsene, quando Santiago alzò una mano per fermarla. Il viso dell’uomo era diventato improvvisamente pensieroso.

Disse: “Ha detto che le vittime sono state ritrovate in vecchie miniere?”

Harley annuì, cambiando mentalmente marcia. “Proprio così. Perché, le è giunta voce di altri cadaveri?”

Santiago si grattò il mento, pensandoci su. “Cadaveri no. Ma ricordo un perito che qualche anno fa si è presentato per conto dello stato, dicendo che stava mappando quelle vecchie miniere. Ce ne sono troppe, ma con una mappa accurata non sarebbe difficile contrassegnarle, quantomeno per evitare che qualcuno ci precipiti dentro.”

Harley cercò di tenere a freno l’entusiasmo: per quanto desiderasse catturare l’assassino, doveva rimanere professionale. “Ricorda il nome di quell’uomo?”

Santiago aggrottò la fronte, e Harley capì che probabilmente l’aveva dimenticato. Poi gli occhi dello sceriffo si illuminarono.

“Sa una cosa?” disse. “Farò di meglio: penso di avere ancora il suo biglietto da visita.”

Harley attese diversi minuti mentre lo sceriffo frugava nella sua scrivania, poi finalmente l’uomo tirò fuori un bigliettino con l’immagine di una montagna da un lato e un elmetto dall’altro. Nell’angolo in basso a sinistra c’era scritto: Grady Lucas, Ufficio per la Sicurezza in Ambito Minerario.

“Può esserle utile?” domandò lo sceriffo, posando le mani sulla cintura.

“Più di quanto immagina,” rispose Harley, sorridendo mentre stringeva la mano di Santiago. “Molto di più.”

 








 

 

 

CAPITOLO QUINDICI

 

 

L’angolo del mandato di perquisizione ripiegato nella tasca di Callaway gli punse la gamba quando si sedette sulla panchina accanto a Chuck Holstein, un giudice che emetteva sentenze da prima che lui nascesse. Sarebbe stato sufficiente un tratto della penna di Holstein e il cellulare di Candy sarebbe stato nelle loro mani… se Callaway fosse riuscito a convincere il giudice che quel mandato non si sarebbe ritorto contro di lui.

Davanti a loro, la Union Pacific Railroad si estendeva per miglia e miglia in entrambe le direzioni. A Callaway non importava nulla dei treni, ma Holstein amava tutto di loro: guardarli, contarli, parlarne; praticamente tutto, a parte viaggiarci.

“Sono tutti diversi,” disse Holstein, infilandosi in bocca una manciata di noccioline ricoperte di zucchero. “Forme diverse, carichi diversi. Persino i graffiti.”

Il giudice era un tipo minuto, dall’aspetto simile a un religioso ma senza la tonaca. Sbatteva rapidamente le palpebre, e gli angoli delle sue labbra sembravano sempre leggermente rivolti verso il basso, come se ci fosse qualcosa di orribile nel mondo che proprio non riusciva a tollerare. Forse era per questo che il suo tasso di condanne era così alto.

Holstein girò la testa verso Callaway, ma senza guardarlo direttamente in faccia.

“Sai che sono su YouTube?” disse.

“Allora perché non li guardi lì?” rispose Callaway, osservando una schiera di formiche rosse fare a pezzi il cadavere di un grillo accanto al suo stivale. Sapeva per esperienza passata che non era il caso di mettergli fretta. Holstein era come una spalla di maiale: duro come la suola di una scarpa se veniva cotto poco, tenero se invece gli si concedeva abbastanza tempo.

Il giudice fece un verso di disgusto. “Non è lo stesso. Devi sentire la terra tremare. Altrimenti potresti anche guardare il Millennium Falcon.”

Il giudice si mise in bocca un’altra manciata di noccioline. “Allora,” disse, “Perché sei qui? Sei venuto a parlare di lavoro?”

Callaway si appoggiò allo schienale della panchina, fingendosi scioccato. “Chuck, da quanto tempo mi conosci? Pensi che verrei qui soltanto per parlare di un caso?”

“So che non sono la tua passione. I treni, intendo. Non ci sono molti appassionati di treni di questi tempi, tranne che su quei forum online.”

Callaway rifletté su come rispondergli con delicatezza. “Non devo essere per forza un fan sfegatato per godermi la fisica all’opera, non trovi?”

“Uno sbavone, vorrai dire. È così che ci chiamano. Sai, per come sbaviamo quando passano i treni.” Il giudice brontolò. “Immagino sia vero.”

Offrì una manciata di noccioline a Callaway, ma l’agente rifiutò con gentilezza.

“Si tratta di un mandato di perquisizione?” domandò Holstein.

Perspicace come sempre, pensò Callaway. “Solo per un cellulare, tutto qui. Due omicidi, entrambe giovani donne, e l’unico sospettato che abbiamo – un’amica in comune che era in stretto contatto con tutte e due le ragazze poco prima della loro morte – non ha intenzione di vuotare il sacco.”

“Un bel rompicapo,” convenne Holstein, sporgendosi in avanti per scrutare lungo i binari mentre la punta nera del treno sbucava da una curva.

“Eccola che arriva,” mormorò. “Come una sposa al suo matrimonio.”

“Avevano pressappoco l’età di Joan,” aggiunse Callaway, appoggiando con disinvoltura il braccio sullo schienale della panchina. “A proposito, come sta?”

Gli occhi di Holstein rimasero fissi sul treno. “Non c’è bisogno di esagerare,” disse. “Penso alla sicurezza di mia figlia ogni giorno: non serve che mi ricordi che razza di folli ci sono in giro.”

“Hai ragione,” rispose Callaway, rimproverandosi per la sua impazienza. Proprio quando pensava di aver perso l’interesse del giudice, però, Holstein riprese a parlare.

“Allora? Hai intenzione di parlarmi di quest’assassino o no?”

“Qualcuno ha legato quelle ragazze,” rispose Callaway, “e le ha lasciate morire in un paio di miniere abbandonate. La cosa peggiore è che non sappiamo quante altre vittime potrebbero essere là fuori in attesa di essere scoperte, o chi potrebbe essere la prossima.”

“Dimmi che non è soltanto una sensazione,” disse Holstein mentre il treno si avvicinava rombando. “Se questa storia dovesse ritorcersi contro di me…”

“Non succederà.”

Il treno sfrecciò davanti a loro. Il giudice lo guardò come un bambino che entrava per la prima volta in un teatro, senza muovere un muscolo a parte gli occhi. Una volta passato anche l’ultimo dei vagoni, sospirò e si rilassò.

“Ok,” disse solennemente. “Avrai il tuo mandato di perquisizione.”

Callaway aveva già aperto il foglio sulla panchina e vi aveva posato sopra una penna. Il giudice lo lesse brevemente prima di firmarlo.

Callaway lo ringraziò, ed entrambi si alzarono.

“E Callaway?” aggiunse Holstein. “Prendi quel figlio di puttana.”

L’agente annuì e torno al parcheggio, dove trovò Harley che aspettava vicino al suo pickup.

“Giornata lunga?” domandò lei, inarcando le sopracciglia.

“Lunga, ma proficua,” rispose lui, sventolando il mandato. Era ora che avessero una buona notizia.

Harley sembrò sorpresa. “Hai fatto presto.”

“Devi soltanto sapere con chi hai a che fare.” Si strinse nelle spalle, godendosi quell’occasione per pavoneggiarsi. “E tu che hai fatto?”

Harley ignorò la sua ostentazione. “Sono tornata a Flor Blanca e ho parlato con lo sceriffo locale. Pare che qualche anno fa si sia fatto vivo un perito dello stato, dicendo di essere stato incaricato di tracciare le miniere abbandonate.”

“Ok,” rispose Callaway, continuando a pensare al mandato. “E quindi?”

“Quindi, mi sono anche imbattuta in una serie di denunce di persone scomparse presentate nel corso degli anni. Ragazze che non sono mai state ritrovate. E guarda caso sono sparite proprio quando si è presentato questo perito.”

Ora Callaway era incuriosito. “Un tizio del genere saprebbe benissimo dove nascondere un corpo. Ha dei precedenti?”

Harley annuì. “Violenze domestiche. Ha picchiato sua moglie in tre diverse occasioni, ma potrebbe averlo fatto altre volte. L’ultima? L’ha colpita con un piede di porco fino a fratturarle la mascella.”

“Merda,” imprecò Callaway. “Proprio un bel partito. Dove possiamo trovare questo principe azzurro?”

La voce di Harley era carica di eccitazione. “Ho chiamato l’Ufficio per la Sicurezza in Ambito Minerario. A quanto pare i loro veicoli sono tutti dotati di localizzatori per la sicurezza dei dipendenti.”

Callaway non osava nemmeno sperare che potessero essere così fortunati. “Vuoi dirmi che lavora ancora lì?”

Harley sorrise e sollevò il cellulare, mostrandogli una serie di coordinate GPS. “E so anche dove trovarlo.”

 

*   *   *

 

Callaway osservò attentamente il deserto mentre il pickup rimbalzava sulla strada dissestata immersa tra le colline a sud di Truth or Consequences. Stava cercando un furgoncino GMC bianco con righe verde lime sulle fiancate, sperando di sorprendere il perito prima che lui li vedesse. Quell’uomo avrebbe parlato, in un modo o nell’altro. Ma sarebbe stato molto più interessante se avesse scelto di fuggire.

“Come hai detto che si chiama?” chiese Callaway, guardando la catena montuosa che svettava alla sua sinistra. Turtleback Mountain: era quello il nome della vetta più alta. Le creste, separate com’erano da valli, sembravano le nocche di una mano. Callaway aveva fatto numerose escursioni lungo il dorso di quei monti (c’erano pochi posti nel New Mexico che i suoi stivali non avevano toccato), e quella vista lo emozionò, riportandogli alla memoria un tramonto particolarmente bello che aveva ammirato insieme a sua moglie.

“Grady Lucas,” rispose Harley, consultando il cellulare. “Sulla cinquantina, divorziato… che sorpresa. La maggior parte dei suoi post riguarda armi, UFO e gare di monster truck.”

“Sembra un vero americano,” osservò sarcasticamente Callaway.

“Se il nostro uomo è lui, saprà che non abbiamo fatto tutta questa strada solo per una speranza. Potrebbe essere pronto a scappare.”

“O a lottare.”

Arrivarono su un’altura e avvistarono il pickup nella valle che si apriva sotto di loro. Accanto, disposta sul fianco di una collina dall’aria poco sicura, c’era un’apertura nera. Una serie di assi di legno erose dal tempo, che Callaway supponeva che un tempo venissero usate per coprire la miniera, giacevano sepolte nella polvere.

“Deve essere lì dentro,” disse sottovoce Harley.

“Per nostra fortuna,” mormorò Callaway.

Guidando lentamente in modo da fare meno rumore possibile, l’agente portò il pickup giù per la collina e lo parcheggiò dietro una piega nel terreno che lo nascondeva dall’imboccatura della miniera. In questo modo, Lucas non avrebbe visto il loro veicolo una volta tornato alla luce del sole.

Si avvicinarono al furgoncino del loro sospettato. Quando Callaway raggiunse il finestrino del lato passeggero, vide una buccia d’arancia intatta arrotolata sul cruscotto come un serpente, una sfilza di carte sparse sul sedile e sul pavimento del veicolo e una manciata di cricchetti sul sedile posteriore, ma di Lucas nessuna traccia.

L’agente sospirò, deluso. Il pickup vuoto indicava che probabilmente il sospettato si trovava all’interno della miniera, il che a sua volta significava che sarebbero stati costretti ad aspettare minuti o anche ore sotto il sole spietato del deserto, senza ombra se non quella offerta dal furgoncino. A Callaway non dispiaceva un buon appostamento, ma non quando era impreparato. Almeno aveva quattro litri d’acqua nel suo pickup, che per sua fortuna aveva scelto di mettere in congelatore la sera prima.

Harley, però, aveva altri piani. Non appena si rese conto che il furgoncino era vuoto, cominciò a muoversi in direzione della miniera.

“Oh, ehi, ehi,” disse Callaway, correndo da lei per impedirle di avanzare. “Che stai facendo?”

“Vado a cercarlo.”

Questo irritò Callaway: in fin dei conti era il suo caso, e quindi spettava a lui prendere l’iniziativa.

“Se uno di noi deve andare laggiù,” disse, “dovrei essere io. Il caso è mio.”

Harley si strinse nelle spalle. “Accomodati pure.”

Callaway estrasse la pistola. “Per favore, resta qui, ok? Se la miniera dovesse crollare, avrò bisogno di qualcuno che mi tiri fuori.”

Si fermò brevemente all’ingresso per accendere la torcia. Il fascio di luce non penetrò a fondo: il tunnel si inoltrava nelle viscere della collina, scomparendo alla vista.

Se questa storia mi costerà la pelle, pensò Callaway, tornerò a tormentarla, lo giuro.

Sforzandosi di non pensare a tutte le cose che potevano andare storte, l’agente avanzò. Prima ancora di lasciarsi alle spalle la luce del sole, però, una voce vicina lo fece bloccare.

“Ehi, che cosa pensi di fare? Non puoi entrare lì dentro!”

Callaway si coprì gli occhi per cercare di studiare la figura appollaiata sulla sommità di una collina vicina. Indossava un elmetto bianco e un ampio giubbotto arancione, e stringeva un grosso oggetto in una mano. Una valigetta? Aveva il sole alle spalle, il che rendeva difficile dirlo con certezza.

“Grady Lucas?” gridò Callaway, guardando in direzione di Harley. Con sua sorpresa, però, non la vide. Doveva aver fatto ritorno al pickup. Forse si stava nascondendo dietro il veicolo, in attesa di vedere come sarebbe andata a finire.

La voce che rispose era fredda e ostile. “Chi vuole saperlo?”

“Agenti federali. Vorremmo parlarle di queste miniere che sta mappando.”

Passarono in silenzio alcuni lunghi secondi. Callaway socchiuse gli occhi, cercando di vedere l’oggetto che quell’uomo aveva in mano. Una ventiquattrore, forse, anche se sembrava una cosa bizzarra da portare in giro nel bel mezzo del deserto.

“Temo di non avere nulla da dire,” rispose l’uomo.

Dove sei finita, Harley? pensò Callaway, cercando di guardare il pickup senza girare la testa.

“Perché non viene quaggiù,” suggerì Callaway con voce amichevole e familiare, “e ci mostra il buon lavoro che ha fatto per lo stato?”

Dopo un’altra lunga pausa, Lucas cominciò a scendere dall’altura. Ben presto, però, Callaway si accorse che si stava dirigendo verso il suo pickup e non da lui, così si mosse per tagliargli la strada.

“Cos’ha in mano?” domandò.

Lucas non rispose nulla. Aveva la stazza di un pugile – petto robusto, grosse mani – e la valigetta penzolava dalla sua mano come il porta-pranzo di uno scolaretto. Callaway era stato coinvolto in un numero sufficiente di risse da riconoscere un lottatore quando lo vedeva, e capì immediatamente che Grady Lucas non era un tipo da sottovalutare.

Ignorando l’agente federale, Lucas aprì la portiera del lato passeggero del suo furgoncino, posò la valigetta sul pavimento e poi si avvicinò al posto di guida. Frugò sulla consolle, poi si allungò sul sedile per controllare le tasche, imprecando sottovoce.

In quel momento, Harley comparve davanti al finestrino del passeggero, facendo tintinnare un paio di chiavi. “Stai cercando queste?” disse.

Con un grugnito di rabbia, Lucas spalancò la portiera e girò intorno al cofano verso Harley, stringendo i pugni fino a quando le sue nocche non diventarono bianche. Callaway, intuendo ciò che sarebbe successo di lì a poco, si affrettò a intervenire.

Nel frattempo, Harley rimase ferma in posizione mentre Lucas si avvicinava a lei come un toro infuriato. Era diversi centimetri più bassa di quell’uomo, ma non batté ciglio quando Lucas si fermò a pochi centimetri dal suo viso. La sua mascella era tesa, e lo fissava con sguardo inflessibile.

Lucas si sporse in avanti, guardandola con disprezzo.

“Dammi… le mie… chiavi,” ringhiò.

“Non prima di aver risposto alle nostre domande,” disse Harley, rifiutandosi di indietreggiare. Callaway non poté fare a meno di rimanere colpito dalla sua caparbietà: quella donna doveva avere i nervi d’acciaio. Oppure era completamente pazza.

La mascella di Lucas si contrasse. “Potrei rompere ogni osso del tuo bel corpicino. Spezzarli tutti come ramoscelli.”

“Provaci,” rispose Harley.

Un lento e orribile sorrisetto si affacciò sul viso dell’uomo.

Decidendo che la cosa era andata avanti fin troppo, Callaway estrasse la pistola, tirando indietro il cane. Sentendo quel suono minaccioso, Lucas rivolse un sorrisetto ad Harley. Poi, con una lentezza quasi esasperante, fece un paio di passi indietro.

“Cosa volete sapere?” domandò, spostando lo sguardo tra i due agenti.

Callaway tirò un sospiro di sollievo. Non gli dispiaceva un bell’incontro di lotta di tanto in tanto, ma aveva l’impressione che Lucas non fosse il tipo d’uomo che giocava secondo le regole. Se fosse scoppiata una rissa, le probabilità di doverlo abbattere con un proiettile sarebbero state elevate, e Callaway non voleva avere sulla coscienza la sua morte.

“Perché non inizi dicendoci cosa stai facendo qui?” disse l’agente.

Lucas scrollò le spalle con aria arrogante. “Sto tracciando le miniere. Lo sapete già.”

“Da quanto tempo te ne occupi?” domandò Harley. Il suo viso era abbastanza calmo, ma il movimento costante del suo petto tradiva l’agitazione.

“A occhio e croce da vent’anni. Perché, volete che metta una buona parola?” 

Callaway ignorò il sarcasmo. “Cosa c’è nella valigetta?”

“Una cosuccia chiamata non sono cazzi tuoi.”

Callaway e Harley si scambiarono uno sguardo.

“Se non ricordo male, hai detto di volermi rompere tutte le ossa,” disse Harley. Poi si rivolse al suo partner. “L’hai sentito anche tu?”

Il viso di Callaway si fece pensieroso, come se stesse cercando di ricordare. “Diamine, sì, penso proprio di averlo sentito. Si può finire dietro le sbarre per aver minacciato un agente federale, no?”

“Fino a sei anni,” rispose Harley. “Come ti suona?”

Fissarono entrambi Lucas, in attesa di una sua reazione.

Alla fine l’omone sbuffò, scuotendo la testa. “Ok, volete vedere cosa c’è qui dentro? Prego.” Si fece da parte, incrociando le braccia.

Callaway le fece cenno di dare un’occhiata. Lui preferiva tenere d’occhio il loro nuovo amico.

Harley recuperò la ventiquattrore e la posò a terra.

“Ehi, vacci piano,” disse Lucas. “Quell’attrezzatura è costosa.”

Harley aprì la valigetta, rivelandone il contenuto: un drone con quattro eliche, un controller e un’unità di ricarica.

“Mappi le miniere con un drone?” disse Callaway, sorpreso.

“No, ci vado io stesso perché ho voglia di morire.” Lucas scosse la testa. “Coglione.”

Harley tirò fuori il controller, lo accese e lo schermo si illuminò.

Lucas aggrottò la fronte, facendo un passo avanti. “Ehi, cos’hai intenzione di fare con quello?”

“Calmo,” lo avvisò Callaway. “Lasciala fare, a meno che tu non voglia passare i prossimi vent’anni della tua vita dietro le sbarre.”

“Voglio solo vedere cosa stavi combinando,” mormorò Harley, muovendo le dita sullo schermo.

Lucas era sempre più agitato: le sue narici si allargavano mentre il respiro accelerava.

Qualunque cosa tu stia facendo, pensò Callaway, sbrigati a farla!

Lucas spostava il suo peso da un piede all’altro. Lanciò un’occhiata alla pistola impugnata da Callaway, come se stesse contemplando la possibilità di impadronirsene.

Poi Harley disse: “Dovresti dare un’occhiata a questo, Callaway.”

Ruotò lo schermo in modo che l’agente potesse vederlo. Il filmato mostrava un party in piscina ripreso dall’alto, pieno di donne in bikini. Poi si spostava verso la finestra di una camera da letto al secondo piano, attraverso la quale era possibile vedere due persone che si spogliavano e si spingevano reciprocamente verso il letto, baciandosi per tutto il tempo.

“Penso di sapere come andrà a finire,” disse seccamente Callaway.

Harley stoppò il filmato e scosse la testa con aria contrariata.

“Che c’è?” sogghignò Lucas. “Pensavate di trovare uno snuff?” I suoi occhi si strinsero mentre guardava Harley aprire i file. “Adesso che stai facendo?”

“Sto inviando una copia di tutto il tuo duro lavoro al mio indirizzo di posta elettronica,” rispose lei. “Hai passato un po’ di tempo a mappare le miniere, eh?”

L’uomo scosse la testa e distolse lo sguardo, disgustato. Quando Harley ebbe finito di trasferire i file, chiuse la valigetta e la mise da parte. Poi prese il cellulare e aprì una foto di Lisa Powell.

“La riconosci?” disse, mostrando l’immagine a Lucas.

“No,” rispose lui, apparentemente annoiato.

Harley passò a una foto di Theresa Flowers. “E lei?”

“Nemmeno. Dovrei?”

“Sono state entrambe assassinate e abbandonate nelle miniere.”

Il viso di Lucas impallidì. Guardò Callaway, poi di nuovo Harley. “Ehi, un momento. Pensate forse che io abbia qualcosa a che fare con questo?”

“Hai colpito tua moglie in faccia con un piede di porco,” disse Callaway. “Non cercare di fare la vittima con noi.”

“Ero ubriaco,” insistette Lucas, come se quel dettaglio giustificasse il suo comportamento. “Ma chiunque abbia fatto quello…” Puntò un dito contro il cellulare. “È premeditato.”

“E tu non ne sei capace, è questo che intendi?” rispose ironicamente Harley, senza il minimo accenno di comprensione nella voce. “Uno sfigato solitario che spia una festa in piscina. Non ci vuole molto a passare da quello allo stalking.”

Lucas tese le mani. “Ascoltate, dovete credermi! Non farei mai una cosa del genere. Il fatto che di tanto in tanto cerchi qualcuno con cui spassarmela non fa di me un assassino!”

“In realtà,” rispose Harley, “non dobbiamo affatto crederti.” Si volto verso Callaway, e l’agente capì che la sua partner stava aspettando che iniziasse a leggere a Lucas i suoi diritti. Invece Callaway le fece cenno di parlare in privato.

“Non puoi credere davvero che sia innocente,” disse incredula Harley, lanciando un’occhiata al sospettato, che li guardava con un’espressione implorante sul viso. Tutta la sua tracotanza si era sciolta come burro quando avevano parlato di omicidio.

“Guardalo,” disse Callaway a bassa voce. “È un animale.”

“Precisamente,” rispose Harley.

“No, voglio dire che non riesce a controllarsi. Se avesse voluto uccidere quelle ragazze, le avrebbe picchiate a morte con un cric in un impeto di rabbia; non avrebbe attraversato il deserto per poi abbandonarle bendate e legate. Non è il suo modus operandi.”

“È una supposizione pericolosa,” lo avvertì Harley. “È lui il colpevole. Insomma, guarda cos’ha fatto a sua moglie.”

“È proprio questo il punto,” convenne Callaway. “Tira fuori quelle foto che hai delle vittime. Mostrami i segni di violenza fisica su una di loro.”

Il silenzio di Harley non fece altro che convincerlo di averci visto giusto.

Callaway indicò Lucas. “Questo tizio? È fuori di testa, esattamente l’opposto del nostro assassino. Tu saliresti in macchina con lui?”

Harley si passò una mano sul viso, coprendo la sua espressione addolorata. “Callaway, non abbiamo nemmeno controllato se ha un alibi.”

“E come vorresti farlo? Il medico legale può dirci l’ora della morte, certo, ma non quando quelle ragazze sono state portate nelle miniere. Come puoi aspettarti che qualcuno abbia un alibi per, non so, un’intera settimana?”

“Ehi,” lo interruppe Lucas. “Hai parlato di alibi? Perché se questi omicidi sono recenti, posso provarvi che non sono stato io a commetterli.”

“E come?” domandò Harley, visibilmente scettica.

Lucas fece un sorrisetto. “Intossicazione alimentare nelle ultime due settimane, ecco come. Sono uscito dall’ospedale due giorni fa. Ero un po’ troppo occupato a vomitare anche gli occhi per ammazzare qualcuno.”

Harley tirò fuori il cellulare. “E se chiamassi l’ospedale? Mi racconterebbero la stessa storia?”

All’improvviso, il telefono di Callaway cominciò a squillare.

“Cosa posso fare per te, capo?” disse, rispondendo alla chiamata. Nel frattempo continuò a tenere d’occhio Lucas – che li guardava a sua volta con un’espressione compiaciuta – mentre Harley contattava l’ospedale.

“Conosci la Cibola National Forest?” chiese Newbury.

“Sì. Abbastanza bene, direi.”

“Ho bisogno che tu ci vada subito.”

“Nuovi sviluppi?” domandò Callaway.

“Puoi dirlo forte,” rispose il suo superiore. “La polizia locale ha appena trovato un altro cadavere.”

“Merda,” mormorò Callaway, terminando la chiamata. Sollevò il berretto e si passò una mano tra i capelli corti. Un senso di colpa si stava insinuando nelle sue viscere, e sapeva che se questo caso si fosse prolungato, se avessero trovato altri corpi, sarebbe diventato insostenibile.

Dovevano sbrigarsi a catturare l’assassino prima che potesse uccidere altre giovani donne.

“Beh,” disse Harley, facendo un lungo sospiro mentre chiudeva il telefono, “a quanto pare il suo alibi è confermato.” Poi guardò più attentamente l’agente. “Che succede?”

“Abbiamo un terzo cadavere,” disse Callaway; la sua mascella era serrata a formare una linea severa.

L’espressione frustrata sul viso di Harley non lasciava spazio a dubbi: quella era esattamente la risposta che aveva temuto di sentire.

“Adesso posso andare,” disse Lucas, “o volete sottopormi a un’ispezione rettale?”

“Sparisci,” rispose Callaway.

Lucas strappò le chiavi di mano ad Harley e si avvicinò alla portiera del suo pickup. Lei fissò incredula l’agente.

“Che stai facendo?” disse. “Quest’uomo è il nostro unico sospettato e lo lasci andare via così?”

“Ha un alibi solido. Inoltre, non credo che sia il nostro uomo.”

“Non significa che non sia coinvolto. Cosa mi dici del video della piscina?”

“Se si fosse trattato di un gruppo di adolescenti, avrei anche potuto darti ragione,” rispose Callaway. “Ma non è così. Quella era una festa di scambisti.”

Harley lo fissò.

“Ascolta,” disse pazientemente Callaway. “Capisco perché vuoi sbatterlo dentro. Quel tizio è sicuramente un pezzo di merda. Ma non vuol dire che sia lui il nostro assassino, e dedicargli altro tempo significa sottrarlo al vero colpevole.”

Harley guardò Lucas accendere il pickup.

“Vuoi arrestarlo?” continuò l’agente. “Ok. Ma io sono più preoccupato per il bastardo che è là fuori a mietere vittime.”

Harley guardò il pickup allontanarsi ed emise un lungo sospiro di sfinimento.

Callaway le posò una mano sulla spalla mentre un senso di legittima rabbia gli montava dentro. “Lo prenderemo,” le assicurò. “Può aver ucciso tre donne, ma che io sia dannato se gli permetterò di ucciderne una quarta.”
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“Questo cambia le cose,” disse Harley mentre l’agente in uniforme li faceva passare attraverso il posto di blocco. Davanti a loro, il fianco della collina era illuminato dai lampeggianti di diverse auto della polizia e di due ambulanze. Poliziotti e paramedici camminavano su e giù per la scena: la maggior parte di loro indossava elmetti protettivi, parlava a bassa voce e seguiva con occhi curiosi il pickup di Callaway.

Le scene del crimine le trasmettevano sempre un oscuro senso di eccitazione. Ci voleva un certo livello di interesse per delineare il profilo degli assassini: se Harley non avesse provato altro che repulsione, non avrebbe mai potuto reggere la profondità di studio necessaria per pensare come loro. Era fondamentale assumere una posizione di freddo distacco, tenendo a debita distanza sentimenti come il dolore e l’indignazione per far sì che non interferissero con la logica.

Era un’abilità che lei conosceva molto bene.

Callaway girò la chiave e il pickup vacillò e tacque. “Pensi sia un serial killer?” disse.

Harley annuì. “A questo punto dobbiamo considerarlo.”

Secondo il Simposio sui Serial Killer condotto dall’FBI, un omicidio seriale era “l’uccisione illegale di due o più vittime da parte dello stesso colpevole in distinte occasioni.” Due vittime potevano essere una coincidenza (improbabile, ma non impossibile), ma tre rappresentavano uno schema solido.

Tre omicidi volevano dire che probabilmente l’assassino intendeva uccidere di nuovo.

Mentre scendevano dal pickup, un’agente in uniforme si allontanò dai paramedici. Aveva spalle e fianchi larghi e una coda di cavallo che svolazzava da una parte all’altra mentre camminava. Sul suo viso era stampata un’espressione cupa e preoccupata, come se non sapesse bene in cosa si era cacciata.

“Siete dell’FBI?” domandò, guardandoli entrambi.

Callaway le mostrò il distintivo e fece le dovute presentazioni.

“Juanita Valdez,” rispose la donna, stringendo loro la mano. Poi sul suo viso comparve nuovamente quel cipiglio preoccupato. “Pensate che questo abbia qualcosa a che fare con gli altri due omicidi di cui hanno parlato al notiziario?”

Dannazione, pensò Harley, chiedendosi chi avesse spifferato tutto. “In questo momento non possiamo fare commenti al riguardo,” rispose, mantenendo un tono professionale.

Valdez la guardò attentamente. A giudicare dal suo sguardo, l’agente era già arrivata a una propria conclusione.

“Se potesse mostrarci il corpo,” disse Callaway.

Valdez annuì, ancora preoccupata, e li condusse oltre le luci lampeggianti dei veicoli d’emergenza verso una struttura di legno che un tempo doveva essere stata utilizzata dai minatori per calarsi nella miniera. Adesso era poco più di un mucchio di legno marcio che circondava una buca di terra smossa.

Nel punto più basso dell’apertura, riuscirono a vedere una sagoma ricoperta di polvere e rannicchiata sotto il soffitto irregolare della miniera. Le sue mani non erano legate, ma c’erano dei rabbiosi segni rossi intorno ai polsi, compatibili con delle corde.

Harley respirò lentamente per calmarsi. Un conto era sentirsi dire che c’era un terzo corpo, ma vederlo con i propri occhi era tutta un’altra storia.

La figlia di qualcuno, pensò. O forse la sorella.

“Chi è stato a trovarla, agente?” chiese.

Valdez fece un cenno col pollice alle proprie spalle, indicando i tre ragazzi appoggiati a una delle ambulanze. “Un gruppetto di ragazzini da Loma Del Rey in cerca di avventure. Hanno visto che la miniera era crollata e hanno pensato bene di scavare per cercare un tesoro nascosto.”

“E hanno trovato più di quanto si aspettassero,” commentò cupamente Callaway.

“Con cosa hanno scavato?” domandò Harley, guardando i ragazzi. Non vedeva nessuna pala.

Valdez indicò diverse assi di legno che giacevano per terra. “Con quelle.”

“Devo averci messo ore,” osservò Harley, pensando all’innocente fame di avventure di quei ragazzini e sospettando che non sarebbe mai più stata così innocente.

Valdez sospirò, fissando il cadavere. Sembrava non riuscire a farne a meno; era come se pensasse che la ragazza morta potesse muoversi da un momento all’altro. “Il tempo non scorre allo stesso modo quando sei un ragazzino, eh?” disse.

“Grazie, agente Valdez,” rispose Callaway con un sorriso cordiale. “Le faremo sapere se avremo bisogno di qualcos’altro.”

L’agente gli rivolse un cenno di gratitudine e se ne andò. Quando fu abbastanza lontana da non poterli più sentire, Harley si accovacciò accanto all’ingresso della miniera.

“Corrisponde tutto,” disse a bassa voce, desiderando di sbagliarsi. “Il luogo, le corde, l’età.”

“Già,” rispose Callaway con la stessa riluttanza.

Harley osservò attentamente i capelli scuri e impolverati della ragazza. “Da quanto tempo diresti che è qui?”

Il suo partner fece un lungo respiro che gli sibilò tra i denti. “Dovremo aspettare che il medico legale ci fornisca una stima corretta, ma mi sorprenderebbe se fosse qui da più di un giorno o due.”

“E anche considerando il tempo in cui potrebbe essere rimasta in vita prima di essere sepolta, è comunque meno di una settimana.”

“Già,” convenne Callaway.

Stesso modus operandi, momenti diversi, pensò Harley mentre in lei si insinuava una fredda convinzione. “Penso che lo faccia per il brivido,” disse. “È per questo che le lascia in vita: gli piace sentire le loro urla quando le abbandona nell’oscurità. Gli piace l’ebbrezza di sapere…”

Alzandosi all’improvviso, con il cuore che le batteva all’impazzata, Harley si voltò e studiò i volti delle persone sparse nella zona: agenti di polizia, paramedici, il trio di ragazzini stretti l’uno all’altro e intenti a lanciare sguardi nervosi nella loro direzione, il gruppetto di persone (probabilmente i genitori dei ragazzi) trattenuti da diversi poliziotti.

“Che c’è?” disse Callaway con tono preoccupato mentre si avvicinava a lei.

Harley mantenne la voce bassa. “E se tornasse? Se le lasciasse in vita così da poterle… controllare?”

“Un proposito rischioso.”

“E forse è proprio per questo che lo fa. Gli serve soltanto un buon binocolo per vedere se c’è qualcuno. Se si spaventa, se ne va. Altrimenti…”

“Rimane,” rispose cupamente Callaway. “La cosa lo eccita.”

Harley rabbrividì. C’era una seconda possibilità: che l’assassino fosse un agente di polizia, un paramedico o qualche altro professionista con un valido motivo per accedere a una scena del crimine, ma Harley non voleva esprimere quell’idea ad alta voce. Non sarebbe servito a nulla iniziare a tirare in ballo piste inutili.

“È soltanto un teoria,” disse, sforzandosi di rilassare le spalle. “Magari non è niente.”

“Ma vale comunque la pena rifletterci.” Lo sguardo di Callaway sembrava intriso di un nuovo senso di rispetto.

Harley si schiarì la voce: all’improvviso si sentiva scossa.

Il suo partner la guardò attentamente. “Stai bene?”

Starò bene quando prenderemo questo bastardo, pensò. Con uno sforzo, si riprese e annuì.

“Se l’assassino ha fatto ritorno qui,” disse a Callaway, “qualsiasi eventuale sua traccia ormai probabilmente è scomparsa.”

Callaway smosse la terra con la punta dello stivale. “Probabilmente è così. Niente dura a lungo su questo terreno.”

“Qualunque sia il nome di questa ragazza,” disse Harley, “Scommetto che lo troveremo nel telefono di Candy.”

Si preparò a un avvertimento, un motivo per cui fosse ancora necessario fare le adeguate verifiche, ma Callaway la sorprese.

“C’è solo un modo per scoprirlo,” disse l’agente, tirando fuori dalla tasca le chiavi del pickup. “Che ne dici di farle visita?”

Mentre lasciavano la scena, Harley si chiese se avrebbero trovato i nomi delle altre vittime nel cellulare di Candy; vittime che loro ancora non sapevano fossero tali.

 

*   *   *

 

Harley era ferma nella camera da letto vuota, circondata dai segni di una partenza frettolosa: letto disfatto, cassetti semiaperti, resti di una cena congelata sul comodino. Dopo aver bussato insistentemente e inutilmente, Callaway aveva sfondato la porta ed era entrato nell’abitazione con la pistola in mano. Ma dopo aver perquisito ogni stanza senza trovare traccia di Candy, avevano potuto trarre una sola conclusione.

Erano arrivati troppo tardi. La ragazza era fuggita.

“Sapevo che sarebbe scappata,” mormorò Harley, furiosa che Callaway non avesse preso più seriamente i suoi timori. “Abbiamo aspettato troppo.”

L’agente alzò una mano per calmarla. “Esiste un normale iter per un motivo: proteggere gli innocenti.”

“E a volte anche i colpevoli,” ribatté Harley. Scosse la testa, frustrata. Inutile aver ottenuto un mandato per controllare il cellulare di Candy se il dispositivo non era in casa.

Poi ebbe un’idea. Tirò fuori il proprio telefono e aprì il browser.

“Che fai?” domandò Callaway.

“Geolocalizzazione. Sto usando il numero di Candy per localizzarla, sperando che non usi una VPN.”

Callaway rimase in silenzio per qualche istante. “Cos’è una VPN?”

“Rete privata virtuale. In pratica, è un modo per mantenere private le tue informazioni personali per prevenire il data mining.”

Alzò lo sguardo. L’espressione vuota negli occhi del suo partner le suggerì che non la stava seguendo.

“Scommetto che adesso sei contento che la ragazza di città sia nella tua squadra, eh?” disse, sorridendogli astutamente.

Controllò i risultati nella sua posta elettronica. Secondo il sito web che aveva utilizzato, Candy si trovava a poche miglia da loro. Potevano ancora riuscire a raggiungerla.

Uscirono in tutta fretta da Bedford Heights e si avviarono lungo la strada, rallentando quando si avvicinarono al luogo indicato dal sito.

Harley studiò il cellulare. “Dovrebbe essere proprio di fronte alla Phillips 66,” disse con entusiasmo. Erano così vicini. Candy poteva essere la chiave di svolta dell’intera indagine: se solo fossero riusciti a rintracciarla e convincerla a rispondere ad alcune domande…

“Vuoi dire quel campo deserto?” disse Callaway, rallentando.

Non aveva alcun senso. Harley guardò perplessa il campo, poi controllò di nuovo il telefono. “Deve aver lanciato il cellulare dal finestrino. Accosta qui.”

Camminarono su e giù lungo il ciglio della strada per i successivi venti minuti. Alla fine, Harley notò la superficie riflettente del telefono. Lo raccolse dal canale, ripulendolo con le dita. 

“Funziona ancora,” disse con un cupo senso di trionfo. Lo sollevò, fissando una foto di Candy seduta all’estremità di un bancone: la ragazza sorrideva mentre mostrava il drink alla fotocamera. “Candy deve essere stata talmente in preda al panico da non pensare nemmeno di cancellare i dati e resettare le impostazioni.”

“Allora è il nostro giorno fortunato,” disse Callaway, palesemente eccitato dalla notizia. “Portiamolo a Ray, alla sede di Santa Fe, e vediamo cosa può dirci.”

 

*   *   *

 

Ray Ranganathan, sublime hacker di telefoni, fece un lungo respiro mentre una serie di numeri e lettere scorrevano rapidamente sullo schermo del computer. Il cellulare di Candy era sulla scrivania, collegato al tower del PC tramite un cavetto USB.

“Ora possiamo soltanto aspettare,” disse Ray, appoggiandosi allo schienale della poltrona con le mani incrociate dietro la testa piena di capelli ricci e scuri. I suoi occhiali dalla montatura spessa gli scivolarono in avanti sul naso, e allungò una mano per spingerli indietro.

“Quanto tempo c’è voluto l’ultima volta?” domandò Harley. Si considerava abbastanza esperta di tecnologia, ma questo andava oltre la sua area di competenza.

Ray la studiò. Non aveva quasi smesso di guardarla da quando era entrata nella stanza, cosa che Harley trovava alquanto comica, dato che il ragazzo sembrava avere all’incirca la metà dei suoi anni.

“Ti riferisci ai telefoni di quelle altre bambole?” rispose Ray.

“Quelle ‘bambole’ sono state uccise,” gli ricordò Callaway.

Ray fece spallucce. “Chiedo scusa. È solo che è un po’ diverso lavorare da questa parte. Non ho la possibilità di vedere i corpi in carne e ossa, sapete? Voi ragazzi vi prendete tutto il divertimento.”

Harley inclinò la testa, sconcertata dalla sua insensibilità. “Come spiegheresti a una famiglia in lutto il motivo per cui non vedranno mai più la loro figlia? Perché anche questo fa parte del “divertimento”.”

Ray, però, era troppo evasivo per quello. Si appoggiò nuovamente allo schienale, con un sorriso pigro stampato sul viso. “Non è a questo che servono i partner?”

Prima che Harley potesse rispondere, il movimento frenetico sullo schermo si fermò, sostituito da una sequenza di sei cifre. Ray si raddrizzò immediatamente.

“Ha funzionato?” domandò Harley, sporgendosi in avanti con impazienza.

“O quello, oppure siamo definitivamente bloccati,” rispose Ray. “Vediamo…” Cliccò su un file per aprirlo, e il profilo di Candy riempì la schermata. “Ah, ci siamo!”

“Sei un mago,” disse Callaway, appoggiandosi allo schienale della poltrona del tecnico informatico. “Ora dicci cosa stiamo guardando.”

“Dove volete curiosare? SMS, e-mail, messaggi diretti? Tutti i dettagli scabrosi?” Sembrava che si stesse divertendo un mondo.

“Quelle sei cifre sono il codice d’accesso, giusto?” disse Harley.

“Proprio così,” rispose lentamente Ray. “È proprio lì, nella parte inferiore dello schermo.”

Harley lesse i numeri, ripetendoli mentalmente. Poi scollegò il telefono e lo sbloccò. Lei e Callaway dovevano dare un’occhiata al cellulare di Candy, ma questo non voleva dire che avrebbe permesso a Ray di unirsi a loro solo per il suo divertimento.

“Ehi!” disse il tecnico informatico, con un’espressione ferita sul viso. “Ce l’avevo proprio qui sullo schermo!”

“Grazie, amico,” disse Callaway, dando una pacca sulla spalla al giovane. “Farò in modo di mettere una buona parola per te. Vedo grandi cose nel tuo futuro.”

Ray sembrava avvilito. “Ok, non importa.” Poi i suoi occhi si illuminarono. “Ma fatemi sapere se trovate qualcosa di intrigante, ok?”

“Non sfidare la fortuna!” rispose Harley mentre usciva dalla stanza e iniziava a scorrere il telefono. Era una miniera di informazioni. C’erano link agli account social di Candy, oltre a parecchi messaggi e catene di e-mail. Tuttavia, non trovò nulla che suggerisse il motivo della sua fuga o dell’abbandono del dispositivo. Era il gesto di una persona in preda al panico, cosa che dava ad Harley un motivo in più per sospettare che Candy stesse nascondendo qualcosa.

“Qualcosa di interessante?” domandò Callaway, sbirciando il telefono.

Harley aggrottò la fronte, pensierosa. “Continua a venire fuori un posto. Candy lo chiama semplicemente il Ranch. A quanto pare è di proprietà di un miliardario.”

“È sulla statale 40.”

Harley lo guardò sorpresa. “Sai di cosa sta parlando?”

“Qualche anno fa, un miliardario si è trasferito da queste parti. Un tipo solitario. Ha comprato un enorme appezzamento di terreno lungo la statale 40, e da allora è praticamente un fantasma. Perché sia venuto qui, proprio non lo so. Voglio dire, c’è un sacco di terra in California.”

Perché questo è un posto dove non succede mai nulla, pensò Harley. O almeno così pensavo.

“Sicuro che si tratti dello stesso tizio?” domandò.

Callaway le rivolse uno sguardo vacuo. “Quanti miliardari pensi che ci siano nel New Mexico?”

“Come non detto.” Rimase in silenzio per qualche istante mentre continuava a scorrere i messaggi di Candy. “Che ne dici di andare a fare quattro chiacchiere con questo tizio?”

Callaway la guardò con un’espressione di riluttanza. “Non sarà facile. Non conosco nemmeno il nome di quell’uomo; è così che mantiene la discrezione.”

“Allora dovremo semplicemente convincerlo a parlare,” rispose Harley, infilandosi il telefono in tasca.

In un modo o nell’altro, pensò.
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Harley si sentì pervadere da una sensazione di sconforto mentre attraversavano il deserto, sempre più convinta che si fossero persi.

Il GPS aveva continuato a ripetere che quella era la strada giusta per il ranch del miliardario; tuttavia, a poche miglia dalla statale, il telefono di Harley aveva perso il segnale. Ora, dopo aver guidato per altre venti miglia per puro istinto, pensava che avrebbero fatto meglio a tornare sulla strada principale e annotare le indicazioni su carta.

“Lo troveremo,” la rassicurò Callaway, girando la testa mentre studiava il paesaggio. Il terreno era prevalentemente pianeggiante; praterie aperte con qualche cholla di tanto in tanto.  Più in lontananza, ginepri e piccoli alberi si abbarbicavano alle colline come chiazze di muschio irregolari.

“Mi sembrava di aver capito che fosse un ranch enorme,” disse Harley, incapace di comprendere come potesse essere così difficile trovare una tenuta di oltre diecimila acri in aperta campagna.

“Credi che siamo già nella sua proprietà?” aggiunse.

“Penso che lo siamo da quando abbiamo lasciato la statale.”

Harley cercò segni di presenza umana – un capanno, del filo spinato o anche una mandria di buoi – ma non vedeva altro che natura selvaggia. L’unico indizio era rappresentato dalla serie di tracce consunte che tagliavano attraverso l’erba. Harley sperava soltanto che fossero quelle giuste.

“Sembra quasi che non voglia farsi trovare da nessuno,” osservò. “Dov’è il bestiame? Non è per questo che di solito si acquista tutta questa terra?”

“È questo il punto,” rispose Callaway. “Da quello che ho sentito, si è sbarazzato del bestiame. Ha persino demolito il ranch originale, il Blue Gates, e al suo posto ha costruito la propria hacienda. Ricordo di aver visto, nei primi due anni dal suo insediamento, la fila di furgoni lungo la statale che trasportavano materiale da costruzione.”

“Devono averci messo una vita a portare tutto qui.”

“Quando sei abbastanza ricco…” Callaway si interruppe, scrollando le spalle.

Harley non riusciva ancora a capire perché qualcuno volesse così tanto terreno. “Un conto è acquistare migliaia di acri per il bestiame,” disse. “Un altro è comprarli per se stessi. A cosa serve avere così tanta terra? Ci vorrebbe una vita intera solo per vederla tutta.”

“La mia opinione? Serve a separarlo dal mondo esterno. Con tutta questa terra, potresti tranquillamente definirti un re.”

Harley borbottò. “Non credo che riuscirò mai a capire gli uomini.”

Callaway sembrò sul punto di risponderle con una battuta di spirito quando raggiunsero la sommità di una collina e si ritrovarono a fissare un alto muro di mattoni bianchi, sormontato da frammenti di vetro e spire di filo spinato. Due enormi cancelli neri delimitavano l’ingresso, che era sorvegliato da un paio di telecamere di sicurezza.

Harley cercò invano una targa, un’insegna, qualsiasi cosa in grado di indicarle dove si trovassero.

“Pensi che voglia compensare qualcosa?” disse Callaway, inarcando un sopracciglio.

“Oppure è paranoico,” rispose lei. Credette di sentire un vago ritmo percussivo, ma non ne era sicura.

Callaway si avvicinò ai cancelli, ma non successe niente. A quel punto, Harley si sporse fuori dal finestrino e mostrò il distintivo. “Agenti federali!” disse.

La telecamera si mosse leggermente per focalizzarsi su di lei, ma a parte questo non c’era nulla a indicare che qualcuno avesse notato la loro presenza.

“Allora, cosa pensi di fare se quel cancello non si apre?” domandò Callaway mentre Harley tornava a sedersi. “Purtroppo per te, questa è una porta che non puoi sfondare.”

“Forse no,” convenne Harley. “Ma prima o poi qualcuno dovrà venire fuori. E noi aspetteremo.”

“Fantastico.” Callaway si appoggiò allo schienale del sedile e si calò il berretto sul viso. “Svegliami quando lo fanno.”

Questa era la parte che Harley odiava di più: l’attesa. Se ne stava seduta lì, a morire di caldo in un pickup senza aria condizionata, mentre l’assassino poteva trovarsi oltre quel cancello, immerso nel lusso. Era abbastanza per farla impazzire.

Stava accarezzando l’idea di fare il giro del perimetro del complesso quando notò una nuvola di polvere sollevarsi dall’altra parte del muro. Diede un colpetto con il gomito a Callaway, che si raddrizzò e si sistemò il cappello.

Sentirono un motore spegnersi, dopodiché il cancello si aprì senza fare rumore, rivelando un uomo tarchiato che indossava un abito scuro. I suoi capelli avevano il colore del carbone, mentre il suo viso era del tutto simile ai mattoni segnati dalle intemperie. Nei suoi occhi c’era una sorta di diffidenza felina mentre studiava il parabrezza riflettente del pickup di Callaway. Poi si rilassò, sfoggiando un sorriso tranquillo.

“Benvenuti,” disse, allargando le braccia e avvicinandosi con una grazia disinvolta che Harley non si sarebbe mai aspettata da un tipo simile. “Bienvenidos, amigos!”

Si fermò al finestrino di Harley, sorridendo piacevolmente ai due agenti. Da vicino, il suo viso era un racconto di età e ferite: piccole cicatrici bianche, rughe di espressione, sopracciglia irregolari e una pelle zigrinata che probabilmente era il risultato di qualche patologia infantile. Le venne in mente che se fosse stato chiesto loro di disegnarlo, non avrebbe saputo da dove cominciare. Il totale era inferiore alla somma delle sue parti.

“FBI,” disse lei. “Vorremmo fare alcune domande al suo principale.” Guardò attraverso il cancello aperto, individuando una golf cart parcheggiata. In quel momento si rese conto di non poter guardare quell’uomo negli occhi troppo a lungo.

“Il mio principale?” rispose in un inglese claudicante. “Non sapevo di questa… cómo se dice… visita. Non me ne ha parlato nessuno.” Sorrise come un vecchio amico che cercava di appianare un malinteso.

“È una visita a sorpresa,” disse Callaway. “O meglio, una visita di cortesia. Si sono verificati alcuni furti in zona, e volevamo assicurarci che qui fosse tutto tranquillo.”

“Furti?” rispose l’uomo dal vestito scuro, scandendo ogni sillaba. “Chiedo scusa, non parlo molto bene l’inglese.”

“Perché non chiama il suo capo,” suggerì Harley, “e gli fa sapere che l’FBI è alla sua porta? Saremmo davvero grati se potesse concederci qualche minuto del suo tempo; se non è troppo occupato, naturalmente.” Resistette all’istinto di alzare gli occhi al cielo.

Il messicano non notò il sarcasmo di Harley, oppure non si prese la briga di riconoscerlo. Si limitò invece a stringersi nelle spalle. “Lo chiamerei, ma sa, è in riunione. Con gente molto importante. È come quei cartelli negli hotel.”

“Non disturbare,” rispose Callaway, risolvendo l’enigma.

“Esatto!” L’uomo dai capelli scuri schioccò le dita, sorridendo. “Non disturbare. Ma se volete lasciare un messaggio…”

Sta temporeggiando, pensò Harley. Ma per quale motivo? Cosa nascondeva?

Se ci fosse stata lei al posto di guida, avrebbe ringraziato quell’uomo per il suo tempo e avrebbe attraversato il cancello senza aspettare il permesso. Ma dal momento che al volante c’era Callaway, poteva soltanto cercare di comunicare il suo senso di urgenza con gli occhi.

Callaway, però, spostò lo sguardo da Harley al loro nuovo amico, praticamente ignorandola. “Signore,” disse, “il suo principale non è sospettato di nulla al momento, ma deve considerare le apparenze.”

L’uomo aggrottò la fronte, confuso. “Apparenze?” 

“Come può sembrare,” spiegò Callaway. “Se non ci fa entrare…” Si strinse nelle spalle. “Potrebbe significare che ha qualcosa da nascondere, capisce?”

Il volto dell’uomo rimase impassibile, come una roccia. Passarono diversi istanti, dopodiché disse: “Come ho detto, il mio principale è in riunione…”

Prima che potesse terminare la frase, una Mercedes nera con i finestrini oscurati gli passò alle spalle, lasciando il complesso. Harley aprì la portiera con il proposito di intimare al veicolo di fermarsi, ma Callaway l’afferrò per un braccio.

“Non abbiamo un mandato di perquisizione,” sussurrò.

“Dobbiamo sapere chi c’è lì dentro!” rispose sottovoce lei.

“Non possiamo fare nulla.”

Harley osservò la Mercedes risalire la collina dietro di loro fino a scomparire, lasciandosi alle spalle nient’altro che una nuvola di polvere. Il messicano si coprì il viso e rivolse loro un sorriso, senza scomporsi minimamente.

Un nodo di rabbia si formò nella gola di Harley: era stufa di aspettare.

 “Callaway,” disse, sempre a voce bassa, “se non metti in moto questo rottame nei prossimi tre secondi…”

Prima che potesse portare a termine la sua minaccia, però, udì un crepitio. L’uomo dai capelli scuri estrasse una ricetrasmittente dalla parte posteriore della cintura e la portò all’orecchio, annuendo. Poi si allontanò dal pickup.

“La riunione del mio principale si è appena conclusa,” disse. “Potete passare.”

“Speriamo bene,” mormorò Callaway mentre attraversavano il complesso.

La mente di Harley, però, era sul veicolo che aveva appena lasciato la tenuta. Chi c’era in quella Mercedes? Quali segreti nascondeva questo miliardario?
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Quando Harley scese dal pickup e vide la villa del miliardario, si sentì come se avesse messo piede in un paese straniero.

Ostentazioni di opulenza la accolsero da ogni parte: la fila di lussuosi veicoli parcheggiati ai margini dell’ampio cortile acciottolato; le palme dall’aspetto regale sparse per il giardino, che concedevano un po’ di tregua dall’intensa luce del sole; l’imponente residenza con colonne, le cui ali si estendevano a destra e a sinistra, abbracciando una piscina grande la metà di un campo da football.

Harley si rese conto che avevano a che fare con un uomo che non solo era molto ricco, ma anche molto potente: un potere che, evidentemente, adorava sfoggiare con tutti coloro a cui concedeva il permesso di accedere al suo mondo.

Ma cosa succederebbe, si domandò, se qualcuno minacciasse quel potere?

L’uomo vestito di nero si fermò dietro di loro con la sua golf cart, quindi scese per condurli oltre la piscina, che era piena di uomini in pantaloncini da bagno e camicie hawaiane sdraiati su lettini o impegnati a nuotare, sorseggiare birre o parlare in gruppetti. Giovani donne in bikini, tutte con fisici da modelle, uscirono da una porta con vassoi di drink e stuzzichini, mentre altre flirtavano con gli uomini, ridendo e giocando con i loro capelli.

Tuttavia, il vocio si affievolì quando arrivarono gli agenti. Nell’aria continuarono ad aleggiare solo le note della musica riprodotta dagli altoparlanti.

“È come se fossimo appena finiti sul set di una produzione dal vivo,” mormorò Harley a Callaway, sentendosi fuori luogo come una coppia di gatti randagi.

Entrarono nella villa attraverso un paio di porte scorrevoli in vetro. Dopo aver camminato lungo un corridoio fiancheggiato da colonne di marmo e ritratti di leader militari come George Patton, Otto von Bismarck e Napoleone Bonaparte, i tre percorsero una rampa di scale tappezzate.

“Sembra un castello medievale,” mormorò Harley. Sentiva la magia di quel posto insinuarsi lentamente dentro di lei, e dovette ricordare a se stessa il motivo per cui erano lì: non per fare un tour, ma per ottenere giustizia per tre ragazze assassinate. Ciononostante, la villa era mozzafiato.

“Un castello, si,” disse la loro guida. “Il Señor Roth è molto… cómo se dice… Inspirato?”

“Ispirato?” suggerì Callaway.

“Ispirato, si! Dal vecchio mondo.”

“Pensavo fosse californiano,” disse Harley.

“Ha viaggiato molto,” rispose l’uomo.

“Di che genere di affari si occupa?”

“Productos farmaceuticos. Farmaci, come dite voi.”

“Prodotti farmaceutici,” mormorò Callaway.

La loro guida annuì. “Si, si.”

Seguirono la scalinata fino al secondo piano, quindi l’uomo li condusse in una stanza costeggiata da una serie di porte in legno di quercia. Tende pesanti bloccavano la maggior parte della luce, e anche l’arredamento era scuro, cosa che conferiva all’ambiente un’atmosfera cupa e soffusa. L’odore del tabacco riempiva l’aria.

Attraversando la stanza, i tre superarono un’altra serie di porte a vetri fino a raggiungere un ampio terrazzo proteso verso uno dei muri della villa. Il terrazzo stesso era stato trasformato in un driving range ricoperto con moquette. Al centro c’erano due figure: una alta, magra e pallida, l’altra bassa, grassoccia e dalla pelle scura, probabilmente mediterranea. Il tizio alto stava preparando un tee. Aveva un sigaro in bocca e un paio di occhiali da sole in stile aviator. L’uomo basso, invece, era seduto su una poltrona a pochi passi di distanza,con le mani incrociate sul grosso ventre.

Due uomini in uniformi anonime erano fermi a una discreta distanza su ambo i lati, con le mani dietro la schiena, il petto in fuori e lo sguardo fisso davanti a loro. Entrambi avevano una ricetrasmittente agganciata alla cintura e una pistola al fianco.

“Ex militari,” mormorò Callaway, osservando le guardie.

“Mercenari,” rispose Harley. “Almeno non hanno armi automatiche, no?”

L’uomo con la mazza da golf oscillò: un colpo solido, che andò ben oltre il muro e sollevò una nuvola di polvere quando toccò terra.

“A cosa devo l’onore?” disse l’uomo, consegnando la mazza e voltandosi verso i suoi ospiti. Era ben rasato, con capelli biondi (che stavano appena iniziando a ingrigirsi) pettinati di lato e un abito sartoriale bianco. Ma furono i suoi occhi a colpire Harley: avevano il colore verde-azzurro dei mari tropicali, e avrebbero potuto sembrarle rasserenanti se non fosse stato per l’inclinazione sbarazzina delle sue sopracciglia.

“È lei il signor Roth?” chiese Harley.

Il suo sorriso era tranquillo, rilassato. “In carne e ossa,” rispose lui. “Vedo che avete già conosciuto Felix.” Rivolse un cenno alla guida, che fece un inchino e lasciò il terrazzo.

“Fedele fino alla morte, quel ragazzo,” disse Roth. “L’ho salvato dalle strade di Sinaloa: gli ho procurato un ruolo in un film che stavo girando laggiù con un amico, e da allora mi segue come un’ombra.”

Si schiarì la voce, come se sentisse di essersi soffermato sull’argomento troppo a lungo. Poi si voltò e indicò il campo da golf con la scioltezza di un uomo ancora nel fiore degli anni. “Agenti, vi andrebbe di unirvi a me per una partita? Abbiamo fatto una scommessa, io e il mio amico Ferrero, su chi riuscirà a prendere l’autobus per primo.”

“L’autobus?” disse Harley, strizzando gli occhi per guardare oltre il muro. “Non vedo niente.”

Sorridendo, Roth andò verso di lei. Prima che potesse rendersi conto delle sue intenzioni, l’uomo le avvolse un braccio dietro la schiena e le si avvicinò, indicando in lontananza. Una fragranza esotica di cannella e cardamomo le inondò le narici.

“Proprio lì,” mormorò. Riusciva a sentire il suo respiro sul lobo dell’orecchio. “Ora lo vede?”

Harley notò un rettangolo di metallo arrugginito non più grande di un fermaglio per capelli, ma non aveva la più pallida idea di cosa ci facesse un autobus laggiù.

“Sì,” rispose, muovendosi per allontanarsi dall’uomo. Prima che potesse farlo, però, Roth allentò la presa e si fece da parte. Riusciva ancora a sentire la leggera pressione della sua mano sulla parte bassa della schiena.

Agitata, Harley guardò Callaway, che nel frattempo aveva impugnato la mazza da golf ed era occupato a cercare l’autobus, puntando i piedi e preparandosi a colpire.

“Sembra che il suo amico sappia il fatto suo,” disse Roth, per nulla scoraggiato dalla ritirata della donna di poco prima. Parlava con un mormorio basso e confidenziale, come se lui e Harley fossero amici intimi che erano cresciuti insieme e avevano condiviso esperienze che nessun altro poteva comprendere.

“Allora, cosa avete scommesso?” domandò Callaway, oscillando lentamente.

L’uomo corpulento seduto a sinistra spostò lo sguardo su Roth. La sua faccia aveva un aspetto brutale, feroce – occhi piccoli, narici all’insù e una mascella larga con un mento pronunciato – e studiava i due agenti con aria sospettosa.

“Una bottiglia di rum,” rispose Roth, sorridendo. “Perché, vuole partecipare?”

Harley aprì la bocca per intervenire. Erano venuti qui per interrogare Roth sulla morte di tre giovani donne, non per unirsi a lui per un’amichevole partita di golf. Ma c’era una sorta di stato di allerta nei movimenti di Callaway, una falsità, che suggeriva che fosse più nervoso di quanto sembrasse, così decise di fidarsi di lui.

“Dipende da cos’ho da perdere,” ribatté Callaway, sorridendo con altrettanta cordialità.

Roth agitò la mano, liquidando il suo commento. “Niente.”

Callaway si strinse nelle spalle, oscillò la mazza un altro paio di volte e poi colpì la pallina con un rumore soddisfacente. Harley si schermò gli occhi mentre la piccola sfera bianca prendeva una traiettoria curva, oltrepassando il muro e rimpicciolendosi verso il deserto fino a scomparire a una buona distanza dall’autobus.

“Non c’è nulla di cui vergognarsi,” disse Roth, ridacchiando. “Io e Ferrero ci stiamo provando da stamattina e non ci siamo ancora riusciti.”

“Colpa del vento,” mormorò Ferrero, come un uomo che parlava di un vecchio rancore. “Si sposta.”

Callaway restituì la mazza da golf a Roth, che nel frattempo stava prendendo un’altra pallina.

“C’è molta privacy da queste parti,” osservò Callaway, allungando le braccia. “Ascolti, signor Roth…”

“La prego, mi chiami Lawrence.”

Callaway annuì cortesemente. “Lawrence. Non vogliamo sottrarle troppo tempo. Anzi, non volevo proprio disturbarla, ma c’è una piccola questione che stiamo cercando di chiarire.”

“Oh?” Roth mosse lievemente i piedi sul green mentre preparava il prossimo swing.

Harley, però, stufa di questa routine da “bravi ragazzi”, lo interruppe. “Potremmo scambiare due parole in privato con lei, signor Roth?”

Roth colpì la palla, che scomparve in una macchia di alberi nei pressi dell’autobus. Un colpo elegante, frutto di molte ore di pratica.

L’uomo si voltò, appoggiando la mazza su una spalla e infilando l’altra mano nella tasca dei pantaloni. “Qualunque cosa vogliate dirmi,” rispose, “potete farlo in presenza di Ferrero. E non c’è bisogno di preoccuparsi per le guardie: ho tagliato loro la lingua.”

Il suo viso rimase serio per alcuni istanti prima di scoppiare in un sorriso. “Sto scherzando. Cos’è, un funerale? È morto un mio parente stretto?”

“No: tre giovani donne,” rispose Harley. “Siamo qui per indagare sui loro omicidi. Le dicono niente i nomi Theresa Flowers, Lisa Powell o Valeria Ramos?”

Roth guardò Callaway con occhi inespressivi. “Temo di non aver mai sentito parlare di loro.”

Harley lo guardò attentamente, cercando di capire se stava dicendo o meno la verità. Un’impresa impossibile: se stava mentendo, allora era un bugiardo dannatamente in gamba.

“E cosa mi dice di Candy Whitmore?” disse Callaway. “I suoi tabulati telefonici indicano che è una sua ospite abituale.”

Roth sbatté le palpebre. “Candace? Sì, è una mia assistente. Conosce molto bene la zona; molto meglio di me. A volte mi procura delle cose.”

“Cioè?” domandò Callaway. Poi aggiunse, con aria scherzosa: “Quando trova un buco nei calzini, corre da Walmart a comprarne un altro paio?”

L’uomo rivolse a Callaway un sorriso glaciale. “Si è forse messa nei guai con voi poliziotti?”

“Agenti,” lo corresse Harley. “Siamo dell’FBI, non della polizia locale.”

“Chiedo scusa. Suppongo di non aver avuto abbastanza rapporti con la vostra agenzia per conoscere la differenza. Le uniche cose che so di voi le ho apprese dai film. È proprio come si vede in TV? Inseguimenti in auto, cacce all’uomo e tutto il resto?”

“Qualche volta,” rispose Harley, guardandolo dritto negli occhi. C’era qualcosa di imperturbabile nel suo sguardo: non era un uomo abituato ad arrendersi o a essere rifiutato. Era avvezzo ad avere il mondo ai suoi piedi.

Chissà se rivolge le sue attenzioni a giovani donne, pensò Harley. Poi decise di riportare la conversazione all’argomento principale. “Ma stavamo parlando di Candy. Sa dove possiamo trovarla?”

“Avete provato a casa sua?” rispose Roth.

“Che lei ci creda o no, abbiamo già guardato lì. Non c’era.”

L’uomo scosse lentamente la testa. “Beh, di certo non è qui, quindi temo di non potervi aiutare.”

I due agenti si scambiarono uno sguardo. Harley sentiva che Roth si era stufato di questa conversazione. Gli piaceva recitare la parte del padrone di casa magnanimo, non del sospetto assassino. Se questa chiacchierata si fosse protratta ancora a lungo, avrebbe potuto decidere che non erano più i benvenuti.

Quindi Harley scelse di adottare un approccio diverso.

“Le dispiace se diamo un’occhiata in giro?” disse. “Il tragitto in macchina è stato lungo, e ci piacerebbe sgranchirci un po’ le gambe.”

“Prego,” disse Roth. “Ma fate attenzione. Qui è facile perdersi.”

Il suo sorriso sembrò congelarsi per qualche secondo, indugiando un po’ più a lungo del normale.

Tornati all’interno della villa, i due scesero al primo piano prima di fermarsi davanti alla coppia di porte a vetri che conducevano alla zona piscina.

“Sgranchirci le gambe, eh?” ripeté Callaway.

Harley si strinse nelle spalle. “E magari fare due chiacchiere con uno degli ospiti. Vedere se qualcuno si ricorda di Candy. Non può arrabbiarsi con noi perché siamo socievoli, no?”

Quando si separarono per iniziare a interrogare gli ospiti, Harley non poté fare a meno di pensare che le parole del miliardario celassero una minaccia.

Mi chiedo se anche quelle tre giovani donne si siano perse qui, pensò.

 








 

 

 

CAPITOLO DICIANNOVE

 

 

Callaway sorrise e annuì, fingendo di prendere appunti mentre ascoltava l’erede legittimo di una società Fortune 500 blaterare sulla mancanza di privacy nel ventunesimo secolo. Era giovane e loquace, a differenza degli altri ospiti che Callaway aveva interrogato, ma sospettava che questo avesse più a che fare con il suo bisogno di attenzioni che con il desiderio di aiutare l’FBI.

“Di questo posto adoro la privacy,” stava dicendo Aston, facendo roteare il suo cocktail in modo che le olive ondeggiassero nel liquido come lontre giocose. “Tutti quei paparazzi che mi seguono ovunque, giorno dopo giorno: è abbastanza da far sentire male un uomo adulto. Ma qui? Niente telecamere puntate in faccia, né microfoni.”

“Soltanto il sottoscritto con una matita e un taccuino,” rispose gradevolmente Callaway. “Torniamo alla mia domanda su Candy Whitmore. Si ricorda di lei?”

“Chi?”

“L’assistente del signor Roth?”

“Assistente?” L’uomo aggrottò la fronte. “Se è così che l’ha definita. Tutto ciò che so è che di tanto in tanto si presenta qui per un incontro privato con il capo.”

Callaway annotò quell’informazione, felice di avere qualcosa di realmente valido per le mani. “E quando l’ha vista qui l’ultima volta?” chiese, con la matita pronta tra le dita.

Aston si lisciò i baffi. “Due settimane fa, se non erro. Sì, proprio così: sono venuto qui per il fine settimana. Ero appena stato sulla Spring Breaker. È una delle nuove ibride – cinque ponti; ci vuole un equipaggio di ventiquattro persone per gestirla. Dovrebbe vederla in funzione. I tedeschi sono dei veri e propri innovatori.”

Callaway impiegò alcuni istanti per capire che il giovane erede stava parlando di uno yacht. “Stava dicendo qualcosa a proposito di Candy?” insistette.

Gli occhi di Aston si illuminarono. Se n’era dimenticato. “Sì, l’assistente! Quel giorno era qui. È rimasta con il pezzo grosso per un po’, hanno bevuto qualche drink e poi è andata via.”

“C’era qualcun altro insieme a lei?”

Aston fece un sorrisetto. “Cosa intende con insieme a lei?”

Callaway decise di riformulare la domanda. “Qualcun altro è arrivato o è andato via con lei?”

“No, non che io ricordi. Ma a quel punto ero piuttosto ubriaco, quindi non ci metterei la mano sul fuoco. Di solito veniva di sera.” Qualcosa nel modo in cui quell’uomo continuava a spostare gli occhi suggeriva a Callaway che avesse altro da dire.

“Ricorda qualcosa in particolare di quella notte?”

Aston, però, si bloccò. Seguendo il suo sguardo, Callaway vide che Ferrero li stava fissando con un bicchiere di whisky in mano e gli occhi abbastanza duri da scoccare scintille.

“Non c’è altro,” disse Aston, quasi soffocandosi con un’oliva nella fretta di finire il drink. “Se dovesse tornare, le dirò che la sta cercando.”

Il giovane rampollo borbottò qualcosa a proposito del bagno e si allontanò prima che Callaway potesse fermarlo. L’agente pensò di seguirlo (sarebbe stato abbastanza facile interrogarlo da solo, se davvero stava andando in bagno), ma decise che sarebbe stato troppo evidente con Ferrero che seguiva ogni suo movimento. Inoltre, aveva il sospetto che i bagni fossero pieni di cimici.

No, interrogare gli ospiti del ranch non stava portando a nulla. Erano troppo reticenti; troppo spaventati. Qualunque cosa stesse facendo Roth in questo posto, anche gli ospiti erano coinvolti e non si sarebbero mai dati la zappa sui piedi.

Callaway scrutò fra i presenti finché non vide Harley, che era intenta a parlare con un uomo quasi completamente calvo che indossava un costume da bagno a righe. La postura del tizio – braccia incrociate, testa inclinata imperiosamente all’indietro – suggeriva che anche Harley stava avendo poco successo, proprio come lui.

Dopo aver attirato l’attenzione della sua partner, Callaway fece un cenno di lato con la testa, indicandole di raggiungerlo nell’angolo alberato del cortile.

“Sono tutti muti come tombe,” disse Harley, esasperata.

“E quel poco che dicono,” convenne Callaway, “è come se lo stessero leggendo da un copione.” A suo avviso, non c’era niente di più spregevole di un club di uomini ultraprivilegiati (la maggior parte dei quali anziani e bianchi) che si difendevano a vicenda a spese di persone innocenti.

“Lo stanno coprendo,” mormorò Harley.

“Tu non lo faresti? Insomma, questo posto è come Versailles, e lui è il Re Sole.”

La voce di Harley si fece più dura. “Allora dobbiamo usare le maniere forti. Nessuno vuole essere collegato a quelle ragazze assassinate, ma non ce ne andremo da qui finché non avremo ottenuto delle risposte.”

Gli occhi di Callaway vagarono per la zona piscina, alla ricerca dell’amico mediterraneo del miliardario. “È solo una mia impressione o Ferrero ha tenuto d’occhio ogni nostra mossa?”

“L’ho notato anch’io,” rispose Harley. “Sa qualcosa. Forse è arrivato il momento di stuzzicare l’orso e vedere di riuscire a fargli fare qualcosa di avventato da poter usare contro di lui.”

Callaway, però, aveva smesso di ascoltarla. Adesso era intento a osservare una giovane donna in bikini che camminava lungo il bordo della piscina con un vassoio di drink, sfoggiando un sorriso professionale mentre li offriva agli ospiti. I suoi riflessi violacei e le braccia tatuate le conferivano un aspetto esotico.

“Sul serio?” disse Harley, sembrando irritata dalla sua distrazione. “Tienilo nei pantaloni, Callaway.”

Callaway si voltò verso di lei, sorpreso. “Non è come pensi. Conosco quella ragazza. Tempo fa ho fermato suo fratello per guida in stato di ebbrezza e l’ho aiutato a entrare in un centro di riabilitazione. Potrebbe essere disposta a parlare con me.”

“Andiamo a parlarle, allora.”

Callaway esitò, preoccupato per la piega aggressiva che avrebbe potuto prendere un interrogatorio condotto da Harley. “Preferirei parlarle da solo. Non voglio spaventarla.”

Harley lo guardò a lungo, come se stesse decidendo se offendersi o meno per la velata insinuazione. Poi annuì. “Ok. Io andrò a vedere dove si è cacciato Ferrero.”

Prima che potesse allontanarsi, però, Callaway l’afferrò per un braccio. “Non parlargli senza di me, ok? Sembra un tipo pericoloso.” Avrebbe voluto dire sembra un assassino, ma non voleva farla agitare. Era già abbastanza nervosa per conto suo.

Un sorriso si affacciò sulle labbra di Harley. “Ti preoccupi per me, agente Callaway?”

“Sta’ alla larga da lui, intesi? Non ci metterò molto.”

Dopodiché si allontanò dalla sua partner, girando intorno alla piscina e varcando una porta aperta sul lato opposto. Invece di dirigersi a destra verso i bagni, però, l’agente andò a sinistra e si infilò nei locali riservati al personale. Rimase vicino alla porta, ascoltando il brusio dell’edificio e pensando a quanto fosse simile a un alveare, con molti fuchi ma una sola regina.

O, in questo caso, un re.

Sentì il profumo della ragazza prima ancora che varcasse la soglia. Lei lo notò con la coda dell’occhio e indietreggiò di soprassalto. Quando riuscì a guardarlo meglio, però, si rilassò.

“Oh, chiedo scusa,” disse, sfoggiando un sorriso incredibilmente luminoso. “Non l’avevo vista al buio. Se sta cercando i bagni, sono da quella parte.” Indicò in lontananza. Il tatuaggio sul suo braccio mostrava delle farfalle che si libravano sopra delle rose.

“A dire il vero, cercavo proprio te,” rispose Callaway.

I muscoli del viso della ragazza si irrigidirono leggermente, in maniera quasi impercettibile in quella penombra.

Callaway si affrettò a rassicurarla. “Solo per farti qualche domanda,” disse. “Niente di più.”

La donna guardò incerta verso la zona piscina. “Meglio di no. A lui non piace che parliamo in privato con gli ospiti.”

L’ennesimo segno del potere di quell’uomo, pensò Callaway. Alla ragazza non serviva nemmeno pronunciarne il nome: Lawrence Roth era l’unico lui che contava in tutta la proprietà. E questo la diceva lunga, considerando il livello dei suoi invitati.

Callaway provò da un’altra angolazione. “Come sta José? È ancora in riabilitazione?”

La donna sbatté le palpebre e il suo sorriso si incrinò. “Lei è l’agente Callaway, della polizia locale?”

“Adesso sono l’agente Callaway dell’FBI.” Scrollò le spalle come per dire che non era di grande importanza.

Aveva sperato che un volto familiare potesse rassicurarla, ma ora sembrava più agitata di prima: si muoveva incessantemente, deglutendo a fatica.

“La prego,” implorò, “Io non so niente. Se qualcuno mi vedesse parlare con lei…”

Prendendola delicatamente per il gomito, Callaway la allontanò dalla porta. “In quel caso, potrai dire al tuo principale che mi sono perso cercando il bagno e ho cominciato a essere un po’ troppo… gentile.” Sorrise dolcemente. “Non siamo qui per arrestare qualcuno. Ma tre ragazze sono state assassinate in zona – ragazze della tua età – e dobbiamo scoprire cos’è successo loro.”

La ragazza fece un lungo respiro per calmarsi, aggrottando la fronte per la preoccupazione. “E questo cos’ha a che fare con me?”

“Emily, giusto?”

Lei annuì.

“Conosci una ragazza di nome Candy Whitmore?”

Emily annuì di nuovo e il suo viso si schiarì un po’. “Sì che la conosco. È nei guai?”

“Dobbiamo solo farle qualche domanda. Hai idea di dove possiamo trovarla?”

La ragazza si morse il labbro. “Non la vedo da qualche giorno. Mi sorprende che non oggi non sia venuta.”

All’improvviso sentirono un forte tonfo in acqua, seguito da una risata. Emily guardò in direzione della porta, preoccupata, e Callaway si rese conto di non avere molto tempo.

“Cosa puoi dirmi degli ospiti?” chiese. “Cosa fanno in questo posto?”

“Vengono qui per spassarsela, per evadere dalla solita vita. È come un paradiso in mezzo al deserto.”

“Sembri una brochure. Cosa succede davvero, Emily? Sarò anche abbastanza vecchio da essere tuo padre, ma non sono un idiota. Un mucchio di ricconi di mezza età che se la fanno con delle collegiali… Non ci vuole un genio per indovinare cosa succede dietro le quinte.”

La ragazza si strinse nelle spalle, sembrando sulla difensiva. “Non è così brutto come sembra. Ci pagano bene.”

Quelle parole colpirono Callaway come uno schiaffo. L’agente fece una smorfia.

“E ci trattano bene,” aggiunse, notando la sua espressione addolorata. Poi i suoi occhi si velarono di tristezza. “In generale.”

“In generale? Qualcuno ha cercato di farti del male?”

La ragazza fece un passo indietro, passandosi nervosamente una mano tra i capelli nero-porpora. “Non era sua intenzione. Era… era solo un po’ troppo impaziente.”

Callaway parlò con voce decisa. “Emily, non devi difenderlo. Se qui sei in pericolo…”

“È capitato soltanto una volta o due.” Si morse il labbro. “Ha detto… ha detto che mi avrebbe fatto sparire se non avessi fatto ciò che voleva.”

Callaway provò una fitta al cuore. Ucciderò quel pezzo di merda con le mie mani, pensò.

“Stai andando alla grande, Emily,” le disse. “Puoi dirmi il suo nome?”

“Si chiama Cesare… qualcosa.” Aggrottò la fronte, cercando di ricordare il cognome. “Non era comune. Non so molto di lui; insomma, non passiamo il tempo a chiacchierare.”

No, pensò cupamente Callaway. Scommetto che preferisce fare altro.

“Va bene, Emily. Va bene. Quand’è stato qui l’ultima volta?”

“È qui ora. Rimarrà per tutto il fine settimana, credo.”

Callaway annuì riconoscente. “Ti ringrazio, Emily. Non hai idea di quanto tu mi sia stata d’aiuto.”

“E rimarrà tra noi? Tutto quello che ho detto?”

“Non lo sapranno mai. Né questo Cesare, né Roth,” le promise sinceramente Callaway. 

Mentre si allontanava, Emily lo chiamò. I suoi tacchi picchiettavano sul pavimento piastrellato mentre correva per raggiungerlo.

“Adesso ricordo,” disse, eccitata. “Il suo nome è Cesare Ferrero.”

Poi la ragazza aggrottò la fronte, guardando Callaway con evidente preoccupazione. “Va tutto bene, agente Callaway?”

Lui le rivolse un debole sorriso. “C’è un po’ troppo sole, tutto qui,” rispose. “Grazie ancora, Emily.”

Dopodiché uscì a cercare Harley, con il cuore che gli batteva forte nel petto. Era tempo di fare una visitina a Ferrero.

 








 

 

 

CAPITOLO VENTI

 

 

Perché ci mette così tanto? si chiese Harley, appoggiandosi alla parete e guardando in direzione della porta, in attesa di veder spuntare Callaway. Riusciva già a percepire la tensione nell’aria. A questi ricchi mondani non piaceva avere tra i piedi un paio di agenti federali. Li rendeva nervosi. Presto o tardi, Roth avrebbe deciso che avevano irritato a sufficienza i suoi invitati e avrebbe chiesto loro di andarsene, e non c’era modo di sapere quando sarebbero stati autorizzati a tornare.

Si voltò a guardare nella direzione in cui poco prima aveva visto Ferrero parlare con un tizio sulla sessantina con pochi capelli bianchi, ma si accorse che non c’era più. Esaminò il resto della zona piscina, ma non si vedeva da nessuna parte.

Imprecando, si staccò dal muro e sgattaiolò attraverso le porte della villa, seguendo una delle hostess. La ragazza si voltò, e Harley prese al volo uno degli involtini di salmone affumicato dal vassoio che aveva in mano.

“Ho saltato la colazione,” spiegò con un sorriso imbarazzato.

La ragazza ricambiò il sorriso con un’espressione rigida. “Sono al suo servizio,” disse con un tono pratico che suggeriva che si trattava di una frase provata e riprovata più volte.

Addentando l’involtino, Harley si voltò verso la zona piscina. Quando la hostess si allontanò, però, si girò di scatto e raggiunse in tutta fretta la scalinata.

Le venne in mente che finora non aveva esplorato che un decimo della villa, ed era impossibile sapere dove (o quando) avrebbe potuto imbattersi in Ferrero. Le parole di prudenza di Callaway le risuonavano nella mente, avvertendola di aspettare. Sarebbe stato più sicuro parlare insieme con quell’uomo. Aveva l’aria di essere un tipo instabile.

Ma se stesse distruggendo le prove proprio in quel momento? Quanto vantaggio avrebbe accumulato mentre lei esitava?

Sospettando che Ferrero potesse aver fatto ritorno da Roth per riprendere la partita a golf (e magari per aggiornarlo sui movimenti dell’FBI), Harley salì al secondo piano.

Quando entrò nella stanza in cui erano stati poco prima, si accorse che era deserta. Ritrovandosi sola, si avvicinò al terrazzo: anche lì non c’era nessuno. Tornò nella prima stanza e vide che una delle porte in legno di quercia era leggermente aperta. La spalancò un po’ di più ed entrò.

La camera avrebbe potuto far parte di una casa delle bambole. Era tutto rosa: letto, pareti, comò; persino il tappeto era di quel colore. Una spazzola per capelli da donna (anch’essa rosa), alla quale erano attaccati dei ciuffi sottili, era posata sul comò. L’unico oggetto che spiccava era il reggiseno nero piegato a metà sul cassetto aperto, simile a un indizio in un gioco punta e clicca.

Un brivido percorse la schiena di Harley mentre fissava quel letto sontuoso, che era chiaramente la principale – e quasi unica – caratteristica della stanza. Le veste anche da ragazzine? pensò.

“Trovato qualcosa di interessante?” disse una voce alle sue spalle.

Sussultando, Harley si voltò di scatto e vide Callaway sulla soglia.

“Mi hai spaventata a morte, cazzo,” disse lei, con il cuore che batteva a mille. Poi indicò la stanza. “Visto?”

La mascella di Callaway si contrasse mentre dava un’occhiata alla camera. Harley riusciva a vedere la sua rabbia ribollire appena sotto la superficie, e si chiese cosa avesse appreso dalla giovane donna.

“Com’è andata la tua chiacchierata con quella ragazza?” domandò.

“Diciamo soltanto che ci sono buone probabilità che Ferrero sia il nostro uomo. Dobbiamo assolutamente trovarlo.”

Harley annuì. “Sono d’accordo. Ma prima voglio scoprire cosa c’è dietro quelle altre porte.”

Callaway sospirò mentre lei gli passava accanto. “Non abbiamo un mandato di perquisizione, Harley.”

“No, ma è stato lui a invitarci a dare un’occhiata in giro, quindi do un’occhiata in giro.”

Callaway la seguì nella stanza principale. Lei provò ad aprire la seconda porta, ma era chiusa, così passò alla terza.

“Faceva loro del male,” disse l’agente a bassa voce. “Almeno a una delle ragazze.”

“Chi, Ferrero?” Harley cercò di aprire la terza porta, ma non ci riuscì. Digrignò i denti e si spostò verso la quarta e ultima porta.

“L’ha anche minacciata. E se le altre non avessero preso sul serio le sue minacce? Se le avesse uccise per farle tacere?”

Harley stava andando verso la quarta porta quando vide Felix fermo sulla soglia, proprio dietro Callaway. Aveva le braccia incrociate e la guardava con occhi curiosi. Harley si chiese da quanto tempo fosse lì e quanto avesse sentito.

“Oh, cercavamo proprio lei,” disse, riprendendosi dalla sorpresa e sorridendo nel modo più convincente possibile. “Per caso sa dov’è andato il signor Ferrero?”

Gli occhi di Felix si spostarono dal viso di Harley a quello di Callaway, poi tornarono nuovamente su di lei. Nessun altro muscolo della sua faccia si mosse. Era come guardare uno di quegli orologi bianchi e neri a forma di gatto.

“In piscina,” rispose Felix. Il suo tono non tradiva la minima emozione: né rabbia, né sospetto, né sorpresa.

Non conviene giocare a poker con quest’uomo, pensò Harley.

“Vengo proprio da lì,” disse lei. “Ma non l’ho visto.”

“L’altra piscina.”

“Penso voglia dire biliardo{1},” disse Callaway. “Intende…” Mimò il gesto di colpire una serie di palle da biliardo con una stecca.

Felix annuì. “Si, sì. Vi ci porto.”

Seguirono l’uomo giù per le scale, oltre il pianerottolo del primo piano e attraverso una porta che conduceva alla cantina. Harley sentì un brivido dietro la schiena mentre scendevano, ma non era provocato dall’aria fresca. Sentiva le parole di Roth echeggiarle nella testa: è facile perdersi qui.

In fondo alle scale c’erano due porte. Felix aprì quella a sinistra.

“Cosa c’è lì dentro?” domandò Callaway, indicando con disinvoltura l’altra porta.

Felix sorrise. “Vino.”

Il rumore delle palle da biliardo comunicò loro che avevano trovato la stanza giusta. Ferrero stava giocando con un uomo che a prima vista aveva la metà dei suoi anni. Il genere di ragazzo che una volta Harley avrebbe potuto definire uno schianto: alto, snello e muscoloso, con una mascella che sembrava scolpita nella roccia e capelli biondi sapientemente spettinati.

“Questa è una partita privata,” disse Ferrero, appoggiando la sua notevole mole al tavolo da biliardo mentre fissava la stecca con un occhio socchiuso. “Se avete altre domande, lo troverete al piano di sopra: credo volesse dare un’occhiata alle sue azioni.”

L’uso del solo pronome colpì Harley: era come se stessero parlando di Dio.

“A dire il vero,” disse, “speravamo di parlare con lei.”

“Non sarebbe un problema, se solo avessi qualcosa da dirvi.”

Ferrero colpì le palle. Una rigata e una a tinta unita finirono nelle tasche angolari di fronte a lui, facendolo grugnire. Il giovane uomo lanciò un’occhiata nervosa ai due agenti mentre allineava il pallino.

“Ha mai incontrato una ragazza di nome Theresa Flowers?” gli domandò Callaway.

Ferrero stava gessando la stecca con un’espressione indifferente sul viso. “Mai sentita.”

“Lisa Powell?”

L’omone inarcò le sopracciglia con aria annoiata. “Sono forse pornostar?”

Il viso di Callaway si rabbuiò, e l’agente fece un rapido passo avanti. Harley lo prese per il braccio.

“Vittime di omicidio,” rispose lei. “Stiamo solo cercando di stabilire se siano mai state qui.”

“E perché mai avrebbero dovuto? Questo è un posto per uomini ricchi che vogliono rilassarsi. Ci sono ragazze che servono gli ospiti, certo. E allora?”

“Allora?” ripeté Callaway con voce minacciosa. “Quelle due ragazze sono state uccise, e anche Valeria Ramos.”

“E qualcuno muore ogni dieci secondi.” Ferrero agitò la mano in modo sprezzante. “Mi piange il cuore per voi.”

Callaway non ci pensò due volte. Scattò in avanti, e si sarebbe scagliato su Ferrero se Harley non gli avesse messo un braccio sotto l’ascella per trattenerlo.

Già, l’ex linebacker, pensò.

“Ti piace fare del male alle ragazze, eh?” gridò Callaway, puntando il dito contro la faccia di Ferrero. “Ti ecciti soltanto così, no?”

Ferrero sorrise per la prima volta. Uno spettacolo davvero orrendo.

“Non credo che dovrei parlare con voi senza il mio avvocato,” disse.

“Credimi,” ringhiò Callaway. “La legge sarà l’ultimo dei tuoi problemi se hai fatto qualcosa a quelle ragazze.”

“Basta così!” insistette Harley, tirandolo indietro. Se il suo partner non riusciva a mantenere la calma, forse avrebbe dovuto parlare con Ferrero da sola.

Prima che potesse suggerirgli quell’idea, però, udirono dei passi alle loro spalle, si voltarono e videro Roth sulla soglia, che li fissava con un’espressione perplessa sul viso.

“Siete ancora qui?” disse.

“Mi basta una chiamata per trascinarvi entrambi in centrale,” disse Callaway, ancora furibondo. “Chissà cosa penserebbero quei viziati dei vostri ospiti di quello spettacolo.”

“L’unico spettacolo che vedo,” rispose tranquillamente Roth, “è quello che sta dando di se stesso. Vi ho invitato a fare un giro, a godervi la mia ospitalità, non a interrogare i miei invitati. Penso che ora fareste meglio ad andarvene.”

Callaway fece un respiro profondo per rispondere, ma Harley, percependo il pericolo, lo interruppe. “Le siamo grati per la sua ospitalità, signor Roth. Non volevamo creare scompiglio. L’agente Callaway e io togliamo subito il disturbo.”

Ignorando lo sguardo torvo di Callaway, Harley si diresse alla porta. Per un attimo pensò che l’agente sarebbe rimasto lì per continuare a discutere – una discussione che probabilmente si sarebbe conclusa con una gita all’ospedale per qualcuno dei presenti – ma poi sentì i suoi passi dietro di lei.

“Sentitevi liberi di prendere del cibo mentre uscite,” disse Roth. “Il caviale è delizioso.”

Callaway non disse nulla mentre salivano le scale verso il piano terra e uscivano dalla villa. Harley, però, riusciva a percepire nettamente la sua rabbia. Quando salirono nel pickup, le lanciò un’occhiataccia. Il suo viso aveva il colore delle fiamme.

“Non sminuirmi mai più in quel modo,” disse. “Non ti permetto di scusarti per me.”

La sua petulanza cominciava a infastidirla. “Beh, mi dispiace aver ferito il tuo orgoglio,” rispose, “ma non capisci cos’è successo laggiù? Hai visto com’è intervenuto Roth, no?”

“Protegge i suoi amici. E allora?”

“Per lui tutto questo è soltanto un grosso gioco di potere,” continuò. “Se, a suo avviso, uno dei suoi ospiti minacciasse questo status, non rischierebbe certo il collo per lui.”

Callaway la fissò, visibilmente confuso. “Pensi che Ferrero sia innocente?”

“Non è innocente. Ma non credo che abbia agito da solo. Lui potrà averci messo i muscoli, ma Roth è il cervello.”

Felix si avvicinò a loro, fermandosi a breve distanza con le braccia incrociate sul petto. Il messaggio che portava era chiaro: non erano più i benvenuti.

“Allora come lo convinciamo a parlare?” disse Callaway mentre avviava il pickup.

“Non sono sicura che possiamo farlo.” Fece una pausa, ripensando alla stanza rosa. “Voglio vedere cosa c’è dietro quelle porte chiuse. Quel giudice è un tuo amico, vero?”

Callaway grugnì. “Ogni amicizia ha i suoi limiti, ma ce la metterò tutta.”

Attraversarono il cancello aperto: mentre si chiudeva alle loro spalle, Harley ripensò alla Mercedes che avevano visto allontanarsi dalla proprietà.

“Ti dispiacerebbe lasciarmi alla mia auto?” disse. “Voglio tenere d’occhio questo posto, vedere chi viene e chi va. Roth non può certo impedirmi di controllare le targhe.”

Salirono in cima alla collina, e il complesso scomparve tra il paesaggio alle loro spalle. “Nessuno costruisce una tenuta in mezzo al nulla,” mormorò Harley. “A meno che non abbia qualcosa da nascondere.”
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Le palpebre di Harley si abbassarono mentre si stravaccava al posto di guida della sua Corolla, con il sedile accanto a lei disseminato di involucri di hamburger e cartocci di patatine fritte. Il sole era tramontato poche ore prima e l’oscurità si diffondeva come una macchia d’olio al di sotto dei pochi alberi rinsecchiti sparsi per il paesaggio.

La sua auto era nascosta sotto un paio di mesquite a poche miglia dalla villa di Roth, abbastanza vicino alla strada sterrata da permetterle di annotare le targhe dei veicoli di passaggio prima di aprire il portatile e cercarle nel database. Era uno dei pochi posti lungo la strada in cui aveva un segnale abbastanza potente da trasformare il suo cellulare in un hotspot.

Al buio, però, non poteva fare molto di più che segnare la marca e il modello dei veicoli. Sempre meglio di niente, comunque.

Aveva appena chiuso gli occhi quando udì il rombo sommesso di un’auto in avvicinamento. Si raddrizzò alla svelta, strofinandosi gli occhi mentre il pickup di Callaway sbucava all’orizzonte.

Harley suonò il clacson. Il veicolo si fermò, e notò Callaway che si guardava intorno. Suonò di nuovo il clacson e lui la vide.

L’agente si fermò accanto a lei, diede una rapida occhiata alla spazzatura sul sedile del passeggero e scosse pietosamente la testa. “Sei stata tu a offrirti volontaria, lo sai,” disse.

“Sì, sì,” borbottò lei. “Qualcuno deve pur fare il lavoro noioso. Piuttosto, hai ottenuto quel mandato?”

Callaway batté svogliatamente le dita sul volante mentre guardava davanti a sé. “Prove insufficienti.”

“Cosa?” Harley non riusciva a crederci. “Gli hai spiegato bene la situazione?”

Callaway annuì. “Anche lui pensa che sia sospetta, ma non abbastanza per un mandato di perquisizione. Questo tizio ha contatti importanti, Harley.”

“È stato il tuo amico a dirtelo?”

“Ha detto che, a meno che non troviamo un cadavere in casa sua, Roth è intoccabile. E ha aggiunto che stiamo scherzando col fuoco.”

Distolse lo sguardo, e Harley ebbe l’impressione che stesse evitando di dirle qualcosa. Prima che potesse chiederglielo, però, l’agente si voltò verso di lei.

“Hai avuto fortuna con le targhe?” domandò.

“Abbiamo quattro, cinque veicoli diversi; tutte berline con vetri oscurati. La mia ipotesi è che trasportino gli ospiti da e verso l’aeroporto.”

“Mi sorprende che non abbia una pista di atterraggio privata,” mormorò Callaway. “Potrebbe almeno usare delle limousine.”

“Non credo che le limousine siano concepite per la guida fuori strada,” rispose seccamente Harley.

“Mi sembra giusto.” Callaway si grattò il mento. “Qualcosa mi dice che stanno scarrozzando più di qualche riccone bianco.”

“Già, lo penso anch’io. Ma a meno che non forino una gomma e siano costretti a scendere…” Scrollò le spalle.

In quel momento, il cellulare di Harley squillò. Era suo fratello.

“Ehi, sorellina,” disse Greg con tono affabile. “Hai un minuto?”

Harley guardò Callaway, che la stava osservando.

“Posso chiamarti più tardi?” disse. “In questo momento sono impegnata.”

Ci fu un attimo di silenzio. Poi: “Ho chiamato solo per chiederti se fossi andata a far visita a papà. È stato dimesso dall’ospedale. Continuano a dire che non gli rimane molto da vivere, ma è un combattente. È possibile che abbia guadagnato un po’ di tempo in più.”

“È un’ottima notizia,” rispose Harley, provando emozioni contrastanti: speranza all’idea che suo padre potesse sopravvivere più a lungo del previsto, ma anche una certa inquietudine per lo stesso motivo.

“Immagino che tu non sia andata a trovarlo, eh?”

“No, non ho avuto modo,” disse lei, mimando con le labbra un mi dispiace a Callaway.

“Perché sei stata troppo impegnata con il lavoro,” rispose seccamente Greg. Era un’affermazione, non una domanda. L’insinuazione che le sue priorità fossero nell’ordine sbagliato la irritava.

“Proprio così,” rispose con tono tagliente. “Sono impegnata a dare la caccia a un assassino. A questo proposito…”

“È per questo che sei tornata? Hai visto il tuo segnale nel cielo che ti diceva che il mondo aveva nuovamente bisogno del tuo aiuto?”

Non volendo discutere di cose private davanti a Callaway, Harley scese dall’auto e si diresse verso la zona d’ombra fornita dai mesquite.

“Non era programmato, Greg,” disse lei, con una nota di disgusto nella voce. “È capitato e basta.” Poi si zittì, rimproverando se stessa. “Ma perché mi sto giustificando con te? Perché ho bisogno del tuo permesso?”

Greg fece un sospiro paziente. “Ascolta, te lo dirò nel modo più delicato possibile, perché non voglio sembrarti insensibile. Muoiono continuamente delle ragazze, con o senza di te, e sai meglio di me che non puoi salvarle tutte. Ci saranno altri casi, altri assassini. Ma avrai soltanto un padre.”

Sapeva dove sarebbe arrivata quella conversazione prima ancora che suo fratello finisse di parlare. Un solo padre. Era un dato di fatto che l’aveva ossessionata più a lungo di quanto fosse disposta ad ammettere.

“Cosa vuoi che dica?” rispose, sentendosi in trappola.

“Di’ soltanto che verrai a trovarlo adesso. Che metterai a posto le cose prima che sia troppo tardi.”

“Credi davvero che possa riuscirci? Se non sbaglio, ci vogliono due persone per portare avanti una conversazione. Puoi davvero dirmi che questa volta andrà diversamente?”

Greg rimase in silenzio per alcuni lunghi istanti. Callaway, intanto, era sceso dal pickup e la stava osservando, con le mani in tasca.

“Adesso devo andare,” disse Harley a Greg. “Ma andrò a far visita a papà non appena riuscirò a liberarmi.”

Greg sembrava sconfitto. “Sì, certo, come no.”

“Ti prego, non farmene una colpa, Greg. Sto facendo del mio meglio.”

“Non te ne faccio una colpa. Temo solo che in futuro tu possa fartela.”

Harley sapeva che quella era una possibilità concreta. Se fosse successo qualcosa a suo padre prima che lei avesse potuto rivederlo, in futuro si sarebbe domandata continuamente se non fosse stato possibile sistemare le cose con lui. Ad ogni compleanno di suo padre, si sarebbe chiesta come sarebbe potuta andare quell’ultima conversazione.

Ma aveva un lavoro da fare, e a volte questo comportava dei sacrifici. Non poteva abbandonare le indagini, non adesso; non quando erano così vicini a mettere le mani su Roth.

“Lo apprezzo,” disse con delicatezza. “Dico sul serio.” Poi fece una pausa, addolcendo il commiato. “Abbi cura di te, Greg.”

Suo fratello attese qualche secondo prima di risponderle con voce bassa e distante: “Anche tu, sorellina.”

Harley riattaccò e guardò Callaway. “Beh,” disse, “che ne dici di andare a trovare di nuovo Roth? So che non ci siamo lasciati nel migliore dei modi, ma se promettiamo di comportarci bene…”

“A questo proposito,” mormorò Callaway, distogliendo lo sguardo mentre si grattava la guancia. “Non credo che avremo modo di parlare con lui tanto presto.”

“Perché?”

Callaway fece una pausa; Harley sentiva che non le sarebbe piaciuto ciò che stava per dire.

“Roth ha appena ottenuto un ordine restrittivo nei nostri confronti,” disse.

Quelle parole le tolsero il fiato. “Beh, questa le batte tutte,” rispose amaramente. “Ti basta avere abbastanza denaro per farla franca con qualsiasi cosa. E se qualcuno – Dio non voglia – dovesse provare a fermarti, non hai che da rivolgerti alla legge.” Rise mestamente. “E quali sarebbero i motivi di quest’ordine restrittivo?”

Callaway parlò a bassa voce, senza nemmeno guardarla. “Ha detto che l’abbiamo minacciato.”

“Noi l’avremmo minacciato? Cazzo, Callaway, sei tu che hai perso la ragione! Pensavo fossi tu quello con la testa sulle spalle.”

Sentì la frustrazione montarle dentro. Dipendeva dal caso, certo, ma anche dalla sua conversazione con Greg.

“Quel pezzo di merda la stava costringendo, ok?” sbottò Callaway. “La violentava. Cos’avrei dovuto fare, chiedergli cortesemente di confessare alcuni omicidi così avremmo potuto togliere il disturbo?”

Per quanto Harley fosse frustrata dal fatto che la sfuriata di Callaway avesse compromesso le loro indagini, capiva benissimo i suoi sentimenti. Il loro lavoro richiedeva un livello di distacco che a volte le sembrava alieno, persino crudele.

Tuttavia… cosa avrebbero potuto fare, adesso? Ormai Roth li aveva messi all’angolo. Si sentiva disperata.

“Troveremo un modo per arrivare a lui,” disse il suo partner, ma Harley percepiva distintamente lo sconforto nella sua voce. L’agente guardò l’orologio. “Ti do il cambio, così potrai andare a riposare un po’. Ormai sarai a corto di energie.”

Harley annuì, sentendosi esausta. Le serviva una pausa, sì, ma più di questo aveva bisogno di una nuova prospettiva. Doveva riesaminare i dettagli del caso, magari parlarne con qualcuno che potesse mostrarle cosa le stava sfuggendo.

Le venne in mente un vecchio amico, un collega che aveva conosciuto ai tempi del distaccamento di Chelsea. Era andato in pensione di recente e si era trasferito nel New Mexico. Non sarebbe stata una cattiva idea andare a fargli visita e parlare con lui del caso. Forse avrebbe potuto aiutarla a vedere la faccenda da un’altra prospettiva.

Perché finché non fosse successo, l’assassino sarebbe rimasto a piede libero, e non c’era modo di sapere quando avrebbe smesso di uccidere.
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Il mattino dopo, Harley salì i gradini scricchiolanti che conducevano alla porta d’ingresso e bussò, certa di trovarsi nel posto sbagliato.

Tutto di quella casa le sembrava fuori da ogni logica: le galline che frugavano in cerca di insetti nei radi ciuffi d’erba lungo la strada, lo zerbino sbiadito su cui c’era scritto “Lasciate fuori le scarpe,” un vecchio trattore arrugginito e invaso dalle erbacce nel cortile. L’Emerson che ricordava era organizzato, ordinato, meticoloso.

Non avrebbe mai scelto di passare la vecchiaia in una piccola fattoria in mezzo al nulla, a cinquanta miglia da Albuquerque.

L’uomo che aprì la porta, però, era proprio Emerson. I suoi occhiali erano un po’ più spessi e poggiavano leggermente più in basso sul naso, le sue spalle sembravano un po’ più piegate in avanti, e indossava una t-shirt di cotone e un paio di jeans sorretti da bretelle rosse, ma per il resto era l’agente che lei ricordava.

“Harley Cole,” mormorò, facendo schioccare la lingua mentre la guardava meravigliato. “Cosa ti porta fin qui?”

“Rivedere un vecchio amico non è una ragione sufficiente?” rispose lei, sorridendogli genuinamente.

Emerson ridacchiò: un suono che Harley non sentiva da tempo e che le scaldò il cuore. “Beh,” disse, “se hai intenzione di insistere a perdere tempo con me, potresti anche entrare.”

Harley lo seguì in cucina, dove Emerson riempì un bollitore e lo mise sul fornello. La stanza era deliziosamente rustica: una tovaglia a scacchi ricopriva il tavolo, e diversi soprammobili in terracotta (alcuni dei quali rappresentazioni rudimentali di bisonti, lupi e di qualche creatura leggendaria) erano allineati su una mensola che correva lungo la parte alta della parete. Le decorazioni, in particolare le illustrazioni astratte appese tra le finestre, rivelavano una parte di Emerson che Harley non aveva mai visto prima.

“Sono davvero sorprendenti,” disse, non sapendo cosa pensare dell’audace turbinio di colori nei dipinti. Non aveva mai trascorso molto tempo a studiare arte, e non sapeva proprio a cosa prestare attenzione.

Emerson si avvicinò a lei, con le mani infilate nelle tasche larghe dei jeans. “Niente male, eh?”

“Dove li hai presi?”

Emerson indicò con il pollice la stanza attigua. Fu allora che Harley notò la vernice sotto le sue unghie.

Rimase a dir poco sorpresa. “Non sapevo che avessi questa vena creativa.”

L’uomo scrollò le spalle con modestia. “Nemmeno io, almeno finché non vi ho attinto.” Studiò il dipinto per un momento, immerso nei propri pensieri. Poi si schiarì la voce e tornò a guardarla. “Ma qualcosa mi dice che non sei qui per ammirare le mie opere.”

Harley sorrise. “Mi conosci troppo bene.”

Un’altra alzata di spalle. “Mi limito a prestare attenzione. Si tratta di un caso, vero?” Poi, prima che Harley potesse rispondere, le fece cenno di accomodarsi. Si sedettero uno di fronte all’altra al tavolo, e Harley raccontò a Emerson degli omicidi. I dettagli ormai le sembravano familiari, come una favola della buonanotte ripetuta ogni sera (il che non era nemmeno troppo lontano dalla verità, dato che il caso occupava sempre i suoi pensieri non appena si metteva a letto e chiudeva gli occhi).

“Abbiamo tre omicidi,” disse, “tutte giovani donne ritrovate in pozzi minerari: polsi e caviglie legati, occhi bendati. Tracce di rapporti sessuali recenti.”

“Consensuali?” domandò Emerson.

“Non è chiaro. Tutte e tre le vittime sono collegate a una donna di nome Candy Whitmore. È scomparsa, ma le informazioni che abbiamo trovato sul suo cellulare ci hanno portato a una villa in mezzo al nulla.”

Fece una pausa, raccogliendo i pensieri.

Emerson si appoggiò allo schienale della sedia e si massaggiò il mento. “Il mistero s’infittisce. Continua.”

Harley fece un respiro profondo. “Sembra che la ragazza lavori come “segretaria” per il proprietario di questa villa: un magnate del settore farmaceutico di nome Lawrence Roth.”

A giudicare dall’espressione di Emerson, questo nome gli era del tutto nuovo.

“Roth,” continuò Harley, “nega di conoscere le vittime, ma penso che stia mentendo. Penso che fossero lì, nella sua tenuta.”

“Per quale scopo?”

“Sesso, probabilmente. Callaway – il mio partner in questo caso – ha parlato con una delle hostess, che gli ha confessato di essere stata costretta da uno degli ospiti di Roth, che l’avrebbe minacciata di farla sparire se non fosse stata al gioco.”

“E pensi che le vittime abbiano subito questa sorte?” domandò Emerson.

Harley annuì. “Dove c’è fumo, probabilmente c’è un incendio. Indipendentemente dal fatto che Roth abbia ucciso personalmente quelle ragazze o meno, sa cos’è successo loro.”

“Sospetto, ma circostanziale,” rifletté Emerson, tamburellando con le dita sul tavolo. “E niente tracce di DNA a indicare l’identità dell’assassino, immagino.”

Harley scosse la testa. “Finora niente. È stato attento.”

Guardò Emerson in un silenzio estremamente teso, sperando che potesse dirle qualcosa in grado di dare una svolta al caso. Poi il bollitore cominciò a fischiare, e l’uomo le chiese se le andasse qualcosa.

“Un bicchiere d’acqua, grazie,” rispose lei, sentendo sprofondare il cuore. Ripensando al caso, si sentiva messa all’angolo, intrappolata: come se l’unica cosa da fare fosse attendere che l’assassino commettesse un errore. Ma quante altre giovani donne avrebbe ucciso prima che ciò avvenisse?

Era come un cane che rincorreva una macchina: ogni volta che credevano di avvicinarsi alla soluzione, l’assassino si allontanava.

Il suo cellulare vibrò per un messaggio di Callaway: Ho seguito una delle auto di Roth fino all’aeroporto, per vedere chi entra o esce.

Harley alzò lo sguardo quando Emerson tornò con due tazze di liquido verde e schiumoso che profumava di erba appena tagliata, posandone una davanti a lei.

“So che mi hai chiesto altro,” disse. “Ma se non hai mai bevuto un tè matcha, ti consiglio di provarlo. Fa bene al cuore. Lo bevo mentre lavoro.”

Harley mise via il telefono. “E per lavoro,” rispose, “intendi…” Indicò i dipinti.

Emerson annuì solennemente. “Ho usato il lato sinistro del mio cervello per cinquant’anni. È ora che l’emisfero destro faccia un po’ di esercizio.”

Harley sorseggiò il tè. Aveva un sapore forte, terroso; un gusto acquisito, forse, ma ad Harley non importava, tranne per il fatto che era una bevanda bollente in una giornata torrida.

“Lo bevi mai freddo?” chiese.

“È possibile berlo ghiacciato, certo,” rispose lui. “Ma mi piace caldo quando lavoro all’interno. È più… corroborante.”

Harley annuì, bevendone un altro sorso. Sentiva il giorno scivolarle via dalle mani, così come il caso. Emerson non era l’uomo che ricordava. Si era lasciato alle spalle la vecchia vita e adesso era un artista. Ma in fondo, c’era forse da stupirsi? Si aspettava di entrare in questa casa e trovare le pareti tappezzate di articoli di giornale riguardanti vecchie sparizioni e un portatile aperto sul tavolo, pieno di note sugli omicidi? Si aspettava forse che Emerson le dicesse di aver seguito gli omicidi sin dal principio e che non vedeva l’ora di unirsi alla squadra?

“Beh,” mormorò, posando la tazza, “Ora dovrei proprio andare.”

Emerson si appoggiò allo schienale della sedia e la guardò alzarsi. “Ti sei persa nei dettagli,” disse.

“Dettagli?”

L’uomo annuì e fece scorrere il dito lungo il bordo della tazza. Le parlò senza nemmeno guardarla: un’abitudine che era rimasta immutata.

“Sei ossessionata da questo magnate, questo…” Le fece cenno di ricordargli il nome.

“Lawrence Roth.”

“Grazie. Sei così concentrata sul proposito di assicurarlo alla giustizia che hai perso di vista il quadro generale.”

Harley aspettò che il suo vecchio amico si spiegasse meglio. Quando lui rimase in silenzio, gli chiese: “E quale sarebbe il quadro generale?”

“Che ancora non sai per certo che sia proprio lui l’assassino.”

Queste parole la colsero di sorpresa. Se le stava suggerendo di ricominciare da capo, di ignorare tutti i segnali che puntavano verso Roth, aveva sbagliato a chiedergli consiglio.

“È coinvolto,” insistette Harley. “Quelle ragazze erano lì, a casa sua. Lo so. Ma lui nega di conoscerle. Se non è personalmente responsabile della loro morte, allora sa esattamente chi lo è.”

Sentì la collera crescere dentro di lei. Era nella sua natura diventare combattiva quando veniva sfidata; non perché credesse di non aver mai torto, ma perché era così che arrivava alla verità: attraverso il confronto, la discussione, l’attrito fra due punti di vista differenti.

Lo stile di Emerson, però, era sempre stato diverso dal suo. Più tranquillo, raffinato. L’uomo attese diversi secondi, quel tanto che bastava per farla sgonfiare un po’, e poi rispose: “Non sto dicendo che Roth non sia coinvolto.” Sospirò. “Una volta stavo lavorando su quest’uccello… quando dipingevo gli uccelli. Un picchio dorato. Ne hai mai visto uno?”

Harley scosse la testa.

“Una creatura splendida. Ad ogni modo, ho passato due giorni interi a soffermarmi sui dettagli delle macchie sul suo petto, mescolando quel tanto di bianco per dar loro quella meravigliosa luce, sfumando i bordi nei punti di sovrapposizione di quelle soffici piume.” Ridacchiò sommessamente. “Il terzo giorno, inizio a lavorare sulla testa e mi rendo conto che le proporzioni sono tutte sbagliate: il corpo è troppo grande.”

“E cos’hai fatto?”

L’uomo fece un cenno in direzione della finestra. “L’ho buttato via e ho ricominciato da capo. Quello che voglio dire è che… non puoi permetterti di perdere di vista la prospettiva. Se lo fai, potresti sprecare tempo prezioso.” Alzò le mani. “Dico solo questo.”

Harley annuì con aria pensierosa, anche se non era sicura che questo potesse aiutarla realmente. Era convinta che Roth fosse coinvolto, quindi perché mai avrebbe dovuto fare un passo indietro?

“Ti ringrazio per aver parlato con me,” disse, alzandosi.

Poi le venne un’idea. Se Roth era colpevole, c’era un altro modo per arrivare a lui senza piombare nella sua tenuta. Harley aveva una testimone: doveva solo trovarla.

“Candy,” mormorò. Poi guardò Emerson. “Se è stata lei a portare le vittime al ranch – a procurarle a Roth – allora è una testimone oculare. Sempre ammesso che non abbia contribuito materialmente agli omicidi.”

Emerson la guardò con un leggero sorriso sulle labbra.

“Se Candy confessasse di aver portato le ragazze nella tenuta di Roth,” continuò, riflettendo su questa nuova pista, “potremmo ottenere un mandato di perquisizione, e chissà quali segreti potremmo portare alla luce in una proprietà di quelle dimensioni.”

Specialmente dietro quelle porte chiuse, pensò.

“Grazie,” disse Harley, provando un’ondata di gratitudine mentre stringeva la mano di Emerson. “Non sai quanto le tue parole mi abbiano aiutato a vedere più chiaramente il caso.”

“Non c’è di che,” rispose Emerson, sorridendo. “E grazie a te per avermi ricordato che questo vecchio orologio non ha ancora smesso di ticchettare.” Si batté il lato della testa con le nocche.

Harley si sentiva motivata per la prima volta da giorni: salì in macchina e si allontanò dalla casa del suo amico, dirigendosi all’aeroporto per ricongiungersi a Callaway. Lungo il tragitto, chiamò lo sceriffo Santiago.

“Cosa posso fare per lei, agente Cole?” disse Santiago.

“Dobbiamo emettere un mandato di cattura per Candace Whitmore. Credo possa essere coinvolta in quegli omicidi di cui le ho parlato.”

“Me ne occuperò immediatamente. Se è ancora nel New Mexico, la troveremo.”

Harley lo ringraziò e riattaccò, sorridendo cupamente tra sé e sé.

Puoi scappare, pensò, ma di certo non puoi nasconderti, cazzo.

 








 

 

 

CAPITOLO VENTITRÉ

 

 

Da sveglia o durante il sonno, la giovane donna intrappolata nell’oscurità non pensava ad altro che all’acqua.

Cascate, angurie, bottiglie o fontane. Gocce d’acqua che colavano da una lattina di soda. Un rubinetto da cui sgorgava acqua pulita, fresca…

Devi smetterla di pensarci, disse fiaccamente a se stessa. Finirai per impazzire.

Ma sembrava non essere in grado di controllare i propri pensieri. Fantasticò su un torrente d’acqua che sgorgava attraverso la miniera e la riportava in superficie, o magari una pioggia torrenziale che riempiva lentamente la caverna, permettendole di nuotare verso la salvezza.

Ma quando si destò da queste fantasie, si accorse che tutto ciò che riusciva ad assaporare era la terra. Terra che le ricopriva la lingua, riempiva le crepe nelle sue labbra e si accumulava agli angoli dei suoi occhi, dove erano scese le lacrime.

Morirò quaggiù, pensò, e per la prima volta lo credette davvero. La sete l’avrebbe uccisa: era solo questione di tempo.

Ricordava di aver sentito che, in linea di massima, una persona poteva sopravvivere tre giorni senz’acqua. Cercò di calcolare quanto tempo fosse passato dall’ultima volta che aveva bevuto: un giorno? Un giorno e mezzo? E prima di allora, aveva bevuto alcolici: non certo il modo migliore per rimanere idratati.

Devi mantenere la calma e stare ferma, si disse. Rallenta la frequenza cardiaca.

Questa strategia, però, si basava sulla speranza di essere salvata. Se non aveva motivo di credere che qualcuno sarebbe venuto a prenderla, perché mai avrebbe dovuto restare ferma? A cosa sarebbe servito?

Stava ancora ascoltando quei pensieri febbrili quando notò uno spiraglio di luce di fronte a lei, in alto. Come aveva fatto a non vederlo prima?

Incoraggiata, si alzò frettolosamente e corse verso il muro di roccia. Aveva ancora le mani legate dietro la schiena: aveva passato ore a cercare inutilmente di liberarle, quindi ora provò qualcos’altro.

Accovacciandosi, portò le mani dietro le cosce e poi si dondolò a terra come una tartaruga capovolta. Piegò le gambe e fece passare prima un piede e poi l’altro attraverso il cerchio formato dalle sue braccia. Gemette di dolore quando la ghiaia sulle scarpe da ginnastica le graffiò il polso, ma riuscì a portare a termine quello sforzo senza ferirsi seriamente.

Ora, con le mani davanti a sé, premette le dita contro il muro e cominciò a scavare.

La terra era sorprendentemente morbida: dapprima cadde a zolle sul pavimento della miniera, poi iniziò a scivolare liberamente. La terra le riempì le scarpe, accumulandosi intorno alle caviglie, ma non le importava.

Continuò a fissare quello spiraglio luminoso. Se solo fosse riuscita a scavare un sentiero per raggiungerlo; se fosse riuscita ad allargarlo…

All’improvviso venne giù una valanga di terra, scagliandola all’indietro. Colpì duramente il suolo e sentì la terra e le rocce riversarsi su di lei come un fiume in piena, bloccandola giù. Cercò di respirare, tossendo per la polvere che le riempiva i polmoni; sentiva una strana fitta di dolore acuto ogni volta che prendeva fiato.

Ci sei quasi, si disse, fissando disperatamente la crepa dalla quale filtrava la luce del giorno, che in effetti si era allargata. Se solo riuscissi a scavare ancora un po’…

La terra, però, le aveva inchiodato le braccia al petto, impedendole di muoversi dal collo in giù. Non riusciva a muovere nient’altro che la testa, che prese ad agitare avanti e indietro, facendo cadere piccoli tentacoli di terra dalla collinetta che le ricopriva il corpo.

Iniziò a muovere la testa più freneticamente, ormai colta dal panico, e all’improvviso colpì qualcosa di duro che restituì uno strano rumore vuoto.

Girò la testa verso quell’oggetto.

Alla luce che filtrava attraverso la fessura sul muro roccioso, riuscì a vederlo molto più chiaramente di quanto avrebbe voluto.

Stava fissando le orbite oculari vuote di un teschio umano.
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Harley scorse Callaway proprio mentre il Boeing 747-8 VIP atterrava sull’asfalto con uno stridio, rallentando e iniziando poco dopo a rullare verso il terminal designato. L’attenzione di Callaway era rivolta al jet privato, e non si accorse di Harley finché non gli fu quasi vicino.

Si voltò verso di lei, colto di sorpresa. Poi il suo viso si rilassò in un sorriso esausto.

“Trecentosessantasette milioni di dollari,” disse.

Harley aggrottò la fronte, perplessa. “Cosa?”

“Ecco quanto vale quel jet.”

Harley guardò il velivolo, ma non era particolarmente interessata ai mezzi di trasporto dei miliardari. Non in quel momento, comunque.

“Ascolta,” disse, “abbiamo trascurato qualcosa… o meglio, qualcuno.”

“È un servizio di autista di alto livello,” disse Callaway come se non l’avesse nemmeno sentita, continuando a fissare il jet. “Roth manda i suoi autisti a prendere gli ospiti da Albuquerque, Santa Fe, persino da Clovis; lo so perché li ho seguiti. Mi sono stufato di annotare gli stessi numeri di targa, mi credi?”

“Ti credo,” rispose Harley. Poi si concentrò sul motivo per cui lo aveva raggiunto. “Ho fatto diramare un mandato di cattura per Candy.”

Callaway annuì mentre il jet si fermava al suo terminal. “L’ho sentito alla radio. La polizia sta controllando ogni stazione ferroviaria e aeroporto da qui a Tucson. Se la ragazza è all’interno di questa rete, non potrà sfuggirci.” Poi la guardò con la coda dell’occhio, aggrottando la fronte.

“Che c’è?” disse Harley.

“Sei certa che non sia diventata la vittima numero quattro?”

Harley ci aveva pensato. Era possibile, ma non lo riteneva probabile.

“Per Candy è diverso,” rispose. “Tutte e tre le ragazze la conoscevano, giusto?”

“Sì.”

“Ma non si conoscevano fra di loro.”

“Per quanto ne sappiamo.”

“E Candy… siamo onesti, lei non è come le altre. È ricca, frequenta circoli sociali più prestigiosi. Le altre ragazze provenivano tutte dal ceto medio basso, nella migliore delle ipotesi.”

Callaway annuì lentamente, osservando il portellone dell’aereo aprirsi e i passeggeri iniziare a sbarcare. “Quindi non è il tipo del nostro assassino. È questo che stai dicendo?”

“Sto dicendo che potrebbe essere utile in altri modi.”

“Ad esempio ad attirare le ragazze al ranch di Roth in modo che lui possa farne ciò che vuole, e poi sbarazzarsene?”

Harley sorrise. Non era un sorriso di piacere, ma di soddisfazione nel sentire Callaway arrivare alla sua stessa conclusione.

“Hai colpito nel segno,” disse. “Se riuscissimo a far parlare Candy, potrebbe fare il nome di Roth.”

Callaway grugnì. “Prima dobbiamo trovarla.”

All’improvviso, l’agente di raddrizzò. Seguendo il suo sguardo, Harley vide tre uomini, tutti in giacca, cravatta e occhiali da sole, uscire dal jet ed entrare in aeroporto. Callaway sospirò fiaccamente.

“Nessuna ragazza,” disse. “A meno che non le prendano a bordo mentre tornano alla villa, cosa di cui dubito. Lo abbiamo spaventato, quindi adesso Roth è attento.”

Proprio in quel momento, la radio nel suo pickup gracchiò. Callaway infilò la testa attraverso il finestrino aperto e rimase in ascolto per un po’. Poi, improvvisamente, tirò fuori la testa, muovendosi così rapidamente da sbatterla contro il tettuccio.

“L’hanno trovata!” esclamò, facendo una smorfia di dolore. “Si trova in una stazione degli autobus proprio qui ad Albuquerque.”

La combinazione di entusiasmo e dolore di Callaway era un’immagine comica, e Harley quasi sorrise. Quasi, ma non del tutto. Potevano aver perso la chance di cogliere Roth di sorpresa, ma avevano un asso nella manica di cui quell’uomo non era a conoscenza.

“Stavolta guido io,” disse Harley, affrettandosi a raggiungere la sua Corolla.

Callaway fece per protestare, ma lei lo interruppe. “Vuoi sprecare il fiato a discutere o possiamo andare a prendere la nostra testimone?”

 

*   *   *

 

Trovarono Candy seduta su una panchina, circondata da pareti di vetro e affiancata da due agenti di polizia. Striature di mascara le scendevano dagli angoli degli occhi, e stringeva la borsetta a sé, con un fazzolettino di carta appallottolato nel pugno.

Uno dei poliziotti, un afroamericano con palpebre cadenti e baffi brizzolati, si avvicinò ai due agenti.

“L’abbiamo presa mentre cercava di acquistare un biglietto di sola andata per Denver,” spiegò a bassa voce. “Dice di essere fuggita di casa subito dopo che l’FBI è passato a interrogarla e di aver gettato via il cellulare per evitare di essere rintracciata. Si è nascosta da amici per un po’, poi ha trovato il coraggio di darsela a gambe.”

“Grazie, agente,” rispose Harley. “Da questo momento ce ne occupiamo noi.”

“Sono in arresto?” mormorò Candy mentre Harley e Callaway si dirigevano da lei, coprendola con le loro ombre. Nei suoi occhi c’era la rassegnazione di chi aveva considerato tutte le possibilità ma aveva trovato sbarrata ogni porta.

Harley non era felice per il crollo della ragazza: provava soltanto un senso di pietà. Aveva il sospetto che fosse soltanto l’ennesima mosca caduta nella rete, anche se era ancora viva, a differenza delle tre vittime. Ad Harley, però, non interessavano le mosche: voleva catturare il ragno.

“No,” rispose delicatamente. “Vogliamo la stessa cosa che volevamo quando abbiamo parlato con te la prima volta: la verità. Non credo sia stata tu a uccidere quelle ragazze, ma ritengo tu possa aiutarci a prendere l’assassino.”

Candy fissò il suolo per diversi istanti. Poi, con un respiro tremante, si ricompose e annuì. “Ok,” disse. “Vi dirò tutto. Ma prima non dovrei chiamare un avvocato?”

Harley si sedette sulla panchina accanto a Candy. “Sono state lasciate lì a morire,” disse dolcemente. “E in questo momento, una quarta donna potrebbe essere in attesa di subire la stessa sorte, a meno che non l’aiutiamo. Vuoi davvero aspettare un avvocato?”

“Ok,” sussurrò Candy, cedendo. “Ok.” Tirò su col naso. “Da dove comincio?”

“Comincia dai tuoi rapporti con Roth,” disse Harley, mantenendo un tono di voce gentile e rassicurante. Dentro, però, si sentiva come una molla pronta a scattare. Se Candy avesse cambiato idea all’improvviso, non avrebbero avuto niente.

La ragazza annuì. “All’inizio facevo parte del personale addetto alle pulizie. Avrà assunto un centinaio di persone quando ha costruito la villa.” Fece una leggera risata, del tutto prima di allegria, senza aprire la bocca. “Ho detto ‘persone’, ma erano quasi tutte giovani donne come me, tranne chi faceva parte della sicurezza.”

Aprì la mano, fissando con aria assente il fazzoletto usato. Poi lo mise via e continuò.

“A quanto pare, non me la cavavo molto bene con le pulizie. Mi rovinavo continuamente le mani, e sembrava che rimanessi sempre più a lungo dell’orario per cui venivo pagata. Ad ogni modo, un bel giorno Roth è venuto a parlarmi e mi ha detto che non stava funzionando, ma che avrebbe potuto avere un’altra opportunità per me.”

Scosse mestamente la testa. “Dovete capire: ero appena andata via di casa e avevo bisogno di dimostrare ai miei genitori e a me stessa che potevo farcela da sola. E con il mio debito per il college…” Iniziò a contorcere le mani in grembo. “Ripensandoci ora, penso mi abbia assunto proprio perché ero disperata. Credo che avesse altri programmi per molte di noi e che usasse i lavori di pulizia come una… una sorta di selezione. Più di una volta, mentre ero inginocchiata a strofinare il pavimento, mi è capitato di alzare lo sguardo e vedere un gruppo di uomini che mi fissavano.”

“Ti hanno mai fatto del male?” chiese Callaway. Harley riusciva a sentire la rabbia che si celava dietro le sue parole. Sperava solo che riuscisse a tenerla a bada.

“No,” rispose Candy. “Felix li ha tenuti alla larga. Era molto attento a questo. Se qualcuno a parte Roth avesse voluto avvicinarsi a noi, avrebbe dovuto vedersela con lui.”

Come se fossero proprietà di Roth, pensò Harley, trattenendo a stento un brivido.

“Allora, qual era questa opportunità?” domandò Harley.

Candy si morse il labbro. “Cercate di comprendermi, avevo davvero bisogno di soldi. Non avrei mai…”

Harley le posò una mano sul ginocchio. “Tranquilla, Candy. Non siamo qui per giudicarti. Vogliamo soltanto trovare l’assassino.”

Candy le rivolse uno sguardo riconoscente prima di continuare. “Mi ha detto che alcuni dei suoi ospiti mi avevano preso in simpatia, e che se avessi voluto, avrei potuto… conoscerli meglio. È così che ha detto: ‘Conoscerli meglio.’”

Si fermò, facendo un respiro tremante. “Avevo intenzione di rifiutare, ma quando mi ha detto quanto mi avrebbe pagato… era semplicemente incredibile. E mi ha promesso che non avrei dovuto fare altro che parlare con loro.”

“Ma non è andata così, vero?” disse Callaway.

“All’inizio sì. Passavo il tempo con alcuni degli invitati mentre giocavano a biliardo o fumavano sigari, oppure ballavo con loro. Flirtavo un po’, certo, ma la cosa sembrava innocua. Poi uno degli uomini mi ha proposto di ‘prendere una boccata d’aria fresca’, e prima che potessi rendermene conto, ci siamo ritrovati in una di quelle camere da letto al piano di sopra, quelle raccapriccianti a tema.”

Harley ripensò alla stanza rosa. Che razza di “temi” potevano celarsi dietro quelle altre porte chiuse?

“Quell’uomo era Ferrero?” disse Callaway con voce dura.

Candy scosse subito la testa. “No, in quel periodo non c’era. Ha cominciato a venire dopo.”

“E poi cos’è successo?” la esortò gentilmente Harley.

“È cominciato tutto con il denaro,” rispose la ragazza. “Ogni volta che avevo ripensamenti, quell’uomo si offriva di pagarmi di più. Avrà avuto diecimila dollari nel portafogli.” Scosse la testa come se stesse cercando di dimenticare un incubo. “Ad ogni modo, la cosa è andata avanti per un po’ finché non ce l’ho fatta più. Mi sentivo in trappola, umiliata.”

“Fammi indovinare,” disse Callaway. “Roth è venuto da te con una nuova opportunità.”

Con grande stupore di Harley, Candy scosse la testa. “A dire il vero, è stata una mia idea. Sapevo cosa voleva: un posto in cui i suoi ospiti potessero evadere dalle proprie vite, inclusi i matrimoni. Voleva che fossero circondati da giovani donne belle e compiacenti. E ho pensato che, con le dovute garanzie…”

Harley sentì che Callaway stava per dire qualcosa che avrebbe potuto mettere Candy così in imbarazzo da farla zittire, quindi si affrettò a interromperlo. “Pensavi di poter impedire che venisse fatto del male alle altre ragazze,” disse.

Candy annuì. “Sarebbe successo con o senza di me, quindi perché non aiutare? A scuola ero popolare e conoscevo un sacco di ragazze nella mia stessa situazione, alla disperata ricerca di denaro e anche di nuove esperienze. Avrei lavorato con Roth e mi sarei assicurata che si prendesse cura di loro sia fisicamente che finanziariamente. A sentirlo parlare, Roth praticamente voleva rendermi una socia in affari.”

La voce di Candy si fece amareggiata. “Sono stata una sciocca a pensare di potermi fidare di lui. Quando ho saputo per la prima volta cosa stava succedendo realmente – come le preparava per se stesso e per i suoi ospiti – non riuscivo a crederci. Così gli ho chiesto spiegazioni.”

“Sei una donna coraggiosa,” disse Harley, chiedendosi cosa avrebbe fatto al posto di Candy. “Molte persone avrebbero fatto finta di niente.”

“Coraggiosa?” ripeté Candy con tono sarcastico, sempre più animata. “Quando gliene ho parlato, non l’ha nemmeno negato. Mi ha mostrato le foto e i video: aveva installato telecamere nascoste in tutta la proprietà, quindi aveva la sua piccola collezione privata di filmati di tutte le sue ragazze, me compresa. Se avessi detto una sola parola alla polizia o a chiunque altro, sarei diventata una fenomeno di Internet dall’oggi al domani.”

“Hai pensato che fosse finita lì,” suggerì Harley. “Con le minacce, intendo.”

Candy annuì, di nuovo calma. “Sì, almeno finché non ho saputo di Theresa e Lisa. Devono aver provato a tirarsene fuori, e quando Roth si è reso conto che la minaccia del ricatto non era sufficiente…”

Le spalle di Candy tremarono, e la ragazza iniziò a singhiozzare. “Cosa potevamo fare?” La sua voce si incrinò per le lacrime. “Sapevo di essere impotente davanti a un uomo come Roth, così sono fuggita. Ho pensato che magari, se mi fossi nascosta dall’altra parte del mondo, si sarebbe dimenticato di me. Per questo ho mentito quando siete venuti a casa mia: non volevo incentivarlo a darmi la caccia. Ho pensato che se avessi tenuto la bocca chiusa, forse mi avrebbe lasciato in pace.”

Harley le accarezzò la schiena. “Candy,” disse, “non sei affatto impotente, e non devi più scappare. Se dichiarerai ufficialmente tutto quello che ci hai appena raccontato, potremo inserirti nel programma di protezione testimoni. Roth non potrà mai più farti del male; non potrà più fare del male a nessun altro.”

Candy rimase in silenzio per alcuni istanti. Harley attese, temendo che alla fine la ragazza avrebbe scelto di tirarsi indietro piuttosto che opporsi a Roth.

Poi, proprio quando ormai cominciava a perdere le speranze, la giovane annuì e si asciugò le lacrime. “Ok. Promettetemi soltanto che lo fermerete. Che non la passerà liscia.”

“Te lo prometto,” rispose Harley, sentendosi sollevata.

Diede un rapido abbraccio di conforto e gratitudine a Candy e si alzò, facendosi da parte quando un paio di agenti si avvicinarono per portare via la ragazza.

“Penso sia arrivato il momento di fare quella chiacchierata con Roth,” disse a Callaway. “E stavolta non chiederò il permesso.”
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Quando passò un minuto intero senza che i cancelli si aprissero, Harley fece cenno all’agente di polizia di avanzare con l’ariete in acciaio temprato, in grado di applicare una forza d’urto superiore a tre tonnellate.

Se Roth non ha intenzione di farci entrare, pensò, ci faremo strada da soli.

L’agente, dotato di giubbotto antiproiettile ed elmetto, fece oscillare all’indietro l’ariete. Ma proprio mentre stava per spingerlo in avanti per assestare il colpo, i cancelli si aprirono silenziosamente verso l’interno.

Questa volta, però, Felix non era lì ad accoglierli. Il sentiero che portava alla villa era deserto, e per un breve istante Harley temette che qualcuno avesse avvertito Roth del loro arrivo: non era difficile immaginare che un uomo con i suoi contatti potesse avere una talpa all’interno del distretto di polizia locale.

Rimase quindi piacevolmente sorpresa nel raggiungere il cortile e trovarvi un party in pieno svolgimento. La musica rimbombava dagli altoparlanti mentre gli ospiti si rilassavano intorno alla piscina, sorseggiando martini. Quando le auto della polizia invasero l’area, ci furono reazioni miste. Alcuni degli ospiti rimasero lì, come sicuri di non avere nulla a che fare con quello che stava succedendo, mentre altri si alzarono e si guardarono intorno allarmati.

Uno degli ospiti, un uomo con una testa piena di capelli bianchi e un anello di rubini grosso come un fermacarte, si avvicinò agli agenti, sfilandosi il sigaro di bocca.

“Che diavolo sta succedendo?” domandò. “Non potete stare qui: questa è proprietà privata!”

Harley scese dall’auto e si guardò intorno, facendo il punto della situazione. Alcune delle giovani hostess erano scomparse attraverso una porta laterale, ma sembrava che nessuno degli invitati fosse fuggito. Bene. Meglio tenerli tutti nello stesso posto, come una mandria di buoi.

Si avvicinò all’uomo con l’anello di rubini.

“Abbiamo motivo di credere che questa tenuta venga utilizzata per gestire un giro di prostituzione,” disse.

Il viso dell’uomo non mostrò segni di shock, ma solo indignazione. “FBI, vero?” chiese con voce tremante. “Chi è il suo ufficiale superiore?”

Harley indicò Callaway, che era a pochi passi dietro di lei. Tecnicamente non era vero, ma almeno le avrebbe tolto di dosso quell’uomo. Poi, girando intorno all’infuriato ospite, Harley si diresse verso le porte a vetri che conducevano alla villa. Ci avrebbe pensato Callaway a risolvere quel problema: dopotutto, era lui a capo dell’indagine.

La musica continuava a pulsare dagli altoparlanti. “Qualcuno vuole spegnerla?” gridò Harley, ma la sua voce si perse tra le note assordanti. Nel frattempo, seguendo le sue istruzioni, la maggior parte degli agenti aveva radunato gli ospiti e li teneva d’occhio, mentre qualche altro poliziotto sorvegliava le cinque o sei ragazze che non erano fuggite all’interno dell’edificio. Callaway, intanto, stava ancora discutendo con il suo nuovo amico.

Ok, pensò Harley, facendo un respiro profondo mentre apriva la porta a vetri. Immagino che troverò Roth per conto mio.

Entrando nella villa, si diresse immediatamente verso la scala a chiocciola, aspettandosi di trovare Roth in una delle camere al piano di sopra. Tuttavia, quando giunse a metà scalinata, udì dei passi sopra di lei.

Un’ombra proiettata da una luce invisibile crebbe fino a raggiungere proporzioni mostruose sulla parete davanti a lei, e Harley avvertì una scarica di adrenalina. Roth si sarebbe consegnato volontariamente? Ormai doveva aver capito di essere in trappola. Avrebbe lottato?

“Roth?” disse a voce alta mentre l’ombra si avvicinava. Meglio fermarlo lì ed evitare lo smarrimento di un incontro ravvicinato tra i confini della scalinata.

L’ombra fece una pausa, ma non si fermò. Divenne più grande, i passi più rumorosi. Poi un uomo sbucò da dietro l’angolo e si fermò, imponente, a pochi passi di distanza da lei.

“Posso aiutarla, agente?” disse la voce delicata e indagatrice di Felix. Le sue mani pendevano lungo i fianchi, vuote.

Le spalle di Harley si rilassarono. “Dov’è Roth?”

Ti prego, non dirmi che se n’è andato, pensò.

Nella penombra della scalinata, il viso di Felix era tutto denti e occhi. “Il mandato, prego,” disse.

“A dire il vero non ne abbiamo bisogno, non per questo,” rispose Harley con malcelato piacere. “Ci serve soltanto un motivo plausibile, e ne abbiamo in abbondanza.”

Una nota di dubbio si insinuò nella voce di Felix. “Cioè?”

“Un testimone del fatto che il suo capo gestisce un giro di prostituzione. Aggiunga a questo i cadaveri, e capirà che le cose non si mettono bene per il señor Roth.”

Qualcosa guizzò negli occhi di Felix. Era paura? Odio? Comparve e scomparve con una rapidità tale che Harley non riuscì a capire di cosa si fosse trattato.

All’improvviso udì nuovamente il rumore di passi, questa volta alle sue spalle. Se Roth si fosse avvicinato da lì, si sarebbe ritrovata in trappola tra i due uomini. Ma cosa avrebbero fatto? L’avrebbero presa in ostaggio, usandola per negoziare una via di fuga? Era un’idea assurda, ma non c’era modo di sapere quanto potesse essere disperato Roth.

Harley si voltò di scatto proprio quando la seconda figura la raggiunse, sentendo il fruscio di una camicia.

“Perché ti sei fermata?” domandò Callaway. Poi i suoi occhi si posarono su Felix. “Ascolta, amico, o ti togli di mezzo o ti ritroverai queste ai polsi.” Diede un colpetto alle manette che penzolavano dalla cintura per sottolineare il concetto.

Felix sembrò cercare delle alternative, un altro modo per prolungare questa conversazione, e Harley intuì che ancora una volta stava cercando di prendere tempo. Roth poteva anche non avere nessun posto dove andare, ma questo non voleva dire che non avesse prove da distruggere.

“Fatti da parte!” gridò Harley, spingendo Felix. L’uomo indietreggiò di un passo, ma non così facilmente come lei aveva pensato. In quel breve scontro, ebbe l’impressione che il suo vestito nascondesse un fisico asciutto e potente.

Salendo di corsa i gradini rimanenti, Harley spalancò la porta che conduceva alle stanze private di Roth.

Andiamo, andiamo! pensò, imprecando sottovoce mentre si guardava intorno. Dove ti sei cacciato?

Sarebbe stata la sua solita “fortuna” se avesse fatto irruzione nel complesso in una delle rare occasioni in cui Roth non c’era. Ciononostante, Harley non sarebbe andata via senza prima aver perquisito ogni anfratto. Se fosse stato nella proprietà, l’avrebbero trovato.

“Il terrazzo è libero,” disse Callaway.

Harley aprì la porta della camera da letto rosa con un calcio. La spazzola per capelli e il reggiseno non c’erano più, ma per il resto non era cambiato niente dall’ultima volta che era stata lì. 

Senza lasciarsi scoraggiare, Harley passò alla seconda e poi alla terza porta, entrambe aperte, e scoprì un paio di camere da letto con disposizioni simili a quella rosa, ma con temi diversi. La seconda stanza aveva un motivo marino: un letto a forma di ostrica e una parete dominata da un enorme acquario di pesci esotici. La terza era di stampo vittoriano: un camino con busti sulla mensola, carta da parati scura, sedie imbottite e lampade con nappe.

Quando Harley raggiunse la quarta camera da letto, sentì un rumore provenire dall’altra parte, qualcosa di simile allo scatto di una serratura che si chiudeva. Aprì la porta e si infilò dentro.

E, un istante dopo, si sentì travolgere da un’ondata di terrore. Appesi al muro c’erano strani attrezzi: frustini, collari, bavagli, pagaie. Il letto era disfatto, le lenzuola aggrovigliate, e sul comodino c’erano due calici di vino accanto a una bottiglia quasi vuota di Dom Perignon. La coperta era stata tirata oltre il bordo, nascondendo lo spazio sotto il letto.

“Roth?” disse Harley, muovendosi con cautela verso il materasso. “FBI. Siamo qui per interrogarla.”

Un inebriante profumo di acqua di colonia le riempì le narici; sembrava avvolgere il letto come una nuvola.

Cannella e cardamomo, pensò. Conosco quel profumo.

Harley afferrò la coperta e la tirò via. Poi sbirciò sotto il letto e vide un volto nell’oscurità: un paio di occhi impauriti e labbra socchiuse come quelle di un pesce boccheggiante.

Un volto di donna, realizzò Harley, provando una fitta al cuore. Stava per chiederle dove fosse andato Roth quando udì uno scroscio d’acqua nelle vicinanze. Una porta, che inizialmente non aveva notato per via del fatto che era stata sapientemente installata nel rivestimento della parete, oscillò verso l’esterno e Roth rientrò nella stanza, con indosso nient’altro che un asciugamano. Aveva i capelli bagnati e lisciati all’indietro, e le sue guance erano arrossate come dopo una doccia calda.

“Questa sì che è una bella sorpresa,” disse l’uomo, sorridendo ad Harley con uno sguardo divertito. “Ma temo che si sia persa la festa.”

Harley avrebbe voluto cancellargli quel sorrisetto dal viso a suon di schiaffi. Invece si rivolse a Callaway, che era fermo sulla soglia.

“Le manette,” disse, allungando una mano.

“Perverso,” disse Roth, ammiccando.

Callaway esitò, forse mettendo in dubbio la regolarità della faccenda, dal momento che Harley era solo una consulente. Poi si arrese e le porse le manette.

“Lawrence Roth,” disse lei, avanzando verso il padrone di casa, “la dichiaro in arresto per sfruttamento della prostituzione e sospetto omicidio.”

“Dico,” rispose Roth, “non mi concedete nemmeno il tempo di vestirmi? Volete portarmi fuori mezzo nudo davanti a tutti i miei amici?”

Harley si fermò. Le sarebbe piaciuto un mondo umiliarlo in ogni modo possibile, ma sapeva che i suoi avvocati avrebbero cercato una scusa qualsiasi per sostenere che era stato trattato ingiustamente. Meglio non fornire loro validi argomenti.

“Avanti,” disse, indicando la pila di vestiti sparsi sul pavimento. “Faccia in fretta.”

Fissando direttamente Harley negli occhi, Roth aprì l’asciugamano e lo lasciò cadere. Si mosse lentamente, prolungando l’atto, con un sorriso compiaciuto sul viso.

Harley mantenne la concentrazione sugli occhi dell’uomo, cercando di non vedere nient’altro.

Una volta vestitosi, Roth si sistemò le maniche e si pettino all’indietro i capelli. “Quelle manette non servono, agente. Posso uscire da solo.”

“Temo di dover insistere,” rispose Harley, torcendogli il braccio dietro la schiena e mettendogli le manette ai polsi. L’uomo grugnì di dolore.

Poi lo spinse in avanti, ignorando (per il momento) la donna nascosta sotto il letto. Il complesso era pieno di agenti che avrebbero provveduto a interrogare lei e gli altri presenti: Harley aveva occhi solo per Roth.

Callaway la seguì all’esterno, osservandola cupamente mentre spingeva Roth sul sedile posteriore della sua auto.

“Ci sarai anche tu all’interrogatorio?” domandò a Callaway. “O rimarrai qui per le ricerche?”

“Ci sarò eccome,” rispose l’agente, scrocchiandosi le nocche. “Non me lo perderei per niente al mondo.”
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Harley guardò attentamente Roth attraverso lo specchio unidirezionale, domandandosi se il suo viso fosse stato l’ultimo che quelle tre giovani donne avevano visto. Sembrava tranquillo, perfettamente a suo agio, come se sapesse che era solo questione di tempo prima che fossero costretti a rilasciarlo. Questo non faceva altro che incentivare ulteriormente Harley a seppellirlo.

“Vuoi sapere come la penso?” disse Callaway. “Non dirà una parola finché non arriveranno i suoi avvocati.”

“Forse,” concesse Harley. “O magari non vede l’ora di vuotare il sacco. Forse muore dalla voglia di dirci cos’ha provato. Ad ogni modo, non possiamo basarci sull’eventualità che la scientifica trovi qualche prova nella villa. Senza una confessione, tutto questo potrebbe rivelarsi una grossa perdita di tempo.”

Callaway scosse la testa per lo stupore. “Non hai proprio idea di ciò che abbiamo appena fatto, vero? Abbiamo collegato più di venti degli uomini più potenti del paese a un giro di prostituzione gestito da quel tizio seduto lì dentro. Ogni politico, avvocato e CEO del paese che pensava di essere al di sopra della legge adesso dovrà pensarci due volte.”

Harley cercò di apprezzare questo risultato, di concentrarsi sui lati positivi, ma non era abbastanza; non per quelle ragazze assassinate, né tantomeno per lei.

“La pagherà,” insistette Callaway. “In un modo o nell’altro, Roth andrà in prigione. Non importa quanto siano in gamba i suoi avvocati: non riuscirà a cavarsela.”

Harley annuì, ma si sentiva lontana. Aveva visto fin troppi procuratori scendere a patti con gli assassini per mancanza di prove solide, ritenendo che una condanna leggera fosse meglio di un’assoluzione. L’obiettivo non era rendere la vita di Roth miserabile, ma provare la sua colpevolezza per la morte di quelle ragazze in tribunale, dove le famiglie avrebbero quantomeno potuto vedere l’assassino condannato e portato via in manette.

E questo non sarebbe mai successo se non avessero trovato un modo più chiaro per collegarlo agli omicidi.

“E le famiglie delle vittime, Callaway?” disse Harley. “Cosa diremo loro? ‘Il caso è ancora aperto ma non è un problema, perché pensiamo che l’assassino sia dietro le sbarre?’”

Callaway si passò una mano tra i capelli. “Tanto per cominciare, abbiamo la testimonianza di Candy. Questo colloca le vittime nella proprietà di Roth.”

“Ok, grandioso, ma fa soltanto questo: le colloca lì. Anche se riusciamo a dimostrare che le ha costrette a prostituirsi, non possiamo provare che è stato lui a ucciderle. C’è fumo, ma a una giuria non basterà per condannarlo. Devono vedere il fuoco.”

A giudicare dalla sua espressione, Callaway sapeva che Harley aveva ragione, anche se non voleva ammetterlo. “Allora qual è il tuo grande piano?”

Harley guardò Roth e ripensò a tutte le ragazze che aveva adescato e poi scaricato come spazzatura. “Fammi un favore, tieni d’occhio la porta,” disse a Callaway mentre prendeva una cartellina. “E qualunque cosa accada, non entrare.”

“Harley,” disse Callaway.

Harley si voltò, pronta a fronteggiare le sue proteste, ma l’agente la sorprese.

“Fagliela vedere!” disse.

Quando Harley entrò nella stanza, si sentì come se avesse appena messo piede nella fossa di un leone. Era una sensazione familiare, dal momento che si era trovata molte volte nella medesima situazione: da sola in una stanza con qualcuno che non avrebbe avuto alcuna remora a spezzarle il collo. Le tornò in mente Kavers: il modo in cui aveva fatto scorrere la lingua all’interno di una lattina di Coca, sorridendole per tutto il tempo. Kavers aveva abbracciato la fama, ne aveva goduto. Sapeva di essere un mostro, e aveva accolto le tenebre.

Il viso di Roth, però, non mostrava l’eccitazione tossica di Kavers. Quell’uomo sembrava divertito e distaccato, come se fosse tutta una messinscena a cui stava assistendo dall’alto della sua torre d’avorio. Vedendo la sua espressione tronfia, Harley giurò a se stessa che non sarebbe uscita da quella stanza fino a quando non gliel’avesse cancellata dalla faccia.

“Gentile da parte sua venire a vedere come sto,” disse Roth, ispezionandosi le unghie. “Avete finito di rovistare in casa mia?”

Harley non rispose. La forza di Roth era nella sua capacità di persuasione: era così che aveva convinto Candy a reclutare ragazze per il suo giro di prostituzione e persuaso quelle stesse ragazze a cedere il proprio corpo a perfetti sconosciuti in cambio di denaro e di una qualche vaga idea di libertà personale. E con ogni probabilità, era anche così che si aspettava di uscire illeso da quella stanza.

Harley, però, non aveva alcuna intenzione di lavorare sui suoi punti di forza.

Si sedette, tenendo il fascicolo in grembo.

“Dal suo silenzio presumo che non avete trovato niente, o sbaglio?” disse Roth. Di nuovo quel tenue diletto, come se stesse osservando dei giochi di fantasia da bambini. Tuttavia, la sua espressione vacillò fino a bloccarsi quando Harley posò il fascicolo sul tavolo.

“Quello cos’è?” disse, inarcando le sopracciglia per un istante.

Con deliberata lentezza, Harley girò il dossier verso Roth, dopodiché si appoggiò allo schienale della sedia e incrociò le braccia, in attesa.

Roth tese una delle sue lunghe dita e la fece scorrere al di sotto del bordo superiore del fascicolo come se fosse la spallina di un reggiseno. “Mi piacerà quello che troverò qui dentro, agente Cole?” domandò. La sua voce era giocosa, quasi di rimprovero, ma c’era anche una nota di insicurezza.

È disorientato, pensò Harley, domandandosi quanti scheletri avesse nell’armadio quell’uomo. Li stava catalogando nella sua testa, cercando di capire cosa poteva aver scoperto la polizia?

Roth mantenne lo sguardo fisso su Harley mentre apriva il fascicolo. Quando infine guardò il contenuto, però, il suo sorriso beffardo si contrasse come un gatto spaventato.

“Che diavolo è questo?” chiese, spingendo via la cartellina fino a farla cadere dal tavolo, con le fotografie che svolazzarono a terra.

Adesso che, seppur momentaneamente, aveva il controllo della situazione, Harley decise che era giunto il momento di rompere il silenzio. “Questo è il suo lavoretto. Credeva di poterle semplicemente far sparire, non è così? Se le avesse portate abbastanza lontano, seppellite abbastanza in profondità, sarebbe stato come se non fossero mai esistite.”

Roth sprofondò sulla sedia, con le labbra socchiuse in una smorfia che tradiva la sua incredulità a quelle parole. Harley lo studiò, incapace di capire se fosse tutta una messinscena o una reazione reale.

Raccolse le foto dal pavimento e le sbatté una alla volta sul tavolo, pronunciando contemporaneamente il nome di ciascuna delle vittime. C’erano tre tipi di foto: quelle scattate da amici o familiari ben prima della morte delle ragazze, quelle dei cadaveri e infine immagini delle vittime all’obitorio.

Roth distolse lo sguardo come se avesse sentito un odore ripugnante. “Ancora con questa storia? Ve l’ho detto, non ho niente a che fare con qualunque cosa sia successa loro. Non so nemmeno chi siano queste ragazze!”

“No? Guardi meglio.” Harley fece scivolare le fotografie verso di lui, e lo sguardo errante dell’uomo si posò nuovamente su di esse.

“Ho detto che non…” Si interruppe a metà frase e guardò più attentamente una delle immagini. “Oh mio Dio,” mormorò. “È…”

I pochi istanti successivi si svolsero in rapida successione. Roth iniziò ad alzarsi, si aggrappò all’angolo del tavolo e vomitò sul pavimento. Se la sua era una messinscena, era davvero ben fatta.

“Quindi le riconosce,” disse Harley, cercando di tenere a bada il dubbio che aveva improvvisamente provato.

Roth fece diversi respiri lenti per calmarsi. Si toccò la bocca e poi si guardò la mano.

“Un fazzolettino,” disse a bassa voce.

Harley guardò lo specchio. Un attimo dopo, Callaway entrò con una confezione di fazzoletti, che porse ad Harley. La donna ne prese uno e lo diede a Roth.

Il miliardario le rivolse un cenno di ringraziamento mentre si puliva il viso. Harley, per niente disposta a permettergli di ritrovare la solita compostezza, decise di sfruttare il vantaggio.

“Le conosceva,” insistette. “Il che significa che ci ha mentito.”

Roth mise da parte il fazzoletto appallottolato e si passò una mano sul viso. “Usavamo dei nomignoli: per questo non ho riconosciuto i loro nomi.”

Harley non provò nemmeno a nascondere la rabbia nella sua voce. “Ma sono venute a casa sua. Le ha adescate, ha insegnato loro come far divertire lei e i suoi ospiti. Il suo harem privato.”

Si aspettava una smentita, ma Roth la sorprese, annuendo.

“Sì,” disse con tono esausto. “Ma le pagavo bene. E potevano andarsene quando volevano.”

“Ma davvero?” Harley si sporse in avanti; i suoi occhi brillavano di ferocia. “E le foto e i video, allora?”

Roth si agitò sulla sedia come un bambino in castigo. “Erano solo un incentivo per farle stare zitte, per assicurarmi che non…”

“E quando non ha funzionato,” continuò Harley, alzando la voce, “le ha uccise, non è così? Le ha legate, le ha portate nel deserto e poi si è limitato a gettarle via, troppo codardo per ucciderle con le sue mani. Ha preferito lasciarle morire di sete; sole, terrorizzate, speranzose in un salvataggio che non è mai avvenuto, imploranti un miracolo che…”

Roth sbatté una mano sul tavolo. “Non le ho uccise io!” urlò. “Quando sono state portate via, avevo tutte le ragioni per credere che sarebbero tornate a casa, ok?” Sospirò, poi continuò a voce  bassa: “Avevano deciso di smettere, e quando ho mostrato loro i video, ho pensato che fosse finita. Non le ho mai più viste… fino ad ora.”

Indicò le fotografie senza guardarle, con un’espressione nauseata sul viso. “Le dispiacerebbe togliermele dalla vista?”

Osservandolo attentamente, Harley si rese conto che se davvero la sua era tutta una recita, allora Lawrence Roth era probabilmente il miglior bugiardo che avesse mai incontrato. Tutta la sua esperienza precedente con i criminali le diceva che quell’uomo era stato autenticamente sorpreso e disgustato alla vista di quelle foto, il che suggeriva (per quanto Harley odiasse ammetterlo) che non era il loro assassino.

Ma c’era una questione irrisolta in ciò che le aveva appena raccontato, e Harley decise di approfondire.

“Se non sono andate via da sole,” disse, “chi si è occupato di riportarle a casa?”
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Felix aprì e richiuse il coltello a molla, fissando il monitor che mostrava l’ultima delle auto della polizia che lasciava la proprietà.

Pendejos, pensò, sputando sul tappeto.

Non era stato sorpreso di rivedere i due agenti, e nemmeno la squadra di polizia. Quello che l’aveva sorpreso, invece, era stata la vista del suo datore di lavoro costretto a salire in macchina, con le mani ammanettate dietro la schiena.

Che diritto avevano di arrestarlo? Avevano trovato i corpi (o meglio, alcuni dei corpi), ma non c’erano prove che li collegassero al signor Roth. Felix se n’era assicurato eliminando il sistema di sorveglianza di sicurezza all’arrivo della polizia, rimuovendo tutte le evidenze che quelle ragazze fossero mai state nella proprietà.

Stanno bluffando, si disse Felix. Non hanno prove. Presto il signor Roth sarà libero e tutto tornerà come prima.

Finché non avessero trovato il cunicolo (e non l’avevano trovato nemmeno dopo ore di ricerche), il signor Roth sarebbe stato intoccabile. E anche Felix.

Si appoggiò allo schienale della sedia, rilassandosi nuovamente. Sì, poteva ancora uscire indenne da questa storia. C’era soltanto una questione in sospeso. La disidratazione si sarebbe occupata di lei in un paio di giorni, ma se per caso fosse stata scoperta prima di allora, avrebbe potuto identificarlo. Avrebbe potuto parlare di lui, dei tunnel, di ogni cosa.

Forse è una fortuna che la strada fosse allagata, pensò, ricordando la sera in cui aveva portato la ragazza attraverso i cunicoli fino al veicolo parcheggiato lì vicino proprio per quello scopo. Aveva piovuto molto, e con la strada allagata non era riuscito a portarla lontano come aveva fatto con le altre vittime. Invece, era stato costretto a trasportarla a piedi per un breve tratto prima di lasciarla.

Il che significava che era così vicina alla proprietà che la scoperta del suo cadavere avrebbe sicuramente attirato i sospetti sul signor Roth. Ma voleva anche dire che era abbastanza vicina da permettere a Felix di raggiungerla senza troppi problemi, come avrebbe fatto molto presto.

Prima la ragazza, poi Candy.

Dopotutto, Candy doveva aver parlato. Altrimenti perché sarebbe scomparsa? Doveva aver parlato e condotto gli agenti direttamente dal signor Roth, e quello era un tradimento che a Felix proprio non andava giù.

Digrignò i denti, pensando a cosa le avrebbe fatto non appena le avesse messo le mani addosso. L’avrebbe uccisa, certo, ma non prima di averla fatta soffrire. Le avrebbe mostrato quello che succedeva quando non si teneva la bocca chiusa.

Ma prima l’altra ragazza, pensò.

Sarebbe stata una giornata intensa.

Ricompostosi, Felix esaminò la serie di monitor, studiando il comportamento dei vari ospiti come aveva fatto già tante volte. Alcuni erano a bordo piscina, altri al campo da golf dietro la villa, ma la maggior parte di loro si trovava nel salone da ballo, a bere e ballare come se tutto andasse bene.

Come se il loro benefattore non fosse seduto in manette in una stanza minuscola proprio in quel momento.

Ingrati, pensò Felix, serrando i pugni mentre si alzava dalla sedia. Allungò istintivamente una mano verso il pannello nascosto dietro il quale teneva il suo AK-47, ma quando lo aprì, si accorse che all’interno non c’era nulla.

Felix cominciò a sudare. Chi era stato lì? L’FBI aveva trovato il suo nascondiglio?

Poi si ricordò: aveva nascosto il fucile, insieme al filmato del ricatto, nel cunicolo. Sospirò, rendendosi conto che forse era un bene che in questo momento non avesse con sé armi automatiche. Il signor Roth non sarebbe stato molto felice di tornare a casa e doversi occupare di una ventina di cadaveri.

La musica quasi lo assordò quando entrò nel salone da ballo. Trovò il mixer e staccò la spina principale dalla presa elettrica. Un silenzio appagante scese nella stanza mentre gli ospiti si giravano a guardarlo, perplessi e arrabbiati.

“Ma che cazzo?” disse Horace, un politico californiano con buone possibilità di diventare senatore alle prossime elezioni. L’uomo tolse le braccia dalle spalle della sua scintillante compagna – una nuovissima arrivata con il corpo di una donna e gli occhi innocenti di una ragazzina ancora in cerca della protezione del suo papà – e si mosse a passo svelto verso Felix.

“Ascolta, amico,” iniziò Horace, avvicinandosi a lui. La parola “amico” fu accompagnata da un’esplosione di saliva che macchiò il naso e le guance di Felix. Prima che Horace potesse dar voce alla sua minaccia, però, Felix lo afferrò per il viso e lo spinse contro il bancone in legno di palissandro pieno di bicchieri semivuoti e pozze di alcol. Horace, incapace di vedere il bancone alle sue spalle, lo colpì con una forza tale che la sua testa rimbalzò violentemente e i suoi capelli rossicci, troppo lunghi per i gusti di Felix, schioccarono all’indietro come una frusta.

Quando gli occhi del politico misero nuovamente a fuoco la scena, Felix gli sferrò tre pugni allo stomaco, provocando un’eruzione di vino e antipasti dalla sua bocca: salmone, ostriche, tartine vegane e persino pezzetti di caviale, il che era davvero uno spreco.

“La festa è finita,” disse Felix in un inglese impeccabile mentre Horace era piegato in due sul pavimento, stringendosi l’addome come se le sue viscere potessero fuoriuscirne da un momento all’altro. “Ora, se foste tutti così gentili da andarvene…”

Gli ospiti si scambiarono sguardi incerti. Erano abituati a vedere Felix, non ad ascoltarlo. Tutto questo, però, era appena cambiato. Quelle persone adesso lo disgustavano. Avrebbero potuto collaborare per liberare il signor Roth, e invece se ne stavano lì, a spassarsela come animali.

La lealtà è morta, ormai, pensò Felix, e, in mancanza di armi automatiche, si chiese fino a che punto avrebbe potuto farsi strada attraverso quella folla con il suo coltello a serramanico. Si sarebbero rivoltati contro di lui o sarebbero scappati come uno stormo di piccioni terrorizzati?

“Ora!” urlò, tirando fuori il coltello.

La folla esplose come una granata, fuggendo da ogni porta e finestra aperta il più velocemente possibile. Felix osservò quel panico con un’espressione divertita. Ben presto rimasero solo lui e Horace.

Si avvicinò all’orecchio del politico e sussurrò: “Sembra che i tuoi amici ti abbiano mostrato la stessa lealtà che tu hai mostrato al signor Roth.”

Il viso di Horace era una maschera di dolore. I suoi occhi seguirono il coltello mentre si apriva e si chiudeva nella mano di Felix.

“Sai,” mormorò Horace, “quando la polizia ha iniziato a fare quelle domande, non credevo che quelle ragazze scomparse potessero avere qualcosa a che fare con questo posto.” Si fermò per sputare gli ultimi pezzetti di vomito dalle gengive. “Ma ora non posso fare a meno di chiedermi cosa tu abbia fatto loro.”

Felix sorrise; a volte non riusciva a evitarlo. “Quelle ragazze erano libere di andarsene, proprio come lo sei tu adesso.”

Horace fece un respiro profondo e lo trattenne, e Felix attese una sua mossa, immaginando di affondargli il coltello nel petto, ancora e ancora, perforando ogni organo che poteva raggiungere mentre sfogava ogni fallimento personale su quella sottospecie di uomo.

Il politico si raddrizzò lentamente. Si pulì la bocca con il dorso della mano, fissando Felix per tutto il tempo con un’espressione furiosa.

Forza, colpiscimi, pensò Felix, con la mano che tremava dalla trepidazione. Vediamo quanto sei veloce.

“Di’ al tuo capo che se vuole il mio voto,” disse Horace, “dovrà ottenerlo alla vecchia maniera.”

Felix guardò con disappunto Horace uscire dalla stanza. Ma era meglio così. Avrebbe ucciso comunque qualcuno, in un modo o nell’altro. Una giovane donna con mani e piedi legati non rappresentava la stessa sfida di un uomo adulto di diversi centimetri più alto di lui, questo era vero, ma forse le avrebbe dato modo di giocare alla pari.

Forse l’avrebbe liberata, concedendole un vantaggio prima di iniziare a inseguirla. Magari avrebbe persino fatto a meno dei suoi visori notturni e le avrebbe dato la caccia al buio.

C’erano così tante possibilità.

Quando l’ultimo dei membri del personale lasciò la villa, seguendo gli invitati, Felix scese in cantina. La lunga sala con soffitto a volta era stata originariamente scavata come parte di una miniera di rame. Durante la costruzione della villa, il signor Roth aveva deciso di incorporare il tunnel nell’edificio, ma aveva progettato di isolarlo completamente dal resto della miniera. Felix, però, che aveva supervisionato i lavori di costruzione mentre il signor Roth era stato occupato con i suoi numerosi affari in California, aveva pensato che potesse rivelarsi utile come via di fuga, se mai ne avessero avuto bisogno, e così aveva incaricato i costruttori di installare uno scaffale mobile.

Ora, mentre girava lo scaffale rivelando le pareti frastagliate del tunnel dall’altra parte, pensò di aver preso la decisione giusta. Senza quel cunicolo non avrebbe mai potuto nascondere i corpi con la stessa efficacia, e se non si fosse sbarazzato di quelle ragazze… beh, presto o tardi avrebbero parlato, anche se il signor Roth aveva creduto nel ricatto come arma per evitarlo.

A volte Felix doveva proteggere il suo capo anche da se stesso.

Uno zaino era posato a terra, appena dentro il tunnel. Conteneva tutto ciò di cui poteva aver bisogno: due torce elettriche, un paio di visori notturni con batterie di riserva, un grosso rotolo di corda, del nastro adesivo, una bottiglia d’acqua… e, naturalmente, c’era il suo AK-47. Avrebbe preparato anche degli snack, ma non poteva lasciare del cibo nel tunnel, non con tutti i roditori.

Chiuse lo scaffale dietro di sé, indossò il visore notturno e raccolse lo zaino.

Era arrivato il momento di occuparsi delle faccende in sospeso.
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Quando Harley si accorse che il cancello della villa era aperto, pigiò sull’acceleratore, sollevando una nuvola di polvere che oscurò la fila di auto della polizia dietro di loro. Raggiunse il cortile quasi slittando, sperando con tutta se stessa che non fossero arrivati troppo tardi.

Quando i suoi occhi esaminarono il posto deserto, però, temette il peggio.

“Merda!” esclamò, colpendo il volante. “È scappato.”

Non avrebbe dovuto sorprenderla. Felix doveva essere stato molto attento a nascondere gli omicidi a Roth, quindi era sicuramente consapevole che ci fossero buone probabilità di destare sospetti non appena al suo capo fosse stato chiesto dei cadaveri delle ragazze; ragazze di cui Roth conosceva bene i volti, per non parlare dei corpi.

Avrebbero potuto emettere un mandato di cattura per Felix, ma Harley aveva la netta sensazione che quell’uomo sarebbe stato molto più attento di Candy. Le loro probabilità di beccarlo a una fermata dell’autobus ad Albuquerque erano scarse, per usare un eufemismo.

Callaway si passò una mano sulle guance ricoperte da una barba ispida, provocando un rumore stridulo che in circostanze normali avrebbe fatto impazzire Harley. Aveva l’aspetto di un uomo che stava montando un mobile e che sospettava di non avere tutte le parti giuste.

Dopo un po’, uscirono entrambi dal veicolo e superarono la piscina.

“Potrei sbagliarmi,” disse Callaway, estraendo la pistola mentre si avvicinavano alle porte a vetri, “ma Felix non mi sembra il tipo che se la darebbe a gambe. Mi dà più l’idea di un uomo che andrebbe a fondo con la nave.”

Harley aprì la porta per Callaway, dopodiché lo seguì all’interno.

“Libero,” disse l’agente. Si spostarono da una stanza all’altra senza trovare nulla, fino a quando non raggiunsero il salone da ballo. Sedie capovolte, bottiglie di vino rovesciate e la pozza di vomito sul pavimento raccontavano una storia di caos.

“Forse si è fatto prendere dal panico,” disse Harley.

“E avrebbe lasciato la patata bollente nelle mani del suo capo? Non credo. È troppo leale per questo.”

Harley ci pensò su mentre raggiungevano il secondo piano, anch’esso libero. Venti minuti più tardi, dopo che la polizia aveva invaso la tenuta senza però trovare traccia del loro uomo, Harley ripose nella fondina la propria pistola e fissò le onde increspate nella piscina con le mani sui fianchi, cercando di mettersi nei panni di Felix.

Alle sue spalle, sentì Callaway e il sergente discutere dei luoghi più probabili in cui il sospettato avrebbe potuto dirigersi: aeroporti, stazioni ferroviarie, forse una casa che aveva in zona. Callaway ringraziò il sergente per il suo tempo, poi gli disse che poteva riportare i suoi uomini in centrale.

“Beh,” disse l’agente con un sospiro profondo, rivolgendosi ad Harley, “a quanto pare adesso è tutto un gioco di attesa.”

“Avevi ragione. Non è fuggito,” rispose testardamente lei. “Deve essere qui.”

Callaway scosse la testa, esasperato. “Ascolta, Cole, voglio prendere quel tipo tanto quanto te, ma abbiamo cercato dappertutto. Non è qui.”

“Non se ne andrebbe mai così. È fedele… com’è che ha detto Roth?”

“‘Fedele fino alla morte,’” ammise a malincuore l’agente. “Ma tutti hanno un limite. Forse il pensiero della prigione era semplicemente troppo.”

Harley scosse la testa, sempre più convinta che il suo partner ci avesse visto giusto. “Questo è il mio lavoro, Callaway: elaboro il profilo degli assassini. E ti dico che Felix non è scappato.”

Poi le venne in mente una nuova idea.

“E se te lo dimostrassi?” disse.

Tornarono nella stanza della sorveglianza, dove una serie di monitor registrava gli eventi sia all’interno che all’esterno del complesso.

“Ho già controllato il filmato,” disse Callaway. “Mentre interrogavi Roth, la scientifica mi ha inviato una copia del video di sorveglianza. Tutto quello che è successo prima di stamattina è stato cancellato.”

“Prima di stamattina,” ripeté Harley, con il cuore che le batteva a mille mentre si sedeva sulla sedia girevole. “Potremmo ancora avere ciò che ci serve.”

Callaway prese fiato per obiettare, ma poi espirò lentamente, senza dire una parola.

Spostando un sacchetto di Takis aperto da cui erano uscite delle briciole, Harley esaminò il filmato di quella mattina finché non vide il gruppo di invitati radunati nel salone da ballo. Guardò l’aggressione di Felix ai danni dell’uomo vestito di bianco, seguita dalla fuga degli ospiti, palesemente in preda al panico.

“Dannazione,” mormorò Callaway.

Harley passò a una delle telecamere che sorvegliavano il cortile. Guardarono gli invitati prendere d’assalto i veicoli, lanciando occhiate terrorizzate verso la villa. Erano andati tutti via: non era rimasta nemmeno un’auto.

Poi Harley passò alla telecamera del cancello anteriore, che mostrava i veicoli che si allontanavano. Li contò. Una volta andati, avanzò rapidamente fino al suo arrivo con Callaway e con l’esercito di volanti. Nessun veicolo era entrato o uscito dal complesso nel lasso di tempo fra la fuga degli ospiti e l’arrivo degli agenti.

“Cristo santo,” disse Callaway. “Hai ragione: è ancora qui.” Si guardò prudentemente intorno, come se Felix potesse nascondersi dietro la porta. “Ma dove…”

Harley si mise a sedere mentre i pezzi cominciavano ad andare al loro posto nella sua mente. Felix doveva avere un’altra via di fuga, in un luogo non sorvegliato dalle telecamere; un luogo di cui nemmeno Roth era a conoscenza. Era così che aveva portato via le ragazze proprio da sotto il naso del suo capo.

“Le mappe del perito,” disse con tono concitato, tirando fuori il telefono ed esaminando la posta elettronica. Aprì il messaggio che aveva inviato a se stessa dal controller di Grady Lucas. Scorrendo i vari file, trovò le mappe digitali che lui aveva realizzato.

“Vediamo,” disse, studiando l’immagine. “Noi dovremmo essere… sì, proprio qui.” Indicò il punto, che mostrava un crocevia di diversi tunnel minerari che si diramavano in varie direzioni come i raggi di una ruota.

Guardò Callaway con il cuore in gola. “Roth ha costruito questo posto proprio sopra quelle gallerie. Tutti quei veicoli che lasciavano il complesso… Felix l’ha fatto solo per far vedere, per convincere Roth che quelle ragazze sarebbero tornate a casa. Ma in realtà…”

“Le portava nei tunnel sotto i nostri piedi,” convenne cupamente Callaway. “Ed è lì che deve trovarsi in questo momento.”

Harley annuì lentamente. Ogni nervo del suo corpo sembrava andare in fiamme.

Si fissarono a vicenda per qualche altro secondo, come se nessuno dei due riuscisse a credere alla scoperta che avevano appena fatto. Poi Callaway disse: “La cantina,” rompendo quella sorta d’incantesimo, ed entrambi si precipitarono fuori dalla stanza.

Il respiro di Harley era rapido e attutito dalle pareti che delimitavano la tromba delle scale. La luce nella cantina era già accesa; non era una prova schiacciante, ma rendeva la loro ipotesi un po’ più fondata.

“Io inizio da questo muro, tu comincia da lì!” gridò Callaway.

Harley, però, non sapeva cosa cercare. Tirò fuori bottiglie di vino che valevano ben più della sua auto e cercò dietro, non trovando altro che uno spazio vuoto. Controllò le botti disposte negli scomparti sotto i portabottiglie, pensando che una di quelle potesse essere vuota, ma erano tutte troppo piene per poter essere spostate.

Fece un passo indietro, sentendo aumentare la frustrazione. Ritenendo che il passaggio segreto potesse trovarsi nel pavimento, si inginocchiò e passò le dita lungo le mattonelle, in cerca di un bordo da sollevare.

“Qui!” gridò improvvisamente Callaway.

Harley lo raggiunse in fondo alla stanza, dove l’agente le disse di mettere la mano accanto al portabottiglie.

“Lo senti questo spiffero?” disse, con gli occhi carichi di trepidazione.

Per tutta risposta, Harley afferrò l’angolo della rastrelliera e provò a ruotarla, ma senza successo. Poi notò l’impronta di una mano unta su un lato.

Sia ringraziato il cielo per l’amore di Felix per le Takis, pensò.

Appoggiando saldamente la mano sull’impronta, Harley spinse. Il portabottiglie ruotò, rivelando un’apertura buia alta circa un metro e settanta e larga un metro e venti. Il pavimento polveroso era ricoperto di orme.

Le venne in mente che la cosa più logica da fare sarebbe stata tornare di sopra e chiamare i rinforzi via radio. Ma se in quel breve lasso di tempo Felix fosse riuscito a scappare?

Inoltre, Callaway sembrava impaziente quanto lei. “Sei pronta?” le domandò, con la bocca serrata in una linea cupa.

Harley annuì. “Prendiamo quello psicopatico.”
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Harley avanzò lungo lo stretto tunnel che si insinuava nelle viscere della terra. Immaginò come dovevano essersi sentite le vittime mentre venivano condotte in quell’oscurità, camminando a fatica con le corde legate alle caviglie. Quali bugie aveva detto loro Felix per mantenerle docili? O aveva detto loro che sarebbero morte solo per vedere il terrore sul loro volto?

“Aspetta,” disse Callaway, interrompendo i suoi pensieri. “A quanto pare dovremo prendere una decisione.”

Il tunnel si diramava come un paio di narici. Harley puntò la torcia in una delle diramazioni, cercando qualche indizio su dove fosse andato Felix.

Aprì il cellulare, pensando di poter usare la mappa del perito per orientarsi, ma il dispositivo non aveva segnale. Forse era meglio così: non potevano permettersi di perdere tempo, non quando era in gioco la vita di una ragazza. Felix poteva essere sul punto di finirla proprio in quel momento.

Fu la fredda logica a dirle cosa andava fatto. “Dobbiamo dividerci.”

Callaway la fissò; gli occhi dell’agente tradivano la stessa inquietante incertezza che provava lei stessa. Dividersi andava contro il buonsenso, perché voleva dire che uno di loro si sarebbe ritrovato ad affrontare l’assassino da solo. Se fossero rimasti insieme e avessero scelto il tunnel sbagliato, però, quella scelta sarebbe potuta costare la vita a una ragazza innocente, oltre al fatto che, con ogni probabilità, l’assassino se la sarebbe cavata.

Callaway sembrava aver già capito tutto questo. Fece un lento respiro per farsi forza prima di annuire tra sé e sé. “Ok,” disse a voce bassa. Harley ebbe l’impressione che volesse dire altro; cose che avrebbero pesato su di lui se non fosse mai riuscito a esprimerle. Ma non c’era tempo.

“Se lo trovi prima di me,” aggiunse l’agente, guardandola con un’espressione sinistra, “non avvicinarlo. Probabilmente è armato. Tienilo dov’è e aspettami, ok?”

“Anche tu,” rispose lei. “È più forte di quello che sembra, quindi non sottovalutarlo.”

Ricordò il video di Felix che aggrediva uno degli invitati: la velocità e la forza con cui aveva spinto quell’uomo più grosso di lui contro il bancone e il modo in cui aveva giocato con il coltello, come se avesse cercato disperatamente una scusa per usarlo. Ora più che mai le mancava la sua vecchia pistola.

“Sarò prudente,” rispose Callaway, incamminandosi lungo il tunnel sulla destra. Harley poteva soltanto sperare che facesse tesoro del suo avvertimento.

Lei, invece, prese il tunnel a sinistra, camminando per meno di un minuto prima di fermarsi. Si sforzò di sentire i passi del suo partner, ma il silenzio era totale. Anche l’aria era immobile, carica di odori di minerali e di qualcosa di vagamente animale, forse escrementi di topo.

Esaminando i tronchi logori, incastrati orizzontalmente sotto il soffitto ogni quattro metri circa, Harley ripensò al monito di suo fratello. Non mi infilerei in uno di quei tunnel per nessuna cifra al mondo, aveva detto.

Ma io sto cercando qualcosa che vale più di qualsiasi cifra, pensò Harley.

Infilandosi la torcia sotto l’ascella, si prese un momento per asciugarsi le mani – che avevano cominciato a essere sudaticce – sui pantaloni. Poi ricominciò ad avanzare.

Il tunnel deviava, e di tanto in tanto Harley dovette schivare delle sporgenze. In un’occasione, il suo piede finì in una pozza poco profonda. Abbassando lo sguardo, vide un’orma impressa nel fango accanto alla sua scarpa.

L’orma di un uomo.

L’adrenalina la spinse a continuare a camminare. Le ci volle tutta la forza di volontà che aveva dentro per mantenere il ritmo costante, il respiro regolare e gli occhi concentrati. Ogni pilastro era un uomo premuto contro la parete rocciosa, ogni pietra una ragazza raggomitolata a terra.

Da un momento all’altro, pensò, avrebbe girato un angolo e Felix sarebbe stato lì, sorridente alla luce della torcia, con il coltello che si apriva e si chiudeva nella sua mano. Le venne in mente che se fosse morta quaggiù, non avrebbe mai più avuto l’opportunità di sistemare le cose con suo padre. Avrebbe anche perso ogni possibilità di sapere cosa fosse realmente successo a Kelly, un mistero che non aveva mai smesso di tormentarla nonostante tutto il tempo trascorso.

Era ancora immersa in questi pensieri quando prese una curva e si ritrovò di fronte a una parete rocciosa. Appoggiato al muro c’era un vecchio piccone arrugginito accanto a un elmo capovolto, punteggiato di escrementi di topo.

Era un vicolo cieco.

Poi un suono attutito la raggiunse. Premette l’orecchio alla parete, cercando di non respirare mentre ascoltava. Era una voce… maschile, suppose. Callaway?

O Felix?

Il primo, pensò, ma non poteva esserne certa. Ad ogni modo, la voce stava gridando.

Muovendosi il più velocemente possibile, Harley si precipitò attraverso il tunnel da cui era venuta. Continuò a fermarsi per guardarsi alle spalle, temendo che le sfuggisse il bivio di poco prima, ma poi lo vide.

“Sto arrivando, Callaway!” urlò, sperando che non fosse troppo tardi.

Tuttavia, dopo qualche metro, il tunnel si diramò ulteriormente. Harley imprecò sottovoce. Da che parte era andato Callaway?

Rendendosi conto che non sarebbe stata in grado di sentirlo se si fosse allontanata troppo, Harley prese la diramazione a sinistra, ipotizzando che corresse vicino al tunnel che aveva seguito in precedenza. Con un po’ di difficoltà, passò attraverso un trio di pilastri quattro per quattro che puntellavano il soffitto. Nel farlo, una leggera spolverata di terra le finì tra i capelli.

Si accorse che questo tunnel era rinforzato dappertutto con assi e pali di legno, come se i minatori avessero deciso che fosse impossibile essere troppo attenti. Forse questo aveva funzionato per un certo tempo, ma quanti decenni erano passati da allora? In che misura tutto quel legname era stato indebolito da marciume, muffa e insetti?

“Harley, sei tu?” Era la voce di Callaway.

Il raggio della torcia di Harley rivelò un tunnel che era già in parte crollato su se stesso, lasciando un cumulo di rocce e di terra che copriva il busto e le gambe di una giovane donna. La testa ricoperta di polvere era inclinata da un lato, come se la ragazza stesse dormendo.

Callaway le avvicinò due dita alle narici. “Respira ancora!” esclamò, con voce carica di speranza. “Aiutami a tirarla fuori!” Si raddrizzò e cominciò a scavare.

L’attenzione di Harley, però, era rivolta alla terra che cadeva dall’alto. Veniva giù in rivoletti, staccando di tanto in tanto piccoli frammenti. Non sapeva fino a che punto si trovassero sotto terra, ma era abbastanza da seppellirli vivi.

“Sta’ attento!” gridò, facendo un passo avanti. “Il soffitto sta per…”

Quando Callaway sollevò una pietra particolarmente grande, il suo corpo oscillò all’indietro per via del peso e le sue spalle sfiorarono la parete rocciosa. Non un grande urto, ma sufficiente a far sì che una valanga di terra si riversasse su di lui.

Harley si coprì il viso con l’incavo del braccio mentre una nuvola di polvere esplodeva attraverso la galleria. Quando la polvere si fu depositata abbastanza da permettere alla luce della torcia di penetrarla, Harley vide Callaway disteso a terra, quasi completamente sepolto.

Si avvicinò di corsa a lui, chiamandolo per nome. In quel momento, però, udì un rumore dietro di lei che le gelò il sangue. Un click metallico, simile a quello di una cintura di sicurezza che veniva agganciata.

O a quello di un proiettile in canna.

“Sono felice che vi siate uniti a noi, agenti,” disse Felix con voce falsamente amichevole e in un inglese assolutamente perfetto. “Stavamo proprio per terminare.”

Harley abbassò lo sguardo su Callaway. Il viso dell’uomo era contorto dal dolore e il sangue scorreva da uno squarcio sul lato della testa, dove era stato colpito da una pietra. L’agente gemeva sommessamente.

La voce di Felix abbandonò qualsiasi finzione, diventando fredda e distaccata. La voce di un assassino.

“Getta l’arma,” ordinò.

Harley fu sul punto di dirgli che era disarmata, ma si fermò. Non c’era bisogno di disilluderlo, almeno non ancora.

Invece, decise di stare al gioco.

“Perché?” rispose, mantenendo un tono di voce più calmo possibile. “Così potrai spararmi e lasciarci tutti qui a morire?” Diede un colpetto al gomito di Callaway con la scarpa. Svegliati, pensò, svegliati! Non voleva affrontare tutto questo da sola, non quando c’era in ballo così tanto.

“Posso far sì che sia veloce,” rispose Felix.

“Come hai fatto con quelle ragazze?”

La risata fredda di Felix le fece venire i brividi. Come aveva fatto a nascondere così bene la sua vera natura? Com’era possibile che non avesse sospettato di lui la prima volta che l’aveva visto?

Le palpebre di Callaway sbatterono quasi impercettibilmente, e un istante dopo l’agente aprì gli occhi e la fissò. Harley non riusciva a decifrare il suo sguardo – c’era troppa ombra – ma quantomeno era cosciente. Era qualcosa.

Poi notò il movimento furtivo della sua mano sinistra, come un serpente che strisciava nella polvere. Callaway stava cercando la sua pistola.

Harley si schiarì la voce. Doveva continuare a far parlare Felix.

“Dimmi una cosa,” gli disse. “Sei tornato per goderti lo spettacolo?”

Felix rimase in silenzio.

“È solo una mia teoria,” continuò Harley, tenendo gli occhi su Callaway, che a sua volta stava guardando l’assassino attraverso lo spazio tra le gambe della sua partner mentre continuava ad avvicinare la mano alla cintura. “Le hai lasciate in vita per poter tornare e… goderti il loro dolore. Come un assassino che torna sulla scena del crimine.”

La voce di Felix sembrava strana, distante. “Ha detto di non toccarle con un dito.”

Harley ci mise alcuni istanti a elaborare le sue parole. “Ti riferisci a Roth?”

“È stato molto chiaro.” Felix continuò come in trance; come se avesse avuto bisogno di vuotare il sacco per molto tempo, ma solo ora ne avesse trovato l’occasione. “‘Non osare toccarle, Felix,’, e non l’ho fatto… beh, ho dovuto toccarle, certo, ma non ho fatto loro del male. Avrebbero potuto fuggire, se solo fossero state abbastanza furbe.” Fece di nuovo capolino quella risata glaciale. “Stupide ragazzine: pensavano di poter tradire il signor Roth e farla franca. Dopo tutto quello che ha fatto per loro.”

“Tutto quello che ha fatto per loro?” rispose Harley, incredula. “Vuoi dire trasformarle in prostitute?”

“Lui le amava!” gridò Felix con un’improvvisa veemenza che la fece trasalire. “Le amava, e loro non l’hanno mai capito. Non l’hanno mai apprezzato!”

Harley vide un’opportunità. “Le amava più di quanto amasse te, Felix?”

“Questa è una bugia!” sibilò l’assassino.

“Certo, in qualche modo eri utile anche tu. Portavi fuori la spazzatura. Gestivi i problemi a cui Roth non voleva pensare. Ma in fin dei conti, eri solo un ladruncolo di Sinaloa. Quelle ragazze, invece… erano regine per Roth.”

Della terra finì sulla nuca di Harley, infilandosi sotto la maglietta. Se avesse fatto come aveva detto Felix, sarebbero stati sepolti vivi. Ma se lui le avesse sparato, sarebbe stata comunque condannata.

Abbassò lo sguardo mentre le dita di Callaway si avvolgevano intorno alla pistola. Nei suoi occhi c’era un bagliore intenso, febbrile.

“Stronzate! Sono tutte stronzate!” strillò Felix. Adesso Harley lo sentiva camminare avanti e indietro. “Non sai di cosa diavolo stai parlando. No comprende nada, puta!” Le sputò addosso quelle parole, muovendosi come un animale infuriato.

“Quello che non capisco,” proseguì Harley, pungolandolo, “È perché sei ancora al suo fianco. Ti ha abbandonato, Felix. Non appena ha visto le foto dei cadaveri, ha capito che è stata opera tua. Ti ha venduto.”

“No, non mi venderebbe mai! Ho fatto di tutto per lui!”

“Per lui sei solo un ragazzo di strada. Qualcuno da compatire, certo, ma da amare?” Harley rise beffardamente. “L’amore è per i pari, e per quanto tu possa aver provato a guadagnarti il suo affetto, non sei mai stato all’altezza. Non ti mostrerà mai la lealtà che tu hai mostrato a lui.”

Aveva previsto un urlo furioso come risposta, ma invece udì qualcosa che non si sarebbe mai aspettata di sentire da Felix. Un pianto. Quell’uomo stava singhiozzando.

“Forse hai ragione,” disse a bassa voce. “E forse non mi vorrà mai bene come io ho voluto bene a lui. Ma nonostante tutto, terrò fede alla mia parola.”

Harley trattenne il respiro, non osando sperare nell’impossibile. “Puoi andartene, Felix. Quando riusciremo a uscire da qui, tu sarai lontano. Avrai un vantaggio.”

Callaway estrasse la pistola. Usando il corpo di Harley per proteggersi dalla vista di Felix, sollevò l’arma verso la sua partner e tolse la sicura.

Felix sogghignò. “Per potermi dare la caccia come un cane? No, non penso proprio. Posso anche aver promesso al signor Roth di non fare del male a quelle ragazze…” Fece una pausa, e la sua voce divenne fredda come il ghiaccio. “Ma lui non ha mai parlato di agenti federali.”

“Ora!” sibilò Callaway.

Harley strappò l’arma dalle mani del suo partner. Registrò i movimenti di Felix – il visore notturno appollaiato sul suo viso e l’arma automatica che si alzava mentre prendeva la mira – solo per una frazione di secondo prima di sparare. La luce della torcia accecò Felix, spingendolo a spostare bruscamente il fucile automatico proprio mentre sparava una raffica assordante di proiettili. Poi una delle pallottole di Harley lo colpì. Il suo corpo girò a sinistra e scomparve dietro la parete rocciosa del tunnel, con l’arma che gli schizzava via dalle mani e finiva a terra.

Le orecchie di Harley rimbombavano dolorosamente per via degli spari. Mirò all’arma automatica, un Kalashnikov, che giaceva a terra, aspettando che Felix provasse a prenderla. Grumi di terra le finirono in testa e sulle spalle, ma lei non alzò lo sguardo.

“Che hai deciso, Felix?” gridò. “Per quanto ancora vuoi giocare a questo gioco?”

Tenendo d’occhio il fucile d’assalto, Harley usò il tacco della scarpa per iniziare a rimuovere la terra dal braccio di Callaway. L’agente si mosse, gemendo.

All’improvviso, si accorse di un forte tonfo.

“Vuole far crollare il tunnel,” mormorò Callaway. Cominciò a contorcersi e grugnire mentre cercava di liberare l’altro braccio. “Occupati di lui; io posso farcela da solo.”

Con la pistola sempre puntata in avanti, Harley si incamminò lungo la galleria finché non vide Felix che prendeva a picconate uno dei supporti in legno che reggevano il soffitto. Ad ogni oscillazione del piccone, schizzava via un pezzo di legno frantumato.

Un profondo senso di terrore invase Harley. Sta cercando di far crollare il tunnel e seppellirci vivi! Aveva senso, dopotutto. Nessun cadavere, nessuna prova, niente che lo collegasse alla loro morte. Il delitto perfetto.

Lei, però, non aveva nessuna intenzione di stare al gioco. Sparò diversi colpi, seguendolo mentre si accovacciava.

“Hai quasi finito i proiettili!” urlò Felix, con voce contratta per il dolore. L’ho colpito, pensò Harley con un amaro senso di soddisfazione. Uccidere quell’uomo sarebbe stata una vittoria di Pirro se fosse riuscito nel suo intento.

E fu allora che notò il supporto rotto proprio sopra al riparo di Felix. Sparò tre volte al legno scheggiato, poi il percussore scattò a vuoto: aveva sparato l’ultimo proiettile.

Felix uscì dal suo nascondiglio. Mosse rapidamente il polso, e un coltello luccicò nella sua mano. Sul suo viso si spalancò un orribile sorriso sadico mentre si faceva avanti, e ad Harley venne in mente che quella era la sua vera faccia; la faccia di un ragazzino spaventato che aveva imparato a sfogare il suo dolore sugli altri.

E a goderne.

“Non hai ucciso quelle ragazze perché dovevi farlo,” disse Harley. “Le hai uccise perché volevi. E continuerai a uccidere, ovunque tu vada.”

Felix si strinse nelle spalle, senza più sviare il discorso. “È come quella storia sulla rana e lo scorpione. È la mia natura.”

Si fece avanti. Harley attese, pronta a usare la pistola come una mazza. Forse avrebbe potuto far volare via il visore notturno dal suo viso: quantomeno lo avrebbe disorientato temporaneamente.

Prima che Felix potesse raggiungerla, però, ci fu uno scricchiolio in alto. L’uomo alzò lo sguardo, spalancando gli occhi per lo shock, quando il supporto sopra di lui si spezzò.

Il suo grido fu soffocato da una valanga di terra. Il momento prima era lì, e quello dopo era sepolto.

La terra stava continuando a scendere quando Harley si voltò verso Callaway.

“Avanti!” urlò lei. “Dobbiamo uscire da qui!”

“Non senza la ragazza!” rispose Callaway mentre liberava le gambe. Strisciando, cominciò a rimuovere con entrambe le mani la terra che ricopriva la giovane donna. Harley gettò via l’arma scarica per aiutarlo a scavare.

Liberarono le scarpe da ginnastica della ragazza, poi la caviglia, quindi il polpaccio. Callaway sbuffava come un toro: le sue braccia potenti si muovevano freneticamente attraverso la pietra, l’argilla e la terra, anche se tossiva violentemente.

Poi la ragazza gemette. Harley si inginocchiò accanto al suo viso. “Andrà tutto bene!” disse. “Ti porteremo fuori da qui, te lo prometto. Non ti lascerò.”

Accarezzò il volto della giovane mentre altra terra si riversava intorno a loro. Aveva fallito con Kelly, ma non sarebbe successo di nuovo. Avrebbe preferito essere sepolta viva piuttosto che lasciare che questa povera ragazza morisse da sola.

Callaway puntò i piedi e premette entrambe le mani contro una trave che giaceva su una delle gambe della giovane donna. Con un verso che era per metà un grido e per metà un gemito, l’agente spinse con tutte le sue forze, con le punte degli stivali che affondavano nella terra e le braccia che tremavano per lo sforzo. Anche Harley premette le mani contro la trave e vi si appoggiò con tutto il suo peso, e insieme riuscirono a farla scivolare via dalla ragazza.

“Riesci a camminare?” chiese Harley.

La ragazza non rispose.

“La porteremo noi,” disse Callaway, sollevando la ragazza il più delicatamente possibile. Quando fu tra le sue braccia, l’agente guardò Harley e annuì. “Fai strada.”

Il raggio di luce della torcia non penetrava molto attraverso la nuvola di polvere, ma Harley pensava di ricordare la strada. Si incamminò barcollando, fermandosi di tanto in tanto per timore che Callaway rimanesse indietro. Ma ogni volta che guardava, lui era proprio lì, dietro di lei, con il viso madido di sudore e la ragazza in braccio.

Udirono un altro schianto alle loro spalle mentre gran parte del tunnel crollava. Il cedimento iniziale sembrava aver avviato una reazione a catena, con ogni crollo che comprometteva i supporti adiacenti. 

Finalmente girarono un angolo e videro un raggio di luce che sbucava dall’entrata della cantina. Facendo appello alle sue ultime forze, Harley si mise a correre, rallentando solo per puntare la torcia a terra in modo che il suo partner potesse vedere la strada. Poi la terra tremò. La polvere si sollevò intorno a loro, accecandola proprio mentre stava per raggiungere il portabottiglie.

Afferrò la rastrelliera con le dita, cercandone il bordo; alla fine riuscì ad aprirla, e tutti e tre si precipitarono nella cantina mentre il tunnel crollava dietro di loro.

 








 

 

 

CAPITOLO TRENTA

 

 

Harley aveva appena cominciato ad assopirsi quando la porta della sala d’attesa dell’ospedale si aprì e Callaway vi emerse.

Era quasi irriconoscibile dalla sera prima. La sua pelle era stata ripulita fino a mostrare una sana lucentezza, e indossava vestiti nuovi che gli davano l’aria di una persona appena uscita dalle pagine di un catalogo. L’unico segno del suo incontro ravvicinato con la morte era la fila di punti ricoperti da una garza sul lato della tempia; quello, e l’espressione esausta nei suoi occhi.

“Come sta?” gli chiese, lanciando un’occhiata al lungo e pulitissimo corridoio. Dietro una di quelle porte dormiva una ragazza sopravvissuta per un pelo. Harley, però, non sapeva quanto sarebbe durato quel miracolo.

Callaway si mise le mani in tasca e sospirò. “L’impatto ha rotto diverse costole, le ha fratturato la tibia e ha perforato un polmone. Il dottore è sorpreso che non sia morta per asfissia.”

Il sorriso di Harley era un misto di compassione e ammirazione. “È una combattente.”

Callaway annuì e si sedette accanto a lei. “Il dottore ha detto anche questo.”

“Crede che ce la farà?” Non le bastava sapere che la ragazza se l’era cavata; aveva bisogno di sentirselo dire. Anche se avevano fatto del loro meglio, e nonostante potesse trarre un po’ di conforto dalla consapevolezza che Felix non avrebbe ucciso più nessuno, sentiva che se la ragazza fosse morta in quella stanza d’ospedale, anche una parte di lei sarebbe morta.

Callaway fece un lento respiro, valutando attentamente le prossime parole.

“Il dottor Fallon è… ottimista,” rispose. “Salvo imprevisti, dovrebbe cavarsela. Ha detto che è fortunata ad essere stata raggiunta in tempo.”

Harley annuì, grata per questa buona notizia. Fissarono entrambi il pavimento. Dopo alcuni interminabili istanti, Callaway si alzò.

“Non so tu,” disse, “ma io sto morendo di fame. Che ne dici di mangiare un boccone?”

Raggiunsero la mensa al piano di sotto, presero del cibo e si sedettero uno di fronte all’altra a un tavolo. Una ciotola di stufato di manzo fumava davanti ad Harley, e Callaway sminuzzò una porzione di polpettone al forno per farlo raffreddare.

“Allora, cosa farai dopo questa storia?” disse l’agente. “Tornerai a est?”

Harley mescolò il suo stufato, continuando a pensare a quella ragazza. Trovarsi qui, in quest’ospedale, le fece tornare in mente che suo padre era stato dimesso, il che a sua volta le ricordò che se non fosse andata a trovarlo prima di tornare a est, forse non l’avrebbe mai più rivisto.

“Prima andrò a far visita a mio padre,” rispose. “Per cercare di sistemare le cose con lui.”

“E poi?”

Sapeva dove voleva arrivare il suo partner, e la cosa la turbava.

“Sono venuta qui soltanto per vedere mio padre,” disse. “Non è mai stata mia intenzione essere coinvolta in questo caso.” Rendendosi conto di sembrare un po’ sulla difensiva, sospirò. “Suppongo di aver capito di non poter fuggire dalla mia vita per sempre.”

“È questo che ti aspetta a est? La tua vita?”

C’era una dolcezza nel tono di Callaway che la sorprese. Provò a ricordare il modo sprezzante con cui l’aveva guardata quando si erano incontrati per la prima volta. Cercò dentro di sé la rabbia che lui aveva provocato così facilmente, ma non c’era. Qualcosa era cambiato tra di loro in quei tunnel; una sensazione che i soldati conoscevano molto bene.

“Ho un lavoro laggiù. Una casa, amici,” rispose. “Invece qui cosa c’è per me?”

Callaway ci pensò su. “Non sto cercando di giudicare le tue scelte,” disse. “Sto solo dicendo…” Fece un lungo respiro e lo lasciò uscire lentamente, come se avesse bisogno di tempo per raccogliere le parole. “Mi hai salvato la vita in quelle gallerie. Avresti potuto lasciarmi lì e metterti in salvo, ma non l’hai fatto.”

“E tu avresti potuto lasciarmi in balia di quel serpente a sonagli,” ribatté Harley. “Inoltre, sei stato tu a salvare la vita di quella ragazza. Io non sarei mai riuscita a portarla fuori, non con un braccio ferito.”

Callaway mangiò un boccone di polpettone per provarlo, dopodiché posò la forchetta e si appoggiò allo schienale della sedia. Allargò le braccia, appoggiando i polsi sul tavolo.

“Mi sbagliavo su di te,” disse. “Pensavo fossi solo una ragazza di città che si era ritrovata in guai più grandi di lei, ma conosci il tuo mestiere. Sei brava in quello che fai.”

Harley sorseggiò un cucchiaio di brodo, cercando di minimizzare il piacere che provava per quel complimento. Non aveva fame, ma il calore in gola era una bella sensazione. Aveva fatto una lunga doccia, ma sentiva il bisogno di qualcosa di più, qualcosa a che fare con coperte calde, una TV e una bottiglia di tequila. Ma questo più tardi. Aveva alcune cose da sistemare prima di potersi rilassare.

“E io ho pensato che tu fossi solo un bifolco sprovveduto,” rispose, nascondendo un sorriso dietro il cucchiaio.

Callaway sorrise di rimando. “A quanto pare avevi ragione solo in parte, no?”

Harley spostò la ciotola. Cercò qualcosa da dire, ma sentiva che la conversazione sarebbe diventata stantia se fosse rimasta ancora lì; avrebbero cominciato a ridiscutere del caso, parlando di cose che non c’era bisogno di dire, e alla fine Callaway le sarebbe piaciuto molto di più o molto di meno.

Si alzò e gli tese la mano. Lui fece lo stesso. Quando i loro occhi si incontrarono, Harley cercò di pensare a qualcosa di significativo da dire, ma tutto ciò che le veniva in mente sembrava inadeguato.

Callaway, quindi, le augurò buona fortuna. “Non che tu ne abbia bisogno,” aggiunse.

Poi, dopo aver fatto qualche passo verso l’uscita, Harley si fermò. “Ah,” disse. “Posso darti un consiglio?”

L’agente inarcò le sopracciglia.

“Smettila di guidare quel vecchio rottame, per l’amor del cielo. È imbarazzante.”

Callaway sorrise, guardandola andar via. “Non cambiare mai, Cole. Non cambiare mai.”

 

*   *   *

 

Harley passò la mano lungo lo stipite della porta del soggiorno nella casa in cui era cresciuta, toccando i segni dei tagli ancora visibili nonostante il nuovo strato di vernice. Non riusciva più a leggerli, ma credeva che se avesse chiuso gli occhi e pensato abbastanza intensamente, avrebbe potuto immaginare i tre nomi scritti con la grafia ordinata di sua madre.

“Non avrei mai pensato di vederti di nuovo lì,” disse suo padre. Era nell’angolo della stanza dietro di lei, seduto sulla vecchia poltrona reclinabile che era stata la preferita della madre di Harley. Non lo aveva visto quando era entrata.

“Da quanto tempo sei lì?” chiese Harley, sorpresa.

L’uomo si strinse nelle spalle. “Mi ero appisolato. Mi sono svegliato quando ti ho sentito entrare. Pensavo fosse Greg che veniva a ricordarmi di prendere le medicine.” Sospirò pesantemente, e Harley pensò di sentire anni di rimpianti in quel suono.

Tolse la mano dallo stipite della porta ed entrò in soggiorno. Sembrava che ci fosse una corrente che la trascinava verso suo padre; verso lui, verso suo fratello, verso questa casa. L’aveva sentita per una vita intera, opponendovisi quando si era trasferita a est, e avrebbe continuato a farlo se non avesse trovato un modo per camminare con le sue gambe.

Forse, se fosse riuscita a risolvere almeno in parte le cose con suo padre, la forza di quella corrente si sarebbe indebolita un po’.

“Ascolta,” disse, cercando attentamente le parole giuste, “Sto tornando a casa. Abbiamo chiuso il caso su cui stavo lavorando. Ma spero di tornare presto.”

“Quel miliardario che gestiva il suo giro di prostituzione privato?” Gli occhi di suo padre brillavano di un’emozione che Harley non vedeva lì da molto tempo. “Al notiziario hanno detto che eri in quel tunnel quando è crollato.”

Nell’aria aleggiava una tacita domanda. Harley annuì, ma non condivideva il suo entusiasmo. Non c’era fascino in quel ricordo.

Poi suo padre aggiunse: “Hanno anche detto che tu e quell’altro agente avete salvato l’ultima vittima appena prima che venisse sepolta viva.”

“È stato un lavoro di squadra,” rispose Harley, sentendosi a disagio per questa specie di esame. Stava aspettando che la conversazione prendesse una brutta piega, che suo padre le dicesse che era stata una sciocca a rischiare in quel modo. Quello era il padre che ricordava: un uomo che preferiva giudicare piuttosto che agire.

Lui, però, la sorprese con un lieve sorriso, appena visibile nella penombra della stanza. “Ma guarda un po’,” mormorò. “Mia figlia va a caccia di assassini. Tua madre sarebbe stata fiera di te.”

Harley pensò di ricordargli che lo faceva da anni, anche se aveva iniziato ad accorgersene soltanto adesso. Ma forse quella consapevolezza non lo aveva colpito nel segno finché non l’aveva visto sui notiziari locali.

“Riguardo a prima,” cominciò, pensando che questa potesse essere la loro ultima occasione per seppellire l’ascia di guerra. Non voleva avere ancora qualcosa da dirgli il giorno del suo funerale. Voleva tirare fuori tutto in questo preciso momento, chiarire le cose.

Prima che potesse continuare, però, suo padre agitò la mano in aria. “Non pensarci più. È acqua passata.”

Harley sospirò, sforzandosi di essere paziente. “È proprio questo il punto, papà: non posso continuare così; non posso fingere che vada tutto bene. Non posso semplicemente “andare avanti”. Ci sono cose che devono essere affrontate.”

Gli occhi dell’uomo furono attraversati da un lampo di rabbia familiare. “Ecco che viene a dirmi tutto quello che ho sbagliato in vent’anni. Ero un genitore single, ok? Ho fatto del mio meglio. E tu hai sempre avuto un tetto sopra la testa e del cibo in tavola.”

Harley rimase scioccata dalla sua miopia. “Papà, io avevo bisogno di un padre, non solo di un posto a bordo. Il giorno in cui Kelly è scomparsa, è stato come se ti fossi dimenticato della mia esistenza.”

Il vecchio chiuse gli occhi quando sentì il nome della figlia perduta, e la sua mascella si contrasse.

“Non eri mai a casa,” continuò Harley, sentendo tutto il vecchio dolore tornare a galla. “Andavi direttamente dalle miniere al bar. Era come se pensassi che se non fossi tornato, se non avessi visto la sua camera, avresti potuto fingere che non fosse mai esistita.”

Fece una pausa. In parte avrebbe voluto trattenersi (dopotutto, era un uomo anziano in fin di vita), ma in cuor suo sapeva che non c’era bontà nel nascondere la verità. Suo padre doveva sentirla chiaramente, e lei aveva bisogno di togliersi quel peso dallo stomaco.

“Sai cosa mi ha detto Greg quando hai cominciato a bere?” aggiunse, con il cuore che le batteva a mille. “‘Il dolore è diverso per chiunque. Gli serve solo un po’ di tempo.’ Ma non avevi bisogno di quello, non è così?”

Scosse amaramente la testa. “No, quello di cui avevi veramente bisogno era un’altra vita, lontano dalla figlia che ti ricordava così tanto la ragazza che avevi perso; la ragazza di cui t’importava davvero.”

Suo padre chiuse gli occhi, irrigidendo la mascella. Una Harley più giovane sarebbe andata via, ma era stanca di essere isolata, stanca di essere interrotta. Stanca di rimanere in silenzio.

La sua voce assunse un tono implorante. “Ci hai lasciati a vedercela da soli, papà. Eravamo solo bambini. E continui a farlo: fingi che non sia mai successo, che se evitiamo di menzionare il suo nome…”

“Basta così!” ruggì suo padre; i suoi occhi brillavano mentre le sue mani stringevano i braccioli della poltrona come se fossero artigli. “Ero suo padre! Avrei dovuto proteggerla, e tu non me l’hai mai perdonato! Non l’hai mai dimenticato!”

La rabbia del vecchio travolse Harley, ma per la prima volta non sembrava diretta a lei, non del tutto. “Per tutti questi anni,” mormorò sommessamente. “Per tutti questi anni hai incolpato te stesso…”

Non aveva mai considerato il senso di responsabilità provato da suo padre per ciò che era successo. All’improvviso si vergognò per tutte le volte in cui aveva rinfacciato i suoi errori e messo in discussione il suo valore come padre. L’aveva delusa in tanti modi, certo, ma era comunque un vedovo addolorato per la perdita di sua moglie e di sua figlia. Chi non crollerebbe sotto il peso di un dolore e un senso di colpa simili?

“Mi dispiace così tanto, papà,” disse, sfiorandogli timidamente la mano. Quando vide che suo padre non la tirò via, iniziò ad accarezzargli il braccio, consolandolo e assicurandogli di aver capito.

“Hai fatto del tuo meglio,” disse dolcemente. “Ti sei preso cura di noi. Hai fatto in modo che continuassimo ad andare a scuola. Tutto considerato, direi che siamo venuti su bene.”

“Mia figlia, flagello dei serial killer.” La sua voce era dura, ma quando i suoi occhi si posarono su quelli di Harley, in loro c’era una nota di gratitudine.

Poi, con quello che sembrò uno sforzo immane, le prese la mano nella sua. Harley non riusciva a ricordare l’ultima volta che l’aveva fatto.

“Te ne sei andata per colpa mia, vero?” disse, guardandola negli occhi. Poi annuì, come se lo sguardo di sua figlia avesse confermato i suoi sospetti. “Ora capisco.”

“Davvero?” sussurrò Harley, sopraffatta dal senso di colpa e dalla speranza.

L’uomo annuì di nuovo. “Ero troppo preso dal dolore per capirlo allora, ma adesso…” Fece una pausa. “Eri una ragazza spensierata prima che perdessimo Kelly. Poi, dopo la sua scomparsa, sembrava che fossi sempre irrequieta. Ho pensato che stessi semplicemente sviluppando le tue ali, diventando te stessa. Ma ora capisco che hai dovuto farlo per sopravvivere; perché non ero lì per te.”

Deglutì a fatica. “Mi dispiace, tesoro. Avrei dovuto essere al tuo fianco. Non avrei mai dovuto tagliarti fuori come ho fatto.”

Harley desiderava da anni questo tipo di conversazione a cuore aperto. Era sconvolgente sentire quelle parole uscire dalla bocca di suo padre. Era questo il padre amorevole che ricordava vagamente dalla sua infanzia, prima della tragedia che aveva fatto a pezzi la loro famiglia? Era questo l’uomo che ogni sera le aveva letto le favole della buonanotte, che l’aveva portata in campeggio e le aveva insegnato ad accendere fuochi con barrette di magnesio e un acciarino, e che aveva ballato con lei quando la sua canzone preferita veniva trasmessa alla radio?

Poteva trattarsi dello stesso uomo?

“Non sai quanto sia importante per me sentirti dire questo,” rispose Harley con voce rotta dalle lacrime. Appoggiò il viso nell’incavo del braccio di suo padre, e lui le accarezzò la schiena.

“E ti chiedo scusa anch’io,” aggiunse, mentre il dolore cresceva in lei. “Ho provato così tanto a scappare, a escluderti dalla mia vita, ma non ero l’unica ad affrontare la perdita. Avrei dovuto esserci per te, papà, o almeno sforzarmi di rimanere in contatto.”

“Non te l’ho reso facile,” mormorò lui.

Rimasero così ancora qualche istante prima che suo padre le desse tre pacche sulla schiena, suggerendole che era arrivato il momento di porre fine all’abbraccio.

Si guardarono l’un l’altro, poi lui si schiarì la voce, muovendosi a disagio sulla poltrona.

“Non vorrai perdere il tuo volo?” disse.

Harley intuì che suo padre aveva raggiunto il limite di intimità emotiva. Ma non le importava: si sentiva più vicina a lui di quanto non lo fosse da anni, come se un muro invisibile tra di loro fosse appena stato abbattuto.

Gli diede un bacio sulla testa, chiedendosi se quella fosse l’ultima volta che avrebbe sentito il calore della sua pelle.

“Ti voglio bene, papà.”

“Anch’io te ne voglio, Harley,” rispose lui. Poi la sua mano iniziò a toccare il bordo del cuscino in cerca del telecomando. “Non riesco mai a trovare quel dannato aggeggio quando mi serve,” borbottò.

Harley lo guardò ancora per qualche istante, volendo prolungare quella sensazione di empatia con lui. Quando suo padre non disse nulla né la guardò, lo lasciò a se stesso. Aveva finito di risolvere misteri, almeno per qualche giorno.

In cucina trovò Greg appoggiato al bancone, con le caviglie incrociate. Quando suo fratello la vide, le rivolse un sorriso solenne.

“Mi devi una cena al Rio Rojo, lo sai,” disse.

Harley sorrise mestamente: se n’era dimenticata. “Scusa, Greg. Facciamo la prossima volta, ok?”

“Se significa che ti rivedrò presto, assolutamente.”

Lei annuì, pensando che sarebbe stato bello sentirsi di più. Poi, rattristandosi all’idea che forse la sua prossima visita sarebbe coincisa con il funerale di suo padre, si avvicinò a suo fratello e abbassò la voce. “Quanto gli resta da vivere?”

Greg si strinse nelle spalle. “Il dottore è sorpreso che sia durato così a lungo. È per questo che l’ha mandato a casa: per permettergli di andarsene in pace. Quindi immagino che non ci resta che aspettare. Ma c’è sempre la possibilità che si siano sbagliati, no?”

Harley provò una fitta di senso di colpa al pensiero di dover partire. “Magari potrei restare ancora qualche giorno, vedere quali voli…”

Greg si avvicinò a lei. All’improvviso era di nuovo il vecchio Greg, il ragazzo sicuro di sé che aveva tutte le risposte e che poteva scacciare ogni preoccupazione dalla mente di Harley.

Le posò entrambe le mani sulle spalle e la guardò negli occhi. “Devi tornare a casa. Hai la tua vita, lì. Non rimarrai qui solo per assistere alla morte di nostro padre.”

Fino a quel momento, Harley non si era resa conto di quanto avesse avuto bisogno di sentire quelle parole. Annuì con gratitudine.

“E tu?” disse.

Lo sguardo di Greg si addolcì. “Io sono il maggiore: è mio dovere restare. Inoltre, finiremo per giocare a carte o guardare i notiziari per la maggior parte del tempo. Non sarà un gran sacrificio.”

Harley sperava che fosse vero. Forse questa era la chiusura di cui Greg aveva bisogno: essere lì negli ultimi momenti di vita di suo padre e assicurarsi che non fosse solo. Era grata che suo fratello fosse disposto ad assumersi quella responsabilità, perché lei non era sicura che sarebbe riuscita a farlo.

“Chiamami se cambia qualcosa, ok?” disse.

“Lo farò.”

Stava per andarsene, ma poi si fermò, ricordando una conversazione precedente. “Sai,” disse, “Adesso ho capito perché continuavi a chiedermi per quale motivo fossi tornata. Volevi che lo capissi da me.”

Greg attese, guardandola con aria solenne.

“Quando sono andata via, anni fa,” continuò, “pensavo di sapere cosa mi avrebbe resa felice: un nuovo lavoro, un nuovo ragazzo, una nuova città e una nuova casa.” Fece una pausa, commossa nel realizzare quanto si fosse sbagliata. “Ma niente di tutto questo poteva riempire quel vuoto che sentivo dentro. Solo tornare qui poteva farlo.”

Gli occhi di Greg si illuminarono di tenerezza mentre la ascoltava.

Harley sospirò; la sua voce era carica di emozione. “Immagino che quello che sto dicendo è che non sono tornata per papà: l’ho fatto per me. Questo posto è parte di me. Per tutto il tempo in cui sono scappata, l’ho portato con me: tu, papà, persino la mamma e Kelly. Non puoi mai lasciarti alle spalle le persone che ami, no?”

Greg la prese tra le braccia e la strinse forte a sé. “Avrai sempre una casa qui, sorellina. Anche se non è l’unica.”

Lei annuì, e poi cominciò a tremare. Le lacrime le rigarono il viso e bagnarono la maglietta di suo fratello. Pensò all’ultima volta che aveva pianto così tra le sue braccia, subito dopo che gli investigatori avevano detto loro di non essere riusciti a trovare tracce di Kelly.

Quando le lacrime cessarono, si raddrizzò e si asciugò gli occhi. “Ho detto a me stessa che non avrei pianto,” disse con un leggero sorriso.

Greg le sorrise. “Anche un cazzuto agente dell’FBI ha bisogno di farsi un bel pianto, di tanto in tanto.”

Harley rise di nuovo, questa volta un po’ più di cuore. Era bello ridere, per quanto fosse pesante il suo cuore. Non lo faceva da molto tempo.

“Dicevo sul serio, prima,” le disse suo fratello mentre lei si avvicinava alla porta. “Sei la benvenuta qui.”

Harley annuì. “Grazie, Greg. Abbi cura di te, ok?”

“E se papà chiede di te? Cosa gli dico?”

“Digli che gli voglio bene,” rispose lei, annuendo tra sé e sé quando le venne in mente quanto fossero giuste quelle parole. Alla fine, l’amore che li legava, per quanto fragile, teso e discontinuo, era troppo forte per essere rovinato da un qualsiasi litigio o crudele silenzio.

“Adesso questo è tutto ciò che conta davvero,” aggiunse, e poi uscì dalla casa della sua infanzia, senza sapere se vi avrebbe mai fatto ritorno.








 

 

 

EPILOGO

 

 

Seduta in un bar dell’Albuquerque International in attesa del suo volo, Harley fece scorrere un dito sulla condensa che imperlava il suo bicchiere di birra e cercò di non pensare a quello che l’aspettava a est. Per quanto provasse a distrarsi, però, continuava a soffermarsi su quella casa e su quanto le fosse sembrata enorme senza Rob, come un paio di pantaloni troppo grandi.

Esisteva un modo per sistemare le cose con lui? Sarebbe stato disposto a parlare? Harley cercò nel suo cuore, ma non riusciva a decidere ciò che voleva. Bevve ancora un po’ di birra, sperando di trovare la risposta sul fondo del bicchiere, ma non arrivò.

Il suo cellulare vibrò in borsa. Lo tirò fuori e vide un messaggio da un numero sconosciuto.

Ehi, Harley. Sono Bryce. È stato bello incontrarti l’altro giorno. Mi piacerebbe rivederti prima della tua partenza.

Harley sorrise. Si sorprese a giocherellare con una ciocca di capelli intorno all’orecchio, una sua vecchia abitudine che Bryce aveva sempre trovato adorabile. Le mancava l’innocenza di quei giorni, quando il mondo era una tela bianca su cui dipingere qualsiasi futuro.

Stava scrivendo un messaggio per dirgli che avrebbero dovuto rimandare quell’incontro, quando qualcuno si sedette sullo sgabello accanto a lei e ordinò un sidro. Harley sentì un profumo familiare di acqua di colonia e alzò lo sguardo, trovando un uomo sulla cinquantina con una giacca grigia e una camicia bianca sbottonata quel tanto che bastava per mettere in mostra un ciuffo di peli scuri sopra lo sterno. L’uomo sbatté rapidamente le palpebre, come se stesse elaborando una serie di pensieri. Poi i suoi occhi si concentrarono su Harley.

“Deve essere uno dei posti più solitari del mondo,” disse Alex Newbury. “Il bar di un aeroporto, intendo.”

Harley scrollò le spalle e inviò il messaggio, dopodiché ripose il telefono nella borsa. “Non quanto un tunnel a trenta metri sotto terra.”

Newbury grugnì, d’accordo con lei; in quel momento la barista, una ragazza sui vent’anni con capelli rossi e tatuaggi steampunk, gli mise davanti un bicchiere di sidro e una ciotola di salatini.

Newbury se ne mise in bocca uno e lo sgranocchiò. “Lei e l’agente Callaway avete fatto un ottimo lavoro,” disse. “Davvero un ottimo lavoro.”

Harley annuì, ma non provò alcuna emozione al complimento. Era troppo spremuta per quello.

“Hanno recuperato il corpo di Felix?” domandò.

Newbury annegò il pretzel con un sorso di sidro. “Stanno ancora scavando,” rispose. “Ma abbiamo trovato il suo mezzo di fuga. A quanto pare portava le sue vittime attraverso le gallerie fino al veicolo, per poi condurle in altri tunnel. Un sistema complicato, ma bisogna ammettere che ha ingannato tutti.”

“Ad alcune persone piace l’oscurità,” rifletté Harley.

Newbury annuì solennemente. “In base alla testimonianza di Candy e di diversi membri del personale, mancano all’appello ancora quattro ragazze.”

Harley imprecò sottovoce. Aveva sperato che non fossero così tante.

Newbury annuì. “Lo so. Stiamo perlustrando ogni buco nel terreno in tutto lo stato. Questa storia farà certamente notizia a livello nazionale. È triste, ma se si pensa a quante altre ragazze quell’uomo avrebbe potuto uccidere se voi non aveste fatto due più due…”

Fece una pausa. In quel momento, il telefono di Harley squillò, e lei lo guardò. Era lo sceriffo Santiago. Lasciò partire la segreteria telefonica.

Newbury sospirò. “Insomma, quello che sto cercando di dire è che lei e l’agente Callaway siete una bella squadra, e mi sembra un peccato separarvi solo perché avete portato a termine l’obiettivo prefissato.”

L’agente speciale rimescolò i suoi salatini, evitando lo sguardo di Harley. Lei lo guardò e cercò di capire se fosse davvero così trasparente come sembrava in quel momento.

“Se ha qualcosa da dire, sono tutta orecchie,” disse. “Altrimenti ho un volo da prendere.”

Finalmente, Newbury si appoggiò allo schienale della sedia e girò la testa verso di lei. “Voglio che lei lavori per me, ok? Non a titolo sperimentale, ma a lungo termine.”

“Un trasferimento?” 

L’agente annuì. “Un trasferimento.”

Harley scosse la testa, perplessa. “C’è qualche motivo per cui ha dovuto attendere fino all’ultimo minuto per parlarmene?”

“Beh, è andata via non appena ha controllato la ragazza. Callaway mi ha detto che sarebbe stata soltanto una perdita di tempo cercare di farle cambiare idea, ma io sono un tipo ostinato.”

Harley fece un lento respiro, pensando che fosse una decisione troppo importante da prendere su due piedi. “Ho bisogno di tempo per pensarci, ok?”

Newbury sorrise. “È il suo modo di darmi buca, o ci penserà davvero?”

Lei fissò le acque scure della sua birra. “Facciamo così. Le prometto di prenderlo in debita considerazione se lei mi promette che rispetterà la mia decisione.” Alzò una mano prima che l’agente potesse rispondere. “Ciò significa nessuna ulteriore chiamata, niente visite a sorpresa e nessun dossier infilato sotto la porta di casa mia. Se le risponderò di no, dovrà lasciarmi in pace.”

L’agente annuì. “Parola di scout.” Finì il suo sidro, prese un ultimo salatino e si alzò.

“Lei ha un dono raro, Harley,” disse. “Il problema è che un dono come il suo non la lascerà in pace. Può scappare, può evitarlo, ma non sfruttarlo le provocherà infelicità. Immagino che lo sappia già.”

Harley fissò il bancone, evitando lo sguardo dell’uomo. Non voleva dargli false speranze, non prima di aver valutato tutte le opzioni.

Newbury le strinse la spalla. “Mi chiami, quando quell’esigenza diventerà troppo forte.”

Harley lo guardò andar via e scomparire nel fiume di volti che si muovevano su e giù per l’aeroporto. Controllò l’orologio appeso al muro sopra uno dei tavoli e decise che le restava ancora un po’ di tempo.

Dopo aver dato una rapida ripulita al bancone con un tovagliolo, tirò fuori una cartellina nascosta sotto la borsa e l’aprì sul legno macchiato di birra. Esaminò le pratiche del divorzio una dopo l’altra, controllando nuovamente tutti i dettagli. In fondo a ciascun documento, firmò il suo nome in corsivo accurato accanto a quello di Rob.

Si era aspettata di provare la sensazione di qualcosa di definitivo dopo la firma, ma non fu così, forse perché ormai sapeva da un po’ che si trattava di un epilogo inevitabile. Voleva solo il meglio per Rob, e avrebbe fatto tutto il possibile per tenere insieme il loro matrimonio se lui lo avesse voluto. Ma l’aveva messa in una posizione impossibile quando l’aveva costretta a scegliere tra lui e il lavoro. Non c’era alcun risultato condivisibile in quello scenario.

Mentre usciva dal bar, muovendosi tra la folla di sconosciuti verso il suo terminal, pensò alla serata che l’aspettava. Si sarebbe infilata a letto, magari avrebbe fatto partire un film e avrebbe dormito per tutto il tempo che voleva; niente telefono, niente sveglia, niente programmi. Era tutto ciò a cui desiderava pensare. Qualunque cosa fosse successa nel mondo vigile, l’avrebbe affrontata una volta sveglia.

Mentre prendeva posto sull’aereo, si accorse di avere un messaggio vocale di Santiago. Portò il telefono all’orecchio e ascoltò la voce dello sceriffo, secca come la sabbia del deserto.

“Sono lo sceriffo Luis Santiago, del dipartimento di polizia della contea di Huerta. Quando era nel nostro ufficio, l’altro giorno, abbiamo parlato di sua sorella, e la cosa mi ha fatto pensare.”

Lo sceriffo fece una pausa. Il silenzio durò solo un secondo o due, ma ad Harley sembrò una vita.

“Ho esaminato il dossier di Kelly e mi sono imbattuto in qualcosa a cui ritengo dovrebbe dare un’occhiata. Forse non è nulla…” Un’altra pausa straziante. “Ma le avevo promesso che le avrei fatto sapere se avessi scoperto qualcosa, e penso che valga la pena approfondire ciò che ho trovato.”

Harley abbassò il telefono, sentendosi improvvisamente stordita. Disse a se stessa che probabilmente non era niente; forse era soltanto un dettaglio irrilevante che Santiago non aveva notato prima. Una curiosità più che un indizio.

Allacciò la cintura di sicurezza e mise il cellulare in modalità aereo mentre l’assistente di volo dirigeva l’attenzione dei passeggeri verso le uscite d’emergenza. Quando ebbe finito, Harley fece un respiro profondo e sprofondò sul sedile, cercando di liberare la mente da qualsiasi cosa avesse anche solo lontanamente a che fare con il lavoro.

Nei meandri della sua mente, però, le parole dello sceriffo si ripetevano come un ritornello. Sapeva che non avrebbe chiuso occhio durante il volo.

Forse, e solo forse, c’era speranza.
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“Questo è un libro eccellente… Quando inizi a leggere, accertati di non doverti svegliare presto!”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

Quando dei corpi appaiono nel deserto, opera di un nuovo serial killer e collegati a una comunità isolata, l’agente speciale dell’FBI Harley Cole si trova impegnata in una corsa contro il tempo per entrare nella mente dell’assassino e decodificare la sua insolita firma, per fermarlo prima che sia troppo tardi. Ma Harley, torturata dai suoi stessi demoni e vedendo riemergere i segreti della sua cittadina natale e della sorella scomparsa, deve resistere e non perdere il controllo il tempo che basta per catturare l’assassino, mentre ne insegue anche uno del suo passato.

 

Nessun luogo è rimasto (Un emozionante thriller dell’agente FBI Harley Cole—Libro 2) è il secondo libro di una nuova serie siglata dall’autrice best seller di suspense e thriller Kate Bold, che inizia con Nessun posto è sicuro (libro #1).

 

Harley, fumante di rabbia per il congedo forzato, per la sua relazione di lunga data che si sta sgretolando e per l’imminente morte del padre, non sembra per niente pronta a tornare nella sua cittadina natale, tra segreti sepolti da tempo e ricordi di un passato torturato. Ha passato tutta la vita a scappare da questo paesino, ma quando ci torna, pensa: è possibile che per tutto questo tempo si sia sbagliata?

 

Harley inizia a guadagnarsi un po’ di rispetto da parte del collega, man mano che si avvicinano a questo assassino. Ma anche lavorando insieme, Harley continua a chiedersi: potrebbero essere vittime ideali per questo diabolico killer?

 

Un thriller emozionate e accattivante, che presente un’agente dell’FBI brillante quanto combattuta, la serie HARLEY COLE è un giallo intenso, pieno zeppo di suspense non-stop, svolte, colpi di scena e rivelazioni che procede a un ritmo forsennato che ti costringerà a sfogliare le pagine fino a tarda notte. I fan di Rachel Caine, Teresa Driscoll e Robert Dugoni si innamoreranno di certo.

 

È disponibile anche il libro #3 della serie: NESSUN LUOGO DOVE SCAPPARE.

 

“Questo libro ha un ritmo velocissimo e ogni pagina è davvero eccitante. Ci sono un sacco di dialoghi e adorerete di certo i personaggi, sostenendo la protagonista per tutta la storia… Non vedo l’ora di leggere la prossima serie.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Kate ha fatto un ottimo lavoro con questo libro e ci sono rimasto incollato fin dal primo capitolo!”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Questo libro mi è proprio piaciuto. I personaggi erano autentici e io ho riconosciuto nei cattivi ciò di cui si sente parlare ogni giorno al notiziario… Non vedo l’ora di leggere il secondo libro.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Questo è stato davvero un bel libro. I personaggi principali sono reali, umani e con i loro difetti. La storia è avanzata a passo spedito e non si è persa in troppo dettagli. Mi è proprio piaciuto.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Alexa Chase è testarda, impaziente, ma soprattutto coraggiosa, con la C maiuscola. Non si tira indietro mai e poi mai fino a che i cattivi non vengono rimessi dove devono stare. Assolutamente cinque stelle!”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Accattivante e ipnotizzante, con un certo che di macabro… molto ben fatto.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“WOW, che super lettura! Alla faccia del killer diabolico! Ho davvero amato questo libro. Non vedo l’ora di leggere le altre opere di questo autore.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Non si può fare a meno di continuare a leggere. Ottimi personaggi e fantastiche relazioni. Sono entrata in questa storia e non sono più riuscita ad abbandonarla. Non vedo l’ora di leggere altro di Kate Bold.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE 

 

“Difficile da mettere giù. Ha una trama eccellente e la giusta quantità di suspense. Questo libro mi è davvero piaciuto.”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE

 

“Estremamente ben scritto, e vale davvero la pena di comprarlo e leggerlo. Non vedo l’ora di leggere il secondo!”

—Recensione di un lettore per IL GIOCO DELLA MORTE
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Kate Bold

 

Kate Bold è l'autrice bestseller della SERIE THRILLER DI ALEXA CHASE, che comprende sei libri (in prosecuzione); la SERIE THRILLER DI ASHLEY HOPE, che comprende sei libri (in prosecuzione); la SERIE THRILLER FBI DI CAMILLE GRACE, che comprende cinque libri (in prosecuzione); e la SERIE THRILLER FBI DI HARLEY COLE, che comprende tre libri (in prosecuzione).

 

IL GIOCO DELLA MORTE (un Thriller di Alexa Chase - Libro 1), LASCIAMI STARE (un Thriller di Ashley Hope - Libro 1), e NON IO (un Thriller di Camille Grace - Libro 1) sono disponibili gratuitamente per il download su Google Play!

 

Avida lettrice e da sempre fan dei libri gialli e thriller, Kate ama rimanere in contatto con i propri lettori, quindi visita pure www.kateboldauthor.com per saperne di più e rimanere in contatto con lei.
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{1} In lingua inglese, “biliardo” e “piscina” condividono lo stesso termine: “pool”. 
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