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Il 26 novembre 1911, presso il teatro di Barga, Giovanni Pascoli incitò alla guerra di Libia descrivendo la regione nordafricana come "abbondevole d'acque e di messi, e verdeggiante d'alberi e giardini", ma anche ricca di monumenti antichi, talmente numerosi da far dire al poeta: "Anche là è Roma!". Come in molti altri momenti dell'itinerario coloniale italiano, il Classico divenne allora mito di legittimazione da utilizzare per presentare guerre di conquista come missioni di civiltà, rivolte verso popoli ritenuti barbari e senza storia. Gli antichisti contribuirono in misura considerevole allo sviluppo di tali rappresentazioni, alleandosi con politici, militari e colti dilettanti in una storia di lungo periodo qui ripercorsa attraverso alcune date, luoghi e personaggi fondamentali; fra il 1887 e il 1977, fra Dogali e Roma, fra De Sanctis e Wilamowitz. Ma il cammino fu sempre così chiaro o ci fu anche chi cercò percorsi alternativi? Il Classico, del resto, è mito ambiguo, che da strumento di sostegno al potere può anche diventare sferzante mezzo di critica. 
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Introduzione



Si narra che Medusa fosse capace di pietrificare qualunque essere mortale su cui posasse lo sguardo. La vista non era per lei organo di senso e analisi del reale, ma arma da impiegare ai danni dell’altro. Il medesimo genere di potere fu dato all’ideologia coloniale italiana dalla storia dell’antichità, conoscenza utilizzata come filtro deformante per guardare ai popoli colonizzati e immobilizzarli in un’immagine fissa. La loro caratterizzazione come degli «immoti» è un luogo comune cui ricorrono fra Otto e Novecento i vari autori delle descrizioni di paesi africani oggetto delle mire espansionistiche italiane. L’osservazione diretta non si traduceva in un acquisto di conoscenza, ma nella conferma di uno stereotipo già definito nell’Antichità e che assecondava una ben precisa aspirazione. I popoli del continente africano, percepito come insieme geo-etnografico unitario privo di differenze al suo interno, figuravano in tali rappresentazioni come dei barbari che ancora corrispondevano alla descrizione fattane da Erodoto nel V sec. a.C. Subendo un uso aggressivo delle conoscenze ereditate dall’età classica, diventavano cioè genti senza storia né capacità di sviluppo, votate alla sottomissione.  
Il posto di primo piano assegnato alla storia antica spiega anche la disparità di trattamento fra i differenti possedimenti dell’oltremare italiano. Il Dodecaneso, in particolare, non fu mai considerato una colonia, cioè un territorio sottoposto al Ministero delle Colonie, in virtù del «grado elevato di civiltà della [sua] popolazione», come scrisse Umberto Borsi nella voce Colonia dell’Enciclopedia Italiana (1931), riferendosi chiaramente alla discendenza dagli antichi Greci. Differentemente, l’identità culturale degli abitanti delle regioni africane venne completamente annichilita, per essere poi nuovamente forgiata e assimilata a quella del sottomesso. La loro storia venne cioè artificialmente ridotta ai momenti di contatto avuti con la Grecia e la Roma antiche e poi globalmente giudicata rispetto a quel metro di paragone, facendo quindi apparire come decadenza e barbarie tutto ciò che ne restava fuori. Conoscendo le vette raggiunte dal pensiero greco-romano e avendo, per converso, una conoscenza tutt’al più approssimativa e superficiale di altre culture, si imponeva anche alle colonie il dogmatico primato della civiltà classica, già operante in patria. Si tratta chiaramente di una teoria aprioristica che si regge su due malfermi pilastri. Il primo consiste nella convinzione della superiorità di certe realizzazioni della cultura antica, filosofia greca e diritto romano in testa, in virtù della loro «modernità». Considerato storicamente, questo argomento ha valore solo come espediente retorico, una sorta di accattivante hysteron proteron per cui si considerano straordinariamente attuali la filosofia e la giurisprudenza antiche, senza considerare che il sapere moderno è appunto basato su quello antico ed è per questo che vi risponde così esattamente. L’altro pilastro è poi costituito dal presupposto non dimostrabile dell’esistenza di una gerarchia di civiltà, una teoria che – per riprendere le parole di Vico – può avere valore solo per chi voglia «vivere nella repubblica di Platone, non rovesciarsi nella feccia di Romolo». Sul piano del continuo movimento storico e adottando una prospettiva di lungo periodo non può cioè essere considerata probante una rappresentazione che fissi gruppi umani in immagini statiche e predefinite.  
Il Classico fu quindi fondamentale nella retorica colonialista e il suo essere, almeno genericamente, una conoscenza condivisa da parte dell’intera popolazione italiana ne permise un uso trasversale in vari ambienti sociali. Non mancano di intervenire nel dibattito coloniale, utilizzando argomenti tratti dalla storia antica, membri delle classi colte di città e di provincia, alte gerarchie politiche e anche ufficiali militari che cercano nelle guerre antiche degli exempla da adottare nel presente, giungendo invariabilmente a concludere che l’uso della forza senza limiti era la chiave già adottata nell’antichità per trionfare sui popoli africani. Nonostante la pluralità di voci furono però gli antichisti di professione coloro che, per la loro posizione di responsabilità e la capacità di esprimersi anche in contesti rivolti a un largo pubblico, si fecero principali mediatori di queste immagini dell’Antico utili a legittimare annessioni ideali di terre che si ritenne essere state sottoposte all’influenza greco-romana già in passato. Tale costruzione si mostrava piuttosto facile se applicata alla Libia, occupata dai Greci e poi conquistata e amministrata dai Romani, ma risultava più difficile da giustificare nel caso dell’Africa orientale. Gli antichisti si servirono allora delle loro conoscenze per dimostrare la forte dipendenza anche di queste regioni dalla cultura greco-romana. Si esagerò oltremodo l’importanza di un piccolo corpus di fonti classiche, che testimoniava l’esistenza di semplici contatti con queste regioni, arrivando addirittura a coniare l’etichetta di «Abissinia mediterranea» (Pasquali), al fine di legittimare la guerra d’Etiopia. Questa campagna militare fu pertanto interpretata retoricamente come una positiva «riconquista» di territori imbarbaritisi dopo essere stati tagliati fuori dalla civiltà mediterranea, id est greco-romana, che per un periodo era riuscita a portarvi i benefici della propria cultura attraverso la via del Nilo.  
Nel tentativo di analizzare i casi in cui la storia greca e romana fu piegata a strumento di violenza bisogna quindi fare i conti con rappresentazioni falsate, manipolazioni che costruiscono stereotipi deformanti anzitutto delle popolazioni straniere e dell’Antico, ma, in secondo luogo, anche dello stesso colonizzatore. Nutrendo la propria ideologia coloniale di storia antica, infatti, l’Italia non solo si precluse la possibilità di una efficace conoscenza dei territori stranieri, ma nel contempo immobilizzò anche sé stessa. La posa in cui si figurava fissa era quella certamente lusinghiera della dominatrice del mondo ereditata da Roma, ma, in quanto statuariamente immobile, era anche inadatta ad agire con efficacia nella realtà. L’Italia si legittimava ad esempio come paese che nel suo passato romano era stato in grado di vincere l’inospitale ambiente nordafricano e rendere la Libia un paese florido quanti altri mai, creando così l’illusione che bastasse riprodurre le strategie messe in atto in quel passato per ottenere i medesimi risultati. Non era questo solo un abbaglio retorico utile a mobilitare il ventre del paese, ma una convinzione realmente percepita dagli stessi esperti di agronomia, geografia e geologia che si espressero negli anni della guerra libica. Sono loro che, nel 1911-1912, si dedicano con energia alla rievocazione di brani di autori antichi o alla lista dei resti archeologici romani, sostenendo di dover ripercorrere quelle orme già impresse sul territorio africano. Persi in questo miraggio, non si resero conto che più utile a una vera conoscenza delle possibilità agronomiche del territorio sarebbe stata l’organizzazione di una missione scientifica, realizzatasi solo nel 1913, quando la conquista era ormai avvenuta.  
Nel corso della guerra d’Etiopia, la storia romana alimentò invece una ben precisa retorica di potenza, sapientemente incoraggiata dallo stato fascista che voleva così guadagnarsi un posto di primo piano di fronte alle altre nazioni coloniali europee. Il risultato ottenuto dalle politiche di quegli anni fu però soltanto quello del progressivo isolamento della nazione colpita dalle sanzioni e sempre più incline a rinchiudersi nel mito dell’autarchia.  
L’autorappresentazione che però fu più attentamente coltivata dal colonialismo italiano fu quella del paese civilizzatore. Diversamente dalla plutocratica Francia o dall’Inghilterra «cartaginese», l’azione italiana vantava di avere un fine ideale e non economico; con Roma trionfava la civiltà. Questo impedì di leggere le guerre coloniali come guerre di aggressione e permise di derubricare ogni atto giudicato troppo violento, secondo canoni cangianti a seconda del periodo, al rango di degenerazione, conseguenza accidentale o deviazione da una missione altrimenti improntata al bene. Questa deformazione della realtà ebbe effetti notevoli, peraltro, su quanti vollero opporsi alle politiche coloniali italiane. Non mancarono infatti figure assestate su tali posizioni – con buona pace dei giustificazionisti ad ogni costo secondo i quali «un tempo era normale» essere a favore dell’espansione oltremare –, ma anche queste non riuscirono mai a criticare il colonialismo in sé, rivolgendosi, al più, contro le singole politiche coloniali intraprese dall’Italia. La convinzione di una rigida gerarchia culturale con al vertice i paesi eredi della tradizione greco-romana influì nell’immobilizzare anche tali personaggi, negando loro una reale capacità di azione. 



Capitolo primo 

Un obelisco per Dogali fra le Termopili e il
            Cremera

Il saggio esamina il rapporto tra storia antica e ideologia coloniale italiana, approfondendone le conseguenze. Questo primo capitolo si concentra sulla descrizione della tragedia di Dogali e la mitizzazione dei suoi caduti. Il processo avviene attraverso l'analogia storica con due noti episodi della storia antica: l'eroica resistenza dei trecento spartani alle Termopili e l'epica battaglia  avvenuta sul fiume Cernera tra i trecentosei membri della gens Fabia e i Veienti. 





«Io gusto poco Roma antica, la grandiosità delle vecchie pietre…» 
«Oh non dica così…» 
In fondo, era d’accordo con lui; ma le pareva che stesse bene
            mostrarsi un poco scandalizzata. 
F. De Roberto, L’illusione
        


Il 22 febbraio 1887, quando il piroscafo
            San Gottardo entrò nel porto di Napoli trasportando i feriti di
        Dogali, la folla era in trepida attesa. La notizia della disfatta subita dagli Italiani in
        terra africana il 26 gennaio era stata inizialmente comunicata in maniera confusa, ma fra il
        6 e il 7 febbraio la dinamica dello scontro era stata chiarita grazie alla diffusione del
        rapporto di Carlo Genè, generale di stanza in Abissinia. Si venne allora a sapere di come
        alcuni reparti dell’esercito italiano, per un totale di poco più di 400 soldati, erano stati
        presi d’assalto dalle truppe di Ras Alula nel corso di una manovra di spostamento. L’intera
        colonna era stata sconfitta, lasciando circa duecento morti sul campo. 
Fino a quel momento l’euforia coloniale
        era rimasta circoscritta a certi ambienti mercantili e ai membri più accesi delle cerchie
        africaniste, senza avere avuto larga presa sulla popolazione. Fu, tuttavia, proprio l’arrivo
        di quei soldati e la pronta glorificazione di quelli che presto divennero i «martiri» e gli
        «eroi» di Dogali a far pendere la bilancia nell’altro senso. Al risultato contribuirono
        gesti istituzionali dal forte impatto, come la raccolta fondi per le famiglie dei caduti,
        patrocinata dal re Umberto I in persona, o la celebrazione, con ampio dispiego del
        tricolore, di esequie pubbliche per i soldati scomparsi. Più di tutto, però, fu lo
        sfruttamento retorico del conflitto a rendere quell’evento la
        colonna su cui avrebbe poggiato per anni l’intera impalcatura ideologica del colonialismo
        italiano. Notizie sui fatti di Dogali, biografie degli ufficiali caduti, continui
        riferimenti alla barbarie abissina affollano le pagine degli organi di stampa fra febbraio e
        marzo. Al fine di adattarsi meglio a una narrazione che si addicesse all’eroismo dei
        soldati, i contorni stessi della battaglia sfumarono negli inverosimili toni di un’epica
        continuamente raccontata, che ad ogni nuova messa in scena aumentava i dettagli e rinforzava
        la sua capacità affabulatoria. Il numero dei componenti del battaglione fu presto portato
        alla cifra tonda di cinquecento soldati, quello dei sopravvissuti azzerato. Gli Italiani
        sarebbero rimasti fermi di fronte all’orda abissina, resistendo fino a compiere il
        sacrificio estremo. I corpi dei caduti rimasti sul campo di battaglia, deturpati dal nemico,
        sarebbero stati ritrovati «in ordine come fossero allineati». Così si espresse il capitano
        Tanturri nel suo resoconto degli eventi, con parole del tutto inadatte a descrivere
        realisticamente l’accaduto, ma presto assurte a motto del fiero comportamento dei soldati
        italiani. L’amplificazione retorica fu talmente pervasiva che l’evento divenne mito e
        attraverso di esso l’Italia scoprì la sua identità coloniale. 
Facendo leva sul riguardo dovuto
        all’esercito e ai caduti, mutò l’atteggiamento della popolazione di fronte alla politica
        coloniale italiana e alcuni elementi presenti in occasione dello sbarco dei feriti a Napoli
        mostrano il cambiamento del paradigma. Anzitutto, vi è la folla, una turba di trecentomila
        persone estasiate, che si adegua obbediente all’ordine di fare silenzio per non turbare
        ulteriormente i già fragili reduci al momento del loro passaggio in strada. La maggioranza
        del paese mostrava così di sostenere ormai la presenza italiana in Africa, anche se non
        mancavano gruppi di avviso diverso. Il dissenso in effetti esisteva, ma, a partire da
        allora, poté essere espresso solo con molte cautele, pena l’essere equiparato a un affronto
        contro l’onore della nazione e il prestigio del suo esercito. E, sebbene Andrea Costa
        qualificasse proprio tali elementi quali «frasi altisonanti» pronunciate «per far passare la
        merce molte volte avariata»[1], la posizione dei socialisti non solo sarà nettamente
        minoritaria, ma inizierà a indebolirsi proprio in quel frangente. Mancava infatti la
        capacità di reagire alle accuse di antipatriottismo e di scarsa considerazione per i
        «piccoli eroi» di Dogali che tali tesi si portavano dietro[2]. 
A dimostrare la compatta unione del
        paese di fronte alla tragedia di Dogali vi è poi il sostegno della Chiesa, elemento
        completamente nuovo nell’Italia del Non expedit. A fianco alle autorità
        politiche, al porto di Napoli era presente anche il cardinale Sanfelice che benedisse i
        feriti, prima che questi fossero accompagnati all’Ospedale della Trinità. La Chiesa iniziò
        così a cambiare il suo atteggiamento inizialmente critico nei confronti delle battaglie
        africane, preparando in tal modo il terreno alla auspicata conciliazione con lo Stato
        italiano che proprio in quell’anno sembrava doversi realizzare. La sintonia fra autorità
        politiche ed ecclesiastiche permise l’organizzazione nei vari comuni d’Italia di funzioni
        funebri in ricordo dei concittadini caduti. Si trattò di liturgie pubbliche dal forte
        impatto emotivo, accompagnate da discorsi solenni per mezzo dei quali il tema della presenza
        italiana in Africa giunse nelle realtà cittadine e nelle aree provinciali dell’intera
        nazione. 
1.
            L’invenzione dell’Italia coloniale: epitaffi per i caduti 



In un testo che ha segnato un
            momento importante nella storiografia sull’Atene classica, Nicole Loraux si concentrava
            sull’analisi degli epitaffi per i caduti che si tenevano regolarmente nella città greca.
            La studiosa mostrava che, facendo leva sul sentimento emotivo di tali occasioni, si
            stabilizzavano nei discorsi funebri dei topoi ricorrenti che la
            città via via introiettava come i propri valori cardine. In quelle occasioni, insomma,
            si «inventava» Atene. 
Qualcosa di sostanzialmente simile
            accadde in Italia fra la seconda metà di febbraio e la prima metà di marzo
            del 1887. L’Africa, che fino ad allora era stata una terra
            lontana, tutt’al più dal fascino esotico, divenne viva fonte di interesse e oggetto di
            un desiderio mascherato, a seconda delle circostanze, sotto le forme del dovere civile,
            della necessità di vendetta o dell’esigenza di trovare uno sfogo alla difficile
            situazione interna. Ben più che il fatto stesso di Dogali, sono le celebrazioni che si
            tennero per i feriti e le commemorazioni dei caduti a generare questo spostamento. Gli
            oratori che, nelle «cento città» d’Italia, presero la parola per elogiare i soldati
            morti eroicamente sul campo ebbero a loro disposizione un arsenale retorico già
            approntato dalla stampa, ma saranno proprio loro a completarne la diffusione nell’intera
            penisola, potendo raggiungere anche strati sociali normalmente esclusi dalla lettura dei
            quotidiani. Alcuni temi si imposero allora all’opinione pubblica con una tale insistenza
            da diventare certezza condivisa e fornire una lettura nazionale omogenea dell’evento. I
            caduti di Dogali erano stati degli eroi, capaci di combattere fino allo stremo contro un
            nemico infido. Ad essi erano stati negati la vittoria e il ritorno in patria, ma fu
            concessa la gloria, per riprendere le parole adoperate da Giovanni Pascoli in una coppia
            di versi scritta in greco antico e utilizzata per la composizione di una cartolina
            illustrata a commemorazione dell’evento[3]. 
Tale processo di mitizzazione dei
            caduti passa naturalmente anche attraverso l’analogia storica e in particolare
            attraverso il riferimento a due episodi maggiori della storia antica: la eroica
            resistenza dei trecento spartani di fronte all’invasore persiano alle Termopili nel 480
            a.C. e la non meno epica battaglia ingaggiata nel 477 a.C. dai trecentosei membri della
                gens Fabia sul fiume Cremera contro l’esercito etrusco dei
            Veienti. Da un lato, vi è dunque un conflitto che nasce per esigenze di difesa contro i
            Persiani, i barbari per eccellenza, che minacciano di imporre alla Grecia il loro potere
            politico e i loro dissoluti modi di vita. Dall’altro, un episodio militare che nasce
            invece dal tentativo di espansione dei Romani nella penisola, ma
            che è presentato come il risultato di un attacco proditorio scagliato dagli Etruschi,
            altro popolo considerato inferiore sul piano morale e civile; etrusco era infatti
            Tarquinio il Superbo, il re che aveva violentato Lucrezia e dalla cui destituzione era
            nata la repubblica romana. L’analogia si sprigiona naturalmente da quelli che sono gli
            aspetti militari che in maniera più immediata accomunano i tre conflitti – piccolo corpo
            di soldati-eroi di fronte a un esercito di gran lunga più imponente –, ma si porta
            dietro anche la caratterizzazione ideologica degli episodi antichi, facendo di Dogali
            uno scontro di civiltà e un atto eroico svolto in difesa
            dell’Italia. 
Tali furono gli episodi storici
            maggiormente rievocati nel corso dei funerali svoltisi per commemorare i caduti in terra
            d’Africa ed è possibile avere un’idea molto precisa dei toni e dei temi cui allora si
            fece ricorso grazie alla pronta pubblicazione delle orazioni funebri. Opuscoli
            contenenti tali discorsi proliferarono al punto da costituire un piccolo genere
            letterario a sé stante, con i suoi luoghi comuni e le sue immagini ricorrenti[4]. Un numero considerevole di tali scritti fu poi prontamente raccolto
            all’interno del volume Dogali e l’Italia, pubblicato a Napoli
            (Stab. Tip. Ferrante) in quello stesso anno per le cure di Augusto De Cesare e Augusto
            Pulce Doria. Non si saprebbe dire molto di costoro, ma più noto è l’autore della nota
            introduttiva al volume, Rocco De Zerbi. In quel testo, il fondatore de «Il Piccolo»,
            deputato vicino alla Destra e acceso sostenitore dell’espansionismo italiano, non si
            sottrasse al gioco dell’analogia, elogiando la «memoria di quei forti che seppero far
            rivivere le gesta delle Termopili». Del resto, nel giorno dell’arrivo dei feriti a
            Napoli, egli stesso si era già servito anche dell’altro riferimento storico più in voga
            e parlato dei reduci come «pronipoti dei Fabii», richiamando anche dei versi attribuiti
            a Tirteo secondo cui il valoroso «è pari a’ semidei»[5].
        
Gli argomenti adoperati al fine di
            magnificare quell’episodio si ripetono uguali da un discorso all’altro e la forza di
            certi exempla storici tratti dall’antichità si mostra in maniera
            dirompente. In un’Italia che sembra confrontarsi in maniera ancora problematica con
            figure di altri periodi storici, come testimoniano le difficoltà per l’erezione dei
            monumenti a ricordo di Giordano Bruno o di Giuseppe Mazzini, il passato greco-romano
            costituiva un luogo non conflittuale dell’immaginario collettivo, tanto più adatto alla
            situazione in virtù della sua forte carica retorica. Non solo, infatti, permetteva di
            elevare il tono del discorso, ma anche di riallacciarsi immediatamente a una gloriosa
            tradizione fatta di gesta eroiche di cui ci si sentiva tutti, allo stesso modo, eredi.
            La forza di certi espedienti retorici trovò allora la sua prima occasione per mettersi
            alla prova sul terreno coloniale[6].
        
1.1.
                Cinquecento a Dogali, Trecento alle Termopili 



Nel corso delle guerre
                risorgimentali più di una volta si erano dovuti esaltare rovesci militari come atti
                di eroismo: la giornata dell’Aspromonte, lo scontro di Villa Glori, la battaglia di
                Mentana. In tal modo si era dato corpo a una diffusa retorica della «gloriosa sconfitta»[7], che, in ragione del filellenismo del tempo, non aveva esitato a
                ricorrere anche al precedente storico delle Termopili. Quel riferimento si trovò
                pertanto già pronto ad essere sfruttato e metabolizzato nella discussione che seguì
                la battaglia di Dogali e non stupisce che esso sia quasi onnipresente e molto più
                pervasivo rispetto al ricordo della battaglia del Cremera. Molti sono i discorsi in
                cui l’immagine è solo velocemente evocata attraverso formule stereotipate –
                «Termopili nove» (p. 95), «coraggio spartano» (p. 97), «emuli dei Trecento delle
                Termopili» (p. 87)[8] – nella certezza che il pubblico avrebbe colto facilmente il
                riferimento. 
Nei casi in cui l’oratore
                scelga poi di ampliarla, l’analogia può mettere in maggiore luce alcuni aspetti
                particolari. Non sono pochi, ad esempio, coloro che mirano a dimostrare che
                l’impresa di Dogali supera quella delle Termopili. Mentre alcuni oratori si limitano
                a generiche amplificazioni retoriche (una vittoria «che Leonida oscura», p. 148),
                altri precisano le ragioni della superiorità italiana. Si invoca, in particolare, il
                fatto che i soldati spartani ebbero la facoltà di scegliere il luogo dove dare
                battaglia e il passo in cui si appostarono offriva indubbi vantaggi sul piano
                strategico, mentre gli Italiani furono assaltati in maniera inaspettata
                (pp. 130-131, 157). Più preciso è invece l’avvocato
                Francesco Pisani di Viggiano (Potenza), secondo cui, a rendere più nobile l’impresa
                italiana, era il suo carattere di missione civilizzatrice. Il sacrificio dei soldati
                si tinge per lui di un’aura provvidenziale e i Cinquecento sono considerati dei veri
                e propri martiri laici, sacrificatisi per far trionfare il bene. Dice infatti: 
Io son di credere che il fatto delle
                    Termopili, giustamente levato a cielo dalla storia per quanto glorioso sia, non
                    possa paragonarsi con quelli di Dogali, giacché se il primo rappresenta la
                    resistenza della civiltà all’urto della barbarie irrompente, il secondo mostra
                    la forza operosa della civiltà, che penetra in una regione inospitale e si fa
                    strada, incontrando ad ogni passo opposizione ed ostacoli: nelle strette
                    tessaliche Leonida ed i trecento Spartani immolarono la vita sull’altare della
                    patria per salvarla dall’oppressione; a Dogali i nostri lungi dalla loro terra
                    nativa, fecero prodigii di valore, per difendere a tutt’oltranza la patria
                    bandiera, simbolo di civiltà e di progresso. Le Termopili sono un semplice
                    episodio, mentre Dogali forma il principio di una grandiosa epopea, che dovrà
                    avere, quando che sia, il suo svolgimento con pieno e brillante successo, ad
                    onore delle armi italiane (pp. 133-134)[9]. 


Più astrattamente, altri
                oratori si servono del referente antico per sottolineare l’imperitura memoria che
                deriverà ai soldati dal loro coraggio, come ad esempio farà il vescovo di Parma,
                Andrea Miotti, nella cattedrale della città, «dove il popolo convenuto – dicono De
                Cesare e Pulce Doria – dette campo a far sventolare nel palazzo arcivescovile, la
                prima volta, la bandiera nazionale». Così come quello dei soldati spartani, anche il
                nome «dei nostri fratelli caduti» sarebbe, secondo Miotti, a lungo risuonato «sul
                labbro di quanti nutrono in petto la sacra fiamma dell’amor di patria» (p.
                147).
            

1.2.
                Leonida e Simonide 



A capitanare l’esercito
                spartano vi era il re Leonida, e l’analogia Dogali-Termopili è quindi per alcuni
                oratori anche occasione per mettere in valore il ruolo del comandante italiano morto
                sul campo. «Leonida, dopo il sonno di lunghi secoli si risvegliò nel valoroso De
                Cristoforis; e le Termopili si mutarono nelle gole di Dogali» (p. 101), dice Alfonso
                Coretti a Castelfranco in Miscano (Benevento), in un discorso che si avrà modo di
                richiamare anche più avanti. Nella chiesa di Sant’Antonio Abate di Campobasso,
                invece, il professore Salvatore Risicato è capace di rievocare la mordace battuta
                detta da Leonida di fronte al nemico che gli imponeva di consegnare le armi: «Vieni
                a prenderle»[10]. A suo dire, il motto avrebbe trovato un adeguato confronto nelle parole
                del comandante del battaglione dei «Cinquecento», il colonnello De Cristoforis, il
                quale, secondo un’aneddotica largamente circolante, avrebbe chiesto agli ultimi
                superstiti di «presentare le armi ai nostri morti», prima di rendersi al destino. 
Le Termopili non furono
                tuttavia un episodio indimenticabile solo per il merito dei soldati o del loro
                comandante, ma anche perché vi fu qualcuno che si occupò di immortalare quelle gesta
                in componimenti poetici. La tradizione antica ha infatti attribuito a Simonide di
                Ceo una piccola serie di epigrammi in lode della resistenza degli Spartani. È
                senz’altro in ragione di quel precedente che Pascoli aveva immaginato di scrivere i
                suoi già citati versi sulla gloria dei caduti di Dogali proprio in greco, facendo
                per di più ricorso al medesimo metro elegiaco adoperato appunto da Simonide. Il nome
                di questo poeta è variamente evocato dagli oratori che commemorano i soldati
                scomparsi ponendo l’accento soprattutto sull’esaltazione «patriottica» della morte
                in battaglia contenuta in quei versi. Che questo sia l’aspetto che più colpisce gli
                autori delle commemorazioni è d’altronde dimostrato dal
                fatto che, oltre Simonide, l’unico altro poeta citato è lo spartano Tirteo, autore
                di elegie che avevano come funzione proprio quella di incitare gli Spartani al
                combattimento, ma senza alcuna relazione con la battaglia delle Termopili[11]. 
Il problema che gli oratori si
                pongono è però anche quello di cercare di comprendere quale poeta canterà le glorie
                italiane. Ferdinando Intrieri, che parla a San Pietro Guarano (Cosenza) su invito
                del Municipio e della società operaia di mutuo soccorso «Il Fascio Calabrese»,
                racconta con parole proprie l’evento, ma esprime anche la speranza «che sorga il
                nuovo Simonide» per «immortalare nel verso» quella battaglia «epica» (p. 105).
                L’oratore Angelo Giugni a Viggiano (Potenza) cerca invece di caricare di toni
                poetici il suo discorso, affermando che sarà lo stesso sentimento di cordoglio a
                sostituire il poeta antico quale migliore testimone di quelle eroiche gesta. 
Altri oratori perseguono vie
                diverse, assegnando con convinzione il ruolo di Simonide a persone concrete. In una
                gran confusione di piani temporali, l’avvocato Francesco Capruzzi, assessore del
                comune di Bitonto (Bari), sembra quasi voler assegnare il ruolo a Leopardi. Il poeta
                aveva in effetti ripreso i versi di Simonide nella canzone
                    All’Italia, e Capruzzi ne cita alcuni versi sostituendo
                però al nome della Grecia quello dell’Italia: 
Per voi sui colli di Dogali la barbarie più
                    non può aver bandiera, ed un Simonide novello canterà: «Beatissimi voi, / Che
                    offriste il petto alle nemiche lance, / Per amor di costei,
                    che al Sol vi diede, / Voi che l’Italia cole, e il mondo
                    ammira». La vostra tomba sarà faro luminoso, che laggiù attraverso le tenebre
                    del deserto, guiderà i passi della nuova Italia a sicura meta (p. 88).
                


Senz’altro più prosaico è
                invece l’avvocato Angelo Bonfiglio, assessore per la pubblica istruzione a Girgenti,
                che equipara il canto di Simonide al motto del capitano Tanturri. 

1.3. Le
                madri 



Oltre che dal richiamo
                all’antico, la retorica coloniale che si costruisce all’indomani di Dogali è segnata
                anche da una chiara insistenza sul tasto emotivo. Come spesso accade quando si vuole
                far leva sui sentimenti è l’elemento femminile che viene chiamato in gioco: creatore
                di vita e, per questo, naturalmente amareggiato dalla morte, ma anche tanto più
                orgoglioso per il sacrificio della propria progenie. 
Il ricorso a questa corda si
                era già prodotto al momento dello sbarco dei feriti a Napoli, quando pare che
                bambini e membri delle società operaie portassero dei berretti con scritto «Beate le
                madri che li portarono in seno» o anche «Gloriosa la madre di chi versa il suo
                sangue per la patria»[12], e continuerà poi a farsi sentire anche in seguito. Il 5 giugno, ad
                esempio, al momento dell’inaugurazione dell’obelisco per i caduti di Dogali, venne
                distribuita alle madri dei soldati morti in Africa una medaglia di bronzo con, da un
                lato, una raffigurazione dell’Italia che porge una corona al monumento, e
                dall’altro, la scritta «Madre di un eroe di Dogali / 1887». E pochi giorni dopo, il
                ruolo di madre si sublimò per essere ricoperto dalla regina, madre della nazione. Il
                19 giugno, infatti, i superstiti di Dogali vennero ricevuti al Quirinale e la figura
                che primeggiò in quel frangente fu proprio quella della regina Margherita,
                che, dimentica del suo prestigio, si chinò sui feriti
                incapaci di alzarsi, con materna attenzione[13]. 
Anche nelle orazioni funebri
                non mancano riferimenti e appelli diretti alle madri dei caduti e tale elemento
                retorico di natura spiccatamente emotiva e irrazionale può all’occorrenza saldarsi
                con quello, più mediato intellettualmente, del riferimento all’antichità e alla
                storia spartana. Il già ricordato Ferdinando Intrieri, dalla provincia di Cosenza,
                invita le donne a gioire, «come gioivano le donne Spartane quando sapevano i proprii
                figli reduci vittoriosi o vittoriosamente caduti in battaglia», e ad esclamare,
                «come la madre de’ Gracchi e dei Cairoli: “questi furno i nostri gioielli più
                splendidi, questi furono il decoro e l’ornamento dell’Italia nostra!”» (p. 106). 
Più precisa nel suo riferimento
                all’antichità è l’orazione di Paolo Pavesio, il quale proclama: 
Le madri spartane ai figli che si armavano
                    per uscire in campo contro il nemico, nell’atto di consegnar loro lo scudo,
                    dicevano: o con questo, o sopra questo: e furono Spartani que’ trecento
                    immortali, che nell’anno 480 prima di Cristo, quando Serse I a vendicare la
                    sconfitta del padre Dario mosse con innumerevole esercito contro la Grecia, si
                    votarono alla morte, e tutti perirono sopraffatti dall’infinito stuolo del
                    soverchiante nemico, al passo memorando delle Termopili (p. 85). 


Il riferimento preciso a una
                pratica antica, testimoniata da un passo delle Tusculane di
                Cicerone ben presente anche ad altri oratori[14], non contrasta con la ricerca di commozione, ed anzi, la rinforza.
                Pavesio parla infatti in qualità di rettore agli alunni del Convitto Nazionale di
                Genova, dove le pagine di valore militare tratte dalla storia e dai testi antichi
                dovevano essere frequentemente sottoposte all’attenzione dei giovani a scopo
                educativo. Si tratta di una particolare interpretazione
                dell’antico, individualista e militaresca, che era stata
                largamente sfruttata nel contesto delle lotte risorgimentali, quando era necessario
                esaltare l’eroismo di pochi contro un intero sistema. Non a caso, proprio in quella
                cornice era accaduto che, come ben vide Ippolito Nievo, tornassero «di moda le madri
                spartane», che «godevano di procrear figli per poterli offrire alla patria; e
                porgendo loro lo scudo dicevano: “O con questo tornate, o sopra questo!”»[15]. 

1.4.
                Un’idea di Roma 



L’immediatezza del richiamo a
                Sparta in contesti militari, unita al fascino che questa città esercitò
                sull’immaginario europeo a partire almeno dalla Rivoluzione Francese, aveva fatto sì
                che la storia delle Termopili si presentasse subito pronta all’uso. Ciò mise in
                ombra il richiamo alla Roma antica, che non fu, però, del tutto assente nelle
                celebrazioni per Dogali. Spesso nelle orazioni funebri si ritrovano, infatti,
                riferimenti alla battaglia del fiume Cremera nel corso della quale i Romani furono
                sì sconfitti dai Veienti, ma rallentarono la loro avanzata grazie all’eroismo dei
                circa trecento membri della famiglia dei Fabi, tutti morti sul campo. Anche in
                questo caso si tratta quindi di una «gloriosa sconfitta», senz’altro meno nota
                rispetto a quella degli Spartani, ma egualmente presente nella tradizione italiana.
                Non solo i Fabi hanno un posto fra le grandi famiglie romane nel VI canto del
                    Paradiso dantesco (vv. 46-48), ma anche nell’Ottocento il
                loro ricordo non aveva mancato di farsi sentire. Nel manifesto di Monterotondo di
                Garibaldi (2 novembre 1867), gli episodi delle Termopili e del Cremera ricorrono
                insieme e sono messi a confronto con il sacrificio dei fratelli Cairoli[16]. 
            
I due eventi sono evocati
                congiuntamente anche in molti dei discorsi per i caduti di Dogali e anche in questo
                caso quello che colpisce è la volontà di mostrare che l’impresa italiana sovrasta
                addirittura quella antica. Il reverendo Agostino Anzani, direttore del ginnasio
                Calasanzio, così si esprime nella chiesa Collegiata di Campi Salentina (Lecce),
                mettendo insieme diversi episodi tratti dalla storia antica: 
La storia, sì, saprà ben dire che Leonida coi
                    suoi trecento delle Termopili fu glorioso; ma essi almeno ebbero campo di
                    scegliere il luogo, ove tener fronte alle migliaia dei Persiani. Saprà ben dire
                    che Muzio Scevola uccise di ferro il segretario del re Porsenna e si bruciò il
                    braccio a disprezzo della pena; ma egli ne aveva già meditato il disegno, e,
                    sotto mentite spoglie, si avviò al campo nemico. Saprà ben dire che fu valore
                    quello dei Fabii; ma essi, sorpresi, non ebbero la scelta tra la morte e la
                    ritirata; ed i Romani presi nelle Forche Caudine, pur si adattarono a subire il
                    giogo. Calpurnio Flamma raccolse prima le forze, quante gliene bastavano e poi
                    combatté. [Seguono poi riferimenti più moderni a Stamura di Ancona e a Pietro
                    Micca e, quindi, si chiude il ragionamento sui morti di Dogali.] I nostri prodi,
                    o signori, caddero solo per la fede giurata alla bandiera della Patria, alla
                    quale essi avevano votato senza riserva alcuna, la vita. Questa è virtù che
                    tocca il sublime dell’arte, sorpassa l’ideale fantastico (p. 137). 


Come nel testo appena citato,
                accade spesso che il riferimento ai Fabi non sia isolato ma tenda piuttosto ad
                essere accompagnato dal ricordo di altri episodi della storia romana, sia pur meno
                calzanti sul piano dell’analogia. Il già ricordato Alfonso Coretti a Castelfranco in
                Miscano si rivolge direttamente a Ras Alula ricordandogli anche i nomi di Furio
                Camillo e Attilio Regolo, mentre Angelo Giugni aggiunge la battaglia di Canne,
                «allorché il fiero Annibale tentava di dominare nell’Italia; ma la vendetta non
                tardò ad avere luogo… Cartagine fu distrutta» (p. 135).
            
Sembra in effetti che il solo
                nome dei Fabi non sia di per sé molto evocativo e che abbia quindi bisogno di essere
                «rinforzato». Non a caso, altri oratori che limitano gli
                    exempla romani alla epopea di questa famiglia, spendono
                alcune parole per rendere maggiormente chiaro il riferimento, come fanno sia il già
                ricordato Paolo Pavesio a Genova sia il reverendo Gaetano Valente a Bitonto (pp. 85
                e 119). Il pubblico non doveva essere considerato sicuramente edotto rispetto a
                questa battaglia di minore importanza nella storia romana, narrata da non molte
                fonti antiche e che non fu oggetto di particolari magnificazioni neanche in età
                romana. 

1.5. Un
                presunto legame genetico 



La retorica patriottica non era
                ancora così monotematicamente imperniata sull’antichità romana come sarà più tardi,
                ma già da ora i riferimenti a Roma si segnalano per un carattere peculiare e che
                sarà naturalmente destinato a grande fortuna. Il richiamo alla Grecia antica si
                riduce infatti allo sviluppo di analogie con episodi isolati, mentre il legame con
                Roma è genetico. La storia romana non è solo la scena su cui avviene il sacrificio
                dei Fabi, ma quella in cui si forgia la nazione italiana, continuatrice
                dell’esperienza antica secondo una griglia interpretativa ricorrente nella storia
                culturale nostrana. 
Anche nel corso delle onoranze
                per i caduti di Dogali, tale legame venne variamente sottolineato. Non solo vi fu
                una ricca produzione di carmi e epigrafi commemorative in latino, né si parlò
                semplicemente degli abitanti di Roma antica come «avi» o di un’«ira latina» non
                spenta in «noi» (p. 115), ma si trova già pienamente sviluppata l’idea della
                vocazione imperiale e universale di Roma, storicamente inverata nell’età dei Cesari
                e in quella dei Papi. È ancora nel discorso di Alfonso Coretti che questa idea
                emerge con particolare vigore e già si lega a una forte componente razzista e
                imperialista secondo cui l’unica civiltà è quella romana e la sua violenta
                espansione militare coincide con una necessaria e benefica
                civilizzazione dei popoli del mondo, fra cui gli Abissini, qualificati con toni
                biblici come «abietta progenie di Cam» (p. 99). 
Nel discorso di Salvatore
                Risicato l’idea della missione imperiale di Roma si ammanta addirittura del sigillo
                di una teoria storica. Il professore di filosofia del liceo di Campobasso parla dei
                «ricorsi storici di Giambattista Vico», in base ai quali «noi dobbiamo attenderci,
                fra poco, o signori, un novello Scipione, che abbia l’ufficio di fare sventolare la
                bandiera della patria nostra fino alle più lontane regioni dell’Africa, e che
                insegnando a venerare il nome d’Italia, prepari alle nostre generazioni un avvenire
                più splendido, e degno dei figli dell’antica Roma». Forte di queste premesse, in uno
                dei paragrafi finali, l’oratore prosegue chiedendo alle «venerande anime degli avi
                nostri» di risorgere dalle tombe e di recarsi a Dogali, dove potranno trovare chi li
                ha eguagliati in fierezza pur assolvendo a una funzione diversa nel divenire
                storico: «Voi creaste col vostro martirio l’unità della patria; gli eroi di Dogali
                l’hanno suggellata col loro sangue» (pp. 111-112). 
Nei passi appena citati si vede
                spesso che da questa esigenza di affermare il legame con l’antica Roma nasceva la
                viva preoccupazione di mostrare di non essere da meno rispetto a quel precedente.
                Anzi, l’eroismo dei soldati di Dogali, non solo metteva in luce la capacità di
                essere all’altezza di quel modello passato, ma allo stesso tempo serviva anche a
                reclamare un posto d’onore nel presente. Destavano ancora viva indignazione al tempo
                le parole denigratrici di Metternich e Lamartine con le quali si caratterizzava
                l’Italia rispettivamente come «espressione geografica» o come «terra dei morti».
                L’impresa di Dogali – ricordano molti oratori – smentiva tali accuse coi fatti e le
                altre nazioni avrebbero fatto meglio a prendere velocemente atto di questo stato di
                cose e ad assegnare pertanto all’Italia il posto che le si addiceva nel quadro
                geopolitico continentale. Lo dice con chiarezza, presso il duomo di Santa Maria
                Capua Vetere (Caserta), il canonico Angelo Conforti, secondo cui «il sangue romano
                scorre tuttora nelle nostre vene infocate» e il «soldato italiano sa stare,
                resistere, affrontare, combattere, versare il sangue,
                intrepidamente morire su i campi gloriosi di battaglia» (pp. 95-96)[17]. 
Anche questa volontà che altri
                vedano e riconoscano il valore dei soldati italiani può assumere in effetti le forme
                di un riferimento storico all’antichità. Nei discorsi funebri non mancano infatti
                anche riferimenti a Pirro, il re epirota che aveva mosso guerra contro Roma su
                richiesta della magno-greca Taranto. Il personaggio aveva suscitato una varia
                aneddotica per la sua proverbiale incapacità di ottenere vittorie militari realmente
                influenti (le «vittorie di Pirro»), ma le fonti antiche contenevano anche degli
                episodi in cui egli riconosceva ed esaltava il valore dei nemici romani. In
                particolare, gli oratori «dogaliani» rievocano, in maniera probabilmente
                inconsapevole, vicende divenute parte di un immaginario diffuso attraverso la
                mediazione delle opere, particolarmente fortunate nell’Italia medievale e moderna,
                di Eutropio e Orosio. A detta del primo (II, 11), Pirro avrebbe affermato che se
                avesse avuto soldati simili a quelli romani avrebbe agilmente conquistato il mondo,
                mentre il secondo (Hist. IV, 1, 15) narrava che, dopo la
                battaglia di Eraclea (280 a.C.), il re avrebbe detto che se avesse ottenuto un’altra
                vittoria come quella sarebbe tornato in Epiro senza alcun soldato[18]. L’aneddoto ben si prestava alle commemorazioni di Dogali, dal momento
                che permetteva di elogiare dei soldati sconfitti, e fu pertanto rievocato da diversi
                oratori fra Campania, Puglia e Molise (pp. 100, 119, 131). 

1.6.
                Leggere l’Africa 



L’ulteriore riferimento storico
                che compare in questo tipo di produzione è alle guerre puniche, altro conflitto
                ingaggiato contro una potenza africana[19]. D’altronde, già si sono incontrati riferimenti
                ad Attilio Regolo o a Calpurnio Flamma, comandanti romani durante la prima guerra
                punica, né manca l’espresso desiderio che «novelli Scipioni abbiano a rinnovare Zama
                e Numanzia in quelle terre inospitali, sepolcro deserto di martiri nostri» (p. 140).
                Tuttavia, la battaglia più spesso evocata è quella di Canne, presentata anch’essa
                nel suo aspetto di «gloriosa sconfitta». A Campobasso, l’avvocato Alessandro Magno
                    (sic!) ricorda che De Cristoforis avrebbe dovuto essere
                elogiato alla maniera stessa di Varrone, che, «sconfitto a Canne, al suo ritorno in
                Roma venne festeggiato, perché aveva tenuto alto il prestigio dell’aquila romana»
                (p. 131)[20]. 
Da questi discorsi si evince
                bene che la forza dell’analogia è rivolta tutta a una caratterizzazione dell’Italia
                e delle sue prove militari. Non si insiste invece sull’equazione
                Cartaginesi-Abissini, pur data naturalmente per scontata. Nei rari casi in cui si
                tenta di delineare con maggiore precisione l’identità del popolo abissino, esso
                viene per lo più descritto come camitico[21]. Su questa idea si incentra in particolare tutto il discorso di Gaetano
                Bacile, vescovo titolare di Leuca e gran priore di San Nicola di Bari, teso a
                dimostrare che il destino di servitù del popolo, «barbaro figliuolo di Cam», era già
                iscritto nella Bibbia. Egli si faceva interprete della visione assunta ufficialmente
                dopo Dogali dalla Chiesa cattolica, la quale leggeva nell’espansione europea in
                Africa la realizzazione del voto espresso da Noè nel libro della
                    Genesi (9, 27); la stirpe di Jafet – equiparata alla
                «civiltà europea» – si sarebbe propagata per il mondo, abitando nelle tende di Sem e
                avendo Cam come suo servo[22]. In quanto disegno divino, tale progetto è non solo necessario ma
                naturalmente orientato verso il bene. Spiega infatti il
                vescovo:
            
Vediamo ora quali effetti abbia prodotti, e
                    produca tuttavia, l’espansione di Jafet sulle terre dei suoi Fratelli, Signori,
                    è presto detto; dovunque Jafet pone il piede, ivi la Civiltà Religiosa e Civile
                    avanza rapidamente. La storia ce’ l prova, ed i fatti testé cennati delle
                    vicende americane lo confermano[23]; ed a questi possono pure aggiungersi le rapide mutazioni avvenute
                    sulle coste settentrionali dell’Africa, ove la civiltà europea, con le sue
                    leggi, con le sue costumanze, con la sua religione, è ormai fresca e vigorosa.
                    Dunque l’estendersi di Jafet è benefico sotto ogni rispetto lo si guardi (p.
                    83). 


In tal modo si rafforzava la
                caratterizzazione degli Abissini come di un popolo barbaro e, di conseguenza, si
                sottolineava in maniera tanto implicita quanto immediata l’enfasi posta sul
                    dovere per la nazione discendente da Roma di portare la
                civiltà nelle regioni che non ne beneficiavano. Antonio Lecce a San Giovanni Rotondo
                (Foggia) definisce questo come un «istinto», un’«alta destinazione, insita agli
                Italiani, anche a costo del sacrifizio della vita, sia che appariscono come meteore
                luminose in mezzo a quella Tribù sotto il saio dei Frati missionarii […] sia sotto
                l’abito democratico e modesto degli esploratori» (p. 152). Deciso dev’essere quindi
                l’intervento italiano in quella «immensa e inospitata landa», talmente «indomita e
                selvaggia» che sembra sfidare «i popoli civili a toccarla», come dice
                Francescantonio Marinelli, provveditore agli Studi di Campobasso. Soltanto il «ferro
                romano» era, secondo lui, riuscito a domarla, ma solo per poco (p. 122). 
Le occasioni in cui la retorica
                trova uno spazio eccessivo non sono adatte alla riflessione e questo genere di
                discorsi pesò sull’opinione pubblica e sulle discussioni in Parlamento relative ai
                nuovi finanziamenti alla guerra abissina. Fu così che, inevitabilmente, il
                    San Gottardo, che aveva riportato in Italia i superstiti il
                22 febbraio, ripartì da Napoli il 28 aprile, suscitando la commozione della folla e
                trasportando a Massaua altri 510 uomini per continuare con
                maggiore accanimento quella guerra africana che dopo qualche anno si sarebbe
                consumata nella tragedia di Adua. 


2.
            Iniziative romane 



Questa diffusione socialmente
            trasversale delle emozioni generate dagli episodi africani non poté non investire anche
            le massime cariche della città di Roma. Le manifestazioni che ebbero luogo nella
            capitale per celebrare i caduti di Dogali furono chiaramente numerose e di segno
            diverso. Il funerale principale fu officiato già il 12 febbraio nella chiesa di
            Sant’Andrea della Valle e il 15 febbraio se ne svolse persino uno per ordine del re
            presso la chiesa del Sudario. Anche la comunità ebraica della capitale non mancò di
            onorare l’evento svolgendo una funzione funebre presso la sinagoga nota come Scola
            Catalana, dove fu in quell’occasione inaugurata un’epigrafe in ricordo di quei soldati
            che «romanamente pugnarono / caddero romanamente»[24]. L’iniziativa che più di tutte era però destinata a catalizzare l’attenzione
            per la sua singolarità e per il suo carattere ufficiale fu quella di erigere un
            monumento in ricordo dei caduti[25]. 
L’idea venne da Ruggiero Bonghi,
            celebre deputato della Destra storica cui si lega la redazione della Legge delle
            guarentigie, il quale espresse tale proposta il 15 febbraio sul quotidiano «L’Opinione»
            a nome dell’Associazione della Stampa da lui presieduta. La lettera da lui indirizzata a
            Francesco Flores D’Arcais, direttore dell’influente quotidiano della capitale, iniziava
            con la semplice domanda: «Perché non dovremo qui erigere a Roma, un monumento ai 500
            morti di Dogali?». Proseguiva poi sostenendo l’idea con frasi di circostanza e
            proponendo anche di aprire una sottoscrizione pubblica per la
            realizzazione del monumento. Il testo era in realtà breve e per nulla magniloquente, ma
            il terreno doveva essere stato ben preparato, poiché l’idea attecchì immediatamente. In
            quello stesso giorno scrissero lettere di plauso all’idea del Bonghi – pubblicate il
            giorno dopo dal medesimo quotidiano – sia Clemente Levi, il quale, in qualità anch’egli
            di membro dell’Associazione della Stampa, faceva sapere che la sottoscrizione era stata
            effettivamente aperta, sia Jacob Moleschott, fisiologo, naturalista e senatore del
            Regno. E ancora nel medesimo giorno, il sindaco Leopoldo Torlonia si affrettò a dare
            corpo all’idea discutendone nel Consiglio comunale, ribadendo ancora una volta la
            convinzione secondo cui quanto avvenuto a Dogali «nel fatto illustre delle Termopili
            trova soltanto un adeguato confronto»[26]. Questi indicò come adatto allo scopo un obelisco egiziano rinvenuto nel
            1883 presso il Tempio di Iside del Campo Marzio. La ragione ideale addotta dal sindaco
            fu che il monumento proveniva «dal suolo che fu bagnato dal sangue italiano» e, vista
            l’emozione del momento, non si fece forse più di tanto caso al fatto che il monumento
            proveniva in realtà da Eliopoli, nel Basso Egitto (presso Il Cairo attuale). L’Africa
            era percepita più come un unico paese che come un continente di vaste dimensioni con le
            sue numerose suddivisioni regionali. 
Così, il 5 giugno, in occasione
            delle celebrazioni per l’anniversario dello Statuto Albertino, quando il re passava
            tradizionalmente in rassegna le truppe, il monumento fu solennemente inaugurato nel
            piazzale antistante la stazione Termini. L’iniziativa venne generalmente lodata, ma non
            mancarono le critiche tanto all’evento in sé quanto al monumento. Tutti i giornali, in
            particolare, deplorarono la rigida esclusione delle masse popolari dalla cerimonia di
            inaugurazione, limitata solo a personalità politiche e a forze
            dell’ordine; una misura presa verosimilmente per evitare manifestazioni di segno
            contrario. Inoltre, le critiche si appuntarono anche sul risultato estetico. L’esigenza
            di dover svolgere i lavori in poco tempo, sia per poter dare immediata eco alla
            commozione popolare sia per rispettare la data della festa dello Statuto, fece sì che al
            momento dell’inaugurazione il basamento su cui si ergeva l’obelisco non fosse ancora del
            tutto completato. Rispetto alla magnificenza dell’evento che si voleva commemorare quel
            monumento risultò di proporzioni fin troppo modeste. 
Lo stesso giorno dell’inaugurazione
            del monumento, dopo le celebrazioni nazionali, il sindaco di Roma e la giunta si
            recarono poi presso Palazzo Senatorio, dove venne scoperta una lapide in ricordo dei
            caduti. Il testo riportato, presentato da Giovanni Baccelli nella stessa seduta del
            Consiglio comunale romano del 15 febbraio nella quale si era proposto anche il
            monumento, era il seguente: 
S.P.Q.R. / Ai gloriosi soldati di Dogali / che
                coll’insigne valore superarono la leggenda dei Fabi / Roma incide una lapide in
                Campidoglio / perché questo colle augusto / che ricorda al mondo le virtù militari
                de’ nostri padri / raccolga e consacri / a conforto ed esempio della grande patria
                italiana / le primizie dei miracoli novi. 


Le Termopili avevano avuto maggiore
            fortuna come riferimento storico nell’interpretazione della disfatta, ma nella capitale,
            dove l’accento doveva piuttosto cadere sulle «virtù militari de’ nostri
                padri», non poté non imporsi esclusivamente il ricordo dei Fabi.
        

3. Ruggiero
            Bonghi 



In tale dispiego di retorica
            classicheggiante stupisce che, nella sua lettera al quotidiano «L’Opinione», non facesse
            nessun cenno alla storia antica chi era meglio deputato a farlo. Ruggiero Bonghi era,
            infatti, un grande esperto di letterature classiche e può
            senz’altro essere considerato uno dei maggiori studiosi in tale campo nell’Italia
            postunitaria, nonostante l’oblio generalmente caduto sulle sue ricerche negli anni seguenti[27]. 
Nato a Napoli nel 1826, aveva
            potuto studiare il greco antico sotto la guida di Costantino Margaris, profugo greco
            rifugiatosi nella città dopo aver partecipato alla rivoluzione ellenica a Costantinopoli
            nel 1821, e a questa non banale conoscenza si era poi affiancata una solida formazione
            filosofica, acquisita grazie al magistero di Pasquale Galluppi e Luigi Palmieri. Dopo
            aver preso parte ai moti del 1846-1848, Bonghi fu costretto a lasciare Napoli e a questo
            periodo di lontananza dal capoluogo campano si collega la sua conoscenza del Gioberti e
            la sua significativa frequentazione di Manzoni e Rosmini. Tale legame col moderatismo
            lombardo fu poi sempre espresso da Bonghi nella sua intensa attività letteraria e
            politica – fu più volte deputato del Regno già dal 1861 e fino al 1895, data della sua
            morte – e anche nella sua non meno impegnativa attività giornalistica. Fu direttore de
            «La Perseveranza» milanese fra il 1866 e il 1874 e nel 1882
            fondò la rivista «La Cultura», attiva ancora oggi. 
Bonghi espresse questo suo
            peculiare dinamismo anche nell’attività di studio. La filosofia antica restò sempre al
            centro dei suoi interessi, dalla giovanile edizione commentata del
                Filebo fino alla traduzione completa dei Dialoghi di
                Platone[28], passando anche per le traduzioni del Trattato sul
                bello di Plotino[29] e della Metafisica aristotelica[30]. A questo filone di studi si affianca poi quello più propriamente storico e,
            in questo campo, si distingue la sua Storia di Roma. Fu un’opera
            ambiziosa, concepita in più volumi, nella quale l’autore si proponeva di fornire una
            esauriente discussione critica delle fonti antiche utilizzate. L’impegno risultò
            tuttavia particolarmente gravoso e l’opera rimase incompleta. La sua pluralità di
            interessi e la conoscenza delle lingue moderne gli permisero in ogni caso di raggiungere
            risultati degni di nota in questo campo, solo di recente, in parte, rivalutati. 
All’attività scientifica, inoltre,
            Bonghi affiancò anche quella accademica: insegnò letteratura greca presso l’Università
            di Torino, letteratura latina presso l’Istituto di Studi Superiori Pratici e di
            Perfezionamento di Firenze e storia antica presso l’Accademia Scientifico-Letteraria di
            Milano e l’Università di Roma (dove gli succedette il Beloch). Una poliedricità che gli
            valse l’ironia del Carducci, il quale lo qualificò «professore di tutte le cose in tutte
            le università del regno»[31]. 
L’assenza di esaltazioni
            classicheggianti dell’episodio di Dogali nella lettera per la creazione di un monumento
            ai caduti non è quindi frutto di ignoranza, ma il risultato della sua peculiare visione
            delle dinamiche insite nei processi di colonizzazione, che è quindi necessario esaminare
            preliminarmente, prendendo in esame soprattutto i suoi scritti e discorsi
            cronologicamente più vicini al 1887.
        
3.1. Il
                colonialismo, «necessità trista» 



L’idea che il mondo sia da
                dividersi fra razze, distinguibili soprattutto sulla base del criterio linguistico
                più che su quello morfologico, è per Bonghi una realtà indiscutibile. Egli stesso
                propagandò quest’idea in una serie di conferenze sulla storia antica dell’Oriente e
                della Grecia tenute a Napoli e pubblicate in volume, prima, nel 1879 e, dopo, in una
                seconda edizione «migliorata e accresciuta», nel 1888[32]. Nel corso di quelle lezioni, Bonghi chiarì che l’umanità poteva
                dividersi in tre razze fondamentali: l’asiatica, la semitica e l’ariana o
                indoeuropea. A ciascuna di queste, egli assegnava poi dei caratteri culturali
                peculiari, dando quindi per scontato che le forme di pensiero siano il
                deterministico risultato di un fattore extrastorico quale è quello razziale. Oggi si
                riescono ad afferrare facilmente le debolezze e i danni di questa schematizzazione,
                ma occorre notare che la matrice positivistica tardo-ottocentesca di tal genere di
                ragionamenti rispondeva al tempo anche a una esigenza di scientificità
                nell’interpretazione dell’evoluzione storica del genere umano. Se messa a confronto
                con le teorie bibliche sulle tre stirpi generatesi da Noè, al tempo ancora
                circolanti come si è visto (§ 1.6), l’esposizione di Bonghi segna un chiaro
                progresso. È peraltro da sottolineare che la gerarchia istituita fra le tre razze
                così individuate non si risolve in un monocorde riconoscimento della supremazia
                indoeuropea, e greco-romana in particolare. Gli Egizi, «capaci di sentimenti
                civilissimi e gentili» e animati da «un pensiero religioso già profondo» (p. 75),
                sono riconosciuti come il primo popolo ad aver creato un’unità statale. I Fenici,
                dal canto loro, sono invece i benemeriti inventori dell’alfabeto e i responsabili
                della diffusione della scrittura nel bacino mediterraneo (pp. 143-148)[33]. Anche se Greci e Romani sono inequivocabilmente qualificati come «gli
                antichi più colti e civili», essi non sono visti come i soli
                protagonisti della storia culturale antica. 
Tuttavia, nel momento in cui si
                crea un’artificiale sperequazione nel grado di civiltà dei diversi popoli, diviene
                quasi necessariamente legittima la possibilità che genti più attrezzate da questo
                punto di vista intervengano presso gruppi considerati arretrati. Attraverso la
                positivistica classificazione delle razze, Bonghi cioè giungeva inevitabilmente alla
                formulazione di una giustificazione del processo coloniale. La possibilità di
                «riversare» la civiltà europea su popoli africani o asiatici, in particolare, è
                messa in luce in molti degli interventi parlamentari e giornalistici di Bonghi. Il
                concetto è espresso ad esempio in maniera esplicita in un suo contributo del 1884: 
Il movimento d’espansione delle nazioni
                    europee in Africa, in Oceania, in Asia ha due ragioni: l’una economica e l’altra
                    civile, e l’una connessa con l’altra. Le nazioni progredite d’Europa né possono
                    né vogliono lasciare tanta parte di mondo nelle mani di tribù incapaci di uscire
                    dalla barbarie nella quale vivono da secoli o piuttosto son vissute sempre. Esse
                        devono riversare appunto nelle regioni che queste
                    abitano il soverchio loro, e devono, riversandolo, eccitare un’operosità il più
                    che possibile simigliante alla loro. I loro prodotti e le loro plebi devono
                    trovare altre vie, giacché le patrie non bastano né a consumare i primi, né a
                    nutrire le seconde. È una crudele tragedia questa, poiché le nazioni civili
                    poste a contatto con le selvaggie, le spengono, ma è una tragedia tutta quanta
                    la storia umana. E se è necessario, perché il mondo sia civile tutto quanto, che
                    una parte delle stirpi che l’abitino scompaia, la necessità è trista,
                        ma la meta è buona[34]. 


Si tratta di parole che si
                ritrovano anche in altri interventi di Bonghi e che definiscono la sua adesione al
                colonialismo europeo nella forma di missione di civiltà[35]. Nondimeno, già risuona in questo passo una corda destinata a più grande
                sviluppo nel pensiero di Bonghi e che costituirà – come vedremo – la parte più
                originale e degna di nota della sua riflessione. Non si può
                non notare, infatti, l’idea del costo dell’operazione per le popolazioni da
                «civilizzare». Bonghi ha molto chiaro l’effetto distruttore della pratica coloniale,
                né si fa illusioni su possibili ipotesi di coesistenza dei popoli e caratterizza
                pertanto questo processo come una «tragedia», sia pur «necessaria». La missione
                civilizzatrice degli Europei non è da lui caratterizzata in maniera irenica, come
                spesso accadeva nella pubblicistica corrente italiana e internazionale[36], ma è realisticamente – e cinicamente – interpretata nei suoi aspetti
                conflittuali e nella sua portata distruttiva per i popoli colonizzati, «poiché le
                nazioni civili poste a contatto con le selvaggie, le spengono». 
È verosimile che questa visione
                concreta del fenomeno sia un’eredità della conoscenza storica del Bonghi, che aveva
                avuto modo di studiare a lungo la parabola della Roma antica. Anche se la sua
                progettata Storia di Roma si fermerà agli albori della
                repubblica, l’imperialismo antico è velocemente, ma efficacemente, tratteggiato in
                una pagina rivelatrice della sua Bibliografia storica di Roma
                    antica[37]. In primo luogo, in quel testo si definisce chiaramente l’esistenza di
                una «grammatica» della civilizzazione: non la si può portare fra popoli che ne hanno
                già una propria, mentre il portarla a chi non ce l’ha diviene, per questi ultimi,
                causa di distruzione[38]. Si tratta cioè di un processo che può sì realizzarsi presso popolazioni
                ritenute inferiori, ma che richiede l’annichilimento totale delle identità locali e
                il continuo esercizio della violenza contro gli oppositori («spezzate le prime, le
                seconde, le terze resistenze […], o prima o poi, il popolo diventava romano»), senza
                peraltro rappresentare un progresso economico o sociale per le popolazioni
                colonizzate («quando [l’impero romano] cadde, non parve loro che si togliessero di
                dosso una cappa che gli opprimeva: bensì il terreno sul
                quale, se non crescevano e prosperavano, pure stavano»). 
Si tratta di giudizi lontani
                dall’incondizionata esaltazione dell’azione romana spesso circolanti in Italia,
                allora e in seguito, e per i quali Bonghi andava famoso anche in Parlamento. Ad
                esempio, discutendo della politica urbanistica da adottarsi nell’Urbe, si espresse
                in maniera tranchant sulla storia romana («[Augusto] fu il
                primo di quella triste stirpe di imperatori che frustarono questa città e il mondo»)[39], preferendo che le moderne costruzioni segnassero una discontinuità
                rispetto all’antico. E nella dedica a Vittorio Emanuele II che apre la sua
                    Storia di Roma, esaltò il re per aver ottenuto l’unità
                della nazione senza seguire l’esempio di Roma, che «l’aveva ricalcitrante unificata
                una prima volta collo sforzo delle armi» (p. XVII). 
Bonghi esprime quindi una
                visione negativa di quella che poteva essere considerata come la maggiore delle
                creazioni romane, quale era appunto l’impero. A ciò avranno certo contribuito due
                fattori principali. In primo luogo, i valori risorgimentali che egli aveva sposato
                lo tenevano lontano dall’idealizzare il processo di romanizzazione della penisola,
                letto piuttosto attraverso l’interpretazione del Micali e della sua opera storica
                scritta dal punto di vista dei popoli italici. In secondo luogo, la repugnanza per
                la violenza che emerge in tutte queste pagine rivela il legame di Bonghi col
                moderatismo lombardo e, in modo particolare, con la riflessione di Manzoni. Nelle
                postille di quest’ultimo alla Histoire romaine di Rollin e
                Crevier, la cui edizione fu assicurata dopo la morte dell’autore proprio da Bonghi,
                spesso si trovano infatti giudizi dissacranti nei confronti dell’operato romano, di
                cui si denuncia l’uso indiscriminato della violenza nei confronti di stranieri,
                schiavi, cristiani[40]. 
            

3.2.
                L’Italia in Africa: «quale opera civile»? 



In ambito coloniale i Moderni,
                tuttavia, non si stavano affatto rivelando superiori ai Romani. Se il «riversamento»
                di civiltà poteva avvenire solo da un popolo più civile ad uno che lo era meno,
                l’Italia non poteva certo affermare di trovarsi in tale posizione. Il problema
                risiedeva, infatti, nella convinzione che i due soggetti in campo, l’Italia e
                l’Abissinia, non fossero in una situazione di così netta disparità sul piano della
                civiltà, come Bonghi sottolineò più volte nei suoi sempre più numerosi discorsi
                sulla politica coloniale italiana dopo i fatti di Dogali. 
In primo luogo, ripugnava allo
                studioso napoletano sia la constatazione di quanto l’Italia avesse agito, in Africa,
                in violazione dei trattati internazionali e del «diritto delle genti»[41] sia l’ipocrita pretesa accampata dai colonialisti di essere andati in
                Abissinia per risolvere i conflitti esistenti fra le popolazioni locali. «Nessuno ci
                aveva chiesto questo servigio» tagliò corto in una seduta della Camera l’11 giugno
                1887, provocando il riso degli astanti[42]. E con maggiore pacatezza aveva esposto la sua opinione sul tema in
                Parlamento già nel maggio 1885, dimostrando l’inconsistenza della presunta missione
                di civiltà italiana: 
Quale opera civile voi potete essere andati a
                    fare lungo le coste del Mar Rosso? Le tribù, lungo le cui terre stanno le città
                    che avete occupato, sono tutte abissine, pure o miste, compongono cioè,
                    quantunque non ancora appartenenti al Regno d’Abissinia altro che nei desideri
                    di re Teodoro e di re Giovanni, quella regione abissina che, per quanto
                    incivile, è ancora la meno incivile dell’Africa centrale. Io ho udito dire:
                    ebbene, noi agitiamo quelle popolazioni, le inciteremo contro l’Abissinia. Ecco
                    dunque l’opera civilizzatrice che andrete a fare per sostenervi sulle coste del
                    Mar Rosso: andrete ad accendere la guerra civile nell’Abissinia[43].
                


Inoltre, nel giudizio di
                Bonghi, non poteva mancare un senso di disprezzo per il «popolo invasore» ed è da
                questo sentimento che prende le mosse una valutazione della posizione dell’Italia
                nei confronti dell’Abissinia non condotta da un unico lato. Nel momento in cui si fa
                oppressore di altri, il popolo italiano, che ha sperimentato tale «condizione di
                violazione di diritti», non compie opera positiva, tanto più se ai danni di un paese
                che in realtà ha un’identità e una coscienza nazionali già sviluppate[44]. Questa era, secondo Bonghi, la condizione dell’Abissinia, garantita
                tanto dalla sua storia, quanto dalla sua organizzazione politica. Già nelle
                conferenze sulla storia greca era, in effetti, emersa esplicitamente l’idea che
                l’Africa sarà stata anche una «massa informe e […] immaneggevole», resistente ai
                tentativi degli esploratori moderni di penetrarne i recessi a causa «del suo clima e
                de’ suoi selvaggi», e del tutto priva di un ruolo nella storia umana, ma «l’Egitto,
                l’Etiopia, e qualche punto della spiaggia settentrionale bagnata dal Mediterraneo»
                erano invece aree ricche di storia, in contatto con Greci e Romani (p. 30). Si vede
                bene quanto il pregiudizio classicistico, secondo cui l’unica storia antica è quella
                greco-romana, agisca in queste considerazioni – e del resto esprimeva le medesime
                idee anche un grande studioso di lingue africane quale Ignazio Guidi[45] –, ma è comunque degna di nota l’ammissione del ruolo storico della
                regione etiopica, poiché da essa discende una considerazione di quel paese più alta
                rispetto a quella che avevano i sostenitori della politica coloniale italiana.
                Peraltro, spostandosi sul piano dell’attualità, bisognava riconoscere che
                l’Abissinia era un paese dotato di un governo riconosciuto dalla comunità
                internazionale ed era pertanto contrario al diritto coloniale lo stabilirsi in paesi
                che godessero di un tale statuto. Nell’intento di sottolineare questo stato di cose,
                Bonghi chiese persino che l’Italia inviasse parole di pubblico cordoglio per la
                morte del re abissino Yohannes IV, un «uomo che è morto
                combattendo per la sua fede e per la patria sua»[46]. 
Infine, il concorso del
                criterio storico e di quello politico spinsero Bonghi a porsi su una strada troppo
                raramente imboccata nel dibattito coloniale italiano, riconoscendo l’esistenza di
                una moltitudine di civiltà differenti e affermando l’idea dell’incomparabilità di
                culture diverse. L’8 maggio 1889, dopo aver insistito sul forte «sentimento di
                nazionalità» dell’Abissinia, chiese di intavolare dei negoziati di pace con quel
                paese affermando: 
Badate, o signori che noi ci siamo andati a
                    collocare in un posto dove vivono e ci faranno guerra le due razze più guerriere
                    dell’Africa. Quelle razze non sono selvagge, ma hanno una civiltà diversa dalla
                    nostra, tutta loro propria; sono razze che voi non ridurrete mai alla nostra
                    civiltà perché ne hanno un tipo affatto diverso dal nostro. Non sono selvaggi
                    gli Abissini e gli Arabi: sono gente coraggiosa, persuasa, convinta di un
                    complesso di idee morali che vivono in mezzo a loro da secoli. L’Abissinia ha
                    compiuta una grande azione nella storia dell’Africa e persino di Europa,
                    inquantoché ha impedito alla razza maomettana di occupare l’Africa tutta quanta.
                    La razza araba ha prodotto dal suo canto un grande movimento di civiltà in
                    Europa e anche oggi, nel centro dell’Africa, viene producendo questo effetto,
                    col ridurre al maomettanismo, sistema religioso superiore, tutte le razze
                    africane idolatre che si trovano in una condizione spirituale inferiore[47]. 


È di questo complesso di
                convinzioni che si nutre l’anticolonialismo di Bonghi. Si tratta di una posizione
                che non condanna in assoluto la possibilità di procacciarsi delle colonie, ma che
                tende a dare valore a un esame della situazione reale, lasciando anche un piccolo
                spazio alla valutazione del carattere e della cultura del paese da colonizzare. Nel
                caso specifico dell’Abissinia, Bonghi giudicava quindi inattuabile e, di fatto
                inattuato, quel processo di «riversamento di civiltà» che solo avrebbe potuto
                legittimare l’azione coloniale. Egli sostenne quindi che non
                fosse opportuno proseguire la campagna abissina. 

3.3.
                Bonghi e Dogali 



Visto quanto detto, si capisce
                che Bonghi restasse piuttosto freddo rispetto all’esuberanza retorica suscitata
                dall’episodio di Dogali. Non che non lesse anche lui quell’evento come una sconfitta
                gloriosa, ma ne parlò senza troppa enfasi e, apparentemente, senza mai rievocare gli
                episodi classici allora più in voga. L’8 febbraio, ad esempio, propose alla Camera
                di mandare un telegramma «di plauso al valore, e di conforto alle fatiche degli
                ufficiali o soldati, che in lontane e nemiche regioni, difendono l’onore, la potenza
                e la bandiera d’Italia»[48]. L’idea fu approvata, ma si accusò l’oratore di essere arrivato un po’
                in ritardo. Altri deputati si vantarono di aver proposto medesima risoluzione appena
                saputo della sconfitta, cioè prima di conoscere il telegramma di Genè, nella
                certezza che l’esercito italiano avesse agito nella maniera più valorosa. In un
                testo giornalistico più tardo, Bonghi ricordò poi la cerimonia per i caduti svoltasi
                a Napoli, confessando di non avervi partecipato personalmente e sottolineando
                soprattutto la coesione del corpo nazionale, unito nel commosso tributo[49]. Poi, il 30 maggio, già abbandonava ogni esaltazione retorica del
                conflitto per concentrarsi sull’aspetto politico della questione. Chiedeva quindi al
                governo che si facesse chiarezza sui fatti per sapere di chi fosse la responsabilità
                di aver «così poco e così male muniti di armi quei 500 soldati che perirono a Dogali»[50]. Pochi giorni dopo ancora, faceva solo veloce riferimento alla
                battaglia, concentrandosi unicamente sulle ripercussioni nazionali dell’evento («il
                primo fatto forse della nostra storia recente rispetto al quale nel paese, almeno
                sul principio, dal più estremo clericale al più estremo radicale, non vi sia
                stato dissenso di sorta»)[51], e nel 1889 la derubricava ormai al rango di «piccola sconfitta»[52]. La stessa lettera a «L’Opinione» in cui si chiedeva l’erezione di un
                monumento era in fin dei conti molto breve, oltre che scritta non a titolo
                esclusivamente personale, ma a nome dell’Associazione della Stampa. 
Eppure, Bonghi non poté portare
                alle estreme conseguenze questi suoi giudizi sull’azione coloniale italiana nella
                prassi politica. Prima del 1887, peraltro coerentemente con quanto espresso da altri
                politici della destra[53], si era dichiarato contrario all’occupazione di Massaua e aveva chiesto
                più volte maggiore trasparenza sugli intenti che con tale atto voleva perseguire
                l’Italia. L’episodio di Dogali, però, aveva ormai mutato il discorso coloniale
                italiano, apportandovi se non proprio l’idea della vendetta – pure largamente
                circolante – almeno quella della necessità della difesa dell’orgoglio nazionale.
                Ritirare le truppe dall’Abissinia dopo le sconfitte subite sarebbe equivalso a
                un’ammissione di sconfitta e ciò si scontrava in Bonghi con il suo orgoglio
                patriottico e la sua costante preoccupazione di affermare in Europa le glorie
                italiane. Egli si pose quindi fra quanti, come anche Ferdinando Martini[54], proponevano di restare a Massaua senza però concepire il piano di una
                nuova invasione verso l’interno; il mantenimento delle posizioni sarebbe stato
                sufficiente allo scopo[55]. 
Inoltre, questo non fu l’unico
                suo atto a sostegno della presenza in Africa. Oltre a sostenere la politica
                coloniale italiana tramite la sua attività di deputato, Bonghi
                contribuì, infatti, anche ad alimentare la diffusa euforia
                coloniale seguita alla disfatta di Dogali accettando l’invito a scrivere le due
                epigrafi che ornano l’obelisco romano, unitamente all’elenco dei nomi dei caduti: 
A dì 26 gennaio 1887 / 548 italiani /
                    assaliti improvviso nel deserto di Dogali / da molte migliaia di abissini /
                    lontano lontano dai cari loro / non esitarono, non trepidarono, non si
                    arrestarono / col nome d’Italia nel cuore / e non pensosi di altro che di
                    onorarlo / sostarono, combatterono, morirono / suggellando con sangue versato in
                    comune / l’unità recente dell’antica patria. 
Qui nel nome di Roma / che ricorda eroismi
                    non numerabili / e infinite battaglie / il Municipio / e cittadini d’ogni parte
                    d’Italia / tennero a dovere / elevare di tanta virtù / un monumento perenne[56]. 


Nel momento delle celebrazioni,
                Bonghi non poté, né forse volle, rinunciare ad avere un posto di rilievo visto il
                suo ruolo pubblico, pur dovendo così contraddire alcune di quelle che erano state le
                sue posizioni più caratteristiche nel dibattito sull’espansione italiana in Africa.
                L’orgoglio nazionale e la volontà di aderire a un momento comune di rafforzamento
                dell’identità italiana, uniti alla sua convinzione della «necessità» del processo
                coloniale, lo portarono non solo a votare la continuazione dell’intervento militare,
                ma anche a esaltare le gesta compiute in piena violazione delle sue idee sullo
                scarso splendore della storia romana e della sua volontà di segnare una
                discontinuità rispetto a quel passato. Non solo, infatti, il monumento era un
                autentico obelisco egiziano, ma nell’epigrafe non mancava un riferimento a «Roma che
                ricorda eroismi non numerabili e infinite battaglie». La Roma antica e la moderna,
                accomunate dall’eroismo bellico, si sovrapponevano fino a coincidere.
                
            


4. Due
            diverse voci critiche: Carducci e Ghisleri 



Fra i personaggi d’eccezione che si
            vollero in un primo momento coinvolgere nelle celebrazioni romane per i caduti vi fu
            anche Carducci, il quale, di fronte alla richiesta di pronunciare un discorso in
            occasione dell’inaugurazione dell’obelisco, rispose in maniera recisamente negativa.
            Nella sua lettera di rifiuto, il poeta lamentò proprio l’eccessivo «sfogo di memorie
            classiche» fatto in quei giorni e riprese il procedimento retorico dell’incomparabilità
            delle Termopili con Dogali, ma per risolverlo a tutto svantaggio dell’esercito italiano,
            mettendo in chiaro il carattere difensivo dell’episodio militare antico e parlando dei
            caduti come «vittime di una spedizione inconsulta che furono tratte sprovvedutamente in
            un agguato»[57]. 
Tale lettera è considerata una
            delle più forti posizioni pubbliche assunte al tempo contro il colonialismo, certo più
            in considerazione dell’autorità dello scrivente che per la forza dei concetti espressi.
            Il poeta non poteva in effetti riuscire efficace nella sua denuncia visto che le sue
            posizioni sul colonialismo furono di fatto ambivalenti. È noto, infatti, il suo inno
            alla guerra su Adua in un discorso tenuto durante una serata della Croce Rossa per i
            feriti delle battaglie africane, pubblicato sui giornali il giorno stesso in cui si
            seppe della terribile sconfitta[58]. 
La posizione critica assunta di
            fronte all’episodio di Dogali non è quindi il frutto di una meditata convinzione, ma
            piuttosto l’esito delle circostanze. In una lettera a Ugo Brilli del 29 marzo 1887,
            Carducci infatti rendeva conto del suo atteggiamento, ricordando la sua avversione a
            Depretis, capo del governo ai tempi di Dogali, e il disprezzo che provava per il ruolo
            preponderante assunto dai riti ecclesiastici nelle manifestazioni di cordoglio per i
            caduti. In quella sede rievocava inoltre con fastidio appunto quegli inconsulti «sfoghi
            di memorie classiche». «Quante epigrafi avete fatto – scrive –,
            quanti versi, quanti discorsi perché cinquecento contadini, non potendo scappare, sono
            morti. Avete parlato di Leonida, canaglia!»[59]. Il poeta che tanto aveva sfruttato l’immaginario classico nei suoi
            componimenti poetici[60] non poteva tollerare di vedere una materia tanto nobile trattata così
            volgarmente da avvocati, preti e modesti insegnanti di provincia; la
                canaille. 
L’anticolonialismo espresso in
            quell’occasione da Carducci era in realtà soprattutto esito del disprezzo per lo spazio
            che in quell’occasione si guadagnava l’elemento della massa popolare, attore indegno di
            celebrazioni rivestite di un classicismo di cattivo gusto e protagonista inconsapevole
            di un fatto militare presentato come eroico. Il sussiego con cui il poeta parla delle
            «vittime di una spedizione inconsulta» è, non a caso, paragonabile alla lettura
            dell’evento data da Andrea Sperelli, protagonista de Il Piacere
            dannunziano, che definirà i Cinquecento dei «bruti morti brutalmente», che non «sapevano
            perché andavano a morire». Sia in Carducci che in D’Annunzio, in altri momenti accesi
            esaltatori dell’espansionismo italiano, l’interpretazione dell’evento dogaliano passa
            attraverso il disprezzo per le rozze emozioni della folla. 
Ben più profonda rispetto
            all’anticolonialismo episodico e snobistico di Carducci doveva essere la critica di
            Arcangelo Ghisleri (1855-1938), intellettuale lombardo di fede repubblicana. Questi
            svolgeva al tempo la professione di insegnante liceale e, proprio nel corso di tale
            esercizio, si era convinto dell’importanza della geografia nel
            processo di formazione intellettuale e politica dei giovani, in quanto materia
            attraverso la quale era possibile sfatare i grandi miti del tempo: la fede nel
            progresso, la superiorità dell’uomo sulla natura e il primato della civiltà europea. Fu
            soprattutto quest’ultimo tema che Ghisleri recepì e portò all’interno della sua polemica
            anticoloniale, facendosene poi coerente interprete ancora per lungo tempo. Del 1905-1909
            è il suo celebre Atlante d’Africa, che metteva a nudo l’ipocrisia
            della missione di civiltà e che preludeva al vasto impegno politico che Ghisleri
            dispiegherà poi nel corso della guerra libica. 
Nel 1887, in concomitanza con
            l’episodio dogaliano, fondò il mensile «Cuore e Critica», la rivista da cui doveva poi
            svilupparsi la «Critica Sociale», dopo il passaggio della direzione a Turati. Nel luglio
            di quell’anno, il supplemento trimestrale della rivista fu occupato dal tema «Politica
            coloniale». Tale numero doveva passare alla storia proprio per il lungo intervento di
            Ghisleri lì presente, che traeva le mosse dalla nuova posizione assunta da alcuni
            socialisti, fra cui in primis Giovanni Bovio,
            il quale, dopo Dogali, si era ormai schierato per un intervento italiano in Africa
            affermando icasticamente che «non esiste diritto alla barbarie». L’intervento di
            Ghisleri, intitolato Il diritto e le razze, andò al nocciolo
            centrale della questione, affrontando l’idea stessa di una scala gerarchica impostata
            sul criterio razziale, da cui derivavano, allora e poi, le giustificazioni per
            l’intervento europeo in Africa. Egli fece appello alle sue conoscenze di geografia,
            antropologia e storia riuscendo a dare grande solidità alla sua argomentazione in cui un
            posto importante è occupato dalla critica al «pregiudizio classico della nostra
            educazione nazionale [che] ci abituò a filosofare intorno ai progressi dell’umanità come
            se l’umanità fosse ristretta tra gli scogli dell’Ellade e nella tradizione di Roma»[61]. Solo scardinando questa idea si poteva infatti
            riconoscere il titolo di «civiltà» anche a popolazioni escluse da quella tradizione. 
A tale scopo Ghisleri si servì di
            un argomento ben più antico e che di fatto consisteva nell’allargare l’orizzonte
            storico, nel liberarsi insomma da un canone che aveva appiattito gli inizi della storia
            umana su quelli della storia greco-romana. Già prima dei Greci altri popoli si erano
            infatti avvicendati sulla terra e tra loro anche quanti avevano raggiunto gradi di
            civiltà innegabilmente elevati e rispetto ai quali i barbari risultavano essere proprio
            i Greci. Riprendendo alcune idee già svolte anni prima da Cattaneo[62], Ghisleri ricordò ad esempio i progressi raggiunti dagli Egizi secoli prima
            che la civiltà greco-romana prendesse il sopravvento nel Mediterraneo. «Dov’era allora,
            la razza migliore, la caucasica, – si chiede Ghisleri – e perché,
            se migliore, nei cinque o sei mila anni della civiltà egizia, dormì così duri e
            infecondi sonni?»[63]. Attraverso l’espansione dell’arco storico e l’allargamento del quadro
            geografico, Ghisleri riusciva a decentrare la convinzione italiana del primato culturale
            greco-romano e a mettere in crisi l’impianto positivistico ottocentesco di
            classificazione delle razze.
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Capitolo secondo
            

«Falsificazioni tripoline»

Il capitolo inizia presentando le motivazioni alla base della retorica coloniale, che insistevano sulla necessità e sulla presunta legittimità storica dell'espansione italiana nei territori nordafricani. In seguito, dopo la presentazione di alcuni pareri tecnici dell'epoca, vengono discusse le idee e le convinzioni di vari intellettuali a riguardo, soffermandosi in particolare sulle posizioni espresse da Gaetano Salvemini e Achille Coen. 





E si poteva, in Italia, essere, da socialisti, contro la guerra in
            Libia: ma a pena di sentirsi come reprobi, come esclusi da una festa in cui allo
            sventolare delle bandiere e del piumaggio dei bersaglieri, al vibrare degli ottoni delle
            bande, allo splendore di tutti gli orpelli patriottici e risorgimentali, sovrastavano
            echeggianti Le canzoni delle gesta d’oltremare. 
L. Sciascia, 1912+1 
        


Se un’infiammata colonialista aveva
        colpito gli Italiani dopo Dogali, la sconfitta di Adua segnò un momento di silenzio e di
        ritiro generalizzato su posizioni più prudenti, chiudendo la strada ad ulteriori progetti di
        espansione. Il velo steso su quell’argomento fu sollevato solo diversi anni dopo e per opera
        di politici e intellettuali che avevano vissuto quella disfatta nell’impotente irruenza dei
        loro vent’anni. Tale sentimento fu abilmente sfruttato dai rappresentanti del nascente
        movimento nazionalista italiano, il cui giornale, «L’Idea Nazionale», pubblicò il suo primo
        numero proprio nel quindicesimo anniversario di Adua, e dalle cerchie di banchieri e
        affaristi, che, già stanziate nei territori d’oltremare, videro nell’espansione italiana una
        possibilità di aumentare i loro profitti. 
Di questo rinnovato clima politico
        poterono subito giovarsi gli studiosi italiani. Pur avendo per anni rincorso la possibilità
        di inviare una missione archeologica nella regione libica, solo nel 1910 Federico Halbherr,
        tenace promotore di questo genere di iniziative scientifiche, riuscì ad
        ottenerne finalmente il permesso e i finanziamenti[1]. Qualcosa era repentinamente cambiato nella politica italiana al punto da far
        comprendere alle classi dirigenti l’interesse di un’azione diretta verso quel territorio,
        che potesse servire la scienza tanto bene quanto la politica. Il fine della spedizione,
        diretta dal medesimo Halbherr insieme a Gaetano De Sanctis, era, infatti anzitutto quello
        archeologico, ma gli stessi promotori sapevano, ed accettavano entusiasticamente, che le
        loro esplorazioni sarebbero servite anche a fini di ricognizione del territorio e alla
        creazione di legami pacifici con alcuni rappresentanti delle élite locali. «In quegli anni –
        ricorderà molto tempo dopo De Sanctis – per preparare il terreno alla nostra
            espansione in Cirenaica e in Tripolitania, vi furono spedite missioni
        commerciali e scientifiche»[2]. 
La loro missione fu in realtà di breve
        durata ed ebbe carattere soprattutto preliminare; sarà soprattutto la missione archeologica
        successiva a raccoglierne i frutti. Tale nuova spedizione, condotta ancora da Halbherr, ma
        questa volta in compagnia di Salvatore Aurigemma e Francesco Beguinot, ebbe infatti un’eco
        senza pari sulle riviste italiane, sia per l’importanza delle scoperte sia per il fatto di
        essersi accavallata all’impresa militare e, quindi, alla continua discussione di tematiche
        legate alla Libia su tutti i giornali. Si aprì in tale maniera la strada alla curiosità del
        pubblico per quelle rovine libiche che costituivano il simbolo della grandezza dell’antica
        potenza romana[3]. 
    
1. Motivi
            della retorica coloniale 



«Anche là è Roma» disse Pascoli
            icasticamente in un momento del suo discorso La grande proletaria si è
                mossa (26 novembre 1911). Egli sintetizzava così un’idea che aveva ormai
            larga diffusione sul territorio nazionale per merito di pubblicisti di orientamento
            nazionalista e filocoloniale. L’impressione destata dai nuovi ritrovamenti archeologici
            fu infatti variamente utilizzata per insistere sulla necessità e sulla legittimità
            storica dell’espansione coloniale italiana. Come è stato ormai ampiamente messo in luce,
            quelle rovine dimostravano l’antica presenza romana, e ipso facto
            italiana, in quella regione, dando così il destro alla presentazione retorica
            dell’intervento italiano in Libia come un «ritorno» dell’Italia nei suoi antichi possedimenti[4]. 
Enrico Corradini, Domenico Tumiati,
            Gualtiero Castellini si dedicarono con impegno a sottolineare la pervasività della
            traccia romana in ogni angolo della Libia. Descrizioni idealizzate dell’arco di Marco
            Aurelio a Tripoli o dei resti romani visibili in ogni angolo della regione occuparono le
            pagine dei loro resoconti di viaggio. Tali resti archeologici
            dimostravano l’efficacia dell’azione civilizzatrice romana e il conseguente diritto
            storico dell’Italia a riprendere le fila di quella missione avviatasi già in età antica.
            Dall’altro lato, poi, il fatto che quelle rovine fossero sepolte dalla terra o tenute in
            scarsa considerazione dalle popolazioni locali era il segno della loro inadeguatezza ad
            abitare quelle regioni, un tempo feraci e culturalmente avanzate[5]. 
Vista l’insistenza sulla necessità
            di una colonia per trovare uno sfogo ai flussi migratori italiani nel discorso politico
            coevo, non sorprende che tale immagine «antichizzata» del territorio libico si trovi
            spesso applicata al paesaggio agrario. Secondo Tumiati, allo stesso modo in cui il
            viaggiatore ritrova in Libia «una pietra dei nostri padri» in ogni luogo in cui «batta
            il piede», così, «dovunque gira, lo sguardo si arresta sulle capigliature cupe degli
            ulivi millenarii, avanzi dell’antica cultura romana»[6]. Questo albero diviene per i colonialisti il simbolo della trionfante opera
            di civilizzazione compiuta dai Romani sul difficile ambiente desertico e i suoi
            primitivi abitanti. Non a caso, nei resoconti del tempo si insiste molto anche sulla
            presenza nel territorio di alberi di olivastro, considerati come prodotto della
            degradazione subita dagli olivi romani non più curati dalle pigre popolazioni libiche. I
            viaggiatori indugiano quindi nelle descrizioni di queste piante con accenni carichi di
            amarezza, ma anche pieni di speranza per un futuro rinnovamento. 
In quanto albero nato miticamente
            per volontà di Atena, l’olivo permetteva peraltro a un livello simbolico di ricollegarsi
            anche alla storia dell’antica Grecia. L’esperienza di quest’altro popolo antico non
            poteva infatti essere ignorata. Se Tripoli poteva essere celebrata come regione di
            nascita di un imperatore romano di rilievo quale Settimio Severo, la Cirenaica era
            famosa soprattutto come terra di poeti, filosofi e scrittori di
            lingua greca. La necessità di recuperare anche la storia greca nel discorso coloniale
            italiano si rendeva quindi necessaria. Alcuni, come Giacomo De Martino, provarono a
            integrarvela sostenendo che nell’antichità si fosse di fatto realizzata una fusione fra
            i due popoli che rendeva i risultati positivi conseguiti dall’una anche delle conquiste
            per l’altra. Con Roma che sconfigge Cartagine «trionfava altresì Cirene contro
            l’antichissima emula» e «i ruderi confusi delle due civiltà [che] spuntano qua e là, nei
            campi della desolazione» sarebbero sia greci che romani, «come se l’opera delle due
            civiltà si fosse fusa insieme»[7]. 
Più frequente fu tuttavia un’altra
            risposta, consistente nell’accogliere all’interno dell’identità coloniale in costruzione
            tanto la storia greca quanto la romana, separandone però nettamente le funzioni. Alla
            Grecia si dovevano le realizzazioni artistiche e lo sviluppo di una fiorente vita
            intellettuale nell’ambiente cirenaico, mentre a Roma si doveva la vera e propria opera
            di conquista e civilizzazione; e si intende bene quale delle due operazioni avesse la
            meglio nei confronti che venivano istituiti. Il fatto stesso che Roma avesse in un certo
            momento annesso ai suoi territori Cirenaica e Tripolitania bastava da solo a rendere
            ragione della sua preminenza e a fungere da esempio per gli eredi di quella civiltà che
            ora ne rinnovavano le imprese militari. In tale costruzione, peraltro, si riusciva anche
            a recuperare l’opzione della «fusione» armonica delle due civiltà antiche, sottolineando
            quanto Roma avesse fatto del proprio potere politico-militare lo strumento attraverso il
            quale diffondere universalmente il pensiero e l’arte greci; era nell’incontro dei due
            popoli che si realizzava quella tradizione greco-romana, considerata pietra angolare
            della civiltà europea. Si tratta di una soluzione in realtà già messa a frutto nella
            storia culturale italiana e che già si ritrova, ad esempio, in alcune pagine di Pasquale Villari[8], ma essa sarà anche molto presente nel dibattito
            coloniale. È ancora nelle parole dei poeti più noti dell’epoca che si può ritrovare la
            sintesi del comune sentire. D’Annunzio, comodamente sistematosi a Parigi per sfuggire ai
            suoi creditori, così recita nella sua Canzone d’oltremare: «Ch’io
            sogni il greco sogno di Cirene / sotto l’arco del savio Imperatore / sgombro della
            barbarie e delle arene, / schiuso al Trionfo, mentre dalle prore / splende la pace in
            Tripoli latina, / recando i dromedarii un sacro odore»[9]. Alla Grecia si lega cioè il mondo irrazionale del «sogno», mentre a Roma
            quello della forza militare e del diritto quale garanzia di sapiente amministrazione (il
            «savio Imperatore»)[10]. 

2. Il
            parere dei tecnici 



La presenza degli olivi non serviva
            unicamente a risvegliare negli osservatori un senso di riconoscimento e,
            conseguentemente, di annessione ideale di un paesaggio altrimenti estraneo. Quegli
            alberi erano anche il segno di una potenziale ricchezza agricola del paese e
            rappresentavano una smentita per chi sminuiva il valore della regione, qualificandola
            come uno «scatolone di sabbia». La loro esistenza dimostrava nello stesso tempo il
            successo dell’amministrazione romana e la fertilità del suolo, mentre la loro
            degenerazione da olivi a olivastri era il segno dell’«inerzia araba» che per naturale
            inettitudine al duro lavoro non sapeva sfruttare il terreno che aveva sotto i piedi.
            Esaltazione di sé per mezzo dell’ascendenza romana e squalificazione del nemico
            procedevano di pari passo. 
L’obiettivo che si poneva agli
            Italiani era pertanto quello di cancellare il ricordo di secoli di presenza araba per
            ricollegarsi direttamente all’esperienza romana e, così, rendere
            nuovamente la regione quell’ambiente fertile e ricco di possibilità che si presumeva
            fosse stato in passato. Per poter immaginare un futuro bisognava porsi sulle spalle dei
            giganti antichi, unendo culto della storia e sogni di prosperità economica. Leggendo le
            testimonianze del tempo si ha l’impressione di assistere a una specie di nuovo umanesimo
            in cui l’Antico si pone come modello per guidare la vita del presente in maniera
            immediata e senza alcun filtro storico-critico. 
In questo sentimento di venerazione
            del passato, i nazionalisti o i colonialisti più convinti non erano isolati. A loro si
            aggiungeva un gran numero di tecnici che richiamavano spesso l’esempio antico per ogni
            aspetto riguardante la futura colonia su cui si chiedeva il loro parere. Illudendo sé
            stessi e il pubblico di una loro maggiore obiettività e razionalità, molti di questi
            specialisti facevano notare che forse la Libia non era quell’eldorado che a volte si
            tendeva a vantare, ma, di certo era stata in passato una regione assai prospera e le
            difficoltà naturali potevano essere fronteggiate ponendosi nel solco già tracciato dai
            Romani. 
Anzitutto, bisognava seguirne il
            modello nella sistemazione di opere per l’approvvigionamento idrico. Paolo Vinassa de
            Regny, scrivendo sul «Giornale di Geologia Pratica» da lui stesso fondato, faceva notare
            ad esempio che una delle difficoltà per l’agricoltura cirenaica era dovuta alla
            carsicità del terreno per cui l’acqua scompariva nel sottosuolo. Proponeva quindi di
            restaurare gli ancora visibili canali di conduttura dell’epoca romana, «oggi
            abbandonati», poiché, seguendone il tracciato, si sarebbero potute immediatamente
            rinvenire le sorgenti che li alimentavano[11]. 
L’esempio classico era poi degno di
            essere preso in considerazione anche nella stessa direzione delle operazioni militari.
            Girolamo Cappello, capitano di fanteria, pubblicava sulla «Rivista Militare Italiana» un
            dettagliato studio sull’organizzazione degli eserciti romani in Libia, nella convinzione
            di ricevere dall’«antica dominatrice del mondo […] generose
            ispirazioni, sicura guida, esempio mirabile di fortezza»[12]. Il maggiore di fanteria Nicola Maria Campolieti, invece, in diversi saggi
            su riviste specializzate, mirava a conciliare esigenze militari ed agricole proponendo
            il modello romano del militare-colono, il quale combatte per ottenere e mettere a frutto
            la terra che poi gli sarà donata al termine della missione. Nella sua ricostruzione, la
            pratica della colonizzazione militare diveniva l’asse portante attorno al quale far
            ruotare l’intera storia di Roma, che decadde quando decadde tale istituto[13]. 
Più cauto nell’esaltazione, il
            tenente-generale Giorgio Bompiani riteneva comunque che anche dagli errori dei Romani si
            potessero trarre utili ammaestramenti. Dalla prima pagina del «Corriere della Sera» (14
            febbraio 1912), notava infatti che essi erano stati troppo lenti nell’operazione di
            conquista dell’intero territorio africano. Tale comportamento si spiegava facilmente
            considerando che, precedentemente, erano stati troppo presi dalla necessità di
            stabilizzare i confini interni all’Italia, ma gli effetti di questa occupazione
            incompleta erano stati nefasti. Le «crudeltà e usurpazioni di Giugurta» avevano dovuto
            infine costringere Cesare ed Augusto all’azione, iniziando così solo allora «la vera
            colonizzazione». L’Italia, anche perché animata da esigenze diverse, doveva apprendere
            da quell’errore e procedere immediatamente alla colonizzazione di tutto il territorio
            libico senza lasciare alcuno spazio ai potentati locali. 
Anche per quel che riguarda
            l’attività commerciale, l’esperienza classica non era da sottovalutare e occorreva
            anzi restaurare i porti antichi della regione, secondo quanto
            disse in una sua conferenza il geografo Roberto Almagià. Venute meno «le solerti cure
            onde Greci e Romani li circondavano», i centri marittimi erano infatti decaduti, «ma se
            l’Italia nuova vorrà ispirarsi all’esempio di Roma, è lecito sperare che il
            ripristinarsi dell’attività marittima del paese non si farà attendere molto»[14]. 
Un discorso a parte, infine,
            meriterebbero i numerosi studi dedicati al silfio, una pianta ombrellifera da cui si
            estraeva un succo molto ricercato soprattutto per i suoi impieghi nella medicina[15]. Tale risorsa naturale aveva fatto la fortuna dell’antica Cirene, che era
            arrivata a esportarla fino alle coste atlantiche e ne aveva pertanto rappresentato il
            profilo sulle proprie monete. Nel corso del tempo, la pianta era però scomparsa; rara
            all’epoca di Plinio il Vecchio, era ormai del tutto introvabile in quella di Sinesio.
            L’abbaglio antichizzante che accecò i colonialisti del periodo, tuttavia, spinse questi
            ultimi a una ricerca smodata di tale prodotto che, se ritrovato, avrebbe fatto
            prosperare la colonia, dimostrato l’incompetenza di Turchi e Arabi nel valorizzare il
            proprio territorio e riallacciato simbolicamente l’esperienza moderna a quella antica.
            Molti sono quindi i riferimenti a questa pianta in vari scritti riguardanti i nuovi
            territori coloniali e non mancano gli studi specifici. Il rettore del R. Istituto
            Botanico di Messina, Giovanni Ettore Mattei ne discuteva sulla «Rivista Tecnica e
            Coloniale di Scienze Applicate», procedendo anche a tentativi di identificazione (1911,
            pp. 167-170). L’agronomo Oberto Manetti vi dedicava un lungo studio su «L’Agricoltura
            Coloniale», riassumendo le fonti antiche e le opinioni moderne, per arrivare alla
            conclusione che ulteriori studi di tutte le vestigia «che la misteriosa
                regione silfifera ancora racchiude, e l’esplorazione botanica
            del vasto paese, su cui già sventola oggi il tricolore italiano,
            potranno portar luce sull’oscura, intricata e confusa questione»[16]. 

3. Gaetano
            Salvemini fra Erodoto e Plinio 



La diffusione di evidenti
            esagerazioni sulle risorse naturali libiche chiarisce, almeno in parte, perché
            l’opposizione alla guerra del 1911 ebbe in alcuni dei suoi rappresentanti caratteri
            principalmente intellettuali. Il primo obiettivo della lotta sembrava piuttosto quello
            di togliere il velo all’illusione tripolina, che non quello di contestare
            sistematicamente l’impresa coloniale. A mobilitarsi in maniera ampia furono quindi, per
            la prima volta nella storia italiana, soprattutto gli esponenti del mondo culturale. Si
            trattava di un gruppo vivace, ma che viveva in quegli anni un momento di forte
            smarrimento. Non si sentiva più attratto come un tempo dal Partito Socialista, che aveva
            perso la sua forza rivoluzionaria accettando il gioco della tanto aborrita democrazia, e
            iniziava a carezzare il motto del cupio dissolvi, preparando così
            il terreno a quella nobilitazione estetica e morale della guerra rigeneratrice in nome
            della patria. 
A dare corpo all’opposizione
            intellettuale all’impresa libica, in un primo momento, fu non a caso un personaggio
            dalla traiettoria politica confusa, quando non ambigua, e una rivista che nell’illusione
            di volersi tenere aperta a diverse opinioni finì col dare sempre più spazio a
            nazionalisti e interventisti. Il 17 agosto 1911, Giuseppe Prezzolini faceva conoscere al
            pubblico de «La Voce» i risultati dell’inchiesta della ITO, cioè la Jewish Territorial
            Organization, un ente sorto in contrapposizione al sionismo di Herzl che cercava per il
            disperso popolo ebraico un paese dove fondare un proprio stato
            che fosse però diverso dalla Palestina[17]. L’organizzazione aveva già promosso ricerche in varie regioni al fine di
            trovare dei territori che risultassero vantaggiosi per condizioni sociopolitiche e
            naturali e fra i vari paesi visitati vi fu anche la Cirenaica. Quest’ultima fu però
            giudicata inadatta ad accogliere una comunità numerosa che avesse in animo di
            espandersi, soprattutto a causa della grande siccità[18]. 
Già Arcangelo Ghisleri aveva reso
            nota l’esistenza di questo report al principio del maggio del 1911
            sul giornale di cui era stato pocanzi direttore, «La Ragione» (4 maggio 1911), ma a
            riprendere la notizia e a permetterle di raggiungere un pubblico maggiormente
            diversificato che non fosse quello del quotidiano repubblicano fu, appunto, Prezzolini,
            il quale diede così avvio a un più ampio dibattito sul tema. Il riferimento alla
            missione della ITO era in effetti un argomento forte nel repertorio retorico
            anticoloniale, dal momento che in Italia non era stata promossa alcuna ricerca sul campo
            da parte del governo per sincerarsi di cosa davvero potesse offrire il suolo libico. La
            missione archeologica del 1910, se poteva servire a fini di ricognizione e conoscenza
            del territorio, non aveva certo valore in questo senso; né alcun valore potevano avere
            gli sporadici viaggi dei corrispondenti giornalistici, pronti esclusivamente a
            legittimare idee preconcette. Solo dopo la conquista, nel 1913, ci si renderà pienamente
            conto di questa mancanza e anche allora la prima grande spedizione sarà guidata da un
            ente non governativo, quale la Società per lo Studio della Libia di Leopoldo Franchetti,
            egualmente scettica sulle reali potenzialità del territorio[19].
        
3.1.
                «L’Unità». Problemi della vita italiana 



L’articolo di Prezzolini
                stimolò altri intellettuali e politici a prendere la penna per denunciare su «La
                Voce» le facili osservazioni sulla prosperità del territorio libico che circolavano
                soprattutto negli ambienti nazionalisti. Un ruolo preponderante in questo campo fu
                svolto, com’è noto, da Gaetano Salvemini (1873-1957), che al tempo occupava la
                cattedra di Storia moderna a Pisa ed era prevalentemente impegnato sul piano
                politico nella lotta per il suffragio universale e per la ristrutturazione del
                sistema elettorale italiano. Tradizionalmente, Salvemini era fra i socialisti
                italiani quello che più intensamente si occupava dei problemi di politica estera e
                questa sua specializzazione lo aveva d’altronde già portato ad affrontare il
                problema della colonizzazione libica nel 1902, quando, per accordo sia di Francia e
                Inghilterra che di Austria e Germania, si era concessa all’Italia la possibilità di
                spingersi in Tripolitania. È interessante notare quanto il suo articolo su
                    Tripoli e l’Estrema, apparso su «La Critica Sociale» del 1°
                giugno 1902, prefiguri già alcuni dei temi che si troveranno nella sua polemica del
                1911-1912: la critica alla maniera troppo semplicistica di approcciare il problema
                da parte socialista, la denuncia dell’illusione che la colonizzazione libica potesse
                essere un rimedio all’emigrazione, la lettura di tale questione sul terreno delle
                contese geopolitiche internazionali e, soprattutto, il giudizio profondamente
                negativo su quanti trattavano la materia senza mostrare di averne alcuna seria
                cognizione, dipingendo cioè la Tripolitania come un paradiso terrestre[20]. Proprio quest’ultimo argomento diventerà centrale in un ciclo di
                articoli, che egli consegnerà alle colonne de «La Voce» fra il 24 agosto e il 28
                settembre 1911. Ad aprire la serie vi sarà uno scritto dal
                titolo programmatico, Il trabocchetto tripolino[21]. 
Il momento di più intenso
                impegno di Salvemini sulla questione, tuttavia, inizierà qualche mese dopo, quando
                abbandonerà «La Voce» per fondare il suo settimanale. Sarà su «L’Unità» che
                Salvemini non solo pubblicherà molti dei suoi scritti più impegnativi
                sull’argomento, ma che aprirà anche uno spazio di confronto per voci diverse. Tale
                mutamento era dovuto al fatto che, soprattutto a partire dal 29 settembre, e cioè
                dall’inizio effettivo delle operazioni militari in Libia, i giornali avevano per lo
                più abbandonato l’idea di fare opposizione all’impresa, temendo di poter essere
                accusati di disfattismo e antipatriottismo. Lo stesso Salvemini vide allora essergli
                sottratta la possibilità di continuare a pubblicare scritti su quel tema all’interno
                de «La Voce», dal momento che, dopo quella data, Prezzolini stimò «inattuale»
                occuparsi del problema libico, decidendo di privilegiare soprattutto i temi
                letterari e artistici. 
A questa presa d’atto di
                un’incolmabile distanza con «La Voce» – ma non dai vociani in generale, con cui
                Salvemini continuerà a collaborare restando anche membro del comitato editoriale
                della collana La libreria della Voce – si aggiunse la
                definitiva sua rottura col Partito Socialista. Proprio come era stato per il suo
                allontanamento dalla rivista, anche in questo caso il dissenso sull’atteggiamento da
                tenersi nei confronti dell’impresa libica ebbe la sua parte nella scelta di
                Salvemini. Questi, in una lettera a Oddino Morgari del 13 settembre 1913, dichiarò,
                in particolare, di aver avvertito una «mala fede» da parte dei capi del PSI che
                «dormivano sulle ginocchia di Giolitti» e si risvegliarono solo quando la guerra era
                ormai inevitabile; «allora solo l’Avanti! cominciò a protestare
                disordinatamente e incoerentemente. E fu inscenato uno sciopero generale buffonesco,
                    che si sapeva non sarebbe riuscito». Salvemini interpretava
                pertanto il suo allontanamento come l’esito di un «abisso
                morale» rispetto a uomini che egli avrebbe voluto come modelli ma che agivano, in
                maniera peraltro ambigua, solo se spinti dalle contingenze, senza un serio esame
                della situazione e privi di idee forti sull’argomento[22]. 
«L’Unità», il settimanale che
                Salvemini fondò dopo il suo allontanamento dal Partito Socialista e da «La Voce»,
                nasceva quindi con l’esigenza, fra le altre cose, di porre il problema della
                campagna tripolina al centro della discussione. In particolare, muoveva Salvemini
                l’avversione per la disonestà di un dibattito fatto di evidenti menzogne, che il
                popolo italiano non riusciva a distinguere a causa del suo scarso senso critico. Di
                fronte a tale stato di cose «L’Unità» volle pertanto assumersi il compito, anzitutto
                morale, di ristabilire la verità rispetto alle false informazioni diffuse dai
                nazionalisti e, così, dare corpo a una pedagogia politica, paternalisticamente volta
                all’innalzamento del livello politico-culturale della società italiana. 
In tale cornice Salvemini non
                poté quindi astenersi dall’intervenire su uno degli argomenti più forti della
                retorica colonialista, quale la prosperità della regione in età greco-romana, e
                diversi articoli apparsi su «L’Unità», suoi e di altri, posero al centro della loro
                analisi le opere degli autori antichi più spesso chiamate in causa. 

3.2.
                Caratteri della polemica 



Salvemini non era certo
                inadatto a un tale compito. La sua formazione universitaria era avvenuta presso
                l’Istituto di Studi Superiori di Firenze dove aveva potuto seguire i corsi di
                maestri di prim’ordine nel campo della storia e delle letterature antiche: Pietro
                Cavazza per le grammatiche, Achille Coen per la storia antica, Gaetano Trezza per la
                letteratura latina e Girolamo Vitelli per la letteratura greca. Sebbene poi si
                orientasse piuttosto verso il magistero del Villari e la storia medievale, Salvemini
                non trascurò del tutto la storia antica e molto lavorò, ad
                esempio, a un’ampia recensione al libro di Gaetano Negri su L’imperatore
                    Giuliano l’Apostata[23], tenendo sull’argomento anche un ciclo di lezioni[24]. 
Questo solido retroterra gli
                tornò utile nella campagna giornalistica contro quelle «falsificazioni tripoline»
                che si avvalevano dei testi antichi e in particolare di Erodoto e Plinio. I passi
                utilizzati nelle opere di questi scrittori da parte della stampa pro-libica si
                cristallizzarono presto in un repertorio fisso di poche frasi ripetute
                insistentemente. Dello scrittore greco, come si può vedere in vari contributi dei
                nazionalisti Corradini, Bevione e Castellini[25], si utilizzava soprattutto la notizia contenuta nel quarto libro delle
                sue Storie (§ 199), secondo cui gli abitanti di Cirene erano
                impegnati nel raccolto per otto mesi consecutivi. La testimonianza di Plinio era
                invece stata rievocata con particolare enfasi in uno dei numerosi articoli di Andrea
                Torre apparso sulle prime pagine del «Corriere della Sera» (28 settembre 1911) per
                sostenere l’impresa libica. In questo intervento, il tema della floridezza antica
                danneggiata dall’incuria arabo-turca era illustrato a partire da un aneddoto di
                Plinio (XVIII, 94) secondo cui «all’imperatore Augusto fu presentata una spiga, di
                Biracio [sic, in luogo di Bizacio], un paese all’est di Tunisi,
                con 400 chicchi di grano, e a Nerone una della Cirenaica con 340 chicchi». 
In un lungo contributo apparso
                su «L’Unità» del 6 gennaio 1912 (Erodoto e Plinio, nazionalisti)[26], Salvemini mostrò l’infondatezza di tali ricostruzioni. Diversamente dai
                famosi e magniloquenti articoli dei suoi avversari,
                l’intellettuale molfettese offrì anzitutto ai suoi lettori
                la traduzione completa dei brani di cui si discuteva, mostrando che le esagerazioni
                nazionaliste si reggevano soprattutto su un abile découpage; la
                lettura diretta dei testi era ritenuta condizione indispensabile per permettere ai
                lettori una valutazione critica e consapevole delle posizioni espresse nei due
                campi. Poi, attraverso argomenti linguistici, valutazioni del contesto storico di
                produzione delle testimonianze e un confronto con la realtà agraria coeva, Salvemini
                giungeva a dimostrare l’infondatezza delle letture «colonialiste». Erodoto parlava
                dell’intera Cirenaica e non della sola Cirene e il lungo periodo di raccolta in
                punti diversi di uno stesso paese, situazione ben diversa dalla successione di più
                raccolti sullo stesso punto, non ha nulla di straordinario.
                Plinio invece veniva utilizzato per una notizia relativa a un territorio situato in
                realtà nell’attuale Tunisia e non in Tripolitania. Quest’ultima regione era anzi
                descritta dallo stesso come desertica e abitata soltanto da serpenti e bestie
                feroci. «Altro che le spighe di 400 chicchi, e i cespi di 400 spighe, trasportati in
                Cirenaica e in Tripolitania da Bizacio grazie alla buona volontà, per così dire,
                dell’on. Andrea Torre». 
Nonostante l’efficacia del
                ragionamento, non si può dire che l’operazione intellettuale compiuta da Salvemini
                potesse avere un effetto reale sull’andamento delle cose, dal momento che si
                appuntava solo sugli epifenomeni della mobilitazione per la Libia, cioè soprattutto
                sulla campagna giornalistica di supporto all’attività governativa. Si capisce
                benissimo che ciò sia accaduto, dal momento che l’obiettivo polemico in questa
                battaglia non era tanto l’impresa coloniale in sé, ma l’abbassamento morale del
                dibattito pubblico. Il tentativo espedito da Salvemini era cioè di offrire agli
                Italiani gli strumenti critici per porsi con maggiore consapevolezza di fronte agli
                organi di stampa e alle forze politiche che li manovravano più o meno celatamente
                riuscendo a trascinare nel proprio campo gruppi di lettori che, contrariamente a
                quanto si diceva, non avrebbero tratto alcun beneficio da una nuova colonia. La sua
                campagna si rivolgeva anzitutto contro i nazionalisti, accusati di utilizzare la
                questione coloniale soprattutto per autopromuoversi nel panorama politico interno[27] e di azzerare il livello del dibattito rispondendo «coi tromboni
                imperialisti di marca Corradini» a ogni «discussione concreta, fatta di competenza e
                di buona fede»[28]. L’accusa si estendeva poi ai giornali di larga diffusione, che
                amplificavano tali rivendicazioni oltre misura, e, infine, agli «italiani somari»,
                che bevevano tutto senza discutere[29]. Si otteneva così unicamente il bel risultato di spingere tutto il
                popolo italiano a difendere gli interessi di pochi affaristi e di quel Banco di Roma
                continuamente evocato negli scritti di Salvemini. Si riusciva insomma a far
                accettare al pubblico una campagna che dirottava un’enorme massa di fondi pubblici,
                così utili in patria, e nel Mezzogiorno in particolare, su una regione che non
                sarebbe chiaramente mai diventata una colonia di popolamento, capace cioè di
                risolvere il problema dell’emigrazione, e che non avrebbe neanche potuto mai
                restituire alla madrepatria i fondi per essa investiti in operazioni militari. 
Se tali considerazioni
                riguardavano soprattutto la realtà interna italiana, sul piano vero e proprio della
                politica coloniale la valutazione di Salvemini era tuttavia subordinata alla sua
                interpretazione di quale avrebbe dovuto essere la politica estera nazionale. Oltre a
                creare uno stato di tensione nell’intero Mediterraneo, l’invasione della Libia
                avrebbe a suo dire indebolito la posizione dell’Italia, rendendo impossibili future
                rivendicazioni territoriali soprattutto nell’Adriatico, dove avrebbe con più
                profitto dovuto concentrarsi l’azione italiana in vista di uno sfaldamento della
                Triplice Alleanza. Sono questi i temi che Salvemini aveva discusso in modo
                particolare nei suoi articoli del 1911 su «La Voce»: Il trabocchetto
                    tripolino, Il gioco della Germania,
                    Tripoli e Triplice. Solo nell’ultimo suo articolo su quella
                testata, La coltura italiana e Tripoli, aveva invece portato il
                tema sul piano della critica alle esagerazioni
                giornalistiche tripoline; ed è proprio su questo mutamento
                e, come detto, sulla sua scelta di continuare a insistere sull’argomento anche a
                guerra iniziata, che si verificò la sua rottura col settimanale. Non vi era invece
                una totale incompatibilità sulla valutazione della campagna militare italiana.
                Secondo quanto Salvemini disse privatamente a Prezzolini e sostenne poi
                pubblicamente su «L’Unità», dal momento che l’invasione aveva ormai avuto luogo, non
                si poteva far altro che continuare le operazioni belliche e sperare nella vittoria.
                Salvemini chiedeva soltanto che ci si fermasse alla fascia costiera e si limitassero
                il più possibile gli sperperi economici. Il senso della sua campagna giornalistica,
                a guerra ormai iniziata, diveniva soltanto quello di identificare i responsabili
                della mobilitazione nel caso di un insuccesso militare, o, in caso di vittoria, di
                stabilire «a ragion veduta» il futuro «programma d’azione laggiù»[30]. 
La campagna di Salvemini era
                dunque destinata sin dall’inizio ad essere inefficace, perché la critica sul «come»
                si era andati in Libia non corrispondeva a una reale avversione all’impresa
                coloniale. Di fatto, la posizione de «L’Unità» legittimava lo status
                    quo e sembrava anzi, quasi ambiguamente, volervi contribuire. La
                critica ai falsi miti che avevano spinto all’azione serviva a mettere in discussione
                non la presenza italiana in Libia, ma la maniera con cui essa si era realizzata in
                un paese in cui «la retorica è sempre la padrona di casa»[31], e, conseguentemente, la maniera in cui presumibilmente si sarebbe
                portata avanti. Nel primo numero del settimanale salveminiano tale posizione si
                trova subito chiarita nell’articolo d’apertura, Tripoli e i
                    socialisti: 
Noi siamo stati contrari risolutamente, prima
                    che fosse tirato il dado, all’impresa di Tripoli. […] Ma siamo felici che i
                    nostri soldati laggiù, già che devono battersi, si battano
                    meravigliosamente bene. Siamo lieti di poterci tenere sufficientemente
                    soddisfatti della organizzazione dell’impresa, e speriamo che questa guerra,
                        già che si fa, mettendo a prova
                    le capacità della nostra gerarchia militare, serva a dare gli elementi per
                    riformarla dov’è necessario. Siamo incantati soprattutto che il nostro paese,
                        già che si trova nella guerra, si dimostri assai meno
                    impressionabile, assai meno leggero, assai più serio e più disciplinato di
                    quanto non sia stato nel passato. […] La conquista di Tripoli per quanto
                    ingiusta dal punto di vista della moralità assoluta, per quanto dannosa dal
                    semplice punto di vista dei nostri interessi materiali, dovremo tutti alla fine
                    considerarla come un grande benefizio pel nostro paese. Perché avrà servito a
                    darci il sentimento di possedere capacità di organizzazione, d’azione, di
                    disciplina, meno scarse di quelle che ci attribuivamo: e questo guadagno vale
                    bene la spesa di quel mezzo miliardo che la guerra ci costerà[32]. 


Di questo testo, programmatico
                per la posizione di rilievo in cui fu pubblicato, colpisce l’insistenza sul fattore
                economico, sullo sperpero di denaro e sulla guerra come fattore di orgoglio
                nazionale. La questione della «moralità assoluta», così centrale nel pensiero
                salveminiano, viene velocemente evocata solo per essere ancor più velocemente
                scartata; il pensiero dei cittadini libici aggrediti non entra in alcun modo nella
                discussione. 


4. Cosa
            facevano i professori? 



Nonostante i suoi difetti, uno
            degli indiscutibili pregi dell’azione salveminiana fu quello di mostrare la falsità di
            certi miti della stampa nazionalista e di governo, riuscendo a coinvolgere in questa
            operazione voci diverse. Anzitutto, c’erano i lettori de «L’Unità», che in certi casi
            scrivevano al settimanale per segnalare la faziosità di determinati argomenti usati
            dalla stampa coloniale. Limitandosi agli interventi riguardanti la storia antica, sono
            da citare le lettere al settimanale di un altrimenti ignoto prof. Adolfo Cassiani Ingoni
            e di un lettore che si firma come «un grecista». Il primo mostrò che Bevione traeva le
            sue informazioni sulla patria di Settimio Severo non da fonti
            antiche, ma da un libro del Tumiati. Il secondo, invece, si scagliò contro quei «figli
            di cani» del «Corriere della Sera», secondo cui Cirene era stata governata da filosofi epicurei[33]. 
Inoltre, vi erano gli articoli veri
            e propri, scritti da grandi competenti cui Salvemini chiedeva collaborazione: Eugenio
            Azimonti per l’agricoltura, Carlo Maranelli per la geografia, Leone Caetani per
            l’arabistica. Anche nel campo della storia antica Salvemini cercò nomi di primo piano e
            fece persino un tentativo presso Gaetano De Sanctis, il quale, pur professando di essere
            «lettore e ammiratore entusiasta» de «L’Unità», declinava l’offerta con un pizzico di
            sarcasmo («sento le mie forze troppo meschine per poter portare, nella trattazione di
            qualche questione, quella severa profondità di pensiero e quella condensata ricchezza di
            coltura che sono caratteristiche degli illustri collaboratori
                dell’Unità»)[34]. Solo in misura minima, riuscì a far partecipare il papirologo fiorentino
            Girolamo Vitelli, in passato suo professore a Firenze, e il latinista Vincenzo Ussani,
            suo antico collega a Messina, ai quali chiedeva aiuto, rispettivamente, per
            l’interpretazione del brano di Erodoto e di quello di Plinio[35]. Tuttavia, non poteva certo nascere una collaborazione duratura con alcuno
            dei due personaggi. Vitelli era legato alla rivista fiorentina «Il Marzocco», che aveva
            Corradini fra le proprie firme principali ed era chiaramente schierata in favore
            dell’intervento coloniale. Per merito dei finanziamenti ricevuti attraverso quel
            settimanale era infatti riuscito a dare vita alla Società Italiana
            per la Ricerca dei Papiri, che era una delle sue maggiori realizzazioni[36]. Non poteva, poi, offrire un maggiore sostegno Ussani, che, proprio nel
            1911, si trovava ad essere cantore ufficiale della gloria della terza Roma, la cui virtù
            sarebbe presto tornata a risplendere nel mondo[37]. 
Anche il tentato coinvolgimento di
            tali personalità, non contrarie all’impresa libica, rivela quanto l’inizio delle
            operazioni belliche avesse influito sulla maniera in cui Salvemini approcciava ormai il
            problema. A Caetani, che proponeva di contattare un suo collega particolarmente esperto
            sulla storia della regione ma, politicamente, «libico», egli infatti rispose: 
Basta che sia uno veramente serio. Oramai in
                Libia maledettamente ci siamo e ci resteremo. Noi stessi non possiamo più essere
                «antilibici». Dobbiamo contentarci di essere «libici alla meglio o alla meno
                peggio». E su questo possiamo trovarci d’accordo anche coi «libici», purché sieno
                onesti, intelligenti e non bestialmente nazionalisti[38]. 


Collaboratori ricercati in tal
            modo, però, potevano al più dare una mano in maniera episodica, ma certo non
            fiancheggiare Salvemini nella sua costante azione di denuncia degli inganni retorici
            colonialisti. 
«L’Unità» non poté quindi vantare
            firme illustri di studiosi di letterature classiche, come dimostra bene il volume edito
            per la Libreria della Voce nel 1914, intitolato Come siamo andati in
                Libia. Si trattava di una raccolta, ideata già nel luglio 1913, in cui si
            volevano raggruppare i migliori articoli pubblicati su «L’Unità» o su altri giornali
            «contro le mistificazioni tripoline»[39]. Un’intera sezione del libro è dedicata a L’illusione
                archeologica e contiene, oltre a due contributi
            di Salvemini e a uno di Ghisleri apparso originariamente sul «Secolo» (La
                colonizzazione greca in Cirenaica), uno scritto di Caetani sulle fonti
            arabe ed altri più specifici sull’antichità greco-romana, ma scritti da autori di scarso
            rilievo: Armando Ricci, Ferdinando Bernini, Eugenio Vaina. I primi due firmarono insieme
            un articolo su Le Res Cyrenensium di G.P. Thrige che mira a
            ricostruire la storia del paese libico basandosi sulla celebre monografia dello studioso
            danese (1828) e sulle numerose fonti antiche ivi raccolte, dimostrando «che prima ancora
            del dominio romano la Cirenaica, cioè la parte meno disgraziata della Tripolitania, era
            un paese tutt’altro che florido e ricco» (p. 120). Del primo autore (Armando Ricci) non
            si saprebbe dire alcunché di preciso, mentre il secondo (Ferdinando Bernini) ebbe poi
            una carriera come insegnante di lettere antiche nei licei e fu autore anche di alcuni
            manuali di latino, ma nel 1912 era appena ventenne e il suo nome non poteva certo fare
            effetto sui lettori. Molto giovane era anche Eugenio Vaina, nato nel 1888, autore per
            «L’Unità» di un articolo su La Cirenaica in Pomponio Mela. Il suo
            nome si imporrà all’attenzione di un certo pubblico soprattutto dopo il 1912 in virtù di
            alcuni suoi articoli sulla questione albanese pubblicati nella collana La
                Giovine Europa di Zanotti Bianco. Certamente, non doveva essere granché
            noto il suo lavoro di traduzione della latina Epistola a Diogneto,
            uscito proprio nel 1912 (Torino, Tip. SAID). Oltre a questi vi era, tuttavia, anche uno
            studioso di primo piano fra i contributori della raccolta, Achille Coen, appena
            ritiratosi dall’insegnamento presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze, dove era
            stato anche docente dello stesso Salvemini. Questi fu l’unico antichista di professione,
            ancorché da pochi mesi in pensione, ad essere personalmente coinvolto nell’azione di
            protesta contro l’abusiva interpretazione di opere che erano il suo principale oggetto
            di studio da parte della stampa filocoloniale. Il suo nome avrebbe potuto forse ottenere
            un certo effetto sul pubblico, ma, per ragioni che si esamineranno meglio in seguito (§
            4.3), egli decise di tenerlo nascosto sotto lo pseudonimo «Uno studioso di storia
            antica».
        
Il panorama non era, insomma, dei
            più confortanti e Salvemini includeva anche i professori di antichistica nell’accusa
            lanciata nell’introduzione alla sua raccolta: 
Lo storico di domani si chiederà: «Che cosa
                facevano gl’insegnanti universitari di geografia, di storia, di
                    letterature classiche, di diritto internazionale, di cose orientali?
                Credettero anch’essi alle frottole dei giornali? E se non ci credettero perché
                lasciarono che il paese fosse ingannato? Oppure considerarono la faccenda come del
                tutto indifferente per la loro olimpica serenità?» (p. X, corsivo nostro).
            


L’interrogativo che Salvemini pone
            in bocca allo «storico di domani» non può essere lasciato cadere. Al fine di dare una
            risposta adeguata, tuttavia, è anzitutto necessario, anche per comprendere meglio lo
            spirito dell’opposizione salveminiana, chiarire i presupposti del quesito. Anche in
            questo caso si intende infatti che per Salvemini il problema continua a non essere
            quello della colonizzazione in sé, ma quello del «come» essa avesse preso l’avvio. Lo
            storico molfettese si chiede insomma perché i professori non si erano opposti alle
            esagerazioni e falsificazioni propalate da articolisti retribuiti in base al numero di
            parole scritte. Il presupposto di tale protesta è che il ceto accademico sia depositario
            di una verità scientifica che veniva quotidianamente scempiata nel discorso pubblico
            dell’epoca. In tale maniera, i professori universitari sono però fallacemente
            considerati come del tutto separati dalla società; esseri pensanti che vivono in un
            castello fatto di pura scienza. È un’impostazione del problema che non aiuta a
            risolverlo. Anche i «professori» fanno parte della società, sono sottoposti alle
            medesime sollecitazioni politiche, ai medesimi pregiudizi e anche alle medesime lacune
            cognitive collettive. Al di là di qualche specialista, la maggioranza degli studiosi
            universitari non avrà iniziato a occuparsi della Libia che in concomitanza con la
            campagna militare e non doveva conseguentemente avere una conoscenza della storia di
            quella regione più approfondita rispetto alla media. Anche quella loro atarassia,
            accusata da Salvemini, in fin dei conti, non è altro che il tacito assenso della
            maggioranza rispetto alle manovre politiche dei governanti, al
            più criticate sommessamente in contesti amichevoli, ma sostanzialmente accettate. Se gli
            insegnanti universitari non fecero nulla, ciò avvenne perché i più fra loro, così come
            la maggior parte degli Italiani, assentirono passivamente al corso degli eventi. 
Vi è però una sostanziale
            differenza fra gli insegnanti universitari e il resto della società ed è l’autorità che
            la posizione dei primi infonde alle loro parole. In questo senso la domanda di Salvemini
            rivela tutta la sua importanza, perché chiede ai suoi colleghi universitari in che modo
            essi si avvalsero del loro statuto all’interno della società. Essa conserva insomma
            tutta la sua validità e la sua rilevanza soprattutto come atto di accusa politico, ma
            dal punto di vista storiografico può essere più utilmente impostata su un piano
            descrittivo. Invece di chiedersi perché i professori non si fecero sentire e tentare
            così uno sterile processo alle intenzioni, è il caso di chiedersi in che maniera si
            espressero quanti invece parlarono, cioè quanti si distaccarono dalla maggioranza
            silenziosa per dire la loro sulle fantomatiche opportunità libiche in senso positivo o
            negativo. 
4.1.
                Gli oppositori 



Studiosi con posizioni
                dichiaratamente contrarie all’intervento militare in Libia, non mancavano, ma si
                espressero in maniera a volte flebile, altre volte inefficace. Al primo gruppo va
                ascritto Felice Ramorino (1852-1929), docente di letteratura latina presso
                l’Istituto di Studi Superiori dal 1893 e interno alle cerchie cattoliche[40]. Nell’ottobre 1912 egli tenne una conferenza presso la Pro-Cultura di
                Firenze, un’associazione sorta nel 1899 con un forte impegno di promozione culturale
                fra i ceti popolari urbani. In quell’occasione, pur elogiando l’impresa militare
                italiana, ideologicamente presentata come «missione di civiltà», condotta «con
                ispirito di bene» e quindi supportata dalla Provvidenza, si diede a
                dimostrare l’inospitalità della regione libica[41]. Egli si scagliò in primo luogo contro il pregiudizio secondo cui la
                antica fertilità della Libia e i benefici portati nel paese dalla civiltà romana
                erano massimamente dimostrati dallo sviluppo di una grande cultura in quella
                regione, dal momento che di tutti i grandi autori antichi normalmente invocati a tal
                proposito (Tertulliano, Cipriano, Arnobio, Lattanzio, Agostino) «neppur uno è
                tripolino» (p. 362). Poi, dimostrò che persino la lingua latina non doveva essere
                granché diffusa nella regione, se persino la sorella dell’imperatore Settimio Severo
                si esprimeva ancora in un latino stentato, secondo un aneddoto narrato
                    nell’Historia Augusta (Sev. 15, 7).
                Infine, Ramorino si concentrò su due episodi particolari: il processo intentato per
                invidia ad Apuleio da parte di un abitante del luogo e la vana lotta di Sinesio di
                Cirene contro le inarrestabili razzie dei «barbari» in una regione che era ormai
                sull’orlo della decadenza. Il ritratto di un paese ferace e ansioso di accogliere i
                nuovi occupanti dipinto dalla propaganda colonialista era insomma ben lontano dalla
                sua rappresentazione. Ramorino però accompagnò tali smitizzazioni con tributi
                all’eroismo dell’esercito e chiuse il suo discorso inneggiando alla missione
                civilizzatrice di Roma. Con l’obiettivo di strappare un applauso finale al suo
                pubblico, di fatto vanificò l’intera operazione, facendo apparire le parti più
                ponderatamente razionalizzanti del suo discorso solo come puntualizzazioni
                professorie, infruttuose di fronte alle forti emozioni generate dagli elogi della
                grandezza nazionale. 
Strutturalmente inefficaci
                erano poi gli interventi degli studiosi che agivano su un piano esclusivamente
                politico, come Ettore Ciccotti (1863-1939)[42]. Noto per essere stato allontanato
                dall’Accademia Scientifico-Letteraria di Milano a causa della sua adesione al
                socialismo e per aver dovuto trovare rifugio in Svizzera a causa delle repressioni
                poliziesche seguite ai moti di Milano del 1898, nel 1911-1912 Ciccotti era
                professore di storia antica a Messina e membro della Camera dei Deputati. Fu proprio
                in tale sede che lo studioso di origini lucane fece sentire la propria voce contro
                l’intervento in Libia. Dopo una lunga interruzione delle sue attività di circa sette
                mesi, dovuta allo stato di guerra, la Camera riaprì il 23 febbraio 1912 al fine di
                convertire in legge il Regio Decreto del 5 novembre 1911 con il quale Cirenaica e
                Tripolitania erano state unilateralmente dichiarate pienamente sottoposte alla
                sovranità italiana. Com’era fatale, la discussione si concentrò anche su giudizi
                generali riguardanti l’impresa libica; era, infatti, la prima volta che si poteva
                parlare di ciò alla Camera. Eppure, i primi a prendere la parola non profittarono
                del ritrovato spazio di discussione, giudicando che un più ampio esame della
                campagna libica andasse posticipato a un momento in cui non si rischiasse di
                «pregiudicare gl’interessi maggiori del paese» (così, Sonnino). Ciccotti giudicò
                inaccettabile tale comportamento e tenne un lungo discorso nel quale, con molte
                cautele e molte preterizioni, denunciò l’inutile sperpero di denaro destinato a
                spese militari e votò in senso contrario all’ordine del giorno[43]. Egli assunse quindi una posizione non facile nel suo sforzo critico, ma
                affermò esplicitamente di voler sorvolare sulle «falsificazioni» di Erodoto e altre
                «iperboli» che pure avevano eco all’interno della Camera[44], nonostante fosse certo fra quelli più adatti ad assumersi tale compito
                all’interno di quell’assemblea. Verosimilmente voleva evitare di essere etichettato
                solo come un professore di storia antica, rischiando così di indebolire la portata
                politica del suo ragionamento. 
La questione, tuttavia, non era
                di importanza secondaria, perché anche attraverso quelle deformazioni antichizzanti
                si erano riuscite a mobilitare larghe fette della
                popolazione e a dare legittimità a un intervento militare altrimenti immotivato.
                Ciccotti se ne rese conto due anni più tardi, il 19 febbraio 1914, sempre
                all’interno della Camera, mentre si discuteva un disegno di legge riguardante il
                bilancio dell’occupazione di Tripolitania, Cirenaica e isole dell’Egeo[45]. La discussione era iniziata in realtà il 10 febbraio e si sarebbe
                provvisoriamente conclusa solo il 4 marzo, quando si decise di passare all’analisi
                dei singoli articoli della legge. La tempistica estesa del dibattito lascia capire
                quale insoddisfazione serpeggiasse all’interno della Camera contro il governo di
                Giolitti e contro una colonia che assorbiva energie, uomini e denaro senza
                restituire alcun introito alla madrepatria. Fu essenzialmente sull’aspetto economico
                che i vari deputati si concentrarono, cercando anche di individuare quali fossero
                stati i responsabili della scelta infruttuosa di colonizzare Tripolitania e
                Cirenaica. A due anni dalla conclusione del conflitto, l’argomento più scottante
                restava, infatti, ancora quello riguardante le modalità che avevano condotto
                all’invasione della Libia, perché di fatto esso non era mai stato oggetto di una
                riflessione parlamentare serena su cui non gravasse troppo la necessità di dover
                tacere di fronte allo sforzo militare e alla ricerca di un prestigio nazionale. Solo
                al principio del 1914 si considerò rimosso quell’ostacolo e ciò spiega perché
                proprio fra il marzo e l’aprile di quell’anno la Libreria della Voce pubblicasse
                l’antologia di scritti risalenti al 1911-1912 curata da Salvemini e intitolata
                    Come siamo andati in Libia[46]. Quella enunciata nel titolo era una domanda cui ancora non era stata
                data convincente risposta. 
Nel corso di quel dibattito
                parlamentare, Ciccotti sottolineò quanto la classe politica nostrana avesse
                completamente trascurato una seria indagine economica preliminare riguardo
                alle potenzialità della regione, proprio perché abbagliata
                dalle mistificanti rappresentazioni paradisiache del territorio, basate sui testi
                antichi. E in quella sede riprese e svolse con certa ampiezza i dettagli della
                polemica salveminiana, continuandone l’opera. Oltre ai brani di Erodoto e Plinio,
                ricordò anche i numerosi episodi antichi di rivolte delle popolazioni locali contro
                il potere di Roma e sottolineò che la regione non poteva certo offrire uno sbocco
                all’emigrazione, dal momento che persino i Romani, che pure avevano impiegato tempo
                e denaro per risolvere il problema dell’approvvigionamento idrico, avevano infine
                adottato il sistema latifondistico, il medesimo che determinava la povertà del
                Mezzogiorno. 
Solo nel febbraio 1914 un
                esperto di storia antica riuscì a far risuonare tale monito nell’aula del
                Parlamento. La iniziale opposizione tutta politica di Ciccotti, manifestata
                nell’intervento del 1912, fece tesoro anche dell’autorità dello studioso soltanto
                quando l’impresa libica si era ormai conclusa e quella propaganda «antichizzante»
                aveva già dato i suoi frutti. 

4.2. I
                sostenitori 



Ben altro seguito ebbero invece
                quanti intervennero tempestivamente all’interno del dibattito esprimendosi in senso
                favorevole alla maggioranza. Ci furono naturalmente adesioni facili e di
                circostanza, come quella di Ettore Pais, che, a guerra appena iniziata, esaltava il
                rinnovamento della vita nazionale dovuto alle conquiste africane di fronte al
                Congresso della Società Italiana per il Progresso delle Scienze (16 ottobre 1911)[47], o come quella di Attilio De Marchi, che, terminato il conflitto,
                inaugurò il nuovo anno dell’Accademia Scientifico-Letteraria di Milano definendo la
                campagna libica come il periodo in cui maggiormente si era
                potuta sentire «l’idea di Roma antica» levare «alta la sua voce dai ruderi»[48]. 
Vi furono poi studiosi che
                intervennero con più incisività, ma senza far interagire le proprie conoscenze sulla
                storia antica e le proprie pubblicazioni scientifiche con le posizioni da loro
                assunte su un piano esclusivamente politico. Così, ad esempio, Concetto Marchesi
                che, il 3 dicembre 1911, comunicava al «Corriere della Sera» la sua uscita dal
                Partito Socialista, giudicando inaccettabile schierarsi contro la campagna militare
                in Libia. Pur non disdegnando in altre occasioni di dare coloriture politiche
                attualizzanti agli autori antichi da lui studiati e occupandosi in quegli anni
                proprio dell’Apologia di Apuleio che Ramorino sapeva leggere in
                riferimento alla situazione bellica coeva, lo studioso evitò di far entrare la
                discussione nei suoi scritti sulla letteratura latina[49]. E lo stesso vale per il giovane Giorgio Pasquali, che inciterà l’Italia
                a concentrarsi sulle colonie oltremare negli interventi su «Italia Nostra» del 1915,
                evitando però programmaticamente di «ciarlare di genio latino». L’incomunicabilità
                da lui avvertita fra ricerca e politica è del resto confermata dalla asettica
                scientificità cui si attenne nel dibattito su un argomento facilmente adattabile
                all’attualità, quale la discussione sulle origini della colonia greca di Cirene,
                ingaggiato con Aldo Ferrabino a partire dal 1912[50].
            
Infine, non mancarono studiosi
                che seppero guadagnarsi un certo seguito riuscendo ad intervenire su riviste
                destinate a un pubblico vario e contemperando le proprie visioni politiche con una
                sintetica esposizione della storia della regione libica, ma, alla pari dei
                nazionalisti, basandosi su interpretazioni forzate dei testi antichi. Tale fu il
                caso di Luigi Pareti (1885-1962), che pubblicherà su «Il Marzocco» un contributo su
                    Roma e la Libia talmente lungo e dettagliato da dover
                essere diviso in tre pezzi diversi, apparsi fra il 19 maggio e il 2 giugno 1912[51]. Il suo scritto è sostanzialmente un repositorio di luoghi comuni
                sull’importanza della presenza romana per lo sviluppo della regione, sulla sua
                fertilità e sull’indolenza degli Arabi. L’apertura stessa del contributo è infarcita
                del topos più ricorrente nel dibattito pubblico sulla romanità
                della Libia, che è testimoniata dai ritrovamenti archeologici e che è a sua volta
                dimostrazione della necessità italiana non di una «conquista», ma di un
                    «ritorno agli antichi possessi». Già si prefigura qui la
                teoria dell’Italia come nuova Roma che Pareti sosterrà ancora, e con un più
                accentuato favore per il Moderno, nell’Italia mussoliniana del 1938 e nella
                Repubblica di Salò[52]. 
Come solitamente accade in
                questo genere di discorsi che difendono posizioni largamente condivise, colpisce il
                mancato vaglio critico delle informazioni. La loro verità si autoimpone per la
                convinzione stessa dell’autore e per il fatto che il suo punto di vista coincide con
                quello del pubblico cui si rivolge. In tal modo, poche testimonianze archeologiche o
                letterarie vengono facilmente sopravvalutate fino a formare
                un’intera trama storica. Si prenda a titolo esemplificativo il seguente brano: 
Ai tempi di Sallustio l’Africa non era ricca
                    di vino e di olio, ed anche sotto Vespasiano quest’ultimo non v’era eccellente:
                    più tardi dall’Africa si diffondeva il miglior olio conosciuto, dalla
                    Tripolitania Settimio Severo trasse diurnum oleum gratuitum et
                        fecondissimum in aeternum per la popolazione romana, e anche ora
                    si vedono qua e là dei colossali olivi inselvatichiti resti di quelle
                    piantagioni, e sono sparsi in molta parte i sanam o
                    frantoi. Strabone ed Ammiano ci parlano delle viti, il poeta Grazzio del lino, i
                    bassorilievi di Ghirza del silfio. E nelle larghe zone mantenute al pascolo
                    prosperavano truppe di bellissimi cavalli, mandrie di capre pregiate per il loro
                    utilissimo pelo. 


Anche volendo prescindere dal
                contenuto edenico dell’ultimo periodo, si vede quanto la volontà di esagerare
                conduca a delle vere e proprie falsificazioni delle fonti utilizzate. Si dice ad
                esempio che «dall’Africa si diffondeva il miglior olio
                conosciuto», ma la citazione che segue, tratta dalla Historia Augusta
                    (Sev. 18, 3), non supporta in alcun modo questa
                valutazione qualitativa. E poi ci sono gli errori fattuali che riguardano proprio
                l’interpretazione e la lettura dei testi antichi di cui l’autore dovrebbe essere
                esperto conoscitore. Ammiano Marcellino parla in effetti della presenza di viti nei
                pressi di Tripoli, ma solo en passant e senza alcuna enfasi
                (XXVIII, 6, 13). Strabone, invece, che è posteriore a Sallustio solo di una ventina
                d’anni, contrariamente a quanto sembra suggerire il testo, accenna sì ad un genere
                d’uva di particolare prelibatezza sulle rive del Nordafrica, ma nella regione
                compresa fra gli odierni Marocco e Algeria (XVII, 3, 4). Al contrario, per quanto
                riguarda la Tripolitania, dice che gli abitanti della Grande Sirte importavano vino
                dai Cartaginesi (XVII, 3, 20). In effetti, la zona della moderna Libia non era certo
                rinomata per la produzione di vino, ma si capisce che Pareti abbia bisogno di un
                contraltare alla notizia sallustiana citata al principio del brano[53]. Diverso il caso per quel che riguarda la
                produzione del lino, essa sì effettivamente attestata dai
                    Cynegetica del poeta Grazio (vv. 34-35), ma dallo stesso
                ben localizzata nella zona del fiume Cinipe. Pareti, invece, sembra voler estendere
                all’intera regione una notizia relativa a un luogo ben preciso e, per di più,
                eccezionale rispetto ai territori vicini, secondo quanto si evince dalle stesse
                fonti antiche. Infine, non può mancare un riferimento al silfio e all’abitato di
                Ghirza. Si trattava di un centro situato nell’interno della regione e ritenuto una
                fiorente città romana per il ritrovamento di necropoli monumentali con alcuni
                bassorilievi illustranti scene di vita quotidiana. Fra questi, un gruppo di
                contadini che falcia quello che è chiaramente un gruppo di spighe[54]. Tale immagine fu però interpretata come una scena di raccolta di interi
                fasci di prezioso silfio per opera della fantasia di un esploratore francese il cui
                saggio sulla Tripolitania vide la luce in concomitanza con la spedizione italiana e
                conobbe subito grande successo nella penisola[55]. Henri Méhier de Mathuisieulx si vantava di aver scoperto lui stesso
                tali rovine, il che – come vedremo – era assolutamente falso, e ne aveva descritto
                le componenti in una maniera trionfalistica, magniloquente e non priva di certi
                caratteri «orientalistici», che fecero trasformare il grano, appunto, in silfio. È
                esattamente dal libro di questo viaggiatore che Pareti trae le sue informazioni sul
                sito di Ghirza senza preoccuparsi in alcun modo di passarle
                al vaglio e, in certi casi, ricopiandole quasi alla lettera[56]. 
Di fatto, anche i professori
                universitari si comportavano semplicemente come dei colti dilettanti, pronti a
                pescare notizie qui e là senza sottoporle a un’analisi critica. E si capisce bene
                che ciò accadesse se si pensa che prima del 1912 Pareti non sembra essersi occupato
                in alcun modo della storia del Nordafrica antico. Al di là di una nota
                essenzialmente antiquaria sul luogo e la data esatta della battaglia di Zama, la sua
                produzione si concentrava soprattutto sulla storia spartana. Nel momento in cui si
                accostava allo studio dei rapporti fra Roma, Tripolitania e Cirenaica, gli eventi
                dovevano aver già sollecitato in lui una presa di posizione sull’argomento, poi non
                scalfita dal dialogo con le fonti. 

4.3.
                L’intellettuale: Achille Coen 



Come detto, vi fu un solo
                professore che seppe intervenire nel vivo del dibattito al fine di ridimensionare i
                presunti mirabilia della Libia antica, Achille Coen. Nato a
                Pisa nel 1844, aveva ricevuto la prima educazione in una scuola gestita dal padre a
                Livorno, ma tornò poi a Pisa per gli studi universitari, durante i quali si legò al
                magistero di Domenico Comparetti. Dopo un periodo come insegnante di liceo, divenne
                presto professore universitario di storia antica, prima a Milano, presso l’Accademia
                Scientifico-Letteraria, e poi, dal 1888 fino al suo ritiro anticipato
                dall’insegnamento nel 1911, presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze. A tale
                posizione di rilievo nel panorama accademico non corrispose
                però una eguale collocazione all’interno della comunità scientifica. Causa ne fu
                senz’altro la sua scarsa produzione, che molti dei colleghi ricordarono come uno dei
                tratti caratterizzanti della sua personalità. Secondo Villari, tale circostanza si
                doveva spiegare con la sua «modestia» che «gli faceva ripetere che si deve
                pubblicare solo quando si è sicuri di poter dire qualche cosa di assolutamente vero
                e nuovo». Secondo Romolo Caggese, invece, la ragione era la «paura dell’errore» che
                agiva in lui, «sacerdote della verità»[57]. Il silenzio di Coen era tuttavia motivato anche dal non aver trovato
                spazio nei nuovi organi di stampa di cui si era dotata la disciplina dopo una
                profonda ristrutturazione metodologica dovuta a Beloch, Pais e De Sanctis[58], ma i giudizi dei contemporanei tratteggiano in maniera efficace certi
                aspetti della personalità dello studioso. La preoccupazione di pubblicare sempre
                qualcosa di nuovo ed «esatto» si mostra infatti nella sua tendenza a scrivere non
                brevi articoli, ma ampie memorie, in cui l’intera bibliografia sull’argomento fosse
                esaurientemente passata in rassegna. Inoltre, bisogna anche tenere nella dovuta
                considerazione il fatto che alla sua scarsa produzione scritta faceva da contraltare
                una intensa attività di insegnamento. Gli argomenti dei suoi corsi universitari sono
                spesso diversi e la pletora di materie affrontate è mirabilmente ampia[59]. Infine, a una certa riservatezza di carattere si può, almeno in parte,
                attribuire la scelta di adottare lo pseudonimo «Uno studioso di storia antica» nel
                momento in cui iniziò a collaborare con «L’Unità». Salvemini avrebbe voluto evitare
                quella precauzione, dal momento che l’autorevole nome del
                professore di storia antica dell’Istituto di Firenze avrebbe certo dato maggiore
                vigore alla sua campagna, ma Coen restò fermo nel suo proposito, anche se acconsentì
                a rivelare la sua identità a chi ne avesse fatto esplicita richiesta al giornale[60]. 
Nonostante tale ritrosia, Coen
                non volle rinunciare a collaborare con Salvemini nel contesto della campagna libica
                ed è quindi necessario interrogarsi sul rapporto fra i due per comprendere come
                nacque quel sodalizio. Anzitutto, vi è da parte di Salvemini, di circa trent’anni
                più giovane, un’ammirazione per quel professore il cui stile di insegnamento sarà da
                lui assimilato a un «carro armato». A differenza del Villari, «un aeroplano», le
                lezioni dello storico dell’antichità procedevano con più fatica, ma l’effetto non
                era meno benefico: 
Nessun passo in avanti, prima che fossero
                    anche scrupolosamente esplorati i più riposti nascondigli delle retrovie. E
                    quando i fatti arrivavano, dopo settimane di prove, di correzioni, di controlli,
                    a congegnarsi in un sistema omogeneo di affermazioni e di ipotesi, voi sentivate
                    che quella, proprio quella, era la sola coordinazione di cui essi fossero
                    capaci. Erano lezioni, oltre che di metodo storico, di probità intellettuale e
                    di serietà morale[61]. 


Dice molto dell’apprezzamento
                di Salvemini l’attribuzione a Coen di quella «serietà morale» cui egli tanto teneva
                e non stupisce quindi che precocemente cercasse un contatto più ravvicinato con
                questo suo professore. L’anno successivo alla laurea, il giovane avviò una
                corrispondenza col Coen inviandogli, a lui non socialista, alcuni numeri della
                «Critica Sociale» in cui apparivano i propri articoli. Fu l’inizio di un rapporto
                che si prolungò nel tempo e che ebbe chiare ripercussioni sulla vita di entrambi,
                anche se chi ne beneficò di più sarà stato proprio il più anziano dei due. Salvemini
                poteva certo chiedere e ottenere consigli in merito al suo
                lavoro su Giuliano o riguardo le sue campagne giornalistiche che avessero legami con
                l’antichità, prima quella sulla guerra libica e poi quella sulle rivendicazioni
                italiane di Istria e Dalmazia. Coen però dové a Salvemini la possibilità di uscire
                dal proprio guscio per intervenire pubblicamente su un giornale politico in merito a
                un argomento di attualità. Grazie all’appoggio del giovane allievo, Coen divenne un
                vero e proprio intellettuale, che, forte delle sue cognizioni specialistiche,
                interveniva con posizioni chiare nel dibattito pubblico. 
L’isolamento del Coen, la sua
                scarsa propensione a pubblicare suoi lavori e lo stesso ricorso a uno pseudonimo
                hanno messo in ombra l’interesse per la politica di questo studioso che il suo
                carteggio con Salvemini e, attraverso quello, la rilettura delle sue opere
                permettono invece di recuperare. Nella sua prima lettera a Salvemini (14 novembre
                1897), egli dice di aver letto con profondo interesse i numeri della «Critica
                Sociale» inviatigli e sente il dovere di chiarire la sua posizione politica: 
Com’Ella sa, io non sono socialista; ma,
                    d’altra parte, sono ben lungi dal partecipare al difetto di tanti conservatori
                    (al cui partito neanche appartengo, e anche questo Ella sa), i quali, nutrono, o
                    ostentano, un olimpico disprezzo per coloro che non la pensano a modo loro e
                    che, secondo essi, non possono essere che imbecilli o furfanti. […] Intanto però
                    posso dirle che fino ad oggi io non mi sento ancora convertito alla fede
                    socialista (e, alla mia età, oramai credo ciò non potrà avvenire neanche in
                    futuro); ma rimango fedele a quel partito il quale combatte per ottenere una
                    legislazione tributaria, doganale, bancaria etc., che non costituisca un
                    socialismo alla rovescia, ossia un intervento dell’azione dello stato a favore
                    di coloro che già sono privilegiati dalla nascita e dalla ricchezza. Il guaio è
                    che, per ora, gli sforzi di questo partito a ben poco hanno approdato[62].
                


Il rapporto con il socialismo è
                qui espresso in termini che rifiutano l’adesione, ma che rendono evidente la
                vicinanza su certe idee, o, quantomeno, la sua forte opposizione ai nazionalisti sul
                terreno della politica economica. Questa sua disponibilità a dialogare con i
                socialisti doveva essere un tratto evidente per quanti lo conobbero e ciò spiega
                perché fra i molti allievi che hanno in seguito voluto ricordarlo vi fossero diversi
                esponenti del socialismo italiano: Ugo Guido Mondolfo, Romolo Caggese e Corrado
                Barbagallo, oltre a Salvemini. Questa sua apertura ebbe d’altronde anche modo di
                misurarsi sul terreno della pratica politica in qualche rara occasione. Rosolino
                Guastalla ricorda di essere stato suo allievo quando più forte si era fatta la
                repressione politica sul finire del XIX secolo e che «da un gruppo di studenti fu
                chiesta ad Achille Coen una firma che, unita con altre, fosse protesta della parte
                più intelligente d’Italia contro gli Stati d’assedio e contro i tribunali di guerra»
                e il professore aderì con entusiasmo[63]. L’aneddoto mostra un personaggio attento alle vicende politiche del
                paese, che, anche se fatica ad esprimersi in prima persona, è pronto ad agire con
                sicurezza nel momento in cui può legarsi a gruppi già costituiti; lo stesso accadrà
                anche nel caso del dibattito libico. Fu grazie alla possibilità di associarsi a
                Salvemini che poté intervenire nella campagna anticoloniale, rivelandovi la sua
                decisa avversione per i nazionalisti[64] e le loro tendenziose interpretazioni dei testi classici. Come si vedrà,
                in questa sua presa di posizione Coen si servì della storia come strumento di lotta,
                ma era proprio dalla conoscenza storica che faceva derivare la necessità di quella
                lotta. In uno scritto del 1876, pubblicato quando era insegnante nel liceo di
                Livorno, Coen sosteneva infatti la necessità di un forte sapere storico nei giovani
                studenti in quanto necessario allo sviluppo di un’attitudine a ragionare di
                argomenti politici con «maggior senno» e «minor propensione
                ad abbracciare fanaticamente idee esagerate»[65]. 
È verosimilmente questa
                concezione del mestiere di storico come educatore etico-politico a spiegare il
                fascino da lui provato per la campagna salveminiana antitripolina e
                antinazionalista, imbevuta, per di più, di istanze morali realizzate attraverso il
                ristabilimento di una verità storica. Dall’epistolario con Salvemini si deduce
                infatti che fu proprio Coen a cercare per primo un contatto con l’antico allievo.
                Avviando un dialogo destinato a durare diversi anni, il 7 gennaio 1912, cioè il
                giorno dopo la pubblicazione del numero de «L’Unità» contenente l’articolo su
                    Erodoto e Plinio, nazionalisti, Coen scrisse al politico
                molfettese di avere «alcune gustose notizie sulla quistione del valore della
                Cirenaica e della Tripolitania nell’antichità» e lo invitava presso di lui per
                discuterne («qui a casa mia potrei mostrarle addirittura i testi»). Quasi
                settantenne e appena ritiratosi dall’insegnamento, Coen vide nella virata
                antichistica della campagna giornalistica inaugurata dal settimanale del suo
                ex-alunno l’occasione adatta per realizzare quel suo desiderio socratico[66] di impegnarsi attivamente nella società e correggerne le errate
                opinioni, facendosi difensore della verità per mezzo delle sue capacità
                intellettuali. 
Se i propri convincimenti
                personali lo spinsero a levare la propria voce in quell’occasione, non bisogna
                sottovalutare anche i fattori sociali che gli permisero di fare ciò. È significativo
                che l’unico professore di rilievo ad intervenire nel dibattito sostenendo una
                posizione contraria agli umori del paese sia stato uno studioso alquanto isolato e,
                per di più, in pensione. Ed è egualmente degno di nota che egli abbia fatto valere
                tali idee solo dietro l’anonimato garantitogli da uno pseudonimo. Da un lato, vi è
                l’istituzione universitaria, che non può tollerare dichiarazioni troppo forti contro
                lo Stato, di cui è organo vitale; dall’altro, la difficoltà
                dell’individuo nell’assumere posizioni in controtendenza
                rispetto all’ambiente in cui vive. 
Nonostante l’entusiasmo
                mostrato dal Coen per la campagna salveminiana, la bibliografia delle sue
                pubblicazioni, curata poco dopo la sua scomparsa da Alberto Olivetti[67], registra un unico intervento apparso su «L’Unità» con la firma di «Uno
                studioso di storia antica», il lungo articolo Le città della Tripolitania
                    antica (22 giugno 1912). Questa scarsa partecipazione deve essere
                anzitutto imputata a quella difficoltà nella scrittura tipica del Coen, ma è anche
                l’effetto di una lieve distorsione. In primo luogo, il carteggio con Salvemini
                mostra non solo l’intensità con cui Coen si occupò del tema, ma fa anche emergere
                tutta una serie di contributi e di ricerche su aspetti particolari che egli svolgeva
                su richiesta del Salvemini e che non si traducevano in pubblicazioni autonome.
                Ragguagliava infatti il destinatario sulle condizioni dell’amministrazione romana
                della Cirenaica (12 gennaio 1912); compulsava per lui fonti antiche per stabilire
                quale fosse il luogo di nascita di Settimio Severo (6 giugno 1912) ed esaminava per
                suo conto nuove acquisizioni archeologiche che potessero avere utilità nella
                discussione (6 settembre 1912). Su sua richiesta interpretò anche un passo di Livio
                (XXXIV, 62) da cui si sarebbe potuta desumere l’enorme ricchezza dell’antica Leptis,
                capace di pagare un tributo molto alto a Cartagine. Su base linguistica, Coen fece
                notare a Salvemini che in quel caso il soggetto della frase non doveva essere la
                singola città, ma l’intera regione e che l’entità del tributo rientrava quindi nella
                norma. Salvemini si avvalse di questa considerazione in un paragrafo di
                    Come siamo andati in Libia, segnalando in nota di dovere
                tali informazioni «alla cortesia del Prof. Achille Coen» (p. 145, nota 1). In tale
                maniera Salvemini aggirava il rifiuto oppostogli da Coen a veder pubblicato il suo
                nome e un lettore attento avrebbe potuto benissimo comprendere che «Uno studioso di
                storia antica» non poteva essere altri che lui. 
L’altro elemento che distorce
                la valutazione del ruolo svolto da Coen all’interno de «L’Unità» è un problema di
                tipo «bibliografico» e che pertiene al fatto che quella
                campagna era verosimilmente giudicata da Salvemini come lavoro comune. Ciò
                giustificava che idee esposte originariamente da uno fossero poi adottate da altri
                ed è precisamente ciò che capitò al Coen quando i vari interventi riguardanti il
                dibattito tripolino vennero raccolti nel volume su Come siamo andati in
                    Libia del 1914. Al suo interno era infatti presente uno scritto di
                Coen, che però non era esplicitamente dichiarato come tale. Si trattava di un
                contributo intitolato Il granaio
                    d’Italia, originariamente apparso su «L’Unità»
                (17 febbraio 1912). Esso fu sì ripubblicato nell’antologia del 1914, ma solo dopo
                essere stato smembrato e fatto rifluire, per una parte, all’interno del contributo
                di Armando Ricci e Ferdinando Bernini (Le «Res Cyrenensium» di G.P.
                    Thrige, pp. 119-120) e, per un’altra, in quello di Salvemini
                    (Il granaio del mondo, p. 143). Tale circostanza aveva
                fatto completamente perdere le tracce di questo testo in cui l’autore dimostrava
                infondata l’idea che Cirenaica e Tripolitania fossero state province fornitrici di
                grano alla capitale in età romana. Esso non fu infatti inserito nella bibliografia
                dello studioso, che, pure, fu supervisionata dallo stesso Salvemini. 
Sulla decisione di scorporare
                il contributo di Coen influì probabilmente anche la volontà di non voler troppo
                appiattire la sezione archeologica del libro su un’unica firma. Con il nome di «Uno
                studioso di storia antica» erano infatti presenti nel volume già due scritti. Nel
                primo, Le città della Tripolitania antica, Coen riprendeva un
                tema caro alla campagna antitripolina, ma lo svolgeva in maniera del tutto
                originale. Fra gli argomenti utilizzati per sostenere la povertà della Tripolitania
                si adduceva infatti anche la scarsità di città all’interno della regione in età
                romana e Coen arrivò a dimostrare la veridicità di questo assunto per quanto
                riguardava il periodo compreso fra il II e il V secolo. Egli basò la sua
                dimostrazione sul calcolo delle sedi vescovili tripolitane che venivano menzionate
                nelle fonti antiche e, soprattutto, negli Atti dei Concili. Escluse che si potesse
                arrivare a più di quattro e fece notare che quello non era solo un numero basso in
                assoluto, ma, ancor più, relativamente al numero di gran lunga superiore di sedi
                vescovili presenti in regioni circostanti, anche più
                piccole. Faceva così crollare le frettolose affermazioni di quanti ritenevano che
                nella regione vi fossero anticamente molte città, come si era scritto in un articolo
                de «Il Marzocco», di cui Coen non rivelava l’autore, ma che sappiamo essere quello
                di Pareti su Roma e la Libia. 
Nella miscellanea del 1914 era
                poi, come detto, presente anche un altro contributo di «Uno studioso di storia
                antica», La pretesa città di Ghirza. Si tratta dell’unico
                scritto completamente inedito presente nella raccolta, ma Salvemini volle inserirlo
                perché esso era in realtà parte integrante della campagna condotta da «L’Unità».
                Studiando la questione delle città tripolitane, Coen aveva anche dovuto fare i conti
                con il problema di Ghirza. La stessa esistenza di quel sito archeologico
                nell’entroterra libico gettava discredito sulle tesi anticoloniali secondo cui gli
                unici centri di un qualche rilievo nella regione erano quelli affacciati sulla
                costa. Coen si pose quindi a lavoro sul tema e il 14 giugno 1912 scriveva a
                Salvemini di essere «sulla pista di una scandalosa ciurmeria che, se si riesce a
                constatarla, varrebbe la pena di denunziare al pubblico,
                    nell’Unità, e bollarla come merita». Coen aveva cioè
                compreso che il libro del Mathuisieulx esagerava l’importanza di Ghirza per dar
                maggior rilievo a un centro che diceva di aver egli stesso scoperto. In realtà, come
                ben vide il Coen, l’esistenza di quelle rovine non solo era già stata segnalata
                dall’inglese William Henry Smythe prima del Mathuisieulx – «sicché, secondo me, egli
                fa una ben meschina figura, anche come uomo» (7 gennaio 1913)
                –, ma anche le costruzioni che si ritrovavano sul sito, pur eccezionali, non
                potevano far immaginare l’esistenza di un centro di eccessiva rilevanza. Il
                Mathuisieulx aveva falsato deliberatamente i dati esagerando la grandezza delle
                necropoli e la qualità degli edifici ivi presenti, facendo passare per un centro
                fiorente quello che doveva essere poco più di uno stabile avamposto militare e che
                la ricerca moderna ha mostrato in realtà essere un centro libico culturalmente
                influenzato dalla civiltà romana[68]. Coen sentiva che la questione non poteva essere
                elusa, anche perché aveva diretta attinenza con l’articolo sulle città di
                Tripolitania che stava per uscire. 
Può accadere – scriveva a Salvemini 17 giugno
                    1912 – che qualcuno di quelli che hanno letto il libro del Mathuisieulx, o
                    l’articolo del Pareti, o altri scritti simili, se leggerà l’articolo sulle sedi
                    vescovili africane, giunto al termine di questi, prenda e dica: «Sta tutto bene:
                    ma, intanto, è un fatto che i viaggiatori vi hanno trovato avanzi di città
                    romane». 


A quell’articolo fece quindi
                seguire una nota in cui preannunciava un successivo contributo su Ghirza, «mai
                inclusa da nessuno (e pour cause) in alcun elenco di sedi
                vescovili». Come si vede bene dall’epistolario, il tema assorbì per lungo tempo Coen
                che però, per difficoltà familiari e, soprattutto, per la sua caratteristica voglia
                di esaurire completamente la bibliografia relativa al suo oggetto di lavoro – «se
                son pigro a scrivere, non lo sono a leggere» (14 giugno 1913) –, non riuscì a
                pubblicare niente sull’argomento nel momento in cui il dibattito era più vivo. 
Per di più, nel momento in cui
                ultimava l’articolo su Ghirza per la raccolta salveminiana, Coen lavorava anche a un
                altro contributo riguardante la Libia che, però, non si inseriva nella linea
                salveminiana. A chiederglielo era stato Leopoldo Franchetti, il quale, per conto
                della Società per lo Studio della Libia, nata sulla scorta di un provocatorio
                articolo di Villari col fine di svolgere una buona volta una seria ricognizione
                delle possibilità agrarie ed economiche della regione, aveva potuto allestire, nel
                1913, una missione scientifica diretta in Libia[69]. I risultati pubblicati da Franchetti nella relazione erano piuttosto
                magri e l’impossibilità di uno sfruttamento effettivo della nuova colonia venne così
                affermata dai membri di una società cui non potevano certo essere attribuiti
                pregiudizi di sorta. Coen giudicò di poter partecipare a
                quest’altra iniziativa dal profilo scientifico rigoroso animata da un altro membro
                della comunità ebraica livornese con cui egli aveva già collaborato in passato
                contribuendo alla sua «Rassegna Settimanale»[70]. «Uno studioso di storia antica» firmò quindi l’appendice al libro in
                cui si pubblicavano i risultati di quella spedizione, intitolata Risorse
                    economiche della Tripolitania[71]. Riprendendo integralmente il dossier sulle possibilità economiche della
                regione, Coen ripeteva gli sconfortanti dati ormai generalmente acquisiti,
                ribadendovi anche quanto aveva già affermato negli scritti per Salvemini riguardo
                l’urbanizzazione della regione e la sua produzione granaria. Infine, concludeva
                quello scritto richiamandosi a quell’esigenza di verità che è la cifra più evidente
                del suo impegno intellettuale. Egli aveva solo interpretato le fonti, attenendosi
                strettamente a ciò che da esse si poteva ricavare senza esagerarne in alcun modo la
                portata. Altri avrebbero potuto trattare la materia «con assai maggior ingegno e
                dottrina di quel che posseggo io; ma non con più amore del vero». 
A tale istanza etica si deve
                l’impegno di Coen nella campagna libica, reso debole dal ricorso a uno pseudonimo e
                dalla scarsa intensità della produzione scritta, ma esemplare per la forza delle
                posizioni assunte e la capacità di trarre l’insieme dei suoi argomenti da un attento
                studio delle fonti antiche. La circostanza è tanto più degna di essere sottolineata
                se si pensa al ruolo di primo piano svolto da studiosi e intellettuali in quel
                contesto. Essi non contribuirono naturalmente a causare l’invasione della Libia, ma
                svolsero un’azione determinante nel rafforzamento dell’opinione pubblica su una
                materia ancora oggetto di dispute; un’operazione di un certo rilievo viste le scarse
                motivazioni economiche dell’imperialismo «straccione»
                italiano, o, se non altro, la loro scarsa presa sul pubblico. L’Antico entrò nel
                dibattito attraverso porte diverse, ma mostrò subito tutte le caratteristiche che
                permettono costantemente di farne un potente strumento retorico. Appannaggio delle
                élite colte, esso eleva automaticamente chi mostra di sapersene servire e diventa
                tanto più efficace se usato al fine di stupire l’uditorio e non di cercare di
                portarlo sul medesimo piano; meritoria operazione pedagogica che però finisce col
                sottolineare la posizione di subalternità rispetto al maestro. La via percorsa da
                Salvemini, che forniva per esteso le traduzioni dei testi più utilizzati nel
                discorso pubblico e mostrava ai lettori l’interpretazione nel suo farsi, non poteva
                reggere di fronte ai più sensazionalistici e rumorosi «tromboni di marca Corradini»,
                perché chiedeva di considerare storicamente opere e autori più comunemente ammirati
                come modelli valoriali da magnificare acriticamente e da imitare con piena fiducia.
                Il classico era cioè mito condiviso e, in quanto tale, poteva essere utilizzato a
                fini retorici, ma non tollerare quel processo di desacralizzazione che sarebbe stato
                necessario.
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Capitolo terzo 

Mostrare la colonia

Questo capitolo esamina l'utilizzo, a fini propagandistici e autopromozionali, dell'immagine dell'Italia quale potenza coloniale durante l'affermazione del fascismo. In questo contesto ebbe grande importanza l'archeologia e la scoperta di nuove tracce romane nelle regioni libiche. Queste opere di scavo costituivano non solo un mezzo per gli italiani per riscoprire le conquiste dei propri “antenati”, ma erano anche sinonimo di valorizzazione del patrimonio artistico e culturale dei territori occupati. 





Il vetturino avendo avuto da me tanto denaro, mi fece vedere come il
            vino gli attaccasse qualche volta anche la testa e ci gettò contro una solidissima
            antica costruzione romana. Il cicerone poi si pensò un giorno di asserire che gli
            antichi Romani conoscevano benissimo la forza elettrica e ne facessero largo uso.
            Declamò anche dei versi latini che dovevano farne fede. 
I. Svevo, La coscienza di Zeno
        


Lo sfruttamento della colonia
        nordafricana subì un lungo periodo di interruzione a causa del deflagrare del primo
        conflitto mondiale e le forze libiche approfittarono dell’occasione per riguadagnare
        terreno, limitando così l’area di controllo italiana unicamente ai grandi centri costieri.
        Con l’affermarsi del fascismo, tuttavia, la questione ritornò d’attualità e il nuovo regime
        si dedicò con particolare energia alle colonie, sia per autopromuoversi come potenza dello
        stesso rango di altre nazioni europee dotate di possedimenti oltremare sia, a partire dal
        1926-1927, per rafforzare un nuovo indirizzo di politica demografica che incoraggiò le
        nascite e cercò degli sfoghi alla popolazione in espansione[1]. 
Sul piano dei rapporti esteri venne così
        inaugurata una politica di potenza[2] che puntava molto sulle colonie e che dava particolare
        rilievo all’archeologia e alla scoperta di nuove vestigia romane nella regione libica. Da un
        punto di vista retorico, tali elementi erano infatti utili anzitutto per infondere negli
        Italiani, fieri delle conquiste dei propri «antenati», un senso di grandezza e di orgoglio.
        Inoltre, da un punto di vista pratico, permettevano di attirare in colonia un certo numero
        di visitatori paganti, affascinati tanto dai resti archeologici quanto dalle costruzioni
        moderne; due segni della vittoria della civiltà su una terra in cui la barbarie era ormai
        stata trasformata in innocuo esotismo[3]. In secondo luogo, attraverso le cure dell’archeologia, l’Italia coloniale si
        legittimava di fronte al pubblico straniero come paese che, lungi
        dallo sfruttare e asservire le popolazioni locali, spendeva denaro ed energie nella
        valorizzazione del patrimonio artistico e culturale di quei territori. Far riemergere i
        segni del passato era considerato pienamente corrispondente alla missione civilizzatrice che
        il colonialismo europeo si era proposto di svolgere. 
1. Il
            convegno archeologico internazionale di Tripoli 



È in questo clima che, a partire dal
            1923, Renato Bartoccini (1893-1963) fu nominato soprintendente ai monumenti e agli scavi
            della Tripolitania. Il giovane archeologo era stato avviato fin da giovane agli scavi
            oltremare da Roberto Paribeni, lavorando prima in Egitto e poi in Tripolitania a partire
            dal 1920. La sua nomina a responsabile di quell’ente aveva un significato particolare,
            poiché in tal modo Bartoccini diventava il primo ad essere assegnato a quel ruolo
            nell’Italia fascista e il suo programma per la valorizzazione dei territori coloniali
            doveva conseguentemente essere grandioso. L’attività archeologica di Bartoccini trascurò
            pertanto i piccoli saggi preliminari e le ponderate esplorazioni delle zone
            archeologiche per dedicarsi senza esitazioni a dissotterrare ciò che volevano il
            pubblico e il governatore Giuseppe Volpi: le antiche vestigia romane. A Leptis Magna
            riportò alla luce le terme, il foro, la basilica severiana e l’arco quadrifronte dei
            Severi, a Sabratha il foro e la basilica giustinianea. Uno dei suoi intenti principali,
            come egli stesso riconosceva, era quello di mettere l’attività di scavo al servizio
            della promozione turistica del territorio coloniale[4]. Coerentemente con questo intento, Bartoccini si dedicò molto anche
            all’opera di valorizzazione dei beni culturali locali. Scrisse diversi articoli
            riguardanti i lavori da lui compiuti, apparsi su giornali e riviste coloniali del tempo,
            fu autore di guide turistico-archeologiche e contribuì alle
            pubblicazioni che il Touring Club Italiano ormai dedicava
            esclusivamente alle colonie[5]. La Tripolitania, più sicura della vicina Cirenaica, iniziava ad essere meta
            di viaggi e gli scavi archeologici dovevano presto entrare a far parte integrante
            dell’itinerario prestabilito cui tutti i visitatori più o meno consapevolmente si
            sarebbero sottoposti. 
In questo lavoro Bartoccini, già
            nazionalista e poi sostenitore del fascismo fino a Salò, si adeguava alle direttive per
            la promozione delle colonie impartite dal nuovo governatore, Giuseppe Volpi di Misurata,
            e dal nuovo ministro delle Colonie, Luigi Federzoni, che visitò la regione all’inizio
            del 1924 e si convinse di dover dare maggiore sostegno all’attività archeologica coloniale[6]. Volpi approfittò dell’occasione per promuovere nuovi scavi e organizzare un
            servizio che permettesse un migliore sfruttamento turistico delle rovine e in questo
            contesto di rinnovamento dell’interesse per l’attività archeologica nelle gerarchie
            politiche nacque l’idea di far convenire a Tripoli archeologi e rappresentanti di
            diversi paesi per mostrare loro la ricchezza dei materiali emersi. A formulare il
            progetto furono insieme il governatore Volpi e l’archeologo romano Roberto Paribeni
            (1876-1956). Questi era allora direttore del Museo Nazionale Romano degli scavi di
            Ostia, ma aveva un interesse spiccato per le realizzazioni delle missioni archeologiche
            d’oltremare (Creta, Anatolia, Malta, Albania)[7]. Una sua visita in Tripolitania al principio del 1925 gli permise di
            constatare la straordinarietà dei reperti che emergevano da quella regione e lo portò ad
            affermare che, dopo aver visto i ricchi scavi di Leptis Magna,
            avrebbe trovato «sminuiti di interesse e sguarniti quelli di Roma ed Ostia». Volpi
            ritenne pertanto che, «sicuri di far ottima impressione», si potesse organizzare una
            riunione di archeologi italiani e internazionali in territorio coloniale per illustrare
            le novità emerse. Non si sarebbe trattato di un congresso con un tema prestabilito
            attorno al quale fossero chiamati diversi relatori, ma, per precisa volontà di Paribeni,
            di un semplice «convegno». Non era il caso, infatti, di «impegnarsi scientificamente su
            tema od altro da trattare o finalità diverse da quella precipua della visita degli scavi
            di Leptis coi quali Prof. Paribeni crede che senza altro abbiamo preso la testa della
            romanità del Nord Africa per non dire di più»[8]. 
1.1.
                Studiosi, giornalisti, politici 



Fin da subito si volle che quel
                convegno, programmato per il mese di maggio dello stesso 1925, avesse una vocazione
                fortemente internazionale. Occorreva far leva sull’importanza dei reperti venuti
                alla luce per mostrare a un pubblico il più possibile vasto il benefico effetto
                della dominazione italiana. La finalità politica dell’evento è dimostrata dalle
                categorie di persone invitate; non solo studiosi, ma anche giornalisti e politici.
                Quest’ultimo gruppo fu in realtà quello più poveramente rappresentato. Furono
                naturalmente presenti, in qualità di organizzatori dell’evento, il nuovo ministro
                delle Colonie subentrato temporaneamente (1924-1926) a Federzoni, Pietro Lanza di
                Scalea, e il governatore della Tripolitania, Giuseppe
                Volpi, ma nessun’altra grande personalità fu coinvolta. Lo stesso ministro
                dell’Istruzione, Pietro Fedele, negò la sua partecipazione, pure fortemente
                richiesta, e si limitò ad inviare un suo delegato, Luigi Trivelli[9]. Mancano poi del tutto politici di altre nazioni e ciò potrebbe stupire
                in un convegno prioritariamente rivolto al pubblico estero, ma solo a un primo
                sguardo, dal momento che il loro ruolo era in realtà svolto proprio dagli studiosi.
                La rilevanza del convegno stava infatti nella possibilità di poter creare
                un’occasione politica e diplomatica di rilievo senza tuttavia doversi esporre troppo
                e ammantando il tutto sotto la rassicurante coltre del raduno scientifico.
                Nell’elenco delle personalità convenute, preposto a un piccolo opuscolo
                commemorativo dell’evento, stampato nei giorni stessi del convegno, i vari studiosi
                stranieri furono infatti brevemente descritti con ricorso sia alla loro affiliazione
                scientifica che al loro ufficio di «delegati» dei vari governi[10]. I paesi così ufficialmente rappresentati furono in totale sei: Eugène
                Albertini come «delegato del Governo d’Algeria», Christian Blinkenberg per la
                Danimarca, Franz Cumont per il Belgio, Louis Chatelain e Prosper Ricard per il
                Marocco, Daniel Krencker, Ferdinand Noack, Hermann Thiersch e Theodor Wiegand per la
                Germania, Wilhelm Kubitschek per l’Austria, Louis Poinssot per la Tunisia[11]. Un peso politico si può poi riconoscere anche ai rappresentanti degli
                istituti culturali esteri presenti in Italia lì convenuti, visto che il loro ruolo è
                sempre stato anche di natura politico-diplomatica: Léon Bourdon e Jacques Madaule
                dell’École Française de Rome[12], Gerhart Rodenwaldt del Deutsches
                Archäologisches Institut, e Gorham Stevens dell’American Academy in Rome. Solo a
                causa dell’assenza di Thomas Ashby, che disdisse la sua partecipazione a pochi
                giorni dalla partenza, mancarono rappresentanti britannici[13]. 
A dimostrazione precipua della
                veste non esclusivamente scientifica assunta da questi archeologi, vi è il fatto che
                la loro partecipazione non fu ricercata da altri colleghi, ma direttamente dalle
                ambasciate italiane presenti nei rispettivi paesi. Pur essendo stato ideato con
                l’ausilio di studiosi, il convegno fu organizzato dal governatore di Tripoli e dal
                Ministero delle Colonie, cioè da Volpi, Lanza di Scalea e Carlo Conti Rossini (il
                quale non agì in veste di studioso orientalista, ma solo come delegato del
                Ministero). Furono dunque degli attori istituzionali quelli che si posero a capo
                dell’organizzazione ed essi fecero pertanto ricorso ai canali più congeniali al loro
                ufficio politico. È Volpi a stabilire questa modalità d’azione fin dall’inizio dei
                preparativi. In un telegramma inviato al Ministero già a febbraio, afferma infatti
                che 
gli inviti saranno subito fatti da questo
                    Governo con caratteristica tecnica ai singoli presentandoli a mezzo della
                    conoscenza personale da me fatta coi governatori francesi del nord Africa ed a
                    mezzo dei nostri agenti diplomatici e agenti consolari salvo a chiedere se del
                    caso e più tardi intervento Ministero Affari Esteri. 


Fra gli altri paesi di cui pure
                si cercò la presenza, ma che poi non vennero rappresentati al convegno, vi furono
                l’Olanda, la Romania e la Spagna. In un elenco manoscritto provvisorio dei
                partecipanti alle giornate tripoline si ritrovano infatti anche i nomi di Hendrik
                M.R. Leopold, direttore dell’Istituto Storico Olandese di Roma, e di Vasile Pârvan,
                membro dell’Accademia Romena di Roma e «delegato del
                Min.[istero] della P.I. di Rumenia». Come «delegato del governo spagnolo» è invece
                indicato un personaggio di nome Boschi (ut videtur), di
                difficile identificazione. 
Si cercò poi di coinvolgere
                nell’evento anche diversi giornalisti. Tuttavia, il loro numero risultò infine poco
                cospicuo, dal momento che le agevolazioni di viaggio loro concesse dal Ministero
                risultarono troppo ridotte rispetto al costo dei trasporti, ma si poté comunque
                contare su qualche firma di rilievo. Per l’Italia, si recarono a Tripoli l’influente
                caporedattore del «Giornale d’Italia», Alessandro Bacchiani, e il vicepresidente
                dell’Associazione della Stampa italiana, Arturo Calza. Quest’ultimo fu peraltro
                inserito nel gruppo di quei pochi invitati a parlare alla cerimonia inaugurale del
                convegno; la centralità della stampa per quell’occasione non poteva essere meglio sottolineata[14]. 
Per quanto riguarda i giornali
                stranieri, l’ambasciatore italiano di Londra assicurò la presenza di corrispondenti
                inglesi del «Times» e dell’«Illustrated London News». Il rappresentante italiano a
                Parigi fece invece sapere che sarebbero stati presenti un redattore de
                «L’Illustration» e, probabilmente, uno dell’«Excelsior». A questi si sarebbe
                affiancato Camille Fidel, direttore della «Revue des Questions Coloniales et
                Maritimes» e favorevole osservatore dell’amministrazione italiana in Tripolitania.
                Si reputò che la sua amicizia valeva la totalità delle spese di viaggio e a lui
                venne quindi inviato direttamente il biglietto per il piroscafo, più che il semplice
                tesserino per godere delle agevolazioni. 
Gli altri giornalisti presenti
                sarebbero poi stati gli studiosi stessi, che avrebbero riferito i particolari
                dell’evento ed elogiato l’operato italiano in Tripolitania sulle più diverse
                testate: riviste di settore, periodici coloniali, settimanali e quotidiani di larga
                tiratura. Gli studiosi che sarebbero arrivati a Tripoli avrebbero quindi assommato
                su sé stessi nello stesso tempo il ruolo di archeologi,
                politici e giornalisti. 

1.2. La
                seduta inaugurale del convegno 



La mattina del 1° maggio 1925 fu
                ufficialmente inaugurato il convegno internazionale di archeologia romana a Tripoli.
                Era il primo raduno internazionale di archeologi dopo la prima guerra mondiale e
                avveniva significativamente in un territorio coloniale; era nella comune attività
                colonizzatrice che i paesi europei trovavano la loro unione, travalicando i
                particolarismi nazionali. 
La forma del convegno non
                scientifico e il numero contenuto dei partecipanti selezionati, circa trenta
                studiosi e dieci giornalisti, erano tali da dare all’evento il senso di un’occasione
                intima; amici che si ritrovavano e svolgevano insieme un’attività di comune
                interesse. L’immagine della colonia che essi avrebbero conservato e poi trasmesso ai
                propri connazionali avrebbe dovuto mostrare il pieno successo dell’Italia, capace di
                amministrare una terra senza pericoli o conflitti e caratterizzata dallo stesso
                nitore di un salotto borghese in cui fossero appesi ai muri souvenirs
                di paesi lontani. 
La cerimonia inaugurale si tenne
                all’interno del vecchio castello della città, nel Gran Salone del Governo di
                Tripoli. Il primo a prendere la parola fu in quell’occasione il ministro delle
                Colonie, Lanza di Scalea, che, certo di fare colpo sull’uditorio, tenne il suo
                discorso di benvenuto in latino. Nella sua orazione, ricca di echi di testi
                classici, Lanza toccò alcuni punti cruciali della retorica colonialista del tempo.
                Anzitutto, sottolineò la continuità fra antichi Romani e Italiani, al fine di
                indicare che nei discendenti di quel glorioso popolo si replicava la medesima
                capacità di trarre profitto da terre apparentemente inadatte alla presenza di larghe
                comunità. Il topos della regione paradisiaca, caro ai
                sostenitori della colonizzazione nel 1911-1912, era così del tutto abbandonato a
                vantaggio di quello opposto. Lanza sottolineò le scarse qualità naturali della
                regione e, riprendendo alcuni passi del Bellum
                    Jugurthinum di Sallustio che nel decennio precedente erano stati
                appannaggio degli oppositori dell’impresa libica, parlò delle sfavorevoli condizioni
                naturali della regione (Convegno 1925, p. 11)[15]. Tali notazioni ingenerose servivano a sottolineare le difficoltà degli
                inizi per dare poi maggiore risalto alle conquiste ottenute nel campo dello
                sfruttamento agricolo del territorio negli ultimi anni. Era in questa capacità di
                imporsi su un ambiente inizialmente ostile che risiedeva, per Lanza, il maggiore
                motivo di vicinanza agli antichi Romani. Proprio come loro, i moderni colonizzatori
                avevano saputo trarre il meglio da una terra trovata in condizioni sfavorevoli,
                apportandovi benefici economici ed anche – ed è questo l’altro nodo fondamentale
                della nuova retorica coloniale – umani. Attraverso la cura per i resti archeologici
                della regione, quella italiana, infatti, stava veramente dimostrando di essere una
                missione civilizzatrice. Per di più, la diffusione della lingua italiana fra gli
                indigeni, altro miraggio della retorica coloniale, avrebbe anche permesso di
                realizzare quell’ideale massimamente romano di civilizzazione per cui l’antica
                Tripoli poté dare al mondo il suo Settimio Severo, il cui omonimo avo era celebrato
                dal poeta Stazio come Italus, a dispetto
                della sua origine (Silvae IV, 5, vv. 45-46). 
Dopo di lui intervenne
                l’archeologo Roberto Paribeni il cui discorso è di fatto un’esemplificazione del
                significato che in quegli anni verrà a ricoprire il concetto di romanità. In omaggio
                a questa categoria ideologica non solo si vedevano negli Italiani i discendenti
                degli antichi Romani (ed anche Paribeni sottolineò la loro comune capacità di
                sovrastare la natura), ma si assegnava alla città di Roma una funzione
                civilizzatrice universale. Roma diventava il motore della storia e la radice di ogni
                progresso civile compiuto non solo in Italia, ma nel mondo intero. Era a Roma che la
                civiltà era nata ed era da lì che si era irradiata. Da questo assunto, che a partire
                da quegli anni troverà esponenti sempre più entusiasti
                nell’Istituto di Studi Romani[16], derivavano due corollari essenziali su cui Paribeni si soffermò. Se il
                senso della parabola romana era nella sua universalità, un ruolo di assoluto rilievo
                sarebbe stato quello giocatovi dalle province/colonie. Molto più che gli archi del
                Colosseo, quindi, «parlano all’animo» il «cippo miliario perduto nel torpore gelido
                delle steppe di Dobrugia», il «ponte che cavalca ardito le rive scoscese di un fiume
                d’Iberia», il «castrum che profila la propria ombra possente
                sulle candide arene del deserto di Mesopotamia». «Qui nelle provincie deve essere
                ripensata l’alta storia di Roma» – affermò icastico Paribeni (p. 22) –, poiché nella
                cornice libica e nell’esplorazione dei segni lasciativi da Roma «ci sentiremo più
                che mai romani, figli reverenti e devoti di questa madre della civiltà europea» (p.
                29). In queste ultime parole si percepisce d’altronde un ulteriore tratto della
                morfologia assunta in quegli anni dal mito di Roma, il suo carattere sentimentale,
                irrazionale e mistico; la storia di Roma non si studia, si «sente». Roma, divenuta
                oggetto di idolatria e affetto filiale, può essere esaltata ed estaticamente
                ammirata dagli adepti del suo culto, ma la sua gloriosa e magnifica leggenda non può
                essere indagata con le vili modalità della critica storica, persa «nella ricerca
                angusta e minuziosa della piccola inverosimiglianza» (p. 30). 
Più prosaico poté forse
                apparire, dopo quello di Paribeni, l’intervento di Bartoccini, il quale volle dare
                ai convenuti una panoramica di ciò che avrebbero visto nei giorni seguenti. Eppure,
                anch’egli riuscì ad interpretare la materia in una maniera non banale. Prima di
                discutere delle affascinanti scoperte fatte nelle grandi città di Tripoli, Leptis e
                Sabratha, si attardò sulla descrizione di alcuni siti minori. L’archeologo,
                riprendendo anch’egli un elemento della retorica antitripolina del 1911-1912,
                sottolineava la scarsità di centri urbani in Tripolitania, non più, però, al fine di
                mettere in evidenza la povertà del territorio, ma per esaltare la presenza nella
                regione di antichi «agglomerati rurali, che vorrei chiamare centri di
                colonizzazione». Bartoccini espose una tipologia di queste
                fattorie romane mostrando le difficoltà che dovettero affrontare i loro antichi
                abitanti. Anche in questo caso l’Antico veniva letto in una maniera adatta ad
                esaltare l’attività moderna, tutta rivolta in quel momento allo sviluppo agricolo
                del territorio attraverso l’istituzione di villaggi coloniali sui pochi terreni
                fertili rapidamente e violentemente indemaniati. Più che nei fasti delle città
                costiere, pure ben presenti, come Bartoccini non perse occasione di notare (p. 42),
                è nella concretezza del lavoro e nella difficoltà dello sforzo che risiedeva, ai
                suoi occhi, il vero senso della colonizzazione italiana. 
Presero poi la parola i
                rappresentanti delle due maggiori delegazioni straniere. Eugène Albertini parlò per
                primo, in vece dei delegati francesi; o meglio, dei delegati delle colonie francesi
                del Nordafrica. L’archeologo non poté infatti non notare, in maniera autocritica, la
                mancanza di un rappresentante del governo della madrepatria[17]. Tuttavia, la presenza congiunta di rappresentanti di Marocco, Algeria e
                Tunisia metteva in valore la «latinità» della colonizzazione dell’Africa
                mediterranea, cui ora si aggiungeva opportunamente la Libia italiana. L’Algeria,
                rappresentata appunto da Albertini, era stata la prima colonia a riportare un paese
                latino in quell’area dove «l’effort de l’archéologue et celui du colon se
                conjuguent, et se complètent, et les leçons de l’experience antique orientent
                l’activité moderne». 
Fu certamente per assestare
                anche un colpo alla delegazione francese che Theodor Wiegand, direttore del Museo di
                Antichità di Berlino, sottolineò la qualità e la quantità dei delegati tedeschi,
                presenza maggioritaria fra i convenuti (il che è degno di nota se si pensa che solo
                due anni prima la Germania non era stata rappresentata al convegno internazionale di
                scienze storiche svoltosi a Bruxelles). Questi mise in luce
                il valore che, dopo gli studi di Mommsen, veniva attribuito anche in Germania alle
                antichità romane, elencò i siti esteri dove si svolgeva la loro attività
                archeologica e, infine, rese omaggio all’attività del conte Volpi, «un’opera piena
                di vita e di pregio per tutti i popoli del mondo», non limitata all’ambito
                scientifico. 
Un breve saluto di Carlo Anti e
                Arturo Calza, in rappresentanza rispettivamente degli archeologi e dei giornalisti
                italiani, concluse la cerimonia. 

1.3. Il
                convegno 



Chiusasi la seduta inaugurale,
                gli studiosi poterono iniziare la loro ricognizione dei resti romani, accompagnati
                dal governatore Volpi e dal ministro Lanza e guidati costantemente da Renato
                Bartoccini. Il primo pomeriggio ammirarono i monumenti principali di Tripoli e
                visitarono il Museo. Il secondo giorno, il gruppo si spostò verso Sabratha per
                visitare l’anfiteatro romano, il tempio di Giove e il battistero cristiano ed
                esaminare il materiale epigrafico conservato presso l’Ufficio Scavi. Il 3 e il 4
                maggio furono poi dedicati alla città di Leptis Magna. Oltre all’arco di Settimio
                Severo e alle terme, gli studiosi poterono ammirare tutte insieme anche le più belle
                statue emerse dagli scavi radunate per l’occasione in un padiglione presso il
                Palazzo Imperiale della vicina, moderna, città di Homs. A sera furono però
                riaccompagnati nuovamente a Leptis dove erano state allestite centinaia di fiaccole
                per illuminare suggestivamente la zona delle terme. La sorpresa fu accolta con un
                applauso. Il giorno successivo ci si trattenne ancora a Leptis per ispezionarne le
                vestigia suburbane: un mausoleo, la riserva d’acqua presso il uadi
                Lebda, il Circo e il porto. Il giorno dopo fu invece occupato dal ritorno
                a Tripoli e dalla chiusura del convegno nella sede del municipio. 
La visita era stata
                accuratamente preparata. Uno «sforzo eccezionale» era stato prodigato nel primo
                semestre del 1925 per revisionare «tutti i lavori eseguiti» e «renderli definitivi
                [!] dal punto di vista dello scavo e del restauro», in modo
                «da accogliere degnamente i partecipanti al convegno archeologico internazionale»[18]. Tuttavia, le giornate non furono consacrate esclusivamente
                all’archeologia. Il giornalista francese Camille Fidel e l’archeologo tedesco
                Hermann Thiersch, autori dei resoconti più dettagliati delle giornate tripoline,
                ricordano un clima piacevole in cui la visita degli scavi e dei musei era
                intervallata da occasioni mondane e dalla partecipazione a piccoli eventi ufficiali[19]. I convenuti, archeologi e delegati governativi nello stesso tempo,
                poterono ad esempio assistere a Tripoli all’inaugurazione del monumento ai caduti,
                accompagnata da una parata militare e da un discorso del generale Graziani («eine
                hohe Gestalt wie ein junger Mars», p. 58). Per maggiore svago fu organizzato persino
                un ballo serale in onore dei signori archeologi («auch die Damen fehlten nicht», p.
                57). Nonostante questi momenti di divertimento, non si poteva tuttavia del tutto
                cancellare il ricordo del recente conflitto mondiale, declinato però durante quei
                giorni nella forma infantile del dispetto e della smodata ricerca di attenzioni.
                Delegazione francese e tedesca non mancarono infatti di rivaleggiare nelle lodi
                rivolte agli ospitanti e nelle manifestazioni di simpatia che conseguentemente ne
                ricevevano. Fu anche in ragione di questi antagonismi sottotraccia che nel corso
                della cerimonia di chiusura a Tripoli si convenne di dare la parola unicamente al
                delegato danese, Christian Blinkenberg, «ein Neutraler» (p. 61). L’archeologo
                sottolineò l’importanza della storia di Roma anche per il suo paese e mise quindi in
                luce quanto lo studio della presenza romana nei luoghi periferici, e in particolar
                modo nelle colonie, potesse rappresentare una nuova importante area di studi.
                Nella conclusione Blinkenberg volle poi evidenziare quanto
                quelle giornate avessero rappresentato un’occasione non solo per ammirare gli scavi,
                ma anche per apprezzare la moderna opera degli Italiani: 
Non siamo soltanto archeologi, abbiamo
                    osservato che, come gli Italiani sono i veri e diretti discendenti del popolo
                    che a noi ha dato la civiltà, così anche la colonizzazione italiana rappresenta
                    la continuazione dell’antica colonizzazione romana: abbiamo ammirato non
                    soltanto i risultati ottenuti dai nostri colleghi archeologi, ma anche l’energia
                    fruttuosa degli Italiani colonizzatori[20]. 


E in effetti gli scavi non erano
                stata l’unica realtà che i convenuti avevano potuto ammirare. L’intero viaggio era
                stato costellato di momenti in cui i delegati poterono constatare il moderno assetto
                dato al territorio libico dagli Italiani. L’esperienza di queste novità iniziava al
                momento stesso dell’arrivo in città e dello sbarco nel nuovo, imponente, molo. A
                Tripoli poi i convenuti poterono passeggiare, anche di sera grazie alle
                illuminazioni, sul moderno lungomare intitolato proprio a Volpi e godere della
                comodità degli alberghi da poco impiantati in città. Gli spostamenti avvenivano poi
                in automobili lungo le strade tracciate dagli Italiani e la annunciata nascita della
                città di Sabratha Vulpia nei pressi delle rovine di una città commerciale romana era
                il segno della continuazione di un’impresa antica e dell’utilità pratica
                dell’archeologia, che segnalava i siti adatti all’insediamento («ainsi la
                colonisation italienne utilisera les enseignements de l’archéologie romaine», p.
                84). Il giornalista francese Fidel, peraltro, si fermò anche altri giorni dopo la
                partenza degli archeologi per prendere parte, insieme a Lanza, Volpi e Graziani, a
                un viaggio nell’interno del paese in modo da poter smentire le voci infamanti che
                circolavano in ambiente francese secondo cui gli Italiani in Libia non potevano
                avventurarsi al di fuori di Tripoli. A ben vedere, da parte italiana, una
                preoccupazione in tal senso doveva sicuramente esserci, dal momento che Thiersch
                ricorda la presenza sulle strade di un numero di militari
                altrimenti eccessivo. Tuttavia, proprio tale ampio dispiego di forze dové rafforzare
                nei convenuti il senso di sicurezza e di rispetto per l’amministrazione italiana. A
                tal fine, peraltro, non si trascurò di «esporre» in tutta la loro mansuetudine anche
                gli abitanti locali. Thiersch ricorda lo spettacolo «pittoresco» dei circa cento
                Arabi visti nelle steppe di Sabratha o degli abitanti plaudenti all’arrivo del
                gruppo di studiosi nell’oasi di Suk el-Guma[21]. Il berberista Francesco Beguinot, anch’egli presente al convegno,
                attribuì la docilità della popolazione libica a un atto volontario di sottomissione,
                ispirato in loro dalla «chiara visione della forza e della volontà colonizzatrice dell’Italia»[22]. Camille Fidel parlò, invece, senza mezzi termini, di un centinaio di
                «prisonniers indigènes» coinvolti nello scavo di Tripoli, soffermandosi poi sulla
                modernità del sistema utilizzato per lo smaltimento della terra spalata (p. 84).
            

1.4.
                Compiti a casa 



Il richiamo esercitato dai resti
                dell’antica Roma servì in quell’occasione ad attirare in colonia un variegato gruppo
                di alti rappresentanti stranieri che, una volta tornato a casa, avrebbe poi riferito
                delle cose viste con termini – si fece di tutto per garantirlo – estremamente
                elogiativi. Fin dalla sua orazione inaugurale, il ministro Lanza aveva posto
                l’accento su questo compito moralmente imposto ai convenuti: non solo essi avrebbero
                dovuto divulgare presso i loro colleghi gli avanzamenti ottenuti nel campo
                dell’archeologia, ma anche far conoscere al pubblico delle loro nazioni la cura
                posta dagli Italiani negli ultimi quattordici anni per il progresso umano e civile
                della colonia («his populis ad humanum civilemque cultum deducendis»). 
L’esortazione funzionò e al
                termine di quelle giornate i vari studiosi si produssero in una selva di scritti per
                ricordare l’evento e sottolineare la positiva attività
                colonizzatrice italiana[23]. Si trattò sia di articoli destinati a riviste specializzate, in cui si
                insisteva maggiormente sul tipo di reperti osservati, sia di articoli apparsi su
                periodici di maggiore e diversa diffusione («Vossische Zeitung», «Die Woche»,
                «Bulletin de l’Armée d’Afrique»). Non è facile tenere traccia di tale genere di
                pubblicazioni, ma un’idea di come l’evento sarà stato presentato dagli archeologi
                sulle riviste delle rispettive nazioni si può facilmente ricavare anche dai testi
                delle lettere di ringraziamento che molti studiosi inviarono al ministro. Louis
                Poinssot dalla Tunisia e Eugène Albertini dall’Algeria sottolinearono entrambi
                quanto il carattere latino dell’azione coloniale italiana («la profonde empreinte
                latine») servisse da legame con le colonie francesi dell’«Afrique latine».
                L’austriaco Kubitschek fece invece sapere di aver espresso la sua «ammirazione e
                riconoscenza del talento italiano per la civilizzazione di Africa» in «una serie di
                discorsi non soltanto all’Università di Vienna, ma anche nell’Urania, il maggiore
                Istituto scientifico e popolare a Vienna». Ed anche il tedesco Noack ringraziò il
                governatore per aver potuto esaminare le antichità locali e per avergli fatto
                conoscere «la molteplice e complicata riuscita dell’amministrazione italiana: come
                essa combatta il deserto, come coltivi la terra, come faccia rifiorire Tripoli ed
                Homs, e come tenga a freno la popolazione che dalla nuova situazione non può
                guadagnare che bene». 
L’obiettivo di mostrare al mondo
                i risultati ottenuti dal nuovo governo attraverso una riunione di archeologi fu
                quindi raggiunto. L’Italia coloniale guadagnò
                verosimilmente un maggiore prestigio all’estero grazie alla pubblicità fatta negli
                ambienti colti dagli studiosi partecipanti al convegno. Inoltre, l’evento ottenne
                anche il positivo effetto di permettere alla nuova colonia di stringere una serie di
                legami che, per la natura politica delle persone invitate, erano nello stesso tempo
                pubblici e privati. Eugène Albertini, ad esempio, nella sua lettera di
                ringraziamento, manifestò a Volpi la volontà di ricambiare l’ospitalità ricevuta
                invitandolo ad andare ad Algeri. Gli studiosi italiani invece poterono stringere
                legami personali con loro colleghi stranieri, che in certi casi si rivelarono
                duraturi, assicurando anche così all’Italia un maggior peso e una maggiore
                riconoscibilità internazionali[24]. 


2. Storia
            romana per il pubblico internazionale: Mussolini a Tripoli e a Perugia 



Il nuovo spazio accordato alle
            colonie nella politica e nella retorica del regime fu sottolineato dalla decisione di
            Mussolini di recarsi per la prima volta personalmente in Tripolitania fra l’11 e il 15
            aprile 1926. Il primo discorso che vi tenne lo pronunciò dalla sella del suo cavallo
            nella piazza di Tripoli per rivolgersi prioritariamente agli abitanti locali, come
            dimostra il fatto che le sue parole furono tradotte simultaneamente in arabo. Nella sua
            allocuzione non mancò anche un riferimento alla storia romana, presentata come un
            periodo di prosperità per quella regione che si aspirava a far rivivere[25]. 
Poco dopo, uscito dalla Sala del
            Governo, tenne un altro discorso nella piazza rivolto però a un altro genere di
            pubblico, gli «Italiani fascisti di Tripoli». In quel nuovo
            contesto la storia romana venne evocata ancora una volta, ma
            piegata ora a significare la potenza della moderna Italia di fronte al mondo. 
Il mio viaggio non deve essere interpretato come
                un atto di ordinaria amministrazione. Intendo che esso sia come è nei fatti
                un’affermazione della forza del popolo italiano, una manifestazione di potenza del
                popolo che da Roma ripete le proprie origini e porta il Littorio trionfante ed
                immortale di Roma sulle rive del mare africano[26]. 


I riferimenti a Roma alimentavano
            una ben precisa retorica di potenza e andavano pertanto abilmente sfruttati. Mussolini,
            infatti, non mancò di servirsene ancora nei suoi discorsi in colonia, né si sottrasse a
            una visita agli scavi di Leptis Magna il 14 aprile, ma la sua attenzione era soprattutto
            rivolta ad esaminare le potenzialità economiche del territorio. Fra i luoghi da lui
            toccati vi sono case del fascio e circoli militari, ma soprattutto villaggi agricoli.
            Non a caso il suo viaggio coincise con i lavori del primo convegno agricolo nazionale
            coloniale, che egli accorse ad inaugurare esaltando il coraggio e la tenacia dei
            «pionieri» della colonia, così diversi dai molli cittadini borghesi «che ballano nelle
                halls dei grandi alberghi alla moda»[27]. In realtà, l’impressione ricevuta non doveva essere stata troppo esaltante
            se, parlando al Senato della politica estera del governo, il 28 maggio, faceva solo un
            riferimento rapidissimo alle colonie e considerava come unico reale risultato della
            politica coloniale in Africa il riscatto dell’Oltregiuba, che l’Italia liberale non
            aveva saputo ottenere[28]. La forza delle colonie era molto più nel loro peso retorico che non nel
            loro valore effettivo e in ciò essa trovava un evidente punto in comune con la storia di
            Roma antica: entrambe erano soprattutto realtà dell’immaginario, utili a rinforzare il
            sentimento di autostima nazionale e a nutrire un discorso politico aggressivo e
            violento, basato sull’idea della forza. Ciò spiega perché
            questi due elementi – colonie e passato romano – si sarebbero più volte ritrovati
            insieme nella retorica del fascismo anche in altre occasioni. 
Pochi mesi dopo il suo viaggio a
            Tripoli, il 5 ottobre 1926 Mussolini pronunciò di fronte agli iscritti all’Università
            per stranieri di Perugia una vera e propria relazione di impianto quasi accademico su un
            soggetto storico, l’unica sua, scegliendo non a caso un tema di storia romana che poteva
            tenere insieme romanità e colonialismo, Roma antica sul mare. 
L’Università per stranieri era stata
            fondata poco tempo prima e ufficialmente riconosciuta solo nel 1925. Il suo compito,
            secondo quanto recitava il primo articolo del suo statuto, era proprio quello di
            promuovere presso un pubblico internazionale «la migliore e maggiore conoscenza
            dell’Italia in tutte le sue manifestazioni passate e presenti per la lingua, la
            letteratura, le arti, la storia, i costumi, le istituzioni politiche, culturali,
            industriali, patriottiche e il suo pensiero attraverso i secoli». Mussolini non volle
            perdere l’occasione di parlare di fronte a degli stranieri in quella nuova istituzione,
            concentrandosi sulla storia di Roma antica, la sua capacità di espansione e la sua
            evoluzione da piccolo centro del Lazio, attorniato da popoli ostili, a potenza marittima
            capace di dominare l’intero Mediterraneo. 
Che i contenuti di quella lunga e
            dettagliata relazione non provenissero dalla sua penna doveva essere chiaro a tutti già
            allora. Non si capirebbe altrimenti perché nell’opuscolo contenente il testo
            dell’intervento, prontamente pubblicato da Mondadori, abbondino riproduzioni del
            manoscritto mussoliniano, quasi a voler spegnere quel sospetto con una lunga e inutile
            serie di prove[29]. Lo studioso che fornì il materiale per quella pubblicazione era stato
            Ettore Pais (1856-1939)[30], antichista di rilievo, divenuto rapidamente
            storico di fiducia del regime. In quegli anni egli si occupò in
            modo particolare delle guerre puniche in preparazione di un volume sull’argomento[31] e il peso assegnato a tale evento nella relazione di Mussolini non può
            quindi stupire. Così, a Perugia, il duce, diventato professore, sottolineò i difficili
            inizi del potere romano sul mare, ostacolato da Etruschi e Cartaginesi, ma giunse infine
            a celebrare il potere ottenuto anche in quell’ambito negli anni della prima guerra
            punica, quando si vide «scendere in mare la prima flotta militare di Roma» (264 a.C.).
            Sarebbe stato quello il principio di una storia che poi avrebbe condotto al principato
            di Augusto, quando «l’impero di Roma» conobbe «la sua massima potenza». 
Quel discorso servì a dettare una
            linea della politica culturale fascista, che da allora fece della romanità il suo punto
            di forza, ma anche a mostrare al pubblico internazionale la volontà di riprendere una
            politica espansionista rivolta verso le regioni d’oltremare. Mussolini volle cioè
            sostenere di fronte al mondo la forza dell’Italia e la sua tradizionale vocazione alla
            conquista, reclamando così per la sua nazione il ruolo di arbitro delle sorti del
            Mediterraneo che le spettava per diritto storico[32]. 
Le colonie già possedute dall’Italia
            non costituivano un’efficace soluzione di annosi problemi nazionali, ma trovavano il
            loro senso maggiore quando erano mostrate al pubblico internazionale come germe di più
            alte e grandiose aspirazioni. Ed è su questa sbandierata volontà di potenza
            che si innesta la retorica della romanità, secondo cui a Roma
            spetterebbe una funzione civilizzatrice di portata universale; l’Antico diventava figura
            di ciò che si voleva vedere realizzato nel presente. Rispetto al discorso rivolto agli
            Italiani di stanza in colonia, stupisce in questo caso l’ampiezza ipertrofica del
            riferimento alla storia romana. La ragione di questo ulteriore mutamento nella
            manipolazione della materia va allora individuata nella ricerca di una legittimazione di
            fronte a un pubblico ancora diverso; non più gli Arabi o i «fascisti di Tripoli», ma i
            rappresentanti di una élite colta e cosmopolita, che generalmente si riconosce nel
            pregiudizio classicistico della romanità come forma massima di civiltà. La spiegazione
            pacata e cattedratica della maestosa traiettoria romana, da città di umili origini a
            impero universale civilizzatore, è già pienamente accettata da quegli studenti che si
            trovano in Italia anche in ragione di questa sua storia millenaria. Le pretese della
            nuova Italia potevano da loro essere più facilmente accettate attraverso il filtro
            dell’antica Roma. 

3.
            Wilamowitz in terra greca 



Se, in seguito all’azione dispiegata
            da Volpi, la Tripolitania poteva ormai essere considerata in patria come completamente
            assoggettata, lo stesso non poteva dirsi della Cirenaica, dove era attivo un forte
            movimento di resistenza. Anche in questa regione il fascismo volle dunque imporsi e lo
            fece inviandovi come nuovo governatore, dalla fine del 1926, Attilio Teruzzi, militare
            che aveva partecipato alla campagna libica del 1911-1912 uscendone ferito e decorato. È
            il primo governatore fascista della Cirenaica e ci si aspetta molto dalla sua azione. Le
            operazioni militari, rivolte soprattutto alla repressione della resistenza senussita,
            non si fecero attendere e permisero di esaltare i veloci risultati ottenuti dalla
            politica fascista. Si impose quindi la volontà di mostrare i nuovi successi al pubblico
            internazionale ed anche in questo caso si pensò di mettere a frutto, in vista di tale
            obiettivo, il ricco patrimonio archeologico della regione. 
        
3.1.
                Nascita del progetto 



A differenza di quella della
                Tripolitania, la storia della Cirenaica sembrava rientrare soprattutto nell’ambito
                della grecità e i resti che emergevano dagli scavi in quella regione rinviavano
                molto più a questa civiltà che non al potere romano. Del 1926 era stato il
                ritrovamento di una monumentale testa di Zeus barbato in ottime condizioni e degni
                di nota erano anche i testi epigrafici che ritornavano progressivamente alla luce,
                come quello contenente la costituzione cittadina. Tali scoperte non avevano forse in
                Italia quella risonanza che spettava ai ritrovamenti effettuati sul territorio
                tripolitano, scenografici edifici monumentali risalenti ad età romana e collocati in
                una regione ben più sviluppata. Forte era però il richiamo di quegli inattesi resti
                di cultura greca in Nordafrica sul pubblico straniero e, particolarmente, su quello
                tedesco, fin da età romantica particolarmente attratto da quella civiltà con cui
                sentiva di condividere un’affinità che giungerà al parossismo negli anni del regime
                nazista. Fu su queste basi che si sviluppò il proposito di invitare a Cirene Ulrich
                von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931), considerato come lo studioso di maggiore
                rilievo nell’ambito degli studi classici, e il rinomato esperto di epigrafia greca
                nonché genero del Wilamowitz, Friedrich Hiller von Gaertringen (1864-1947)[33]. 
            
Non è possibile determinare come
                nacque quell’idea, ma colui che ne accompagnò i primi sviluppi fu Gaspare Oliverio (1887-1956)[34]. Formatosi all’Università di Napoli e poi alla Scuola Archeologica di
                Atene, Oliverio aveva avuto modo di partecipare a diverse missioni archeologiche sia
                a Creta che in Cirenaica, dove fu prima ispettore ai monumenti e agli scavi, dal
                1916, e poi soprintendente alle antichità, dal 1924 al 1933. Un soggiorno di ricerca
                a Berlino, da lui compiuto nel 1926[35], lo convinse dell’interesse nutrito dagli studiosi tedeschi per gli
                scavi cirenaici. In quell’anno fece infatti un certo rumore la pubblicazione di una
                memoria in italiano di Silvio Ferri all’interno delle «Abhandlungen der Preussischen
                Akademie der Wissenschaften», in cui venivano per la prima volta rese note alcune
                delle più ragguardevoli iscrizioni ritrovate in Cirenaica[36]. Lo scritto non mancò di sollevare un polverone in Italia per il fatto
                che uno studioso italiano, stipendiato dal Ministero, avesse osato divulgare su una
                rivista straniera documenti ritrovati in colonia. A rendere più grave il
                «tradimento» vi era il fatto che la pubblicazione aveva previsto anche la
                collaborazione proprio del Wilamowitz, che aveva curato gli indici della
                pubblicazione (Register) e, da par suo, aveva anche proposto
                alcuni miglioramenti al testo. 
Interpretando il sentimento
                generale, il padre scolopio di tendenze nazionaliste Ermenegildo Pistelli, sotto il
                    nom de plume di Omero Redi, parlò di Ferri come «archeologo
                da redimere» e immaginò le parole di scherno dei Tedeschi: «Vedete questi Italiani!
                parlano di colonie, di vittoria e d’impero, ma senza il
                nostro aiuto non possono né pubblicare né commentare le epigrafi di una loro colonia»[37]. I sentimenti antitedeschi esasperati negli anni del primo conflitto
                mondiale non erano ancora del tutto sopiti tra gli studiosi italiani. La «settimana
                tedesca», svoltasi a Firenze in occasione della Seconda Fiera Internazionale del
                Libro nel maggio 1925 anche con l’obiettivo di riconciliarsi con le élite culturali
                di quel paese, aveva sollevato i medesimi malumori. In quell’occasione, insieme a
                Thomas Mann, era presente proprio Wilamowitz, il cui nome doveva quindi risultare
                familiare al pubblico colto italiano di quegli anni[38]. 
Nonostante le critiche,
                l’esistenza stessa di tali eventi mostrava la volontà di riprendere il dialogo fra
                le comunità accademiche europee. Tale considerazione, unita all’interesse che le
                iscrizioni cirenaiche del Ferri avevano suscitato persino nel maggiore esponente
                della scienza dell’antichità tedesca, fecero nascere in Oliverio l’idea di far
                arrivare in colonia una delegazione dalla Germania. L’anno successivo egli propose
                quindi al governo della Cirenaica di invitare Wilamowitz ed Hiller, e Teruzzi
                accettò. Il 3 maggio 1927, quest’ultimo comunicava la notizia al Ministero delle
                Colonie, retto dal 1926 nuovamente dal fidato Federzoni, dicendo di ritenere la
                visita «utilissima per conoscenza mondiale valore archeologico filologico scoperte
                fatte Cirene» ed esprimendo quindi parere favorevole alla visita e al suo finanziamento[39]. 
Visti i malumori creati dalla
                pubblicazione del Ferri e considerati anche i rapporti ancora tesi che esistevano
                con la Germania, il sostegno delle istituzioni non era scontato. L’importanza del
                personaggio e il lustro che egli avrebbe conseguentemente
                dato all’opera di colonizzazione della Cirenaica resero tuttavia possibile
                perseguire quella strada. La richiesta di Teruzzi venne rapidamente approvata e, da
                quel momento, nelle carte relative alla preparazione della visita si parlerà
                senz’altro di «incarico dato al prof. Oliverio» dal governo della Cirenaica di
                curare quell’evento. Come era accaduto nel caso del convegno tripolino e della
                collaborazione fra Bartoccini, Paribeni e Volpi, anche in Cirenaica gli archeologi
                dialogavano alla pari con le istituzioni coloniali, cui erano più o meno
                direttamente sottoposti, per dar vita ad eventi politico-culturali di rilievo. 
Se queste furono le motivazioni
                che spinsero l’amministrazione italiana ad avallare quell’invito, ci si può chiedere
                perché Wilamowitz decise di accettare. Anzitutto, vi era da parte dello studioso la
                sensazione di un onore che gli veniva tributato da parte non di colleghi studiosi,
                ma addirittura di alte cariche politiche. Negli scritti in cui rievocherà il
                viaggio, e che saranno esaminati in seguito, spesso il filologo sottolineerà di
                essere stato «ospite del Governo italiano» e che solo grazie a tale concessione
                aveva potuto visitare territori altrimenti inaccessibili ai turisti. Fra le
                motivazioni di ordine personale ci sarà poi stata anche la voglia di visitare quelle
                terre in cui si era spinta la cultura greca e da lui mai viste, ma solo immaginate
                attraverso le parole di alcuni dei suoi autori prediletti, fra cui soprattutto
                Callimaco. Wilamowitz aveva un gusto particolare per i viaggi nei paesi dove più
                visibili erano i segni della storia antica, Italia e Grecia, e non si aspettava
                certo che una tale occasione gli si sarebbe ripresentata all’età di settantanove
                anni e in relazione a una regione così diversa da quelle già visitate. Non è poi
                escluso che anche certe sue considerazioni sulla realtà del dopoguerra abbiano
                giocato un ruolo nella decisione. Acceso sostenitore dell’impegno bellico tedesco
                nel 1914, Wilamowitz era convinto che nel dopoguerra la Germania avrebbe dovuto
                mantenere alta la testa, rivendicando le proprie glorie e i propri meriti. Nella sua
                sfera di azione, ciò voleva dire rilanciare la scienza tedesca e immetterla
                nuovamente nel circuito europeo. Sostenne, infatti, in più occasioni la necessità di
                reagire al «boicottaggio» esercitato contro il ceto
                accademico tedesco, ricercando e promuovendo attivamente
                momenti di collaborazione internazionale, in omaggio anche a un forte senso di
                attaccamento alla comunità scientifica[40]. Quella offerta dai colleghi e dal governo italiano poteva essere quindi
                l’occasione perfetta per mettere in pratica una volta di più questa sua teoria.
                D’altro canto, non si può escludere che certi sentimenti nazionalisti, radicati in
                Wilamowitz, non abbiano anch’essi giocato un ruolo. Secondo un resoconto
                giornalistico dell’epoca, sembra che durante un raduno di filologi tenutosi a
                Münster nel 1923, egli concludesse il suo intervento affermando che «il meglio dello
                spirito greco sa comprenderlo solo chi sia di “razza” germanica»[41]. La sua visita a Cirene rispondeva quindi probabilmente anche a
                un’esigenza di studio delle antichità locali che non poteva essere degnamente
                soddisfatta dal personale italiano. Il 4 agosto, una volta ricevuto l’invito
                ufficiale da parte del governo, scrisse quindi che sarebbe stato disposto a
                «tollerare ogni incommodo per non mancar al generoso invito». 

3.2. I
                preparativi 



Alla fine del maggio del 1927,
                Teruzzi aveva diramato gli inviti ufficiali per Wilamowitz e Hiller von Gaertringen[42]. L’organizzazione della visita fu affidata a Rodolfo Micacchi, capo
                dell’Ufficio Scuole e Servizi Archeologici della Cirenaica e direttore responsabile
                della rivista «Africa Italiana», fondata quell’anno per sostituirsi al «Notiziario
                Archeologico delle Colonie» come più agile e popolare strumento di divulgazione dei
                risultati archeologici conseguiti in Libia. È lui ad entrare
                direttamente in contatto con Wilamowitz e con Hiller per
                fare in modo che il loro viaggio possa riuscire il più gradevole possibile. In
                particolare, egli mise a disposizione degli ospiti una vecchia nave militare che
                permettesse loro di ritornare rapidamente in patria senza dover aspettare il
                traghetto mensile. Non si volle però accondiscendere alla richiesta, inoltrata da Hiller[43], di poter organizzare la visita nel mese di agosto in modo che l’anziano
                Wilamowitz avesse poi l’agio di recarsi il 27 settembre a Göttingen per il Congresso
                dei filologi e degli insegnanti tedeschi. A giustificazione del rifiuto si
                invocarono ragioni logistiche, ma è verosimile ritenere che la data non venne
                modificata per fare in modo che la visita arrivasse quando la nuova campagna di
                scavo dell’estate del 1927 fosse ormai giunta al termine, cosicché gli archeologi
                italiani non sarebbero stati distratti dalla visita e avrebbero potuto mostrare agli
                ospiti qualche novità[44]. 
La presenza degli archeologi
                impegnati nelle loro annuali campagne di scavo estive, dirette da Carlo Anti e Luigi
                Pernier, permetteva inoltre di avere sul luogo delle persone che potessero
                accogliere gli studiosi tedeschi e accompagnarli durante la visita. A tale scopo si
                era anche ben presto considerata la possibilità di far arrivare in colonia altri
                studiosi italiani di rilievo, i quali avrebbero potuto perfino fare compagnia ai
                visitatori durante il tragitto dall’Italia. Un promemoria per il ministro delle
                Colonie del 14 maggio, quindi poco dopo la decisione di promuovere l’iniziativa, fa
                a tal proposito i nomi di Gaetano De Sanctis, Federico Halbherr, Roberto Paribeni e
                Giulio Rizzo. Di costoro, solo Paribeni si recherà in Cirenaica, peraltro in
                anticipo rispetto al Wilamowitz e ripartendo poco dopo l’arrivo di quello[45], mentre gli altri, compreso De Sanctis, che aveva in un primo momento
                accettato l’invito ma che fu poi impedito da un problema
                alla gamba[46], fecero sapere di non poter affrontare il viaggio. 
Accolsero quindi la delegazione
                tedesca soltanto coloro che regolarmente lavoravano agli scavi cirenaici. Oltre
                Oliverio, Anti e Pernier vi era sicuramente anche Italo Gismondi, uno dei due
                disegnatori della missione italiana, e non è escluso che vi fosse anche il suo
                collega Luigi Giammiti[47]. In alcune foto scattate durante la visita[48] non manca poi anche una donna, Clelia Anti Vinciguerra, archeologa e
                moglie di Anti, cui quell’estate era stato affidato il compito di catalogare le
                terrecotte rinvenute durante gli scavi[49]. A tutti questi si aggiunse inoltre anche un giovane archeologo tedesco,
                Ernst Langlotz, che in seguito diverrà docente di Archeologia presso l’Università di
                Bonn. La sua presenza non era stata direttamente sollecitata dal governo, ma l’età
                avanzata di Wilamowitz aveva fatto pensare alla necessità di un giovane
                accompagnatore. Lo stesso Ministero della Pubblica Istruzione aveva fatto sapere a
                Micacchi che la famiglia del Wilamowitz «e con essa tutti gli studiosi e archeologi
                di Germania si preoccupano molto di questo viaggio, temendo che
                lo strapazzo, il clima, il lavoro possano riuscirgli dannosi, se non verrà assistito
                convenientemente» (11 luglio)[50]. Hiller non poteva in ciò essere d’aiuto essendo lui «sofferente degli
                occhi» e chiese quindi a Micacchi di poter avere un altro accompagnatore. 
Al di là degli studiosi, anche
                dei rappresentanti ufficiali manifestarono la loro presenza, almeno sporadicamente,
                come sarà stato il caso di quell’«energico» e, al tempo stesso, «gentile comandante
                di Cirene» che accompagnò Wilamowitz fino al castello di
                Gasr el Leben fuori della città[51]. Anche altri membri dell’esercito fecero compagnia al filologo in certe
                occasioni e Wilamowitz parlerà più volte nei suoi scritti rievocativi di incontri
                con «ufficiali italiani». 

3.3. Il
                viaggio 



Il 5 settembre erano iniziati «i
                lavori di sistemazione in vista dell’arrivo della missione Wilamowitz» e quattro
                giorni dopo (9 settembre) gli studiosi tedeschi sbarcarono in Libia all’alba e già
                nel pomeriggio iniziarono la visita di Cirene, che si sarebbe protratta per altri
                due giorni. A partire dal 12 iniziarono invece le visite in località poste al di
                fuori della città: Saf Saf, Ain Hofra, Beda, Messa, Uadi el Kuf, Gasr Benigdem, Bel
                Gadir. Il 15 settembre ci fu solo il tempo di una visita alla basilica cristiana di
                Apollonia prima di imbarcarsi da lì per tornare a casa. Durante quei giorni,
                Wilamowitz poté osservare gli scavi, esaminare le epigrafi e ammirare alcune statue,
                come quella testa di Zeus che trovò nell’originale «più bella che in fotografia» e
                accanto alla quale si fece fotografare da solo come raccolto in devota preghiera[52]. 
Non mancarono poi anche
                occasioni di svago in cui cementare l’amicizia del gruppo, come il momento di riposo
                alla «mensa archeologica» all’ombra di «una vite di soli cinque anni, dalla quale
                pendevano sulle nostre teste grappoli giganteschi, dagli squisiti acini porporini
                grossi come noci»[53]. O come la visita a un ufficiale di stanza «in
                posizioni avanzate» e a sua moglie, che «aveva la forza di
                vivere fra autentici selvaggi, e che ci offrì, con grazia tutta italiana, una
                colazione fatta con le sue mani». O, infine, come la bevuta di champagne del 13
                settembre e il brindisi fatto in quell’occasione in onore di De Sanctis, salutato
                dai membri della compagnia, «dolentissimi» di non averlo fra loro, come «uno dei
                pionieri dell’esplorazione cirenaica»[54]. 

3.4. I
                risultati 



Arrivato in tempo a Gottinga per
                tenere la sua conferenza sulla storia della lingua greca grazie al sistema di
                trasporti messo a sua disposizione dal governo italiano, Wilamowitz era «raggiante
                di gioia» e «si comportò come uno scolaro birichino»[55]. Il viaggio aveva chiaramente rappresentato una gradevole esperienza e
                lo studioso non mancò di manifestare pubblicamente la sua riconoscenza per
                l’occasione datagli e, una volta tornato a Berlino, tributare i suoi elogi
                all’attività di scavo condotta dai colleghi italiani. Anzitutto, si recò
                dall’ambasciatore italiano, il quale rese poi nota la conversazione da lui avuta con
                lo studioso in un telegramma inviato al Ministero delle Colonie e poi trasmesso
                all’Ufficio Scuole di Micacchi il 3 ottobre: 
Wilamowitz, che è considerato un’alta
                    personalità scientifica della Germania, mi ha espresso sua soddisfazione per
                    recente viaggio in Cirenaica dove, insieme ad altri tedeschi, fu invitato da
                    quel Governo. Wilamowitz ha espresso sua ammirazione per il modo regolamentare
                    con cui sono condotti gli scavi che hanno dato, e si spera daranno impensate
                    ricchezze archeologiche. Egli considerava molto opportuno divisione
                        [sic] dei due Governi della
                    Tripolitania e della Cirenaica e riteneva fatale che un
                    giorno ad essi si aggiungesse Tunisia «perché né la forza né più che altro
                        transitori contrasti violentano la
                    legge della natura». Su tutto deplorava contrabbando di armi russe (?) che
                    giungevano in Cirenaica. 


Wilamowitz rievocava così la
                vecchia ferita italiana per non aver ottenuto la colonia tunisina improvvisamente
                accaparrata dai Francesi nel 1881 – il cosiddetto «schiaffo di Tunisi» – con delle
                espressioni talmente decise che l’ambasciatore sentì il bisogno di virgolettarle.
                Non si fatica tuttavia a credere a tali parole non solo per il tradizionale
                antigallicismo di Wilamowitz, ma anche perché dei toni simili si leggono in uno
                scritto di poco successivo al viaggio, intitolato Africa
                    Italiana. Il filologo vi formulò la previsione che anche a Tripoli 
presto si stabiliranno i laboriosi contadini
                    italiani, come già a Tunisi ce ne sono decine di migliaia, nell’antica provincia
                    romana d’Africa, di cui Tripoli non era che un lembo. La natura non riconosce
                    l’arbitrio di una separazione politica, e il futuro dovrà un giorno dare il
                    paese a coloro che lo coltivano col loro lavoro[56]. 


Lo studioso invocava quindi un
                argomento geografico che era tipico della propaganda colonialista italiana[57], ma che già prefigura la futura insistenza del discorso tedesco sul
                concetto di Lebensraum. 
Le parole scambiate con
                l’ambasciatore, pur non avendo carattere esclusivamente privato, non possono neanche
                considerarsi come propriamente pubbliche. Il momento dell’illustrazione del proprio
                viaggio e dei risultati raggiunti dall’archeologia italiana presso una più ampia
                platea arrivò il 3 novembre con la pubblicazione di un articolo per la «Deutsche
                Allgemeine Zeitung» dotato di un titolo italiano scritto in caratteri latini
                contrastanti con i gotici poi utilizzati nel testo: il già
                ricordato Africa Italiana[58]. Lo scopo dello scritto era ringraziare il governo dell’invito, elogiare
                gli scavi compiuti dai colleghi e celebrare i risultati ottenuti dall’azione
                coloniale italiana. A differenza del suo altro intervento sul tema, esaminato qui di
                seguito, questo scritto giornalistico non è dedicato solamente al resoconto del suo
                viaggio, ma a discutere genericamente dell’Africa Italiana; non
                a caso vi si parla anche della Tripolitania, peraltro con riferimento al recente
                convegno internazionale, dove Wilamowitz non si era recato. La collocazione
                giornalistica rende evidente l’obiettivo postosi dal filologo con questo scritto:
                mostrare all’opinione pubblica tedesca gli effetti benefici della colonizzazione
                italiana in Nordafrica dalla sua duplice posizione di intellettuale e testimone
                oculare. 
In realtà, come sempre accade in
                casi di viaggi sottoposti a rigido controllo delle autorità locali, lo scritto
                svolge sostanzialmente la funzione di cassa di risonanza della propaganda sostenuta
                dai paesi ospitanti. Oltre alle osservazioni personali sui monumenti, sulla natura e
                sulla storia della regione, nell’articolo di Wilamowitz risuonano infatti i temi più
                tradizionali della propaganda colonialista, già utilizzati nel corso della guerra
                italo-turca, come i riferimenti all’indolenza araba («l’arabo smuove appena la terra
                per raccogliere quel tanto di orzo che gli occorre per la pura e semplice
                sussistenza», p. 169), l’idea che grande ricchezza al paese possa venire dalla
                coltivazione degli olivi e degli olivastri oltre che da fantomatici scambi
                commerciali con le carovaniere del Sudan. Sono poi presenti anche temi
                propagandistici più nuovi e introdotti nel discorso coloniale dal fascismo. Si
                vantano l’attività dei coloni e lo sviluppo agricolo già raggiunto dalla regione, si
                sottolinea la comodità del nuovo servizio ferroviario e ci si scaglia violentemente
                contro la resistenza organizzata dalla «confraternita dei Senussi, che […] alimenta
                un fanatismo ostinato e xenofobo»; essa è difficile da combattere, ma «il suo potere
                dev’essere spezzato» attraverso «una lotta implacabile e che richiede energiche
                iniziative accanto ad una continua guerriglia» (p. 170).
                Con questa volontà di esaltazione dell’azione italiana in genere, e non solo di
                quella dispiegata negli scavi archeologici, si accorda la conclusione dello scritto
                che ripone la speranza per la rifioritura del paese, com’era al tempo dei Greci,
                nell’azione della «nuova Italia» (das neue Italien). Lo
                studioso ripete pertanto sulle colonne del quotidiano «il grido che lì [a Cirene]
                egli ha levato insieme con gli altri studiosi e ufficiali: “evviva
                    l’Africa Italiana”»[59]. Anche le parti più specificamente dedicate agli scavi archeologici non
                esaltano tanto i risultati o il metodo impiegato, quanto piuttosto il sostegno
                assicurato a quelli dalle istituzioni. «Il governo italiano non bada a spese»,
                scrive esplicitamente Wilamowitz, consigliando anche di attirare nella città «il
                flusso dei globetrotters americani, che ogni anno vanno in
                Egitto». Proprio in vista di un maggiore sfruttamento turistico di quel sito, lo
                studioso lancerà da quel giornale anche un appello per una campagna che stava molto
                a cuore a Micacchi e agli archeologi italiani, e che, come vedremo, avrà un seguito
                significativo: lo spostamento della città di Cirene in una zona nuova, in modo da
                eliminare ogni difficoltà posta allo scavo delle vestigia antiche. «Tutto ciò che è
                d’ostacolo alla riscoperta archeologica dell’antica città deve essere rimosso». 
Wilamowitz si sarebbe, poi, più
                compiutamente concentrato sulla storia antica di Cirene e sui reperti da lui
                personalmente osservati nel corso di un’altra occasione, di sapore più scientifico.
                Tenne infatti il 15 novembre «nella nuova aula dell’Università di Berlino» una
                conferenza organizzata dall’Accademia delle Scienze di quella città, che sarebbe poi
                stata pubblicata l’anno dopo in un opuscolo autonomo[60]. Si trattava di un discorso che ripercorreva in maniera sicura tutta la
                storia di Cirene fin dai suoi primordi. Dopo alcune pagine dedicate al racconto
                della fondazione, la relazione proseguiva concentrandosi particolarmente sulla
                storia culturale della città, sul fiorire di miti epici locali e sulle scuole
                filosofiche della città, sul loro rapporto con
                l’insegnamento platonico e sul ruolo di Aristippo. Un
                rigoglio culturale interrotto alla fine del IV secolo a.C., quando Cirene perse
                l’indipendenza, sottoposta al dominio straniero dei Lagidi; primo e chiaro germe di
                decadenza, secondo il tedesco prussiano amante del Carducci, Wilamowitz. A simbolo
                di questo declino vi è il destino dei grandi intellettuali Callimaco ed Eratostene,
                che poterono proseguire i loro studi solo trasferendosi dalla loro città d’origine
                che, evidentemente, non poteva fornire loro i mezzi necessari a tale scopo. Nuove
                ragioni di declino si assommarono poi con il tempo: il potere romano e lo «sgoverno
                da vampiri che è caratteristico degli ultimi tempi del regime senatorio»; la rivolta
                giudaica del 115-117 d.C., condotta in maniera particolarmente violenta e brutale
                dagli Ebrei «nel loro selvaggio fanatismo» e peraltro malamente domata da «un
                condottiero senza scrupoli [scil. Lusius Quietus], che era egli
                stesso un mauro, cioè un libico, e che Traiano, malgrado tale origine, aveva elevato
                alle più alte cariche» (p. 30); infine, l’«irruzione» dei «barbari», che non poté
                essere arrestata dall’impegno profuso contro di essa da Sinesio. Lo stato della
                regione ritornava quindi quello che era stato al tempo della prima colonizzazione
                greca e ciò preparava il finale della conferenza con un augurio ai lavori ivi
                inaugurati dalla «nuova Italia» (l’espressione ritorna, sempre in contesti
                positivi), «che ha preso la deliberazione di rimettere completamente in luce la
                città di Cirene e di far ciò con tutti i mezzi che sono stati sperimentati nelle
                ultime generazioni con il lavoro di tutte le nazioni» (p. 34). 
Colpisce, nel finale, che
                l’esaltazione dell’Italia sia limitata al valore dei lavori archeologici intrapresi
                e in effetti non si sfugge all’impressione che di fronte a questo nuovo pubblico,
                Wilamowitz sembri più cauto nell’esaltazione dell’attività italiana. Non solo essa è
                per lo più limitata all’abilità dei colleghi archeologi, ma non mancano dei passi in
                cui sembra farsi strada qualche sottile critica. Non è verosimilmente da annoverarsi
                fra queste il riferimento al malgoverno romano, che è invece il sintomo della
                classica critica wilamowitziana alle decadenti repubbliche. Altre sono le
                considerazioni che sembrano più decisamente andare nel
                senso di una valutazione non pienamente positiva dell’operato italiano. È il caso
                del trattamento riservato alla città di Derna, che Wilamowitz dice essere «lodata
                dagli Italiani come una località molto amena e promettente», anche se nell’antichità
                «essa è ricordata una sola volta con altri porti di mare» (p. 14, nota 1). E
                un’altra critica può ravvisarsi nel trattamento riservato alla descrizione degli
                abitanti locali. Nel corso del testo si dice ad esempio che i Libi dovevano già
                essere «giunti ad un elevato grado di civiltà», quando i Greci fondarono la loro
                colonia, come si desumerebbe dal fatto che questi ultimi ereditarono dagli antichi
                abitanti alcune parole e alcuni toponimi (p. 11). Tale affermazione suona come un
                appunto sfavorevole alla missione civilizzatrice italiana, rivolta verso un paese
                già civile. A dimostrazione di ciò, vi è il fatto che essa contraddice quanto detto
                nella parte iniziale del testo. Lì Wilamowitz aveva infatti affermato che «quando i
                Greci vi importarono la civiltà» quella regione era occupata da «nomadi [che]
                andavano errando nelle foreste». La rappresentazione è quasi opposta, ma si capisce
                che in questo luogo del discorso essa serve a sostenere la frase che segue subito
                dopo: «In non diversa condizione l’Italia ha trovato la regione, nella quale
                rinascerà nuova vita» (p. 9). Nelle parole introduttive, tradizionalmente
                cerimoniose, il filologo si lasciava andare a qualche stortura per rendere omaggio
                agli Italiani, i quali gli avevano garantito la «gioia» di un viaggio. Tuttavia, ben
                conoscendosi lo spirito anticlassicista del Wilamowitz il quale non a caso parla
                anche dei Greci colonizzatori come «ellenici Vichinghi», è legittimo pensare che sia
                la descrizione dei Libi quale è inserita nel corso del testo quella cui egli più
                intimamente dava credito. L’esposizione di argomenti linguistici a suo sostegno, al
                contrario dell’altra visione lasciata senza giustificazione, ne è la prova. Dando
                spazio ad entrambe le versioni, Wilamowitz tentava di non risultare ingrato, ma
                nello stesso tempo di non piegarsi eccessivamente al gioco. 
La cornice era tuttavia già
                troppo orientata perché quelle velate critiche potessero trovarvi spazio e in Italia
                si diede grande rilievo alle attività svolte da Wilamowitz per la
                valorizzazione del patrimonio archeologico cirenaico.
                L’articolo Africa Italiana balzò subito all’attenzione del
                Ministero delle Colonie che ne richiese una traduzione già il 17 novembre, e la
                «Rassegna Settimanale della Stampa Estera» ne diede un ampio riassunto con
                abbondanti citazioni[61]. Anche la conferenza berlinese fu immediatamente portata all’attenzione
                del pubblico italiano attraverso il «Corriere della Sera» (16 novembre 1927). Tre
                giorni prima, peraltro, il quotidiano milanese aveva dato notizia della visita di
                Wilamowitz in un lungo articolo di Carlo Anti, che voleva essere un «bilancio» della
                campagna di scavi di quell’estate e che si soffermava anche sulla «continua
                esaltazione» dello studioso tedesco, il quale riconosceva «via via i luoghi
                descritti dai poeti a lui cari»[62]. Su tempi più lunghi, la conferenza di Wilamowitz fu poi divulgata per
                mezzo della traduzione italiana integrale dell’opuscolo contenente il testo di
                quella conferenza, pubblicato in Germania nel 1928 e in Italia nel 1930. Gaspare
                Oliverio ne curò la traduzione e il libro, riccamente illustrato, entrò a far parte
                delle «Monografie a cura del Ministero delle Colonie» che si pubblicavano come
                supplementi alla rivista «Africa Italiana». 
Una tale attenzione non era
                ingiustificata dal momento che anche in Germania gli scritti del Wilamowitz non
                mancavano di avere ampia risonanza. Già prima che ne venisse pubblicato l’opuscolo,
                un piccolo riassunto della conferenza berlinese era apparso sul «Lokal Anzeiger» del
                16 novembre, ed era stato prontamente inoltrato al Ministero delle Colonie da parte
                dell’Ufficio Stampa del Ministero degli Esteri. Più corposi resoconti dell’evento
                furono poi pubblicati dal medesimo Wilamowitz, con titolo Die italienische
                    Ausgrabungen in Kyrene, prima sul periodico degli insegnanti tedeschi
                «Forschungen und Fortschritte» e poi, da lì ripreso, sulla rivista bibliografica
                «Gnomon», di diffusione internazionale[63]. La pubblicazione dell’opuscolo Kyrene, nel 1928,
                fu poi naturalmente seguita da una lunga serie di recensioni ammirate dalla capacità
                del filologo di trattare con tale rapidità e tale ampiezza l’intera storia di Cirene
                apparse su riviste di larga diffusione e di settore, tedesche e straniere[64]. 
Oltre ai suoi scritti era la
                stessa notizia del viaggio compiuto da Wilamowitz in Cirenaica che destava grande
                attenzione. Gli organi di stampa nostrani, in particolare, non si lasciarono
                sfuggire l’occasione di sottolineare così la grandezza dell’azione italiana,
                addirittura esaltata all’estero dai nemici di un tempo. Brevi cronache, ma con ampie
                fotografie, ne fornirono «Africa Italiana» e «L’Italia Coloniale». Ancora più in là
                si spinse la «Rivista delle Colonie Italiane», periodico ufficiale del Ministero
                delle Colonie diretto da Camillo Manfroni, sulla quale venne pubblicata una
                traduzione italiana dell’articolo Africa Italiana: «Esso
                contiene così simpatici apprezzamenti sull’opera coloniale nostra che ci è parso
                opportuno farlo conoscere ai nostri lettori»[65]. Persino Teruzzi ricordò l’episodio come un momento importante del suo
                governatorato in una pubblicazione retrospettiva sul proprio operato in Cirenaica[66]. 

3.5.
                «Cirene deve diventare archeologica» 



Oltre che dalla propaganda
                colonialista, il viaggio di Wilamowitz volle infine essere sfruttato anche dagli
                archeologi preposti agli scavi in Cirenaica, i quali, forti
                di quel successo, non solo chiesero maggiori fondi per le loro campagne ma cercarono
                anche di convincere le istituzioni a far sgomberare la cittadina di Cirene in modo
                da lasciare campo libero ai loro scavi archeologici. Si è visto che Wilamowitz aveva
                fatto cenno a questo tema sulla «Deutsche Allgemeine Zeitung» e la sollecitazione
                gli veniva certamente da quanto gli avevano riferito i colleghi italiani. Alla fine
                del 1927, Micacchi presentava infatti al Ministero una lunga relazione sullo stato
                degli scavi archeologici in Cirenaica ritenendo «fondamentale» la «creazione, in
                località adatta, della nuova Cirene, così da sgombrare degli edifici moderni la zona archeologica»[67]. All’interno dell’antica cinta muraria vi erano nuovi edifici costruiti
                dagli Italiani con funzioni militari e pubbliche, ma vi erano anche le «baracchette
                private» in cui – secondo quanto scrisse Oliverio a Gaetano De Sanctis, sempre
                interessato agli sviluppi dell’archeologia libica – abitavano «numerosissimi
                rivenduglioli italiani, arabi, ebrei e cretesi che vivono naturalmente delle
                cinquine pagate dalle truppe». La maggioranza della popolazione (circa 2.000
                persone) che abitava Cirene era però senz’altro costituita dalla locale comunità
                arabo-libica, presente sul luogo già prima dell’occupazione italiana[68]. Questa era stata prima sconvolta dall’arrivo delle truppe italiane,
                ritrovandosi di fatto costretta a mutare abitudini di vita per trovare mezzi di
                sussistenza in attività di servizio al soldo dei nuovi padroni («non esiste in
                Cirene neanche una sola casa privata che non comprenda un negozio!»), e ora si
                voleva obbligarla a spostarsi in un luogo deciso dai comandi militari di concerto
                con gli archeologi che ne facevano richiesta. Oliverio
                propendeva per l’abbattimento di «tutte le baracchette private
                che si vedono in giro nella cinta delle mura, costringendo chi vuole avere una casa
                a costruirsela nella zona costruttiva a Sud del Commissariato»[69]. A Cirene sarebbero dovute restare solo strutture ricettive, mentre a
                Derna si sarebbe dovuto creare un centro urbano più moderno in modo che «il
                viaggiatore, che può spendere, sarebbe attratto dalle antichità di Cirene, ma
                andrebbe poi a giocare ed a divertirsi a Derna». 
L’idea rimase un chiodo fisso
                per gli archeologi italiani, che, nel 1930, «dopo tre anni di lotte»[70], riuscirono finalmente a destare l’interesse delle istituzioni. Per
                realizzare tale obiettivo si fece allora appello a Rodolfo Graziani, che entra in
                relazione con Oliverio e si dedica con energia al progetto dalla fine del 1930, come
                risulta dal seguente suo telegramma del 3 dicembre: 
Desidero che venga affrontato subito con ogni
                    decisione lo sgombero di tutte le famiglie arabe dalla necropoli nord et che sia
                    ripulita da tutte le sporcizie et mai più abitata da chicchessia stop Annetto a
                    questa questione la stessa importanza che do alla sconfitta di un dor [termine
                    utilizzato per designare i villaggi dei ribelli] poiché si tratta di eliminare
                    una manifestazione di barbarie che ci ucciderebbe di fronte agli escursionisti
                    stranieri che giungeranno tra poco et ai moltissimi altri che intendo fare
                    affluire at Cirene stop Nessuna difficoltà dunque di alcun genere et al lavoro immediato[71]. 
                


La stessa presenza di «famiglie
                arabe» nel luogo della nobile città greca è quindi considerata una «manifestazione
                di barbarie» cui bisogna mettere rapidamente fine. Sono quelli gli anni in cui la
                pratica di trasferimenti coatti e violenti di intere comunità presenti nella regione
                era divenuta una vera e propria tattica bellica, utilizzata da Graziani per
                schiacciare la resistenza. Dal momento che anche l’archeologia rientrava fra le
                forme di occupazione del territorio, se ne favorì lo sviluppo attraverso un
                dispositivo militare di sicuro successo. Secondo la tragica alacrità dimostrata da
                Graziani nello svolgere certo genere di compiti, già il 2 gennaio poteva essere
                disposto il trasferimento di tutte le «tende beduine» e lo sgombero di «tutte le
                grotte», senza distinzione «fra nomadi e sedentari». Gli abitanti erano trasferiti
                ad Apollonia e le truppe italiane a Feidia. «Questo mio programma – sentenziò
                perentorio Graziani – deve applicarsi decisamente et senza difficoltà che dovranno
                essere tutte superate stop Cirene deve diventare archeologica stop il che sarà
                frutto di guadagno per la colonia et lustro per l’Italia fascista». Risuona fosco il
                monito di Graziani a «superare tutte le difficoltà»[72], ma Oliverio fu entusiasta di tale efficienza e il 20 gennaio annunciò a
                De Sanctis «il trionfo di Cirene archeologica». La necropoli era quasi completamente
                sgomberata e ripulita. «Mi sembra di sognare» esclamò l’archeologo che vedeva
                realizzarsi il tanto sospirato desiderio.
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Capitolo quarto
            

«La riapparizione dell’impero»

Il capitolo è incentrato sul processo, proprio degli anni del colonialismo italiano, che vedeva sovrapporsi la Roma antica a quella moderna e fascista. Il periodo era caratterizzato da un'identificazione ormai totale, che coinvolgeva anche la terminologia istituzionale, in particolare quella delle colonie africane recentemente acquisite. Un ruolo determinante fu rivestito dall'Istituto di Studi Romani, ente culturale profondamente legato al fascismo e alla sua propaganda. 





Il desiderio di avventura era l’unica aspirazione romantica
            confessabile, e se il quadro italiano di allora, con le sue frontiere chiuse, non
            offriva molto campo, se l’avventura non era realizzabile, era comunque una meta ammessa
            per i sogni. Si poteva dire, senza paura di essere ridicoli, e lo si diceva
            testualmente: l’unica cosa che mi piacerebbe davvero è la caccia alla tigre. 
E. Croce, Lo snobismo liberale
        


La proclamazione dell’impero arrivò
        quando il culto della romanità e della grandezza di Roma antica era già da molto una delle
        matrici più riconoscibili della politica culturale del fascismo. Gli stessi soldati che
        avevano preso parte alla campagna etiopica inneggiavano alla città antica[1] e anche il discorso mussoliniano del 9 maggio 1936 mirò esplicitamente ad
        iscrivere quell’evento «nella tradizione di Roma, che, dopo aver vinto, associava i popoli
        al suo destino». È per questo che l’impero quel giorno non nasce, bensì «riappare» sui
        «colli fatali di Roma»[2]. L’identificazione della Roma antica con quella moderna e fascista era ormai
        totale e la si perseguiva a un punto tale che essa informava anche la terminologia
        istituzionale; e ciò doveva valere anche per la colonia africana appena acquisita. Ben
        presto si pose infatti il problema di come avrebbe dovuto essere chiamato dalle popolazioni
        locali il nuovo imperatore d’Etiopia, Vittorio Emanuele III. «Il
        titolo di Negus Neghesti – scrisse Mussolini a Badoglio l’11 maggio – non è evidentemente
        tale da poter essere attribuito a S.M. il Re neppure nelle lingue indigene». La soluzione fu
        quindi quella di riferirsi al nuovo sovrano come Quesar-za-Itiopia,
        «riprendendo cioè il titolo di Quesar dato in etiopico agli imperatori di Roma»[3]. 
A un’ubriacatura storica di questo tipo,
        in cui i confini dell’antico si sovrapponevano a quelli della realtà moderna, avevano
        contribuito diverse cause e diversi soggetti: non solo singoli, ma anche intere istituzioni.
        Fra queste un ruolo non secondario era stato giocato nella capitale da un ente che fondava
        la propria esistenza esattamente sulla promozione della «romanità», l’Istituto di Studi
        Romani. Le iniziative di tale associazione non mancarono di relazionarsi anche con la
        politica coloniale, letta naturalmente attraverso il prisma della tradizione imperiale
        romana. L’esistenza di una vera e propria «immagine coordinata»[4] messa in atto dagli organi di propaganda al fine di creare un sostegno senza
        pari all’impresa etiopica, unita all’importanza assunta dall’Istituto in quegli anni,
        permettono di considerare le attività di tale ente come rappresentative di un’atmosfera
        generale. Ciò non vuol dire che non vi siano state anche reazioni critiche alle martellanti
        assimilazioni di Mussolini a Cesare o ad Augusto, ma a manifestarle furono studiosi esterni
        o marginalizzati rispetto alla società italiana, osservatori stranieri e politici
        dissidenti. 
1.
            L’Istituto di Studi Romani e la sua ideologia 



Quando parlava dei primi passi mossi
            dall’Istituto di Studi Romani (ISR), Carlo Galassi Paluzzi (1893-1972), il suo fondatore
            e animatore, amava dire che esso era nato contestualmente al fascismo, ma ciò non era
            che un accomodamento della verità[5]. Da un punto di vista ufficiale l’ISR nacque infatti il 21 marzo 1925[6], ma prima di esso era nata la rivista che fu, all’inizio solo informalmente,
            l’organo di stampa dell’Istituto. Il primo numero del periodico «Roma» era stato
            pubblicato nel 1923 e, dal momento che la sua prima annata coincideva con l’anno I
            dell’era fascista, non si vedeva perché a Galassi Paluzzi non fosse consentito di trarre
            quell’abusivo sincronismo. In questo modo egli, d’altronde, aveva modo di rendere più
            evidente la sua collocazione politica, senza trascurare peraltro la possibilità di un
            tornaconto. L’ISR non godeva infatti di finanziamenti copiosi (né stabili prima del
            1933) e doveva quindi fare continuamente in modo di attirare emolumenti straordinari da
            parte del Governatorato di Roma o del Ministero dell’Educazione Nazionale. Da questa
            necessità nasceva il continuo tentativo di coinvolgere personalità politiche di alto
            rango, non solo invitandole a presenziare agli eventi di più vasto rilievo, ma
            inserendole nel comitato direttivo dell’associazione. Non a caso, Galassi Paluzzi scelse
            solo in un secondo momento di rivestire la carica di presidente dell’Istituto,
            affidandone il ruolo in prima battuta a Pietro Fedele
            (1925-1929), Luigi Federzoni (1929-1931) e a Vittorio Scialoja (1931-1933). Inoltre,
            seppe anche sempre prontamente assecondare le esigenze culturali del regime, dando vita
            ad iniziative che si tenessero al passo con l’attualità politica: varie celebrazioni
            augustee nel 1938, organizzazione di un ciclo di conferenze su La civiltà di
                Roma e i problemi della razza nel 1939 e preparazione di una grande
            opera, poi mai portata a termine, su Roma nel ventennale. 
L’ISR, tuttavia, non si limitava a
            semplici operazioni di supporto e il suo legame col fascismo fu in realtà molto più
            profondo. Riflettendo sulla grande prossimità cronologica fra la nascita della rivista
            «Roma» e quella dell’instaurazione del fascismo, Antonio La Penna ha parlato di
            «convergenza spontanea» fra quelle due realtà, che fecero contemporaneamente della
            missione universalistica di Roma un cardine della propria ideologia[7]. Si potrebbe infatti dire che il loro incontro, in realtà, preceda il 1922,
            perché entrambe le esperienze affondavano le proprie radici nello stesso terreno. Esse
            trassero la loro linfa da diversi caratteri ben presenti nella storia culturale
            nazionale, quali la romanolatria, le interpretazioni continuiste della storia italiana,
            iniziata con Romolo, e l’esaltazione del «primato italiano». A ciò aggiungevano poi
            degli aspetti nuovi, come la comune carica anti-intellettuale e irrazionalistica, tipica
            del populismo del Ventennio. Galassi Paluzzi, studioso autodidatta, concepì infatti il
            suo Istituto più come organo promotore di una campagna di proselitismo volta a
            convincere nuovi fedeli, che come un ente culturale. Da tali premesse deriva la sua
            caratterizzazione come università alternativa, con i suoi corsi regolari e i suoi
            insegnanti stabili, il cui obiettivo però non era quello di fornire agli allievi gli
            strumenti tecnici e culturali necessari all’esercizio di una professione, ma quello di
            nutrire il loro spirito educandolo alla grandezza dell’idea di Roma, che tutto comprende
            in sé stessa.
        
Ciò non bastava a un esponente
            particolare della cultura di quegli anni quale Julius Evola, che avrebbe voluto calcare
            ulteriormente la mano sul lato mistico della romanità e che riteneva pertanto le
            attività dell’ISR soltanto delle «agnostiche esercitazioni filologiche, archeologiche e
            mediocremente erudite, senza una qualsiasi direzione di efficacia politica, etica o spirituale»[8]. Mentre lo criticava, Evola riconosceva però a quell’ente una relazione
            privilegiata con il regime, che se ne serviva per rinforzare il «simbolo romano»,
            fondamentale nella sua impalcatura ideologica. A suo dire, infatti, il fascismo non
            avrebbe potuto sfruttare a fondo la forza propagandistica della storia romana antica
            senza rischiare di incorrere in scontri con il papato, erede di un’altra tradizione
            romana e universalista potenzialmente in contraddizione rispetto a quella imperiale, e
            si sarebbe pertanto affidato, in vista di tale scopo, a degli organi vicari, come
            appunto l’ISR. 
Quello fra il governo fascista e
            l’Istituto era quindi un rapporto a doppio senso, come Galassi Paluzzi non mancava di
            far notare. Già nel secondo fascicolo della «Roma», uscito nell’aprile 1923, veniva
            pubblicata una foto di una lettera di Mussolini con una dedica che inneggiava al Natale
            di Roma e esaltava la città come «capitale di un grande impero universale»,
            «fascinatrice per tutti i grandi intelletti di ogni gente» e «cuore vivo ardente
            immortale» della nazione. Tali parole incontrarono senza dubbio l’approvazione di
            Galassi Paluzzi che in occasione della seduta di chiusura del I Congresso Nazionale di
            Studi Romani (1928) definirà quale obiettivo dell’ISR il «rendere virilmente consapevole
            l’amore istintivo che tutti filialmente portiamo a Roma»[9]. I due si incontravano non tanto nella esaltazione della storia di Roma, ma
            nell’accordare alla città una forza di attrazione universale, basata su un sentimento
            irrazionale ispirato nel cuore di ciascun essere umano grazie
            al suo essere nello stesso tempo musa «fascinatrice» e madre, oggetto di amorevole
            venerazione. 
«Romanità» è il termine chiave
            nell’impalcatura concettuale costruita da Galassi Paluzzi e attraverso di esso ci si
            voleva riferire non solo alla Roma antica. L’ISR si occupava infatti di tutto ciò che
            avesse a che fare con la «città eterna», voleva abbracciarne tutte le manifestazioni
            culturali e tutta la storia, scandita nelle tre fasi della Roma antica, della Roma
            cristiana e della Roma italiana; varie categorie che indicano – la terza solo a livello
            potenziale – le diverse facce con cui l’Urbe aveva saputo imporsi nel mondo. Roma
            diveniva così la culla della civiltà universale, il centro attorno al quale ruotava
            l’intera storia del mondo e lo scopo dell’Istituto era quindi ricercare nella storia il
            diuturno inveramento di tale idea e diffondere tale credo presso un pubblico il più
            ampio possibile. 

2.
            Romanizzare l’Africa: le iniziative dell’Istituto di Studi Romani 



Questa insistenza
            sull’universalismo creava un terreno naturalmente adatto alla organizzazione di attività
            che mettessero in luce l’irradiazione della cultura e della lingua di Roma antiche.
            Spesso, ad esempio, si invitavano degli studiosi stranieri per tenere delle conferenze
            in cui si esaltasse la città e la sua storia e testimoniare così il proprio amore per
            l’Urbe, pur non essendone figli diretti. Fra i temi di discussione prediletti
            all’interno dell’Istituto vi erano poi quelli riguardanti il peso che Roma aveva avuto,
            e ancora aveva, nella cultura degli altri paesi. I differenti cicli di lezione
            articolati sotto la comune etichetta di «Studi romani nel mondo» (Rassegne
                sugli studi romani nel mondo; Le grandi strade del mondo
                romano; Il limes romano; Roma e le
                provincie) erano uno dei pilastri dell’offerta formativa dell’ISR. Il
            medesimo spirito «universalista» rientrava d’altronde in molti altri corsi, fra cui
            segnatamente quelli su Gli studi stranieri sulla figura e l’opera di
                Augusto del 1937 e 1938. In tempo di guerra,
            l’iniziativa assunse perfino la forma di una collana intitolata Mare
                nostrum, rivolta esplicitamente «ai soldati italiani mentre il
            Mediterraneo torna romano». Si trattava di piccoli opuscoli che volevano fornire ai
            soldati un prontuario dei monumenti in cui si sarebbero probabilmente imbattuti nel
            corso delle loro missioni, concentrandosi però esclusivamente sulle vestigia romane, la
            cui osservazione doveva evidentemente agire di sprone e legittimare un’azione di
            «riconquista». Per questo, ad esempio, la copertina del volumetto su Roma ed
                Ellade. Italia e Grecia[10], non ritrae il Partenone o l’agorà, bensì l’arco di
            Adriano ad Atene. 
Vi era quindi all’interno
            dell’Istituto un terreno naturalmente adatto all’organizzazione di iniziative legate
            all’espansione oltremare della nuova Roma fascista, viste come riflesso della storia
            antica. Eppure, a far volgere lo sguardo di Galassi Paluzzi verso l’Africa fu una
            personalità esterna all’Istituto. Era infatti il 17 gennaio 1934 quando questi venne
            contattato da Alessandro Melchiori del Commissariato per il Turismo in Libia. Dopo
            essere stato per lungo tempo vicesegretario del PNF, a partire dal 1933 Melchiori era
            stato messo a capo di questo ente, costituitosi da poco e finalizzato a un migliore
            sfruttamento delle potenzialità del territorio libico dopo l’opera di «pacificazione»
            svoltavi da Graziani. Rendendosi conto della mancanza di risorse sul territorio
            coloniale, Melchiori chiese a Galassi Paluzzi se questi non potesse «dar[gli] una mano»
            nel suo «compito di propaganda turistica per la Libia». Concretamente, gli proponeva di
            organizzare delle conferenze su soggetti riguardanti l’Africa romana, che si sarebbero
            poi potute replicare a Tripoli, e di bandire un concorso per la pubblicazione di una
            monografia sullo stesso tema. Il finanziamento dell’intera operazione sarebbe stato
            assicurato proprio dal Commissariato; all’ISR spettava invece il lato pratico e
            organizzativo della questione. 
Con la sua consueta capacità di
            cogliere le occasioni al volo, Galassi Paluzzi riunì subito un piccolo comitato di
            fedeli collaboratori, fra i più interessati ai rapporti fra
            Roma e Africa e ai destini delle colonie italiane: Pietro Romanelli (1889-1981), giovane
            archeologo che aveva fatto dello studio delle province africane in età romana una
            specializzazione, Biagio Pace, archeologo e deputato fascista esperto di politiche
            coloniali, e il già incontrato Roberto Paribeni[11]. Il gruppo così costituito si pose pertanto a riflettere sulla proposta e a
            formulare un piano di attività da presentare a Melchiori. Oltre ad approvare le due idee
            già avanzate da quest’ultimo – conferenze e monografia –, essi proposero anche la
            creazione di una Bibliografia dell’Africa romana, da porre sotto la guida di Romanelli.
            Ad esclusione di quest’ultimo progetto, che – come si vedrà – sarebbe stato tutto
            interno all’ISR, le altre proposte incontrarono subito delle resistenze che imposero dei
            repentini mutamenti di rotta. Melchiori aveva infatti passato il dossier della
            collaborazione con l’ISR all’Istituto Fascista di Cultura di Tripoli (marzo 1934), il
            quale fece infine sapere (13 e 31 agosto) che non era pensabile organizzare alcunché in
            un istituto nato da poco e che non contava «nemmeno UN SOL socio»[12]. Sono parole che in questo tipo di comunicazione, pratico e non
            propagandistico, risultano più veritiere delle magnificazioni che si facevano a livello
            ufficiale. L’Istituto Fascista di Cultura si era infatti costituito in Tripolitania nel
            1927 e sin dai suoi primordi volle vantare il «numero ingente di alunni» che prendeva
            parte alle sue iniziative e, in particolare, ai corsi speciali organizzati nelle scuole
            medie della colonia. L’offerta era variegata e non mancava anche un corso di lingua
            latina, ma, alla luce di quanto detto nel documento appena riportato, ci si chiede se vi
            fosse qualcosa di concreto al di là degli altisonanti proclami
            del primo anno di vita dell’Istituto e delle troppo generose affermazioni della
            propaganda ufficiale[13]. 
Fin dai primi passi, l’ISR ebbe
            quindi delle difficoltà ad imporsi sul terreno coloniale e a dialogare con le
            istituzioni ivi impiantate, ma il sasso ormai era stato lanciato e Galassi Paluzzi
            continuò a coltivare questo filone di interesse, anche per volontà di aderire alle
            politiche di regime. Il 18 marzo 1934, in occasione della seconda assemblea quinquennale
            del regime, Mussolini aveva infatti indicato Asia ed Africa come «obiettivi storici»
            dell’Italia e sottolineato la necessità, «soprattutto per quello che concerne l’Africa»,
            di immettere tali regioni «nel circolo della civiltà mondiale»[14]. La macchina della propaganda imperiale veniva così messa in moto e l’ISR
            non poteva restarne fuori. 
2.1. La
                Bibliografia 



A partire dal 1934, l’Istituto
                diede pertanto vita a diverse iniziative sull’argomento delle relazioni fra Roma e
                le sue province africane, a cominciare dalla già ricordata Bibliografia dell’Africa
                romana. Alla direzione del progetto fu posto Romanelli, il quale in passato aveva
                già pubblicato individualmente un lavoro preliminare del medesimo tenore[15]. L’opera, che si affiancava ad altri progetti bibliografici coltivati
                dall’ISR (Bibliografia Romana, Bibliografia Vaticana), avrebbe dovuto repertoriare
                tutte le pubblicazioni esistenti riguardanti la storia, l’archeologia e la vita
                letteraria e artistica dell’Africa romana. A ciascun titolo sarebbe
                corrisposta una scheda bibliografica in cui si sarebbe
                fornito «un breve e oggettivo commento informativo, o critico, atto a metterne in
                evidenza il contenuto». Galassi Paluzzi, affidando formalmente l’incarico a
                Romanelli il 22 febbraio 1935, specificava: «Il lavoro dovrà presentare i caratteri
                della perfezione»[16]. 
Romanelli allestì quindi un
                piano dell’opera e Galassi Paluzzi diffuse prontamente un comunicato stampa per
                pubblicizzare l’impresa, in cui affermava, anzitutto, che il progetto si inseriva
                nelle «direttive» del «Capo del Governo che ha indicato l’Africa e l’Oriente come
                uno dei campi cui particolarmente deve rivolgersi l’attività degli italiani».
                Passando poi a illustrare il lavoro vero e proprio della Bibliografia, specificava
                che essa avrebbe compreso «tutti gli studi pubblicati intorno all’Africa
                    Romana, intendendo, eccezionalmente, sotto questo nome non soltanto
                la regione fra la Grande Sirte e l’Atlantico, ma altresì la Cirenaica e l’Egitto».
                Da un punto di vista cronologico, invece, si sarebbe «presa in considerazione la
                “romanità” dell’Africa nel periodo che va dal momento in cui le singole regioni sono
                entrate in rapporto con Roma fino a quello in cui esse sono cadute sotto il dominio
                arabo». Il progetto non mancava di ambizione, ma Galassi Paluzzi prevedeva che
                sarebbero bastati due volumi, di cui il primo sarebbe stato pubblicato «entro il
                1936», mentre il secondo avrebbe visto la luce «nei primi mesi del 1937, anno
                bimillenario della nascita di Augusto». La presentazione si chiudeva infine su
                parole che, ad anello, richiamavano la valenza politica dell’opera: «L’Istituto di
                Studi Romani intende anche in tal modo adempiere al dovere che gli italiani hanno di
                essere presenti fattivamente ovunque abbia risuonato e risuoni il nome di Roma
                apportatrice di civiltà». Lo studio di quelle regioni doveva cioè essere un’altra
                faccia della presenza italiana in Nordafrica[17].
            
Al fine di rispettare un
                programma talmente serrato, venne costituito un gruppo di lavoro composto di varie
                persone. Romanelli riservava per sé le schede riguardanti i libri, «che sarà la
                parte meno numerosa di voci, ma in generale di maggiore responsabilità per il cenno
                informativo e critico che deve accompagnare l’indicazione bibliografica», mentre
                affidava ad altri «la redazione delle schede delle pubblicazioni periodiche» (21
                novembre 1935). In tale attività priva di riconoscimento erano coinvolte anzitutto
                alcune allieve di Romanelli di cui è impossibile precisare i nomi («Sig.ra R. De
                Chirico», «Sig.na M.R. Recine», «Sign.na Dott. R. Spalazzi»), ma anche un insegnante
                presso il Liceo italiano di Tunisi, Lorenzo Meccoli, incaricato di schedare alcuni
                periodici tunisini che non si sarebbero potuti trovare nelle biblioteche italiane. A
                questi si aggiungevano poi dei collaboratori di maggior prestigio che avevano il
                compito di curare alcune sezioni particolari di cui la Bibliografia si componeva. Al
                padre Antonio Casamassa, noto per i suoi numerosi studi sulla letteratura
                patristica, venne affidata la schedatura dei lavori riguardanti la «letteratura
                romana d’Africa», cioè, segnatamente, gli scritti di autori cristiani[18]. Per la sezione riguardante le moderne relazioni di viaggio, in cui
                spesso sono forniti dettagli preziosi relativi a antichità e monumenti delle regioni
                oggetto di esplorazione, Romanelli si era invece rivolto a Riccardo Riccardi e a
                Ferdinando Rodizza, membri della Società Geografica Italiana. Per la schedatura
                delle opere relative all’Egitto, poi, si fece appello ad Aristide Calderini, già
                attivo membro dell’ISR e fondatore della rivista «Aegyptus». Ad occuparsi della
                revisione delle schede vi era infine Aldo Neppi Modona (1895-1985), al tempo a capo
                dell’Ufficio Pubblicazioni dell’ISR, anche se il suo lavoro non era destinato a
                durare. Per effetto delle leggi razziali, egli sarà allontanato dall’Istituto nel
                marzo 1939[19] e il suo incarico fu rivestito da due altre
                collaboratrici dell’ISR, Iandolo e Martinez (anch’esse prive di un nome
                determinabile), che già collaboravano alla analoga impresa bibliografica dell’ISR
                riguardante il Vaticano[20]. 
Nonostante i proclami, il
                lavoro avanzò con molta lentezza e minacciò persino di intaccare il rapporto fra
                Romanelli e Galassi Paluzzi, innervosito dai continui ritardi. Il 1° marzo 1937 la
                «Rassegna d’Informazioni dell’Istituto di Studi Romani» annunciava che le schede
                compilate erano 6.650, ma di queste solo una percentuale minima era stata anche
                rivista e poteva pertanto considerarsi terminata. Infrangendo vistosamente i
                programmi originari, si arrivò al 4 giugno 1938 perché Romanelli consegnasse
                finalmente a Galassi Paluzzi un gruppo di 3.016 schede pronte per essere stampate e
                che costituivano solo una parte ridotta del progettato primo volume. Galassi Paluzzi
                passò il materiale a Neppi Modona che iniziò a revisionarlo, ma proprio in quel
                frangente il progetto improvvisamente si arenò; Romanelli non consegnerà altre
                schede e non sembra che la revisione di Neppi Modona, insoddisfatto della cura
                formale del materiale consegnato, sia mai giunta a termine. 
Non si possono individuare
                delle cause concrete per tale fallimento ma diverse circostanze dovettero
                contribuire a un tale risultato. La macchina dell’Istituto era in quell’anno ancora
                impegnata nelle celebrazioni del bimillenario augusteo e nella pubblicazione dei
                cinque volumi di atti del V Congresso Nazionale di Studi Romani (tema: La
                    missione dell’impero di Roma nella storia della civiltà). Inoltre, il
                successivo cambio alla segreteria per la già ricordata rimozione di Neppi Modona e
                le procedure di trasferimento dell’Istituto nella sede che esso occupa tuttora
                presso il convento dei Santi Bonifacio e Alessio sull’Aventino non furono certo di
                aiuto. Determinante sarà poi stato il distacco con cui doveva ormai guardare al
                progetto, dilatatosi oltre misura, lo stesso Romanelli.
            

2.2. I
                corsi 



Furono invece coronati da un
                certo successo i corsi che vennero dedicati all’Africa romana, anch’essi concepiti
                inizialmente nel 1934. Melchiori aveva infatti proposto all’Istituto di organizzare
                nella sede romana delle conferenze sul tema dell’Africa, conoscendo il successo che
                riscuoteva tal genere di incontri, inquadrati nella forma di veri e propri corsi o
                di più episodici cicli tematici. In effetti, nel 1941 l’Istituto calcolò di aver
                ospitato nel quadro di questi corsi 332.617 uditori per un totale di 1.888 lezioni e
                conferenze e 650 docenti (511 italiani e 139 stranieri) e una media di 176 uditori
                per lezione[21]. 
Mentre ancora corrispondeva con
                Melchiori, Galassi Paluzzi aveva già dato il via all’organizzazione del ciclo di
                conferenze da svolgersi a Roma. Esso sarebbe stato inquadrato all’interno dei corsi
                superiori organizzati dall’ISR riguardanti la Roma dei Cesari e, in particolare,
                all’interno dell’asse «Orme di Roma nel mondo», per cui in quello stesso anno si
                svolsero anche la prima serie di lezioni sulle Vestigia di Roma in
                    Italia e il corso di Guido Calza su Ostia: prima colonia
                    marittima ed emporio commerciale di Roma, giunto al suo secondo anno[22]. 
Gli inviti ufficiali ai
                conferenzieri furono diramati fra il 6 e l’8 aprile 1934 e si fece in modo che
                venissero rappresentati esperti di varie discipline antichistiche e di varia
                appartenenza. Vi erano studiosi di letteratura (A.G. Amatucci, F. Arnaldi), storici
                (E. Ciaceri, G.M. Columba) e archeologi (C. Anti, G. Guidi, P. Romanelli);
                personalità già affermate, vicine al mondo della politica (R. Paribeni) o della
                Chiesa (C. Cecchelli), e giovani studiosi ancora alla ricerca di affermazione (A.
                Momigliano, al tempo ventiseienne). Ciascun oratore era chiamato ad affrontare dei
                temi generici che, riuniti insieme, avrebbero potuto dare
                un quadro complessivo della vita storica e artistica di Tripolitania, Cirenaica ed
                Egitto al tempo della dominazione romana. 
Le conferenze si svolsero
                presso la Sala Borromini nell’Oratorio dei Filippini e furono inaugurate il 21
                gennaio 1935 da una lezione del generale Francesco Saverio Grazioli su Scipione e
                chiuse il 3 maggio da Carlo Anti, che parlò invece della Cirenaica romana. È
                difficile determinare l’entità del pubblico, ma esso non doveva certo essere troppo
                ridotto se proprio Anti scrisse poi a Galassi Paluzzi lamentandosi del continuo
                disturbo provocato dagli astanti («per poco non ho piantato a mezzo»)[23]. 
La diffusione dei contenuti
                delle lezioni era poi affidata alla pubblicità sulla «Rassegna» dell’Istituto e sui
                giornali; in un primo momento si era persino pensato di trasmetterne dei riassunti
                via radio grazie alla collaborazione con l’EIAR. Il maggiore risultato di quegli
                incontri fu però la pubblicazione di un volume che conteneva, con qualche modifica,
                i testi delle conferenze tenutesi nel 1935. Il volume, Africa
                    romana, provvisto di un ricco apparato iconografico, fu pubblicato
                nel dicembre di quello stesso anno per la casa editrice Hoepli, editore inusuale per
                i prodotti dell’ISR, ma che testimoniava la volontà di fare di quel testo un manuale
                di riferimento sull’argomento. 
Il volume non era ancora stato
                stampato quando Galassi Paluzzi diramò gli inviti per organizzare un nuovo ciclo di
                conferenze sul tema dell’Africa romana da svolgersi nel 1936. Il direttore dell’ISR
                non poteva certo fermarsi nel momento in cui, in concomitanza con la campagna
                d’Etiopia, certe tematiche divenivano oggetto di un interesse smodato. Fra il 23 e
                il 28 novembre 1935, scrisse quindi a diversi studiosi in vista di «un secondo ciclo
                di conferenze dedicato alla illustrazione di taluni particolari aspetti» relativi
                all’Africa romana[24]. 
Galassi Paluzzi si premurò di
                selezionare conferenzieri diversi rispetto alla precedente serie di appuntamenti e
                di affrontare tematiche più specifiche e anche
                completamente nuove. In particolare, l’Africa romana che era al centro della nuova
                serie di incontri non era più limitata al litorale mediterraneo; Aristide Calderini
                parlò delle relazioni fra Roma e l’Etiopia e Biagio Pace si concentrò invece sulla
                regione desertica del Fezzan, dove si era recato poco tempo prima insieme a Sergio
                Sergi e a Giacomo Caputo (1933) nell’ambito di una delle sette spedizioni inviate
                nella regione dalla Società Geografica Italiana fra 1932 e 1936. Queste due
                conferenze rispondevano naturalmente alle evoluzioni politico-militari del momento e
                non stupisce quindi che un amichevole osservatore delle attività dell’Istituto, e in
                certi casi suo collaboratore[25], quale Giuseppe Bottai, scrivendo a Galassi Paluzzi proprio dall’Etiopia
                dicesse di avere particolare interesse per l’intero ciclo africanista e soprattutto
                per le orazioni, appunto, di Calderini e Pace[26]. 
Tale serie di conferenze era
                inoltre stata anticipata da un vero e proprio corso sull’Africa
                    romana tenuto da Pietro Romanelli, che, in sei appuntamenti, dal
                dicembre 1935 fino alla prima settimana di febbraio dell’anno successivo, fornì ai
                partecipanti un panorama sulla storia e, soprattutto, sull’amministrazione della
                regione. In perfetta continuità, il 14 febbraio 1936 venne quindi inaugurato il
                secondo ciclo di lezioni sull’Africa romana con una relazione sulla Chiesa
                    africana nei suoi rapporti con la Chiesa di Roma tenuta da Pio
                Paschini, rettore della Pontificia Università Lateranense. 
Anche in tale circostanza,
                Galassi Paluzzi pensò di organizzare i vari interventi in un volume autonomo, che
                tuttavia non vide mai la luce. Alcuni relatori tardarono ad inviare il loro scritto
                e altri non lo consegnarono mai. Alla metà del 1938, il presidente chiese quindi ai
                contributori se volessero pubblicare i propri scritti sulla
                rivista dell’Istituto, dove, in parte, effettivamente apparvero nei due anni seguenti[27]. 

2.3. Le
                sezioni 



L’ultimo sforzo consacrato
                dall’ISR alla costruzione di un’identità coloniale fu il tentativo di aprire una
                sede distaccata ad Addis Abeba. A differenza della Bibliografia e dei cicli di
                conferenze, questo progetto nacque più tardi e sull’onda dell’euforia provocata
                dall’annessione dell’Etiopia. Già l’8 maggio 1936, prima ancora della proclamazione
                ufficiale della nascita dell’impero, Galassi Paluzzi scrisse infatti a Bottai che
                l’Istituto avrebbe potuto contribuire all’occupazione della regione creando una
                sezione distaccata nella capitale etiope, sul modello di quelle già esistenti in
                varie città d’Italia e d’Europa. La nuova sezione avrebbe potuto dedicarsi alla
                ricerca nelle biblioteche e negli archivi dell’Abissinia, «onde scoprire in quali
                volumi o in quali documenti si fa cenno di Roma e della civiltà romana e latina in
                genere» e all’organizzazione di una serie di conferenze 
presso i centri militari e civili più
                    importanti dell’Impero ormai italiano affinché in modo al tempo stesso organico
                    e sintetico si possano illustrare i capisaldi della civiltà creata da Roma, e
                    particolarmente gli aspetti più importanti dei rapporti che sono
                    intercorsi in tutti i secoli, e da ogni punto di vista,
                    tra Roma e l’Africa. 


Lo spirito che avrebbe dovuto
                animare tali iniziative sarebbe stato non solo quello dei cultori di Roma italiani,
                ma quello dei coloni europei, 
i quali, unici, per il fatto stesso di
                    rivendicare le glorie della civiltà bianca, ne diventano i più autorevoli
                    rappresentanti, e che perciò, pur mettendo naturalmente in particolarissima luce
                    tutto quello che Roma e l’Italia nel nome di Roma hanno fatto in Africa
                    attraverso i secoli, mostrassero altresì e dimostrassero, che anche ciò che
                    altri popoli di razza bianca hanno fatto in Africa è in ultima analisi frutto
                    della civiltà creata da Roma[28]. 


Mettendo da parte la vacua
                circolarità della premessa, è degna di nota l’insistenza sulla «civiltà bianca»
                presente in tali parole, che è dimostrazione di uno dei problemi che poneva il
                referente storico antico quando applicato all’Etiopia, dal momento che i Romani
                avevano conosciuto solo marginalmente l’Africa orientale e di certo non potevano
                essere invocati come predecessori di una conquista di quei territori. Ad essi ci si
                poteva però ricollegare in maniera ideale. Galassi Paluzzi non solo dava infatti
                corpo a una equivalenza fra dato razziale e dato storico-culturale (razza bianca =
                civiltà europea) largamente diffusa nell’ideologia colonialista, ma, «in ultima
                analisi», poneva tutto sotto l’insegna della romanità; tutti i popoli
                «civilizzatori» non potevano non dichiararsi eredi di Roma proprio perché bianchi ed
                europei. In tal modo, Roma, ampliata grazie alle sue propaggini europee moderne,
                riusciva facilmente a raggiungere anche le regioni più lontane del continente
                africano. 
L’idea continuò a precisarsi
                nella mente di Galassi Paluzzi, il quale ne inoltrò il progetto a Mussolini e ne
                diede pubblicità tramite un comunicato stampa il 14 maggio[29]. Nel corso di quei mesi, peraltro, egli considerò che alla costituenda
                sezione etiope se ne sarebbe dovuta aggiungere una gemella a Tripoli[30]. Entrambi i progetti erano però sottoposti alla ricerca di una copertura
                finanziaria dell’operazione. Galassi Paluzzi si rivolse quindi a diverse istituzioni
                – il Governatorato di Roma, il Ministero delle Colonie, il Banco di Roma, gli ordini
                ecclesiastici missionari –, ma senza mai ottenere risposte positive. Il progetto
                risultava senz’altro troppo vago a chi doveva mettere mano al portafogli. Lo stesso
                Galassi Paluzzi se ne rese conto e cercò delle idee che potessero dare maggiore
                concretezza all’idea. 
La soluzione sembrò arrivare da
                sola al principio del 1937, nel corso di una delle riunioni preparatorie del V
                Congresso Nazionale di Studi Romani. L’archeologo Amedeo Maiuri, presidente della
                sezione campana dell’ISR, fece notare in quell’occasione «le manchevolezze che si
                hanno negli studi italiani relativamente alle orme di Roma in Africa». In
                particolare, si riferiva al mancato ricorso alla realizzazione di fotografie aeree
                per ritrovare le tracce di antichi siti romani, sull’esempio di quanto faceva il
                padre gesuita Antoine Poidebard nei cieli della Siria francese. Erano gli anni in
                cui nel mondo intero, da Lindbergh a Marinetti, l’aeroplano sembrava essere
                l’espressione della modernità ed era anche il periodo in cui la fotografia si
                ritagliava uno spazio sempre maggiore nella società. L’unione di queste due nuove
                tecnologie permetteva non solo di coniugare in maniera accattivante scienza e
                spettacolarizzazione, ma consentiva finalmente di trovare ciò che davvero poteva
                fare la specialità dell’ISR rispetto agli altri enti già operanti sul
                territorio.
            
La proposta fu quindi inviata a
                Italo Balbo, governatore della Libia, con cui Galassi Paluzzi si era già
                precedentemente confrontato per via epistolare, senza mai ottenere risposte
                favorevoli al suo progetto. La nuova idea, invece, guadagnò una reazione
                parzialmente conciliante. Rispose infatti Giuseppe Bruni, reggente del governo di
                Libia, il quale, facendosi latore di quanto stabilito dalla locale Soprintendenza,
                affermò che tale iniziativa, in realtà, non avrebbe dato alcun risultato, «essendo
                stata la penetrazione romana nel deserto libico a carattere industriale, e quindi
                limitata a modesti aggregati di nessun valore archeologico». Tuttavia, nello stesso
                documento si riconosceva che una sezione dell’ISR avrebbe potuto essere
                effettivamente utile in colonia e se ne approvò pertanto la costituzione, a patto
                che se ne mettesse a capo Giacomo Caputo[31]. Quest’ultimo (1901-1992), presidente della locale Soprintendenza, entrò
                quindi in contatto con Galassi Paluzzi e l’idea sembrò per un momento doversi
                realizzare almeno nella regione libica, ma, come accadeva anche per la Bibliografia
                grosso modo nello stesso periodo, il progetto misteriosamente naufragò. Dopo aver
                incontrato personalmente Galassi Paluzzi a Roma nel maggio 1938, Caputo fece ritorno
                in Libia e da lì, a quanto consta, non inviò più notizie. 


3. Novi
            cives: aspetti dell’attività politica e culturale dell’Istituto di Studi Romani 



3.1.
                Gli intellettuali, fra adesione spontanea e controllo 



Nel corso di questo rapido
                esame si è avuto modo di notare quanti intellettuali fossero coinvolti nelle
                attività dell’ISR in generale e in quelle dedicate all’Africa in particolare ed è
                pertanto il caso di chiedersi cosa spingesse tutti questi studiosi a cercare
                legittimazione presso un istituto così diverso dalle università dove essi
                normalmente lavoravano o dalle accademie di cui erano membri. Avvertivano o meno
                una distanza rispetto a un ente che di fatto promuoveva il
                dilettantismo e il «sentire» la storia antica più che lo studiarla? Come si
                rapportavano alle forti istanze politiche che condizionavano la vita dell’Istituto? 
Le adesioni degli intellettuali
                alla piattaforma realizzata dall’ISR dovevano essere naturalmente di grado diverso.
                Tutti però vedevano nell’Istituto di Galassi Paluzzi un luogo dove poter far
                risuonare in maniera più vasta la loro voce, raggiungendo un pubblico senza dubbio
                più largo rispetto a quello delle aule universitarie. Ciò era generalmente percepito
                come un vantaggio, ma poteva anche essere interpretato in maniera negativa. Alcuni,
                infatti, criticarono snobisticamente i grandi appuntamenti organizzati dall’ISR con
                dispiego di inviti ad alte personalità politiche ed ecclesiastiche. Mario Attilio
                Levi, in realtà non estraneo a tali eventi, ricorderà i convegni dell’ISR come delle
                «vanity fairs»[32] e Carlo Cecchelli riferì a Galassi Paluzzi che alcuni studiosi tedeschi
                avevano parlato del suo Istituto come di una «U.p.i.m. della cultura italiana»,
                volendo così riferirsi all’offerta volgarmente troppo ampia di corsi e conferenze[33]. 
Si trattava naturalmente di
                critiche superficiali, che non impedivano la partecipazione alle attività dell’ISR.
                Altri, tuttavia, percepirono anche una incolmabile distanza nell’approccio alla
                materia. Così sarà stato per Giorgio Pasquali che, invitato a tenere una conferenza
                a Potenza in occasione del bimillenario oraziano, rifiutò accampando scuse sui
                disagi posti dal viaggio[34]. Pasquali in realtà non aveva grandi difficoltà a spostarsi da Firenze,
                ma, avendo fatto della storicizzazione degli studi classici l’obiettivo di una vita,
                doveva verosimilmente ritenere intollerabile partecipare a iniziative che
                prevedevano anche un viaggio a Brindisi lungo le tappe elencate dal poeta nella
                    Satira V e una gita sul luogo della villa oraziana presso
                Licenza, finalizzata fra le altre cose a raccogliere dei tralci di edera
                con cui premiare i vincitori di gare liriche oraziane
                indette oltreoceano dalla American Classical League[35]. 
In generale, però, come si è
                visto, gli intellettuali aderirono numerosi e v’è da credere che né considerassero
                delegittimante del metodo scientifico l’ideologia della romanità che innervava tutte
                le attività dell’ISR, né che avvertissero un contrasto fra i loro lavori e le
                esigenze politiche in cui quelle erano inserite. Anzi, nei pochi casi in cui le
                contraddizioni vennero a galla, furono proprio gli studiosi a lasciare la presa e
                adeguarsi alle richieste. Rappresentativo di questo rapporto mai conflittuale è il
                lavoro compiuto sulla Bibliografia. Si trattava di un progetto che, a dispetto della
                sua veste oggettiva e asettica, aveva una chiara valenza politica per Galassi Paluzzi[36]. Uno dei momenti in cui tale aspetto emerse con particolare decisione fu
                nel corso della selezione dei periodici da spogliare in maniera sistematica per
                ritrovarvi i contenuti da schedare. Infatti, ci si rese presto conto che fra i
                titoli presi in esame erano quasi del tutto assenti pubblicazioni italiane, ad
                eccezione delle recenti e generaliste «Africa Italiana» e «Rivista della
                Tripolitania» (poi «Lybia»). Il problema era chiaramente di natura politica più che
                scientifica, ma Romanelli si pose a risolverlo senza opporre alcuna resistenza.
                L’archeologo propose allora di prendere in considerazione anche le opere
                enciclopediche, in modo da poter includere il Dizionario
                    storico-epigrafico di De Ruggiero e il Dizionario di
                    erudizione storico-ecclesiastica del Moroni. Dal punto di vista
                scientifico, la soluzione aveva del comico. Il primo era uno strumento certamente
                prezioso, ma si era interrotto alla lettera I nel 1924 per la
                morte del suo direttore e nessuno sembrava volerlo
                realmente continuare. L’altro dizionario era invece un lavoro di un’altra età, edito
                fra il 1840 e il 1861. Avrebbe avuto più senso scegliere il Dictionnaire
                    des Antiquités grecques et romaines di Daremberg e Saglio,
                fondamentale per tutte quelle voci ancora non incluse nell’enciclopedia tedesca del
                mondo classico di Pauly e Wissowa, unico repertorio del genere ad essere stato preso
                in considerazione, e pour cause, già in una fase precedente del
                lavoro. A voler poi fare spazio anche a opere non complete ci si sarebbe potuti
                rivolgere all’esauriente Dictionnaire d’histoire et géographie
                    ecclésiastiques, in pieno sviluppo in quegli anni. Nessuna di queste
                due pubblicazioni fu però presa in considerazione[37]. 
Il problema della veste
                nazionale da dare alla Bibliografia si presentò con ulteriore forza anche in
                relazione alla trattazione dell’Egitto romano. Aristide Calderini, incaricato di
                dirigere la sezione relativa a tale regione, interruppe ad un certo punto il lavoro
                quando si rese conto che la Fondation égyptologique Reine Élisabeth di Bruxelles
                aveva già programmato la pubblicazione di una Bibliographie
                    papyrologique, che si sarebbe fatalmente sovrapposta alla sezione
                egizia della Bibliografia dell’ISR. Lo studioso chiese quindi a Romanelli se non
                fosse il caso di abbandonare la redazione di una bibliografia sull’Egitto, peraltro
                impropriamente incluso fra le regioni considerate come parte della provincia che i
                Romani chiamavano Africa. Della questione venne informato
                Galassi Paluzzi, che però si oppose all’idea. A suo dire, attraverso tale rinuncia
                si sarebbe infatti persa l’occasione «di rivendicare l’opera di Roma nei confronti
                di giudizi eventualmente non equi e tendenziosi circa appunto l’influsso di Roma» in
                quella regione. Galassi Paluzzi voleva infatti che almeno i titoli principali
                schedati nella Bibliografia fossero accompagnati da un suo commento critico in cui
                egli poteva eventualmente «rettificare malevoli
                affermazioni nei confronti di Roma» e tale compito doveva essere necessariamente
                svolto anche per quel che riguardava l’Egitto[38]. Tale risposta non fu contraddetta e l’Egitto romano rimase come una
                delle sezioni di cui si sarebbe composto il lavoro bibliografico. 
Medesima adesione alle
                disposizioni ideologico-politiche dettate da Galassi Paluzzi si ebbe in occasione
                della pubblicazione del volume Africa romana contenente gli
                atti delle conferenze sul tema svoltesi al principio del ‘35. Prima della
                pubblicazione, i contributi erano infatti attentamente riletti da un giovane
                studioso di storia dell’arte e collaboratore dell’ISR, Renzo Uberto Montini.
                Quest’ultimo rivedeva ciascun contributo per segnalare problemi nell’argomentazione,
                errori fattuali o sovrapposizioni con altre relazioni, ma monitorava anche i
                contenuti degli scritti in modo da evitare di pubblicare affermazioni che potessero
                urtare con l’ideologia dell’Istituto. In particolare, egli informò Galassi Paluzzi
                di un problema nella relazione di Arnaldo Momigliano. Discutendo dei regni indigeni
                nordafricani, il giovane storico, infatti, aveva inserito sia il regno numidico sia
                Roma stessa nella più vasta cornice dell’ellenismo e messo in particolare rilievo
                quanto gli antichi ritenessero sia Cartagine che Roma delle «città greche».
                Nonostante Momigliano avesse messo in chiaro che tale definizione non avrebbe dovuto
                trovare posto nella storiografia moderna, Montini ritenne che egli insistesse «un
                po’ troppo» su quell’idea che elevava i regni numidici, mettendone in risalto le
                componenti culturali filellene, e, nel contempo, ridimensionava l’immagine tutta
                latina di Roma che la storiografia cortigiana mirava a costruire durante il
                Ventennio. 
Galassi Paluzzi notificò tale
                problema all’autore (7 giugno 1935), il quale, circa tre settimane dopo, rispose
                difendendo la sua posizione, ma accettando di modificare il dettato del testo. Nella
                versione rivista del suo contributo, Momigliano non solo precisò che la definizione
                di Roma come «città greca» (πόλις Ἑλληνίς) era da considerarsi «falsa», ma sostituì
                anche il riferimento alla assimilazione di «cultura greca avvenuta in Roma» con «il
                valore che i Romani attribuirono alla cultura greca». Nella
                retorica della romanità non vi era spazio per la considerazione dei rapporti
                osmotici che naturalmente legano culture diverse quando entrano in contatto tra
                loro; al più era Roma che coscientemente sceglieva di prendere in considerazione le
                espressioni culturali altrui[39]. 

3.2. I
                militari 



Pur dichiarando retoricamente
                l’importanza della millenaria storia di Roma per la vita presente, l’ISR di fatto
                procedeva nel senso contrario, proiettando il Moderno sull’Antico e condannando
                quanto emergesse dalle testimonianze classiche che fosse in controtendenza rispetto
                all’immagine preconcetta dell’Urbe che si voleva in quel momento vedere realizzata.
                Ciò favorì naturalmente approcci alla storia lontani dall’esame critico che era
                considerato tipico del ceto accademico e lasciò spazio a categorie di studiosi
                diverse da quelle tradizionali. Costante è, in particolare, il tentativo dell’ISR di
                coinvolgere nelle proprie iniziative dedicate all’Africa antica ufficiali
                dell’esercito che avessero un’esperienza diretta del campo di battaglia coloniale.
                Dal momento che l’immagine dell’Africa che si voleva dare nell’Italia degli anni
                Trenta era quella di una terra da conquistare e sottomettere, coloro che più di
                altri avrebbero saputo ritrovare tali caratteri nella storia antica erano appunto
                quanti realizzavano tale ideale nel presente. 
Ai militari vennero pertanto
                assegnate posizioni di primo piano all’interno degli eventi organizzati dall’ISR. La
                conferenza d’apertura del primo ciclo di conferenze sull’Africa romana, ad esempio,
                fu significativamente affidata al generale Francesco Saverio Grazioli. Militare con
                lunga esperienza nel Nordafrica e senatore del Regno, questi era anche un assiduo
                collaboratore dell’Istituto per cui svolgeva il ruolo di
                storico della guerra e dell’esercito romano. Culmine di questa sua collaborazione fu
                il coinvolgimento nella realizzazione di un volume su L’arte militare
                    romana per la grande impresa collettiva della Storia di
                    Roma, opera concepita in trenta volumi che avrebbero coperto
                l’insieme della storia della città dall’antichità fino all’età contemporanea[40]. Il suo volume in realtà non vide mai la luce, ma per i tipi dell’ISR
                pubblicò comunque un opuscolo su I grandi condottieri romani
                (1939) nella collana, di taglio divulgativo, rivolta ai membri dell’Opera
                Nazionale del Dopolavoro. 
Nell’ambito delle conferenze
                africaniste, Grazioli parlò di Scipione l’Africano, ma la trattazione di quel
                personaggio, di lì a poco al centro di una delle realizzazioni più impegnative della
                cinematografia fascista, era stata inizialmente affidata da Galassi Paluzzi a un
                altro militare. In un primo momento, ci si era infatti rivolti a Rodolfo Graziani,
                il quale aveva recentemente ottenuto la «pacificazione» della Libia e sarebbe stato
                di lì a poco celebrato appunto come «generale scipionico» in una biografia del 1936
                scritta da Paolo Orano. Graziani aveva anche inizialmente accettato l’invito, ma il
                suo successivo diniego, «per considerazioni assolutamente personali» non meglio
                chiarite, generò il problema di sostituirlo. Grazioli si fece allora carico della
                conferenza su Scipione, a condizione che altri parlasse della guerra giugurtina di
                cui egli avrebbe dovuto occuparsi secondo i precedenti accordi. Egli stesso
                consigliò a tale effetto di rivolgersi a Badoglio, che aveva firmato una nota
                introduttiva alla traduzione dell’opera di Sallustio dedicata a quel conflitto per
                la «Biblioteca degli scrittori militari d’Italia» edita da Le Monnier[41]. Questi rifiutò la proposta, ma disse di
                contattare Domenico Siciliani, anch’egli militare con esperienza sul campo libico,
                dove aveva peraltro ricoperto il ruolo di suo vice come governatore della regione. 
La presenza dei militari
                nell’ambito delle conferenze sull’Africa romana fu certo considerata positivamente
                se in occasione del secondo ciclo di conferenze sul tema se ne cercò nuovamente la
                partecipazione. In quel frangente, ci rivolse prioritariamente a Emilio De Bono,
                comandante dell’esercito italiano in Etiopia[42]. Questi rifiutò, dicendo di «non essere un uomo di studio e tanto meno
                di ricerche», ma il suo posto, come vedremo, fu occupato da uno studioso arruolatosi
                nella Milizia in occasione della guerra d’Etiopia, Biagio Pace. 
Il contatto con i militari si
                rese poi necessario nel contesto del progetto di fondazione delle sezioni africane
                dell’Istituto, dal momento che in ambito coloniale gli ufficiali dell’esercito erano
                spesso anche figure politiche di rilievo. Il primo rappresentante delle istituzioni
                etiopi cui Galassi Paluzzi si rivolse nuovamente fu Graziani, viceré d’Etiopia nel 1937[43]. Del pari, in vista della creazione della sezione libica, Galassi
                Paluzzi scrisse più volte a Italo Balbo, all’epoca governatore della Libia. A lui
                chiese una parte dei fondi ricavati dalla Lotteria di Tripoli per dare vita a
                un’opera che avrebbe «rivendicato le glorie della civiltà bianca» e messo in luce
                «tutto quello che Roma e l’Italia nel nome di Roma hanno fatto in Africa attraverso
                i secoli». Balbo negò il suo appoggio, facendo notare che l’unica possibilità di
                «lumeggiare i rapporti tra Roma e l’Affrica» era offerta «nel campo archeologico,
                ove già organi governativi di studio e di ricerche stanno da anni compiendo proficuo
                e paziente lavoro divulgando nel Regno e in tutti gli ambienti
                scientifici i risultati dei loro studi»[44]. Galassi Paluzzi tornò però a scrivergli l’anno successivo,
                prospettandogli l’idea innovativa della realizzazione di fotografie aeree e, come si
                è visto, questo argomento fece breccia presso colui che era stato nominato
                Maresciallo dell’Aria, anche se non sfociò mai in risultati concreti. 
Vi era naturalmente una
                componente di opportunismo da parte dell’ISR nel coltivare questo legame con alti
                esponenti del mondo militare, ma anche qualcosa di più profondo. Spingeva a tale
                atteggiamento anzitutto l’imperante esaltazione dell’uomo d’azione che «virilmente»
                agisce nella società. Doveva poi influire su Galassi Paluzzi anche il pensiero che
                essi più di altri sapessero «sentire» il valore della storia romana in quanto ne
                continuavano l’opera con la propria attività; le loro operazioni in territorio
                coloniale erano simbolo del rinnovamento del modello imperiale antico. L’ideologia
                promossa dall’ISR di fatto proponeva un nuovo modello antropologico che, riprendendo
                l’esempio romano, facesse dell’uomo un civis, dedito nello
                stesso tempo alla sfera politica, a quella militare e a quella intellettuale. Lo
                stesso Galassi Paluzzi dice più volte a Bottai di aver cercato di arruolarsi per la
                guerra etiopica e combattere ai suoi ordini, ma di esserne stato impedito, per
                ragioni non chiare[45]. Poco importa sapere se mentisse o meno, ciò che conta è che senta il
                bisogno di dirlo, di presentarsi cioè come persona non estranea al patriottico
                furore militare. 
Tale figura di uomo nuovo
                «romano» venne simbolicamente posta al centro di un’occasione pubblica importante,
                quale la celebrazione della proclamazione dell’impero nella sede dell’ISR. La prima
                metà del 1936 era infatti stata occupata dallo svolgimento del secondo ciclo di
                conferenze sull’Africa romana e fra gli invitati era stato contattato anche Biagio
                Pace, che in quel momento era però in Etiopia, arruolatosi
                nella 2a divisione «28 ottobre» della Milizia Volontaria
                di Sicurezza Nazionale[46]. Oltre che archeologo di professione, Pace (1889-1955), erede di una
                famiglia di influenti proprietari terrieri della Sicilia meridionale (Comiso), era
                anche molto attivo nella sfera politica. Già nel 1921 aveva aderito al PNF e dal
                1924 al 1943 fu ininterrottamente deputato e attento osservatore del problema coloniale[47]. Non solo fece sentire la propria voce in merito all’interno della Camera[48], ma concretizzò questo suo interesse anche nell’alveo della sua attività
                professionale attraverso numerose pubblicazioni e la promozione di campagne di scavo
                nel territorio libico. 
Galassi Paluzzi vide in lui
                realizzata l’unione dello studioso e dell’uomo d’azione e volle quindi assicurarsene
                la partecipazione per le conferenze africaniste del 1936, pur sapendo che non
                avrebbe potuto imporgli una data, visto il suo coinvolgimento nelle operazioni
                militari etiopiche. Tuttavia, furono gli eventi a decidere per loro, dal momento che
                poco dopo il ritorno di Pace in Italia (aprile), l’impero tornava sui «colli fatali
                di Roma» e un tale evento non poteva non essere celebrato dall’Istituto. In grande
                fretta Galassi Paluzzi organizzò per il 15 maggio una conferenza dal valore di
                «orazione celebrativa», in cui avrebbe parlato «l’On. Prof. Biagio Pace, combattente
                in A.O.». Egli realizzava così, nei suoi titoli, l’unione della sfera politica,
                accademica e militare[49]. 
Alle 17, presso l’Oratorio
                Borromini, il primo a prendere la parola fu Galassi Paluzzi, il quale esaltò
                l’impero, la sua romanità e la benevolenza di Dio «che a
                Roma ha voluto affidare una solenne e santa missione di Impero». Poi, passò la
                parola a Pace, che per l’occasione indossava l’uniforme della Milizia[50]. Egli svolse un tema apparentemente in controtendenza rispetto a quanto
                avrebbe poi detto di lì a poco nella sua relazione scientifica, dedicata alla
                trattazione della penetrazione romana in Africa centrale. Dopo le brevi parole
                introduttive di rito, l’archeologo si lasciò infatti andare a una tirata
                antiretorica introdotta da una frase quasi provocatoria visto il contesto in cui era
                pronunciata: «Le terre e i popoli del nostro nuovo impero non
                sono segnati dall’antica orma di Roma» (corsivo nostro). L’Etiopia non
                era stata infatti fra le terre annesse dai Romani e non si poteva pertanto «ripetere
                la formula stanca del ritorno sulla via degli avi». Tuttavia, 
appunto per questo – continuò Pace,
                    avviandosi a rovesciare la situazione di partenza – la celebrazione dell’Impero
                    poteva essere fatta veramente nel nome di Roma. Perché Roma non è conclusa negli
                    avanzi del suo antico passato come una pagina qualsiasi d’una qualsiasi civiltà,
                    la quale non esiste se non attraverso motivi d’erudizione o documenti
                    d’antiquaria. Ma è nella inesausta capacità propulsiva della sua realtà
                    spirituale. 


L’impresa italiana era per lui
                molto più di un ritorno dell’antica gloria romana; era una continuazione della sua
                tradizione militare e conquistatrice, resa possibile dal fascismo. Grazie al «genio
                militare e politico di Colui che la Storia consacra ormai col titolo di Fondatore
                dell’Impero», Roma «riprende la millenaria marcia al di là delle millenarie
                frontiere». 
            
In tale maniera, Pace riusciva
                a conciliare la sua precisa conoscenza della storia antica, che non tollerava
                deformazioni retoriche, con la sua adesione al fascismo e il suo desiderio di
                partecipare a quel movimento di celebrazione del nuovo impero. 
L’importanza riservata ai
                militari all’interno delle iniziative dell’ISR è infine dimostrata anche dal
                trattamento riservato al generale Domenico Siciliani nell’ambito della pubblicazione
                del volume Africa romana. Nel corso della già ricordata
                operazione di revisione degli interventi svolta da Montini, un problema fu infatti
                sollevato dalla sua relazione sulla guerra giugurtina, giudicata troppo
                «pessimistica» nella descrizione dello stato in cui versava la repubblica romana. Il
                giovane collaboratore fece infatti notare che poteva apparire «un po’ esagerato
                affermare che la guerra giugurtina “mise a nudo le miserie della Repubblica e ne
                affrettò il crollo”», visto che mancava «ancora un secolo alla caduta della
                Repubblica». Inoltre, colpiva l’affermazione che Roma ottenne «la vittoria nelle
                guerre giugurtine col tradimento», con riferimento al fatto che solo per
                l’improvviso mutamento di campo da parte del re di Mauretania, Bocco, si poté
                catturare Giugurta, suo genero e suo alleato. Invece di parlare di «tradimento» –
                chiese Montini – non sarebbe stato piuttosto il caso «di trovare un sinonimo?». 
Galassi Paluzzi trovò
                giustificate le osservazioni del collaboratore e ne trasmise il contenuto a
                Siciliani. L’autore accettò sì di attenuare i toni[51], ma non volle rinunciare alla nozione – storicamente inattaccabile – di
                «tradimento», perché nel finale della sua relazione sosteneva la necessità «nelle
                guerre coloniali» di «individuare bene il capo» e «colpirlo all’inizio
                inesorabilmente» facendo ricorso ad ogni mezzo possibile. Se i Romani avessero preso
                subito in considerazione l’idea del tradimento, la guerra giugurtina non sarebbe
                durata così a lungo né avrebbe a tal punto corroso la struttura politica
                repubblicana. Allo stesso modo avrebbero dovuto comportarsi
                gli Italiani. A dire di Siciliani, infatti, la Cirenaica moderna non sarebbe stata
                sottomessa con tanta difficoltà se «la pattuglia che catturò Omar al Mukhtar nel
                1931, avesse avuto la ventura di incontrarlo qualche anno prima». La guerra antica
                serviva così a presentare come necessaria la poco civile impiccagione del capo
                senussita e a riflettere sugli errori strategici commessi dagli Italiani, che
                avrebbero dovuto fare immediato ricorso anche a mezzi disdicevoli, pur di eliminare
                al più presto il comandante dei ribelli e concludere rapidamente la guerra libica. 
La remissività di Momigliano di
                fronte alle annotazioni di Galassi Paluzzi, su cui ci si è soffermati nel precedente
                paragrafo, non ha quindi un corrispettivo nell’atteggiamento di Siciliani. Ciò si
                può chiaramente imputare a una scelta personale e al desiderio del giovane
                Momigliano di trovare affermazione presso un ente che assicurava pubblico e
                notorietà, ma è anche il risultato della particolare struttura del sistema in cui
                tali personalità agivano. A differenza dello studioso piemontese, Siciliani riuscì a
                tenere testa a Galassi Paluzzi perché avvertiva di trovarsi in una posizione di
                superiorità rispetto a un istituto culturale che di fatto delegittimava gli approcci
                scientifici alla storia antica per accordare invece un posto d’onore a chi faceva di
                una certa idea della storia romana fomite vivo all’azione nel presente. Nella sua
                vasta attività culturale, l’ISR promosse un approccio anti-intellettuale che trovava
                la propria cifra nel dilettantismo e nella convinzione che il mimetismo
                dell’esperienza antica fosse la sola via per comprendere la storia di Roma. Il
                militare che equiparava i conflitti moderni a quelli antichi aveva maggiore diritto
                ad esprimersi, rispetto allo studioso che trovava nelle fonti letterarie antiche una
                definizione dell’Urbe sgradita alla sensibilità contemporanea e quindi meritevole di
                essere rimossa. 

3.3.
                L’inconcludenza 



Dalla rassegna delle attività
                dell’ISR legate alle politiche coloniali italiane emerge un altro tratto ricorrente,
                che è quello della loro inconcludenza. Rispetto ai molti
                piani progettati, pochi sono i risultati e, significativamente, sono coronate da
                successo unicamente le iniziative che non prevedono altri soggetti o altri luoghi
                rispetto a quelli interni allo stesso ISR. Pur animando un ente attivo e ben
                presente nella realtà italiana, Galassi Paluzzi fallisce ogni volta che tenta di
                rapportarsi alle istituzioni presenti sul territorio coloniale. Sono segnati da
                insuccesso già il primo dialogo con Melchiori e la collaborazione con l’Istituto
                Fascista di Cultura a Tripoli e più clamoroso ancora, visto il tempo e le energie
                impiegati, è il naufragato piano di creazione di sezioni distaccate dell’Istituto a
                Tripoli e ad Addis Abeba. 
Le difficoltà che in entrambi
                quei casi si rivelarono a Galassi Paluzzi derivavano da unico difetto, la totale
                ignoranza della realtà nella quale si aspirava a operare. Nel 1934, il
                rappresentante dell’Istituto di Cultura tripolino fece notare l’inesistenza di un
                pubblico in colonia attratto da iniziative culturali. Nel 1936, invece, la ricerca
                di finanziamenti presso il Ministero fu frenata da una nota di Alberto De Stefani,
                nella quale si avvertiva che le attività cui si sarebbe dovuta dedicare la
                immaginata sezione etiopica erano già svolte sul territorio coloniale dal Centro
                Studi fondato in loco da Giotto Dainelli con la collaborazione dell’Accademia d’Italia[52]. 
L’iterazione dello scacco
                subìto lascia capire che l’inconcludenza dell’ISR non è casuale, ma il sintomo di
                una irrazionalità di fondo nell’elaborazione di proposte culturali dedicate alla
                colonia. Nell’entusiasmo irriflessivo per le possibilità rappresentate da quelle
                nuove regioni, spesso presentate come paradisiache, Galassi Paluzzi si lascia andare
                a sogni megalomani di conquiste culturali, senza prendere il tempo di analizzare
                realmente la situazione. Di fatto, era influenzato anche lui da quell’euforia
                colonialista imperante nell’Italia degli anni Trenta, che idealizzava ammirata
                l’uomo capace di piegare alle sue volontà una terra vergine, dal fascino esotico. 
Questo difetto di metodo non
                era peraltro che un’altra faccia della smodata ambizione che l’ISR dimostrò anche
                in altre occasioni e che fece fallire anche iniziative non
                proiettate verso l’esterno e rispetto alle quali non mancava peraltro una certa
                esperienza, come si può osservare a proposito della Bibliografia dell’Africa romana.
                In tal caso, pesò la mancata interpretazione del lavoro come un prodotto
                scientifico, che ha necessariamente bisogno di essere attentamente ponderato prima
                di essere intrapreso. Non ci si chiese ad esempio se altri stessero svolgendo il
                medesimo progetto, come si scoprirà poi solo in corso d’opera per quanto riguarda
                l’Egitto, generando un primo rallentamento. Né ci si interrogò realmente sulla
                struttura e l’ampiezza di un’opera del genere, che non può essere se non periodica,
                poiché la materia cresce nel momento stesso in cui la si maneggia, se non altro per
                la pubblicazione contestuale di nuovi lavori sull’argomento. La Bibliografia
                dell’Africa romana, però, era intesa soprattutto come uno strumento funzionale a
                nutrire la coscienza coloniale italiana, realizzato nel nome di Roma da parte di chi
                riteneva di essere l’unico deputato a farlo. L’idea di afferrare l’insieme del
                sapere su un argomento così ampio («il lavoro dovrà presentare i caratteri della
                perfezione»), nello spazio di due volumi da realizzare in tre anni, elargendovi lodi
                agli amici di Roma e biasimi ai suoi nemici, rifletteva su un piano limitato e
                concreto la medesima sensazione di onnipotenza che il fascismo applicava nei suoi
                programmi politici. 
Questo atteggiamento
                antiscientifico e ideologico, condizionato da una diffusa ed esagerata sensazione di
                grandezza, peraltro, faceva sì che anche le iniziative «riuscite» non possano oggi
                che essere considerate come dei fallimenti. È il caso del volume
                    sull’Africa romana, unico prodotto editoriale significativo
                realizzato dall’ISR sull’argomento. Il libro voleva essere un manuale di riferimento
                in cui si trovassero illustrati tutti i «vari aspetti che caratterizzarono la
                penetrazione e l’affermazione della civiltà di Roma in Africa», come diceva Galassi
                Paluzzi reclamizzando il prodotto[53]. Molti recensori, però, non mancarono di metterne in luce le gravi
                lacune. Persino un collaboratore dell’ISR, quale Aristide Calderini,
                fece notare che, in realtà, più che una storia dell’Africa
                romana il volume si limitava ad illustrare unicamente «alcuni aspetti» di quella. Di
                lì, lo studioso passava poi all’esame critico della sezione archeologica del libro,
                la più limitata, anche perché vi mancava completamente la discussione della
                documentazione papirologica, sicché «si sarebbe desiderato che il volume avesse o
                escluso addirittura l’Egitto oppure ne avesse completato la rappresentazione»[54]. 
Attraverso tale critica si
                arriva più facilmente a intuire il difetto principale del volume che molto più
                dell’Africa romana propriamente detta si occupa in realtà dell’Africa italiana,
                allora limitata alla sola Libia, o di quelle parti del continente africano su cui
                l’Italia aveva mire particolari, come l’Egitto, considerato paese di «interesse
                coloniale» in quanto abitato da una corposa comunità italiana. È questa una
                particolarità che invero coinvolge tutta la produzione dell’ISR dedicata al tema e
                di cui gli stessi promotori erano consapevoli. Si ricorderà ad esempio che Galassi
                Paluzzi, nel presentare il piano della sua bibliografia, aveva detto che vi avrebbe
                «eccezionalmente» compreso anche Cirenaica ed Egitto[55]. Da un punto di vista strettamente storico-amministrativo, infatti, con
                    Africa si intende una provincia dell’impero romano ben
                delimitata al territorio che va da Cartagine alla Tripolitania, cui seguivano le
                province di Creta et Cyrenaica e
                    dell’Aegyptus. Una tale delimitazione, tuttavia, non si
                adattava bene ai propositi, insieme scientifici e politici, dell’ISR e fu pertanto
                chiaramente ignorata. 
Di questo aspetto si rese ben
                conto un recensore d’eccezione del volume quale Ronald Syme, secondo cui, con la
                sezione archeologica del volume, «we come to Italian Africa properly speaking». La
                sua recensione è un esercizio di pungente ironia, in cui, più di tutto, è la
                piattezza contenutistica del volume a non soddisfare: «If the matter of some of
                them, especially the earlier has long been familiar, the splendid rhetorical style
                saves them from being lame and tedious»[56]. Si tratta di un’espressione di cui si può
                apprezzare la pregnanza se la si legge insieme con un brano tratto dalla prefazione
                del capolavoro dello storico di origini neozelandesi. Nelle prime pagine de
                    La rivoluzione romana, libro pubblicato nel
                    1939, Syme sottolinea infatti di aver scientemente adottato
                uno stile «asciutto e immediato, privo di metafore o astrazioni» con il proposito di
                opporsi al «panerigirismo, ingenuo o moralistico» che negli ultimi anni aveva
                caratterizzato la produzione scientifica su Augusto. Concludeva lo storico: «Non è
                affatto necessario, invece, tessere l’elogio del successo politico né idealizzare
                uomini che acquistarono ricchezze e onori con la guerra civile»[57]. Syme riconosce quindi nello stile di scrittura uno dei mezzi attraverso
                cui poter elevare anche personalità storiche disonorevoli. Si capisce allora meglio
                quanto pungente sia il sarcastico commento riguardante lo «splendid rhetorical
                style» del libro dell’Istituto. Di fatto, lo identificava come un libro di regime
                che aveva trattato in maniera troppo elogiativa un capitolo della storia romana non
                necessariamente oggetto di lodi. 


4. L’impero
            visto da Palazzo Farnese 



I collaboratori dell’ISR non erano
            gli unici a leggere le iniziative colonialiste del fascismo alla luce della storia
            romana, promuovendo illegittime sovrapposizioni fra antico e nuovo impero. Il filologo
            Nicola Festa tradusse in latino i discorsi mussoliniani relativi alla fondazione dell’impero[58] e lo storico Ettore Pais, in seguito all’annessione dell’Etiopia, avrebbe
            voluto proporre al Senato la restaurazione del «rito classico del trionfo» facendo
            sfilare per le strade della capitale il bottino conquistato e i nemici soggiogati[59].
        
Se gli studiosi italiani erano più
            facilmente acquiescenti, è il caso di chiedersi, anche alla luce delle critiche svolte
            da Syme, quale fosse lo sguardo rivolto dagli stranieri a questo culto della romanità e
            alle sue declinazioni imperialiste. Un caso particolare, in tale contesto, è
            rappresentato dagli allievi della École Française de Rome, giovani brillanti che avevano
            l’occasione di soggiornare per più anni nella prestigiosa sede di Palazzo Farnese al
            fine di portare avanti le loro ricerche sulla storia romana e italiana. Si tratta di
            persone che conoscono bene la lingua italiana e guardano con attenzione all’attualità
            politica di un paese che in quegli anni sperimenta un modello governativo considerato
            innovativo e guardato con simpatia da alcuni gruppi politici francesi[60]. 
Fra i più attenti osservatori della
            politica coloniale in tale ambiente vi fu Henri-Irénée Marrou (1904-1977), storico di
            Roma antica e membro di organizzazioni politiche di stampo cattolico, che, fra il 1930 e
            il 1937, visse ininterrottamente in Italia, prima a Roma e poi a Napoli, per lavorare
            alla sua tesi di laurea sul rapporto fra Agostino e la cultura antica[61]. Il 5 maggio 1936, quando Mussolini annunciò la vittoria sull’Etiopia,
            Marrou era in Piazza Venezia e, nella sua descrizione dell’evento consegnata alle pagine
            della rivista francese «Esprit», si soffermò sui due soggetti coinvolti in quella
            scenografia: la folla «trepidante» che acclama, «non certo per costrizione», e il capo,
            illuminato da una «sfera luminosa, enorme, posta dietro di lui all’altezza della testa
            [che] gli faceva da aureola, quella stessa aureola che si trova sulle effigi
            dell’Imperatore al tempo del Basso Impero»[62].
        
Analogie fra Mussolini e gli
            imperatori romani non erano inusuali anche fra gli stranieri e, come ogni recupero del
            classico, potevano essere impiegate a fini diversi. Negli Stati Uniti il classicista
            Kenneth Scott sosteneva che ogni atto delle politiche mussoliniane trovava un suo
            precedente nelle riforme augustee e vedeva in ciò il segno di una continuità dell’impero
            romano e dell’identità «genetica» dei due leader[63]. In territorio francese, invece, Léon Blum riprese l’immagine in senso
            critico e, nel contesto del dibattito sulle sanzioni votate contro l’Italia per aver
            mosso guerra contro un paese membro della Società delle Nazioni, aveva parlato del capo
            del governo italiano come di un imperatore antico ai giochi del circo; «penché sur
            l’Europe, abaissera-t-il le pouce pour ordonner la mort ou le lèvera-t-il pour faire grâce?»[64]. Anche Marrou adottò un punto di vista critico, ma in lui l’analogia si
            precisava sul piano storico attraverso il riferimento al tipo di potere rivestito dagli
            imperatori romani nella tarda età imperiale, capi politici rivestiti di un’aurea
            religiosa e adorati dai sudditi come divinità. Lungi dall’essere una
                boutade erudita, tale interpretazione era prima di tutto
            l’eredità di una posizione assunta ufficialmente dalla Chiesa cattolica, che, durante
            certe fasi di frizione con il regime fascista, qualificò quest’ultimo come una «vera e
            propria statolatria pagana», uno Stato animato da uomini che, «disprezzando il lume
            della sapienza evangelica, si sforzano di far risorgere gli errori dei pagani
                [ethnicorum errores] e il loro tenore di vita»[65]. 
Su questa linea si pose Marrou, che
            vedeva nel fascismo una perversione del sentimento religioso. Se il cattolicesimo era
            per lui continua ricerca e incessante interrogazione di sé, la «statolatria» fascista
            era invece annullamento della volontà e della facoltà critica tipica dell’essere umano,
            interamente disciolto nel corpo statale. Quella che il fascismo
            pretendeva era una «fede cieca […]; il fedele non sa mai dove va né a cosa dedica la sua
            volontà». 
È appunto a partire da queste
            posizioni che Marrou fu portato a guardare con attenzione le politiche coloniali
            italiane, momento massimo del consenso al regime e ipso facto della
            perdita di umanità da parte del popolo italiano, come mise in evidenza nei suoi vari
            articoli scritti prima per «Politique» e poi per «Esprit», quasi nella funzione di
            corrispondente dalla penisola. In Italie prolétaire et fasciste, lo
            studioso prese le mosse dall’appellativo con cui Mussolini si era rivolto alla piazza
            nel discorso di mobilitazione per la guerra d’Etiopia il 2 ottobre 1935 – «Italia
            proletaria e fascista», appunto – al fine di denunciare il progressivo impoverimento
            della classe media italiana. L’eccessiva fiscalità, causata dalle sanzioni e dalle
            operazioni belliche, creava infatti «una piramide solidamente organizzata» con i
            «gerarchi di ogni grado» da un lato e una immensa plebe immiserita e privata di ogni
            potere, dall’altro[66]. Nel contributo riguardante la proclamazione dell’impero, evocato in
            precedenza, Marrou si concentrava invece sul ruolo assegnato alla donna dalla propaganda
            ufficiale messa in campo negli anni della guerra d’Etiopia[67]. Tale figura ritornava a svolgere il ruolo che era il proprio a Roma o a
            Sparta nell’antichità, madre «al servizio dello stato guerriero» che affronta con
            abnegazione il sacrificio dei figli soldati. In entrambi gli scritti, Marrou
            sottolineava quindi la disumanizzazione imposta dal regime in modo particolare alle
            categorie sociali più deboli, a cui si imponeva un ruolo prestabilito e dai tratti
            fissi. 
Si trattava di posizioni coraggiose
            che Marrou sentiva di dover esprimere ricorrendo a uno pseudonimo, Henri Davenson, come
            forma di tutela. Non solo, infatti, criticava il regime risiedendo in Italia, ma metteva
            anche a repentaglio la sua stessa carriera universitaria, ancora sul nascere, per il
            fatto di scrivere tali saggi mentre svolgeva una tesi sotto la
            direzione di Jérôme Carcopino (1881-1970)[68]. Quest’ultimo era infatti vicino agli ambienti dell’estrema destra francese
            (il che lo porterà alla testa dell’Educazione Nazionale sotto Vichy) e appoggiava
            esplicitamente la politica coloniale italiana. Pur cercando di mantenere una posizione
            sempre volutamente ambigua nei riguardi del fascismo, Carcopino si espose infatti
            pubblicamente in una sola occasione, quando sottoscrisse il Manifeste des
                intellectuels français pour la Défense de l’Occident, redatto
            dall’esponente dell’Action Française Henri Massis. Il documento, diffuso il 4 ottobre
            1935, chiedeva l’abolizione delle sanzioni contro l’Italia che, mettendo sullo stesso
            piano «le supérieur et l’inférieur, le civilisé et le barbare», avrebbero spinto le
            nazioni europee a schierarsi nel campo del «barbaro» e «portare così alla definitiva
            rovina la parte più preziosa del nostro universo», cioè quell’Occidente di cui l’Italia
            era considerata parte non secondaria; «on veut lancer les peuples européens contre
            Rome». Anche se non immediatamente, Carcopino sottoscrisse questo documento – del che
            proverà poi a giustificarsi in una tarda autobiografia apologetica[69] – e in quegli stessi anni non trascurò anche di prendere parte attiva ad
            iniziative ufficiali organizzate dall’Italia sul tema del colonialismo. In particolare,
            partecipò ai due convegni Volta del 1932 e del 1938, incontri organizzati dalla Reale
            Accademia d’Italia e generosamente finanziati dalla Società
            Generale Edison di Elettricità, e lì espose il suo pieno sostegno al colonialismo
            europeo, purché praticato nelle forme che a suo dire erano state proprie di Cesare[70]. L’impero doveva essere garanzia di pace e stimolare l’integrazione delle
            élite coloniali nel sistema della madrepatria, di modo che esse potessero portare nuova
            linfa nel sistema, come era accaduto in seguito alla conquista delle Gallie nel I secolo
            a.C. Carcopino tentava così di armonizzare gallicismo e cesarismo, di continuare ad
            ammirare Roma senza sottovalutare il ruolo di primo piano che nella sua storia avevano
            svolto i Galli, la cui esaltazione era al suo apice in Francia nella prima metà del
            Novecento, per riflusso contro Napoleone III e per effetto dei lavori storiografici di
            Camille Jullian[71]. 
Si capisce bene che con un tale
            maestro, la posizione politica di Marrou non era priva di pericoli e tanto più è degna
            quindi di ammirazione l’espressione della sua critica contro la politica coloniale
            italiana, che, tuttavia, si segnala anche per l’assenza di una presa di posizione contro
            il colonialismo in quanto tale. I suoi articoli, infatti, incorniciano la politica
            imperiale italiana, ma per riflettere soprattutto sulle ripercussioni di tale fenomeno
            all’interno della società, sull’espressione del consenso e sui rapporti fra capo e massa
            in un regime che si presenta come un nuovo credo. Ciò potrebbe sorprendere da parte di
            chi più tardi, nel 1956, si farà coraggioso accusatore dei crimini perpetrati dai
            Francesi in Algeria[72], ma anche in questi scritti più tardi, la polemica è sempre contro le
            degenerazioni, non contro il fenomeno stesso. Con una certa
            coerenza, da un suo primo intervento sul tema nel 1931 e fino all’impegnativo contributo
            introduttivo nel volume simbolico della denuncia contro la Francia coloniale,
                La question algérienne, del 1958, Marrou sostiene che il
            colonialismo europeo possa rappresentare un incremento di civiltà per i popoli africani,
            a condizione di essere condotto secondo modalità non inumane[73]. Marrou dà cioè per assodata una sperequazione fra le civiltà, in ragione
            della quale gli Europei non solo si trovano in una fase più avanzata, ma godono di
            prestigio presso gli Africani che vogliono pertanto imitarne i costumi e adottarne le
            qualità morali. Lo studioso francese condanna quindi fermamente tutti quegli atti
            violenti commessi dai colonizzatori europei, dal momento che impediscono questo processo
            di assimilazione volontaria. È una visione «missionaria» dei rapporti fra i due soggetti
            che non solo ha il difetto di farsi arbitrariamente interprete dei pensieri delle
            popolazioni colonizzate, ma che, interpretando le pratiche di torture e di segregazione
            perpetrate dagli Europei come delle deviazioni, non considera quanto di strutturalmente
            violento vi è nel processo coloniale. 
Marrou seppe dunque rappresentare
            una voce critica in momenti di «grande silenzio»[74], ma senza che ciò abbia comportato un ripensamento della sua interpretazione
            del colonialismo come processo positivo messo in atto dall’Europa, culla della civiltà,
            e dalla Francia, patria dei Diritti dell’uomo. Si tratta evidentemente di stereotipi, la
            cui forza si dimostra nel non essere intaccati dalle coeve accuse che Marrou era in
            grado di muovere, ad esempio, contro il ricorso alla tortura nelle carceri algerine. Una
            volta creato un modello fisso, ciò che devia dal sistema viene
            considerato una distorsione, invece di essere integrato come elemento che partecipa alla
            definizione di quello stesso modello. 

5.
            «Debellare superbos»: il timido dissenso di Ettore Ciccotti 



Rispetto agli stranieri, la
            posizione degli studiosi italiani che volevano esprimere un dissenso nei confronti del
            nuovo impero, salvaguardando però il loro ruolo all’interno della società, fu segnata
            necessariamente da maggiori rischi e inevitabili compromissioni. Rischi, perché
            l’espressione del dissenso, anche quando dissimulata, non era certo vista di buon
            occhio. Basti a dimostrarlo il caso di Piero Treves che, nel 1934, pubblicava un
            articolo su «La Cultura» contro Cesare e gli storici italiani che ne inneggiavano
            ciecamente l’operato, provocando la confisca della rivista e la censura del suo contributo[75]. Si avevano invece compromissioni nei casi in cui si dovevano assecondare le
            richieste dei gruppi cui si era formalmente affiliati, anche quando esse non
            corrispondevano alle proprie, private, convinzioni. È il caso di Manara Valgimigli, un
            esempio di non adesione al regime per molti fra quanti gli furono vicino in quegli anni.
            La sua firma al Manifesto Croce, il suo prolungato rifiuto della tessera del PNF, la sua
            amicizia col comunista Marchesi ne facevano uno di quei professori che definivano la
            particolare fisionomia politica della «non allineata» Facoltà di Lettere dell’Università
            di Padova. Tuttavia, in quel tornante, non poté esimersi dal dettare un’iscrizione che
            ricordasse il dono della fede nuziale come «oro alla patria», fatto dalle donne
            familiari dei docenti dell’Università[76]. 
Questi due possibili scenari –
            rischio e compromissione – coesistono nell’itinerario di Ettore Ciccotti. Pur essendo
            stato, come si è visto (cap. II, § 4.1), membro attivo del PSI
            e grande sostenitore di una politica di pace e disarmo internazionale, a partire dal
            1914 iniziò progressivamente a schierarsi su posizioni più militariste e reazionarie.
            Prese posizione a favore dell’intervento con sempre maggiore convinzione via via che il
            conflitto avanzava e le sue dichiarazioni in favore della guerra gli valsero il plauso
            di Mussolini, che gli chiese, con successo, di contribuire al «Popolo d’Italia»[77]. Poi, nel 1917, redasse il manifesto del Fascio Parlamentare di Difesa Nazionale[78] e promosse un progetto di legge A pro dei militari
                combattenti per il quale ottenne gli apprezzamenti di Enrico Corradini[79]. In questo mutamento di campo un ruolo importante fu svolto senz’altro
            dall’insistenza fatta nel contesto bellico sul «dovere patriottico», che travagliò i
            socialisti e che in Ciccotti si saldò alle posizioni filorisorgimentali proprie della
            sua giovinezza e della sua famiglia. A questo elemento è poi da aggiungere anche una
            borghese esigenza d’ordine, che, costantemente espressa nelle prose di Ciccotti, portò
            lo studioso a percepire sempre più i moti popolari e le forze di opposizione come
            fattori disgreganti del corpo sociale. Il tutto si legò infine al suo
            antiparlamentarismo e alla sua sfiducia nelle classi lavoratrici come soggetto politico,
            tipica anche dei maggiori esponenti dell’elitismo italiano, con cui Ciccotti collaborava
            e di cui condivideva le idee[80]. Di tali elementi si nutrì quindi la sua difesa dell’operato fascista e fu
            anche per tali ragioni che egli ottenne la nomina a senatore nel settembre 1924, poco
            dopo l’omicidio Matteotti. Tuttavia, anche tale collocazione politica non sarà mantenuta
            a lungo dal Ciccotti, ed è proprio dal Senato che, a partire dal 1925, egli inizierà a
            manifestare apertamente il suo dissenso nei confronti del
            regime e a criticare coraggiosamente le politiche mussoliniane[81]. Si trattava di una polemica che non poteva durare e che, in ogni caso, era
            del tutto inutile in quella sede e Ciccotti presto la abbandonò, isolandosi
            completamente. 
Nel 1935, tuttavia, tornò a far
            sentire la propria voce, sia pure unicamente con un monosillabo. Insieme a solo altri
            diciassette senatori votò, infatti, in maniera contraria al decreto legge con cui si
            autorizzavano spese militari straordinarie per la campagna di Etiopia[82]. A promuovere il progetto era Thaon di Revel, che aveva messo la questione
            all’ordine del giorno per il 9 dicembre 1935, sottolineando che in quell’occasione il
            Senato del Regno era tutto insieme unito contro le sanzioni e «pienamente solidale con
            il capo del Governo». Tutto ciò che il Senato, già destituito di molte delle sue
            prerogative, poteva ormai fare si limitava a un concorde assenso delle politiche fasciste[83]. Ben si comprende allora quanto anche un singolo rifiuto potesse turbare
            l’armonia del coro. 
5.1. Il
                monosillabo 



La forza dirompente della presa
                di posizione di Ciccotti si può misurare dai tentativi fatti da alcuni dei suoi
                colleghi di dissuaderlo da quel voto contrario, come sappiamo da una lettera
                conservata fra le carte dello studioso oggi depositate presso l’Archivio di Stato di
                Potenza. Il mittente è Salvatore Barzilai, il quale, dopo essere stato fra i
                fondatori del Partito Repubblicano, si trovò sempre più vicino al fascismo negli
                anni Trenta, soprattutto per quanto riguarda l’opposizione
                alle sanzioni. Scrivendo a Ciccotti il giorno prima della
                seduta, questi tentò di dissuaderlo dal pronunciare il «monosillabo». Affermava di
                fare quel tentativo dopo molti altri, ma confidava nel fatto che l’amico sarebbe
                stato maggiormente disposto ad ascoltarlo, essendo anche lui uomo di sinistra e non
                iscritto al PNF. Provò quindi a convincere Ciccotti che solo votando in favore di
                quell’ordine del giorno, lo studioso avrebbe potuto riacquistare nell’assemblea il
                suo antico prestigio e, attraverso di esso, la sua antica facoltà di riuscire a dire
                «cose che gli altri si limitarono a pensare». Ciccotti gli rispose però che, pur
                essendo tendenzialmente disposto a «non creare alcuna difficoltà a chi ha la
                responsabilità diretta del Governo in momenti difficili», non avrebbe potuto cedere
                su tale argomento, «malgrado il boicottaggio esercitato contro di me»[84]. 
È di questa sua presa di
                posizione che ci si ricorderà ancora due anni dopo, quando Ciccotti scrisse al
                segretario generale del Senato lamentandosi di non aver ricevuto una delle copie del
                volume celebrativo Dal Regno all’Impero[85], inviate in dono al Senato dall’Accademia dei Lincei. Si trattava
                naturalmente di poco più di un pretesto, per mezzo del quale Ciccotti voleva far
                notare la gerarchia e la disparità di trattamento creatasi all’interno della Camera
                Alta fra quanti erano iscritti al PNF o membri dell’Unione Fascista del Senato e
                quanti – pochi – non lo erano; «il che può darsi – commentò ironicamente Ciccotti –
                sia fatto per richiamare il Senato ad una tradizione, del resto dubbia, del Senato
                Romano, di non so quale periodo, ove vi sarebbe stata una categoria di senatori di
                second’ordine detti pedarii». 
La denuncia fatta da Ciccotti
                arrivava troppo tardi e l’anacronismo della sua protesta fu crudelmente rilevato da
                Luigi Federzoni che, in qualità di presidente del Senato, rispose allo studioso, con
                una lunga lettera l’8 giugno 1937. Egli rimise in riga il suo interlocutore,
                ricordandogli proprio la sua posizione nei confronti della guerra d’Etiopia.
                Disponendo di sole cento copie del volume linceo inneggiante al
                nuovo impero, Federzoni precisò di non averlo calcolato fra
                i destinatari dell’omaggio non perché non iscritto al PNF – sadica messa in chiaro
                della situazione cui Ciccotti aveva prudentemente solo alluso attraverso il
                riferimento antiquario ai pedarii –, ma perché non aveva
                cooperato in alcun modo «all’azione coloniale dell’Italia in generale e all’impresa
                etiopica in particolare». Si trattava di una trasparente allusione alla posizione
                assunta dallo storico nel 1935, anche allora sotto la medesima presidenza; il
                dissenso non poteva essere negato di diritto nell’aula del Senato, ma lo era di fatto[86]. 

5.2.
                L’opposizione del senatore 



La necessità di salvaguardare
                almeno la parvenza delle vecchie istituzioni è tipica dei cambi di regime basati
                sull’accentramento del potere. Ciò può dare luogo a sovrapposizioni di funzioni e
                contraddizioni formali fra vari enti senza che però vi sia mai un contrasto nei
                fatti, perché chiunque si trovi inserito in quel sistema riconosce la verità di un
                codice non scritto che dirime ogni questione. 
A differenza della Camera dei
                Deputati, il Senato era ancora formalmente sottoposto allo Statuto Albertino. Nel
                tentativo di autolegittimarsi come forza rivoluzionaria e conservatrice insieme, il
                fascismo non aveva infatti riformato la Camera Alta e ciò, insieme alla durata
                vitalizia della carica, garantì la persistenza al suo interno di un piccolo numero
                di senatori liberali che attraversò il Ventennio senza mai abbandonare il proprio
                posto. Si trattava naturalmente di una libertà nominale più che effettiva. Il
                controllo sull’Istituto era garantito anzitutto dal suo svuotamento di significato,
                con il trasferimento effettivo delle sue funzioni fondamentali (potere legislativo)
                ad altri enti, ma anche con altri strumenti, quali la creazione dell’Unione
                Nazionale Fascista del Senato, il controllo della composizione del gruppo dei
                senatori attraverso progressive «infornate» e la attenta
                cura nella scelta di presidenti di sicura fedeltà, i quali, come si è visto,
                sapevano all’occorrenza anche esercitare forme di pressione sui dissidenti[87]. 
Incurante del funzionamento
                    de facto dell’Istituto, Ciccotti
                sfruttò questa incoerenza del sistema e si avvalse della possibilità di esprimere
                liberamente il suo voto, ancora formalmente garantita ai senatori. Le conseguenze di
                quel gesto potevano risolversi nella forma privata del «boicottaggio», ma certamente
                non tradursi in una condanna pubblica e, mostrando una notevole forza d’animo,
                Ciccotti ritenne di poter tollerare tale trattamento. 
Si tratta di una maniera di
                concepire il proprio ruolo politico all’interno del regime, che Ciccotti stesso rese
                esplicita in un documento che egli volle accompagnasse la sua attestazione di
                giuramento al fascismo in quanto docente universitario. Così scriveva nel 1931: 
Sono chiamato, almeno ne’ termini dell’ordine
                    costituzionale esistente, a giudicare con la parola e col voto a tutti gli
                    eventuali disegni, progetti, iniziative ed impreveduti svolgimenti, che, come
                    membro del Senato, io sono legalmente doverosamente chiamato a criticare, a
                    respingere, ad emendare e possibilmente abrogare con la parola e col voto[88]. 


Ciccotti si faceva forte della
                sua formazione di giurista per far notare il controsenso di quel giuramento. «Almeno
                ne’ termini dell’ordine costituzionale esistente», esso si risolveva infatti in un
                evidente vizio di forma, poiché non poteva garantire completa fedeltà al fascismo
                se, in quanto senatore, era in realtà chiamato a discutere le politiche del regime e
                votarle secondo coscienza. Tuttavia, mentre metteva in luce
                tale falla del sistema, lo studioso faceva chiaramente un atto di sottomissione. Il
                problema più evidente di un’opposizione tutta interna alle possibilità legali
                nominalmente garantite risiedeva, infatti, nella necessità di doversi comunque
                adeguare al sistema nel momento in cui la legge stessa venisse modificata. Una volta
                divenuto obbligatorio, Ciccotti non poté cioè rifiutare il giuramento al regime. 
Secondo le medesime modalità,
                anche il rischio assunto da Ciccotti con la sua opposizione all’ordine del giorno
                Thaon di Revel si legò a un atto di compromissione. L’11 dicembre, Ciccotti offriva
                infatti la propria medaglietta d’oro di senatore in qualità di «oro alla patria»[89]. È tuttavia da notare che la maggioranza dei senatori aveva già compiuto
                il medesimo gesto nei primi due giorni di dicembre, quando la proposta era stata
                informalmente avanzata da Federzoni. Il ritardo di Ciccotti è dovuto verosimilmente
                al fatto che nel corso della medesima seduta in cui vennero deliberati finanziamenti
                straordinari per le spese militari, il Senato stabiliva anche che ciascun membro
                avrebbe consegnato la sua medaglietta. Pur contrario, Ciccotti non poteva infrangere
                una risoluzione decisa dalla maggioranza e si adeguò pertanto alla scelta,
                vanificando completamente la forza del suo monosillabo. 
Nel momento in cui era
                subordinata alla legge, ogni possibilità di resistenza al fascismo perdeva di fatto
                gran parte della sua forza e la vera opposizione di Ciccotti al regime, ben più che
                nella sfera pubblica, poté manifestarsi nei suoi studi. 

5.3.
                L’opposizione dello studioso 



Nel 1938, per la collana
                einaudiana dei Saggi, da poco inaugurata, venne pubblicata
                quella che sarà l’ultima monografia di Ettore Ciccotti, un Profilo di
                    Augusto[90]. Ognuno dei dati bibliografici appena evocati
                ha la sua importanza per comprendere il contesto in cui si inseriva quel libro. La
                casa editrice e la collana sono infatti già di per sé rivelatrici della sua
                collocazione politica. La serie dei Saggi, apertasi nel 1936
                con il Voltaire, politico dell’Illuminismo di Raimondo Craveri,
                mirava proprio alla pubblicazione di titoli che rivalutassero correnti di pensiero
                estranee alla cultura fascista. Inoltre, è il caso di ricordare che Luigi Einaudi,
                per la cui «Rivista di Storia Economica» Ciccotti aveva già pubblicato un lavoro
                sulle leggi matrimoniali augustee (1937, n. 4), era anch’egli qualificato come
                senatore «dissidente», non iscritto al PNF e contrario all’ordine del giorno Thaon
                di Revel. Non si saprebbe dire se l’idea di un volume su Augusto fosse dell’autore o
                dell’editore, ma la sua data di pubblicazione ne chiarisce l’origine. I mesi a
                cavallo fra il 1937 e il 1938 sono quelli del bimillenario augusteo, il momento in
                cui l’esaltazione incondizionata del princeps raggiunse il suo
                culmine, unendo diverse voci in un unico e, sostanzialmente, monocorde elogio; con
                l’eccezione di Ciccotti. 
L’operazione compiuta dallo
                studioso nel suo libro può essere individuata nell’inserire l’operato di Augusto nel
                divenire storico, piuttosto che isolarlo da quello in modo da poterlo più facilmente
                innalzare. Volgendosi verso il passato, Ciccotti dimostrava quanto l’azione del
                    princeps fosse stata in realtà debitrice dei germi prodotti
                in età repubblicana. Così era ad esempio per i poeti e gli scrittori cosiddetti
                «augustei», formatisi negli anni della res publica, nonostante
                Augusto vantasse il fiorire delle arti e delle lettere sotto il suo governo.
                Volgendo invece lo sguardo verso le epoche posteriori ad Augusto, Ciccotti
                sottolineava come proprio nel tempo del princeps si fossero
                gettate le basi per la futura decadenza. In questo ambito, l’autore sembra in più
                punti voler tracciare delle leggi che deterministicamente conducano necessariamente
                le «autocrazie» alla rovina. Se si pensa alle sue difficoltà nell’attività
                senatoria, non stupisce che un’esemplificazione di ciò la si possa ritrovare in una
                delle riflessioni sul rapporto istaurato fra Augusto e i membri dell’antica classe
                dirigente, definito come «uno dei drammi delle autocrazie,
                che è pure il dramma di quelli che vi sono assoggettati». Dice infatti Ciccotti: 
L’autocrazia, in una certa fase della
                    storia, batte in breccia la feudalità per attirarla nella reggia e farne de’
                    cortigiani che, fragili e fiacchi sostegni, cedono poi facilmente e traggono in
                    ruina chi li sostiene e che dovrebbero sostenere. In un’altra fase si aggrega,
                    con mezzi artificiosi e illusori, strumenti e proseliti, che mancano di intima
                    vitalità per la più generale compressione di energie, le quali possono essere
                    consistenti e feconde solo in quanto sorgano e crescano nella libera e naturale
                    competizione che le susciti e le alimenti (pp. 90-91). 


Per effetto di questo
                itinerario, è quindi fatale che il sistema autocratico, logorato nelle basi del suo
                potere, dopo un certo tempo crolli. 
Anche i riferimenti al
                colonialismo fascista che si intravedono nel libro rientrano per l’appunto in questo
                schema. Nel volgersi al passato, Ciccotti aveva buon gioco nell’affermare che
                l’espansione della potenza romana era sostanzialmente una realizzazione
                repubblicana. La pubblicistica servile sul princeps, tutta
                presa dall’equiparazione di antico e nuovo impero, fingeva in certi casi di non
                accorgersi che il più delle conquiste romane si era realizzato nei tempi della
                repubblica (o tutt’al più sotto Traiano). Nell’analisi di Ciccotti, invece, l’impero
                era chiaramente definito «l’opera secolare della Repubblica», «l’opera collettiva
                del popolo romano sotto l’insegna repubblicana» (p. 103), di cui «l’autocrazia
                diveniva poi “l’occupante” e “l’erede”» (p. 105). Augusto non aveva invece
                realizzato alcuna conquista e Ciccotti ravvisa in questo particolare una specifica
                del suo regime rispetto alla tipologia di governo da esso rappresentato. «Gli
                autocrati – afferma infatti lo studioso –, d’ordinario, dovendo farsi perdonare la
                confiscata libertà e il potere assoluto, ricorrono a miraggi di conquiste, onde
                lampeggiano a’ soggetti beneficii spesso sognati od effimeri e al dominatore ancor
                più effimero prestigio» (pp. 61-62). Al contrario, Augusto non poteva che imporsi
                con la garanzia della pace su una società ormai stremata dalle guerre civili. Poiché
                l’allusione ai «miraggi di conquiste» non s’inseriva
                nell’analisi dell’operato augusteo, se non e
                    contrario, la sua presenza non può che spiegarsi con riferimento agli
                eventi contemporanei. 
Dopo aver valutato il passato,
                Ciccotti passa quindi al pensiero del futuro ed è sulla generale valutazione
                dell’impero territoriale costituito da Roma e della maniera di gestirlo da parte di
                Augusto che il libro si chiude. Per lo studioso l’impero è anzitutto esito di una
                doppia «irrazionalità»: politica, perché implica una perdita di autonomia per
                entrambi i soggetti coinvolti, e morale, perché legittima «il dominio di un popolo
                su un altro». Tutt’al più, l’impero può rappresentare un compromesso fra le varie
                compagini regionali in gioco, ma non può essere che temporaneo. «Appunto perché
                compromesso», l’impero porta in sé «i germi della propria dissoluzione» e, in
                seguito a un urto esterno «come fu quello de’ Barbari», quella che sembrava la
                grande realizzazione di Roma, il «dominio universale», si rivelerà in tutta la sua
                fatiscenza (p. 132). 
Mostrando le debolezze del
                sistema geopolitico augusteo, Ciccotti tentò di rovesciare la retorica della
                romanità, ma nel contempo ne adottava anche alcune categorie. L’autore, ad esempio,
                deplorava che il sistema imperiale permettesse l’elevazione sociale dei non italici,
                dando «a Roma la figura di essere dominata da quelli che un tempo vi erano giunti in
                atto di nemici vinti ed in catene» (p. 129). Un’espressione che, insieme ad altre,
                denota da parte dello storico una sorta di nostalgia per l’assetto repubblicano,
                «quando le colonie avevano avuto un netto carattere di irradiazione romana». Anche
                sul piano storiografico Ciccotti, pur avendo la capacità di mettere in luce
                contraddizioni e debolezze della politica di regime attraverso la riflessione sul
                passato romano, non riuscì a immaginare un’alternativa che non fosse quella del
                ritorno indietro. Così come elogiava nostalgicamente le conquiste repubblicane,
                così, sul piano politico contingente, si illudeva di dover tener vive le forme
                istituzionali dello stato liberale; cioè quelle stesse istituzioni che avevano
                permesso la nascita del fascismo. 
Il Profilo di
                    Augusto rappresentò nondimeno un tentativo forte di mettere in
                discussione la strabordante retorica fascisteggiante che
                imperversava nelle monografie romaniste di quegli anni. Forse l’unico attacco al
                    princeps in quell’anno, mosso da una sede editoriale non
                marginale e da parte di un affermato storico dell’antichità. «Fra tanta luce
                d’entusiasmo, un’ombra» fu il commento sprezzante di Massimo Pallottino che
                ripercorreva le più recenti pubblicazioni su Augusto per la rivista dell’Istituto di
                Studi Romani[91]. Non si rese conto di aver così paragonato il lavoro di Ciccotti a una
                di quelle umbrae che, dietro Enea e la gens
                    Iulia, sono in realtà fra i grandi protagonisti del poema
                virgiliano.
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Capitolo quinto
            

Per una riflessione su continuità e discontinuità del
            colonialismo fra gli antichisti

Il capitolo finale si apre sul tema della periodizzazione del colonialismo italiano, partendo dal presupposto dell'impossibilità d'individuazione di una data conclusiva riconosciuta unanimemente.  In seguito vengono approfonditi gli aspetti di continuità e discontinuità con il passato concernenti la valutazione dell'esperienza coloniale; se da un lato all'antichistica del dopoguerra vennero a mancare esempi di opposizione al colonialismo, dall'altro il progressivo smantellamento dell'apparato coloniale italiano influì considerevolmente sulle ricerche degli studiosi. 





La romanità è un’idiozia, una delle strozzature, il papavero che
            addormenta gli imbecilli. 
«Li mobilita direi.» 
Chi? Le coorti degli universitari inneggianti al fuoco di Vesta su
            per le scale dei casini? 
V. Pratolini, Allegoria e derisione
        


Ragionando sulla periodizzazione del
        colonialismo italiano, Nicola Labanca ha messo in luce l’impossibilità di trovarvi una data
        conclusiva unanimemente riconosciuta. Se ci si sposta infatti dal campo
        politico-diplomatico, cioè dalla perdita effettiva dei territori d’oltremare fra 1947
        (trattati di Parigi) e 1949-1950 (risoluzione ONU), per interrogare la sensibilità degli
        attori coinvolti nel processo coloniale, allora la situazione può cambiare in maniera notevole[1]. Ai fini della ricerca qui condotta, è allora il caso di chiedersi in quale
        momento sia avvenuta la decolonizzazione negli studi classici italiani e, anche all’interno
        di questa ridotta cornice, occorrerà operare delle distinzioni a seconda della collocazione
        politica, della condizione generazionale e della rete accademica e sociale dei soggetti
        coinvolti. 
È bene precisare fin da subito che
        quanti fra gli antichisti italiani avevano mostrato uno sguardo critico verso il
        colonialismo scomparvero prima del dopoguerra. Achille Coen ed Ettore Ciccotti erano
        entrambi – il che non è privo di interesse – uomini formatisi nell’Ottocento e partecipi
        degli ideali risorgimentali; il primo morì nel 1921, il secondo nel
        1939. Per di più, non avendo alcuno dei due creato una scuola, la loro voce non riecheggiò
        negli anni successivi e nessuno fu interessato a rievocarne le opere. La figura di Ciccotti
        fu in realtà riscoperta dalla storiografia marxista negli anni Settanta, ma solo per i suoi
        studi sulla schiavitù antica; la sua opposizione al colonialismo non riscosse invece grande
        interesse. Anche chi, come Mariella Cagnetta, volle in quel torno di tempo occuparsi proprio
        dei rapporti fra scienza dell’antichità e colonialismo, lo fece essenzialmente nel desiderio
        di indagare le modalità attraverso cui gli studiosi sostennero il regime[2]. L’espressione di idee o di atti contrari alle politiche fasciste non rientrava
        fra gli ambiti principali della sua indagine e l’anticolonialismo degli antichisti italiani
        restò una pagina di storia ignorata e oggi ancora da scrivere. 
All’antichistica del dopoguerra non si
        offrivano quindi esempi di opposizione al colonialismo e quanti continuarono ancora ad
        esprimersi sull’argomento furono sostanzialmente gli stessi studiosi che erano stati
        attivamente coinvolti nelle varie iniziative di sostegno alle politiche coloniali del
        regime. Questa identità di soggetti crea una evidente continuità fra la storia dell’Italia
        fascista e repubblicana – del resto ben evidente anche in altri campi di studio[3] –, ma il progressivo smantellamento dell’apparato coloniale italiano non
        mancherà di orientare le loro ricerche, generando anche forti fattori di discontinuità. 
Nel seguito di queste brevi riflessioni
        conclusive tenteremo quindi di ripercorrere rapidamente alcune delle posizioni espresse
        dagli stessi studiosi che sono stati oggetto di esame nei
        precedenti capitoli, tentando di leggere i cambiamenti provocati nelle loro ricerche alla
        luce dei mutamenti politici. 
1. Gaetano
            De Sanctis e la fine delle colonie italiane 



Nella galleria dei personaggi fin
            qui evocati, Gaetano De Sanctis è l’unico che abbia preso parte all’intera parabola del
            colonialismo italiano. Nella sua autobiografia, scritta negli ultimi anni della sua
            vita, vi è un breve capitolo iniziale di natura tematica dedicato a La guerra
                coloniale. Esso si apre appunto sul ricordo di Dogali vissuto da De
            Sanctis all’età di diciassette anni. È in quel frangente che, anche per reazione
            all’ambiente familiare papalino e antiunitario in cui era cresciuto, egli si convinse
            che, al pari delle altre nazioni europee, anche all’Italia avrebbe dovuto essere
            riconosciuta la possibilità di avere delle colonie quali vivi presidi di civiltà contro
            la barbarie. Questa concezione del colonialismo come manifestazione di potenza,
            necessaria a magnificare la ancora giovane nazione, si saldò al suo profondo
            cattolicesimo e a una concezione missionaria dell’intervento in Africa che gli fecero
            anche sviluppare una visione del fenomeno interamente positiva, a condizione che i
            soggetti in atto si comportassero degnamente. L’Europeo doveva svolgere il ruolo di
            umano civilizzatore, non quello di fiero e violento conquistatore; il colonizzato invece
            doveva mostrare di meritare tale grazia accettando il suo ruolo subalterno e adeguandosi
            alle richieste dei «padri bianchi»[4]. All’interno del fenomeno trovavano quindi
            realizzazione due aspetti – gloria nazionale e spirito umanitario – talmente cari al De
            Sanctis da fargli considerare l’espansione coloniale come «il problema vitale della
            nuova Italia» e, quindi, il «centro» spirituale cui informare l’insieme della sua vita[5]. 
E per realizzare il sogno coloniale
            italiano, De Sanctis, in effetti, si impegnò in prima persona e mai mutò la sua
            posizione di incondizionato favore a politiche che andassero in tale direzione. Già nel
            1901-1902, cioè nel periodo in cui gli equilibri internazionali sembrarono permettere
            un’espansione in quella regione da parte dell’Italia, aveva cercato, insieme a Federico
            Halbherr, di promuovere una missione archeologica in Cirenaica[6], ma i presupposti necessari a tale spedizione, come ricordato, maturarono
            solo nel 1910, quando De Sanctis «amava anche dirsi nazionalista», secondo una tarda
            testimonianza di Giorgio Levi Della Vida[7]. Ancora nel 1935, lo studioso si schierava a sostegno della guerra in Etiopia[8] e componeva, senza poi pubblicarla, una lettera aperta a Churchill, insieme
            al quale era stato insignito del dottorato honoris causa ad Oxford
            nel 1930, sostenendo l’«ingiustizia» delle sanzioni[9]. Non ritenne quindi di dover far mancare il suo sostegno a quello che
            considerava come un atto di civilizzazione, anche se voluto da un regime che
            lo aveva emarginato ed espulso dall’accademia per non aver
            prestato giuramento di fedeltà. 
La perdita delle colonie
            rappresentò quindi ai suoi occhi l’interruzione di una missione positiva che l’Italia
            stava compiendo in Africa. Lo ricordò nel gennaio 1951 durante una seduta parlamentare,
            dove si trovava per effetto della nomina di senatore a vita promulgata dal presidente
            Einaudi l’anno precedente. L’argomento della discussione quel giorno era molto ampio. Si
            discuteva della politica estera italiana: del suo riarmo nel contesto dell’alleanza
            atlantica, in particolare, e del nuovo quadro di equilibri internazionali, in generale.
            De Sanctis, ormai ottuagenario e non vedente, prese la parola per un breve intervento.
            Condizionato anche del pensiero della sorte toccata alla Corea, anzitutto mise in chiaro
            la sua posizione in favore del riarmo e del patto atlantico. Il resto dell’intervento lo
            dedicava invece a discutere della sua sfiducia nell’ONU, che imponeva all’Italia un
            trattato di pace umiliante e la sottrazione delle sue colonie, senza considerare il
            grande lavoro compiuto in quelle regioni. Disse infatti De Sanctis: 
Soprattutto si poteva non espellerci dall’Africa
                settentrionale, riconoscendo in tal modo l’opera di civiltà da noi compiuta in
                Africa, di cui mi glorio di essere stato anch’io un pioniere. Noi abbiamo trovato la
                Cirenaica in uno stato di assoluta barbarie. La legge vigente era la lotta fra le
                tribù, cioè vigeva la legge del più forte. E per la prima volta dopo l’invasione
                araba, per la prima volta dopo secoli, l’Italia faceva opera di civiltà. Questa
                opera di civiltà è ormai interamente distrutta e complice di questa distruzione si è
                fatta vergognosamente l’ONU[10]. 


Le colonie si perdevano, ma restava
            molto del sentimento che aveva accompagnato la loro conquista. Oltre a questa
            opposizione nazionalistica verso gli organismi internazionali[11], restava vivo in De Sanctis anche il senso della «missione di civiltà». Si è
            visto quanto egli insista su questo tema per lui cruciale nel corso del suo intervento
            parlamentare, senza tuttavia portare alcun argomento che
            permetta effettivamente di leggere l’azione italiana in questo senso, né riconoscere, in
            maniera autocritica, le numerose deviazioni rispetto a quella pretesa «opera di
            civiltà». Il suo discorso prendeva corpo nel contesto di una battaglia politica ancora
            viva, seppure agli sgoccioli, che rivendicava il possesso italiano delle colonie non
            fasciste (delimitazione vaga e pretestuosa, come dimostra il caso della Libia,
            riconquistata e ampliata in età fascista); ammettere gli errori avrebbe indebolito la
            richiesta in partenza. 
Il colonialismo di De Sanctis
            restava nel dopoguerra sostanzialmente quello degli anni precedenti. Manteneva cioè le
            sue rivendicazioni «umanitarie» e «nazionaliste», ma in un contesto del tutto mutato.
            Nell’Italia senza colonie e debole sul piano internazionale, la sua insistenza
            sull’«opera di civiltà» compiuta dagli Italiani naturalmente non poteva avere alcun
            effetto sulla rivendicazione degli antichi possedimenti nordafricani, ma si rivelava
            efficace nella ristrutturazione della memoria collettiva, preparando cioè il terreno
            alla visione acritica del ricordo dell’azione coloniale italiana come fattore di
            sviluppo per i paesi colonizzati. 

2. Gli
            archeologi e la fine delle istituzioni coloniali italiane 



In un primo momento del dopoguerra
            le istituzioni che presiedevano all’amministrazione coloniale continuarono a funzionare
            e ciò permise a quegli studiosi che ne dipendevano di proseguire il loro lavoro senza
            subire interruzioni significative. Tale circostanza ebbe delle ripercussioni anche nel
            ristretto campo dell’antichistica e soprattutto in relazione a quegli archeologi che
            avevano avviato la propria carriera negli anni del fascismo e che quindi erano ancora
            nel pieno della loro attività professionale nel dopoguerra. Si è visto quanto essi
            avessero lavorato in stretta collaborazione con il Ministero delle Colonie e dal momento
            che quell’ente era ancora vivo nell’Italia repubblicana col nome di Ministero
            dell’Africa Italiana, assunto nel 1937, non ci si poté dimenticare di loro. La
            continuità in questo caso fu quindi assicurata dalla resistenza
            di un’istituzione, che continuò ad operare facendo riferimento alla medesima rete di
            relazioni costruita negli anni precedenti. Così, nel 1950, per le cure dell’Ufficio
            Studi di quel Ministero, veniva pubblicato il primo numero di una rivista chiamata
            «Quaderni di archeologia della Libia», nella quale erano contenuti contributi di tre fra
            i più grandi esponenti dell’archeologia coloniale di età fascista: Giacomo Caputo,
            Renato Bartoccini, Salvatore Aurigemma. Nei loro scritti non si trovavano più i vecchi
            atti di apprezzamento per il regime, ma i loro articoli potevano ancora inserirsi nel
            seno di una iniziativa editoriale fortemente associata alla politica e che, per di più,
            vantava con orgoglio il proprio legame con il passato. 
Aprendo il primo fascicolo della
            rivista si trova un breve corsivo firmato da «L’Ufficio Studi del Ministero dell’Africa
            Italiana», nel quale si mostrava la volontà di riallacciarsi in maniera diretta
            all’esperienza pregressa. Si elencavano infatti le varie attività svolte sotto l’egida
            di quel Ministero e di Angelo Piccioli, capo del suo Ufficio Studi, per giungere poi al
            progetto di «riprendere» quel «nobile compito» proprio attraverso la nuova rivista. Si
            affermava con orgoglio di aver personalmente fatto «moltissimo» in Tripolitania,
            Cirenaica e Fezzan e di voler quindi rimettersi su quel percorso già avviato, senza
            alcun tentativo di riflessione sulle condizioni in cui esso si era svolto. 
Anche se non vi era più un potere
            pronto a sostenere militarmente l’occupazione dei territori oltremare, gli studi
            potevano permettere di «guadagnare alla cultura la fascia costiera libica, e ridarle
            ancora acqua, alberi e benessere, così da renderla nuovamente lieta di molte cittadine
            fiorenti». È quanto afferma Giuseppe Brusasca nel corsivo che apre il secondo numero dei
            «Quaderni della Libia» (1951). L’esponente della DC rivestì la funzione di
            sottosegretario del Ministero dell’Africa Italiana negli anni in cui la direzione
                ad interim era stata affidata a De Gasperi. Nonostante la sua
            provenienza dalla lotta antifascista e partigiana, anch’egli non esitava a rivendicare
            l’azione già svolta dall’Italia nelle colonie, con l’unica accortezza di sottolineare
            che quella era stata l’azione di un «quarantennio». Più che cercare una discontinuità,
            Brusasca voleva mettere in evidenza l’importanza dell’azione
            coloniale italiana, liberale e fascista insieme, leggendola come fattore di sviluppo
            posto al di sopra dei mutamenti politici. 
Il corsivo d’apertura del terzo
            numero della rivista (1954), non firmato, segnava però una rottura: il Ministero
            dell’Africa Italiana era stato soppresso. L’anonimo autore non spende molte parole
            sull’argomento e al di là di un augurio al periodico per la buona continuazione della
            sua attività (andato a buon fine visto che essa si stampa ancor oggi), sembrava mancare
            ogni tipo di sentimento, di rammarico o nostalgia che fosse. Un’emozione, tuttavia,
            risuona paradossalmente proprio nella comunicazione, eccessivamente burocratica vista la
            sede, dell’esatta indicazione della Legge del 29 aprile 1953 n. 430 che aveva abolito il
            Ministero e aveva previsto il passaggio delle sue funzioni all’Istituto Italiano per
            l’Africa. Quella nota aveva il carattere di un obituario amministrativo svolto da
            diligenti impiegati che in quel momento si congedavano dal proprio lavoro. Se la fine
            del fascismo non aveva significato la fine delle proprie attività per quegli studiosi
            che sotto quel regime avevano prosperato, la soppressione del Ministero dell’Africa
            Italiana, invece, segnava una più chiara cesura, dal momento che i finanziamenti che
            esso assicurava e le iniziative che patrocinava non si sarebbero più realizzati. Gli
            archeologi esperti della storia libica, abituati a pensare sé stessi anche come
            funzionari governativi e ad organizzare eventi e iniziative culturali con lo stretto
            concorso di alte personalità politiche, diventavano dei semplici accademici. 
In tale veste essi evitarono da
            allora di vantare l’azione archeologica italiana per i suoi legami con la politica, ma
            chiaramente non mancarono di esaltare gli importanti risultati scientifici del loro
            lavoro. Una separazione così netta non era tuttavia una costruzione che potesse reggersi
            a lungo. Nel 1985 in una fase di rinnovamento della ricerca antichistica, apertasi
            principalmente per merito di gruppi di studiosi marxisti interessati a riflettere sui
            rapporti fra studi classici e fascismo, l’archeologo Vincenzo La Rosa organizzò un
            convegno sulla storia dell’archeologia italiana nel Mediterraneo e molti degli
            interventi portarono per la prima volta l’attenzione sui legami
            della ricerca archeologica con il colonialismo. Le reazioni non mancarono, soprattutto
            da parte di studiosi che erano stati allievi dei personaggi le cui imprese erano ora
            passate al setaccio. Nel corso dello stesso convegno, Giovanni Pugliese Carratelli
            dichiarò di essere passato durante il convegno «da esaltanti ricordi a malinconiche
            riflessioni, e anche ad indignate reazioni». Oltre a svolgere alcune valide
            considerazioni sugli inscindibili rapporti fra politica e archeologia, Pugliese
            Carratelli si soffermò anche a difendere Biagio Pace. Lo studioso napoletano ricordava
            che Pace, cui egli era legato dal comune interesse per gli scavi cretesi, lo aveva
            difeso quando dovette andare fuori d’Italia, in ragione delle persecuzioni subite negli
            anni Trenta per la sua avversione al fascismo. Nel momento in cui passava dalla
            riflessione alla memoria personale, Pugliese Carratelli si ritrovava così a prendere la
            parti di uno studioso che sul piano politico si rivelava indifendibile, fascista fin dal
            1921, membro della Milizia Volontaria di Sicurezza Nazionale in Etiopia e componente del
            Consiglio superiore per la demografia e per la razza nel 1941-1942, quando lavora alla
            revisione del Manifesto degli scienziati razzisti[12]. Ed è forse ancora il troppo forte peso della memoria personale che fa dire
            a Pugliese Carratelli, nel finale del suo intervento, quanto la ricerca archeologica
            abbia «rinnovato amichevoli contatti del nostro Paese con genti diverse e lontane e
            contribuito efficacemente alla reciproca comprensione». Si capisce che in questo
            giudizio giochi soprattutto il ricordo degli abitanti locali che lo studioso avrà
            conosciuto durante i suoi soggiorni scientifici oltremare; certo, non poteva riferirsi
            all’impiego di manodopera locale a basso costo nell’attività di scavo o allo spostamento
            coatto di interi abitati, come era accaduto a Cirene[13].
        
Come la memoria personale, così
            anche la forza di certi legami poteva spingere la generazione di studiosi formatasi
            sotto il fascismo a non voler esaminare criticamente quanto fatto dai loro maestri. È
            ciò che si vede essere accaduto nel caso di Silvio Accame, allievo fedelissimo di De
            Sanctis, al ricordo del quale dedicò gran parte della sua attività scientifica. Due anni
            dopo la pubblicazione del volume di atti del convegno del 1985, lo studioso reagì con
            fermezza alle valutazioni critiche che lì erano state fatte contro il proprio maestro,
            ma la difesa risultò inefficace[14]. In particolare, volle dimostrare che l’azione archeologica svolta da De
            Sanctis non doveva essere associata alla campagna militare libica – cosa che
            l’interessato in realtà riconosceva – e che il suo sostegno al colonialismo non poteva
            essere criticato perché orientato non alla sottomissione, ma all’elevazione delle
            popolazioni africane e allo «sviluppo della persona umana quale essere razionale e
            libero». Accame cioè non si rese conto di quanta mentalità colonialista vi fosse nel
            giudicare positivamente l’ideologia della missione di civiltà, che in quello scritto
            riteneva peraltro possibile solo agli Europei cresciuti nella tradizione classica[15]. 
Spessi fili di memorie personali
            collaborarono insieme ad altri fattori nell’impedire un serio dibattito su
            quell’esperienza italiana nell’epoca della decolonizzazione. Nell’immediato dopoguerra
            non ve ne fu né l’urgenza né l’intenzione. Anni dopo, il dibattito era ormai viziato
            dalla presenza di studiosi che si posero a guardia di quel passato, accusando le più
            giovani generazioni di politicizzare troppo il discorso e disconoscere così l’apporto
            scientifico dato da quei grandi maestri. Per impedire l’avvio di una riflessione critica
            che permettesse di risolvere quella solo apparente dicotomia, ci si trincerava nella
            sempre pretestuosa accusa di voler cancellare un certo passato.
        

3.
            L’Istituto di Studi Romani e la decolonizzazione 



Nonostante la soppressione delle
            grandi istituzioni dell’Italia coloniale, sopravvissero alla fine della guerra alcuni
            enti che in quel contesto avevano fatto fortuna. L’Istituto di Studi Romani, mantenutosi
            indenne grazie alle abilità camaleontiche di Galassi Paluzzi, tentò persino di
            riprendere almeno uno dei fili dei suoi progetti africanisti, quello che nella sua
            tecnicità appariva meno legato al passato fascista, la Bibliografia dell’Africa romana.
            Non doveva essere semplice in effetti abbandonare senza alcun seguito quelle migliaia di
            schede bibliografiche già raccolte. Al 25 febbraio 1949 risale così un dettagliato piano
            dell’opera che riprendeva l’organizzazione data alla materia da Romanelli, aumentando
            però la base materiale delle pubblicazioni da compulsare. Nonostante lo slancio
            iniziale, infine non si fece più niente di quell’iniziativa troppo complessa e di fatto
            diventata inutile in anni in cui strumenti bibliografici di più ampia portata per lo
            studio dell’antichità classica si erano ormai imposti. L’Istituto, però, non abbandonò
            l’idea di continuare ad occuparsi delle modalità di espansione della romanità in Africa,
            ancora nell’età della decolonizzazione. Al 1979 risale infatti la pubblicazione di un
            volume di atti di un convegno su Africa e Roma tenutosi due anni
            prima a Dakar, sotto l’egida del presidente senegalese Léopold Sédar Senghor
            (1906-2001), nel corso del quale i relatori si erano espressi prevalentemente in latino[16]. 
A quel risultato si era arrivati
            dopo un lungo percorso anzitutto diplomatico, che aveva visto l’Italia avvicinarsi
            progressivamente al Senegal con l’obiettivo di assicurarsi l’importazione di alcuni
            prodotti africani e favorire la costituzione di una rete petrolifera a Dakar sotto la
            direzione dell’ENI. Senghor si era quindi recato in Italia già nel 1962, due anni dopo
            l’inizio della sua presidenza, accolto con grandi cerimonie dal capo di Stato Antonio
            Segni, e vi era poi ritornato nel 1972, ricevuto da Giovanni Leone[17]. Fu verosimilmente in quel frangente che il Centro di Studi Ciceroniani e
            l’Istituto di Studi Romani ritennero di poter dare manforte a questo indirizzo della
            politica nazionale invitando Senghor a tenere una conferenza sugli studi di latino per
            l’anno successivo, con il patrocinio del comune di Roma. 
Anche in questo caso, si vede
            quanto l’ISR continuasse ad agire come organo di supporto alle direttive nazionali.
            Naturalmente il contesto era cambiato e lo stesso Galassi Paluzzi, quasi ottantenne, era
            scomparso proprio nel 1972, sostituito alla presidenza da Pietro Romanelli. Tuttavia,
            l’ideologia della romanità continuava ad animare l’Istituto, tanto più che essa,
            fortemente centrata anche sulla missione universalista della Chiesa, ben si sposava con
            il governo democristiano di quegli anni[18]. L’aver tenuto fermo su tale impostazione permise quindi di ravvisare in
            quella organizzazione un attore importante nel consolidamento degli accordi di natura
            politico-commerciale fra Italia e Senegal. Senghor era infatti un personaggio che
            sembrava dare corpo proprio a quell’idea di romanità[19]. Formatosi a Parigi fra gli anni Trenta e Quaranta, aveva avuto l’occasione
            di studiarvi le lingue antiche e proprio nelle scuole francesi aveva mosso i suoi primi
            passi come insegnante, adottando il metodo didattico del latino come lingua viva. Le sue
            stesse composizioni poetiche erano poi variamente nutrite di riferimenti al mondo
            greco-romano e la stessa ideologia alla base del movimento della
                négritude, di cui egli era stato promotore insieme Aimé Césaire
            e Léon-Gontran Damas, non prevedeva in alcun modo una critica al canone culturale
            occidentale, cui, anzi, si riconosceva un primato. Si voleva tuttavia mettere in luce
            quanto avessero contribuito alla sua formazione anche personalità provenienti dal
            continente africano. Ciò aveva chiaramente delle ripercussioni
            anche sul mondo classico, come si vede da alcuni articoli pubblicati sulla rivista
            attorno a cui tale corrente di pensiero si cementò – «Présence Africaine» – col fine di
            mostrare il carattere sacro accordato agli Etiopi nei poemi omerici o di sottolineare
            che Terenzio fosse uno scrittore nero. Come era accaduto nel passato, così anche nel
            presente, esponenti di nazioni africane avrebbero potuto dare il loro contributo a una
            storia culturale di cui si sentivano parte integrante. 
Di queste idee il presidente si
            fece latore proprio nella sua conferenza del 28 marzo 1973 presso la Protomoteca del
            Campidoglio. Prima di passare alla discussione dell’oggetto principale della sua
            relazione – Valore degli studi umanistici per la formazione dell’individuo
                nell’era tecnologica –, Senghor parlò infatti di «civiltà eurafricana» e
            ricordò che il movimento della négritude, pur nei momenti di
            «maggiore esaltazione», non aveva mai pensato di vituperare il latino e, anzi, aveva
            sempre elogiato il «genio romano». «Ciascuno di noi avrebbe potuto dire del latino ciò
            che Didone, l’Africana, diceva di Enea: Huic uni forsan potui succumbere
                culpae» (Eneide IV, 19). In questa affermazione – «a
            questa colpa soltanto potrei soccombere» – dovevano trovarsi molti elementi apprezzati
            dal pubblico dell’ISR. Una personalità di alto rango politico citava un verso latino,
            tratto non solo dal grande poema epico romano, ma da un discorso tenuto da Didone. Sul
            piano analogico, Senghor poneva cioè sé stesso nel ruolo subalterno della donna
            cartaginese che scioglie ogni legame con il suo paese di appartenenza e che rinuncia
            alla sua stessa vita per votarsi interamente al fondatore di Roma (ed essere poi da
            questi abbandonata)[20]. 
Viste tali premesse, ben si capisce
            che l’Istituto volesse continuare a godere dell’appoggio di tale personalità e lo stesso
            Senghor aveva naturalmente il suo tornaconto in tale genere di operazioni. Egli riusciva
            così a legittimarsi come personalità di prestigio sulla scena europea, nonostante la sua
            difficile posizione di leader di un paese africano e socialista
            (nell’accezione particolare che questa idea politica ebbe nel Senegal di quegli anni).
            Il rapporto, quindi, continuò e si intensificò maggiormente quando, nel 1976, Senghor
            propose all’Academia Latinitati fovendae, organizzazione internazionale per il culto del
            latino in cui era direttamente coinvolto anche l’Istituto di Studi Romani, di tenere a
            Dakar il prossimo dei suoi periodici convegni[21]. La proposta fu approvata all’unanimità e si scelse come tema quello dei
            rapporti fra Africa e Roma. In ragione anche di tale gesto, oltre che «per
            l’eccezionalità dell’azione da lui svolta per la promozione della lingua latina e della
            cultura classica», l’ISR decise di conferire a Senghor il premio «Cultore di Roma» per
            l’anno successivo[22]. 
Nel 1977 si svolse così sia il
            Congresso di Dakar (13-16 aprile) sia la cerimonia in onore di Senghor sul Campidoglio
            (17 maggio). Il primo evento vide la presenza di studiosi di diverse nazionalità
            riunitisi presso il Centre International des Échanges della capitale senegalese per
            discutere delle relazioni fra Roma e Africa antiche. A rappresentare l’Italia vi furono
            diversi studiosi – Paolo Brezzi, Ettore Paratore, Sandro Stucchi –, ma mancava, per
            ragioni di salute, Pietro Romanelli, il quale, autore di una delle sei relazioni
            principali tenutesi durante il convegno, fece leggere da altri oratori il suo testo
            riguardante Le spedizioni dei Romani verso il centro dell’Africa.
            Secondo gli intenti dell’ente organizzatore, gli interventi si svolsero per lo più in
            latino, ma parlò in francese Senghor nel suo discorso di apertura, mettendo in luce la
            buona considerazione che gli antichi Romani avevano dei popoli neri, quasi che questa
            dovesse essere una condizione necessaria per dimostrare il loro essere «civili»[23]. Il convegno durò tre giorni, durante i quali gli
            studiosi poterono anche assistere a una rappresentazione da
            parte di studenti senegalesi di tredici e quattordici anni di scene della loro vita
            quotidiana recitate in latino («ha suscitato l’entusiasmo dei congressisti»),
            presenziare a un gala al teatro nazionale «Daniel Sorano», fare un’escursione all’isola
            di Gorée, dove venivano concentrati gli schiavi da mandare in America, e partecipare a
            una messa nella cattedrale della città, «in cui, per l’occasione, la preghiera
            eucaristica fu celebrata in latino»[24]. 
Un mese dopo, a Roma, il sindaco
            dell’Urbe, Giulio Carlo Argan, assegnò a Senghor il premio «Cultore di Roma» e, in un
            suo scritto di commento per la cerimonia, Romanelli pose l’accento sulla particolarità
            di quell’occasione[25]. Per la prima volta da quando era stato istituito (1955), quell’onorificenza
            veniva tributata a un personaggio che non era esattamente uno studioso. Nondimeno, il
            suo ruolo per la promozione classica anche in paesi lontani dal raggio d’espansione
            dell’antica Roma era tale da giustificare quella cerimonia. Romanelli, il quale aveva
            preso parte a molte delle iniziative colonialiste che nel nome di Roma legittimavano la
            sottomissione delle popolazioni africane, capì che in quell’incontro vi era la chiave
            per giustificare tali sue azioni. L’archeologo richiamò le parole dette da Senghor nel
            1973 per riconoscere i «benefici» dell’imperialismo europeo ed esaltare il «genio
            romano». Un presidente africano che inneggiava in tal modo alla civiltà latina assolveva
            tutti gli intellettuali europei, li rassicurava sulla missione di civiltà da loro svolta
            e li confermava nel loro romanocentrismo. A Romanelli toccava solo di svolgere la parte
            del cortese padrone di casa che accetta con grazia i doni del suo ospite.
            
        
Nonostante la scomparsa di quasi
            tutte le colonie, il modello culturale europeo continuava ad imporsi alle élite dei
            popoli africani, rinforzato dalla necessità di questi ultimi di cercare riconoscimento e
            finanziamenti nel Vecchio Continente, e ciò contribuì alla persistenza di mentalità
            colonialiste. Lo aveva preconizzato Frantz Fanon, il quale si era reso conto che gli
            insegnamenti impartiti ai popoli colonizzati da parte del corpo docente colonialista
            europeo non perdevano il loro effetto con la decolonizzazione[26]. «In una piega del cervello [del colonizzato] – scrisse l’intellettuale
            martinicano nel primo capitolo dei Dannati della terra – si
            potrebbe ritrovare una vigile sentinella incaricata di difendere le fondamenta
                [le socle] greco-romane». Solo nel vivo della lotta di
            liberazione condotta all’interno di quelle regioni «in cui il sangue del popolo è stato
            versato e in cui la durata della fase armata ha favorito il riflusso degli intellettuali
            su basi popolari», si sarebbe potuto realizzare «un vero sradicamento della
            superstruttura attinta da questi intellettuali negli ambienti borghesi colonialisti»[27]. 
L’anticolonialismo è un processo
            attivo che deve legarsi alla concreta lotta politica e che passa anche per la messa in
            discussione delle fondamenta stesse della nostra cultura, le socle
                greco-romain. Oggi, dopo la discussione sulla rimozione delle statue, le
            nuove proposte del movimento Black Lives Matter e la possibilità di
            godere di un dibattito globale in cui poter ascoltare le voci anche di intellettuali e
            attivisti africani e afrodiscendenti di tutto il mondo, sembra essersi aperto un nuovo
            spazio per riflettere sul fenomeno del colonialismo e sulle sue conseguenze. Si tratta
            di idee che hanno investito anche il mondo degli studi classici, soprattutto sulla
            scorta di alcuni interventi di Dan-el Padilla Peralta, apparsi anche
            su giornali di larga diffusione come il «New York Times».
            Nonostante alcune notevoli eccezioni, generale è stata la levata di scudi da parte degli
            studiosi contro tali scritti e si capisce che ciò sia accaduto perché l’oggetto della
            polemica, frettolosamente derubricata nell’ambito della pretestuosa categoria di
                cancel culture, non si è rivolta tanto contro la storia
            greco-romana, ma anzitutto contro l’organizzazione di quegli studi e la scarsa
            rappresentazione al loro interno di insegnanti, studenti e studentesse neri. Padilla
            Peralta ha chiesto di operare contro questa realtà, talmente pervasiva da dover essere
            considerata strutturale, riconsiderando l’organizzazione dei nostri studi e riflettendo
            su quanto possa esservi in essa di intrinsecamente respingente per studenti non bianchi. 
Quella fornita dallo studioso,
            nonostante alcuni suoi limiti, è di fatto una nuova occasione per riflettere su certi
            caratteri che restano persistenti nello studio dell’antichità greco-romana, nonostante
            già in passato si fossero indicate delle vie che avrebbero potuto contribuire a una
            ristrutturazione del sistema e che avrebbero concesso di essere oggi più preparati di
            fronte a questo nuovo dibattito[28]. È invece accaduto che il sistema degli studi ha inglobato anche quelle
            proposte che andavano contro sé stesso e che hanno finito per rigenerare il sistema
            senza scalfirlo. Si pensi alle ricerche sulla storia degli studi classici durante il
            regime fascista, nate alla fine degli anni Settanta con una forte esigenza di rottura
            rispetto al passato, esaminato criticamente. Esse chiedevano una riflessione sulle
            ragioni che avevano portato gli antichisti a sostenere in maniera così vistosa la
            dittatura fascista, interrogavano quali fossero i fattori di continuità negli studi
            classici fra quel periodo e le epoche precedenti e successive, avviavano una discussione
            sulla rilevanza di fattori non scientifici nello sviluppo della
            disciplina quali il classicismo e l’ambizione personale. L’obiettivo non era cioè quello
            banale di svolgere un atto d’accusa contro singole persone compromesse con il vecchio
            regime, ma quello di ristrutturare la ricerca eliminandone i germi che sempre avrebbero
            causato atteggiamenti di sottomissione al potere costituito, qualunque esso fosse. Anche
            in quel caso vi furono forti opposizioni, ma sul più lungo periodo, il sistema degli
            studi si è rivelato in realtà capace di assorbire una parte di quel dibattito
            rinnovandosi però solo esteriormente. Restarono fuori cioè le istanze più chiaramente
            politiche e di maggiore rottura richieste da quel movimento, e si trattenne unicamente
            la tematica di studio «antichisti e fascismo», a patto che fosse trattata
            «scientificamente». Questa è ormai una branca riconosciuta nell’ambito dei
                reception studies, che ha la sua voce enciclopedica e il suo
                Companion in lingua inglese[29] e che trova costanti finanziamenti da parte di istituzioni pubbliche di
            varie nazioni. Studi moderni sull’argomento dimostrano spesso di guardare al fenomeno
            anche con profonda erudizione nei suoi aspetti più minuti, senza tuttavia farne un punto
            di partenza per una più ampia riflessione epistemologica. Si è cioè verificato quel
            processo di «conformismo» che, secondo Benjamin, sempre minaccia di soggiogare la
            trasmissione del passato e contro il quale bisogna incessantemente opporsi[30].
        
Si tratta di rischi che andranno
            tenuti in conto per il futuro di questa riflessione sulla «decolonizzazione dei
            classici», ma la posta in gioco è troppo alta per rimanere chiusi di fronte a tali
            problemi. Una seria presa in considerazione di questi nuovi temi potrebbe infatti
            permettere almeno una migliore comprensione di quali sono i legami degli studi classici
            con la politica e con il potere, anche quando essi si presentano a prima vista come
            esclusivamente e asetticamente scientifici; una ridefinizione del canone degli studiosi
            dell’antichità, oggi completamente bianco e maschile, con il riconoscimento dei
            contributi portati anche da altre figure finora neglette; una più serena valutazione dei
            legami che l’organizzazione degli studi classici intrattiene con enti finanziatori e
            amministrazioni regionali, nazionali o europee, spesso interessati a un ritorno di tali
            investimenti in termini di immagine, favorendo così letture del classico che nella loro
            pretesa oggettività legittimano rivendicazioni nazionaliste o identitarie e pertanto
            aggressive nei confronti di altri gruppi. Non si tratta cioè di conformarsi a
            un’effimera moda culturale, ma di riflettere criticamente e attivamente sui rapporti fra
            il sapere e le condizioni in cui esso si realizza, partecipando alla discussione che più
            ampiamente sta avvenendo nella società contemporanea sui temi della subalternità e delle
            violenze strutturali del codice culturale imperante. Più che di «decolonizzazione dei
            classici», costrutto in cui si lascia inespresso il soggetto che compie l’operazione
            quasi si trattasse di un processo di combustione spontanea, è forse il caso di
            introdurre negli studi di antichità le istanze dell’anticolonialismo, non solo per
            recuperare un elemento colpevolmente assente nella tradizione della disciplina, ma anche
            per sottolineare la necessità di una presa di posizione che deve essere attiva,
            costante, consapevole, critica.
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