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La vita mentale inconscia prevale su quella conscia. Quale rapporto c’è tra la parte emersa dell’iceberg e quella sommersa? Quanti sono gli inconsci? Possiamo rimediare agli errori sistematici del giudizio e della decisione di cui non ci rendiamo conto?
Per secoli, la mente umana è sembrata trasparente. Si sapeva che qualcosa sfuggiva al controllo della coscienza, ma si trattava di messaggi inviati dagli dèi. Poi, tutto cambia. Con Freud è l’inconscio che spiega l’origine e il significato dei sogni, ma anche le sviste e i lapsus della vita quotidiana. Un inconscio che tutti noi conosciamo, ma che non è l’unico. Incontreremo qui altri inconsci; quello, pervasivo, che chiamiamo cognitivo e che è l’esito dell’evoluzione naturale del cervello. E ancora: la mole enorme di informazioni che ci sommerge attraverso gli schermi dei nostri computer ha creato una sorta d’inconscio artificiale, fonte di trappole insidiose per il nostro giudizio. Conoscere i molteplici inconsci e capire come interagiscono significa smascherare i meccanismi che ci possono ingannare, e che ci illudono di essere più consapevoli di quanto in realtà siamo.
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Premessa



Questo nostro nuovo lavoro può essere considerato come la naturale prosecuzione del libro sulle regole dell’attenzione[1]. Ci eravamo soffermati anche su processi mentali molto rapidi che avevano a che fare con effetti legati all’elaborazione di stimoli visivi e ai processi di decisione. Si trattava di processi inconsci, ma non nel senso abituale del termine, almeno presso le persone colte e non gli specialisti di scienze cognitive.  
Quel libro ha avuto l’onore di ricevere il premio De Sanctis 2017 per la saggistica. I generosi colleghi romani ci hanno invitato alla cerimonia e abbiamo avuto l’occasione di un lungo viaggio in treno, durante il quale abbiamo discusso i rapporti tra processi mentali consci e processi mentali inconsci e le implicazioni di tali rapporti nel mondo contemporaneo.  
Affrontiamo qui la questione della coscienza partendo dalla nozione del senso comune e dall’uso quotidiano del termine. Diciamo che quando siamo consci abbiamo esperienza diretta di quello che ci passa per la testa. È forse meno chiara la nozione opposta, e cioè che cosa sia l’inconscio. Per ora possiamo accontentarci di definirlo in negativo, come gli stati mentali di cui non siamo consci, quelli di cui non ci rendiamo conto.  
Nel libro racconteremo storie che s’intrecciano. Il nucleo centrale concerne il rapporto tra le credenze comuni e le scoperte della psicologia scientifica. Abbiamo la psicologia quotidiana, quella utilizzata da chi non ha studiato questa disciplina intesa come una branca delle scienze naturali, e la psicologia che possiamo definire «scientifica» in quanto basata, come altre scienze naturali, su esperimenti di laboratorio. Questo approccio al problema della coscienza nel contesto delle scienze cognitive è l’esito di una lunga storia culturale, sin dalla filosofia antica.  
[image: FIG. 1. Caricatura di Mark Zuckerberg, amministratore delegato di Facebook. Egli guarda con disappunto la mano con il pollice, marchio della società, uscire dallo schermo, sede degli algoritmi sconosciuti agli utenti, per distruggere la tastiera, unica fase del processo che gli utenti padroneggiano.]
FIG. 1. Caricatura di Mark Zuckerberg, amministratore delegato di Facebook. Egli guarda con disappunto la mano con il pollice, marchio della società, uscire dallo schermo, sede degli algoritmi sconosciuti agli utenti, per distruggere la tastiera, unica fase del processo che gli utenti padroneggiano.


La tradizione sperimentale ci ha disvelato come funzionano meccanismi mentali che non affiorano mai alla coscienza. Oggi la conoscenza di questi meccanismi è più rilevante che in passato perché essi sono sollecitati da sistemi artificiali di cui conosciamo solo la parte visibile, l’interfaccia con cui interagiamo. Ci sfugge cioè la parte invisibile, quello che succede dietro lo schermo del nostro smartphone (cfr. fig. 1). La questione era latente ma, come vedremo, è esplosa recentemente con la crisi di Facebook che ha tradito la fiducia dei suoi utenti cedendo informazioni che anche quelli più smaliziati consideravano riservate. Il motivo per cui le ritenevano riservate era analogo a quello per cui non ci accorgiamo che alcuni processi mentali sono inconsci. Si trattava cioè di un livello di elaborazione centrale conosciuto da Facebook e non dagli utenti che interagivano solo con le componenti della rete del cui funzionamento erano consapevoli. Questo «velo d’ignoranza», che mette gli utilizzatori della propria testa e quelli della rete globale su un piano di parità, dipende anche dalla cultura in cui si è immersi. Ci sono culture, come quella della Cina sedicente comunista, dove è latente il sospetto che il governo centrale ti possa spiare sempre in modi di cui tu non sei consapevole. In quei contesti, si è quindi portati a utilizzare un criterio di prudenza e riservatezza che nelle democrazie occidentali non è stato finora preso in considerazione. Per questo motivo molti commentatori hanno osservato che una vicenda come quella del «tradimento» di Facebook nei confronti dei suoi clienti, e le successive scuse dei proprietari, è stata nell’Occidente tecnologico così sorprendente e sconvolgente. Diverso è stato l’atteggiamento di Martin Lau, presidente di Tencent, l’analogo di Facebook in Cina, che ha sempre dichiarato che «cooperare con la legge è un obbligo», e che quindi nulla dei suoi apparati tecnologici è riservato per il governo cinese[2]. 
Al contrario i responsabili Apple dell’i-Phone, assai diffuso in Occidente, si sono sempre rifiutati di cedere il codice sorgente per decrittare le comunicazioni anche a fronte di ordini tassativi dell’autorità giudiziaria statunitense e del governo federale che li aveva richiesti per indagare su casi di sospetto terrorismo. In sintesi, per adottare la nota metafora di Adam Smith, quella che per gli occidentali era una «mano invisibile» ritenuta benefica, per i cinesi era una «mano nascosta» potenzialmente pericolosa. 
Solo recentemente l’opinione pubblica ha scoperto l’esistenza di un livello della rete di cui gli utenti non sono e non possono diventare consapevoli, proprio come capita nel caso dell’inconscio che agisce a livello mentale.  
Abbiamo già parlato di coscienza e inconscio senza definirli e senza spiegare come funzionano, ricorrendo cioè all’uso corrente di questi termini. Per approfondire la questione è cruciale capire quando, nella storia dell’evoluzione dell’uomo, è comparsa la coscienza. Solo alla fine di questa «storia naturale della coscienza» emergerà quanto sia opinabile dare per scontata l’esperienza diretta di tutti i contenuti mentali e cominceremo a intravedere la possibile esistenza e la natura di processi mentali inconsci. Come facciamo a sapere che esiste qualcosa del cui funzionamento non possiamo renderci conto? Dev’essere necessariamente una scoperta indiretta. Dobbiamo arrivare al punto in cui i risultati di alcuni esperimenti non si possono spiegare se non accettando come plausibile l’ipotesi che la mente lavori anche a nostra insaputa. 
La maggioranza delle persone crede di rendersi ben conto del funzionamento degli organi di senso, dei ricordi, delle emozioni, dei pensieri. Blocchiamo però subito una possibile incomprensione. La coscienza non coincide necessariamente con il controllo vigile dei prodotti del nostro cervello. Le emozioni possono irrompere e imporsi anche contro la nostra volontà. Inoltre, alcuni contenuti mentali come i sogni sono qualcosa di cui abbiamo esperienza e ricordo e tuttavia non possiamo presiedere né alla loro produzione né al loro oblio. Ne consegue che consapevolezza e controllo non sono la stessa cosa.  
Nella filosofia classica e medievale è stata spesso adottata la sistemazione formulata per la prima volta da Aristotele nell’Etica Nicomachea (1147a). Aristotele dice: «gli impeti, i desideri erotici, e cose di questo genere mutano il corpo e producono anche follie». E tuttavia si tratta di stati temporanei, l’uomo normalmente è padrone di sé stesso. Come ben racconta Giulio Guidorizzi: 
Il pensiero occidentale nasce con un nemico delle passioni, il quale appunto per questo proclama di essere un amico dell’anima: Socrate, o quanto meno il Socrate di Platone. Il suo eroe non è Achille, con la sua ira e la sua pietà, l’ansia di essere sempre il primo, l’orgoglio e la vergogna, ma il cittadino giusto[3].  


Questa concezione sarà sistematizzata da Aristotele e costituirà il modello di riferimento della tradizione occidentale. Unica eccezione, oltre alle travolgenti passioni, sono i sogni. 
Gli antichi si erano già resi conto che i sogni sono qualcosa di speciale, che sfugge al nostro controllo. Chi ci mette i sogni in testa? Se noi siamo coscienti della loro presenza, per quanto fuggevole, dobbiamo supporre che qualcosa o qualcuno ne sia stata la causa. La soluzione degli antichi a questo dilemma è semplice. Sono le divinità a farci sognare e lo scopo dei sogni è inviarci dei messaggi. Si tratta però di messaggi che non sono trasparenti: vanno interpretati. I sogni sono un particolare tipo di messaggio perché gli dei possono parlarci anche in altri modi, per esempio con segnali atmosferici o con altri eventi naturali. L’interpretazione dei sogni non è un’arte semplice, e quindi ci vogliono degli esperti. Il primo importante manuale d’interpretazione dei sogni lo dobbiamo ad Artemidoro di Daldi, un autore greco del II secolo d.C. 
[image: FIG. 2. Discesa di Dumuzi agli Inferi, impronta in terracotta di un sigillo di conchiglia del 2600-2300 a.C., London, British Museum: illustra il più antico resoconto letterario di sogno premonitore, quello attraverso il quale il mitico re sumero Dumuzi ricevette il presagio della propria morte.]
FIG. 2. Discesa di Dumuzi agli Inferi, impronta in terracotta di un sigillo di conchiglia del 2600-2300 a.C., London, British Museum: illustra il più antico resoconto letterario di sogno premonitore, quello attraverso il quale il mitico re sumero Dumuzi ricevette il presagio della propria morte.


L’idea che i sogni contengano dei messaggi e che questi vadano interpretati la ritroveremo in Freud che ci offrirà la psicoanalisi come codice di interpretazione. C’è però una profonda differenza tra il ruolo dei sogni negli antichi e in Freud. Gli antichi pensavano che i sogni ci segnalassero qualcosa che doveva ancora avvenire. Erano utili proprio perché servivano a predire il futuro.  
Il più antico resoconto di un sogno premonitore, che annuncia al re sumero Domuzi la sua morte, è raffigurato nell’impronta in terracotta di un sigillo del 2600-2300 a.C. conservato nel British Museum a Londra (cfr. fig. 2). In Freud, al contrario, il sogno non è inviato da nessuno ed è un prodotto autonomo della nostra mente. Per Freud il sogno rivela verità non facili da ammettere e da far affiorare alla coscienza; per gli antichi invece il sogno è il messaggio di un dio che ci anticipa il nostro destino.  
La psicoanalisi non è l’unico metodo per far emergere e comprendere la natura dei contenuti mentali di cui non siamo consapevoli. Ha osservato recentemente il premio Nobel per la letteratura Mario Vargas Llosa: 
tutto ciò che deve essere represso per rendere possibile la società – gli istinti distruttivi, il «male» – scompare solo sulla superficie della vita, non dietro o sotto di essa. Da lì preme per riemergere e reinserirsi nell’esistenza. In che modo ci riesce? Tramite un intermediario: la letteratura […] Di conseguenza, grazie agli incendi e alla ferocia dei libri, la vita è meno truculenta e terribile, più pacifica, e gli esseri umani possono convivere con meno traumi e più libertà[4]. 


L’idea di Vargas Llosa è che la letteratura permetta di far affiorare alla coscienza e neutralizzare ciò che nella vita è traumatico. Rendersi conto tramite la narrativa di come funzionano anche quegli aspetti della vita che sono più nascosti e terribili crea le condizioni per un’autentica presa di coscienza di che cosa sia l’uomo, nel bene e nel male[5].  
In un contesto molto diverso, ma sempre secondo la contrapposizione fra le apparenze superficiali e le strutture profonde, chi oggi affida parte della sua vita mentale a un più ampio e articolato sistema artificiale come Facebook è bene che conosca le componenti cognitive del suo inconscio che interagiranno con quel sistema artificiale.  
Entrambe queste tradizioni, quella freudiana e quella della psicologia ingenua, hanno un elemento comune, e cioè la presunta eccezionalità e rarità dei contenuti mentali di cui non siamo consci. La concezione freudiana, come vedremo, attribuendo i processi inconsci a eventi della biografia di un individuo considerati rilevanti nella storia delle vicende affettive, assume implicitamente come scontata l’esperienza diretta dei contenuti abituali della nostra mente. Per finire nell’inconscio qualcosa deve averci turbato. Ne discende che le domande da porsi, dagli antichi sino a Freud, sono essenzialmente le seguenti: 
	 Come mai ci sono dei processi mentali di cui non siamo consci?  
	 Quali ne sono le cause?  


Queste sono le domande che oggi appaiono spontanee e naturali perché la maggioranza delle persone quando sente parlare d’inconscio pensa, in modo più o meno preciso, alla teoria di Freud. Essa non è soltanto un contributo della psicologia e un’importante tappa raggiunta dal pensiero occidentale al principio del secolo scorso. Trasmigrata nella cultura alta e nel senso comune, essa fa parte del bagaglio di ogni persona colta. 
All’inizio del 2018 il tema in Italia è più che attuale perché si parla di un «ritorno di Freud». Abbiamo sia l’occasione del grande successo dell’opera teatrale di Stefano Massini Freud o l’interpretazione dei sogni (diretta da Federico Tiezzi e con Fabrizio Gifuni nei panni del padre della psicoanalisi al Piccolo Teatro di Milano), sia una serie di conferenze, a Pavia, intitolate proprio Il ritorno di Freud e tenute dai maggiori esponenti della Scuola di psicoanalisi freudiana. E forse va citato anche il recente film del regista Roman Polański, Quello che non so di lei, una storia intrisa di assunti freudiani, in cui si narra il blocco d’ispirazione di una scrittrice che non si sente la coscienza a posto per il senso di colpa dovuto all’aver rivelato la sua vita privata pur di ottenere successo. Infine, non va dimenticata la seconda edizione del Manuale diagnostico psicodinamico curato da Vittorio Lingiardi e Nancy McWillams, la cui traduzione è uscita in Italia nel marzo 2018[6]. Questo manuale, di cui è difficile sopravvalutare l’importanza anche per lo spessore teorico dei due curatori, è strutturato sia in modo multiassiale (Asse P, Personalità; Asse M, capacità Mentali; Asse S, Sintomi e loro soggettività) sia per specifiche fasce d’età: Adulti, Adolescenti, Bambini, Prima infanzia, Anziani. I costrutti teorici e la metodologia possono quindi essere letti come rivisitazione, aggiornata e documentata, degli assunti della psicoanalisi freudiana, modificata dopo un secolo di studi e di esperienze sul campo. Inoltre, l’impostazione di Lingiardi e McWilliams permette un confronto tra le capacità umane che permettono un buon adattamento agli scenari di vita con le varie forme di disadattamento spesso dovute a fattori di cui non siamo consapevoli. Il collegamento con le tematiche di questo saggio è quindi stretto perché una teoria del disadattamento è complementare a una teoria dell’adattamento, secondo gli assunti dell’approccio evoluzionista introdotto da Darwin a cui qui ci rifaremo. 
Lo scopo del presente libro è andare oltre questa tradizione e questi noti contributi alla storia della psicologia per affrontare l’interazione tra le componenti cognitive dell’inconscio naturale e di quello artificiale. Cercheremo di mostrare in dettaglio come la ricerca contemporanea nel campo delle scienze cognitive sia la prova del fatto che la mente umana funzioni grazie a processi di cui non siamo consapevoli. Questi processi sono abitualmente trascurati appunto perché inconsci e tali devono essere per funzionare bene.  
Cruciale è la domanda complementare a quella che, nella storia prescientifica di questa disciplina, si sono posti gli antichi, Freud e la tradizione letteraria, come giustamente ricordato da Vargas Llosa. La domanda tradizionale concerne il mistero dell’inconscio. La domanda che qui ci interessa, speculare alle precedenti, è la seguente: 
Se la larga parte della vita mentale «normale» è inconscia, come mai ci sono dei processi mentali che l’evoluzione della specie umana ha preferito far affiorare alla coscienza e quale funzione svolgono? 


Come vedremo le risposte a questa domanda tengono conto degli esperimenti degli ultimi decenni che cercheremo di raccontare nei modi più semplici e meno tecnici. Infine, affronteremo il problema dell’equilibrio tra conscio e inconscio e le sue conseguenze: 
Si tratta di un equilibrio ottimale? La storia dell’evoluzione del cervello e del suo funzionamento è adatta agli scenari in cui ci muoviamo oggi? Possiamo rimediare agli errori sistematici del giudizio e della decisione di cui non ci rendiamo conto? 


Prima di rispondere a queste domande, partiremo, nel prossimo capitolo, dal quesito preliminare: l’uomo è l’unico animale dotato di coscienza? E se è così, come ricostruire la storia di questo stato di cose eccezionale nell’albero della vita, unico tra le miriadi di specie animali? 


[1]  P. Legrenzi e C. Umiltà, Una cosa alla volta. Le regole dell’attenzione, Bologna, Il Mulino, 2016. 

[2]  www.bloomberg.com/news/articles/2018-03-28/nothing-you-say-online-is-private. 

[3]  G. Guidorizzi, I colori dell’anima, Milano, Cortina, 2017, p. 61. 

[4]  M. Vargas Llosa, in «la Repubblica», 20 marzo 2018, p. 33. 

[5]  L’idea non è nuova. David H. Lawrence (1885-1930), nel saggio Fëdor Dostoevskij mai terminato, vede la feroce ribellione contro l’ordine stabilito nelle tragedie di Shakespeare: «Nelle opere successive tuttavia, l’Amleto, il Re Lear e Machbeth, l’uomo inconscio si erge contro quello conscio, contro la formula accettata, contro l’ordine stabilito. È l’io inconscio di Shakespeare – rappresentato da una donna – che uccide in concreto questo re e padre il quale rappresenta quasi tutto ciò che di divino c’è nell’uomo. Sono Gertrude, Lady Machbeth, Goneril e Regan a distruggere l’immagine suprema dell’uomo, l’immagine di Dio nell’uomo. La punizione gli viene somministrata severamente, a seguire. Eppure, il re, il padre è morto, ammazzato, abbattuto nella sua supremazia». Cfr. Dostoevkij, in L’aristocrazia della vita, a cura di M. Settimini, Milano, Oaks Editrice, 2018. 

[6]  V. Lingiardi e N. McWilliams (a cura di), PDM-2 Manuale diagnostico psicodinamico, Milano, Cortina, 20182. Cfr. anche P. Legrenzi, Cura? Solo post diagnosi, in «Domenicale del Sole 24 Ore», 25 marzo 2018, p. 25.





I 

La storia naturale della coscienza



1. Prima della coscienza
        



Un tempo la coscienza non c’era. È
            vero, alcuni esseri viventi, molto elementari, si muovevano andando incontro a sorgenti
            di luce o di calore. Però il movimento con una direzione non è indizio della presenza di
            coscienza in un animale. Basti dire che per centinaia di migliaia di anni l’unica fonte
            di luce notturna era la luna e gli insetti si orientavano utilizzandola come una
            bussola. E tuttavia si tratta di un movimento automatico. L’insetto va verso la luce e
            non è consapevole di farlo, non è capace di rappresentarsi i contenuti della sua mente.
            Non sono questi a indicargli che cosa debba fare, quale direzione prendere. Tant’è vero
            che l’insetto, quando incontra una fonte di luce artificiale, si scaglia contro di essa
            come un kamikaze e muore. I tempi dell’evoluzione della sua specie non gli hanno
            permesso di adattarsi a nuovi ambienti e di tener conto delle fonti di luce che non
            cadono dall’alto, cioè delle fonti di luce molto vicine all’insetto e costruite
            dall’uomo. L’insetto notturno è dotato soltanto di un meccanismo automatico di
            adattamento a un ambiente in cui la fonte molto lontana di luce, la luna, non è
            pericolosa per la sua sopravvivenza. L’automatismo funziona in modi analoghi a quelli
            con cui il termostato della nostra stanza si mette in azione per regolare la
            temperatura. È così che si accende o spegne il riscaldamento se il calore dell’ambiente
            si scosta da un livello prefissato. Sembra che ci sia un’entità
            cosciente che si adatta agli stimoli ambientali, ma in realtà le cose non stanno così. È
            un semplice meccanismo di retroazione: le informazioni dell’ambiente arrivano al
            meccanismo di regolazione e lo mettono in azione se fa troppo freddo, oppure lo fermano
            se fa troppo caldo. Non c’è volontà, non c’è decisione cosciente, non ci sono contenuti
            mentali. C’è solo un programma incorporato in quell’apparecchiatura che procede in modo
            automatico e immodificabile a patto che l’uomo non intervenga. Vedremo che così
            funzionano anche computer e robot: a differenza degli insetti notturni, però,
            è stato l’uomo e non la natura a creare i programmi di
            funzionamento di queste nuove macchine artificiali. 
[image: FIG. 1.1. Un fossile di piccole dimensioni, come si vede dal confronto con la moneta da 2 penny. È stato ritrovato su una spiaggia del Sussex, in Gran Bretagna. È il resto sedimentario della cavità del cranio di un dinosauro erbivoro vissuto 133 milioni di anni fa. «Ho il sospetto che si tratti della cosa più simile a un vero e proprio cervello che riusciremo mai a trovare», ha spiegato il paleontologo David Norman dell’Università di Cambridge. Rispetto al cervello umano attuale è molto piccolo ed è certo che il dinosauro era privo di coscienza se essa viene definita secondo i due criteri adottati in questo libro e proposti dai paleontologi e dagli scienziati cognitivi.]
FIG. 1.1. Un fossile di
                    piccole dimensioni, come si vede dal confronto con la moneta da 2 penny. È stato
                    ritrovato su una spiaggia del Sussex, in Gran Bretagna. È il resto sedimentario
                    della cavità del cranio di un dinosauro erbivoro vissuto 133 milioni di anni fa.
                    «Ho il sospetto che si tratti della cosa più simile a un vero e proprio cervello
                    che riusciremo mai a trovare», ha spiegato il paleontologo David Norman
                    dell’Università di Cambridge. Rispetto al cervello umano attuale è molto piccolo
                    ed è certo che il dinosauro era privo di coscienza se essa viene definita
                    secondo i due criteri adottati in questo libro e proposti dai paleontologi e
                    dagli scienziati cognitivi. 
Fonte:
                    www.nationalgeographic.it/scienza/2016/10/28/news/scoperto_il_primo_cervello_di_dinosauro-3291091/.


Noi non sappiamo quando l’evoluzione
            del cervello dei nostri antenati abbia reso possibile il formarsi della coscienza. Del
            cervello, tessuto molle, non sono rimaste tracce se non la forma dei crani che lo
            contenevano (cfr. fig. 1.1). I fossili di scatola cranica mostrano come i cervelli si
            siano via via ingranditi. Fatto sta che a un certo punto il cervello umano si è evoluto
            e sono divenuti possibili dei contenuti mentali di cui l’uomo era consapevole. Possiamo
            decidere di prendere in considerazione uno di due criteri possibili per datare questo
            punto dell’evoluzione nell’albero della vita. 

2.
            Quando appare la coscienza? Un primo criterio
        



Cerchiamo di stabilire un po’ di
            date. Sappiamo che un dinosauro erbivoro viveva nel sud dell’attuale Gran Bretagna 133
            milioni di anni fa. È un tempo molto lontano rispetto alla storia naturale della terra
            nel suo complesso, oppure no? L’uomo si è interrogato pochi secoli fa sull’età della
            terra, ed è riuscito in vari modi a stabilirne la storia. Viceversa, datare la comparsa
            sulla terra di quell’inafferrabile entità che oggi chiamiamo «coscienza» è diventata una
            storia complicata. Complicata da quando abbiamo accettato la teoria dell’evoluzione di
            Darwin e ci siamo resi conto che la coscienza non è apparsa simultaneamente alla
            comparsa dell’uomo sulla terra, fatto e finito come lo conosciamo oggi. Così si credeva
            un tempo quando si utilizzava solo il Vecchio Testamento per ricostruire il nostro
            passato. Nel 1647, ricorrendo a quest’unica fonte, il rettore dell’Università di
            Cambridge, John Lightfoot, ipotizza il 3928 a.C. come la data della
            creazione della terra e contemporaneamente dell’uomo, già bello
            e fatto. Tre anni dopo l’arcivescovo James Usher propone il 22 ottobre 4004 a.C.,
            facendo anche lui un calcolo basato sulla genealogia completa descritta nel Vecchio
            Testamento. 
Il progresso della scienza introduce
            nuovi metodi alla fine dell’Ottocento. Il fisico irlandese John Joly calcola la
            concentrazione di sodio negli oceani e arretra la data tra gli 80 e i 100 milioni di
            anni fa. Lord Kelvin immagina invece che la terra, una sfera incandescente, abbia
            impiegato 400 milioni di anni per raffreddarsi. Questo intervallo va moltiplicato per
            undici se si tiene conto del calore generato dal decadimento dei materiali radioattivi:
            4 miliardi e mezzo di anni. In questa terra così antica emerge presto la vita. Le prime
            cellule con un nucleo separato dal resto, dette eucarioti, sono comparse un po’ prima di
            2 miliardi di anni fa e, per i vertebrati, dovremo aspettare ancora 1 miliardo e mezzo
            di anni. 
Qui sorge un problema: quanto più si
            allarga l’isola della conoscenza, tanto più è evidente che aumenta la lunghezza della
            costa della nostra ignoranza, come disse il grande fisico statunitense John A. Wheeler
            nel 1984. Fuor di metafora: più cose sappiamo sulla vita della terra, tante più sono le
            cose che ci accorgiamo di ignorare. Come vedremo lo stesso è accaduto anche per lo
            studio della coscienza. Quando si pensava che l’inconscio fosse una piccola isoletta in
            un mare di processi mentali di cui siamo consapevoli, si trattava solo di spiegare la
            sua eccezionalità, come ha cercato di fare Freud. Quando invece gli esperimenti hanno
            mostrato che la vita mentale è per lo più basata su un’architettura che non si può
            esplorare con l’occhio della mente, allora la ricerca è diventata complessa. L’isola ci
            costringe a percorrere tutta la sua circonferenza se vogliamo
            conoscere il confine tra conscio e inconscio e ricavare indizi, indirettamente
            dall’esame del confine visibile, sulla natura dell’invisibile. 
[image: FIG. 1.2. La vita mentale inconscia prevale su quella conscia. Quale rapporto c’è tra la parte emersa dell’iceberg e quella sommersa?]
FIG. 1.2. La vita mentale
                    inconscia prevale su quella conscia. Quale rapporto c’è tra la parte emersa
                    dell’iceberg e quella sommersa?


Un tempo si credeva che la
            «normalità» fossero i processi mentali di cui siamo consci e che il «sorprendente» fosse
            l’inconscio. Oggi gli esperimenti mostrano che le cose funzionano all’opposto, come in
            un’isola in cui l’inconscio è prevalente (cfr. fig. 1.2). Le domande sono quindi: come
            mai c’è una parte dell’isola che è emersa? Qual è la funzione della parte emersa? Qual è
            il suo rapporto con la parte sommersa? Facebook, dopo la crisi, non è più una benefica
            «mano invisibile», come il mercato in Adam Smith, ma una mano nascosta che fa gli
            interessi di una multinazionale, commercializzando i dati che credevamo riservati. 
Con la rivoluzione di Charles Darwin
            e, poi, della genetica tutto è cambiato. Nei primi tempi una caricatura semplicistica
            dell’evoluzione faceva discendere l’uomo dalle scimmie e
            denunciava l’anello mancante nel passaggio da una specie all’altra. Poi la datazione dei
            fossili e la possibilità di tracciare le migrazioni umane grazie al DNA hanno portato
            alla scoperta di un albero genealogico che appare sempre più ramificato e articolato,
            via via che lo esploriamo con le tecniche della genetica. 
Il quesito sulla coscienza e
            sull’uomo si pone qualora non si creda che l’uomo sia stato creato sulla terra da poche
            migliaia di anni secondo le genealogie indicate nella Bibbia e date per buone dai
            creazionisti. Anche se è difficile sondare le opinioni delle persone a questo riguardo,
            ci sono paesi in cui questa credenza è molto diffusa. Nella figura 1.3 sono indicate in
            grigio le percentuali di persone nei vari paesi che credono nel creazionismo, in bianco
            chi non si pronuncia o non è sicuro della risposta, in nero chi accetta la teoria
            darwiniana, prevalente nei paesi nordici, un po’ meno in Italia, minoritaria in Turchia. 
Prima di rispondere alla domanda
            «Quando è apparsa la coscienza?» dobbiamo cercare di rispondere al quesito preliminare
            «Quando è apparso l’uomo?». 
        
La risposta dipende da quello che
            s’intende per uomo. Forse il criterio più appropriato non si basa sulle dimensioni del
            cervello, ma sul suo uso. Le scimmie sanno servirsi di strumenti, per esempio sono in
            grado di costruire una pila di scatole per raggiungere un frutto (cfr. fig. 1.4). Se poi
            non sono sufficientemente in alto per raggiungere la banana appesa al soffitto di una
            gabbia, sono anche capaci di usare un bastone. E se il bastone è pieno di rametti,
            riescono a eliminarli per alleggerirlo e maneggiarlo meglio. E tuttavia anche la scimmia
            più abile, Sultan, studiata dallo psicologo tedesco Wolfgang Köhler alla stazione di
            Tenerife, nelle isole Canarie, durante la Prima guerra mondiale,
            a un certo punto si arresta. È quello che il compianto etologo Danilo Mainardi ha
            chiamato il «limite di Sultan»: la scimmia non riesce a capire che può usare un sasso
            per liberare il bastone dai rami quando non riesce a farlo con le mani.
            
        
[image: FIG. 1.3. Percentuale di persone che credono nel creazionismo.]
FIG. 1.3. Percentuale di
                    persone che credono nel creazionismo. 
Fonte: «The Economist», 2018.


[image: FIG. 1.4. Foto di una scimmia che si serve di casse per raggiungere una banana. Una scimmia riesce a prendere una banana appesa al soffitto mettendo una cassa sopra l’altra e salendovi sopra. Wolfgang Köhler (1887-1967) fu il primo a dimostrare che le scimmie possono rendersi conto improvvisamente di questa possibilità di risolvere un problema invece di procedere a caso, per prove ed errori. È questo un indizio sufficiente per supporre che sia stato costruito un modello mentale del problema?]
FIG. 1.4. Foto di una scimmia
                    che si serve di casse per raggiungere una banana. Una scimmia riesce a prendere
                    una banana appesa al soffitto mettendo una cassa sopra l’altra e salendovi
                    sopra. Wolfgang Köhler (1887-1967) fu il primo a dimostrare che le scimmie
                    possono rendersi conto improvvisamente di questa possibilità di risolvere un
                    problema invece di procedere a caso, per prove ed errori. È questo un indizio
                    sufficiente per supporre che sia stato costruito un modello mentale del
                    problema?


Il «limite di Sultan» è l’ostacolo
            che impedisce una rappresentazione consapevole dei possibili sviluppi di uno scenario in
            funzione di obiettivi futuri. Le ricerche degli etologi ci dicono che solo l’uomo è
            capace di progettare strumenti che sono a loro volta mezzi per la costruzione di altri strumenti[1]. 
Mentre l’origine della capacità di
            produrre frasi e ragionamenti complessi è difficile da rintracciare nel nostro passato,
            il criterio della produzione di strumenti a mezzo di strumenti è semplice e
            controllabile grazie ai reperti databili. Adottando tale criterio, il più vecchio dei
            nostri antenati appartenente al genere Homo è Homo
                habilis, presente in Africa orientale più di 2 milioni di anni fa (cfr.
            fig. 1.5). Se definiamo la coscienza come la capacità di rappresentarsi dei contenuti
            mentali, possiamo supporre che il criterio della costruzione di strumenti servendosi di
            altri strumenti richiedesse una certa forma di consapevolezza di uno scopo non
            immediato, non sotto i nostri sguardi ma visibile solo con gli occhi della mente.
            Dovevamo prima costruire un modello mentale della meta finale e,
            in seguito, fabbricare uno strumento intermedio che fungeva da tappa verso l’obiettivo.
            Se invece vogliamo definire la coscienza con la nascita del simbolismo e del linguaggio,
            la datazione è molto più recente poiché risale a poche decine di migliaia di anni fa. 
[image: FIG. 1.5. Ricostruzione, sulla base dei reperti, degli ambienti di vita dell’Homo habilis circa 2 milioni di anni fa nell’odierna Tanzania. Homo habilis era dotato di coscienza?]
FIG. 1.5. Ricostruzione,
                    sulla base dei reperti, degli ambienti di vita dell’Homo
                        habilis circa 2 milioni di anni fa nell’odierna Tanzania.
                        Homo habilis era dotato di coscienza?
                    
Fonte:
                    Olduvai Paleoanthropology and Paleoecology Project (www.focus.it/scienza/scienze/olduvai-gorge-2-milioni-di-anni-fa-vita-con-gli-ominidi).


Quello della costruzione di
            strumenti a mezzo di strumenti è il criterio suggerito da Guido Barbujani e Andrea
            Brunelli nel loro recente Il giro del mondo in sei milioni di anni[2]. Se adottiamo questo criterio per leggere il nostro lungo passato ricco di
            diversi antenati e lontani parenti, possiamo scoprire dove si colloca Homo
                habilis nella sequenza evolutiva tracciata da Giorgio Manzi, docente di
            paleontropologia all’Università la Sapienza di Roma (cfr. fig. 1.6). Purtroppo,
            trattandosi di una popolazione ormai estinta, possiamo solo
            inferire dai reperti e dagli utensili trovati nelle grotte che questo è il primo caso
            sulla terra dell’uso consapevole di strumenti a mezzo di strumenti da parte di una
            popolazione che abitava nell’odierna Tanzania, in Africa. È inoltre probabile che la
            questione non vada intesa come una contrapposizione «tutto o niente», come sarà più
            chiaro nella parte centrale del libro dedicata a quello che chiameremo «inconscio
            cognitivo». 
[image: FIG. 1.6. I nostri parenti e antenati estinti possono essere riferiti a circa 20 specie distribuite nel tempo (dal basso verso l’alto); in orizzontale, le barre che rappresentano le specie sono ordinate in base a un’orientativa distanza morfologica da Homo sapiens.Vengono attribuite ai generi: Sahelanthropus (S.), Orrorin (O.), Ardipithecus (Ar.), Australopithecus (A.), Kenyanthropus (K.), Paranthropus (P.) e Homo (H.).]
FIG. 1.6. I nostri parenti e
                    antenati estinti possono essere riferiti a circa 20 specie distribuite nel tempo
                    (dal basso verso l’alto); in orizzontale, le barre che rappresentano le specie
                    sono ordinate in base a un’orientativa distanza morfologica da Homo
                        sapiens.Vengono attribuite ai generi: Sahelanthropus
                        (S.), Orrorin
                        (O.), Ardipithecus
                        (Ar.), Australopithecus
                        (A.), Kenyanthropus
                        (K.), Paranthropus
                        (P.) e Homo
                        (H.). 
Fonte: G. Manzi, Ultime notizie sull’evoluzione
                        umana, Bolonga, Il Mulino, 2017, p. 226.



3.
            Quando appare la coscienza? Un secondo criterio
        



È possibile servirsi di un altro
            criterio per stabilire se, quando e come nell’uomo, a un certo punto della sua
            evoluzione, sia emersa quella funzione che oggi chiamiamo coscienza. È un criterio molto
            più vicino a quello della psicologia del senso comune che concepisce la coscienza come
            la capacità di rappresentarsi dentro la nostra mente un modello di noi stessi e degli
            altri impegnati in una qualche attività. 
Le prime pitture rupestri dove i
            cacciatori raccoglitori disegnavano le loro attività sulle rocce delle caverne non
            sarebbero state possibili se l’uomo non fosse stato in grado di rappresentare la sua
            immagine come altro da sé così da poterla trasferire su una roccia (cfr. fig. 1.7).
            Purtroppo, dal 23 febbraio 2018, sappiamo che i dettagli di questa storia sono andati
            persi per sempre, pur essendone rimasta una testimonianza. In questa data un numeroso
            gruppo di ricercatori ha pubblicato sulla rivista «Science» un lavoro di analisi delle
            incisioni trovate sulle pareti delle caverne iberiche dell’Estremadura e della
            Cantabria. Risalgono a 64 mila anni fa e sono artefatti di una popolazione di
            Neanderthal scomparsa che ha portato con sé il mistero delle
            prime conseguenze documentate della coscienza. Ha osservato recentemente Guido
            Barbujani: 
[image: FIG. 1.7. Un’incisione a scopi didascalici e artistici fatta su una parete di una caverna in Spagna dove risiedevano i Neanderthal 64 mila anni fa.]
FIG. 1.7. Un’incisione a
                    scopi didascalici e artistici fatta su una parete di una caverna in Spagna dove
                    risiedevano i Neanderthal 64 mila anni fa. 
Fonte: «Science» 23 febbraio 2018. http://science.sciencemag.org/content/359/6378/912.


È di questi giorni la scoperta di pitture rupestri
                in Spagna datate 64 mila anni fa, quando in Europa c’erano solo loro, i Neanderthal.
                Dunque, a dipingere non hanno imparato da noi; e neanche a farsi belli. Oggi si sa
                che già prima di incontrarci i neanderthaliani non trascuravano il look, si
                decoravano il corpo con pigmenti e penne d’uccello[3]. 


Il criterio della capacità di
            autorappresentazione, resa possibile dalla costruzione di un modello mentale che
            descrive noi stessi, forse è oggi preferibile per identificare la presenza della
            coscienza in un essere vivente. Il criterio della capacità di autorappresentazione
            permette di domandarsi se le intelligenze artificiali create dall’uomo nell’ultimo mezzo
            secolo sono oppure non sono dotate di coscienza. In breve, i computer e i robot hanno
            coscienza? La risposta è negativa perché anche i computer più
            avanzati non sono in grado di costruire un modello di sé stessi e di rendersi conto
            d’averlo costruito. Esattamente quello che un Neanderthal di 64 mila anni fa era capace
            di fare. 
Le parole di Luciano Floridi,
            docente di filosofia ed etica dell’informazione all’Università di Oxford, sono perfette: 
La coscienza non è solo memoria di chi siamo o
                siamo stati, ma anche consapevolezza di noi stessi mentre siamo ciò che siamo, di
                quello che ci sta accadendo, e di come lo stiamo vivendo, qui e ora. E la nostra
                coscienza, con la C maiuscola, è la nostra vita mentale, riguarda anche il futuro,
                le speranze, le paure, i progetti. Molto il possibile e a volte il reale, il
                «sentirsi» dentro di noi e tra di noi. Perciò la risposta non è: l’Intelligenza
                Artificiale non potrà mai diventare cosciente; ma invece: l’Intelligenza Artificiale
                sarà cosciente come noi se avrà una vita mentale come noi. E questo, per quanto ne
                sappiamo, è veramente solo fantascienza[4]. 


La storia di 64 mila anni fa è la
            stessa identica storia che si ripete oggi, riprodotta nelle immagini di una recente
            campagna pubblicitaria. Una modella ci guarda negli occhi e mostra il risultato della
            capacità di autorappresentarsi ripetendo schizzi del suo viso sul pavimento attorno a
            lei (cfr. fig. 1.8). Così come i Neanderthal volevano testimoniare i loro ambienti di
            vita e abbellire i loro look con pigmenti e penne d’uccello, la modella mostra la sua
            capacità di seduzione valorizzata dalla posa e da un abbigliamento creato da un noto
            marchio del lusso. 
Capire quando è comparsa nell’uomo
            la coscienza, confrontandoci con altre forme viventi, ci aiuta dunque a domandarci che
            cosa s’intenda per coscienza oggi. Barbujani e Brunelli tracciano una storia ricca e
            complessa di migrazioni di successo, di ibridazioni e di
            scomparse. Spostarsi alla ricerca di nuove risorse era la nostra
            condizione abituale, almeno fino alla nascita dell’agricoltura stanziale, non più di 10
            mila anni fa. Andavamo verso l’ignoto, affidandoci alla sorte. Esistenze tra continui
            pericoli. Solo le nostre doti di adattamento al nuovo permettevano di affrontare
            sorprese, per lo più negative. 
[image: FIG. 1.8. Una fanciulla disegna sul pavimento il modello mentale di sé stessa di cui ha coscienza e ce lo mostra.]
FIG. 1.8. Una fanciulla
                    disegna sul pavimento il modello mentale di sé stessa di cui ha coscienza e ce
                    lo mostra. 
Fonte: pubblicità Dior
                    (collezione estate 2018; https://m.dior.com/couture/it_it/moda-donna/collezione-estate-2018).


Per adattarsi a scenari in
            cambiamento la coscienza è importante tanto quanto quello che facciamo automaticamente,
            senza rendercene conto. Non sempre è stato facile trovare risposte a condizioni
            ambientali nuove. Probabilmente la coscienza è servita proprio per disinnescare gli
            automatismi se questi stavano diventando disadattivi. Per esempio, quando fummo
            costretti dai mutamenti climatici a scendere dalle piante, era bene rendersi conto delle
            conseguenze: le braccia si liberarono per nuovi usi (cfr. fig. 1.9). Purtroppo, i
            necessari cambiamenti della forma del bacino costrinsero le
            donne a parti complicati e il cervello dovette continuare a crescere dopo la nascita. I
            tempi di allevamento e di cura divennero sempre più lunghi e permisero una maturazione
            più ricca. 
[image: FIG. 1.9. La discesa dalle piante dei nostri progenitori è probabilmente avvenuta gradualmente a causa delle mutazioni ambientali. Il barone rampante del romanzo di Italo Calvino decide in un attimo di vivere sulle piante ed è consapevole delle conseguenze della sua scelta definitiva. Potremmo considerarlo oggi una sorta di «obiettore di coscienza» che si rifiuta di accettare i vincoli determinati dalla sua posizione sociale. Però, essendo una persona colta, studia e crea strumenti per costruire altri strumenti, a loro volta rivolti a scopi nuovi e a scenari mai incontrati in precedenza. La coscienza permette adattamenti inusitati e innovativi.]
FIG. 1.9. La discesa dalle
                    piante dei nostri progenitori è probabilmente avvenuta gradualmente a causa
                    delle mutazioni ambientali. Il barone rampante del romanzo di Italo Calvino
                    decide in un attimo di vivere sulle piante ed è consapevole delle conseguenze
                    della sua scelta definitiva. Potremmo considerarlo oggi una sorta di «obiettore
                    di coscienza» che si rifiuta di accettare i vincoli determinati dalla sua
                    posizione sociale. Però, essendo una persona colta, studia e crea strumenti per
                    costruire altri strumenti, a loro volta rivolti a scopi nuovi e a scenari mai
                    incontrati in precedenza. La coscienza permette adattamenti inusitati e
                    innovativi.


Questa storia lenta di graduale
            discesa e di progressiva liberazione delle braccia si può confrontare con la rapidità
            della risalita sulle piante. Oggi è più facile risalirvi di quanto non sia stato per i
            nostri antenati discendervi, come mostra il romanzo di Italo Calvino. Al barone rampante
            sono sufficienti pochi adattamenti per condurre una vita sugli alberi non così diversa
            da quella dei bipedi terrestri: 
Tutto faceva, insomma, sugli alberi. Aveva trovato
                anche il modo d’arrostire allo spiedo la selvaggina cacciata, sempre senza scendere.
                Faceva così: dava fuoco a una pigna con un acciarino e la buttava in un luogo
                predisposto a focolare[5]. 


Negli ultimi secoli siamo stati in
            grado di adattarci non solo a mondi «incontrati», come i nostri antenati, ma anche a
            quelli da noi stessi inventati, per esempio gli scenari offerti dalle nuove tecnologie.
            Abbiamo così dimenticato il quadro terribile e avvincente dell’evoluzione? È una storia
            finita per sempre? La nostra coscienza, incorporata nel cervello, si sta ancora
            modificando e che cosa diventerà? In realtà, i due criteri delineati in questo capitolo
            permettono di capire non solo i diversi tipi di adattamento, ma anche la differenza tra
            le varie forme di dis-adattamento. Talvolta facciamo errori nel giudicare come funziona
            il mondo esterno, perché i processi di cui noi non siamo consapevoli ci portano fuori
            strada. Altre volte, invece, sono i modelli di noi stessi che entrano in contrasto gli
            uni con gli altri. Torneremo più avanti su questi
            punti.



[1]  Per la storia del «limite di Sultan» in
                    rapporto alla storia naturale dell’uomo e della coscienza cfr. G. Barbujani e A.
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[4]  L. Floridi, Coscienze al
                            bivio, in «la Repubblica», supplemento «Tecnologia», 28
                        febbraio 2018, p. 3. 

[5]  I. Calvino, Il barone
                            rampante, Milano, Mondadori, 2010, cap. 10 (prima ed. Torino,
                        Einaudi, 1957).





II 

La caccia all’inconscio



1.
            Coscienza a posto e coscienziosità
        



Quando l’uomo prende coscienza
            d’avere un inconscio? Più precisamente, quando si accorge che non ha sempre esperienza
            diretta dei contenuti della sua psiche? Quando si rende conto dell’esistenza di processi
            mentali di cui gli sfugge il funzionamento se guarda dentro sé stesso con l’occhio della
            mente? 
Gli antichi, come si è detto, davano
            per scontata la trasparenza dei contenuti della mente, con l’eccezione dei sogni
            premonitori, messaggi inviati dagli dei. Non dubitavano neppure che l’uomo fosse
            abitualmente in grado di controllarsi e di non farsi trascinare dalle passioni. Soltanto
            se scosso da emozioni, l’uomo talvolta non si rende conto di quello che fa. Normalmente
            possiamo vedere dentro la nostra mente, anche se in condizioni particolari la nostra
            capacità di autoesaminarci può essere offuscata. E tuttavia, nella vita di tutti i
            giorni, per solito, siamo noi a comandare e ad avere il controllo. La messa in
            discussione dell’autonomia della coscienza, in grado di funzionare in modo indipendente
            dalle nostre intenzioni e persino contro la nostra volontà, sorge in un ambito
            particolare, quello giuridico. 
Nel 52 a.C. Cicerone difende Tito
            Annio Milone, accusato di aver fatto uccidere Clodio. Cicerone sostiene che Milone ha
            agito per legittima difesa, in occasione di un’imboscata. Come provarlo? Fatto sta che,
            dopo l’omicidio, Milone si è recato tranquillamente a Roma
            affidandosi alle autorità «senza sensi di colpa, senza paure, senza tormenti di
            coscienza». Cicerone ricorre spesso all’argomento della «coscienza a posto» come indizio
            per provare che l’accusato è innocente. 
Alla fine della carriera di avvocato,
            Cicerone affronta il tema dell’infallibilità del «tribunale della coscienza». La sua
            lunga esperienza gli ha insegnato che un colpevole può avere l’animo in pace «avendo
            fatto del male e continuando a vivere bene». Queste parole ricordano il sottotitolo del
            saggio Disimpegno morale in cui Albert Bandura[1], un eminente psicologo sociale, raccoglie le sue vaste conoscenze e
            ricerche. Le teorie filosofiche e la psicologia della moralità si sono limitate a
            studiare l’acquisizione dell’etica e il ragionamento morale. Bandura affronta il
            problema complementare del «disimpegno morale». Come riusciamo a compiere azioni cattive
            senza provare rimorsi o sensi di colpa per aver violato regole morali che noi stessi
            condividiamo? Il quesito è interessante perché sviluppa l’argomento di Cicerone. Sembra
            che talvolta riusciamo a controllare la coscienza e a evitare sensi di colpa e rimorsi,
            mentre altre volte non ci riusciamo. È un indizio della possibilità che il cervello
            produca effetti che ci sfuggono o che non controlliamo. Questa constatazione aprirà la
            strada alla scoperta di processi mentali che si svolgono, per così dire, sotto il
            livello della coscienza. Bandura ci presenta una lunga rassegna dei trucchi e dei modi
            di ingannare, anche non consapevolmente, noi stessi e gli altri, pur di avere la
            coscienza a posto. 
Molti secoli dopo, alle soglie
            dell’era moderna, dopo che la cultura occidentale ha accettato e trasferito nel senso
            comune la sistemazione di Aristotele e della sua Etica Nicomachea,
            si apre un nuovo pertugio per far affiorare ciò che non emerge alla
            coscienza.
        
L’uomo inventa le macchine e, per la
            prima volta, l’inconscio emerge nell’interazione simultanea tra un uomo e tre
            apparecchi: un orologio, un metronomo e un telescopio. È un episodio divenuto celebre
            perché per molti studiosi segna l’inizio della stessa storia della psicologia
            scientifica. In ogni modo è una vicenda interessante perché per la prima volta si
            confondono coscienza e coscienziosità. Vediamo come. 
Nel febbraio del 1796 un astronomo
            dell’osservatorio di Greenwich viene licenziato perché giudicato poco «coscienzioso». In
            realtà il responsabile dell’osservatorio non sapeva che tutte le persone hanno tempi di
            reazione sistematicamente diversi e che l’assenza di coscienziosità non c’entrava nulla.
            Piuttosto era un problema che riguardava il funzionamento della coscienza. Nessuno si
            era mai accorto che i processi mentali producono diversi tempi di reazione rispetto alla
            comparsa di stimoli nell’ambiente, per esempio nell’oculare di un telescopio,
            soprattutto se questi stimoli visivi vanno sincronizzati con i segnali acustici di un
            metronomo. 
Si tratta di operazioni del cervello
            invisibili all’occhio della mente, guardando cioè dentro noi stessi. Solo un astronomo
            tedesco, molti anni dopo, s’incuriosì e si mise a confrontare le osservazioni degli
            stessi transiti stellari fatte da molti astronomi innescando lo studio dei meccanismi
            inconsci che governano l’attenzione. Purtroppo, nel 1796, si dava per scontato che
            soltanto l’assenza di coscienziosità e la sbadataggine potessero spiegare le differenze
            nei tempi di reazione. Eppure, l’astronomo licenziato era certo di essere stato attento,
            come scrisse ai suoi genitori. Tornò a casa disperato, poco dopo morì. 
Se davvero fossimo consapevoli di
            tutti i meccanismi mentali all’origine delle nostre azioni, la scoperta
            di qualcosa d’inconscio costituirebbe un’eccezione stupefacente
            (cfr. fig. 2.1). Si tratta di un presupposto della psicologia ingenua talmente forte da
            condurre lo stesso Freud a considerare la «scoperta» dell’inconscio come una tappa
            storica nel ridimensionamento della posizione previlegiata dell’uomo, al pari delle
            rivoluzioni di Copernico e Darwin che ci hanno dimostrato che la terra non è al centro
            dell’universo e che l’uomo fa parte, come gli altri animali, dell’albero della vita.
            Al contrario, oggi, la sfida si è ribaltata e dobbiamo cercare
            di rispondere alla domanda: «Come mai alcuni processi mentali sono consci?». 
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Un secolo fa nessuno sospettava che
            le capacità cognitive – dai processi della percezione visiva alla memoria e
            all’apprendimento, fino a quelli del pensiero – fossero governate da meccanismi in larga
            parte sepolti nel cervello e imperscrutabili. Noi possiamo rilevare la loro azione solo
            indirettamente, se li sollecitiamo con particolari esperimenti, oppure, spesso troppo
            tardi, quando ci accorgiamo delle loro conseguenze negative. In realtà il funzionamento
            dell’inconscio cognitivo, chiamato così per distinguerlo da quello freudiano, implica
            grandi vantaggi essendo la precondizione per pensieri veloci, decisioni intuitive,
            azioni immediate, emozioni automatiche. L’evoluzione della nostra specie ha selezionato
            individui che riescono a produrre pensieri e decisioni con meccanismi di cui non sono
            consci. La stessa classificazione delle persone non sfugge al dominio dell’inconscio
            cognitivo. Per i nostri antenati era un’operazione rapida e vitale per sopravvivere in
            ambienti ostili e ridurre la vulnerabilità. Ancor oggi tendiamo a usare spontaneamente
            pochi indizi per costruire classificazioni delle persone e spieghiamo le loro azioni
            come dovute a un carattere stabile nel tempo. Tendiamo a ignorare le circostanze di
            un’azione per concentrarci sulle caratteristiche permanenti dell’attore. 

2.
            Catturare l’inconscio?
        



Il cammino iniziato con la
            disgraziata vicenda dell’astronomo licenziato, dovuta alla confusione fatta dal suo capo
            scambiando la natura dei suoi processi inconsci (che producevano
            tempi di reazione sistematicamente diversi da quelli del suo assistente) con le presunte
            conseguenze di una coscienziosità mancante, prosegue per giungere alla fine
            dell’Ottocento. Sarà allora che alcuni studiosi inizieranno a esplorare in modo
            sistematico quello che solo nel 1987, come vedremo più avanti, John F. Kihlstrom avrebbe
            chiamato «inconscio cognitivo». 
[image: FIG. 2.2. Il percorso della passeggiata di Galton, rimasto invariato, anche se oggi fisseremmo l’attenzione su edifici e oggetti in gran parte cambiati.]
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Il primo audace esploratore è
            l’inglese Francis Galton, genio poliedrico. Nel 1879 pubblica su «Brain» il suo metodo
            per scandagliare l’inconscio: passeggia lungo Pall Mall (strada centrale di Londra, cfr.
            fig. 2.2). Guarda sempre gli stessi oggetti e lascia «la mente libera di vagare». Segna
            su un taccuino tutto quello che gli viene in mente, oggetto dopo oggetto. Ripete molte
            volte questo esercizio per poi procedere a un’analisi statistica dei diversi tipi di
            associazioni evocate dagli oggetti. Si accorge così del riemergere di «ricordi rimasti
            sepolti nella memoria e a lui ignoti». 
Galton inaugura anche un secondo
            metodo che sarà fatto proprio da molti psicologi, anche
            psicoanalisti come Carl Jung: legge delle parole e registra i
            tempi di emersione delle associazioni libere. Perfezionerà così lo studio dei tempi di
            reazione riuscendo a esplorare depositi mentali immensi e a lui sconosciuti. 
Il francese Alfred Binet, inventore
            dei test, nel 1895 ripete la prova usando però non delle parole ma delle macchie astratte[2]. 
All’inizio del secolo scorso molti
            si metteranno a caccia di vari metodi per far emergere l’inconscio. Si cerca di
            decifrare quello che un paziente dice, come in Freud, o quello che un paziente vede,
            come cerca di fare Binet. È Hermann Rorschach a creare il test basato
            sull’interpretazione di stimoli visivi che ha maggiore notorietà. Recentemente lo
            studioso americano Damion Searls ne ha ricostruito la storia documentandosi con
            un’appassionante e minuziosa ricerca delle fonti[3]. 
Il giovane Hermann Rorschach
            prosegue sulla strada tracciata da Binet. Nasce a Zurigo nel 1884, diventa psichiatra e
            lavora presso diversi manicomi. Sarà ricordato per un solo contributo: il test che porta
            il suo nome. Si tratta di dieci disegni astratti, simmetrici lungo la verticale,
            costruiti facendo sgocciolare del colore su un foglio, piegandolo a metà e riaprendolo
            (cfr. fig. 2.3). Il test, pubblicato nel 1921, consiste nel guardare i disegni, uno dopo
            l’altro, e nel dire che cosa si vede. Le risposte sono psicodiagnostiche? Possono
            rivelare qualcosa di permanente e non occasionale? Nell’unica biografia di Rorschach e
            del suo test il lettore è lasciato in sospeso fino alla fine. Searls evita le domande
            ovvie: il test funziona veramente? Le interpretazioni delle figure riescono a
            scandagliare l’inconscio, a esplorarlo? Possiamo sapere qualcosa della personalità di
            colui che ha fornito le interpretazioni? La risposta è in realtà negativa, e ci verrà
            data solo alla fine del libro, nel capitolo intitolato
                Il test di Rorschach non è un test di Rorschach. Più che di uno
            strumento psicodiagnostico, Searls conclude che si è trattato di una cartina di
            tornasole delle mode culturali della prima metà del Novecento. 
[image: FIG. 2.3. Macchia simile a quelle presenti nel test di Rorschach.]
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Si spera di capire meglio l’uomo
            analizzando qualcosa di cui le persone stesse non si rendono conto. L’ipotesi freudiana
            è così seducente e promettente che ancor oggi, quando si parla di inconscio,
            l’associazione è subito a Freud e al suo metodo. L’idea di avere un interprete che
            decodifica un messaggio non è nuova, come abbiamo visto parlando degli antichi, degli
            dei e dei sogni. Eppure, per gli antichi, si trattava di un codice cifrato mandato dalle
            divinità e l’aruspice ne distillava il significato riuscendo a scorgere degli indizi su
            come si sarebbe svolto il futuro. Con la rivoluzione freudiana, invece, siamo noi stessi
            portatori dei messaggi che abbiamo sepolto nell’inconscio perché altrimenti proveremmo
            vergogna, colpa o dolore. Il test di Rorschach è il simbolo più semplice e agevole di
            questa speranza illusoria, perché non richiede i tempi e le
            procedure complesse della psicoanalisi di Freud. Interpretando le macchie di inchiostro
            noi inconsapevolmente riveliamo il nostro animo. Di qui il suo fascino e la sua
            popolarità. 

3.
            L’entusiasmo per la caccia all’inconscio
        



Il test di Rorschach è seducente sul
            piano visivo, semplice e, soprattutto, facile da usare. Molly Harrower, allieva di Kurt
            Koffka, il grande psicologo della percezione (e non solo), ne agevola l’applicazione
            preparando risposte precompilate per ogni figura e chiedendo di scegliere tra queste. 
Searls avvicina la biografia di
            Rorschach a quella dell’artista Jackson Pollock, morto giovane e solo in seguito
            diventato celeberrimo. L’accostamento si giustifica, malgrado ambiti e scopi diversi.
            Per esempio, i bambini in visita alla Collezione Guggenheim di Venezia, incontrato un
            quadro di Pollock, talvolta domandano ai genitori: «Che cosa vuol dire?». Risposta
            intelligente: «A te che cosa fa venire in mente?». I bambini rispondono spontaneamente e
            spesso si accalorano a favore della loro interpretazione. 
Alla base del successo del test
            c’era l’entusiasmo acritico per l’esplorazione dell’inconscio considerato un’entità
            eccezionale, misteriosa e ricca di segreti da svelare. Le macchie di Rorschach
            incontrano una fiducia incondizionata. Vengono utilizzate da psicologi e usate per
            ordine del tribunale nel processo di Norimberga e in quello ad Adolf Eichmann, alla
            ricerca di una «personalità cattiva» che in realtà è sfuggente. Toccano il massimo della
            popolarità negli anni ’60. I sistemi di codifica sono riservati
            agli addetti ai lavori, vanificando così eventuali controlli. 
Grande era allora la fiducia nella
            capacità degli psicologi di saper svelare i misteri della mente. Le persone volevano
            crederci. Lo psicologo triestino Gaetano Kanizsa chiese ai partecipanti di un
            esperimento di tracciare una figura senza staccare mai la penna dal foglio. Grazie a
            questo solo disegno descrisse la personalità di ciascuno. La maggior parte dei
            partecipanti trovò azzeccata la diagnosi. In realtà, il profilo di personalità era lo
            stesso per tutti! 
Il successo del test di Rorschach è
            una dimostrazione indiretta di come la mente umana giunga a credere qualcosa che vuole
            credere, del perché e del come lo desidera. Kanizsa, con ironia, diceva che ormai i
            miracoli sono accettati dai più solo in veste pseudoscientifica[4]. 
Negli Stati Uniti si era parlato del
            test di Rorschach sulla popolare rivista «Time», la stessa che aveva lanciato Pollock
            (cfr. fig. 2.4). Le macchie compaiono nelle pubblicità, in un film per distinguere la
            gemella buona (Olivia de Havilland) da quella cattiva. Una
            società finanziaria dice di usarle per conoscere meglio i clienti. 
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[image: FIG. 2.5. Un’opera della serie Rorschach di Andy Warhol.]
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Nel 1984 Andy Warhol traduce il suo
            motto «vediamo ciò che vogliamo vedere» nella serie dei 60
                Rorschach, dipinti versando colore su grandi tele, piegandole
            in due e poi riaprendole (cfr. fig. 2.5). La moda comincia però a tramontare. Cambia
            inesorabilmente lo spirito dei tempi. Il capitale di fiducia acritica nei confronti
            della psicologia è stato dilapidato. 
Inizia una nuova era, quella in cui
            gli psicologi non illudono più. Al contrario, sono proprio loro a scoprire le illusioni
            della conoscenza e a denunciare gli errori sistematici degli esperti. In questo senso il
            test di Rorschach è diagnostico perché la fiducia nei suoi poteri dimostra la forza di
            alcune deviazioni sistematiche del pensiero, quelle che Daniel Kahneman chiamerà
                biases. Le stesse tendenze illusorie, intuitive e ineliminabili
            sono oggi alla base del programma delle spintarelle gentili
            (nudges). Si cerca di fare del bene alle persone senza che queste
            se ne rendano conto (di qui il premio Nobel per l’economia del
            2017 a Richard Thaler). 
E tuttavia non va dimenticato che
            questa saga viene oggi «razionalizzata» a posteriori, secondo i
            meccanismi approfonditi da Kristin Laurin in una recente ricerca[5]. Hermann Rorschach, nel suo candore intellettuale un po’ ingenuo, non
            avrebbe apprezzato la storia del «suo» test. Non aveva neppure voluto chiamare il libro
            del 1921 Psicodiagnostica: fu una decisione commerciale
            dell’editore. Innocente, nulla seppe mai. Morì nel 1922. 

4.
            Tipi di inconscio
        



Nella storia della cultura
            occidentale hanno giocato un ruolo rilevante due, forse tre, tipi di inconscio,
            imparentati ma diversi. 
Abbiamo l’inconscio degli antichi.
            Si tratta di una parte della vita mentale che non è sotto il nostro controllo diretto,
            come nel caso dei sogni e di altri segni premonitori. I sogni permettono alle divinità
            di parlarci, dato che sono entità a noi superiori e non possono comunicare direttamente
            con un comune mortale. In altre culture, un tempo considerate primitive, gli dei ci
            mandavano messaggi attraverso il manifestarsi di fenomeni naturali considerati
            eccezionali. Era il loro modo di mostrarsi benigni o maligni, contenti degli uomini o
            irati. 
Tutte queste varianti «antiche»
            presentano un elemento comune: un agente esterno che parla a chi desidera capire la vera
            natura dei messaggi. L’interpretazione spesso è complessa e richiede uno specialista:
            uno stregone, un aruspice, comunque un esperto accettato come tale in quella cultura,
            spesso una persona saggia che sente la responsabilità di emanare verdetti che
            influenzeranno la vita e il futuro del suo gruppo. Questa
            funzione oggi è svolta da chi è incaricato di costruire scenari di possibili eventi
            futuri utilizzando simulazioni: «Se succede… allora faremo…». Ci si prepara al futuro
            prendendo in considerazione le varie possibilità, da quelle che sono più probabili
            secondo l’esperienza passata fino a quelle che lo sono meno, persino del tutto
            improbabili. Poi si procede a un’analisi costi-benefici e si allestiscono tutte le
            contro-misure in funzione dello scenario che nei fatti si potrà avverare in futuro.
            Questo è il metodo con cui l’uomo «razionale» affronta oggi l’incertezza. Il livello
            d’incertezza si riduce e le paure si attenuano perché si sa che cosa fare in funzione di
            ciascuno dei futuri possibili. L’inconscio di un tempo così è scomparso, diluendosi in
            questi passaggi, tutti espliciti e definiti. È soltanto rimasto un retaggio dei modi di
            pensare antichi. 
Proviamo a presentare un esercizio
            controfattuale, chiediamo cioè a una persona di completare una frase che inizia con «Se
            solo…». Possiamo con questa tecnica chiedere di immaginare di modificare mentalmente un
            evento negativo che si è verificato o che per un pelo è stato evitato. Se, per esempio,
            non abbiamo perso per poco un treno, viene spontaneo dire: «Se solo fossi uscito di casa
            cinque minuti dopo…». Se invece lo abbiamo perso, diciamo: «Bastava uscire pochi minuti
            prima…». In entrambi i casi non modifichiamo l’orario del treno, che poteva partire in
            ritardo, ma la nostra uscita di casa. I tempi di quest’ultima sono sotto il nostro
            controllo e corrispondono a qualcosa di diverso che avremmo potuto fare: è il modo più
            semplice e normale per modificare le cose con simulazioni mentali. Al contrario l’orario
            di partenza del treno è deciso dal destino o, comunque, non da noi. 
Quando la fiducia nel potere delle
            divinità diminuì, o addirittura se ne mise in dubbio l’esistenza, l’uomo
            le sostituì con altre tecniche per ricevere messaggi sul futuro
            che gli stava a cuore. 
Nella biblioteca dell’Ospedale San
            Giovanni e Paolo, a Venezia, è esposto un esemplare di un manuale usato durante il
            Rinascimento per predire il futuro. È la stessa operazione degli antichi, realizzata
            tuttavia con mezzi diversi. Questo manuale serviva a chi doveva prevedere il futuro di
            una persona ed era suddiviso per le sezioni che oggi troviamo negli oroscopi: salute,
            affetti, lavoro e così via. Ogni combinazione di carte e di numeri usciti in seguito al
            lancio di dadi definiva con precisione un futuro. Le possibili combinazioni sono più di
            seicento: la predizione appare abbastanza dettagliata, e quindi credibile. Ormai, nel
            Rinascimento e nei secoli successivi, non sono più le divinità a parlarci. Sono i
            contenuti dei sogni o altri segnali esterni che possono essere interpretati grazie a un
            codice, per esempio nel tipo di numeri da giocare al lotto (cfr. fig. 2.6). Ancor oggi
            maghi e cartomanti non sono scomparsi nelle culture popolari ed esercitano questa
            funzione che non potremmo soddisfare con le nostre forze. Il mistero
            antico si è quindi dissolto se accettiamo la razionalità delle
            simulazioni di scenari, mentre sopravvive nelle pratiche di maghi, indovini e
            cartomanti. 
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L’elemento comune è sempre la
            presenza di un interprete, un esperto dei segni. Noi, da un lato ci affidiamo a lui per
            ridurre la nostra incertezza e, d’altro lato, non pensiamo di riuscire a farlo con le
            nostre sole forze. 
La psicologia del secolo scorso
            introduce nuove tecniche: l’esperto decodifica quello che gli raccontiamo, ancora i
            sogni ma non solo, o interpreta a sua volta le stesse nostre interpretazioni come
            avviene nel test di Rorschach. In questi casi l’esperto non pretende di divinare il
            futuro ma di esplorare l’inconscio della persona che si rivolge a lui per ricevere
            aiuto. È nelle pieghe dell’inconscio, sepolto in livelli profondi ma scandagliabili da
            chi sa farlo, che si cela il segreto della personalità e dei suoi disadattamenti agli
            scenari di vita. In questo senso l’esplorazione dell’inconscio ha una funzione
            terapeutica e liberatoria. A differenza del passato, l’esperto che si cimenta
            nell’impresa ha studiato e si è specializzato esercitandosi su casi clinici e
            dedicandosi a una professione inquadrata in un albo e in un ordine. L’inconscio è stato
            trovato e la sua esplorazione si appoggia su pratiche codificate e su esperti
            legittimati. 
Abbiamo infine un ultimo tipo di
            inconscio il cui studio si afferma con il predominio delle scienze cognitive e delle
            neuroscienze che ereditano il metodo sperimentale dalle scienze naturali. Da un punto di
            vista storico se ne hanno indizi appena l’uomo della modernità interagisce con le
            macchine e, in seguito, si cercano di misurare le sue prestazioni, in primo luogo i
            tempi di reazione. L’episodio dell’assistente astronomo a Greenwich, drammatico perché
            il mancato riconoscimento di meccanismi inconsci porta alla
            confusione tra coscienza e coscienziosità, sarà seguito da una
            mole di ricerche e misurazioni via via che la rivoluzione industriale diffonderà
            l’interazione dell’uomo con le macchine. Erede di questa tradizione è lo studio
            dell’inconscio cognitivo, che ribalta alla radice i presupposti della psicologia
            ingenua. Trattandosi di processi individuabili solo indirettamente, tramite esperimenti,
            nessuno aveva mai neppure immaginato che i processi di base della mente umana
            funzionassero in modi a noi non trasparenti. Questa è una scoperta rivoluzionaria perché
            riconduce i processi che non affiorano alla coscienza al funzionamento del cervello. E
            il nostro cervello è il risultato dell’adattamento della specie umana alle condizioni
            ambientali del passato. Si pone così il problema se tale adattamento sia funzionale
            ancor oggi, in scenari di vita radicalmente mutati in pochi decenni. Nello stesso tempo
            queste scoperte depotenziano l’inconscio nel senso che non è qualcosa di profondamente
            diverso dai processi mentali di cui siamo consapevoli. Sono entrambi prodotti del
            cervello e della sua evoluzione nell’ambito dei processi di variazione, adattamento e
            selezione previsti dalla teoria di Darwin. Quando, tramite gli esperimenti, capiremo
            come funziona l’inconscio cognitivo, scopriremo qualcosa che è comune a tutti gli
            esemplari della nostra specie. La scoperta lascia le cose come sono e le chiavi della
            scoperta appartengono alle procedure delle discipline naturali e della razionalità
            scientifica. 
Come vedremo nel prossimo capitolo,
            tuttavia, anche l’inconscio cognitivo ha bisogno di un esperto che è stato addestrato
            alle strategie di ricerca. Lo stesso racconto delle scoperte del funzionamento
            dell’inconscio cognitivo presenta una certa complessità tecnica che noi cercheremo di
            ridurre il più possibile, pur senza tradire i lavori
            originari.
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III 

L’esplorazione dell’inconscio in laboratorio



1. Inconscio
            freudiano e inconscio cognitivo 



Sappiamo bene a che cosa ci si
            riferisce quando si parla di inconscio. Si tratta di contenuti della mente dei quali il
            soggetto non ha esperienza. È, però, necessario precisare che cosa intendiamo per
            «contenuti» mentali, per «rappresentazioni» mentali e per «processi» mentali. Partiamo
            da un esempio molto semplice, tratto dall’aritmetica elementare: se dico a voce alta due
            numeri, per esempio 7 e 5, questi numeri diventano rappresentazioni mentali di chi
            ascolta, oltre che, ovviamente, mie. Sono rappresentazioni mentali consce. Se poi chiedo
            di moltiplicare i due numeri, un processo (inconscio, in questo esempio; i processi sono
            quasi sempre inconsci, anche se operano su rappresentazioni consce) provvederà a
            produrre la rappresentazione mentale conscia 35. Se i due numeri iniziali sono 16 e 21,
            non solo le rappresentazioni corrispondenti ai numeri dati e al risultato ottenuto
            saranno consce, ma saranno, almeno in parte, consci anche i processi che portano dai
            numeri iniziali al risultato finale. Quando parliamo sia di rappresentazioni sia di
            processi, usiamo il termine «contenuti», contenuti mentali consci e contenuti mentali
            inconsci. 
L’idea è che ciascuno di noi
            possieda una mente[1] e che questa mente abbia dei contenuti. Di alcuni contenuti abbiamo
            esperienza diretta, sono, cioè, consci, e di altri non abbiamo esperienza diretta, sono,
            cioè, inconsci.
        
Si tenga presente che abbiamo deciso
            di non usare mai il termine «subconscio», che pure ha una storia che supera il secolo e
            fu introdotto da uno studioso di fama come Pierre Janet, perché è ambiguo, dal momento
            che indica sia i contenuti inconsci che i contenuti preconsci. Preferiamo, poi, usare
            gli aggettivi «conscio» e «inconscio», invece dei molti altri che potrebbero essere
            usati al loro posto. In particolare, non usiamo l’aggettivo «cosciente» al posto di
            «conscio», come forse sarebbe stato preferibile, perché ci sembra sconsigliabile usare
            «incosciente» come suo opposto. La scelta non è dettata da ragioni teoriche: per
            «conscio» intendiamo un contenuto del quale abbiamo esperienza diretta, per «inconscio»
            intendiamo un contenuto del quale non abbiamo esperienza diretta. 
Come vedremo, forse dei contenuti
            inconsci possiamo avere esperienza indiretta o, almeno, possiamo dimostrarne la
            probabile esistenza. Naturalmente, la maggiore parte di noi pensa, a proposito dei
            contenuti inconsci e dell’inconscio in generale, a Sigmund Freud e alla psicoanalisi.
            Infatti, una credenza molto diffusa, anche se scarsamente fondata, è che, prima di
            Freud, di contenuti mentali inconsci non si parlasse, anzi, non se ne conoscesse proprio
            l’esistenza. Non è vero o, almeno, non è vero al punto di poter attribuire a Freud la
            scoperta dell’inconscio. 
Per non risalire troppo indietro, ci
            si può limitare a ricordare che a metà del XIX secolo, prima di Freud, perciò, diversi
            studiosi, Hermann Helmoltz fra questi, parlavano già di «inferenze inconsce». Si era
            notato, per esempio, che le immagini che sono proiettate sulla retina sono molto diverse
            dalle percezioni che ne originano e delle quali l’osservatore ha esperienza. Così, il
            piano rettangolare di un tavolo proietta sulla retina un’immagine che rettangolare non
            è, piuttosto è trapezoidale. Eppure, noi abbiamo una percezione
            veridica, rettangolare, del piano di quel tavolo. Qualcosa deve accadere fra l’immagine
            retinica e la percezione che ne origina. Per usare la terminologia che qui abbiamo
            adottata, devono avere luogo dei processi fra la rappresentazione retinica, inconscia, e
            la rappresentazione percettiva, conscia. Questi processi sono inconsci e, nel XIX
            secolo, erano indicati con l’espressione «inferenze inconsce». 
Nel 1987 John F. Kihlstrom ha
            introdotto l’espressione «inconscio cognitivo»[2] per indicare tutti quei contenuti inconsci dei quali Freud non si era
            interessato. Molto spesso, perciò, incontriamo la distinzione fra «inconscio cognitivo»
            (del quale parleremo a lungo qui; anzi, parleremo di due inconsci
            cognitivi) e «inconscio freudiano» (del quale non parleremo qui). Questa distinzione
            presenta vantaggi e svantaggi. Un ovvio vantaggio è che permette di intendersi subito e
            con chiarezza. Se diciamo che il libro che stiamo scrivendo tratta di inconscio
            cognitivo, il lettore avvertito saprà subito che cosa aspettarsi e che cosa non
            aspettarsi. Lo svantaggio è duplice. Il termine «cognitivo» lascia fuori molti
            contenuti, quelli affettivi ed emotivi, in particolare. Il secondo svantaggio è che la
            distinzione introduce una separazione artificiosa fra quelli che sono pur sempre
            contenuti della mente (contenuti che nella mente «entrano» grazie a come opera il
            cervello, diciamo noi; ma questo è un argomento che abbiamo deciso di mettere da parte).
            È, infatti, possibile tradurre in termini «cognitivi» l’inconscio freudiano. In termini
            «cognitivi» si può dire che l’inconscio freudiano è costituito da contenuti, depositati
            nella memoria a lungo termine, che riguardano eventi della prima infanzia e i rapporti
            con le figure parentali. Questi contenuti sono particolarmente difficili da trasformare
            in rappresentazioni consce, non solo a causa della loro
            lontananza nel tempo ma anche, e soprattutto, perché esistono dei processi (i meccanismi
            di difesa dell’Io; inconsci, come quasi tutti i processi) che si oppongono al loro
            emergere a livello di coscienza. 
Naturalmente, riassumere così, in
            poche frasi, una teoria assai complessa come quella psicoanalitica suscita una reazione
            a metà fra indignazione e comicità. Ne siamo perfettamente consapevoli. Il nostro scopo
            è semplicemente di segnalare come i contenuti ai quali si riferisce la teoria
            psicoanalitica siano traducibili nei termini propri di chi affronta quegli stessi
            contenuti da un’altra prospettiva. Il primo tentativo sistematico di tradurre in termini
            cognitivisti la teoria psicoanalitica si trova probabilmente nel libro, uscito nel 1985,
            di Matthew Erdelyi, Psychoanalisis: Freud’s Cognitive Psychology,
            che ancora merita di essere letto. Il fatto che la traduzione italiana, uscita nel 1988
            con il titolo Freud cognitivista, abbia avuto poco successo
            dimostra che, quando si abbandona il livello dei discorsi generici e si cerca di entrare
            nello specifico dei risultati della ricerca, i rapporti fra psicoanalisi e psicologia
            cognitivista diventano complicati[3]. 
Non sembrano, perciò, a prima
            vista, esserci ragioni diverse da una consuetudine ormai affermata per mantenere la
            distinzione fra inconscio cognitivo e inconscio freudiano. A meno che non si voglia,
            surrettiziamente, mantenere un primato, immeritato, a Freud. Noi pensiamo che Freud sia
            stato un grande innovatore e che la sua opera abbia avuto, e ancora abbia, una grande
            influenza sul modo di pensare di quello che si può definire come «mondo occidentale».
            Fra i suoi molti meriti non c’è, però, la scoperta dell’inconscio. Come si è detto,
            l’esistenza di contenuti mentali inconsci era nota, o, almeno, sospettata, da prima di
            Freud. Invece non si potrebbe ragionevolmente negare che la
            scoperta di un tipo di inconscio che si definisce come «freudiano» debba essere
            attribuita a Freud. 
Esiste un’altra ragione, più
            solida, che induce a mantenere la distinzione fra due tipi di inconscio: l’inconscio
            cognitivo e l’inconscio freudiano. È chiaro che entrambi i tipi di inconscio non sono,
            per definizione, esperibili direttamente. Quando, però, all’inconscio cognitivo è tolto
            il velo che lo nasconde e i suoi contenuti emergono a livello di coscienza (in questo
            libro, vedremo esempi di come ciò sia possibile) si scopre che sono contenuti «normali».
            Sono esattamente identici a quei contenuti che erano consci fin dal principio. I
            contenuti dell’inconscio cognitivo sono qualitativamente uguali ai contenuti consci. Il
            fatto che diventino consci non ci cambia la vita, soprattutto non ci costringe a fare i
            conti con loro. 
Tutt’altra cosa sono i contenuti
            dell’inconscio freudiano. L’inconscio freudiano è considerato come costituito da
            contenuti oscuri, difficilmente esplicitabili e, frequentemente, paurosi se esplicitati.
            Un popolare autore di romanzi polizieschi, Valerio Varesi, nel suo libro Il
                commissario Soneri e la legge del Corano scrive che il commissario,
            svegliandosi, «emerse dal pauroso magma dell’inconscio». Non ci possono essere dubbi sul
            fatto che Varesi abbia in mente l’inconscio freudiano. E l’inconscio freudiano è «un
            pauroso magma» dal quale si emerge svegliandosi. Se, svegliandosi, non se ne emerge,
            sono guai. Non può sorprendere il fatto che questo sia un tipo di inconscio con il quale
            si abbia poca voglia di confrontarsi. E se proprio si è costretti a farlo, si cerchi la
            mediazione di un esperto che abbia, almeno nell’immaginario della maggioranza dei
            possibili clienti, più le caratteristiche dello «stregone», nel senso di possedere
            chiavi interpretative non disponibili a tutti, che quelle dello
            scienziato. Vedremo, però, che anche coloro che si occupano di inconscio cognitivo
            necessitano di chiavi interpretative abbastanza esoteriche, almeno agli occhi di chi non
            è stato sottoposto a un addestramento specifico. 
Non si può, tuttavia, dubitare che
            entrambi i tipi di inconscio, quello cognitivo e quello freudiano, siano costituiti da
            contenuti, cioè, nella nostra terminologia, da rappresentazioni e processi. È il tipo di
            contenuti che li differenzia, ovviamente, non il fatto che siano inconsci, dal momento
            che rappresentazioni e processi di entrambi lo sono. 

2. Ma come
            si fa a essere sicuri che l’inconscio ci sia? 



Dei contenuti inconsci non si può,
            per definizione, avere esperienza diretta. Come è possibile, allora, dimostrare che
            esistono o, almeno, raccogliere una ragionevole evidenza a favore della loro esistenza?
            È necessario affidarci a evidenza indiretta e si richiede l’intervento di un mediatore,
            di un esperto, che la «interpreti». Il mediatore deve avere ricevuto un addestramento
            particolare, tipicamente lungo e impegnativo, e deve possedere conoscenze che non sono a
            disposizione di tutti. Anche persone colte e preparate, se non hanno ricevuto un
            addestramento specifico, non possono penetrare i misteri dell’inconscio. Non ci
            riferiamo, si badi bene, solo agli psicoanalisti o, più genericamente, agli
            psicoterapeuti. Ci riferiamo anche agli scienziati che, nei laboratori di psicologia e
            di neuroscienze cognitive, esplorano la mente umana. È certamente vero che gli
            psicoanalisti esplorano l’inconscio interpretando eventi osservabili, come sogni,
            associazioni libere, atti mancati e anche sintomi e che ciò
            richiede un lungo addestramento. Ma è anche vero che i ricercatori in laboratorio
            esplorano l’inconscio misurando tempi di risposta e accuratezza e applicando ai
            risultati raccolti complesse procedure di inferenza statistica. Non c’è dubbio, dunque,
            che anche i ricercatori abbiano bisogno di un lungo addestramento. E i ricercatori hanno
            il vantaggio di raccogliere osservazioni, almeno in linea di principio, condivisibili e
            replicabili, come è proprio del metodo scientifico. 

3.
            L’esistenza dell’inconscio può essere provata 



Vediamo ora come sia possibile
            raccogliere prove condivisibili e replicabili di un contenuto che dovrebbe essere
            presente nella mente di un’altra persona, ma del quale la persona stessa non è conscia.
            Il primo passo è avere accesso a un laboratorio che permetta di raccogliere osservazioni
            in condizioni controllate. Il secondo passo è fare ricorso a procedure sperimentali
            controllate e collaudate da un grande numero di ricerche precedenti. Una di queste
            procedure è il repetition priming, che consiste nel fatto che, se
            si chiede a un soggetto che ha accettato di prendere parte all’esperimento, magari in
            cambio di un piccolo compenso, di rispondere il più rapidamente possibile, premendo un
            pulsante, a uno stimolo (una figura, per esempio) che compare sullo schermo, la risposta
            sarà più rapida la seconda volta che quello stimolo viene presentato (cfr. fig. 3.1). 
Facciamo un esempio: il soggetto ha
            due pulsanti a disposizione, uno, quello di sinistra, per rispondere alla figura di un
            cane e uno, quello di destra, per rispondere a una figura di un gatto. Un risultato che
            certamente si ottiene è che il soggetto è più rapido se il gatto
            è stato appena preceduto da un altro gatto oppure se il cane è stato preceduto da un
            altro cane, rispetto a quando le due figure si sono alternate. Le risposte sono più
            rapide nel caso di una ripetizione che di un’alternanza. Come sempre accade nei
            laboratori di psicologia, le osservazioni sono certe e replicabili
            mentre le interpretazioni sono complesse e controverse.
            Nell’esempio, il vantaggio della ripetizione può essere percettivo (lo stimolo è stato
            ripetuto) oppure motorio (la risposta è stata ripetuta) oppure, ancora, in parte
            percettivo e in parte motorio. L’importante per i nostri scopi attuali è che ci sia un
            effetto della ripetizione dello stimolo: il fatto che uno stimolo sia stato preceduto da
            uno stimolo che richiede la stessa risposta (un gatto da un gatto) rende la seconda
            risposta più rapida. È questo il repetition priming, che potrebbe
            essere tradotto come facilitazione dovuta alla ripetizione, ma,
            temiamo, pochi, addetti ai lavori, capirebbero. 
[image: FIG. 3.1. Repetition priming. Il compito del soggetto è di decidere, il più rapidamente possibile, premendo un pulsante, se la figura che gli viene presentata su uno schermo per un periodo molto breve (per esempio, 100 ms) rappresenta un cane oppure un gatto. Nell’esempio, se rappresenta un gatto il pulsante da premere è quello di destra, se rappresenta un cane il pulsante da premere è quello di sinistra. Si misura la velocità di risposta, cioè il tempo di reazione. Qui sono mostrati due possibili eventi in una lunga sequenza di immagini. Il soggetto vede un gatto (a sinistra) e risponde premendo, correttamente, il pulsante di destra. Nella figura che compare successivamente, dopo, per esempio, 500 ms, può essere rappresentato un gatto oppure un cane. Se è rappresentato un gatto, la risposta (premere il pulsante di destra) è più rapida di quella subito precedente, nella quale era pure rappresentato un gatto e bisognava rispondere premendo il pulsante di destra. Il fatto che la stessa risposta allo stesso stimolo sia più rapida quando è eseguita per la seconda volta costituisce il repetition priming. Naturalmente, se la seconda figura rappresenta un cane, la risposta corretta consiste nel premere il pulsante di sinistra. La sequenza continua con la presentazione, in sequenza casuale, di figure di cani e di gatti. N.B. Il pulsante destro è quello in alto, mentre il pulsante sinistro è quello in basso.]
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Che cosa accade se lo stimolo
            precedente non è percepito consciamente, se il soggetto, cioè, non è conscio del fatto
            che, prima dello stimolo che ha visto, ce ne è stato un altro della cui presenza non è
            minimamente conscio? Se il repetition priming si osserva
            ugualmente, si può ragionevolmente sostenere che il primo stimolo ha prodotto una
            rappresentazione inconscia e questa ha indotto la comparsa del repetition
                priming. Dunque, così si è ottenuta la prova, condivisibile (chiunque può
            osservare i risultati) e replicabile (chiunque può ripetere l’esperimento: il
                repetition priming si osserverà ancora) dell’esistenza di una
            rappresentazione inconscia. Purtroppo, le cose sono, come al solito, più complicate di
            così. 
Il problema da risolvere è di
            accertarsi che il soggetto non percepisca consciamente l’immagine che è stata
            presentata. È escluso che un’immagine che non c’è sia percepita, a livello inconscio o
            conscio, non importa. Noi, però, desideriamo che un’immagine che c’è non sia percepita a
            livello conscio. Si potrebbe presentare un’immagine per un tempo molto breve, diciamo
            meno di 10 millesimi di secondo (ms). Il soggetto non dovrebbe vederla, intendendo per
            «vederla» formarsene una rappresentazione conscia. Può accadere,
            invece, che la veda. La ragione è che se ne forma un’immagine
                iconica, cioè una rappresentazione in memoria a brevissimo
            termine, che rimane disponibile per circa 300 ms. Perciò, presentare un’immagine per un
            tempo brevissimo non fornisce alcuna garanzia che il soggetto, che la osserva, non se ne
            formi una rappresentazione conscia. Una via di uscita è presentare l’immagine dentro un
            «sandwich» composto da due immagini con funzione di mascheramento, presentate prima e
            dopo. Ecco la sequenza: maschera per 100 ms, stimolo per 30 ms, maschera per 100 ms
            (cfr. fig. 3.2). In queste condizioni si può essere certi che lo stimolo è stato
            presentato e che non è percepito a livello conscio. 
        
[image: FIG. 3.2. Esempio di sandwich. Lo scopo è di fare sì che la figura del gatto sia processata senza che il soggetto la percepisca a livello conscio. A questo scopo è presentata per un tempo più breve (30 ms). Ciò, però, non è sufficiente perché il soggetto la percepisce ugualmente. Allora la figura è presentata facendola precedere e seguire immediatamente da due stimoli che funzionano da maschere. Nella figura sono rappresentate due maschere strutturate, costituite, cioè, da un insieme di disegni geometrici. Così lo stimolo bersaglio, il gatto, sarà elaborato senza essere percepito a livello conscio. Al posto delle due maschere strutturate si sarebbero potuti usare due lampi di luce molto intensi. Si sarebbe così ottenuto un mascheramento energetico, con il risultato, però, di impedire non solo l’elaborazione conscia ma anche quella inconscia dello stimolo (il gatto). A volte non si usa il sandwich ma una sola maschera, presentata subito dopo lo stimolo. Anzi, forse questa è la procedura più usata. È, però, anche meno sicura perché aumenta la probabilità che lo stimolo sia percepito a livello conscio.]
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Purtroppo, con il susseguirsi delle
            prove, la soglia percettiva si abbassa: ciò che non era consciamente percepibile
            all’inizio può diventarlo successivamente. Perciò, è necessario accertarsi, con una
            procedura lunga e noiosa, sia per lo sperimentatore sia per il soggetto, alla fine
            dell’esperimento, che lo stimolo che era sotto soglia sia rimasto tale. Molte delle
            ricerche sulla percezione «subliminare», che, pensiamo, siano largamente note, sono
            inficiate dal fatto che gli stimoli non erano affatto sotto soglia o, se lo erano, lo
            erano solo all’inizio dell’esperimento. Naturalmente, i soggetti che partecipavano a
            questi esperimenti dichiaravano in totale buona fede di non avere visto nulla, a parte
            un lampo di luce (la maschera, sappiamo noi). Purtroppo, queste dichiarazioni sono
            inaffidabili. Non che i soggetti mentano, è che un giudizio di presenza o assenza di uno
            stimolo non solo è influenzato dalle caratteristiche dello stimolo stesso, cioè da come
            il sistema visivo risponde alle condizioni di stimolazione, ma dipende anche dal
            criterio di risposta adottato dal soggetto. Se le condizioni di stimolazione sono
            insolite, poco chiare, ambigue, il soggetto risponde elevando il criterio di risposta.
            Così, risponde «non ho visto nulla» anche se, invitato a cercare di «indovinare»
            rispondendo a caso, rivela di avere in realtà visto lo stimolo in un numero non
            irrilevante di prove. 
In conclusione, pur non essendo
            facile, è possibile presentare uno stimolo senza che il soggetto sia conscio della sua
            presenza. Dunque, lo stimolo c’è, il sistema percettivo l’ha registrato, ma il soggetto
            non è conscio della sua presenza. La domanda è se sia possibile rilevare gli effetti
            dello stimolo; se lo stimolo, cioè, sia stato elaborato inconsciamente e, se sì, che
            conseguenza abbia sugli altri processi mentali, consci e inconsci.
            
        

4. Come si
            può esplorare l’inconscio in laboratorio 



È necessario precisare subito che
            quanto diremo è valido solo nel caso di «mascheramento strutturato» (pattern
                masking), cioè quando si usano maschere che contengono elementi disposti
            casualmente, come quelle della figura 3.2. Se si usa un «mascheramento energetico»
                (energy masking), dove la maschera è un semplice lampo di luce
            di elevata intensità, il soggetto non percepisce nulla a livello conscio e neppure è
            possibile raccogliere alcuna evidenza di elaborazione inconscia dello stimolo. Il
            mascheramento energetico blocca l’elaborazione dello stimolo a stadi molto periferici
            (retinici, probabilmente). 
Tipicamente un esperimento che
            affronti questo problema impiega una procedura che qui descriveremo per sommi capi. Come
            già abbiamo visto, inizialmente è necessario determinare quali siano le condizioni di
            stimolazione che impediscono al soggetto di percepire a livello conscio uno stimolo, che
            pure c’è. Assumiamo che, nel nostro ipotetico esperimento, gli stimoli siano figure di
            animali ben noti (gatto, cane, coniglio, cavallo e qualche altro). Compito del soggetto
            è di dire se ha visto qualcosa e, se sì, riferire ciò che ha visto. Lo stimolo è
            presentato in un sandwich: maschera, stimolo, maschera (cfr. fig. 3.2). La procedura è
            abbastanza lunga e noiosa e va poi ripetuta alla fine dell’esperimento vero e proprio.
            Lo scopo è di determinare quale sia il tempo di presentazione massimo dello stimolo,
            tale che, però, non venga percepito consciamente dal soggetto. La ripetizione della
            procedura al termine dell’esperimento ha lo scopo di accertarsi che lo stimolo continui
            a risultare invisibile. Come si è detto, è stata proprio l’assenza di queste essenziali
            precauzioni che ha invalidato praticamente tutti gli esperimenti sulla «percezione
            subliminare», che tanto interesse (e tanti timori) avevano
            suscitato. Timori suscitati, negli anni ’50 e ’60 del Novecento, dalla possibile azione
            di persuasori occulti. In realtà, nella maggioranza dei casi, i soggetti vedevano il
            messaggio «nascosto». Se non lo riferivano apertamente era perché, come si è detto, in
            condizioni di stimolazione inusuale il criterio di risposta di un essere umano si
            innalza e la risposta è «non ho visto nulla». 
[image: FIG. 3.3. Repetition priming. Qui è rappresentato un pezzo di una lunga sequenza casuale di stimoli in un esperimento che ha lo scopo di evidenziare il repetition priming. Il compito del soggetto può essere, per esempio, di rispondere se l’animale che vede è un felino (allora risponde «sì») oppure non è un felino (allora risponde «no»). Nel pezzo di sequenza mostrato nella figura, il soggetto vede un lampo di luce, un cane (risponde «no»), un lampo di luce, un cavallo (risponde «no»), un lampo di luce, un gatto (risponde «sì»), un lampo di luce e così via per un centinaio di risposte o giù di lì. È interessante capire che cosa c’è in realtà dentro il lampo di luce. Dentro il lampo di luce ci sono: una maschera (100 ms), un gatto (30 ms) e un’altra maschera (100 ms). Il lampo di luce è ciò che il soggetto percepisce del sandwich illustrato nella figura 3.2. Il repetition priming è dimostrato dal fatto che i soggetti sono particolarmente rapidi nel rispondere al gatto. Questo gatto è stato preceduto da un lampo di luce che contiene un gatto (repetition priming), che, però, non è stato percepito a livello conscio.]
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                    da un lampo di luce che contiene un gatto (repetition
                        priming), che, però, non è stato percepito a livello
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Torniamo ora al nostro ipotetico
            esperimento. Compito del soggetto è di rispondere «sì» se l’animale che vede è un
            felino, rispondere «no» se non lo è e il tempo di reazione misurato è vocale, è il
            tempo, cioè, che intercorre fra la presentazione dello stimolo e l’inizio del suono di
            risposta. Si avverte il soggetto che vedrà una sequenza di stimoli (cfr. fig. 3.3;
            sequenza di stimoli per il reperition priming) costituiti
            da lampi di luce (in realtà si tratta dei sandwich che
            contengono la figura dell’animale, ma il soggetto non lo sa) e da figure di animali. La
            sequenza può, per esempio, essere: luce poi cane, luce poi cavallo, luce poi gatto e
            così via. Il compito del soggetto è di rispondere il più rapidamente possibile ma senza
            commettere errori. 
Il risultato interessante che si
            osserva o, meglio, si osserverebbe (si tratta di un esperimento ipotetico, si ricordi) è
            che il repetition priming è presente anche se lo stimolo inducente
            (lo stimolo che deve produrre l’effetto che si studia) non è stato percepito
            consciamente. Se nel sandwich era nascosto il disegno di un cane, la risposta al disegno
            del cane che compare successivamente, dopo il sandwich, cioè, è più rapida rispetto a
            quando la risposta al disegno di un cane è preceduta da un sandwich che contiene la
            figura di un cavallo. Un gran numero di esperimenti, che hanno seguito, con variazioni
            più o meno rilevanti, la procedura qui delineata, hanno confermato questo risultato: il
                repetition priming si verifica anche se il primo stimolo, lo
            stimolo inducente, è elaborato a livello inconscio. Questa sembrerebbe proprio evidenza
            empirica, condivisibile e replicabile, dell’esistenza di un contenuto inconscio. 
Una volta accertato ciò, diventa
            interessante (e possibile) farsi altre domande sulle caratteristiche dei contenuti
            inconsci. Il repetition priming che abbiamo appena descritto
            richiede il formarsi di una rappresentazione percettiva, che è il frutto di una
            elaborazione elementare. Le due rappresentazioni sono identiche per forma e dimensioni.
            L’ovvia domanda da porsi, e molti l’hanno fatto, è se il repetition priming
            si verifichi anche a livelli più elevati di elaborazione dell’informazione.
            
        
Nell’esempio, i due stimoli, quello
            non percepito a livello conscio e quello percepito a livello conscio, sono identici. Che
            cosa accade se il primo e il secondo stimolo non sono più identici ma condividono una
            qualche caratteristica di ordine più elevato? Qui entriamo nell’ambito del
                priming semantico (semantic priming), dove
            lo stimolo inducente, inconscio, e lo stimolo bersaglio, conscio, condividono
            l’appartenenza a una categoria semantica, pur essendo fra loro diversissimi[4]. 
Per semplicità, immaginiamo che lo
            stimolo bersaglio, il secondo stimolo, conscio, sia sempre la figura di un gatto. Può
            essere la figura di un gatto di razza diversa da quella del primo, può essere, più
            genericamente, un felino (una tigre; quando gli stimoli di confronto sono sempre animali
            ma non felini), può essere, ancora più genericamente, un altro animale (una pecora,
            quando gli stimoli di confronto sono piante), può essere la parola «gatto» oppure,
            addirittura, la parola «felino», quando gli stimoli di confronto sono altre parole. 
Il punto cruciale è che lo stimolo
            inducente (il primo) ha un effetto di facilitazione sullo stimolo bersaglio (il secondo)
            non solo se con questo condivide caratteristiche percettive ma anche se condivide
            caratteristiche semantiche. Dunque, il primo stimolo, lo stimolo inducente, inconscio,
            può essere la figura di un gatto della stessa razza, oppure la figura di un gatto di una
            razza diversa, oppure la figura di un altro felino, oppure la figura di un animale,
            oppure la parola «gatto», oppure, ancora, la parola «felino». Il secondo stimolo, lo
            stimolo bersaglio, che è conscio e al quale si risponde, è sempre la figura di un gatto.
            La risposta è più rapida se lo stimolo inducente ha legami semantici con lo stimolo
            bersaglio, rispetto a quando non li ha. Si parla di
                priming semantico, appunto. E il priming
                semantico è tanto più efficace quanto più vicini
            semanticamente, quanto più vicini per significato, sono lo stimolo inducente e lo
            stimolo bersaglio. 
[image: FIG. 3.4. Priming semantico. L’esperimento presentato sommariamente in questa figura dimostra che si ottiene facilitazione della risposta, manifestata da tempi di reazione più rapidi, facendo precedere lo stimolo al quale si risponde da un qualsiasi stimolo che con il primo sia legato per significato. Se lo stimolo al quale si deve rispondere è la figura di un cane, la risposta è facilitata (i tempi di reazione sono più rapidi) se il cane è preceduto da un cane, anche se di razza diversa o anche dalla parola «cane». La risposta a un cane di razza Boston Terrier è facilitata se il cane di razza Boston Terrier è preceduto da un cane identico, ma anche da un cane di altra razza o dalla parola «cane». Per chiarezza, nella figura non è rappresentato un pezzo di una sequenza reale ma gli eventi che nella sequenza sperimentale, che ne comprende varie decine, si presenteranno secondo una successione casuale. Il soggetto vede un lampo di luce, poi un Boston Terrier (risponde con, diciamo, il pulsante destro), un lampo di luce, il solito Boston Terrier (risponde con il pulsante destro), un lampo di luce, il solito Boston Terrier (risponde con il pulsante destro). Naturalmente, altre volte vede, tra i due lampi di luce, un cavallo e risponde con il pulsante sinistro. Il punto cruciale è che i tempi di risposta al Boston Terrier sono più rapidi quando nel lampo di luce c’è uno stimolo (non percepito consciamente ma elaborato a livello inconscio) semanticamente legato al Boston Terrier (per esempio, un cane di una razza diversa o addirittura la parola «cane»), rispetto a quando non c’è nulla oppure qualcosa di non legato semanticamente al concetto di cane (una bicicletta, per esempio).]
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Il fenomeno del priming
                semantico (cfr. fig. 3.4) indica che lo stimolo inducente, pur non
            essendo percepito a livello conscio, subisce un’elaborazione, pure inconscia, che porta
            a ricavarne il significato. L’effetto di priming, l’effetto di
            facilitazione della risposta, cioè, che nel repetition priming
            avviene fra due rappresentazioni percettive, una inconscia e una
            conscia, nel priming semantico avviene fra due significati, fra due
            rappresentazioni semantiche, pure una inconscia e una conscia. 
Quali sono stati i risultati
            dell’impressionante mole di studi dedicata a questi fenomeni? Diremmo che non ci possono
            essere dubbi: il priming semantico di uno stimolo inconscio su uno
            stimolo conscio è un fatto accertato. Ciò indica che lo stimolo inducente inconscio è
            elaborato fino all’estrazione del suo significato. In altre parole, che lo stimolo
            inducente sia conscio o inconscio non fa molta differenza (a parte, ovviamente, la
            presenza o assenza di coscienza): il significato viene sempre ricavato e le conseguenze
            si vedono nell’emergere del priming semantico.



[1]  Il problema del rapporto fra mente e
                    cervello conviene metterlo momentaneamente da parte; ne abbiamo parlato nel
                    nostro precedente libro P. Legrenzi e C. Umiltà, Perché abbiamo
                        bisogno dell’anima. Cervello e dualismo mente-corpo, Bologna, Il
                    Mulino, 2014. 

[2]  J.F. Kihlstrom, Cognitive
                        unconscious, in «Science», 1987, 237, pp. 1445-1452. 

[3]  M. Erdelyi, Freud
                        cognitivista, Bologna, Il Mulino, 1988. 

[4]  La letteratura rilevante è molto vasta. Qui
                    di seguito ci limiteremo a fornirne un’idea generalissima. Rimandiamo il lettore
                    al monumentale volume a cura di P.D. Zelazo, M. Moscovitch e E. Thompson,
                        The Cambridge Handbook of Consciousness, Cambridge,
                    Cambridge University Press, 2007. Il libro non è recente, tuttavia risulta
                    essere ancora assai utile per risalire alle ricerche originali, oltre che,
                    naturalmente, per una rassegna, di necessità datata, della letteratura e per
                    un’approfondita presentazione, questa ancora pienamente valida, delle principali
                    interpretazioni teoriche. Il rinvio è valido per molti degli argomenti che
                    trattiamo in questo nostro libro.





IV 

Come funziona l’inconscio



1.
            L’attenzione ha un ruolo?
        



I risultati sperimentali descritti
            nel capitolo precedente sono stati corroborati da molte altre ricerche che non hanno
            impiegato il mascheramento per rendere non percepibile a livello conscio lo stimolo
            inducente. Un metodo che è stato impiegato e si raccomanda per la sua semplicità (si
            ricordi quanto è lungo e indaginoso accertarsi che lo stimolo inducente sia
            efficacemente mascherato) consiste nel presentare lo stimolo inducente all’estrema
            periferia del campo visivo. Si tratta, purtroppo, di una semplicità più apparente che
            reale. Poiché, come abbiamo discusso in un nostro precedente lavoro[1], è possibile, con un po’ di esercizio, imparare a separare il fuoco
            dell’attenzione dalla fovea, non c’è certezza che uno stimolo presentato all’estrema
            periferia del campo visivo sia realmente al di fuori del raggio d’azione
            dell’attenzione. Per ottenere tale certezza è necessario indurre il soggetto a mantenere
            l’attenzione al centro del campo visivo, chiedendogli di svolgere proprio lì un compito
            percettivo di un certo impegno. A quel punto, però, intervengono i problemi del doppio compito[2]; problemi che, con buona pace degli appassionati di
                multitasking, non sono pochi. 
Di solito si distingue fra contenuti
            che appartengono al preconscio e contenuti che appartengono all’inconscio, nel senso che
            i primi sono solo momentaneamente inaccessibili alla coscienza, ma basta poco,
            di solito la mediazione dell’attenzione, per renderli
            accessibili. Per esempio, un attimo fa non ero conscio di che cosa ho mangiato a cena
            ma, nell’attimo stesso nel quale ho formulato questo pensiero, quel contenuto è
            diventato conscio. Quel contenuto, cioè, è passato senza il minimo sforzo da essere
            preconscio a essere conscio. I contenuti inconsci, invece, difficilmente diventano
            consci, nonostante l’impegno dell’attenzione in quel senso. Se al risveglio non ricordo
            di avere sognato, oppure non ricordo un certo sogno che sono certo di avere fatto,
            oppure il ricordo di una parte di un sogno che pure ricordo non è più accessibile alla
            coscienza, un impegno dell’attenzione in quel senso mi aiuta poco. Se ora torniamo nel
            laboratorio nel quale si svolgono gli esperimenti che abbiamo descritto, potremmo
            sostenere che gli stimoli inclusi nel sandwich che li elimina dalla coscienza sono
            veramente inconsci (così come gli stimoli, dei quali parleremo subito sotto, che cadono
            nella porzione di campo visivo compromessa da una lesione cerebrale), mentre gli stimoli
            proiettati lontano dal fuoco dell’attenzione sono preconsci. Infatti, se gli stimoli
            cadono lontano dal fuoco dell’attenzione, è sufficiente riorientare l’attenzione per
            renderli accessibili alla coscienza. Al contrario, lo stimolo all’interno di un sandwich
            ben fatto resta inaccessibile alla coscienza per quanto si cerchi di impegnare
            l’attenzione. 
Altri studi, forse i più convincenti[3], hanno dimostrato, in pazienti affetti da eminegligenza spaziale,
            l’esistenza del priming semantico anche quando lo stimolo inducente
            è presentato nella metà del campo visivo compromessa. Questi pazienti soffrono, in
            seguito a una lesione dell’emisfero cerebrale destro, di un gravissimo disturbo
            dell’attenzione spaziale. L’attenzione non è più in grado di dirigersi verso lo spazio
            di sinistra. Di conseguenza, i pazienti non hanno più esperienza
            conscia di ciò che è presente e/o accade nello spazio di sinistra. Si comportano come se
            lo spazio di sinistra non esistesse (cfr. fig. 4.1). 
[image: FIG. 4.1. Riproduzioni eseguite da pazienti affetti da eminegligenza spaziale. In a), a sinistra sono mostrati i due modelli e a destra le riproduzioni da parte del paziente. Il paziente non riproduce la parte sinistra delle due case. In b), sopra si vede il modello e sotto si vede la riproduzione da parte del paziente. Il paziente non riproduce la parte sinistra del paesaggio. In c), di nuovo, sopra c’è il modello e sotto la riproduzione da parte del paziente. Il paziente non riproduce la parte sinistra degli oggetti posti a sinistra nel paesaggio. L’importanza di questi pazienti è che possiamo essere certi del fatto che non percepiscono a livello conscio la parte sinistra del mondo esterno e/o la parte sinistra di oggetti che sono posti alla loro sinistra. Nonostante ciò sono in grado di elaborare a livello semantico gli stimoli che non percepiscono consciamente.]
FIG. 4.1. Riproduzioni
                    eseguite da pazienti affetti da eminegligenza spaziale. In
                        a), a sinistra sono mostrati i due modelli e a destra
                    le riproduzioni da parte del paziente. Il paziente non riproduce la parte
                    sinistra delle due case. In b), sopra si vede il modello e
                    sotto si vede la riproduzione da parte del paziente. Il paziente non riproduce
                    la parte sinistra del paesaggio. In c), di nuovo, sopra c’è
                    il modello e sotto la riproduzione da parte del paziente. Il paziente non
                    riproduce la parte sinistra degli oggetti posti a sinistra nel paesaggio.
                    L’importanza di questi pazienti è che possiamo essere certi del fatto che non
                    percepiscono a livello conscio la parte sinistra del mondo esterno e/o la parte
                    sinistra di oggetti che sono posti alla loro sinistra. Nonostante ciò sono in
                    grado di elaborare a livello semantico gli stimoli che non percepiscono
                    consciamente. 
Fonte:
                    a) P. Legrenzi, C. Papagno e C. Umiltà,
                        Psicologia generale. Dal cervello alla mente, Bologna,
                    Il Mulino, 2012. b) e c) G. Vallar e
                    C. Papagno, Manuale di neuropsicologia, Bologna, Il Mulino,
                    2007.


L’assenza di esperienza conscia
            riguarda non solo lo spazio visivo ma anche lo spazio acustico e lo spazio
            tattile-cinestesico (la parte sinistra del corpo del soggetto stesso). Si tratta di un
            disturbo invalidante e certamente i pazienti non fingono: non hanno coscienza degli
            stimoli presentati a sinistra (fortunatamente, spesso si verifica un recupero, a volte
            anche spontaneo). Se si presenta lo stimolo inducente nello spazio di sinistra il
            paziente nega di avere visto alcunché o, a volte, dice di avere visto un lampo di luce.
            Se, però, subito dopo, si presenta lo stimolo bersaglio nello spazio di destra, il
            paziente dimostra il priming semantico: risponde, cioè, più
            rapidamente se lo stimolo inducente, del quale non ha avuto coscienza perché è stato
            presentato nella metà di campo visivo affetta da eminegligenza spaziale, e lo stimolo
            bersaglio, del quale ha avuto piena coscienza perché è stato presentato nel campo visivo
            intatto, sono legati per significato. 

2.
            Un problema generale
        



Come abbiamo già detto, sulla base
            degli studi pubblicati, non ci sono dubbi: il priming semantico con
            stimoli inducenti inconsci è un fenomeno reale. Abbiamo detto sulla base degli studi
            pubblicati, però. E questa potrebbe essere una restrizione importante. Infatti, a causa
            delle procedure attualmente applicate per selezionare i contributi da pubblicare, è
            molto più facile che sia accettata una ricerca che ha prodotto un risultato positivo, un
            risultato, cioè, che ha dimostrato, nel nostro esempio, la
            presenza di priming semantico con stimoli inducenti inconsci,
            piuttosto di una ricerca che ha prodotto un risultato negativo, che non è riuscita,
            cioè, a dimostrare la presenza di priming semantico con stimoli
            inducenti inconsci. Si tratta di un grosso problema che affligge la ricerca in
            psicologia e in neuroscienze cognitive. Ovviamente, non è questo il luogo dove
            affrontarlo. A noi interessa accennarne per correttezza verso il lettore. È
            interessante, però, segnalare, a conferma del fatto che la scienza è in grado di
            autocorreggersi, che una soluzione sembra essere stata trovata. La soluzione consiste
            nel ricorrere a contributi scientifici preregistrati. Chi sta per
            intraprendere una nuova ricerca esplicita in un documento scritto gli scopi che persegue
            e i dettagli della metodologia che impiegherà, ma non raccoglie i dati. Prima di
            condurre gli esperimenti, propone il contributo a una rivista, che lo sottopone al
            giudizio di valutatori esperti, i quali avanzano critiche e suggeriscono miglioramenti.
            Solo se alla fine del processo il contributo è accettato gli esperimenti vengono
            condotti. Se poi i valutatori accertano che gli esperimenti sono stati condotti
            esattamente nel modo concordato, il contributo viene pubblicato. Che i risultati siano
            positivi (sì, l’effetto cercato c’è) o negativi (no, l’effetto cercato non c’è) è
            irrilevante ai fini della pubblicazione. Così il problema della pervasiva tendenza a
            rendere pubblici, a pubblicare, appunto, solo risultati positivi, dovrebbe essere
            superato o, almeno, molto attenuato. 

3.
            La persuasione occulta è reale?
        



Arrivati a questo punto potrebbe
            sorgere il dubbio che fossero, dopotutto, fondati i timori che
            serpeggiavano fra il vasto pubblico negli anni ’50 e ’60 del
            Novecento, di possibili influenze inconsce su scelte di carattere commerciale o,
            addirittura, politico. Si, certo, le procedure sperimentali impiegate lasciavano molto a
            desiderare e spesso i soggetti vedevano ciò che si supponeva non fossero in grado di
            vedere. Il fenomeno, però, è reale: contenuti inconsci possono influenzare le nostre
            scelte. Come si è visto, siamo più o meno rapidi a rispondere a seconda del significato
            di ciò che non abbiamo visto. C’è da preoccuparsi? Diremmo proprio
            di no. 
Una parola di chiarimento (e di
            rassicurazione) è venuta da un importante articolo pubblicato sulla rivista «Science»
            nel 1996 da Anthony G. Greenwald, Sean C. Draine e Richard L. Abrams[4] (poi risultati simili sono stati ottenuti anche da altri). Greenwald e
            colleghi dimostrano che una parola inducente mascherata (e, perciò, inconscia) influenza
            il significato attribuito a una successiva parola bersaglio (esempi si possono trovare
            subito di seguito, a proposito delle ricerche di Marcel). È chiaro che la possibilità di
            influenzare inconsciamente il significato di una parola è un fatto che crea
            preoccupazione, perché si intravvede la possibilità di influire sulle decisioni. La
            preoccupazione, però, si attenua subito quando si scopre che la parola inducente
            inconscia produce effetti che non durano più di mezzo secondo e, soprattutto, non lascia
            traccia in memoria. Ovviamente, la parola inducente conscia ha effetti assai più
            duraturi e lascia traccia in memoria. Ciò è molto rassicurante, se si considera che ci
            possono sì essere delle influenze inconsce sul nostro pensiero conscio, ma difficilmente
            potranno indurci ad aprire il frigorifero per bere la bibita suggerita inconsciamente e
            di certo non ci indurranno a uscire di casa per andare al seggio elettorale a votare il
            candidato suggerito inconsciamente. La preoccupazione rinasce,
            ma è molto lieve, se si pensa a un voto telematico dato a casa propria. 

4.
            Un significato alla volta
        



Dell’effetto di priming
                semantico ha fatto uso Anthony J. Marcel in una ricerca che fu pubblicata
            nel 1980 nel volume Attention and Performance[5]. Dedicheremo alla sua descrizione abbastanza spazio, perché, non solo i
            risultati sono importanti e hanno messo in luce interessanti differenze fra processi
            consci e processi inconsci, ma anche per l’eleganza della procedura adottata. Si tratta
            di una procedura abbastanza complicata ma vale certamente la pena cercare di
            comprenderla. È anche interessante notare, di passaggio, l’uso del termine «preconscio»
            invece di «inconscio» da parte di Marcel. In base a quanto da noi detto in precedenza,
            qui l’attenzione non c’entra e i fenomeni che stiamo per descrivere vanno attribuiti
            all’elaborazione inconscia, non preconscia, delle parole. 
Marcel utilizzò parole polisemiche,
            parole, cioè, che hanno più significati. Esempi italiani sono «pesca», «penna», «collo».
            Esempi inglesi sono bank, che può significare sia «riva» (di un
            corso d’acqua) sia «banca», e mole, che può significare sia «talpa»
            sia «neo» (macchia sulla pelle) sia, informalmente, «spia». Qui useremo parole
            polisemiche italiane, ma si tratta di esempi inventati da noi perché Marcel,
            naturalmente, usò parole polisemiche inglesi. 
Marcel notò (per la verità questa
            osservazione era già stata fatta prima da altri) che se si usa «pesca» come parola
            inducente, non si osserva effetto di priming semantico per la
            parola bersaglio «mela» e neppure per la parola bersaglio «pesce». Per ottenere
                priming semantico è necessario
            procedere prima a disambiguare la parola «pesca», facendola
            precedere da un’altra parola che ne precisi il significato. Se «pesca» è preceduta da
            «barca», il suo significato si disambigua nel senso di attività consistente nel prendere
            pesci e, perciò, faciliterà la lettura della parola «pesce». Se «pesca» è preceduta da
            «frutta», il suo significato si disambigua nel senso di frutto, appunto, e faciliterà la
            lettura della parola «mela». 
Come si è già avvertito, la
            procedura impiegata da Marcel è, in effetti, un poco complicata ed è opportuno esporla
            fornendo maggiori dettagli. Il compito di base è il compito detto di decisione
                lessicale (lexical decision). Al soggetto è mostrata
            per un tempo breve, ma non tanto da renderne ambigua l’identificazione (diciamo, per 300
            ms), una stringa di lettere. Il suo compito è di decidere, rispondendo «sì» oppure «no»
            (a voce o premendo uno di due pulsanti), se la stringa di lettere forma o meno una
            parola di una determinata lingua. Per esempio, se la stringa è «cavallo» la risposta,
            per un soggetto che conosca l’italiano, sarà «sì, è una parola»; se la stringa è
            «cavullo», la risposta sarà «no, non è una parola». Il compito di decisione lessicale è
            molto usato nelle ricerche di psicologia e neuroscienze cognitive, sia perché si è
            dimostrato uno strumento di indagine molto utile, sia perché è interessante studiare i
            processi mentali che stanno alla sua base. 
Com’è possibile, per esempio,
            decidere che «cavullo» non è una parola della lingua italiana? Sembra improbabile che,
            per deciderlo, il soggetto debba controllare tutte le parole
            contenute nel suo lessico mentale e, solo alla fine, possa rispondere «no, non è una
            parola». Certamente il compito di decisione lessicale è molto facilitato se le
            non-parole possono essere riconosciute in base alla loro
            mancanza di plausibilità ortografica: decidere che «clolvaa» non è una parola è molto
            facile, mentre decidere che «cavullo» non è una parola è più difficile e richiede più
            tempo. Se le non-parole sono del tipo «cavullo» i tempi di reazione sono più lunghi e il
            numero degli errori è maggiore rispetto a quando le non-parole sono di tipo «clolvaa». 
Dunque, nei suoi esperimenti Marcel
            presentava tre stringhe di lettere in successione e il compito di base era di decisione
            lessicale: richiedeva, cioè, di decidere se due di queste stringhe di lettere erano
            parole o non-parole (cfr. fig. 4.2). Marcel misurava i tempi di risposta (tempi di
            reazione) e il numero degli errori commessi (accuratezza). C’erano, però, diverse
            complicazioni. Vediamo com’era la sequenza. Per prima sullo schermo compariva una
            stringa di lettere (facilmente leggibili, perché il tempo di esposizione era di 300 ms).
            Su questa stringa di lettere il soggetto doveva eseguire una decisione lessicale, per
            dimostrare di averla effettivamente letta. La stringa di lettere poteva essere una
            parola e, se lo era, disambiguava il significato della parola polisemica successiva; il
            significato della parola, cioè, poteva indirizzare in un senso o nell’altro il
            significato della parola polisemica. Questa seconda stringa di lettere era presentata in
            tre modi diversi. Poteva essere normalmente leggibile (tempo di esposizione di 300 ms),
            mascherata entro un sandwich, come abbiamo già illustrato, oppure distrutta da un lampo
            di luce (mascheramento energetico, cfr. cap. 3, par. 4). Nel primo caso era letta a
            livello conscio, nel secondo caso era letta a livello inconscio, nel terzo caso non era
            letta né a livello conscio né a livello inconscio. Poi seguiva una terza stringa di
            lettere, presentata per 300 ms, che il soggetto leggeva senza problemi e sulla quale
            eseguiva il compito di decisione lessicale.
            Marcel registrava i tempi e l’accuratezza delle
            risposte alla terza stringa di lettere. È da queste risposte che poteva emergere
            l’effetto di priming semantico. Decidere che «cavallo» era una
            parola risultava più facile (la risposta era più rapida e gli errori erano pochi) se la
            parola precedente era «asino» oppure «cane», rispetto a quando era «tavolo» o «zappa». 
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Come si ricorderà, se la seconda
            stringa di lettere, l’eventuale parola inducente, è presentata molto brevemente e dentro
            un sandwich (maschera, parola, maschera), non è possibile
            leggerla a livello conscio. Non è neppure possibile stabilire se sia stata presentata
            oppure no. Per accertarsene, un certo numero di volte il sandwich è vuoto e nulla è
            presentato fra le due maschere; il compito del soggetto è di dire se una parola è stata
            presentata oppure no, anche cercando semplicemente di indovinare. Tuttavia, se la parola
            è stata presentata, il priming semantico si osserva ugualmente. Di
            tutto ciò abbiamo parlato sopra a proposito del fatto che l’elaborazione inconscia porta
            all’estrazione del significato di uno stimolo, non si ferma alla
            produzione di una rappresentazione percettiva. Abbiamo anche detto che, se la parola
            inducente è una parola polisemica, non c’è, nel successivo compito di decisione
            lessicale, facilitazione per un’eventuale parola legata a uno dei significati. Se la
            parola inducente è «pesca» non fa differenza se la decisione
                lessicale riguarda la parola «mela» o la parola «pesce» o la
            parola «tenda» (parola non legata ad alcun significato di «pesca»). Per ottenere una
            facilitazione nel compito di decisione lessicale con una parola polisemica è necessario
            disambiguarla facendola precedere da un’altra parola. Nel caso di «pesca» abbiamo fatto
            gli esempi di due possibili sequenze: lettura di «barca», lettura conscia o inconscia di
            «pesca», decisione lessicale su «pesce»; oppure lettura di «frutta», lettura conscia o
            inconscia di «pesca», decisione lessicale su «mela». 

5.
            L’inconscio non conosce inibizione
        



Dopo questa lunga, ma necessaria,
            premessa, torniamo ai risultati ottenuti da Marcel e riferiti nel suo articolo del 1980.
            L’idea cruciale fu di mascherare la parola inducente nella sequenza «presentazione della
            parola disambiguante, seguita dalla parola inducente, seguita dalla parola bersaglio
            sulla quale eseguire la decisione lessicale». Più precisamente, le condizioni
            sperimentali cruciali erano due: una, nella quale la parola inducente non era
            mascherata, era pienamente percepibile e poteva essere elaborata a livello conscio;
            l’altra, nella quale la parola inducente era mascherata, non era percepibile e veniva
            elaborata a livello inconscio. Nella prima si aveva, come ci si doveva attendere sulla
            base dei risultati precedenti, facilitazione legata al
            significato disambiguato della parola inducente: la decisione
            lessicale risultava accelerata nel caso della sequenza «frutta», «pesca», «mela», come
            pure della sequenza «barca», «pesca», «pesce». Naturalmente i risultati cruciali erano
            quelli ottenuti con le stesse sequenze ma con la parola inducente mascherata. Si
            osservava che la parola inducente polisemica, se mascherata, produceva facilitazione
                per entrambi i significati, indipendentemente da quale fosse il
            significato disambiguato dalla prima parola della sequenza. Dunque, «pesca» facilitava
            la decisione lessicale sia su «mela» sia su «pesce». 
Secondo Marcel i suoi risultati
            dimostrano che un processo inconscio non può essere di natura inibitoria. L’idea è che
            la parola inducente, una volta disambiguata, faciliti un’area semantica, quella cioè
            indicata dal significato che è diventato prevalente. Perciò, «pesca», se preceduta da
            «barca», facilita l’intera area semantica legata all’attività del pescare, mentre, se
            preceduta da «frutta», facilita l’intera area semantica legata ai frutti. Ciò avviene
            quando la parola inducente è percepita a livello conscio. La differenza cruciale emerge
            quando la parola inducente non è percepita a livello conscio. In questo caso essa
            produce facilitazione di entrambe le aree semantiche. In assenza di
            coscienza non si ha inibizione. 
Vedremo in seguito che alla
            coscienza è attribuito un ruolo nelle funzioni di controllo e l’inibizione è certamente
            una delle funzioni di controllo; forse è la principale funzione di controllo. L’idea di
            funzioni di controllo richiede di accettare la possibilità che i processi mentali siano
            di due tipi. Al primo tipo appartengono quei processi che elaborano informazioni
            specifiche e svolgono compiti specifici. Al secondo appartengono i processi,
            gerarchicamente superordinati, la cui funzione è di organizzare il lavoro dei processi
            del primo tipo. Un meccanismo tipico dei processi di controllo è
            l’inibizione. Per esercitare un controllo efficace è, in primo luogo, necessario
            inibire, cioè bloccare, i processi e le rappresentazioni che non servono e potrebbero
            interferire con gli scopi da raggiungere in un determinato momento. Ora, c’è abbastanza
            consenso, come vedremo, sul fatto che il realizzarsi a livello conscio è una
            caratteristica dei processi inibitori. Per ora limitiamoci a ricordare che, secondo
            Marcel, i suoi risultati dimostrano che i processi inconsci sono solo facilitatori.
            Torneremo più avanti, a occuparci dei rapporti fra coscienza e processi di controllo di
            carattere inibitorio. 

6.
            Il dualista che rese felici i riduzionisti
        



Nel 1983 sulla rivista «Brain» fu
            pubblicato un altro articolo che ha fatto storia e ancora oggi è citatissimo. Gli autori
            erano Libet, Gleason, Wright e Pearl. In realtà il lavoro è da tutti attribuito a
            Benjamin Libet, che ne fu l’ispiratore principale e ne accrebbe di molto l’impatto nella
            comunità scientifica con un secondo articolo che uscì, due anni dopo, sulla rivista
            «Behavioral and Brain Sciences», accompagnato dai commenti di un gran numero di studiosi
                di grande prestigio[6]. La domanda che Libet si poneva era molto semplice: quando un soggetto
            esegue un’azione volontaria, la decisione l’ha presa il soggetto stesso, nella propria
            mente, oppure l’ha presa il suo cervello? La risposta di Libet è che la decisione l’ha
            presa il cervello e che l’intervento della mente, sotto forma di decisione conscia, si
            verifica dopo, a cose fatte. Naturalmente, questi risultati hanno
            suscitato una tempesta di discussioni fra riduzionisti e dualisti. I primi sostengono
            che mente e cervello coincidono e ciò che conta è il cervello
            (gli autori del presente libretto si schierano da questa parte, anche se non
            accetterebbero di farsi mettere al muro per testimoniare la loro convinzione), i secondi
            sostengono che mente e cervello sono due sistemi separati e le decisioni le prende la
            mente, usando il cervello come strumento. Naturalmente, Libet è diventato il campione
            dei riduzionisti e lo spauracchio dei dualisti. L’aspetto divertente della faccenda è
            che Libet si dichiarava, e ancora si dichiara, dualista. Infatti, nei lavori citati
            compie un tentativo, disperato a nostro avviso, di ritagliare un ruolo per la mente.
            Questo tentativo coinvolge i processi inibitori, che abbiamo già visto, e presto
            rivedremo, essere invocati a proposito della coscienza. 
Degli esperimenti condotti da Libet
            circolano versioni fantasiose. Riteniamo, perciò, di fare cosa utile descrivendoli con
            un certo dettaglio. Lo faremo, però, ricorrendo anche a esperimenti simili pubblicati
            nel 2008 da Soon, Brass, Heinze e Haynes in un articolo apparso sulla rivista «Nature
            Neuroscience». È necessario tenere conto di questo lavoro, perché, considerata con
            criteri attuali, la metodologia impiegata da Libet ha aspetti francamente discutibili.
            Del resto, Libet e colleghi condussero, come si è detto, la loro ricerca nel 1983,
            quando le neuroimmagini funzionali erano ancora di là da venire. Fortunatamente, Soon ha
            essenzialmente confermato i risultati di Libet e, perciò, le due ricerche si prestano
            bene a essere integrate[7]. 
Nel caso dell’esecuzione di
            un’azione volontaria, è possibile, almeno in linea di principio, distinguere tre fasi:
            la fase della decisione, la fase dell’esecuzione e la fase dell’osservazione delle
            conseguenze. Prendiamo come esempio un’azione abbastanza complessa, come il servizio nel
            tennis, senza, però, dimenticare che le azioni degli esperimenti
            di Libet e di Soon sono, di necessità, molto più semplici, allo scopo di permettere una
            più agevole e non ambigua raccolta dei dati. Tutte e tre queste fasi comprendono
            rappresentazioni e processi consci assieme a rappresentazioni e processi inconsci[8]. Non ci possono essere dubbi che la decisione del servire è conscia, così
            come sono consce le decisioni relative a dove mandare la palla, come mandarvela e
            perché. Chi serve lo fa perché lo ha deciso. È possibile che esistano altre motivazioni,
            queste inconsce (saremmo tentati di dire «freudiane»), ma chi sia l’agente non è in
            dubbio. L’attribuzione del senso di agenzia non è equivoca. È interessante notare, di
            passaggio, che esiste una patologia, detta della mano aliena, nella
            quale una mano si muove senza che il soggetto al quale la mano appartiene provi il senso
            di agenzia. La mano si muove senza che lui abbia deciso di farlo. Come è facile
            immaginare, la situazione che si crea è alquanto angosciante. 
Torniamo ora agli esperimenti di
            Libet e di Soon. Si ricordi che Libet partiva dalla sequenza, indisputabile, dal punto
            di vista soggettivo: decisione di muoversi, esecuzione del movimento, osservazione delle
            conseguenze del movimento. La domanda era se fosse questa la vera sequenza o questa
            fosse solo un’illusione e la sequenza vera fosse un’altra. La domanda riguardava, in
            realtà, i rapporti temporali fra prima e seconda fase: c’è prima la decisione e poi
            l’esecuzione o viceversa? Una domanda simile si potrebbe porre riguardo ai rapporti
            temporali fra seconda e terza fase. Non è affatto scontato, infatti, che l’osservazione
            dei risultati dell’azione non avvenga simultaneamente o, a volte, addirittura
                prima dell’esecuzione dell’azione. Naturalmente, quando la
            sequenza temporale fra esecuzione dell’azione e osservazione dei suoi risultati si
            inverte, dobbiamo parlare di previsione dei
            risultati. Qui, però, con Libet e Soon, ci occupiamo dei rapporti temporali fra le prime
            due fasi. 
Vediamo ora che cosa Libet chiedeva
            di fare ai suoi soggetti. Il soggetto doveva mantenere appoggiato su un piano il braccio
            destro, tenendolo davanti. Quando il soggetto stesso decideva di eseguirlo, il compito,
            semplicissimo, consisteva nel flettere l’articolazione del polso, in modo che la mano da
            orizzontale diventasse verticale. Non c’era nessun comando, nessuna pressione, a parte
            un’ampia finestra temporale entro la quale l’evento doveva verificarsi. Era
            esclusivamente il soggetto a decidere quando sollevare la mano. Questa è certamente
            un’azione volontaria e arbitraria. Libet aveva bisogno di rilevare tre tempi, di
            determinare, cioè, l’occorrenza temporale di tre eventi. In ordine logico, il primo era
            il momento nel quale il soggetto aveva deciso di muoversi, il secondo era il momento nel
            quale le aree motorie deputate alla programmazione del movimento della mano si
            attivavano e il terzo era quando cominciavano a contrarsi i muscoli del braccio che
            avrebbero consentito alla mano di sollevarsi (cfr. fig. 4.3). 
Determinare il primo di questi
            momenti era abbastanza problematico. Non è affatto semplice determinare con precisione
            quando una decisione soggettiva viene presa. Libet risolse questo problema in modo
            ingegnoso ma certamente non ottimale. Infatti, le discussioni sull’adeguatezza di questo
            metodo sono cominciate subito e durano ancora. Libet chiedeva al soggetto di guardare,
            mentre attendeva di decidere se alzare oppure no la mano, lo schermo di un oscilloscopio
            con alcune posizioni marcate e numerate. Sullo schermo si muoveva in cerchio un cursore.
            Il soggetto doveva rilevare in corrispondenza di quale numero era
            il cursore quando aveva avvertito il desiderio di muoversi,
            memorizzare il numero e riferirlo alla fine della prova, quando aveva già sollevato la
            mano. Perciò, il numero era riferito pochi secondi dopo essere stato letto. 
[image: FIG. 4.3. L’esperimento di Libet. La figura riassume la successione di eventi che caratterizzano il famoso esperimento di Libet e colleghi, pubblicato nel 1983. PP indica il momento nel quale si registra, in corrispondenza delle aree motorie (BA4), premotorie (BA6) e supplementare motoria (SMA) un potenziale di preparazione (PP), che segnala che il soggetto sta per rispondere. C indica il momento della decisione cosciente, cioè la posizione del cursore sullo schermo dell’oscilloscopio quando il soggetto è diventato cosciente della decisione di rispondere (di alzare la mano, cioè). L’EMG (elettromiogramma) indica il momento nel quale i muscoli della mano si attivano. Questo momento è convenzionalmente assunto come momento 0. L’aspetto fondamentale della sequenza, che spiega la fama che accompagna l’esperimento, è che il momento PP (attivazione delle aree corticali preposte al movimento) precede di circa 300 ms il momento C (l’emergere alla coscienza della decisione di muoversi).]
FIG. 4.3. L’esperimento di
                    Libet. La figura riassume la successione di eventi che caratterizzano il famoso
                    esperimento di Libet e colleghi, pubblicato nel 1983. PP indica il momento nel
                    quale si registra, in corrispondenza delle aree motorie (BA4), premotorie (BA6)
                    e supplementare motoria (SMA) un potenziale di preparazione (PP), che segnala
                    che il soggetto sta per rispondere. C indica il momento della decisione
                    cosciente, cioè la posizione del cursore sullo schermo dell’oscilloscopio quando
                    il soggetto è diventato cosciente della decisione di rispondere (di alzare la
                    mano, cioè). L’EMG (elettromiogramma) indica il momento nel quale i muscoli
                    della mano si attivano. Questo momento è convenzionalmente assunto come momento
                    0. L’aspetto fondamentale della sequenza, che spiega la fama che accompagna
                    l’esperimento, è che il momento PP (attivazione delle aree corticali preposte al
                    movimento) precede di circa 300 ms il momento C (l’emergere alla coscienza della
                    decisione di muoversi). 
Fonte:
                    Adattata da B. Libet, Mind Time. Il fattore temporale nella
                        coscienza, Milano, Cortina, 2007.


Determinare gli altri due momenti
            risultava assai meno problematico, perché si poteva farlo automaticamente per mezzo di
            strumenti che consentivano una precisione soddisfacente già oltre 30 anni fa.
            L’attivazione delle aree di programmazione motoria (BA6) e delle aree motorie (BA4) era
            registrata dal vertice del cranio per mezzo di una risposta elettrica, il potenziale di
            preparazione (RP o PP, readiness potential o potenziale di
            preparazione), che si rileva in corrispondenza dell’area supplementare motoria (SMA,
                supplementary motor area), che è una
            parte di BA6[9] (cfr. fig. 4.4). L’inizio della contrazione della muscolatura del braccio
            era segnalata, invece, dalla risposta elettromiografica, che era registrata dai muscoli
            del braccio. La sorpresa fu che l’attivazione delle aree per la programmazione motoria
                precedeva, non seguiva l’esperienza
            soggettiva di avere deciso di alzare la mano. La sequenza era la seguente: prima si
            aveva la comparsa della risposta elettrica evocata sull’area della programmazione
            motoria, poi, dopo in media 300 ms, si aveva l’esperienza di avere deciso di alzare la
            mano, poi, dopo altri circa 200 ms, si aveva l’inizio del movimento (cfr. fig. 4.3). 
[image: FIG. 4.4. Potenziali di preparazione. Esempi di potenziali di preparazione (PP; RP, readiness potentials), due per ciascuno dei tre soggetti qui riportati, che vengono registrati, attraverso il cuoio capelluto e le ossa craniche, in corrispondenza delle aree motorie (BA4), premotorie (BA6) e supplementare motoria (SMA), quando un soggetto si accinge ad eseguire un movimento volontario.]
FIG. 4.4. Potenziali di
                    preparazione. Esempi di potenziali di preparazione (PP; RP,
                        readiness potentials), due per ciascuno dei tre
                    soggetti qui riportati, che vengono registrati, attraverso il cuoio capelluto e
                    le ossa craniche, in corrispondenza delle aree motorie (BA4), premotorie (BA6) e
                    supplementare motoria (SMA), quando un soggetto si accinge ad eseguire un
                    movimento volontario. 
Fonte:
                    Adattata da Libet, Mind Time, cit.


È chiaro perché i riduzionisti
            citano trionfalmente Libet: il cervello decide e solo dopo compare l’esperienza della
            decisione, che, però, è del tutto superflua. È un epifenomeno.
            Naturalmente, con questi risultati è anche possibile mettere in crisi l’idea di
                libero arbitrio. Infatti, se si pensa a «noi» come la nostra
            mente, sembra che «noi», i nostri, arrivino un poco tardi, a cose fatte. Se invece si
            pensa che «noi» è il nostro cervello, il libero arbitrio è salvo. Il problema è che
            Libet è un dualista e non vuole lasciare tutto il merito al cervello. Sostiene, infatti,
            che nei 200 ms che intercorrono fra la decisione conscia di alzare la mano e l’effettivo
            inizio del movimento la mente può bloccare il movimento. Trascorsa quella finestra
            temporale non è più possibile bloccare il movimento. 
Qui il ricordo va agli esperimenti
            di Marcel, dei quali abbiamo parlato sopra. Se una parola polisemica non è percepita a
            livello conscio, se è inconscia, cioè, attiva le aree semantiche relative a tutti i suoi
            possibili significati. Se, invece, la stessa parola è percepita a livello conscio,
            allora le conseguenze della sua elaborazione sono duplici. Un’area semantica, quella
            corrispondente al significato disambiguato dalla parola precedente, è attivata. Si pensi
            alla sequenza «frutta», «pesca», «mela». L’altra, quella non corrispondente al
            significato disambiguato, è inibita. Si pensi alla sequenza «frutta», «pesca», «pesce».
        

7.
            Ma Libet ha proprio messo in crisi il libero arbitrio?
        



È forse opportuno ritornare indietro
            un poco e domandarci perché mai i risultati di Libet e, ancora di più, quelli di Soon,
            molto più solidi, che vedremo poco più avanti, debbano mettere in crisi l’idea del
            libero arbitrio, cioè del fatto che noi siamo in grado di prendere decisioni in piena
            autonomia. Si può anche notare, di passaggio, che la stessa idea di
                imputabilità
            si basa, almeno nel nostro sistema giudiziario, sul presupposto
            che noi siamo liberi di decidere. Se si può sostenere, con una certa ragionevolezza,
            che, al momento dell’evento criminoso, noi non eravamo liberi di decidere, la nostra
            imputabilità viene meno. E viene meno anche la capacità di commettere peccato, come nel
            caso di Stefania Sandrelli e Alberto Sordi intrappolati in ascensore, del quale
            trattiamo nel capitolo 8 (par. 1). Non possiamo essere ritenuti pienamente responsabili
            se la nostra decisione non è stata libera. Quale sia qui il punto cruciale è ben
            illustrato da un libro di Karl R. Popper e John C. Eccles, The Self and its
                Brain: An Argument for Interactionism, pubblicato nel 1977 da Springer[10]. L’idea è che esista un «Io» o «Sé» o «mente», qui non importa, che possiede
            un cervello. Le decisioni sono prese dall’«Io» e poi implementate dal cervello. Perciò,
            per aversi libero arbitrio l’«Io» deve essere libero. Se, come sembrerebbe, sulla base
            dei risultati ottenuti da Libet, le decisioni le prende il cervello, il libero
                arbitrio è messo fortemente in dubbio. Si ricordi che Libet, da
            buon dualista, salva il libero arbitrio, sostenendo, abbastanza sorprendentemente, che
            la mente può intervenire ponendo il veto alla decisione presa dal cervello, impedendo
            così che la decisione presa dal cervello porti a un’azione conseguente. 
Questa posizione dualista è tanto
            diffusa che neppure la rileviamo. In un qualsiasi quotidiano potete trovare la frase: «È
            stato trovato il corpo senza vita di Mario Rossi». Questa frase, accettata
            universalmente senza problemi, è un’esplicita affermazione di dualismo: esiste un
            signore, che si chiama Mario Rossi e che possiede diverse cose (un portafoglio, un
            orologio, una bicicletta e anche un corpo). Ma il corpo, cioè il suo cervello,
                non è lui, altrimenti si direbbe: «È stato
            trovato Mario Rossi morto». Vale anche la pena ricordare una
            domanda che i dualisti (coloro, cioè, che sostengono, come fanno Popper ed Eccles, che
            mente e cervello siano entità diverse ma entrambe reali) rivolgono spesso perché
            ritengono che la risposta sia decisiva in loro favore: «Se qualcuno commette un delitto,
            chi deve andare in prigione, lui oppure il suo cervello?». «Lui» è la risposta che i
            dualisti si aspettano e che, indubbiamente, emerge spontanea. Il suo cervello,
            ovviamente, pensiamo noi. Ma imprigionare solo il cervello risulta assai poco
            praticabile. Se la risposta è «Lui», non è ben chiaro, però, che cosa si intenda per
            «Lui». L’insieme di mente e corpo? Ma quale parte del corpo? Se «Lui» è il suo cervello,
            non si vede la differenza con la risposta di un riduzionista. Se la risposta è che «Lui»
            è una parte del corpo diversa dal cervello, la risposta suona come alquanto bizzarra: il
            braccio destro? Il piede sinistro? Il punto è che, se si vuole imprigionare la mente, ma
            l’unica cosa disponibile è il corpo, qualsiasi parte del corpo si indichi, che non sia
            il cervello, chiaramente non funziona. Tutto diventa più semplice se si pensa che «noi»
            siamo il «nostro cervello». Perciò, se la decisione la prende il cervello, il nostro
            libero arbitrio è salvo, purché il cervello che prende la decisione sia il nostro,
            appunto. 

8.
            Solo la coscienza può dire «no»?
        



Ritorniamo ora ai risultati delle
            ricerche. Sulla base dei dati ottenuti da Marcel, e descritti poco sopra, solo una
            parola conscia può portare a inibire un’area di significati. Così come, secondo Libet,
            solo una decisione che sia emersa a livello di coscienza può essere inibita. Potrebbe
            essere che, dopotutto, la coscienza abbia almeno una funzione:
            quella di inibire rappresentazioni e processi che non sono utili, anzi sono
            potenzialmente di intralcio, per realizzare lo scopo del momento? Discuteremo più avanti
            su questo punto. Ora bisogna ritornare a Soon, che ha rivisitato la ricerca di Libet,
            esattamente 25 anni dopo, potendo usufruire di strumenti di indagine assai più avanzati. 
Non sorprendentemente, Soon ha
            cercato di migliorare la procedura impiegata da Libet per rilevare il momento nel quale
            il soggetto prende coscienza di avere deciso di alzare la mano. Come abbiamo detto poco
            sopra, Libet aveva usato una procedura piuttosto rudimentale: il soggetto riferiva la
            posizione di un cursore su uno schermo rotondo. Soon non fa molto di meglio: mostra al
            soggetto uno schermo digitale sul quale compaiono dei numeri. Il soggetto, dopo avere
            schiacciato uno fra due pulsanti (questo è ora il movimento richiesto), riferisce quale
            numero era presente sullo schermo al momento della sua decisione conscia, di nuovo
            schiacciando un pulsante. Non ci sono dubbi che, purtroppo, la determinazione del
            momento della decisione conscia resti un aspetto molto debole delle ricerche di questo
            tipo. Il problema è reso ancora più serio dal fatto che è noto come gli osservatori
            umani abbiano la tendenza a spostare inconsciamente il momento nel quale diventano
            consci di un proprio contenuto mentale, in dipendenza di altri eventi che si sono
            verificati in precedenza o si verificheranno subito dopo. Questa critica era stata
            avanzata da molti di coloro che, nel 1985, avevano commentato sulla rivista «Behavioral
            and Brain Sciences» gli esperimenti di Libet. 
La ricerca di Soon è, invece,
            certamente preferibile a quella di Libet sotto un altro aspetto. Nel caso di Libet il
            soggetto doveva riferire (con l’imprecisione della quale abbiamo
            appena parlato) il momento nel quale aveva avuto esperienza soggettiva della decisione
            di rispondere. La risposta che doveva essere data era, però, molto semplice e,
            soprattutto, era sempre la stessa. A Libet fu obiettato come non ci fosse alcuna
            certezza che la decisione conscia, il cui momento di insorgenza si intendeva rilevare,
            riguardasse la risposta da eseguire e non una generica predisposizione a rispondere.
            Soon modificò questa situazione perché il soggetto doveva scegliere tra due possibili
            risposte: schiacciare il pulsante di destra oppure quello di sinistra. Non poteva,
            perciò, più trattarsi di una generica predisposizione a rispondere, bensì di una precisa
            risposta da scegliere fra due possibili. 
Il miglioramento più rilevante che
            Soon apportò alla procedura di Libet fu, però, un altro e fu un miglioramento cruciale.
            Soon rilevò l’attività delle aree della corteccia cerebrale non facendo uso delle
            risposte elettriche ma della distribuzione del sangue: in altre parole, non ricorse,
            come aveva fatto Libet, all’elettroencefalogramma (EEG) ma alla risonanza magnetica
            funzionale (fMRI). Del resto, va tenuto presente che il lavoro di Libet è stato
            pubblicato nel 1983 e, perciò, i risultati che riporta non possono essere successivi a,
            diciamo, il 1982. I primi lavori che utilizzarono le neuroimmagini risalgono, come si è
            detto, alla metà degli anni ’80. E si basavano su metodi molto più rudimentali rispetto
            alla fMRI, che fu introdotta successivamente. L’aspetto cruciale del lavoro di Soon fu
            di avere registrato l’attività delle aree prefrontali (dell’area BA10, in particolare),
            mentre Libet aveva registrato l’attività delle aree premotorie (dell’area SMA, in
            particolare). Questa è una differenza molto importante. 
Le aree premotorie e motorie
            intervengono, come si è detto, nella programmazione e nell’esecuzione del
            movimento. Le aree prefrontali intervengono nei processi di
            controllo, nei processi decisionali. In altre parole, si tratta di aree dalle quali
            dipendono le funzioni mentali più elevate. Si può ricordare, di passaggio, che le aree
            prefrontali sono aree tipicamente umane, aree, cioè, che raggiungono il massimo sviluppo
            nell’uomo. Neppure nelle scimmie antropoidi il loro sviluppo si avvicina a quello che
            raggiungono nell’uomo. 
In effetti, risulta abbastanza
            sorprendente che, riguardo alla ricerca di Libet, la discussione si sia incentrata sul
            fatto che le aree premotorie si attivano prima della decisione conscia di eseguire la
            risposta richiesta dal compito. Se il cervello decide prima della mente, e questa è
            l’interpretazione di quei risultati che ha suscitato tanto scalpore, le aree premotorie
            sono il posto sbagliato dove trovare la prova che il cervello ha già deciso. O, più
            precisamente, nel cervello deve essere accaduto qualche cosa di
            cruciale prima. 
Se è il cervello a decidere, si deve
            poter individuare un’attivazione cerebrale che preceda
            l’attivazione delle aree premotorie. Precisamente, evidenza della decisione
            presa dal cervello deve emergere da altre aree cerebrali, cioè proprio dalle aree
            prefrontali. Soon rileva che l’area prefrontale BA10 si attiva ben 10 secondi prima del
            momento nel quale il soggetto riferisce di essere conscio di avere preso la decisione di
            come rispondere (si ricordi che, nell’esperimento di Soon, il soggetto, prima di
            rispondere, deve scegliere una delle due possibili risposte). 
La sequenza delle attivazioni
            cerebrali che Soon osserva grazie alla fMRI è la seguente: aree prefrontali (funzione:
            decisione di rispondere), aree premotorie (funzione: programmazione della risposta),
            aree motorie (funzione: esecuzione del movimento). Nella ricerca di Libet la sequenza
            cominciava al secondo passo. Ovviamente, era logico pensare
            che, prima ancora, si attivasse una qualche area decisionale situata nella corteccia
            prefrontale, ma, fino ai risultati di Soon, la prova diretta mancava. 
Sulla base dei risultati di Soon si
            deve concludere che l’esperienza conscia della decisione si colloca certamente dopo il
            primo passo. Sulla base, poi, dei risultati di Libet sembra doversi concludere che si
            collochi anche dopo il secondo passo, se non oltre. Certamente un intervallo di 10
            secondi è molto lungo e molte cose possono avvenirvi. In conclusione, Soon ha confermato
            i risultati di Libet e li ha resi ancora più credibili, perché più compatibili con
            quanto si sa della rappresentazione corticale delle funzioni mentali. La decisione è
            presa dove tutto fa pensare dovrebbe essere presa: nelle aree prefrontali. Questa
            decisione diventa conscia 10 secondi dopo, quando già la programmazione del movimento è
            in corso, esattamente come diceva Libet. 
È un problema? Ci dobbiamo
            preoccupare? Noi pensiamo di no. Dopotutto, il cervello che decide è, nel senso che
                coincide con, la persona che pensa di
            avere deciso. Se così non fosse, allora sì che ci sarebbe ragione di preoccuparsi. Vale
            anche la pena di sottolineare che Soon, che, probabilmente, non è un dualista, come,
            invece, si dichiara apertamente Libet, non cerca di ritagliare, nel quadro che emerge
            dalla sua ricerca, un ruolo per la coscienza. Non accenna neppure alla possibilità che
            il fatto che la decisione presa nelle aree prefrontali diventi conscia lasci disponibile
            una finestra temporale che permette un intervento della mente volto a bloccare, ad
            annullare, cioè, la decisione.
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V 

Dove sta la coscienza e quando serve?



1.
            Ma dove sta la coscienza?
        



La letteratura sui processi mentali
            che possono svolgersi al di fuori del controllo conscio è veramente molto estesa. Quanto
            da noi riferito rappresenta solo un esempio, volto a fornire al lettore un’impressione
            di che tipo di ricerche si tratti. L’idea che emerge da queste ricerche è molto semplice
            anche se, forse, sorprendente: le funzioni mentali, cioè, possono svolgersi nella loro
            pienezza in assenza di controllo conscio. La coscienza non è necessaria per lo svolgersi
            dei processi percettivi, e, forse, ciò non è tanto sorprendente, ma neppure è necessaria
            per lo svolgersi dei processi decisionali di ordine più elevato, e, probabilmente, ciò è
            sorprendente. 
Una concezione ingenua potrebbe
            essere di immaginare la coscienza come un luogo (una stanza? una scatola? meglio, fuori
            di metafora, una struttura cerebrale) al cui interno si può accedere attraverso una
            porta la cui apertura è regolata dall’attenzione. Al di fuori di questa scatola i
            processi mentali si svolgono normalmente e normalmente si formano i loro prodotti, le
            rappresentazioni. Per ragioni che ancora ci sono ignote, alcune rappresentazioni (i
            processi sono quasi sempre inconsci) diventano oggetto del fuoco dell’attenzione,
            imboccano la porta di ingresso alla scatola e raggiungono il livello di coscienza. Tutte
            le rappresentazioni che non diventano fuoco dell’attenzione restano al di fuori della
            coscienza, non diventano consce.
        
Abbiamo visto, parlando del
                repetition priming e del priming
            semantico, che stimoli opportunamente mascherati non raggiungono il livello
            di coscienza, anche se hanno, poi, influenza sull’elaborazione conscia di altri stimoli.
            Abbiamo visto che, nel caso dell’eminegligenza spaziale, gli stimoli che cadono nella
            porzione del campo visivo interessato dalla patologia non diventano consci, ma il fatto
            che siano egualmente elaborati è provato dagli effetti che hanno sulle risposte del
            paziente. Questa dissociazione fra assenza di rappresentazione conscia di uno stimolo e
            presenza dei suoi effetti sul comportamento non è limitata all’eminegligenza spaziale. È
            presente in molte altre patologie da lesione cerebrale, in particolare nei disturbi
            della memoria (amnesie), nei disturbi della lettura
                (dislessie), nei disturbi della percezione
                (prosopoagnosia e cecità corticale)[1]. Sono molte le osservazioni empiriche che attestano come si possa avere
            un’elaborazione adeguata di uno stimolo in assenza di una sua rappresentazione conscia.
            Ciò è in accordo con l’idea della «scatola», che aggiunge la qualità di essere consce
            alle rappresentazioni che, grazie all’attenzione, raggiungono il suo interno. 
Naturalmente, se si sostiene l’idea
            della «scatola» della coscienza bisogna poi spiegare quale funzione abbia la coscienza.
            A che cosa serve la coscienza, se i processi si svolgono e le rappresentazioni si
            formano in modo normale anche se la coscienza manca? Affronteremo questo problema fra
            poco. Ora cerchiamo di vedere se l’idea della «scatola» è sostenibile. 

2.
            Esiste la «scatola» della coscienza?
        



C’è chi l’idea della «scatola» (cfr.
            fig. 5.1) l’ha sostenuta con forza e ne ha anche indicato la
            localizzazione cerebrale: la struttura al cui interno le
            rappresentazioni acquisterebbero la qualità di essere consce sarebbe il
                subicolo, una struttura cerebrale molto piccola, che fa parte
            della formazione dell’ippocampo, situata nella parte mediale del
            lobo temporale[2]. La peculiarità di questa proposta di Jeffrey Gray risiede nel fatto che
            egli indica come «sede» della coscienza una struttura cerebrale ben delimitata. Come
            vedremo in seguito, proposte più recenti indicano, più
            convincentemente, una rete di strutture cerebrali. La proposta del
                subicolo come struttura della coscienza non è da ricondurre
            all’idea di Cartesio della ghiandola pineale, come, invece, alcuni
            hanno cercato di fare. Il subicolo non è, a differenza della ghiandola pineale, una
            struttura unica (caratteristica, questa, molto importante secondo Cartesio). C’è un
                subicolo per ciascun emisfero. Inoltre, Cartesio attribuiva
            alla ghiandola pineale una funzione di valvola direzionale che
            interviene a dirigere gli spiriti animali, non una funzione di contenitore che fornisce
            la qualità di essere consci ai suoi contenuti. 
[image: FIG. 5.1. La scatola della coscienza. Un’idea molto semplice, troppo semplice, ma che ha il pregio di essere di immediata comprensione, è che alla base della coscienza ci sia una struttura neurale (la «scatola» della coscienza; nella figura ha una forma circolare) che ha la capacità, grazie alla mediazione dell’attenzione, di fare emergere a livello di coscienza tutti i contenuti mentali che vi entrano. I vari moduli elaborano l’informazione per la quale sono specializzati. L’elaborazione che avviene all’interno dei moduli può anche essere assai complessa ma il suo risultato non è mai conscio. A volte, però, il risultato ha accesso (vedi frecce nella figura) alla scatola della coscienza. All’interno di questa scatola si svolgono operazioni che ancora non conosciamo (rappresentate, nella figura, da un complesso reticolo di connessioni) in seguito alle quali i contenuti diventano consci.]
FIG. 5.1. La scatola della
                    coscienza. Un’idea molto semplice, troppo semplice, ma che
                    ha il pregio di essere di immediata comprensione, è che alla base della
                    coscienza ci sia una struttura neurale (la «scatola» della coscienza; nella
                    figura ha una forma circolare) che ha la capacità, grazie alla mediazione
                    dell’attenzione, di fare emergere a livello di coscienza tutti i contenuti
                    mentali che vi entrano. I vari moduli elaborano l’informazione per la quale sono
                    specializzati. L’elaborazione che avviene all’interno dei moduli può anche
                    essere assai complessa ma il suo risultato non è mai conscio. A volte, però, il
                    risultato ha accesso (vedi frecce nella figura) alla scatola della coscienza.
                    All’interno di questa scatola si svolgono operazioni che ancora non conosciamo
                    (rappresentate, nella figura, da un complesso reticolo di connessioni) in
                    seguito alle quali i contenuti diventano consci.


Il problema principale che incontra
            il subicolo come sede delle rappresentazioni consce è empirico:
            dovrebbe prima o poi essere descritto un paziente con una lesione bilaterale della
            formazione dell’ippocampo, che distrugga entrambi i subicoli. Per esempio, un’infezione
            da herpes simplex, come, purtroppo, è accaduto ad alcuni pazienti
            che hanno avuto un ruolo importante nel progresso delle neuroscienze cognitive. Un
            paziente privo di entrambi i subicoli dovrebbe avere un comportamento esteriormente
            normale ma mancare completamente di rappresentazioni consce. In altre parole, la lesione
            bilaterale del subicolo dovrebbe risultare in un essere che abbia
            tutte le caratteristiche dello zombie. Dovrebbe emergere un essere esteriormente
            indistinguibile da un essere umano del tutto normale ma completamente privo di una vita
            interiore. Un paziente con queste caratteristiche non è mai stato descritto. Sono stati
            descritti pazienti che mancano di certe rappresentazioni consce. Ne abbiamo parlato a
            proposito dell’eminegligenza spaziale e avremmo potuto fare altri esempi. Ma non
            esistono descrizioni attendibili di pazienti che manchino completamente di
            rappresentazioni consce, pur conducendo una vita apparentemente
            normale. Naturalmente, una quantità di casi negativi non prova nulla. È, infatti, sempre
            possibile che si trovi il caso positivo, che risulti decisivo. Tuttavia, fino a quando
            quel caso positivo non sarà osservato, è più prudente ipotizzare che la «scatola» della
            coscienza non esista. 
Per la verità Gray sostenne che
                quel paziente era già stato descritto. Si tratta di un paziente
            molto colto che, fra le molte cose che sa fare, è in grado di eseguire brani musicali
            importanti (è un musicista professionista) e anche di tradurre dall’inglese in latino.
            Il fatto sorprendente è che, apparentemente, fa queste cose assai impegnative pur
            essendo in stato di assenza di coscienza. La causa di ciò è che è stato affetto da
                encefalite da herpex simplex, che ha
            distrutto bilateralmente la parte mediale dei lobi temporali, inclusi i subicoli. 
Questo sarebbe il primo caso
            descritto di perdita della «scatola» della coscienza. I processi mentali, anche i più
            complessi, si svolgono normalmente ma le rappresentazioni che producono non raggiungono
            il livello di coscienza. Il problema è che esiste una spiegazione alternativa assai
            plausibile e molto più semplice. Questa spiegazione è che il paziente sia conscio di
            quanto avviene nella sua mente al momento della prestazione, quando, cioè, esegue il
            brano musicale o la traduzione dall’inglese al latino, ma subito dopo non sia in grado
            di ricordare. A tutti noi è accaduto di percorrere, alla guida di un’automobile, un
            tratto molto familiare in condizioni atmosferiche e di traffico ottimali e realizzare di
            essere arrivati alla meta senza avere coscienza di come ci siamo arrivati. Questo è un
            esempio classico, proprio perché è un’esperienza che tutti, o quasi, abbiamo provato. Si
            può sostenere che non eravamo consci mentre guidavamo? Si potrebbe sostenere che, in
            assenza di attenzione, le rappresentazioni mentali non sono
            entrate nella «scatola» della coscienza. La porta di ingresso alla «scatola» della
            coscienza era chiusa perché mancava l’attenzione e le rappresentazioni mentali sono
            rimaste fuori. Però, tutti gli altri processi hanno funzionato normalmente. 
Se ciò fosse vero, si potrebbe
            sostenere che tutti noi, in certe circostanze, diventiamo come quel paziente musicista.
            Tuttavia, la spiegazione più semplice sembra anche la più probabile: siamo sempre stati
            consci dell’ambiente che ci circondava e delle azioni che compivamo mentre eravamo alla
            guida, ma ce ne siamo dimenticati. Le risorse attentive (l’impegno attentivo, cioè)
            dedicate alla guida sono state minime (grazie alle condizioni ottimali), e perciò il
            ricordo degli eventi intercorsi è andato perduto. In conclusione, anche se il paziente
            descritto sopra avrebbe, nell’interpretazione favorita da Gray, contenuti mentali del
            tutto normali ma inconsci, è lecito nutrire molto scetticismo sull’esistenza di un tale
                zombie perfetto. 

3.
            La coscienza come spazio di lavoro globale
        



L’idea di una struttura cerebrale
            unica e ben delimitata che conferisca l’esperienza di coscienza ai contenuti mentali che
            vi accedono è stata ormai abbandonata. È stata sostituita dall’idea che l’esperienza di
            coscienza dipenda da una rete di strutture cerebrali che si estende dalla parte più
            anteriore del cervello (aree prefrontali) alla sua porzione medio-posteriore (aree
            parietali). Il merito di avere avanzato per primo questa ipotesi va a Bernard J. Baars[3]; poi è stata perfezionata da Stanislas Dehaene e collaboratori[4]. La proposta iniziale di Baars distingue fra processi locali che riguardano
            elaborazioni specifiche, limitate nel tempo e nello spazio, e processi
            più diffusi, che interessano circuiti che coinvolgono strutture
            neurali fra loro lontane. Nei termini resi popolari da Jerome A. Fodor[5] i primi riguardano processi modulari e incapsulati mentre i secondi
            riguardano processi orizzontali e permeabili. Con il termine «permeabili» si intendono
            quei processi che possono essere influenzati da informazioni provenienti da strutture
            neurali esterne al modulo che li produce. I processi orizzontali e
            permeabili dipenderebbero da circuiti neurali a lungo raggio che coinvolgono le aree
            prefrontali e le aree parietali della corteccia. Questo insieme di vie che collegano
            aree distanti fra loro verrebbero a costituire il global workspace
                (spazio di lavoro globale), sul quale si basa la
            teoria di Baars (cfr. fig. 5.2). 
Secondo Baars e Dehaene, i
            meccanismi che elaborano localmente l’informazione sono molto precisi ed efficienti ma,
            proprio come i moduli proposti da Fodor, i risultati di questa elaborazione precisa ed
            efficiente non sono messi a disposizione dell’intero cervello-mente. Sono messi a
            disposizione dell’intero cervello-mente soltanto se entrano nello spazio di lavoro
            globale. Ed è proprio grazie a questo spazio di lavoro globale che
            il nostro cervello (la nostra mente; si ricordi che, per noi, mente e cervello
            coincidono) diventa una macchina computazionale così potente. Se non ci fosse uno spazio
            di lavoro globale il nostro cervello-mente eseguirebbe soltanto computazioni fra loro
            indipendenti (grazie ai moduli incapsulati proposti da Fodor). Per
            noi lo spazio di lavoro globale è lo spazio della coscienza, la
            «scatola» della coscienza, secondo la terminologia che abbiamo usato prima; che poi
            «scatola» non è per nulla e, casomai, è una rete complessa. 
Ma è necessario che questi
            contenuti, per essere messi a disposizione di tutto il cervello-mente, siano
            consci, siano accompagnati dal vissuto soggettivo di coscienza?
            No, diremmo di no. L’idea dello spazio di lavoro globale funziona
            benissimo anche assumendo che i contenuti di questo spazio siano inconsci. Tali
            contenuti inconsci potrebbero essere resi disponibili al resto del cervello-mente. 
[image: FIG. 5.2. Lo spazio di lavoro globale. La parte superiore della figura mostra lo spazio di lavoro globale, caratterizzato da un complesso reticolo di connessioni, che si estende dalla corteccia prefrontale in avanti alla corteccia parietale indietro. Lo spazio di lavoro globale riceve informazioni dai moduli specializzati e le distribuisce a tutto il cervello. Così facendo, trasforma i contenuti inconsci in contenuti consci. La parte inferiore della figura mostra le aree del cervello che appartengono allo spazio di lavoro globale (cerchietti) e le loro connessioni (frecce).]
FIG. 5.2. Lo spazio di lavoro
                    globale. La parte superiore della figura mostra lo spazio di lavoro globale,
                    caratterizzato da un complesso reticolo di connessioni, che si estende dalla
                    corteccia prefrontale in avanti alla corteccia parietale indietro. Lo spazio di
                    lavoro globale riceve informazioni dai moduli specializzati e le distribuisce a
                    tutto il cervello. Così facendo, trasforma i contenuti inconsci in contenuti
                    consci. La parte inferiore della figura mostra le aree del cervello che
                    appartengono allo spazio di lavoro globale (cerchietti) e le loro connessioni
                    (frecce). 
Fonte: Adattata da S.
                    Dehaene, Consciousness and the brain: Deciphering how the brain codes
                        our thoughts, New York, Viking-Penguin, 2014; trad. it.
                        Coscienza e cervello. Come i neuroni codificano il
                        pensiero, Milano, Cortina, 2014.


Pensiamo che il fatto che abbiamo
            coscienza dei contenuti dello spazio di lavoro globale sia importante, perché avere
            esperienza di questi contenuti come nostri ci permette di metterli
            sotto controllo. I processi di controllo sono, come già si è accennato, in un certo
            senso, processi mentali di secondo livello, che intervengono nel regolare i processi di
            primo livello, cioè i processi percettivi, motori, mnestici, decisionali e altri. Il
            controllo si esercita essenzialmente inibendo alcuni processi primari e facilitandone
            altri. Noi non sosteniamo che la coscienza sia un processo di controllo. Noi sosteniamo
            che il vissuto soggettivo che i processi e le rappresentazioni mentali ci appartengono,
            avvengono dentro di «noi», sono «nostri», fa sì che i processi di controllo siano
            «reclutati» e intervengano. In altre parole, la coscienza «abilita» i processi di controllo[6]. 
La possibilità di controllare i
            processi mentali di primo livello sarebbe già un vantaggio evolutivo sufficiente a
            spiegare come la coscienza si sia affermata nel corso dell’evoluzione umana. Ci sarebbe,
            però, un altro vantaggio evolutivo portato dalla coscienza: il fatto di avere esperienza
            conscia dei processi e dei contenuti mentali ci induce ad attribuirli anche ai
            conspecifici e da questa attribuzione nascerebbe la complessa vita sociale che
            caratterizza l’uomo[7]. 
        

4.
            Quando la coscienza serve
        



Arrivati a questo punto, riteniamo
            sia opportuno fornire esempi, tratti da esperimenti realizzabili in laboratorio, ma
            anche dall’esperienza comune fuori dal laboratorio, di casi dai quali emerga il ruolo di
            controllo in generale, e di inibizione in particolare, che la coscienza permette di
            esercitare. Prima di iniziare, desideriamo ribadire, se mai ce ne fosse bisogno, che
                non riteniamo la coscienza sia un processo e che, come tale,
            intervenga per inibirne altri. Noi riteniamo che il fatto stesso che alcuni contenuti
            della mente affiorino alla coscienza come propri, appartenenti,
            cioè, al soggetto stesso, permette ad altri processi, non necessariamente consci, anzi,
            molto spesso inconsci, di esercitare un controllo, quasi sempre di natura inibitoria, su
            altri processi di livello subordinato. 
Partiamo con un paradigma
            sperimentale della psicologia, il compito Stroop (cfr. fig. 5.3; di
            questo compito, e degli effetti che fa emergere, abbiamo parlato a lungo altrove[8]). Il compito Stroop richiede al soggetto di dire a voce alta il colore nel
            quale sono scritte delle stringhe di lettere. Così, nella prima colonna del riquadro più
            in alto, le risposte sono, dall’alto: «verde», «rosso», «verde», «verde», «rosso». Le
            risposte corrette per la prima colonna del riquadro più in basso sono: «verde», «rosso»,
            «verde», «blu», «rosso». Ma con le stringhe di lettere del riquadro in alto accade
            qualcosa: c’è un conflitto fra i risultati di due processi, la lettura e la
            denominazione del colore. Inoltre, in un soggetto che sia alfabetizzato nella lingua
            delle parole, il processo di lettura prevale perché è più rapido ed efficiente. Il
            conflitto raggiunge il livello di coscienza e ciò abilita l’intervento di processi volti
            a inibire la risposta che risulterebbe dalla lettura. Così, il soggetto,
            pur rallentando la risposta e commettendo errori (il processo
            di inibizione può fallire) riesce a svolgere il compito in modo accettabile. 
[image: FIG. 5.3. Compito Stroop ed effetto Stroop. Il compito (compito Stroop) consiste nel pronunciare il nome del colore, trascurando il significato della parola. Nel riquadro superiore colore e significato della parola sono in conflitto e pronunciare il nome del colore risulta lento e difficile (questo è l’effetto Stroop). Nel riquadro in basso, colore e significato della parola coincidono e non c’è conflitto. In questo caso il compito Stroop non produce l’effetto Stroop.]
FIG. 5.3. Compito Stroop ed
                    effetto Stroop. Il compito (compito Stroop) consiste nel pronunciare il nome del
                    colore, trascurando il significato della parola. Nel riquadro superiore colore e
                    significato della parola sono in conflitto e pronunciare il nome del colore
                    risulta lento e difficile (questo è l’effetto Stroop). Nel riquadro in basso,
                    colore e significato della parola coincidono e non c’è conflitto. In questo caso
                    il compito Stroop non produce l’effetto Stroop. 
Fonte: Adattata da P. Legrenzi e
                    C. Umiltà, Una cosa alla volta. Le regole dell’attenzione,
                    Bologna, Il Mulino, 2016.


Passiamo ora a un compito
                di ricerca visiva (cfr. fig. 5.4)[9]. Al soggetto sono presentati su uno schermo dei piccoli rettangoli di due
            colori e in vari orientamenti. Il compito consiste nello stabilire se, fra i rettangoli,
            ce ne sia uno di colore verde, nel riquadro a sinistra, e uno di colore rosso posto
            verticalmente, nel riquadro a destra. In entrambi i casi, la risposta è: «Sì, il
            bersaglio c’è». Per il primo riquadro, la risposta è facile e immediata. Per il secondo
            riquadro, invece, per diverse volte è necessario inibire la risposta «Sì» e riprendere
            la ricerca. La ricerca è conscia ed è accompagnata da processi
            di controllo, prevalentemente di natura inibitoria. Si può fare un altro esempio tratto
            da una situazione sperimentale molto simile. Chiediamo al nostro ipotetico soggetto di
            sedersi di nuovo di fronte allo schermo, dove apparirà una luce. Il compito è di muovere
            gli occhi verso la luce, eseguire una prosaccade. Il compito risulta essere facilissimo.
            Cambiamo ora il compito e chiediamo al nostro ipotetico soggetto di muovere gli occhi
                via dalla luce, di eseguire un’antisaccade. Ora il compito
            risulta essere di grande difficoltà e non può essere eseguito senza un processo conscio
            che inibisca la prosaccade. 
[image: FIG. 5.4. Compito di ricerca visiva. Riquadro a). Il soggetto deve decidere se sullo schermo è presente il bersaglio che, in questo esempio, è un rettangolo verde. Il compito risulta facile e la risposta corretta («sì, il bersaglio c’è») è fornita velocemente. Riquadro b). Il bersaglio è ora un rettangolo verticale rosso. Rilevare la presenza del bersaglio risulta difficile e la risposta è fornita più lentamente.]
FIG. 5.4. Compito di ricerca
                    visiva. Riquadro a). Il soggetto deve decidere se sullo
                    schermo è presente il bersaglio che, in questo esempio, è un rettangolo verde.
                    Il compito risulta facile e la risposta corretta («sì, il bersaglio c’è») è
                    fornita velocemente. Riquadro b). Il bersaglio è ora un
                    rettangolo verticale rosso. Rilevare la presenza del bersaglio risulta difficile
                    e la risposta è fornita più lentamente. 
Fonte: Legrenzi e Umiltà, Una cosa alla
                        volta, cit.


Esempi analoghi possono ricavarsi da
            esperimenti sulla memoria a lungo termine. Qui c’è il vantaggio che il lettore può
            provare su stesso senza entrare in laboratorio. Immaginiamo che il lettore, il nostro
            soggetto, sia un italiano di cultura medio-alta. Se la domanda che gli viene posta è
            «Qual è la capitale della Francia?» la risposta «Parigi» emerge con la stessa facilità e
            rapidità con la quale il rettangolo verde emerge nel riquadro a
            sinistra della figura 5.4. Lo stesso accade per le coppie «Spagna, Madrid» o «Austria,
            Vienna». È possibile che la risposta sia un poco più lenta per «Gran Bretagna, Londra» e
            «Germania, Berlino». Nel primo caso per una lieve interferenza causata da «Inghilterra»
            e, nel secondo, se il soggetto è anziano, per un’interferenza causata da «Bonn». La
            situazione cambia radicalmente, o, almeno, cambia radicalmente per noi autori di questo
            libro (qui le differenze nelle conoscenze individuali sono cruciali), se la domanda è:
            «Qual è la capitale dell’Angola?». Prima di arrivare a «Luanda», come nel caso del
            riquadro a destra della figura 5.4, prima di recuperare la risposta che si ritiene
            corretta è necessario valutare e respingere (inibire) consciamente varie opzioni. In
            altre parole, il soggetto sottopone la risposta che è emersa a un controllo conscio di
            verosimiglianza e, sulla base del risultato di questo controllo, essa viene accettata o
            respinta. 
[image: FIG. 5.5. Compito di ricerca visiva. Nel riquadro a) della figura precedente la caratteristica rilevante per individuare il bersaglio era il colore. Qui è l’orientamento (il rettangolo inclinato). In entrambi i casi, stabilire che il bersaglio è presente risulta facile e rapido.]
FIG. 5.5. Compito di ricerca
                    visiva. Nel riquadro a) della figura precedente la
                    caratteristica rilevante per individuare il bersaglio era il colore. Qui è
                    l’orientamento (il rettangolo inclinato). In entrambi i casi, stabilire che il
                    bersaglio è presente risulta facile e rapido. 
Fonte: Legrenzi e Umiltà, Una cosa alla
                        volta, cit.


Crediamo che a molti sia accaduto, a
            volte, di non dare una risposta che poi è risultata essere giusta (evenienza
            particolarmente spiacevole se si verifica durante un esame). La risposta giusta non è
            stata data perché non ha superato il controllo di verosimiglianza. E invece era stato
            proprio il controllo di verosimiglianza a fallire. Il controllo di verosimiglianza è un
            ulteriore esempio di processo di controllo conscio. Del resto, il controllo di
            verisimiglianza ha luogo anche nell’esempio della ricerca visiva (cfr. fig. 5.5), ma è
            molto più rapido. È interessante notare come il processo di
            ricerca sia guidato da indizi che sono utilizzati da processi consci, sulla base di
            domande come: «Angola? Ma dov’è?», «Ci sono mai stato?», «Chi me ne ha parlato l’ultima
            volta?», «Perché mai mi ricorda Fidel Castro?» e così via. 
Gli esempi forniti qui sopra
            riguardano tutti processi di controllo consci, che intervengo nell’iniziare il recupero
            di informazioni dalla memoria a lungo termine, nella prosecuzione dei tentativi di
            recupero e, anche, nella valutazione dei risultati del processo di recupero. Esistono,
            però, altri processi consci (inconsci, a volte) più generali, che rientrano in quella
            che viene definita come metamemoria[10]. 
Ecco un ipotetico esempio di un
            altro effetto interessante, sempre dal gioco delle capitali: se ci viene chiesta la
            capitale dell’Angola, noi, pure con difficoltà, ci impegniamo nella ricerca; se ci viene
            richiesta la capitale del Belize, rinunciamo in partenza. Si tratta di due decisioni
            consce che si basano, la prima, sul sapere di sapere e la seconda
            sul sapere di non sapere (feeling of knowing e
                feeling of not knowing[11]). Ma su che cosa si basa questa decisione conscia? Ci sono diverse ipotesi,
            che qui sembra inutile riferire, ma ciò che è certo è che la decisione di continuare o
            meno la ricerca della capitale del Belize non si basa su una
            ricerca esaustiva di tutta la memoria a lungo termine. Il soggetto immediatamente è
            conscio del fatto di poter sapere la risposta, e allora continua a cercarla, oppure di
            non poter sapere la risposta, e allora cessa la ricerca. 
Qualsiasi sia la spiegazione del
            fenomeno di sapere di sapere è indubbio che dà origine a una serie di tentativi
                consci di esplorare i contenuti della memoria e di valutazione
                conscia dei risultati di queste esplorazioni. Si può arrivare
            al fenomeno noto come «avere sulla punta della lingua»
                (tip of the tongue). Di questo
            fenomeno siamo ben consci e, di solito, ci provoca un acuto
            senso di frustrazione. Quando si verifica, e accade abbastanza spesso, il soggetto ha a
            disposizione molte informazioni sulla parola che cerca invano: lunghezza, prima e ultima
            lettera, presenza di una lettera doppia, e altre ancora, come, persino, una possibile
            rima. Ma non la parola, per quanto si sforzi, cioè per quante risorse attentive impegni
            in modo conscio nella ricerca. 
Con quest’ultima, rapida carrellata
            di esempi, tratti dalla vita di tutti i giorni (ma che sempre hanno un corrispettivo in
            ricerche di laboratorio) speriamo di avere ulteriormente chiarito che cosa si intenda
            per processi di controllo, prevalentemente di carattere inibitorio, che sono
            caratterizzati dall’essere accompagnati dall’esperienza soggettiva di
            coscienza.
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                    Moscovitch e E. Thompson (a cura di), The Cambridge Handbook of
                        Consciousness, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
                

[8]  P. Legrenzi e C. Umiltà, Una cosa
                        alla volta. Le regole dell’attenzione, Bologna, Il Mulino, 2016.
                

[9] 
                    Ibidem. 

[10]  Rimandiamo, per un’approfondita discussione,
                    ad A. Koriat, Metacognition and consciousness, in Zelazo,
                    Moscovitch e Thompson (a cura di), The
                    Cambridge Handbook of Consciousness, cit. 

[11]  Del fenomeno di sapere di sapere, e degli
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VI 

Ci possiamo fidare dell’inconscio cognitivo?



1.
            L’inconscio cognitivo erede del passato?
        



Alla fine del capitolo precedente
            abbiamo toccato il tema delle funzioni dei processi di controllo e abbiamo visto alcuni
            esempi che riguardano i processi di controllo consci. Dopo aver esplorato la natura e le
            funzioni dell’inconscio cognitivo è ora il momento di domandarci se ci possiamo fidare
            sempre del suo funzionamento. Non sappiamo in effetti, e probabilmente non potremo mai
            sapere con precisione, come l’inconscio cognitivo si sia formato nella lunga storia
            evolutiva della nostra specie e in quella di popolazioni che ci hanno preceduto.
            Possiamo supporre che Homo habilis già sapesse rappresentarsi uno
            scopo futuro e che la struttura del suo cervello non fosse così dissimile da quella
            attuale. La coscienza si stava plasmando già allora, secondo il grande meccanismo
            darwiniano della variazione casuale e della selezione. L’uomo ha poi continuato a
            evolversi nei 2 milioni di anni successivi a Homo habilis fino alla
            formazione dell’architettura della mente che ci ritroviamo oggi. Ed è l’unica coppia
            coscienza/cervello che possiamo studiare a fondo invece di prospettare ipotesi sul come
            si sia evoluta. Abbiamo tuttavia degli indizi che indicano come il sistema attuale si
            sia formato migliaia di anni fa, nell’ambito di forme di vita e di scenari esistenziali
            in cui la rapidità di decisione era cruciale. Tanto più una decisione vitale deve venire
            presa in poco tempo, quanto più essenziale è che essa sia
            l’esito di un processo che si svolge nell’inconscio cognitivo. In effetti, le nostre
            azioni si basano spesso su processi rapidi e intuitivi. Talvolta, però, hanno bisogno di
            nutrirsi di pensieri lenti, ragionamenti che spesso vengono elaborati dopo che è stata
            bloccata la rapida e spontanea risposta iniziale, quella offerta dalla nostra
            intuizione. L’intuizione fa affidamento per lo più su pensieri veloci che però talvolta
            ci portano fuori strada. Questi pensieri veloci si traducono in quelle euristiche di cui
            ci ha parlato Daniel Kahneman nel suo ormai classico Pensieri lenti e
                veloci[1]. 
È giunto quindi il momento di
            riprendere la domanda iniziale: «Come mai, se l’inconscio cognitivo fa gran parte del
            lavoro, abbiamo bisogno dei processi di controllo consci?». Abbiamo visto alla fine del
            capitolo precedente alcuni esempi di recupero delle informazioni dalla memoria a lungo
            termine e di valutazione dei risultati dei processi di recupero. Nello stesso tempo
            molti indizi provenienti dal funzionamento del sistema visivo indicano che l’inconscio
            cognitivo è l’erede di lunghe vicende del passato, quando i nostri antenati campavano da
            cacciatori-raccoglitori. Erano epoche in cui era essenziale procedere in tempi
            brevissimi al riconoscimento degli stimoli ambientali. Questi potevano essere fonte di
            offesa in un ambiente ostile: nemici, animali feroci e altri pericoli. Molte ricerche
            mostrano che il riconoscimento dei visi avviene prestissimo nello sviluppo (addirittura
            a pochi minuti dalla nascita) e si basa su processi rapidi che si servono di pochi
            indizi. Questa rapidità è utile ancor oggi quando, per esempio, guidiamo nel traffico e
            dobbiamo prendere decisioni in modo automatico, senza riflettere troppo. 
Abbiamo però motivi per credere che
            il nostro sistema visivo non sia del tutto adeguato agli ambienti
            di vita contemporanei, dove, per esempio, le luci non
            provengono solo dall’alto ma anche da altre fonti. Si è detto degli insetti notturni che
            non temono la luce artificiale, al contrario ne sono risucchiati. Un tempo l’attrazione
            automatica delle fonti di luce non era fatale perché l’illuminazione dell’ambiente
            proveniva da un’unica sorgente assai lontana, la luna o il sole. 
[image: FIG. 6.1. La figura viene vista come fatta di cavità e sporgenze circolari. Il vederle come concave o convesse dipende dalle ombreggiature e dall’assunzione che tali ombre siano causate da una luce che cade dall’alto.]
FIG. 6.1. La figura viene
                    vista come fatta di cavità e sporgenze circolari. Il vederle come concave o
                    convesse dipende dalle ombreggiature e dall’assunzione che tali ombre siano
                    causate da una luce che cade dall’alto. 
Fonte: N. Bruno, F. Pavani e M. Zampini, La percezione
                        multisensoriale, Bologna, Il Mulino, 2010.


Grazie a una serie di eleganti
            esperimenti, Dorothy Kleffner e Vilaynur Ramachandran hanno dimostrato che anche il
            sistema visivo dell’uomo contemporaneo funziona assumendo che la luce provenga
            dall’alto. Questa assunzione è stata valida per milioni di anni, prima della civiltà
            tecnologica contemporanea, cioè da quando, poco più di un secolo fa, abbiamo introdotto
            fonti di luce artificiali. Kleffner e Ramachandran lo hanno dimostrato con immagini come
            la figura 6.1. 
Si tratta di figure ambigue che
            possono essere viste come sporgenze o rientranze, benché si abbia a che fare in realtà
            soltanto con sfumature diverse di chiaro-scuri collocate su uno sfondo bidimensionale
            piatto e omogeneo. Nella figura c’è un miscuglio di oggetti
            costruiti in modo tale che le ombre degli uni siano speculari a
            quelle degli altri: la parte chiara di alcune sfere diventa scura nelle altre e
            viceversa (i due studiosi le chiamano mirror-images, immagini
            speculari). Il punto cruciale è l’impossibilità di vedere tutti gli oggetti
            simultaneamente come concavi o convessi. La conclusione è che: 
Il sistema visivo si serve delle ombre come
                indizi. Interpreta così la natura delle forme. Esso incorpora l’assunzione tacita
                che ci sia una sola fonte di luce. Tale fonte illumina l’intera immagine visiva. La
                derivazione delle forme dalle ombreggiature non è un’operazione strettamente locale,
                ma coinvolge un’ipotesi globale sull’origine delle fonti di luce[2]. 


Ora è evidente che tale assunzione
            globale è tacita e fa parte dell’inconscio cognitivo. È plausibile supporre, come fanno
            i due studiosi, che il nostro inconscio cognitivo rifletta il funzionamento delle ombre
            in ambienti in cui le uniche fonti di luce erano collocate soltanto alte in cielo e
            lontane: sole e luna. La dimostrazione diretta si può fare semplicemente. Basta
            capovolgere la figura 6.2. In questo modo quello che si vede in a
            diventa quello che si vede in b e viceversa. L’effetto si spiega
            solo assumendo che la parte dell’inconscio cognitivo dedicata
            alla percezione funzioni con l’assunzione tacita della fonte unitaria di luce dall’alto. 
[image: FIG. 6.2. Se capovolgete la figura girando il libro, quello che si vede in a diventa quello che si vede in b e viceversa. L’effetto si spiega assumendo che la parte dell’inconscio cognitivo dedicata alla percezione funzioni con l’assunzione tacita della fonte unitaria di luce dall’alto.]
FIG. 6.2. Se capovolgete la
                    figura girando il libro, quello che si vede in a diventa
                    quello che si vede in b e viceversa. L’effetto si spiega
                    assumendo che la parte dell’inconscio cognitivo dedicata alla percezione
                    funzioni con l’assunzione tacita della fonte unitaria di luce
                    dall’alto.


[image: FIG. 6.3. La forza di questo quadro (1954) di René Magritte deriva dall’uso di luci e ombre incoerenti per creare effetti paradossali e misteriosi (nella parte di sopra è rappresentata la luminosità del giorno, sotto l’oscurità della notte). Dice Magritte: «Ho rappresentato due idee diverse, vale a dire un paesaggio notturno e un cielo come lo vediamo di giorno. Trovo che questa contemporaneità di giorno e notte abbia la forza di sorprendere. Chiamo questa forza poesia».]
FIG. 6.3. La forza di questo
                    quadro (1954) di René Magritte deriva dall’uso di luci e ombre incoerenti per
                    creare effetti paradossali e misteriosi (nella parte di sopra è rappresentata la
                    luminosità del giorno, sotto l’oscurità della notte). Dice Magritte: «Ho
                    rappresentato due idee diverse, vale a dire un paesaggio notturno e un cielo
                    come lo vediamo di giorno. Trovo che questa contemporaneità di giorno e notte
                    abbia la forza di sorprendere. Chiamo questa forza poesia».


Molte illusioni visive costruite con
            immagini artificiali (cfr. fig. 6.3) sono l’esito dei tentativi di confondere un sistema
            visivo che non si è evoluto per affrontare problemi di tal fatta. Lo stesso si può dire
            di tutti i paradossi dell’attenzione che abbiamo esaminato nel nostro libro precedente[3].
        
Forse oggi è però più pericolosa,
            rispetto agli inganni della percezione, quella funzione spontanea dell’inconscio
            cognitivo collegata alle decisioni relative al sapere di sapere e quelle relative al
            sapere di non sapere, tema a cui abbiamo già accennato alla fine del capitolo
            precedente. L’inconscio cognitivo qui sta sullo sfondo perché si tratta di decisioni
            apparentemente consce anche se infondate. E tuttavia sembra alle volte che l’intuizione
            si riaffacci e non ci si possa fidare troppo del suo intervento perché tende a
            prospettarci delle risposte spontanee e immediate che si rivelano poi, a una riflessione
            più attenta, infondate e fuorvianti. 

2.
            Sapere di sapere e sapere di non sapere
        



Nel 1999 David Dunning e Justin
            Kruger, psicologi alla Cornell University, mostrano sperimentalmente come chi è scarso
            in prove linguistiche, logiche, o di altro tipo, tenda a sovrastimare le sue capacità
            mentre questo non capita ai migliori. Dunning e Kruger si stupiscono non delle
            differenze di prestazioni, ma della sopravvalutazione delle proprie capacità soltanto da
            parte dei meno bravi (cfr. fig. 6.4). Il cosiddetto «effetto Dunning-Kruger» è la
            scoperta dell’acqua calda, oppure no? Chi non ha sentito automobilisti vantarsi, amanti
            di vini o di cibo spacciarsi per esperti, per non ricordare le certezze degli
            appassionati di calcio? Un po’ per darsi arie, un po’ per superbia, un po’ per
            baldanzoso ottimismo, fatto sta che in pubblico molti si dichiarano più abili o
            competenti di quanto in realtà non siano. Purtroppo, le conoscenze richieste per fare
            bene una cosa sono le stesse necessarie per rendersi conto di non saperla fare. Quando
            non abbiamo studiato a fondo un problema e non lo conosciamo
            bene, o quando non ci siamo confrontati con le varie possibili e impossibili soluzioni,
            ci sono molte cose che non sappiamo e molte cose che non sappiamo di non sapere. Questo
            fenomeno si è accentuato oggi grazie all’uso della rete e all’interazione tra inesperti
            che si confrontano, dialogano e si confortano illusoriamente a vicenda. Via via che
            diventiamo competenti, ci rendiamo conto che ci sono molte cose che ignoriamo, molte di
            più di quante non sembrasse nella fase iniziale di presa di contatto con la
            problematica. Infine, diventiamo veramente «esperti»: a questo punto diminuiscono le
            cose che non sappiamo di non sapere e aumentano quelle che sappiamo di non sapere. 
[image: FIG. 6.4. Le tre fasi su cui si basa il cosiddetto «effetto Dunning-Kruger». Nella torta iniziale dell’ignoranza prevale la fetta degli «sconosciuti-sconosciuti», e cioè quello che non sappiamo di non sapere. Nella torta della competenza prevalgono i «conosciuti-conosciuti», cioè la fetta delle cose che sappiamo di sapere. Infine i veri esperti sanno di non sapere molte cose.]
FIG. 6.4. Le tre fasi su cui
                    si basa il cosiddetto «effetto Dunning-Kruger». Nella torta iniziale
                    dell’ignoranza prevale la fetta degli «sconosciuti-sconosciuti», e cioè quello
                    che non sappiamo di non sapere. Nella torta della competenza prevalgono i
                    «conosciuti-conosciuti», cioè la fetta delle cose che sappiamo di sapere. Infine
                    i veri esperti sanno di non sapere molte cose.


Questa sequenza, con ritmi diversi,
            si produce in molti campi nel passaggio obbligato da incompetenti a competenti, fino a
            diventare veramente esperti. Il fatto è che in tutte le fasi iniziali noi non siamo
            consapevoli di quante cose ignoriamo: l’inconscio cognitivo
            agisce per nascondercele e darci sicurezza. L’effetto viene amplificato in un mondo che
            ci costringe a muoverci e agire con ambienti molto più complessi rispetto a quelli di un
            tempo, quando le esperienze dirette, quelle della nostra biografia e quelle tramandate
            in un clan, ci permettevano di padroneggiare scenari semplici e di inventare
            pseudo-spiegazioni accettate da tutti per quel che ci sfuggiva. 
L’inconscio cognitivo è stato
            costruito per darci sicurezza e soluzioni veloci. E per migliaia di anni ci ha permesso
            di sopravvivere in ambienti ostili. Purtroppo, oggi l’equilibrio tra meccanismi inconsci
            e livelli di consapevolezza è sbilanciato nelle fasi iniziali della costruzione della
            competenza a favore dei primi. Questo avviene in quasi tutti i campi dello scibile che
            crediamo di conoscere abbastanza per formulare giudizi, decidere, agire cavandocela da
            soli. L’effetto è stato recentemente amplificato dall’uso della rete e dai miti della
            costruzione, tramite essa, di conoscenze condivise che illusoriamente giustificano il
            «fai-da-te», senza mediazioni o la consulenza di esperti, per esempio in politica il
            ricorso a varie forme di presunta democrazia diretta o di consultazioni referendarie. Ci
            comportiamo come se fossimo ancora in un clan, ma ci muoviamo in mondi complicati e sono
            spesso altri ad approfittare della nostra ingenuità. 
Abbiamo già detto che la scoperta
            dei meccanismi dell’inconscio cognitivo lascia le cose come stanno. Questo è vero. È
            però altrettanto vero che noi non ci rendiamo conto delle fasi che attraversiamo nel
            corso della sequenza che si dipana dall’ignoranza all’esperienza, passando per la
            competenza, se non dopo che le abbiamo attraversate e lasciate alle nostre spalle.
            Questo ritardo sistematico ci rende molto vulnerabili allo
            sfruttamento in forme nuove della nostra ignoranza grazie all’impiego delle nuove
            tecnologie chiamate abitualmente «social». 
Il successo del test di Rorschach è
            stato basato sulla pretesa di costruire profili di personalità ricavati dalle
            interpretazioni che un soggetto offre di 10 disegni astratti via via presentati. Questa
            illusione oggi ha preso nuove forme ed è diventata più insidiosa. La psicografica ha
            fatto passi in avanti grazie alla classificazione in tipologie delle preferenze delle
            miriadi di persone che si scambiano messaggi sui social. Il tipo di contenuti dei
            messaggi e le preferenze dichiarate riflettono i profili in cui le persone possono
            essere raggruppate. Sono classificazioni rozze e tuttavia mostrano i temi, i gusti e le
            speranze che stanno a cuore ai diversi profili di persone nei campi della moda, delle
            preferenze elettorali, dei consumi e degli stili di vita. Un tempo queste informazioni
            erano costose e difficili da raccogliere e si doveva ricorrere a sondaggi appositi di
            complessa realizzazione. Per questo presso il grande pubblico si era affermata
            l’illusoria e consolatoria scorciatoia basata su strumenti semplici come il Rorschach.
            Oggi invece è lo stesso scambio di messaggi che permette ad algoritmi automatici, non
            solo di raccogliere e raggruppare le informazioni, ma anche di alterarle e indirizzarle
            verso obiettivi sconosciuti agli utenti della rete[4]. 
Tutte queste operazioni restano
            nascoste e ci sfuggono perché appartengono a quello che, in analogia con l’inconscio
            cognitivo, potremmo chiamare «inconscio artificiale». Sconosciuto agli utenti che se ne
            servono, si nutre delle informazioni che gli stessi utenti dei social gli forniscono
            gratuitamente e inconsapevolmente. 
Come dimostrano Steven Sloman e
            Philip Fernbach, uno scienziato cognitivo e uno studioso delle
            decisioni, l’illusione della conoscenza non è solo prosopopea,
            ma è innescata da meccanismi di cui non ci rendiamo conto[5] (cfr. fig. 6.5). Insomma, non si tratta solo di vanagloria e vanterie: le
            persone, anche in privato, sono sinceramente convinte di sapere più di quanto non
            sappiano in realtà. Per esempio, ammettono di non capire bene come funzionano le
            tecnologie complesse di cui ci serviamo nel corso della vita quotidiana, dagli
            smartphone ai forni a microonde. I veri progressi delle tecnologie, per quanto familiari
            nella vita di tutti i giorni, continuano a sembrarci un po’ magici. Che dire però delle
            cerniere lampo, delle biciclette, degli sciacquoni nelle toilette dei bagni?
            Sloman ha domandato alle persone se ne conoscevano il
            funzionamento. Su due piedi la maggioranza ha detto di sì: cose familiari, ovvie,
            scontate. E tuttavia, se si deve veramente spiegarle, molte persone si bloccano e
            finiscono per ammettere di ignorarle. Questo può voler dire che la risposta spontanea e
            immediata è prodotta dall’inconscio cognitivo e che la successiva riflessione la blocca
            in modo che entri in campo un pensiero lento e ponderato. In questo caso la coscienza ha
            proprio quel ruolo di vigilanza e freno nei confronti di un agire e credere troppo
            impulsivi. 
[image: FIG. 6.5. Gli stati d’animo che accompagnano le varie fasi dell’effetto Dunning-Kruger. L’inesperto inizialmente si domanda: «Huh?», stupito e meravigliato di qualcosa che incontra per la prima volta. Appena quel qualcosa gli diventa un po’ familiare, l’inesperto è pronto a dirsi: «Ero cieco e ora capisco». In seguito, via via che s’addentra nella materia diventa meno sicuro perché si accorge che «Hmmm, qui c’è di più di quel che pensavo». Poi si scoraggia: «Non ne capirò mai nulla», ma via via che conosce la questione si dice: «Incomincia ad avere un senso», per poi concludere: «Credetemi, è complicato».]
FIG. 6.5. Gli stati d’animo
                    che accompagnano le varie fasi dell’effetto Dunning-Kruger. L’inesperto
                    inizialmente si domanda: «Huh?», stupito e meravigliato di qualcosa che incontra
                    per la prima volta. Appena quel qualcosa gli diventa un po’ familiare,
                    l’inesperto è pronto a dirsi: «Ero cieco e ora capisco». In seguito, via via che
                    s’addentra nella materia diventa meno sicuro perché si accorge che «Hmmm, qui
                    c’è di più di quel che pensavo». Poi si scoraggia: «Non ne capirò mai nulla», ma
                    via via che conosce la questione si dice: «Incomincia ad avere un senso», per
                    poi concludere: «Credetemi, è complicato».



3.
            L’illusione della conoscenza e la maledizione della conoscenza
        



Sloman e Fernbach hanno ricondotto
            l’effetto Dunning-Kruger a un meccanismo più generale che loro chiamano «illusione della
            conoscenza». Non ne siamo consapevoli ma se ne possono mostrare gli effetti in molti
            modi: presentate per esempio il disegno di una bicicletta senza un pezzo, poniamo la
            catena e i pedali (cfr. fig. 6.6). Poche persone sanno completare il disegno in modo
            corretto. E neppure i più sanno che lo sciacquone del bagno sfrutta l’effetto sifone:
            questo meccanismo è familiare solo a chi ha visto travasare il vino nelle bottiglie da
            una damigiana. Si infila un tubo di gomma nella damigiana, vi si risucchia l’aria e lo
            si infila nel collo delle bottiglie da riempire. E tuttavia averlo visto fare e saperlo
            fare non implica aver capito bene il meccanismo. 
L’illusione della conoscenza è
            collegata all’abitudine a «non pensare mai da soli». Fin dalle origini della nostra
            specie, da quando abbiamo imparato ad andare a caccia in gruppo, la selezione ha
            favorito il coordinamento reciproco delle menti. Un meccanismo
            benefico perché permette compiti sempre più complessi grazie alla divisione del lavoro.
            Oggi però l’evoluzione delle tecnologie ha reso il confine tra le nostre menti e quelle
            degli altri, persino quelle delle macchine artificialmente intelligenti, sempre più
            labile, poroso e, in fin dei conti, confuso. Supponiamo in buona fede di sapere qualcosa
            perché diamo per scontato, spesso inconsapevolmente, di essere in compagnia di altre
            intelligenze, naturali o artificiali, e di averle a nostra disposizione. L’inconscio
            cognitivo sembra ancora una volta essersi formato in tempi in cui il confine tra la
            nostra mente e quelle altrui era più netto. Oggi si trova
            impreparato ed è tentato dalla trappola della presunta conoscenza. 
[image: FIG. 6.6. Le persone si dicono sicure di sapere come funziona una bicicletta. Però poi si confondono quando si chiede loro di provare a disegnare uno schizzo di una bicicletta. Sbagliano e, a quel punto, ammettono di non saperlo. Il confine tra sapere di sapere, credere di sapere, e sapere di non sapere è poroso. In altre parole, noi non abbiamo coscienza della nostra ignoranza, come dice Steven Sloman (disegno riprodotto con il permesso dell’autore e dell’editore).]
FIG. 6.6. Le persone si
                    dicono sicure di sapere come funziona una bicicletta. Però poi si confondono
                    quando si chiede loro di provare a disegnare uno schizzo di una bicicletta.
                    Sbagliano e, a quel punto, ammettono di non saperlo. Il confine tra sapere di
                    sapere, credere di sapere, e sapere di non sapere è poroso. In altre parole, noi
                    non abbiamo coscienza della nostra ignoranza, come dice Steven Sloman (disegno
                    riprodotto con il permesso dell’autore e dell’editore).


L’illusione della conoscenza
            funziona anche a rovescio. Una persona, se è veramente esperta, tende a presupporre che
            gli altri conoscano almeno i rudimenti di quello che per lei è ovvio. Ancora una volta
            si estendono alle menti altrui i contenuti presenti nella nostra. 
In pubblico gli studiosi si
            stupiscono talvolta dell’ignoranza degli ascoltatori. Un atteggiamento genuino, privo
            spesso di sensi di superiorità, che però può essere frainteso come appartenenza a una
            casta, rendendo gli esperti inefficaci di fronte all’epidemia dell’ignoranza. 
Già nel 1989 Colin Camerer e George
            Loewenstein, in un classico lavoro uscito sul «Journal of Political Economy», avevano
            coniato l’espressione «maledizione della conoscenza» per indicare come gli economisti
            esperti ritengano che gli altri non sappiano quel che è noto solo a loro. L’illusione
            della conoscenza di Sloman e la maledizione della conoscenza di Camerer funzionano in
            modi opposti. E tuttavia dipendono entrambe dall’incerto confine tra quello che
            conosciamo bene, quello che crediamo di sapere e quello che supponiamo gli altri
            sappiano. 
In molti casi saggiamente diffidiamo
            delle spiegazioni semplicistiche di fenomeni complessi e misteriosi, come le onde
            gravitazionali previste da Einstein un secolo fa ma osservate molto dopo dai fisici
            premiati nel 2017 con il Nobel. Non così in ambito sociale, economico e politico, per
            non parlare della psicologia. Qui è facile spacciare ricette sbrigative per affrontare
            problemi in realtà complessi, alimentando l’illusione del «fai-da-te» e la sfiducia nei
            veri esperti. Sloman e Fernbach analizzano in dettaglio le microfondazioni
            del populismo, e cioè i corto circuiti tra l’inevitabile
            incompetenza del votante e l’evitabile impreparazione del votato. Soprattutto quando una
            questione preoccupa e ci rende ansiosi, preferiamo affrontare i problemi sfrondandoli,
            attenti a pochi dettagli, vedendo gli alberi ma non la foresta[6]. 
L’illusione della conoscenza può
            anche avere effetti benefici. Permette di metterci la coscienza a posto e convincerci
            che «Basterebbe solo che…» per risolvere questioni intricate. Meglio l’illusione della
            conoscenza e l’animo in pace oppure i tormenti della complessità? Questo è il dilemma
            che si trova di fronte Neo, il personaggio interpretato da Keanu Reeves in
                Matrix, il film del 1999 di Larry e Andy Wachowski. Prendere la
            pillola rossa e vivere nel mondo reale, con le sue sofferenze e complicazioni, oppure
            prendere la pillola blu e mantenere la comodità dell’illusione? Per chi è stanco,
            deluso, arrabbiato, la pillola blu è un’ancora di salvezza. Ma l’ancora della salvezza
            non sarebbe disponibile se l’equilibrio tra processi inconsci e coscienza non fosse
            sbilanciato a favore dei primi e non producesse quell’illusione della conoscenza che ci
            mette la coscienza a posto. 
Forse in passato l’attuale assetto
            era funzionale e la coscienza poteva incanalare e coordinare quello che avveniva nella
            nostra mente senza che ce ne rendessimo conto. Oggi in molti casi sorge il dubbio che le
            cose non stiano più così. 
Il recente scandalo di Facebook,
            società statunitense che faceva circolare informazioni ritenute private e confidenziali,
            ha mostrato che gli stessi utenti non erano consapevoli del fatto che i loro messaggi
            servivano per costruire profili, e che questi profili, a loro volta, erano usati per
            incanalare e diffondere messaggi pubblicitari «gonfiati» e tendenziosi. Gli effetti
            della saldatura perniciosa dei processi mentali taciti,
            nell’inconscio cognitivo, basato sul funzionamento del cervello, e l’«inconscio
            cognitivo artificiale», basato sulla rete e i suoi algoritmi, si sono rivelati
            devastanti perché hanno influito su politica e società. In passato sono stati coinvolti
            dal fenomeno non solo individui creduloni ma anche esperti della comunicazione che non
            si sono accorti di quello che stava succedendo, come ha osservato giustamente Maurizio
            Costa, presidente della Federazione italiana degli editori di giornali: 
Una riflessione autocritica si può e si deve fare.
                Inizialmente c’è chi ha pensato di poter cavalcare un fenomeno, in termini di
                maggiore visibilità presso gli utenti, il che alla fine si è rivelato
                controproducente. Penso che la misura sia colma e che la consapevolezza di ciò sia
                diffusa […] Zuckerberg definì «idea folle» la possibilità che Facebook potesse
                influenzare le elezioni americane. In seguito ha dovuto ammettere che la piattaforma
                è stata usata per la diffusione di notizie false […] Questo dibattito servirà a
                marcare ancora di più la distanza da un certo mondo: l’editoria professionale è
                l’unica che può difendere da fenomeni distorsivi della realtà[7]. 


Si torna così, ancora una volta, al
            nodo della competenza o, meglio, della mancata percezione del ruolo della competenza a
            causa dell’illusione della conoscenza e della superbia che accompagna il «fai-da-te».
            L’inconscio cognitivo ci gioca brutti scherzi.
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VII 

Inconscio e scelte etiche



1.
            L’inconscio cognitivo etico
        



Un ambito dell’azione umana dove oggi
            non sembra funzionare adeguatamente l’equilibrio tra processi consci e inconscio
            cognitivo è quello delle scelte etiche, cioè delle decisioni che appaiono più
            appropriate in uno specifico scenario in ottemperanza a un principio morale generale che
            prescrive i comportamenti corretti. 
Da un lato abbiamo dei criteri morali
            di portata generale, applicabili in tutte le situazioni e derivanti da un sistema di
            norme universale. Nella cultura contemporanea una persona, per avere la coscienza a
            posto e provare rispetto per sé stessa, deve essere convinta di seguire una morale che
            prescrive comportamenti corretti. Lo stesso Cicerone, come abbiamo visto, usava questo
            criterio per argomentare l’innocenza di un indiziato. 
Dall’altro lato abbiamo gli scenari
            particolari in cui, senza rendercene conto, siamo influenzati da un particolare contesto
            e agiamo in modi non conformi ai principi. È come se fossimo programmati a decidere in
            modo automatico, senza essere in grado di riportare quella decisione nell’alveo del
            principio più generale che crediamo di professare. 
La tensione tra le coscienze
            individuali, che possono essere condizionate da una situazione, e i principi generali
            può essere fatta risalire al filosofo Thomas Hobbes. Nel 1681, nel Dialogo tra
                un filosofo e uno studioso di diritto comune
                d’Inghilterra, pubblicato postumo, Hobbes contrappone il giudizio della
            «coscienza del re» alle pretese dei suoi sudditi, pronti ad appellarsi alle loro
            «coscienze private»[1]. Già nella sua opera classica, il Leviatano, Hobbes
            aveva sollevato dubbi sulla qualità dei giudizi guidati dalla coscienza. In primo luogo,
            non è facile distinguere tra i sogni e i pensieri che abbiamo da svegli, e quindi non
            sono chiari i confini della coscienza. La confusione può anche «essere indotta da
            pensieri paurosi e turbamenti di coscienza»[2]. Sempre nel Leviatano Hobbes demolisce il criterio
            della «coscienza a posto» perché, anche se le persone non ne sono sempre consapevoli,
            sappiamo bene che 
uomini fortemente attaccati alle proprie opinioni
                […] hanno dato a quelle loro opinioni anche il nome venerato di coscienza […]
                pretendendo così di sapere che sono vere, quando tutt’al più non sanno altro che
                essi pensano che lo siano[3]. 


L’idea che la coscienza non sia altro
            che una copertura delle proprie opinioni e dei propri interessi, qui formulata per la
            prima volta in modo chiaro, prelude al dubbio che i singoli non sappiano veramente come
            funzioni la coscienza, seppure siano inclini ad appellarsi al suo giudizio che si
            pretende insindacabile. Da allora questa tensione caratterizzerà la modernità e si
            manifesterà nelle molte forme che assumerà il principio della «obiezione di coscienza»
            in cui il singolo cerca di sottrarsi a un obbligo collettivo. 
Le ricerche contemporanee hanno
            tradotto questa contrapposizione di origine filosofica nei termini delle scienze
            cognitive. Da un lato abbiamo quello che possiamo definire come «inconscio cognitivo
            etico», che agisce a livello locale, scelta dopo scelta, senza che ce
            ne rendiamo conto e senza pretese di coerenza. Ad esso si
            contrappongono dei principi generali di cui siamo consapevoli e a cui desideriamo o
            crediamo di adeguarci per «avere la coscienza a posto». Sappiamo che l’inconscio
            cognitivo etico si appoggia a specifiche basi neurali che agiscono «incapsulate»,
            funzionano cioè in modo automatico come i moduli di cui abbiamo già parlato seguendo la
            terminologia di Jerry Fodor. In teoria la coscienza dovrebbe inibire i moduli che sono
            in contrasto con altri moduli. Dovrebbe giocare un ruolo di supervisione per far sì che
            le nostre scelte obbediscano tutte a un principio coerente e unitario di cui siamo
            consapevoli e che diciamo di professare (del ruolo di supervisione e di inibizione della
            coscienza parleremo dettagliatamente più avanti). Solo in questo modo avremo «la
            coscienza a posto», sapendo di essere stati fedeli a noi stessi e degni del rispetto
            nostro e altrui. In realtà questo ruolo di supervisione viene talvolta a mancare. 
Si può ipotizzare che i principi
            generali siano emersi gradualmente per ordinare società complesse ricorrendo a sistemi
            giuridici che valevano per collettività molto ampie, composte di persone che non si
            conoscevano direttamente. Questi principi erano inutili, anzi non funzionali, quando
            vivevamo da cacciatori-raccoglitori e affrontavamo una situazione dopo l’altra in un
            ciclo di vita limitato nello spazio e nel tempo. È plausibile supporre che il nostro
            inconscio cognitivo si sia plasmato in situazioni in cui vivevamo in piccoli gruppi e
            procedevamo con decisioni basate su principi elementari come «occhio per occhio e dente
            per dente». Nella teoria dei giochi questo principio si traduce nella strategia più
            semplice, detta «tit for tat»: interagiamo con un avversario ripagandolo con la sua
            stessa moneta, mossa su mossa. È un principio elementare,
            facile da capire e molto stabile, nel senso che si può applicare nelle circostanze più
            diverse. E tuttavia non corrisponde ai principi giuridici e morali di società complesse
            dove i singoli e i piccoli gruppi non possono farsi giustizia da soli. 
Nel 2001 Joshua Greene,
            dell’Università di Harvard, pubblica su «Science» un classico degli studi sulle basi
            neurali dei dilemmi etici. Greene usa storie del tipo: 
Una locomotiva sta per travolgere cinque operai
                legati a un binario. Puoi intervenire su uno scambio e deviare la locomotiva su un
                altro binario uccidendo un solo operaio anche lui legato al binario. Che cosa fai?
                Uccidi un operaio e ne salvi cinque? Oppure decidi di non fare nulla? (cfr. fig.
                7.1). 


La grande maggioranza delle persone
            preferisce deviare la locomotiva. Le persone tendono cioè ad applicare il principio del
            male minore, come avviene nelle guerre quando si sceglie di sacrificare un soldato pur
            di salvare cinque commilitoni.
        
[image: FIG. 7.1. Dilemma etico: azionare lo scambio e uccidere un solo operaio invece di cinque oppure non fare nulla?]
FIG. 7.1. Dilemma etico:
                    azionare lo scambio e uccidere un solo operaio invece di cinque oppure non fare
                    nulla?


[image: FIG. 7.2. Spingere l’uomo grasso sullo scambio e deviare il percorso della locomotiva?]
FIG. 7.2. Spingere l’uomo
                    grasso sullo scambio e deviare il percorso della locomotiva?


Immaginate ora uno scenario diverso.
            Vi trovate su un viadotto insieme a un passante corpulento (cfr. fig. 7.2). Se lo
            spingete giù dal ponte e lo fate cadere sullo scambio la locomotiva verrà deviata dal
            suo percorso e non travolgerà i cinque operai. In questo secondo caso la maggioranza
            delle persone non fa nulla. È come se applicasse il principio dell’etica cristiana che
            corrisponde al comandamento «Non uccidere». Eppure, si tratta proprio delle stesse
            persone che nella situazione precedente avevano deciso di uccidere un individuo pur di
            salvarne cinque, adottando nella scelta un’etica delle conseguenze, considerando cioè il
            bilancio costi-benefici delle nostre azioni. 
Greene e colleghi sono andati a
            vedere quali sono le aree neurali coinvolte in queste due decisioni[4]. Nel caso della situazione in cui dovremmo buttare giù il passante dal
            ponte, le aree del cervello deputate alle emozioni sono molto più attive rispetto al
            primo caso, quello dello scambio con intervento a distanza. Alle diverse localizzazioni
            neurali corrispondono due tipi di decisioni strutturalmente diverse. È lecito supporre
            che abbiamo a che fare con due moduli indipendenti che sfuggono
            alla supervisione della coscienza. Tanto è vero che gli esperimenti mostrano che le
            persone giudicano plausibile la prima decisione, presa in base a un calcolo dei danni e
            dei vantaggi, e poi scelgono anche la seconda, che obbedisce invece a un’etica kantiana.
            La prima innesca un bilancio costi-benefici, secondo la tradizione utilitarista che
            soppesa i pro e i contro. La seconda attiva un’identificazione emotiva con il passante
            corpulento. Il bilancio è in ogni caso di 5 a 1, ma se scatta l’empatia con la presunta
            vittima adottiamo una sorta di etica kantiana che ci prescrive di «non uccidere mai». La
            minoranza che sceglie di sacrificare il passante ha bisogno di più tempo per decidere.
            La decisione di non intervenire, indotta dall’identificazione empatica con la vittima, è
            quella immediata. Poi, queste stesse persone finiscono per soprassedere alla risposta
            spontanea e adottano la fredda e razionale prospettiva utilitarista. 

2.
            Come trasferire l’inconscio cognitivo su sistemi artificiali
        



Jean-François
            Bonnefon, un ricercatore che lavora a Tolosa nel gruppo di Jean Tirole, premio Nobel per
            l’economia del 2014, ha trasferito questi dilemmi a scenari in cui si deve decidere come
            programmare veicoli a guida autonoma[5]. Il traffico impone comunque bilanci costi-benefici e una vettura a guida
            autonoma Tesla ha ucciso il guidatore il 7 maggio 2016. Confrontando diversi scenari,
            Bonnefon ha scoperto che nel caso di una macchina a guida autonoma si preferisce il
            criterio utilitarista, salvando cinque persone e uccidendone una sola, anche quando
            questa persona è il passeggero della macchina. Nello stesso
            tempo, ben poche delle persone «utilitariste» dichiarano che acquisterebbero una vettura
            così programmata. Se il veicolo fosse di loro proprietà, preferirebbero che la guida
            autonoma salvasse «ad ogni costo» l’autista e i passeggeri. Ancora una volta scatta la
            trappola dell’empatia, la condivisione delle emozioni con chi è vicino. In conclusione,
            la tradizionale disputa filosofica tra kantiani e utilitaristi resta, alla prova dei
            fatti, senza una risposta perché ha troppe
            risposte. E il motivo per cui ha troppe risposte è che, nei diversi scenari, la scelta
            che risulta spontanea e immediata non è riconducibile a un principio unico. 
Questi lavori hanno preparato il
            terreno per un recente libro «contro l’empatia» scritto da Paul Bloom, psicologo
            dell’Università di Yale[6]. Bloom non è contro l’empatia quando la condivisione delle emozioni altrui
            può produrre conseguenze benefiche per il prossimo a noi «vicino». Le cose si complicano
            invece quando si tratta di guidare le politiche pubbliche. In questi casi si possono
            alimentare incoerenze, divisioni, delusioni e speranze frustrate. L’empatia, purtroppo,
            non va spesso oltre un altruismo dal limitato raggio d’azione. Si è soliti dire che
            l’empatia è la strada verso la bontà. Questo può essere vero nel momento in cui chi
            abbiamo di fronte soffre. E tuttavia questa identificazione, se non collocata
            razionalmente in un quadro più ampio, può essere fraintesa e causare guai in un mondo
            complesso come il nostro. 
Proviamo empatia per il migrante in
            mare e lo salviamo. Inneschiamo così speranze in altri aiutando indirettamente chi lucra
            su questo traffico, talvolta mortale. Proviamo empatia per il sindaco del paesino veneto
            che è costretto, contro l’opinione di molti concittadini, a ospitare migranti in una
            piccola comunità refrattaria a persone sconosciute e
            difficilmente integrabili. Il cardinale vicentino Pietro Parolin, segretario di Stato
            Vaticano, forse ignora l’esistenza di Paul Bloom, ma ha adottato una prospettiva simile
            parlando recentemente ai rappresentanti dell’Associazione veneti nel mondo. Ha
            dichiarato con fermezza che la gestione del fenomeno migratorio «non può essere affidata
            solo alla generosità e al buon cuore dei singoli». 
Questa tendenza umana a ragionare
            nell’ambito di scenari «locali», guidati da empatia a corto raggio, viene da molti
            studiosi attribuita alle condizioni di vita in piccoli clan tipica del nostro lungo
            passato pre-agricolo. E tuttavia sembra che l’evoluzione della cooperazione locale,
            basata sulla vita dei cacciatori-raccoglitori in piccoli gruppi, oggi sia incorporata in
            decisioni innescate da meccanismi di cui non siamo consapevoli. Di qui la frammentazione
            dell’empatia lungo le tappe di un circuito di flussi lunghi e complessi di decisioni,
            come quelle che vanno dal momento del salvataggio degli emigranti fino alla loro
            accoglienza e poi all’inserimento nella società. Le persone che devono presiedere
            all’organizzazione e alla gestione di tutta la catena non possono essere influenzate dai
            tipi incoerenti di empatia evocati dall’assistere e dal partecipare ai diversi scenari
            locali. Queste persone, infatti, si muovono a diversi livelli di consapevolezza, così
            come la coscienza di un individuo dovrebbe essere capace di raccordare e coordinare i
            vari moduli locali inconsci. 

3.
            Inconscio cognitivo e punto focale
        



Talvolta sono le circostanze a
            guidare le nostre decisioni. Noi non ci rendiamo conto che lo scenario in cui ci
            muoviamo contiene un punto di riferimento che attira le nostre
            scelte nel senso che può essere utilizzato per farle convergere. Possiamo chiamare
            «punto focale» questo luogo in cui due o più attori convergono, utilizzando così
            l’espressione introdotta da Thomas Schelling. È interessante notare che il punto focale
            emerge dagli scenari e si presenta a noi, che ne prendiamo coscienza, con le sue
            caratteristiche di guida e di ancora. La storia di Schelling può essere considerata
            simbolica di un aspetto della vita mentale di cui, fino ad allora, non ci si era resi
            conto. 
Thomas Schelling ci ha lasciati alla
            fine del 2016, a 95 anni. Nel 2005, il 10 di ottobre, il segretario del Comitato per i
            Nobel chiama Schelling che, per un istante, pensa: «Per la pace o per l’economia?». In
            realtà per l’economia: in assenza di Nobel per le altre scienze umane, sono premiati
            come «economisti» studiosi che non lo sono, creando non poca confusione. Schelling
            soleva scherzare dicendo che aveva avuto il Nobel per qualcosa che non era successo, non
            per un’opera letteraria o scientifica. Lo scherzo ha un certo fondamento. 
Dunque, nel 1960 Charles Percy Snow,
            allora noto per il dibattito sulle «due culture» (scientifica e umanistica), aveva
            scritto sulla prima pagina del «New York Times» che, «con certezza matematica», sarebbe
            presto scoppiata una guerra termonucleare se le due superpotenze non avessero eliminato
            o ridotto drasticamente i loro arsenali. Da allora la dotazione nucleare di Russia e
            Stati Uniti è cresciuta a dismisura, ma non ci sono state guerre atomiche (cfr. fig.
            7.3). Thomas Schelling è la persona che più ha contribuito a questo risultato. La storia
            comincia a metà del secolo scorso. 
Schelling aveva dovuto cercare un
            amico dopo che si erano persi in una città. Ciascuno dei due si era messo nei panni
            dell’altro immaginando il punto d’incontro più probabile.
            Questa è un’operazione in cui noi dobbiamo cercare di prevedere quello che sembra
            racchiuso nella mente altrui. Esiste una forma di coscienza condivisa? 
[image: FIG. 7.3. La figura mostra che, anche dopo la caduta dell’URSS, la riduzione delle testate nucleari ha seguito il principio della mutua distruzione reciproca (MAD, Mutual Assured Destruction), mantenendo un perfetto equilibrio e una sovrabbondanza di testate volta a garantire rappresaglie non tollerabili, pena la distruzione di tutti.]
FIG. 7.3. La figura mostra
                    che, anche dopo la caduta dell’URSS, la riduzione delle testate nucleari ha
                    seguito il principio della mutua distruzione reciproca (MAD, Mutual
                        Assured Destruction), mantenendo un perfetto equilibrio e una
                    sovrabbondanza di testate volta a garantire rappresaglie non tollerabili, pena
                    la distruzione di tutti. 
Fonte: «The
                    Economist», 2018.


Perdersi e cercare di ritrovarsi
            mettendosi nei panni altrui poteva capitare quando non c’erano telefoni portatili.
            Schelling ci pensò su e poi fece una prova con gli studenti che seguivano le sue
            lezioni. 
Domanda:
            «Domani devi incontrare un compagno a New York, ma non puoi comunicare con lui. Che cosa
            fai?». 
Risposta
                prevalente: «Vado al centro informazioni della stazione centrale». 
Domanda: «E se
            non sapessi nemmeno l’ora?». 
Risposta: «Ci
            vado a mezzogiorno». 
Schelling provò con domande
            analoghe: «Se devi scegliere testa o croce?»; «Testa», risposero i più.
            Di fronte a una scacchiera, quale quadrato sarebbe stato
            scelto? Risposta: «Il quadrato in alto a sinistra!». Schelling aveva scoperto il «punto
            focale», cioè quel punto particolare che permette il coordinamento reciproco delle
            azioni. Fino a che non ci si ritrova immersi in quello scenario, reale o immaginario,
            non siamo consapevoli che contenga un punto focale. Poi però ne diventano coscienti
            tutti coloro che sono capaci di mettersi nei panni altrui anche senza comunicare l’un
            l’altro. È come se il punto focale fosse richiesto dalla situazione, indipendentemente
            dalle preferenze di ciascuno. 
L’esistenza dei punti focali può
            portare a soluzioni controintuitive e paradossali. 
I vertici della politica
            statunitense avevano chiesto a Schelling, in piena guerra fredda all’inizio degli anni
            Cinquanta del secolo scorso, come si potesse evitare che scoppiasse un conflitto
            termonucleare tra URSS e USA. Risposta: ciascuna delle due superpotenze deve essere
            certa della rappresaglia dell’altra. Di qui la strategia preventiva del «mutuo terrore»,
            adottata congiuntamente da USA e URSS. Non occorreva difendere le popolazioni delle
            principali città, come nel caso di Londra durante la Seconda guerra mondiale. Bastava
            rendere invulnerabile la fonte del contrattacco. Molti bombardieri, dotati di ordigni
            atomici, dovevano restare in volo in modo da non essere localizzabili e «pareggiare» un
            eventuale attacco nemico. E nel caso di un militare «incosciente»? Se chi comandava i
            bombardieri era un guerrafondaio che aveva perso il «lume dell’intelletto», come nel
                Dottor Stranamore (1964), il film di Stanley Kubrick con Peter
            Sellers? Schelling propose a URSS e USA di risolvere gli imprevisti prima che
            sfuggissero di mano grazie a una linea di comunicazione sempre attiva. Il famoso
            «telefono rosso» era in realtà una telescrivente che i
            sovietici e gli americani usarono ogni giorno, anche quando c’erano da mandarsi solo
            saluti. Un’idea non scontata tra due rivali, ma che si rivelò cruciale in occasione
            della crisi cubana. Andava mantenuto l’equilibrio che si sarebbe rotto con missili così
            vicini agli Stati Uniti da impedire un contrattacco tempestivo. Allora i sovietici
            tolsero i missili con testate nucleari da Cuba e gli americani dalla Turchia (sebbene le
            testate americane fossero obsolete e solo dimostrative). 
[image: FIG. 7.4. In questa foto abbiamo punti focali determinati da fonti di luce: chiesa, luna e lampioni.]
FIG. 7.4. In questa foto
                    abbiamo punti focali determinati da fonti di luce: chiesa, luna e
                    lampioni.


Su che cosa poggia la nozione di
            punto focale? In certi casi si tratta di uno schema culturale condiviso, dato per
            scontato (cfr. fig. 7.4). Per esempio, il giorno di San Valentino a New York il posto
            per due innamorati sarebbe stato non la stazione centrale ma la terrazza in cima
            all’Empire State Building. Questa consuetudine romantica è sfruttata nel film
                Insonnia d’amore (Nora Ephron, 1993), quando il bambino riesce
            a far incontrare il padre (Tom Hanks) e la futura madre (Meg
            Ryan). Nella scelta del quadrato della scacchiera, il punto focale dipende
            dall’attenzione. Altri scenari sono «misti». 
Una volta un industriale entrò in un
            bar. Si pagava alla cassa e si prelevavano bibite da un grande frigo: il punto focale
            della situazione. L’industriale guardò il frigo e, nel contempo, sentì un cliente
            domandare un tè freddo al barista. Il barista prese una caraffa da sotto il bancone e
            riempì un bicchiere. Si trattava di tè freddo sfuso, non tenuto nel consueto frigo. In
            quel momento nacque l’idea del tè freddo confezionato. 
Gli schemi condivisi, necessari per
            prevedere che cosa farebbero gli altri in una data situazione, sono il punto di partenza
            per immaginare mondi possibili. Il lavoro di Thomas Schelling è l’anticamera per le
            scoperte di Daniel Kahneman e Amos Tversky, i due psicologi israeliani che hanno
            studiato i modi con cui «progettiamo» scenari alternativi «dis-facendo»
                (un-doing) il nostro mondo. Sapere come immaginiamo mondi
            alternativi ci permette di capire meglio il nostro mondo[7]. 
La conclusione più generale è che
            non possiamo essere coscienti di qualcosa se anche gli altri non lo possono essere: sia
            la coscienza che l’inconscio cognitivo devono essere condivisi per funzionare bene. 
Schelling ha così chiarito la
            celebre frase, un po’ sibillina, del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein: «Se un
            leone potesse parlare, noi non potremmo capirlo»[8]. Immaginiamo di arrivare in un paese radicalmente diverso: parlare la stessa
            lingua non servirebbe nella totale assenza di schemi mentali e di punti focali
            condivisi.
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VIII 

Libero arbitrio e inconscio cognitivo



1.
            Libero arbitrio e inconscio cognitivo 
        



Gli studi che abbiamo raccontato
            nella parte centrale del libro ci hanno fatto abbandonare l’idea che ci sia una
            struttura cerebrale unica, circoscritta, che conferisce esperienza cosciente ai
            contenuti mentali. Oggi riteniamo più probabile che l’esperienza di coscienza dipenda da
            una rete di strutture cerebrali. Queste si estendono dalla parte anteriore del cervello
            fino a quella medio-posteriore (cfr. cap. 5, par. 2). Se si abbandona l’idea di
            cartesiana memoria di una «ghiandola pineale» che unisce mente e cervello, non ha
            nemmeno più senso contrapporre una mente, che produce per esempio il libero arbitrio, a
            un cervello che funziona per conto suo. Grazie agli esperimenti di Soon (cfr. cap. 4,
            par. 6), riteniamo che una decisione diventi conscia dopo che il cervello ha programmato
            il movimento (forse addirittura 10 secondi dopo). Ora se la coscienza coincide con una
            rete di strutture cerebrali non ha senso porsi il problema del libero arbitrio. Eppure,
            la nozione ingenua di libero arbitrio è funzionale a spiegare tutte quelle situazioni in
            cui noi avremmo voluto comportarci in un dato modo, ma le circostanze lo hanno impedito.
            Che cosa è esattamente il libero arbitrio? 
Un capitolo, forse non a tutti noto,
            della storia della commedia all’italiana racconta l’intreccio tra libero arbitrio e
            inconscio cognitivo.
        
[image: FIG. 8.1. Fotogramma del clima rilassato che si è creato tra Sordi e Sandrelli, interessata alle spiegazioni del monsignore, bloccati nell’ascensore e prima che manchi la luce.]
FIG. 8.1. Fotogramma del
                    clima rilassato che si è creato tra Sordi e Sandrelli, interessata alle
                    spiegazioni del monsignore, bloccati nell’ascensore e prima che manchi la
                    luce.


Nel 1976 il regista Luigi Comencini
            dirige un episodio del film Quelle strane occasioni. 
A Ferragosto un maturo monsignore
            (Alberto Sordi) e la giovane Donatella (Stefania Sandrelli) restano bloccati
            nell’ascensore di un palazzo (cfr. fig. 8.1). Un temporale improvviso e la cabina è al
            buio. Accade l’inevitabile. Torna la luce. Il monsignore usa il «Lei» per rivolgersi a
            Donatella: «E dopo quello che è accaduto mi dà del lei? Ma è assurdo!». 
«Vede signorina – risponde Sordi –
            non mi sembra affatto assurdo. Anzi, se lei riflette bene, non è accaduto nulla che ci
            induca a darci del tu […] se un uomo e una donna, come noi due ad esempio, rimangono
            bloccati in ascensore, nel medesimo momento vengono anche privati del loro libero
            arbitrio». «Che sarebbe?» domanda Sandrelli. Sordi: «Non possono più decidere
            liberamente delle loro azioni. Poniamo il caso che lui, l’uomo,
            si senta minacciato dal richiamo dei sensi. Può usare, come nel nostro caso, il suo
            libero arbitrio uscendo dall’ascensore?». «No». «E lei, la donna?» «Neanche». «E allora,
            che significato può dare, signorina, a un fatto che è accaduto contro la volontà delle
            due persone». «Ah, ho capito… vuol dire che è come se non fosse accaduto?» chiede
            Sandrelli. Sordi: «Non come se. Lei deve convincersi che il fatto
            non è accaduto» (cfr. fig. 8.2). 
In questa storia la coscienza
            libera e autonoma è quella di un individuo che non è condizionato nelle sue libertà di
            movimento, per esempio la possibilità di uscire dall’ascensore. È come se l’Io fosse
            diviso: c’è un Io libero, che segue la morale di un monsignore, e un Io costretto dalle
            circostanze, prigioniero in un ascensore bloccato. Possiamo ricondurre il comportamento
            del prigioniero, che non ha la possibilità di evitare il richiamo dei sensi, all’azione
            di istinti che prevalgono sulla libertà di decidere consapevolmente
            le proprie azioni? Secondo il monsignore sì: le azioni compiute
            in assenza di libero arbitrio non esistono, o meglio esistono come comportamenti
            «automatici», ma non come comportamenti di cui si è coscienti. 
[image: FIG. 8.2. Fotogramma finale dell’episodio dell’ascensore in cui il monsignore, dopo aver spiegato la teoria del libero arbitrio e la loro innocenza, consegna il suo indirizzo a Donatella. Nega, ma in realtà spera di poter subire il richiamo dei sensi anche in assenza della chiusura nell’ascensore, cioè dotati entrambi di libero arbitrio.]
FIG. 8.2. Fotogramma finale
                    dell’episodio dell’ascensore in cui il monsignore, dopo aver spiegato la teoria
                    del libero arbitrio e la loro innocenza, consegna il suo indirizzo a Donatella.
                    Nega, ma in realtà spera di poter subire il richiamo dei sensi anche in assenza
                    della chiusura nell’ascensore, cioè dotati entrambi di libero
                    arbitrio.


Più in generale, i fatti sociali
            non esistono, secondo il monsignore, se non sono preceduti da una decisione autonoma
            delle persone. Gli altri sono eventi naturali e, come fatti sociali, svaniscono. Siamo
            sicuri che le cose stiano proprio così, che tutti la pensino come il monsignore? 
Tania Lombrozo, dell’Università
            della California a Berkeley, e Sara Gottlieb, dottoranda, hanno cercato di rispondere a
            questa domanda misurando le reazioni di fronte a due ipotesi. La prima concerne la
            possibilità futura di spiegare scientificamente un dato fenomeno mentale: «La scienza
            potrà un giorno spiegare in modo esauriente…». La seconda sonda gli atteggiamenti di
            fronte a questa eventualità: «Quanto pensi che saresti a disagio se un giorno la scienza
            riuscisse a spiegare…». Le ipotesi sono state completate di volta in volta riferendosi a
            diversi fenomeni della vita mentale: depressione, cooperazione, varie forme di amore,
            coinvolgimento spirituale, e così via. Vedremo nel prossimo paragrafo i loro risultati[1]. 

2.
            Libero arbitrio e rete
        



Torniamo all’episodio del film:
            quando la privazione del libero arbitrio dovuta al blocco dell’ascensore costringe il
            monsignore a subire il richiamo dei sensi, abbiamo a che fare con un uomo o con un
            robot? Un robot, programmato ad agire secondo schemi fissi, non ha coscienza delle sue
            azioni e non ne è responsabile. Il monsignore precisa che in quelle circostanze non si
            trattava di una persona che agiva «come se» fosse stata un
            robot. Era un robot vero e proprio: per questo non c’è stata volontà, non si è peccato,
            e Donatella è stata assolta senza penitenza. Secondo la tesi del monsignore, la
            quintessenza dell’umano, ciò che ci distingue da un automa, è proprio la coscienza della
            libertà d’azione. 
Un robot, al contrario, non ha
            colpe e non ha meriti perché è stato da altri programmato ad agire in un dato modo, così
            come l’evoluzione naturale della specie umana ha programmato i moduli che costituiscono
            l’inconscio cognitivo. Se però si considerano equivalenti persona e cervello, il
            programma di comportamenti ereditato dall’evoluzione e gli algoritmi dei robot, allora
            il problema sollevato dall’esperimento di Soon non si pone (cfr. cap. 4, par. 6). E
            tuttavia, le persone, in coscienza, la pensano così? Hanno un modello di sé stesse come
            funzionanti in questo modo? Non sembra alla luce dei dati raccolti da Sara Gottlieb
            interrogando 218 persone e chiedendo loro come reagirebbero di fronte a future scoperte
            delle scienze cognitive e delle neuroscienze. La maggioranza ritiene plausibile e si
            aspetta che un giorno la scienza spiegherà fenomeni come il ragionamento logico, il
            gusto per la musica, l’essere depressi. Se queste spiegazioni delle nostre esperienze
            quotidiane fossero «scientifiche», il fatto non ci turberebbe più di tanto. Del resto,
            le neuroscienze conoscono già, almeno in parte, le origini di questi fenomeni
            psicologici e, per la maggioranza delle persone, una spiegazione scientifica è quella
            che localizza le basi neurali di un fenomeno psicologico, anche se localizzare una
            funzione in un’area del cervello non significa spiegarla[2]. 
Secondo i dati della ricerca appena
            pubblicata, invece, si è inclini a credere che sia molto più difficile spiegare
            scientificamente fenomeni come l’amore, gli innamoramenti, i
            colpi di fulmine, i sentimenti di trasformazione interiore in seguito alla condivisione
            di eventi spirituali. Le spiegazioni di questi fenomeni farebbero svanire l’incantesimo,
            provocando turbamento e delusione. Il disagio, forse lo sconforto, deriva dalla
            convinzione che si tratti di fenomeni che coinvolgono la nostra insondabile libertà di
            coscienza. È come se le persone volessero scindere la coscienza dai moduli automatici
            dell’inconscio cognitivo che la coscienza stessa coordina e controlla. Emerge qui,
            latente, una dicotomia: per certe cose va bene la libertà di coscienza, altre invece
            sono riconducibili a moduli inconsci. Queste ultime possono tranquillamente essere
            delegate alla scienza che, prima o poi, le spiegherà. In certo qual modo questa
            soluzione è quella del monsignore che spiega alla giovane partner che in quell’ascensore
            non c’erano due persone dotate di libero arbitrio, ma solo due corpi preda del richiamo
            dei sensi. E quello che fanno i corpi in assenza di coscienza non esiste, non esiste
            almeno come scelta che viola la morale. E qui va affrontata una questione, anzi una
            distinzione. 
Nel caso dell’ascensore al buio, la
            presunta privazione del libero arbitrio è attribuibile a circostanze «esterne» e i
            protagonisti ne sono del tutto consapevoli. Da allora, dal film del 1976, sono passati
            più di quarant’anni. Oltre all’azione delle circostanze esterne, i neuroscienziati hanno
            nel frattempo scoperto diversi meccanismi «interni» alle persone. Possiamo considerarli
            come privazioni del libero arbitrio causate dall’agire silente e automatico
            dell’architettura del cervello? Di queste privazioni, purtroppo, non sempre ci rendiamo
            conto e ci illudiamo di essere liberi quando in realtà non lo siamo. 
Il caso più dibattuto, anche nel
            recente saggio Populismo digitale di Alessandro Dal Lago, è
            costituito dalla tendenza a pescare «liberamente» in rete le
            informazioni nei cui confronti abbiamo già un pre-giudizio positivo[3]. 
La rete fa tesoro (nel senso
            letterale) dei pre-giudizi e li rinforza grazie a informazioni che danno l’impressione
            agli utenti di decidere autonomamente. Ci crediamo capaci di giudicare e non riteniamo
            di essere stati pre-giudicati da altri. In realtà l’esercizio del libero arbitrio è
            stato impedito da una mano invisibile. La privazione avviene in forza di meccanismi
            tecnologici nascosti ai nostri occhi. Al contrario, tutto è visibile e direttamente
            esperibile nella vicenda dell’ascensore. Sordi spiega a Sandrelli che sono stati
            entrambi vittime dell’ineludibile prigionia. L’ascensore al buio è una costrizione che
            innesca l’irresistibile richiamo dei sensi. Usciti dall’ascensore, e riguadagnato il
            libero arbitrio, ci si sente «la coscienza a posto» perché l’ascensore ci aveva
            «obbligato» a soccombere al richiamo dei sensi. 
Oggi, invece, le forze in gioco non
            sono così trasparenti. Le strategie del marketing digitale, trasferite alle scelte
            politiche, consistono nel farci preferire quello che abbiamo già scelto in precedenza.
            Sono stati costruiti dei paraocchi, contando sulla forza delle abitudini, sulla ricerca
            di conferme, sulle nostre emozioni e insicurezze. I più non sono coscienti dei
            meccanismi di formazione di pre-giudizi e giudizi: altri li hanno plasmati tramite
            l’azione di mani invisibili (sapientemente nascoste?) e artificiali. Altri hanno
            costruito la rete sfruttando i limiti del nostro cervello. 
Ma è meglio chiusi nella rete o
            nell’ascensore? 
A ben vedere, quando interagiamo
            con la rete siamo coscienti di quello che facciamo e siamo convinti di procedere a
            scelte autonome. E tuttavia, dietro a quello che vediamo, ci sono algoritmi complessi
            che decidono per noi a nostra insaputa. È abbastanza curioso
            che la dicotomia tra inconscio cognitivo e coscienza si sia riprodotta nella rete che
            unisce i computer e che ha meno di mezzo secolo di vita. Le persone sono coscienti, sono
            convinte di godere del libero arbitrio, eppure sono condizionate non solo dall’inconscio
            cognitivo naturale ma anche da quello «artificiale» che agisce in rete. 
E, se vogliamo concludere con la
            storia del monsignore in modo problematico e divertente, non possiamo non ricordare che
            Alberto Sordi alla fine dell’episodio insiste affinché Stefania Sandrelli torni a
            trovarlo perché non vede l’ora di soccombere al richiamo dei sensi «consapevolmente»,
            anche in assenza dell’ascensore e diventando così «peccatore» (cfr. fig. 8.2). Il
            monsignore preferisce un po’ più di corpo guidato dal desiderio innescato dagli «istinti
            di base» e un po’ meno di «coscienza a posto», ottenuta grazie a controllo e
            supervisione generale delle nostre azioni. 

3.
            Inconscio cognitivo e rete
        



Nel 1971 il futuro premio Nobel
            Herbert Simon disse una cosa che forse allora non sembrava un’ovvietà ma che ormai lo è
            diventata veramente agli occhi di tutti: «Quello che viene consumato dall’informazione è
            alquanto ovvio: l’informazione consuma l’attenzione delle persone a cui è rivolta». 
Simon non immaginava quanto sarebbe
            diventata pericolosa quell’ovvietà dopo la nascita dei social media – Facebook, Google,
            Twitter e tutti gli altri presenti in rete. Né immaginava le conseguenze nei termini del
            consumo d’informazione e degli effetti di tale consumo. In quasi mezzo secolo, da questo
            punto di vista, è cambiato tutto.
        
[image: FIG. 8.3. Ore dedicate quotidianamente, al di fuori dell’orario di lavoro, alle informazioni e alle comunicazioni on-line in diversi paesi.]
FIG. 8.3. Ore dedicate
                    quotidianamente, al di fuori dell’orario di lavoro, alle informazioni e alle
                    comunicazioni on-line in diversi paesi. 
Fonte: «The Economist», 4 novembre 2017.


Molte persone, in diverse parti del
            mondo, soprattutto i giovani dei paesi industrializzati, passano ore seguendo quello che
            succede sullo schermo del loro smartphone (cfr. fig. 8.3). Il fatto che la tecnologia
            crei informazione e solleciti l’attenzione non è di per sé un fenomeno nuovo. Già due
            secoli fa, come abbiamo visto, l’attenzione degli astronomi che osservavano la volta
            celeste tramite i telescopi era sollecitata a tal punto da far sorgere differenze
            sistematiche tra i tempi di reazione dei diversi osservatori. La mancata consapevolezza
            del meccanismo mentale coinvolto aveva portato a un fraintendimento. Si era scambiata la
            differenza tra gli individui nei processi di attenzione con la mancanza di
            coscienziosità di uno specifico individuo. E così, per la prima volta, l’ignoranza dei
            processi di cui non siamo consapevoli condusse al licenziamento in tronco del lavoratore
            ritenuto non coscienzioso. 
        
[image: FIG. 8.4. Alla fine dell’Ottocento gli psicologi sanno già distinguere coscienziosità e coscienza: le persone hanno tempi di reazione diversi dovendo interagire con macchinari complessi e gli studiosi li hanno misurati sistematicamente. Un mensile di divulgazione scientifica, allora assai diffuso, spiega quanto avvenuto a Greenwich quasi un secolo prima.]
FIG. 8.4. Alla fine
                    dell’Ottocento gli psicologi sanno già distinguere coscienziosità e coscienza:
                    le persone hanno tempi di reazione diversi dovendo interagire con macchinari
                    complessi e gli studiosi li hanno misurati sistematicamente. Un mensile di
                    divulgazione scientifica, allora assai diffuso, spiega quanto avvenuto a
                    Greenwich quasi un secolo prima.


Già nel maggio 1889 sul «Popular
            Science Monthly», allora prestigiosa rivista di divulgazione britannica, appare una
            spiegazione semplice dell’episodio in cui i meccanismi dell’inconscio cognitivo vengono
            scambiati per mancanza di coscienziosità, sbadataggine (cfr. fig. 8.4). 
Questo fraintendimento era dovuto
            all’ignoranza degli effetti di quello che abbiamo chiamato «inconscio cognitivo», e cioè
            il funzionamento della mente di cui non ci rendiamo conto perché appunto è inconscio. Se
            l’astronomo licenziato avesse potuto decidere dei suoi tempi di reazione sarebbe stato
            colpevole. Altrimenti si trovava in una situazione analoga a quella di Donatella e del
            monsignore, innocenti perché temporaneamente privati del libero arbitrio. 
L’ignoranza di cui parliamo si
            accompagna al modo di pensare quotidiano, e cioè a quella psicologia ingenua che
            ritroviamo ancor oggi in chi non ha studiato questa disciplina. Oggi però, a differenza
            di un tempo, non possiamo eludere la questione degli effetti di
            sovraccarico delle informazioni causati dalla sollecitazione collettiva dell’attenzione.
            Dato l’enorme flusso di informazioni, noi tendiamo a selezionare quelle che già
            conosciamo, quelle con cui siamo d’accordo, quelle che possiamo assimilare meglio grazie
            alla presenza di schemi e categorie mentali che ci sono familiari e che sono già
            consolidate. Inoltre, noi siamo inclini a condividere queste informazioni con chi la
            pensa come noi e con chi sappiamo che potrà apprezzarle perché la pensa come noi. 
Queste nuove forme di vita danno
            luogo a una sorta di inconscio collettivo che si traduce nella radicalizzazione delle
            opinioni delle persone (cfr. fig. 8.5). 
I singoli sono confortati dalla
            condivisione di una corrente di opinioni che è semplice, chiara, e che richiede bassi
            sforzi cognitivi e attentivi[4]. Alle persone dispiacerebbe che la scienza riuscisse a risolvere il problema
            del libero arbitrio, della riflessione sui propri stati d’animo, dei nostri sentimenti e
            di quelli altrui. Nello stesso tempo i più ignorano quello che succede in rete riguardo
            alle informazioni che in modo spontaneo e innocente vengono fornite dagli ignari
            utilizzatori. Tali informazioni possono essere sfruttate per costruire profili volti a
            indirizzare gusti, preferenze e opinioni (cfr. fig. 8.6). 
La prova indiretta di tale
            ignoranza è costituita dallo sdegno e dalle proteste planetarie di fronte alla scoperta
            che un colosso come Facebook aveva prima raccolto e poi ceduto ad altri le informazioni
            per costruire i profili. Mentre nei sondaggi tradizionali l’intervistato è ovviamente
            consapevole di fornire informazioni sui suoi comportamenti e atteggiamenti, lo
            sfruttamento dei contenuti dei social avveniva all’insaputa degli utenti.
            
        
[image: FIG. 8.5. Ecco l’effetto della condivisione delle opinioni in rete con chi già la pensa come noi. La rete progressivamente impara i nostri gusti e li alimenta con un flusso selettivo di messaggi. In questa figura sono correlati gli orientamenti politici degli statunitensi, suddivisi in repubblicani e democratici, con la dimensione «liberale-conservatore». La distanza tra repubblicani e democratici su questa dimensione è via via aumentata con l’affermarsi dell’uso della rete. L’opinione media dei due gruppi nel 2017 era ormai distante e radicalizzata. L’utente medio, tuttavia, non si rende conto di questo meccanismo e dei suoi effetti.]
FIG. 8.5. Ecco l’effetto
                    della condivisione delle opinioni in rete con chi già la pensa come noi. La rete
                    progressivamente impara i nostri gusti e li alimenta con un flusso selettivo di
                    messaggi. In questa figura sono correlati gli orientamenti politici degli
                    statunitensi, suddivisi in repubblicani e democratici, con la dimensione
                    «liberale-conservatore». La distanza tra repubblicani e democratici su questa
                    dimensione è via via aumentata con l’affermarsi dell’uso della rete. L’opinione
                    media dei due gruppi nel 2017 era ormai distante e radicalizzata. L’utente
                    medio, tuttavia, non si rende conto di questo meccanismo e dei suoi
                    effetti.


[image: FIG. 8.6. I nuovi algoritmi con cui funziona l’inconscio cognitivo artificiale appartengono alla categoria dei fatti «conosciuti-sconosciuti», quelli cioè che sappiamo di non sapere (cfr. cap. 3). A meno di essere i progettisti, possiamo ricavare il loro modo di funzionare solo indirettamente, a partire dalle prestazioni, proprio come con gli esperimenti del cap. 5, in cui il progettista è stata l’evoluzione darwiniana che ha plasmato il cervello umano.]
FIG. 8.6. I nuovi algoritmi
                    con cui funziona l’inconscio cognitivo artificiale appartengono alla categoria
                    dei fatti «conosciuti-sconosciuti», quelli cioè che sappiamo di non sapere (cfr.
                    cap. 3). A meno di essere i progettisti, possiamo ricavare il loro modo di
                    funzionare solo indirettamente, a partire dalle prestazioni, proprio come con
                    gli esperimenti del cap. 5, in cui il progettista è stata l’evoluzione
                    darwiniana che ha plasmato il cervello umano. 
Fonte:
                    The Economist | A Skinner box for
                        software, in «The Economist», 22 marzo 2018.


Oggi i comuni modi di pensare
            tendono a ignorare l’azione dell’inconscio cognitivo e presuppongono una libertà
            d’azione di cui mancano le precondizioni se siamo immersi nel mondo tecnologico
            contemporaneo. Di fronte a questo mondo, di cui conosciamo solo la superficie, i più si
            ritrovano nelle condizioni descritte nella fase iniziale dell’effetto Dunning-Kruger,
            quella dell’ignoranza inconsapevole. Non sanno quante cose ignorano e credono di agire
            liberamente, senza alcun condizionamento esterno. Come se si muovessero in un ascensore
            invisibile di cui ignorano l’esistenza, a differenza di Sordi che ne
            approfitta.



[1]  S. Gottlieb e T. Lombrozo, Can
                        science explain the human mind? Intuitive judgments about the limits of
                        science, in «Psychological Science», 14 novembre 2017. 

[2]  Abbiamo tratto questo punto nel nostro P.
                    Legrenzi e C. Umiltà, Neuro-mania. Il cervello non spiega chi
                        siamo, Bologna, Il Mulino, 2009. 

[3]  Cfr. A. Dal Lago, Populismo
                        digitale. La crisi, la rete e la nuova destra, Milano, Cortina,
                    2017. 

[4]  Questo punto è stato approfondito nel nostro
                    P. Legrenzi e C. Umiltà, Una cosa alla volta. Le regole
                        dell’attenzione, Bologna, Il Mulino, 2016.





IX 

Le 7 trappole dell’inconscio cognitivo



Ovvero: le 7 trappole che l’inconscio
        cognitivo prepara alla coscienza e come la coscienza può cercare, talvolta inutilmente, di
        difendersi. 
Diciamo che i problemi nascono dal fatto
        che oggi la Coscienza è come una fantesca troppo indaffarata. Non sempre riesce a
        sovrintendere, controllare, tenere ordinato l’armadio della Mente anche perché non è facile
        modificare l’architettura dell’armadio, il Cervello. L’inconscio cognitivo, con i suoi tanti
        cassetti separati, ne approfitta. Invece di inviare dei messaggi che la coscienza riesce a
        sovraintendere e mettere in bell’ordine, fa talvolta del baccano sconclusionato, un grande
        rumore che finisce per confondere l’andamento regolare della coscienza che ne esce confusa e
        turbata. 
Il fatto è che, come abbiamo visto,
        l’inconscio cognitivo si era plasmato ed era abituato a vivere, fino a pochi secoli fa, in
        un mondo diverso. E oggi tarda ad aggiornarsi. Ma come potrebbe farlo se l’inconscio
        naturale si è formato in decine di migliaia di anni e oggi deve tener testa a un inconscio
        artificiale che si è formato in pochi decenni e che è astuto nel tenersi nascosto,
        sottotraccia? 
Bisognerebbe riuscire a mettere sempre
        in collegamento, confrontare e ordinare il contenuto dei cassetti. Purtroppo, la
        Coscienza-fantesca non sempre ce la fa. E così il contenuto dei cassetti se ne va per conto
        suo e viaggia autonomo, come se un singolo cassetto esaurisse tutto
        quello che c’è nell’armadio. E quando, rumoroso, il contenuto di un cassetto si disperde per
        l’armadio si crea non poca confusione. Bisogna cercare di dare una mano alla Coscienza. 
È grave scambiare un cassetto per tutto
        l’armadio perché si finisce per avere le idee confuse o per privilegiare un particolare
        atteggiamento mentale (mind-set) facendoci imboccare un tunnel da cui
        non è facile uscire[1]. E allora dobbiamo cercare di attrezzarci, scansare le trappole, prevenirne le
        conseguenze, uscire per tempo dal buio del tunnel. 
Le seguenti 7 trappole non discendono
        direttamente dai risultati degli esperimenti, non sono paragonabili a dati replicabili, non
        sono delle ricette basate su un metodo scientifico. Diciamo che sono in linea e coerenti con
        il quadro teorico in cui si collocano i rapporti tra coscienza e inconscio cognitivo che
        abbiamo cercato di tracciare in questo libro[2]. 
1.
            La trappola delle descrizioni unilaterali e della focalizzazione
        



L’attenzione cosciente deve vigilare
            su un mondo fatto di eventi. Gli eventi non vanno confusi con le loro descrizioni,
            talvolta confezionate ad arte da altri. Purtroppo, capita che il mondo sia troppo
            lontano e complesso per far sì che una persona possa avere esperienza diretta e
            consapevole degli eventi. Quindi questa persona dovrà affidarsi alla descrizione degli
            eventi fatta dai media o da altre fonti di alimentazione come il passaparola o la rete.
            Questa «mediazione» richiede particolare attenzione e spirito critico. 
Ecco alcuni esempi, tra quelli di
            attualità, di questa prima trappola.
        
La
                disuguaglianza. Oggi i giornali enfatizzano il dibattito sulla
            disuguaglianza cercando di illustrarne la gravità. Per esempio, il quotidiano «la
            Repubblica» di martedì 13 marzo 2018 a p. 11 ha il seguente sottotitolo in un articolo a
            piena pagina: Il 5% delle famiglie detiene il 40% delle ricchezze
                nazionali. 
        
Si sostiene che questo «fatto»
            emerge dai dati elaborati da Bankitalia. Il dato è corretto. E tuttavia lo stesso dato
            può essere descritto in più modi, e la descrizione non è «neutra». Lo stesso «fatto»
            potrebbe essere descritto così: Il 95% delle famiglie detiene il 60% delle
                ricchezze nazionali. 
Entrambe le descrizioni sono vere
            perché l’una è complementare all’altra. E tuttavia nella prima, il rapporto tra la
            percentuale delle famiglie e la percentuale delle ricchezze è di 1 a 8, dato che il 5% è
            un ottavo del 40%. Nella seconda descrizione, invece, il rapporto tra le due percentuali
            non è neppure di 1 a 2 perché il 60% è più della metà del 95%. Paolo Legrenzi e Marco Lo
            Conte hanno dimostrato con un sondaggio in rete che la disuguaglianza viene percepita
            come più forte nel primo tipo di descrizione che non nel secondo. L’impressione è così
            forte che ciascuno se ne accorge se si presentano entrambe le descrizioni. Eppure, non
            siamo immediatamente consapevoli della complementarità delle due descrizioni, del fatto
            che sono due facce della stessa medaglia. Conclusione: siamo inconsciamente influenzati
            dai diversi modi di descrivere le stesse cose. La percezione subliminale non funziona
            nella comunicazione pubblicitaria, come si è visto. La descrizione tendenziosa sì. 
L’uso di categorie può rivelare
            qualcosa che è nell’inconscio cognitivo e che stenta ad affiorare. Vittorio Girotto
            aveva fatto notare molti anni fa a Paolo Legrenzi che, in occasione dell’attentato alla
            sinagoga di Parigi il 3 ottobre 1980, dove degli ebrei furono
            colpiti soltanto perché tali (per la prima volta nel dopoguerra), un giornale francese
            titolava: Uccisi alla sinagoga degli ebrei e feriti dei cittadini
                innocenti, quasi che gli ebrei non fossero cittadini innocenti. Molto
            spesso l’inconscio cognitivo fa trapelare indirettamente le nostre credenze tramite il
            tipo di descrizioni che usiamo o che altri propinano. 
Un altro esempio relativo alla
            disuguaglianza lo possiamo trovare sull’«Espresso» del 29 febbraio 2018. Una tabella
            mostra che il coefficiente di Gini (0 = perfetta distribuzione paritaria della
            ricchezza, 1 = una persona possiede tutte le ricchezze di un paese) era più alto
            nell’Italia della «speranza», dal 1965 al 1975, che non oggi. Purtroppo l’inconscio
            cognitivo ci fa prestare attenzione alle differenze e non ai valori assoluti. Ragion per
            cui la discesa dell’indice dal 1975 al 1990 era considerata «naturale», mentre
            l’inferiore risalita dal 1990 a oggi viene descritta con enfasi negativa. Sullo stesso
            numero si riportano correttamente due passi. Il primo annuncia: «la ricerca di Andrea
            Brandolini, Romina Gambacorta e Alfonso Rosolia descritta in un saggio intitolato
            mestamente Disuguaglianza nella stagnazione: l’Italia nell’ultimo quarto di
                secolo, sarà pubblicato a breve in un volume di Oxford University Press».
            Il secondo passo riassume il senso del libro: «La crisi della distribuzione della
            ricchezza è stata una scossa violenta in Italia all’inizio della recessione degli anni
            ’90. Allora ci fu uno smottamento dalla classe medio-bassa alla povertà. Da quel momento
            in poi, però, spiegano gli autori, gli indici sembrano rimasti stabili». Conclusione: il
            cambiamento è avvenuto più di vent’anni fa e non ora, come sembra dal resto del
            servizio. 
La stessa conclusione è dimostrata
            in dettaglio da Federico Fubini sul «Corriere della Sera» del 4 aprile
            2018, p. 31. I dati recenti di Banca d’Italia permettono di
            scomporre il valore medio della ricchezza netta e delle sue componenti (attività
            finanziarie + immobili) per ventesimi di popolazione, dal ventesimo più ricco al più
            povero. La variazione è descritta in termini reali (privi cioè di inflazione)
            confrontando la ricchezza di ogni ventesimo nel 2006, prima della crisi, e nel 2016,
            postcrisi (cfr. fig. 9.1). 
Ora è vero che i 5 ventesimi più
            poveri sono quelli che più hanno risentito della crisi 2006-2016. Ma nei 12 ventesimi
            più ricchi non è vero che i più ricchi sono sempre diventati più ricchi, tranne nel caso
            delle 10 famiglie le cui proprietà sono quotate in borsa. Negli altri 11 ventesimi non è
            neppure vero che il ceto medio è quello impoveritosi di più. L’impoverimento si spiega
            con la prevalenza del «fai-da-te», che premia la ricchezza immobiliare calata nel
            decennio. A sua volta la prevalenza del «fai-da-te» si spiega con l’illusione della
            conoscenza (cfr. cap. 4). 
La strategia di molti giornalisti,
            per rendere il tema attuale e per colpire l’attenzione, consiste nel mettere in cassetti
            diversi del giornale, in cui finiscono grafici e articoli dello stesso servizio della
            medesima rivista, descrizioni non compatibili le une con le altre perché appunto si
            cerca di sfruttare la novità per richiamare l’attenzione, anche a prezzo della mancanza
            di una supervisione «consapevole» che riconduca il tutto a coerenza[3]. 
Commentando le recenti elezioni
            politiche, ecco un passo di Stefano Zan sulla rivista digitale «Mente politica» del 14
            marzo 2018: «La passione che spinge e anima ogni campagna elettorale gioca brutti
            scherzi. Tutti perdono lucidità. Chi ha “vinto” si esalta più del dovuto dimenticando,
            per esempio, che ha pur sempre contro più del 60% del Paese». La descrizione
            complementare mostra che chi ha vinto con meno del 40% ha perso
            con più del 60%! 
[image: FIG. 9.1. Perdita percentuale della ricchezza netta pro capite dal 2006 al 2016. Sono indicati nella tabella i 12 ventesimi più ricchi e le 10 famiglie più ricche. Si nota come, prescindendo dalle 10 famiglie più ricche, non sia vero che la maggioranza del ceto medio si sia impoverita di più rispetto al resto della popolazione più ricca.]
FIG. 9.1. Perdita percentuale
                    della ricchezza netta pro capite dal 2006 al 2016. Sono indicati nella tabella i
                    12 ventesimi più ricchi e le 10 famiglie più ricche. Si nota come, prescindendo
                    dalle 10 famiglie più ricche, non sia vero che la maggioranza del ceto medio si
                    sia impoverita di più rispetto al resto della popolazione più
                ricca.


L’inconscio cognitivo è incline a
            farci preferire una descrizione all’altra. Ci si può allenare a «scoprire» lo
            sfruttamento retorico della nostra tendenza a non esercitare uno spirito critico. Si
            tratta di bloccare la descrizione univoca e parziale di un evento per far emergere la
            descrizione complementare. 

2.
            La trappola della paura degli eventi e i pericoli oggettivi
        



Non siamo sempre consapevoli del
            fatto che le paure soggettive per i rischi e le frequenze oggettive di accadimento dei
            pericoli si collocano in due cassetti diversi dell’inconscio cognitivo. Le paure sono
            governate dalla frequenza con cui i media parlano delle paure, mentre i pericoli sono
            governati dalle frequenze con cui capitano gli incidenti. Si tratta di frequenze
            registrate in modo preciso dalle assicurazioni. Il primo è un meccanismo dai forti
            connotati emotivi e sta nel cassetto delle paure. Il secondo è un calcolo statistico, e
            sta nel cassetto della razionalità. 
La coscienza spesso non riesce a
            coordinare i due cassetti. Questi possono anche condurre a giudizi incoerenti tra loro
            senza che ce ne rendiamo ben conto. Per esempio, in Italia, secondo i dati del ministero
            dell’Interno, nel 2017, rispetto al 2016, gli omicidi sono diminuiti dell’11,2%, le
            rapine dell’8,7%, i furti del 7%. Siccome però la paura è focalizzata sulle azioni degli
            estranei, le persone sono più inclini che nel passato a procurarsi armi. Abbiamo così un
            aumento del 41,63% delle richieste di licenze di porto d’armi a uso sportivo negli
            ultimi quattro anni. Solo nel 2017 le licenze in più, rispetto
            al 2016, sono state 80.416. 
In realtà in un altro cassetto
            delle statistiche, che sembra non aver a che fare con il precedente, si scopre che la
            fonte del pericolo si annida all’interno delle case e del «conosciuto». Dei 355 omicidi
            avvenuti nel 2017, 140 sono donne uccise da un familiare, un partner o un ex e solo una
            piccola minoranza è causata da persone non conosciute dalla vittima. 
Altro esempio è il comportamento
            del risparmio: la presenza nel cassetto delle paure di eventi sconosciuti e temibili,
            comunque negativi, fa sì che gli italiani parcheggino più di mille miliardi liquidi, con
            rendimenti quasi nulli, e non si assicurino. Lo fanno proprio nel decennio in cui questa
            strategia di «ingannevole prudenza» è stata più controproducente e distruttiva dei
            risparmi cumulati rispetto all’ultimo secolo di statistiche. I mercati azionari hanno
            offerto incrementi forse irripetibili, comunque eccezionali su base storica. Succede
            così che gli italiani in media sono al contempo i meno assicurati d’Europa ma anche
            quelli che temono di più eventi negativi imprecisati rispetto ai quali pensano che non
            ci si possa assicurare (cfr. par. 7). Scherzi della mancata supervisione della
            Coscienza-fantesca. 
Questi esempi mostrano che la
            nostra memoria ha registrato un tipo di descrizione dei fatti e l’inconscio cognitivo ce
            la porge come l’unica descrizione possibile. Se quest’ultima si mescola e si colora con
            un’emozione come la paura, le forze presenti nell’inconscio, erroneamente e in modo
            riduttivo chiamato «cognitivo» (ma lo abbiamo già accennato), risultano imbattibili. Per
            uscire dalla trappola dobbiamo fermarci, riflettere e controllare se i conti tornano nel
            loro complesso, e se i nostri modi di pensare i rischi e le incertezze risentono dei
            nostri pregiudizi emotivi.
        
[image: FIG. 9.2. Sistemi come Facebook fungono da paraocchi e rinforzano i pregiudizi.]
FIG. 9.2. Sistemi come
                    Facebook fungono da paraocchi e rinforzano i pregiudizi.


Uscire da questa trappola può
            sembrare facile, ma solo dopo che ne siamo usciti. Il caso limite è quello
            dell’incapacità di vedersi dall’esterno, indipendentemente dalle consuetudini date per
            scontate (cfr. fig. 9.2). 
Il saggista e romanziere David
            Foster Wallace il 21 maggio 2005 tenne un discorso agli studenti di un noto ateneo
            statunitense. Cominciò così: 
Ci sono due giovani pesci che nuotano e a un
                certo punto incontrano un pesce anziano che va nella direzione opposta, fa un cenno
                di saluto e dice: «Salve, ragazzi. Com’è l’acqua?». I due pesci nuotano un altro
                po’, poi uno guarda l’altro e fa: «Che cavolo è l’acqua?»[4]. 


Quando si è giovani, come gli
            studenti di Foster Wallace, non si riesce a vedere sé stessi e il proprio mondo da
            fuori. E talvolta, da vecchi, si continua perché si tende ciecamente a ripetere quello
            che crediamo fosse andato bene nel passato, come per esempio i modi di investire i
            risparmi. L’inconscio cognitivo fa le cose in fretta, e questo è un vantaggio.
            Purtroppo, tutti i vantaggi hanno un prezzo. Se hai fretta, la mente tende a giudicare,
            decidere e scegliere con poca immaginazione e spirito critico: ci restituisce quello che
            nel passato l’abbiamo abituata a darci.
        
Un’altra fiaba, questa volta quasi
            vera: 
Una volta un’azienda dolciaria di grande fama e
                successo chiese a un consulente: 
«Ci aiuta a migliorare questa nota merenda per
                bambini?». 
«Come?». 
«Va fatta ipocalorica, come la Diet-Coke.
                Altrimenti le mamme temono bambini grassottelli e non la comprano più». 
«Quale merenda?» ribatté il consulente «Io vedo
                un dolce». 
«Un dolce? Ma questa è sempre stata una merenda». 
«Un dolce con cui si fa merenda: per questo i
                bambini, e non solo loro, da sempre ne sono ghiotti». 
«E allora?» gli chiesero. 
«Allora faremo con lo stesso gusto un dolce
                apparentemente del tutto diverso». 
«Per chi?» gli chiesero. 
«Per i grandi: a loro le mamme non dicono più
                nulla». 
Così i piccoli continuarono ad avere la loro
                merenda. I grandi ebbero un dolce che ricordava le merende di un tempo. Non ne erano
                consapevoli perché sembrava «altra cosa». 



3.
            La trappola del pensiero locale
        



La trappola del pensiero locale
            discende dall’esame di un solo cassetto in cui nel passato abbiamo riposto ordinatamente
            le cose e nella tendenza acritica e inconsapevole tale per cui non ci si accorge che le
            stesse cose potrebbero andare in cassetti diversi. La Coscienza-fantesca non è sempre
            vigile e non procede allo smistamento. Molte di queste trappole sono già state
            analizzate e studiate perché sono dei classici fallimenti del pensiero strategico che
            impediscono di tracciare un quadro generale e complessivo e, di
            conseguenza, di giudicare e decidere meglio. 
Costo
                opportunità. Tralasciare il costo opportunità è una trappola che può
            capitare tutte le volte che una persona deve scegliere tra più possibilità. Quando si
            considera il costo dell’azione A, in termini di soldi o di impegno mentale, emotivo e
            non solo, dobbiamo tener conto del fatto che se scegliamo A non possiamo fare anche B.
            Esempio: immaginiamo che ci sia un concerto in teatro e che il prezzo del biglietto sia
            di 25 euro. Nello stesso tempo, c’è un concerto gratuito nel parco vicino. È spontaneo
            pensare che il costo del concerto in teatro corrisponda ai soldi sborsati per comprare
            il biglietto: un solo cassetto mentale. E tuttavia a che cosa si rinuncia se si va a
            teatro? Non solo si rinuncia a 25 euro (il costo del biglietto), ma anche al concerto
            all’aperto. Quanto sareste disposti a pagare questo concerto, di qualità inferiore, se
            non fosse gratuito e concomitante? Poniamo 10 euro. Questo è il costo opportunità. Il
            costo totale dell’andare a teatro è quindi: il prezzo del biglietto + il costo
            opportunità = 35 euro. 
Più in generale, nella vita, se
            v’impegnate per qualcosa, poniamo un compito spiacevole, rinunciate a un piacere,
            poniamo leggere dei libri. Il costo totale è la fatica del compito sommata all’assenza
            del piacere di leggere. Tralasciare i costi opportunità vi fa godere meno le conseguenze
            delle vostre scelte perché le svaluta, le depotenzia e, talvolta, conduce a scelte
            sbagliate. Se invece sommate tutti i costi opportunità delle vie che decidete di non
            percorrere, la sola strada che avete scelto acquista valore ai vostri occhi.
            V’impegnerete di più, consapevoli di tale valore e della sfida
            intrapresa.
        
Costi
            sommersi. Spesso, nella vita, si deve decidere se andare avanti in un
            progetto già intrapreso oppure smettere per dedicarsi a un progetto più profittevole,
            non solo in termini di denaro ma più in generale di benessere. Per semplicità facciamo
            un esempio traducibile in prezzi. Avete iniziato i due progetti A e B. Adesso siete
            giunti al momento di scegliere su quale continuare a investire. Per A avete già speso
            10, per B avete già speso 5. Talvolta il cassetto del passato influenza quello del
            presente e determina la scelta per il futuro. Tendete a continuare A per giustificare ai
            vostri occhi, e a quelli altrui, l’impegno maggiore profuso in A. Criterio intuitivo
            adottato: non sprecare risorse. E tuttavia, se spreco c’è stato, nulla si può più fare
            ed è corretto pensare solo al futuro. Se, a quel punto, B risulta più profittevole di A
            alla luce di quello che avete scoperto nelle fasi iniziali e di quello che vi aspettate
            in futuro, allora dovete abbandonare A e puntare solo su B, anche se fino a quel momento
            avete investito di più in A. Il principio «non sprecare» non funziona quando non è altro
            che una valorizzazione egocentrica di sé stessi e del proprio impegno passato. In questi
            casi «non sprecare» si traduce in «sprecare di più» pur di non ferire il vostro ego e
            non fare brutta figura agli occhi altrui. 
Più in generale, anche quando non
            fate nulla e continuate con le consuete routine, in realtà fate qualcosa perché
            rinunciate a tutte le cose nuove che potreste provare. Quindi cambiare è di per sé
            positivo. Più di quanto non sembri al momento del cambiamento, perché potete scoprire
            qualcosa che non avreste potuto conoscere se non aveste fatto nulla. È vero che chi
            lascia la via vecchia per la nuova sa quel che lascia ma non sa quel che trova. Eppure,
            quel che trova non è detto che sia necessariamente peggiore di quel che lascia, può
            anche essere migliore. 
        
Da un punto di vista delle emozioni
            la trappola dei costi sommersi tende a provocare la: 
trappola del «senno di poi», 
che trascina a sua volta → le trappole dei
                rancori, 
dei rimorsi e delle vendette 


Se il passato è immodificabile, la
            coscienza dovrebbe costringervi a non pensarci più tanto. Non potete farci nulla: perché
            rimpiangerlo? perché provare rimorsi? perché vendicarvi? Al costo richiesto dalle azioni
            infruttuose del passato aggiungete così il costo delle emozioni, inutili e sprecate, del
            presente. Se qualcosa è sommerso, non è più recuperabile. 
Quello che vi è successo potrà
            servire come guida per il futuro, ma è inutile rimuginare sul passato. Ve ne renderete
            conto facendo emergere le insidie insite in queste trappole a livello di coscienza. Ma è
            difficile rendersi conto del tarlo dell’inconscio cognitivo che offre soluzioni rapide e
            intuitive. 

4.
            La trappola delle emozioni
        



Come abbiamo visto, molte delle
            trappole del pensiero sono accentuate dalla combinazione con le trappole delle emozioni.
            Le emozioni sono un importante elemento dell’inconscio. Per lo più hanno una funzione
            positiva. Ci spingono a continuare nei programmi di vita che si sono rivelati favorevoli
            per gli altri e per noi, e ci frenano dall’insistere in quelli che si sono rivelati
            negativi. E tuttavia è bene tenere le emozioni sotto il controllo vigile della
            coscienza, altrimenti corriamo il rischio di imbarcarci in giudizi e azioni non
            ottimali, negativi per il nostro benessere complessivo. Il tema è stato molto trattato e
            qui daremo solo alcuni esempi.
        
Rimpianti e
                preoccupazioni per il futuro. I rimpianti nascono da una giusta tendenza
            a tener conto di quel che è successo nel nostro passato prima di decidere il futuro: «Se
            avessi fatto così e così…», «Se invece avessi fatto colà…». E tuttavia l’esame del
            passato è errato se ci fa commettere la fallacia dei costi sommersi. Il passato non è
            più modificabile. Quindi non dobbiamo rimpiangere il non aver scelto una linea d’azione
            più efficiente, per esempio l’aver investito in B nell’esempio fatto sopra. 
L’errore complementare è quello
            delle preoccupazioni per il futuro: queste sono positive solo se servono ad allargare il
            ventaglio delle possibilità. Sono negative se ci preoccupiamo nel timore di eventi
            negativi al momento sconosciuti o incerti. 
Poniamo che, in seguito, capitino
            proprio questi eventi negativi: in tal caso ci siamo preoccupati in passato e ora
            dobbiamo occuparci a risolvere il problema. Doppio sforzo. Se invece succede che non
            capitano, abbiamo sprecato emozioni e preoccupazioni inutili, temendo pericoli che non
            si sono verificati. In entrambi i casi, il bilancio non è ottimale. 
Invidia. C’è
            l’invidia positiva e c’è l’invidia negativa. La prima è guidata da un controllo
            consapevole. Il confronto con le prestazioni o le condizioni di un’altra persona può
            spingere a migliorare le nostre: ambizione ed emulazione. 
L’invidia negativa invece è
            inquinata dal desiderio di essere uguali all’altro non cogliendo che dipende solo da noi
            cercare di esserlo. Se l’invidia è innescata dalla presunta superiorità dell’Altro
            rispetto a Noi, e se la differenza è dovuta a fattori non modificabili, allora l’invidia
            è inutile perché non cambia le cose e peggiora il nostro stato d’animo. Ancora una volta
            l’inconscio innesca emozioni che la coscienza deve cercare
            d’inibire e guidare. 
Gelosia.
            Desiderate che qualcosa continui a restare vostro perché dà soddisfazioni e piaceri.
            Eppure, se quel qualcosa è un essere animato, come in molti casi di gelosia, non è quel
            qualcosa che deve restare vostro, ma voi che dovete restare nella sfera degli interessi
            e degli affetti dell’altro. Essere gelosi vuol dire cercare di controllare la volontà
            altrui, contro il libero arbitrio (vedi sopra). I tentativi di controllo sono spesso
            controproducenti perché agli altri per solito non piace essere controllati. Di
            conseguenza l’emozione della gelosia è una trappola perché va contro i vostri reali
            interessi. Essa dipende da una tendenza della mente umana, un tempo salutare e benefica,
            ma oggi spesso dannosa. Si tratta dell’asimmetria tra perdite e guadagni. Fa più male
            perdere qualcosa di quanto non abbia fatto bene entrarne in possesso. E tuttavia non si
            tratta né di perdite né di guadagni vostri: riguardano altri. La gelosia è dunque una
            variante dell’egocentrismo. 
Perdite. Si è
            detto che le perdite fanno più male di quanto facciano bene i guadagni di medesima
            entità. L’asimmetria era un tempo salutare perché evitava pericoli mortali. Oggi non
            funziona bene perché spesso non abbiamo paura dei veri pericoli (vedi sopra). In questi
            casi il timore di perdere ci fa sprecare emozioni e ci impedisce di accettare un livello
            corretto di rischio e d’incertezza. Il timore di perdite induce a prudenze
            ingiustificate, immobilismi e dolori, se le perdite si verificano. L’eccessiva prudenza
            non ci ha permesso di compensare le perdite con guadagni equivalenti se non superiori.
            Il risultato opposto si ottiene con una saggia e prudente
            diversificazione, evitando di concentrarsi in una sola direzione, ma distribuendo le
            risorse su tutte le possibilità immaginabili. 
Fissazioni. La
            trappola dei costi sommersi, alimentata da emozioni negative, porta a fissazioni. Si
            confonde tenacia e ricerca di obiettivi con fissazione cieca e testardaggine. Questo può
            avvenire semplicemente perché non si accetta che quell’investimento, materiale o
            immateriale, si sia rivelato inefficiente e non ottimale. Così s’insiste; ci si immerge
            in una cieca escalation, e si finisce per scambiare la cocciutaggine per il rispetto di
            sé stessi e il tener fede ai propri principi. 
Empatia.
            L’empatia può generare impulsivamente, e senza che ce ne rendiamo conto, la trappola
            dell’empatia locale. L’empatia consiste nell’immedesimarsi negli altri e nel
            condividerne gioie e dolori. È positiva se esercitata con moderazione e se temperata
            dalla ragione. Sarete così in grado di valutare le conseguenze dell’empatia, innescata
            da una situazione temporanea, sui tempi lunghi. Si tratta di analizzare freddamente le
            conseguenze su spazi anche lontani e su tutte le persone coinvolte nelle vostre
            «generose» forme di empatia, talvolta fatte a spese altrui. Purtroppo, non ci rendiamo
            sempre conto che la generosa empatia nei confronti di chi ha bisogno di voi si può
            tradurre in conseguenze negative per altre persone che devono subire le conseguenze
            della vostra empatia. 
L’empatia va praticata con grande
            cautela in un mondo complesso e incerto. In generale è benefica, a patto che riguardi
            azioni a corto raggio e che comunque hanno conseguenze solo nella sfera vostra e delle
            poche persone coinvolte, senza andare oltre questi confini. Altrimenti si trasforma
            nella presunzione di sapere che gli altri hanno le stesse
            nostre preferenze e nell’imporle loro. Infine, l’empatia locale può ingannarci facendoci
            focalizzare solo sull’evento che abbiamo davanti, senza farci riflettere sui costi a
            lungo termine che coinvolgono altri. Un’incapacità di mettersi nei panni altrui che, col
            tempo, può condurci a forme velate di superiorità ed egocentrismo, se non di latente
            violenza. 

5.
            La trappola del presente e dei tempi brevi
        



Senza che ce ne rendiamo conto,
            siamo stati costruiti per orizzonti temporali brevi e ripetitivi, quelli corrispondenti
            ai modi di vita dei cacciatori-raccoglitori. Siamo inclini, raggiunta la vita adulta, a
            credere che il futuro ripeterà nelle linee generali quello che abbiamo esperito in
            passato. In realtà, a nostra insaputa, spesso cambiamo preferenze e stili di vita perché
            ci troviamo di fronte a scenari inattesi che ci modificano. Di conseguenza tendiamo a
            evitare investimenti a lungo termine volti a incrementare il nostro capitale umano.
            Ignoriamo gli esiti e i vantaggi di questi investimenti di lungo respiro che aumentano
            le nostre potenziali capacità di adattamento a futuri sconosciuti. 
Ci illudiamo che la nostra storia
            sia a breve respiro e ciclica, nel senso che il futuro non porterà mutamenti
            fondamentali. E invece se, da giovani, riusciamo a incrementare e valorizzare le nostre
            doti naturali raggiungeremo traguardi imprevedibili. Ogni traguardo alimenterà i
            successivi in un circolo virtuoso. Questo percorso può richiedere anni. Per esempio,
            molti statunitensi ritengono lo studio della matematica ostico, sterile e inutile. E
            tuttavia, in una società della conoscenza, i giovani
            statunitensi che vi si dedicano avranno punteggi più alti nella parte logico-matematica
            del test SAT (Scholastic Assessment Test) all’età di 13 anni.
            Costoro avranno in seguito più successi nell’ambito delle carriere centrate sulla
            conoscenza (cfr. fig. 9.3) (anche in Italia la Bocconi presenta ai suoi candidati una
            versione più avanzata di questo test). 
[image: FIG. 9.3. Quote di statunitensi adulti che hanno raggiunto obiettivi come il dottorato, pubblicazioni su riviste quotate e brevetti di nuove idee e che a 13 anni erano nell’1% dei punteggi più alti nel test di capacità matematiche.]
FIG. 9.3. Quote di
                    statunitensi adulti che hanno raggiunto obiettivi come il dottorato,
                    pubblicazioni su riviste quotate e brevetti di nuove idee e che a 13 anni erano
                    nell’1% dei punteggi più alti nel test di capacità matematiche.
                    
Fonte: Adattata da «The
                    Economist», 2018.


Quanto più alti sono i punteggi
            ottenuti a 13 anni perché ci si è impegnati in precedenza, tanto più è probabile di
            ottenere dottorati, pubblicazioni di prestigio e brevetti di nuove idee. 
A sua volta il punteggio sui test
            di capacità intellettuali ottenuto a 13 anni è correlato con la capacità di posporre le
            gratificazioni alla precedente età di 4 e 5 anni. Lo si constata presentando ai bambini
            una prova di «resistenza». Un adulto chiede loro di aspettare
            senza mangiare un dolce che hanno davanti. I bambini, lasciati
            soli o in coppia, che riescono ad aspettare e a non mangiare il dolce che la maestra
            d’asilo ha messo loro davanti, sono in media quelli che avranno più successo nei test a
            13 anni e, in seguito, negli studi e sul lavoro. 
Sono tutti i casi in cui ben presto
            i bambini imparano a controllare quegli istinti «di base» ereditati da un passato, più
            biologico che culturale, della cui azione non ci rendiamo sempre conto. Ovviamente
            l’educazione è cruciale perché è impossibile che un bambino a 4 anni sia consapevole di
            tutto ciò. Dopo è troppo tardi. 

6.
            La trappola del sapere
        



Chi poco sa crede di conoscere
            molto perché le sue conoscenze coprono un’area di modeste dimensioni. Quest’area è come
            una piccola isola, dove il confine – come si è detto – tra l’isola, che contiene ciò che
            si sa di sapere, e il mare circostante di ciò che si sa di non sapere non è lungo.
            L’area ristretta e il confine corto ci inducono a credere che sappiamo tutto quello che
            è necessario conoscere e che il futuro replicherà il passato. Se il mondo futuro non
            cambierà molto, possiamo continuare a usare come guida per le scelte il principio del
            «fai-da-te» perché in un mondo ristretto possiamo cavarcela da soli. 
Purtroppo, se l’area delle
            conoscenze e delle esperienze è piccola, e se crediamo che il futuro replichi il
            passato, sottostimeremo l’incertezza del mondo e il cambiamento che il futuro porterà
            con sé. Di conseguenza non ci prepareremo ai molti futuri possibili, ma solo a quei
            pochi futuri che corrispondono ai nostri limitati passati.
            Questo ci induce a non ricorrere alla strategia della differenziazione, a distribuire
            cioè le nostre risorse su molti scenari possibili, ad acquisire diverse capacità in modo
            da poterci adattare con meno difficoltà a eventi imprevisti. La mancata differenziazione
            del ventaglio delle capacità, delle risorse e delle abilità sono trappole pronte a
            inghiottire chi si crede competente, ma in realtà non lo è. Costui, per superbia o
            semplice ingenuità, tende a sottovalutare l’aiuto dei veri competenti perché si sente
            alla loro altezza. Se superbo, tenderà a trattarli con sufficienza, quasi fossero degli
            azzeccagarbugli che complicano le cose. Ma le soluzioni e le strategie semplici sono
            condannate al fallimento in un mondo complesso, un fallimento che viene spesso imputato
            alla sorte e/o alla cattiveria altrui e non alla propria ignoranza (cfr. fig.
            9.4).
        
[image: FIG. 9.4. Senza che gli elettori se ne siano resi conto sul momento, le notizie false e i dibattiti fasulli circolati in rete hanno avuto sempre più peso nelle elezioni svoltesi nel 2016 negli Stati Uniti, dove ci si è molto collegati alla rete. Esse hanno finito per prevalere sulle descrizioni vere delle cose.]
FIG. 9.4. Senza che gli
                    elettori se ne siano resi conto sul momento, le notizie false e i dibattiti
                    fasulli circolati in rete hanno avuto sempre più peso nelle elezioni svoltesi
                    nel 2016 negli Stati Uniti, dove ci si è molto collegati alla rete. Esse hanno
                    finito per prevalere sulle descrizioni vere delle cose. 
Fonte:
                    BuzzFeed News, in «The Economist»,
                2017.



7.
            La trappola della coscienza
        



A un certo punto dell’evoluzione
            della specie umana è emersa la coscienza. La coscienza è stata selezionata perché
            permette il coordinamento e il controllo dei moduli incapsulati e indipendenti che fanno
            il loro lavoro rapidamente, automaticamente e senza che noi ne siamo consapevoli (cfr.
            cap. 5, par. 3). 
A un certo livello di complessità
            del cervello è stato necessario coordinare i prodotti dell’inconscio cognitivo ed è
            comparsa la coscienza. O, meglio, chi era dotato di una coscienza più efficiente aveva
            più capacità di adattamento all’ambiente, ragion per cui la coscienza è stata
            selezionata e premiata. Avere coscienza non è solo avere consapevolezza del
            funzionamento della nostra vita mentale, ma anche dei nostri rapporti con gli altri.
            Eppure, la coscienza ha portato con sé anche la maledizione della conoscenza del nostro
            destino. Noi siamo forse l’unico animale nell’universo, e probabilmente sulla terra, che
            ha conoscenza della sua finitezza nel mondo, che sa cioè che prima o poi deve morire.
            Possiamo compensare questa coscienza della nostra fine biologica solo sperando di
            continuare a vivere nella memoria collettiva, nei ricordi di chi ci ha amato, nelle
            opere e negli affetti ai quali abbiamo contribuito. 
La coscienza della fine biologica
            va trascesa per superare quello che siamo come individui mortali, evitando così la
            trappola egocentrica. Coloro ai quali piace donare, coloro che vivono e sopravvivono
            per/con e negli altri, solo costoro potranno convivere con la certezza che la finitezza
            biologica non è un limite ma un dono. Il dono di questa conoscenza farà trascendere i
            limiti dell’Io. Quanto più si sarà proiettati nell’amore altrui, tanto più ci si
            convincerà che non è importante il confine biologico della
            nostra esistenza perché la nostra vera vita è stata, è e sarà altrove. Il dono della
            coscienza è la precondizione per amare di più tutto ciò che ci circonda perché sappiamo
            che un giorno lo dovremo lasciare.



[1] 
                Tunnel vision è la visione focalizzata su un particolare. Per
                la verità, la tunnel vision si osserva in certi pazienti
                cerebrolesi che non riescono a indirizzare l’attenzione alla periferia del campo
                visivo; il loro campo visivo è simile all’uscita di una galleria. 

[2]  Nel capitolo 5, paragrafo 3 abbiamo visto che
                l’inconscio cognitivo agisce a livello della presa di decisione, e non solo nei
                processi di percezione e attenzione. Inoltre, il fatto di avere esperienza conscia
                dei processi e dei contenuti mentali ci induce probabilmente ad attribuirli anche a
                conspecifici. Per approfondire i temi di questo capitolo, cfr. P. Legrenzi, V.
                Girotto e P. Johnson-Laird, Focusing in reasoning and decision
                    making, in «Cognition», 1993, 49, pp. 37-66. 

[3]  Cfr. per approfondimenti, P. Legrenzi, V.
                    Girotto e P. Johnson-Laird, Models of consistency, in
                    «Psychological Science», 2003, pp. 131-137. 

[4]  D. Foster Wallace, Questa è
                            l’acqua, Torino, Einaudi, 2017, p. 40.





Conclusioni



1.
            Un inconscio cognitivo naturale e uno artificiale
        



John Perry Barlow viveva in un ranch
            isolato, il Bar Cross Ranch nel Sublette County, in mezzo alle praterie sconfinate del
            Wyoming. Da piccolo aveva divorato la Grande enciclopedia dei
                bambini nella quale, come oggi sulla rete, sembravano esserci tutte le
            cose interessanti da sapere sul mondo. La sua famiglia discendeva da pionieri mormoni e
            non aveva mai visto la televisione fin quando, adolescente, cominciò a girare, scrivere,
            farsi amici. 
Nel 1985 aveva ormai quasi 40 anni
            quando comprò un Macintosh e un modem, i primi ad arrivare nel Sublette County. Aveva
            pensato che il computer gli potesse servire per tenere la contabilità del suo ranch e
            per scrivere le canzoni essendo diventato un cantautore affermato (cfr. fig. 1). 
Scoprì così un’altra immensa
            prateria, quella della rete, dove in totale libertà tutto poteva viaggiare (cfr. fig.
            2). Viaggiavano le idee, le canzoni, le conversazioni con gli amici, i suoi sogni e le
            sue battaglie. Un nuovo spazio sconfinato come quello che gli antenati mormoni avevano
            trovato nelle praterie del Wyoming. Nel 1990 creò la Electronic Frontier Foundation per
            difendere la libertà della rete contro le ingerenze dei governi e il suo uso a fini di
            lucro da parte delle multinazionali. Barlow voleva che tutto fosse libero, gratuito e
            donava le sue canzoni senza mai pretendere diritti d’autore.
            Divenuto famoso, scrisse nel 1996 a Davos, in una notte, la Dichiarazione di
                indipendenza del ciberspazio che presentò al Forum economico, ispirandosi
            alla Dichiarazione di indipendenza americana: 
[image: FIG. 1. John Perry Barlow pioniere del West e difensore dell’indipendenza del ciberspazio.]
FIG. 1. John Perry Barlow
                    pioniere del West e difensore dell’indipendenza del
                ciberspazio.


[image: FIG. 2. Gli spazi sconfinati intorno al ranch di Barlow.]
FIG. 2. Gli spazi sconfinati
                    intorno al ranch di Barlow.


Governi del Mondo Industriale, stanchi giganti
                della materia e dell’acciaio, io vengo dal Ciberspazio, la nuova casa della Mente. A
                nome del Futuro, domando a voi del Passato di lasciarci in pace. Voi non siete
                benvenuti tra noi. Voi non avete sovranità sui luoghi dove ci riuniamo […] Io
                dichiaro che lo spazio globale sociale che stiamo costruendo è naturalmente
                indipendente dalle tirannie che voi cercate di imporre su di noi. 


Barlow continua a battersi per
            l’indipendenza del ciberspazio e muore a 70 anni, il 7 febbraio 2018. Avrebbe voluto un
            mondo trasparente, aperto, paritario, accessibile a tutti. Il suo mondo era il regno
            della libertà di coscienza, delle sfide creative, un mondo etereo e impalpabile che
            riproduceva gli sconfinati spazi del West dei pionieri. 
Questa utopia non si è realizzata.
            L’inconscio cognitivo naturale, formatosi per l’evoluzione darwiniana del nostro corpo
            lungo un percorso di centinaia di migliaia di anni, è stato affiancato da un inconscio
            cognitivo artificiale che si è formato in poche decine di anni. Una tragica ironia, una
            sconfitta bruciante per l’utopia di Barlow. Ha perso tutte le battaglie per cui aveva
            combattuto e, soprattutto, è stata travolta la sua idea ispiratrice: «Se tutte le idee
            devono essere comprate, allora avremo un sistema intellettuale regressivo con una élite
            dotata di grandi conoscenze e una massa ignorante» (cfr. fig. 3). Molti credono di
            sapere e vengono manipolati, senza che se ne accorgano. Pochi sanno di non sapere, e
            quindi conoscono anche i confini del sapere. Possono così
            influenzare gli sprovveduti grazie a quel poco che sanno veramente. 
[image: FIG. 3. «Se tutte le idee devono essere comprate, allora avremo un sistema intellettuale regressivo con una élite dotata di grandi conoscenze e una massa ignorante».]
FIG. 3. «Se tutte le idee
                    devono essere comprate, allora avremo un sistema intellettuale regressivo con
                    una élite dotata di grandi conoscenze e una massa
                ignorante».


Oggi siamo in grado di fare delle
            ipotesi, per quanto incerte, sul cammino con cui l’evoluzione naturale ci ha dotati di
            un articolato e complesso inconscio cognitivo. Sommersi nel nostro cervello ci sono
            meccanismi mentali che ci permettono di funzionare senza che ce ne rendiamo conto. Il
            grande sogno di Barlow e dei libertari come lui era che la rete nascesse e vivesse senza
            nessun anfratto nascosto, libera, indipendente, uno spazio senza confini. 
Le cose purtroppo non sono andate
            così. Barlow aveva fatto un’analogia tra la Dichiarazione di indipendenza delle
            «colonie» dalla corona britannica e la sua Dichiarazione d’indipendenza del ciberspazio.
            Più aderente a quello che sta succedendo è l’analogia tra l’evoluzione darwiniana
            dell’inconscio cognitivo, che è la sconosciuta e silente ossatura della nostra vita
            mentale, e l’evoluzione della rete. Anche nel caso della rete la libertà di chi vi
            pascolava è stata travolta dall’uso commerciale che ne è stato fatto dai colossi del
            web. Proprio come nel caso della storia naturale del cervello,
            l’inconscio cognitivo artificiale lavora sotto traccia.
            All’insaputa dei suoi fruitori, invece di offrirci nuove libertà e nuovi spazi di
            creatività, ci ha ingabbiati nel nostro passato di consumatori e continua a riproporci i
            nostri gusti e atteggiamenti consolidati dalle scelte e dai modi di vita del passato
            (cfr. fig. 4). 
Il sogno di Barlow e di altri come
            lui si è rivelato null’altro che una generosa utopia. Le praterie della rete sono state
            invase dai nemici a meno di vent’anni dalla sua dichiarazione, così come i coloni
            avevano scacciato gli indiani dal Wyoming. 
L’evoluzione del nostro cervello si
            è servita di processi inconsci per adattarsi al mondo in cui l’uomo si è trovato a
            vivere. Analogamente l’evoluzione artificiale della rete ha creato un enorme iceberg di
            cui i più ignorano le profonde e invasive ramificazioni che
            stanno sotto la superficie di un mare fintamente sconfinato,
            seducente e piacevole da navigare, ma ricco di inganni e insidie. In entrambi i casi
            abbiamo a che fare con una sorta di iceberg (cfr. fig. 1.2). 
[image: FIG. 4. L’inconscio cognitivo artificiale funziona come una scatola nera di cui ignoriamo il contenuto e i meccanismi interni. Conosciamo solo la natura degli stimoli esterni di cui si nutre e le risposte fornite in corrispondenza a tali stimoli. Non sappiamo quello che succede nella scatola, proprio come nel caso dell’inconscio cognitivo artificiale di cui possiamo studiare il funzionamento solo indirettamente. L’unica differenza è che quest’ultimo funziona a pagamento: buy stuff!]
FIG. 4. L’inconscio cognitivo
                    artificiale funziona come una scatola nera di cui ignoriamo il contenuto e i
                    meccanismi interni. Conosciamo solo la natura degli stimoli esterni di cui si
                    nutre e le risposte fornite in corrispondenza a tali stimoli. Non sappiamo
                    quello che succede nella scatola, proprio come nel caso dell’inconscio cognitivo
                    artificiale di cui possiamo studiare il funzionamento solo indirettamente.
                    L’unica differenza è che quest’ultimo funziona a pagamento: buy
                        stuff!
                
Fonte: «The Economist», 22 marzo
                    2018.


L’inconscio cognitivo artificiale
            funziona come quello naturale. Noi diamo per scontato che ciò che sappiamo del
            funzionamento di Facebook sia tutto quello che ci importa conoscere di Facebook. Invece
            le multinazionali usano le nostre interazioni sulla rete per profilare i nostri gusti e
            le nostre preferenze e per creare categorie di consumatori e/o elettori, che poi
            diventano un bene «commercializzabile» sotto il nome pomposo di «big data». Come nel
            caso dell’inconscio cognitivo naturale, abbiamo scoperto l’esistenza del «sommerso»
            grazie alle conseguenze e non tramite un’osservazione diretta degli algoritmi che fanno
            funzionare il cervello artificiale. Si tratta di una «mano invisibile» che regola la
            rete intesa come mercato, rete che si è però rivelata una mano sapientemente e, a nostra
            insaputa, «nascosta». 
Abbiamo creato un inconscio
            cognitivo artificiale a nostra immagine e somiglianza, ma forse siamo ancora in tempo
            per fronteggiarlo. L’inconscio cognitivo naturale (come l’inconscio freudiano, del
            resto), invece, ce lo siamo trovati e possiamo solo cercare di conoscerlo meglio.
        

2.
            John Maurice Clark e il nuovo paradigma
        



John Maurice Clark (1884-1963) era
            un economista già importante e nel 1935 sarebbe diventato presidente dell’American
            Economic Association. Esattamente nel 1918, proprio un secolo fa, egli avanzò in modo
            chiaro una critica e anche un auspicio: 
        
Il solo modo con cui un economista può evitare di
                duplicare il lavoro degli psicologi consiste nello studiare la psicologia degli
                specialisti. Affidarsi semplicemente alle scelte degli individui, senza capire i
                motivi che vi stanno dietro, può sembrare agli economisti un modo per liberarsi
                della psicologia […] Qualsiasi definizione di natura umana comporta delle assunzioni
                psicologiche, implicite o esplicite. Solo se l’economista prende a prestito la
                concezione dell’uomo dagli psicologi, la sua costruzione teorica potrà avere un
                carattere esclusivamente economico. Se però non lo farà, non eviterà per questo la
                psicologia. Piuttosto sarà costretto a fidarsi della «sua psicologia», e questa sarà
                una cattiva psicologia[1]. 


Come mai, per quasi un secolo, gli
            economisti – così come molti scienziati sociali e politici – non hanno tenuto conto di
            questa raccomandazione e hanno continuato a cercare di duplicare il lavoro degli
            psicologi con una psicologia derivata dalla loro impostazione teorica e non controllata
            empiricamente sul campo e nei laboratori? Come mai gli economisti solo nel 2017, 99 anni
            dopo le parole del pur noto Maurice Clark, hanno finalmente riconosciuto, con il premio
            Nobel per l’economia assegnato a Richard Thaler, una psicologia empiricamente fondata,
            considerata come una scienza naturale e sperimentale? Perché prima ci si era
            accontentati di osservare le scelte degli individui come terreno per costruire
            l’economia e le altre scienze sociali e politiche? Probabilmente la risposta non sta
            nella superbia degli economisti e degli altri scienziati sociali ma nella frammentazione
            teorica della psicologia e negli allora ignoti meccanismi dell’inconscio cognitivo
            descritti in questo libro. Gli stessi psicologi sono riusciti a studiare questi
            meccanismi molto tardi data la complessità dei paradigmi sperimentali necessari per
            individuarli e analizzarli. Si spiega così come mai continuano
            a venire scoperti nuovi fenomeni, anche di portata generale. Per esempio, Daniel Gilbert[2], professore all’Università di Harvard, insieme a David Levari e altri
            ricercatori, ha studiato il fenomeno da lui etichettato «cambiamento di concetti indotto
            da prevalenza». L’etichetta sembra complicata ma designa un meccanismo fondamentalmente
            semplice che investe gli scenari più diversi. Si tratta della tendenza delle persone a
            giudicare ogni nuovo esemplare di una categoria nell’ambito dei casi esperiti in
            precedenza. Poniamo, per esempio, di presentare a una persona dei cerchi colorati. Li
            mostriamo uno dopo l’altro su uno schermo di un computer. Inizialmente i cerchi di
            colore blu sono prevalenti. Se riduciamo progressivamente nella sequenza la prevalenza
            di cerchi blu, le persone inconsapevolmente iniziano a dire che sono blu anche i cerchi
            che prima avevano classificato come viola. Lo stesso avviene con facce dalle sembianze
            minacciose. Se si riduce la prevalenza di facce minacciose alternandole a facce bonarie
            sono classificate come minacciose anche le facce che prima non erano etichettate così.
            Assistiamo al medesimo cambiamento progressivo dei concetti con altri tipi di giudizi.
            Per esempio, la valutazione di programmi di ricerca come «etici». Si domanda alle
            persone: «Daresti il permesso a condurre questo tipo di esperimento?». Dapprima sono
            prevalenti gli esperimenti contrari a etica e morale corrente, poi questi ultimi
            progressivamente vengono diminuiti. Calando la prevalenza degli ipotetici esperimenti
            «non etici», il criterio cambia e si giudicano come scorretti anche programmi di ricerca
            in precedenza giudicati accettabili. 
Un punto interessante rispetto alla
            nostra discussione sull’inconscio cognitivo consiste nella capacità del fenomeno di
            verificarsi anche quando i partecipanti agli esperimenti sono
            in precedenza messi in guardia nei confronti del possibile verificarsi del fenomeno. Se,
            per esempio, nel caso dei cerchi colorati, si avvisa che la prevalenza dei cerchi blu si
            ridurrà e che quindi si tenderanno a classificare come blu cerchi in precedenza
            giudicati di altro colore, le persone diventano consapevoli della necessità di mantenere
            fermo e coerente il criterio di classificazione. E tuttavia non riescono a farlo.
            Succede qualcosa di simile a quello che capita con i cerchi della figura 6.2. Sappiamo
            che i cerchi sono bidimensionali ma non possiamo fare a meno di interpretare le ombre
            come rientranze o sporgenze. E anche quando sappiamo che la causa dell’apparente
            tridimensionalità è l’implicita assunzione che la luce provenga sempre dall’alto, non
            possiamo alterare il nostro modo di vedere le cose. 
Il meccanismo di cambiamento dei
            concetti studiato dal gruppo di Daniel Gilbert spiega alcune differenze tra «reale» e
            «percepito» che lo scrittore e giornalista Marco lo Conte ha recentemente giudicato sorprendenti[3]. Per esempio, quando la ricchezza si diffonde si classificano come povere
            persone che prima non apparivano tali, o si giudicano insicuri stati di cose proprio
            perché la sicurezza tende nel complesso a prevalere. Non abbiamo dati precisi al
            riguardo. Si dovrebbe misurare il fenomeno caso per caso, come ha fatto Gilbert. È
            plausibile tuttavia supporre che, per esempio, l’attenzione alle disuguaglianze è
            amplificata dal fatto che le disuguaglianze, calando progressivamente a livello globale,
            non sono più date per scontate (cfr. fig. 9.1). 
Il «cambiamento di concetti indotto
            da prevalenza» scoperto da Gilbert è un caso esemplare della forza dei meccanismi
            presenti nell’inconscio cognitivo, talmente radicati da essere difficilmente
            modificabili. Ci possiamo però addestrare a farlo, se ne
            conosciamo l’esistenza, come abbiamo cercato di mostrare nel caso delle 7 trappole
            dell’inconscio cognitivo (cap. 9). 
Abbiamo di fronte un vasto programma
            di ricerca. Ci siamo arrivati con un forte ritardo. Ma il ritardo è comprensibile. Da un
            lato molti scienziati sociali pensavano che l’inconscio fosse quello freudiano, una cosa
            che non li riguardava. D’altro lato i meccanismi dell’inconscio cognitivo erano ignorati
            perché, per scoprirne l’esistenza e il funzionamento, si deve essere esperti e avere a
            disposizione paradigmi di ricerca complessi come quelli descritti in questo saggio. E
            così molti studiosi – pur accorgendosi delle conseguenze delle trappole del pensiero
            locale (cfr. cap. 9, par. 3) – considerarono queste trappole come delle anomalie, delle
            eccezioni all’assunto di Razionalità dato per scontato. Solo quando, nel corso di questo
            secolo, si accettò e si riconobbe, anche al di fuor della psicologia strettamente
            accademica, la tradizione di studi che va da Daniel Kahneman, premio Nobel per
            l’economia del 2002, fino a Richard Thaler, queste anomalie non vennero considerate
            eccezioni inspiegabili ma vennero incorporate in una teoria della razionalità non più da
            considerarsi semplicemente «limitata». Descrivere la razionalità umana come «limitata» è
            già un’accezione negativa che considera le 7 trappole illustrate nel capitolo 9 delle
            anomalie e perpetua l’assunto di Razionalità come ideale che caratterizza l’agire
            dell’uomo «normale». Questa impostazione ha resistito fino a quando le trappole del
            pensiero locale sono state spiegate da una teoria più generale del funzionamento del
            cervello umano che tiene conto anche dei meccanismi dell’inconscio cognitivo. È nato
            così un nuovo paradigma, per usare la terminologia del Kuhn, delle «rivoluzioni scientifiche»[4]. Una teoria che trova le sue radici in tutti i
            meccanismi del cervello, anche quelli radicati nell’inconscio cognitivo. 
Solo una concezione dell’uomo come
            fornito non tanto di una razionalità vincolata, ma di un modo di pensare creatosi per
            variazioni, adattamenti e selezioni darwiniani ha riscattato il senso di questi studi
            per troppo tempo considerati delle curiosità da laboratorio. E così, finalmente, il
            mistero di Clark è stato risolto, o meglio, dissolto.
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