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    1. FONDAMENTI NEURO-BIOLOGICI


    Scienze neuro-cognitive e narrazioni


    A partire dalla metà degli anni Novanta lo studio delle pratiche narrative ha imboccato una nuova strada rispetto al passato. Grazie agli apporti incrociati del cognitivismo, delle neuro-scienze e degli studi sull’intelligenza artificiale si è creata una collaborazione pluridisciplinare in cui gli studiosi di letteratura hanno assunto un ruolo molto minore rispetto al passato, in quanto il concetto di narratività (di cui la letteratura costituisce un esempio “alto”) è divenuto cruciale per attività mentali, pratiche quotidiane e sfere semiotiche del tutto nuove. I cognitivisti si sono resi conto che la nostra mente, a partire dall’infanzia, si fonda sulla connessione crono-causale di episodi, in sostanza su narrazioni in cui stadio dopo stadio apprendiamo a correlare eventi come cause ed effetti, o a fare di uno stato interiore il motore di un fatto esterno, o a interpretare un fatto esterno come motore di un cambiamento interiore, o a rapportare la nostra evoluzione interiore al contesto in cui agiamo.


    Al tempo stesso, i neuroscienziati hanno cominciato a “fotografare” con tecniche di imaging avveniristiche il modo in cui ‒ quando osserviamo qualcosa, o lo raccontiamo, o ascoltiamo il racconto di questo qualcosa ‒ lo classifichiamo sulla base di un confronto con un modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella memoria: ogni nuova esperienza viene valutata sulla base della sua conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso. In questa nuova prospettiva interdisciplinare, le narrazioni (letterarie, filmiche, quotidiane) costituiscono dunque palestre per addestrarci a interpretare il mondo secondo attese convenute o per permetterci di riadattare queste attese ai cambiamenti della realtà. Se a partire dai tre anni ogni bambino inizia a elaborare uno stile di storytelling – espressione inglese con cui indichiamo la capacità di elaborare una narrazione ‒ che gli consenta in ogni situazione di classificare la rappresentazione mentale dello status in cui si trova, colmando le lacune di informazioni attraverso la memoria, tale palestra è oggi particolarmente necessaria in una fase di globalizzazione dei sistemi informativi: stiamo infatti perdendo i vecchi orizzonti d’attesa, e resettando la nostra mente su nuovi schemi narrativi.


    Per questo lo studio delle pratiche narrative è oggi divenuto essenziale sia nell’istruzione scolastica superiore, sia per le discipline universitarie in cui sia centrale la produzione attiva di testi o la loro analisi linguistico-semiotica. Malgrado questa centralità, non esiste ancora un repertorio agile e aggiornato di elementi narrativi, stili e retoriche del racconto in prospettiva intermediale e comparata, ma soprattutto utilizzabile al di fuori degli ambiti estetici di riconosciuta dignità, con applicazioni possibili dalla letteratura ai videogame e ai blog. Viviamo avvolti nella narratività perfusa e sottile irradiata da un sistema di comunicazioni globali la cui forza di penetrazione interstiziale è senza pari nell’intera storia dell’uomo. Beninteso non si tratta solo di romanzi.


    Quella che è stata definita la “svolta narrativa” (narrative turn) – che ha avuto luogo quando l’intera ecumene culturale e l’infomondo sono passati nella cruna del digitale e delle interconnessioni della rete – è un fatto ben più capitale, soprattutto perché ha contraddistinto aree del sapere o dell’esistenza quotidiana tradizionalmente anarrative quali la politica e il marketing, elevando così la narratività a dimensione caratterizzante degli esseri umani (Calabrese 2019, pp. 1 ss.;). L’Homo da sapiens diventa narrans, sintomo del fatto che a contraddistinguere in modo unico la nostra specie dalle altre non è tanto l’intelletto ‒ o perlomeno non esclusivamente ‒, bensì il nostro istinto di narrare (Gottschall 2014). Ovviamente l’invenzione del linguaggio ha dato un impulso senza precedenti alla produzione di storie e altresì alla capacità umana di creare simboli. Per cui non è solamente la comparsa del linguaggio ‒ inteso come codice per comunicare nel momento presente ‒ ad aver permesso all’uomo di distinguersi, ma anche la capacità di produrre simboli, ovvero la possibilità, attraverso il linguaggio, di fare riferimento a eventi slegati dall’esperienza del “qui e ora”, purché si consideri il simbolismo sia come un’abilità cognitiva che come una dotazione sociale. Sarebbe proprio il linguaggio a fungere da “guida evolutiva” dell’uomo, permettendogli di ricordare e tramandare e, di conseguenza, creare usanze, e di pianificare il futuro, raccontare esperienze, lasciare una memoria di ciò che è stato appreso e trasmettere saperi (Cometa 2017, p. 26). Tali aspetti sono il punto di partenza di un nuovo approccio della critica letteraria che studia la letteratura nel contesto dell’evoluzione per mezzo della selezione naturale, compresa la coevoluzione della cultura genetica: il Literary Darwinism.


    Il Literary Darwinism


    Simultaneamente a quella narrativa, a metà degli anni Novanta si assiste a una “svolta bioculturale” (biocultural turn) della teoria letteraria, che ha cominciato a smantellare la tesi dell’esistenza di “due culture” in base alla quale da un lato militerebbero le discipline umanistiche e dall’altro quelle scientifiche. È soprattutto grazie agli studiosi che si orientano al darwinismo letterario (o Literary Darwinism) che si sta progressivamente delineando la possibilità di una riconnessione tra la teoria letteraria e la biologia evoluzionista, in modo da condurre alla costruzione di una consilience tra i metodi delle scienze del bios e quelli delle humanities, prospettata con forza dal biologo Edward O. Wilson. La tesi di fondo da cui muove tutta l’esperienza del darwinismo letterario è appunto che la letteratura offre vantaggi evolutivi alla specie umana in quanto veicola forme di adattamento all’ambiente e, di conseguenza, per spiegare la letteratura è indispensabile considerare una sua coevoluzione con la struttura del cervello umano. È proprio nell’alveo di questa consilience che rientra Evolution and literary theory (1995), in cui lo studioso di letteratura ed evoluzione Joseph Carroll si concentra sull’origine evolutiva dello storytelling, distanziandosi così dal dominio del pensiero decostruttivista‐derridiano nel campo degli studi letterari e ponendo le basi teoriche del Literary Darwinism, riassumibili nei seguenti punti: l’evoluzione della mente deriva da un processo adattivo di selezione naturale e conseguentemente la produzione letteraria si configura come il prodotto di questa mente “adattata” (Cometa 2018).


    Brian Boyd, uno dei neodarwinisti oggi più eminenti, afferma che l’uomo è in grado di giungere a conclusioni complesse, grazie all’evoluzione, anche a partire da informazioni largamente incomplete o ambigue grazie al fatto che ereditiamo dei circuiti associativi corrispondenti a narrazioni. Per quanto rapide, le associazioni mentali di un singolo individuo non sarebbero sufficienti a costruire ex novo una comprensione in tempo reale degli eventi così complessa e articolata come quella umana. Se davvero la mente esiste per prevedere quel che accadrà, attraverso un continuo confronto con il passato evolutivo (della specie), culturale (della popolazione) ed esperienziale (dell’individuo), è assai difficile distinguere ciò che vediamo da ciò che abbiamo visto in passato e che riproiettiamo nella scena reale. In sintesi, questo nuovo orientamento vede nella narratività la prova ultima di una sinergia evolutiva tra natura e cultura (Boyd 2005, pp. 1-23; Boyd 2009, pp. 133 ss.).


    A tal proposito, in Biologia della letteratura. Corpo, stile, storia (2018), sulla base dei più recenti studi di poetica cognitiva, Alberto Casadei colloca i fenomeni letterari (e, in generale, artistici) lungo un continuum storico-culturale, che deriverebbe essenzialmente dalle potenzialità biologico-cognitive comuni agli esseri umani. L’argomentazione che contraddistingue maggiormente il libro concerne soprattutto l’importanza assegnata alla stilizzazione inventiva: Casadei sottolinea infatti che le propensioni incarnate nel complesso corpo-mente troverebbero una concrezione formale riconoscibile nel tempo, e una loro traducibilità, proprio attraverso i mezzi dello stile. Pertanto, da un lato le ricerche neuro-antropologiche hanno individuato in attitudini biologiche e componenti emotive universali alcuni presupposti indispensabili alla creazione artistica: la percezione attimale che consente di attivare l’attenzione, la sensibilità prenatale alle ricorrenze ritmiche, la rappresentazione mimetica assicurata dalla presenza dei neuroni specchio, la tendenza a fondere elementi disparati (blending) come condizione preliminare della metaforicità. Dall’altro lato – spiega Casadei – la rielaborazione di secondo grado (higher level) di queste capacità, finalizzata alla cristallizzazione di determinati nuclei di senso, coincide con il momento distintivo nel quale interviene lo stile. Secondo tale prospettiva le opere artistico-letterarie possono dunque essere interpretate come il risultato combinatorio di propensioni biologiche condivise, sulle quali vengono innestati valori simbolico-metaforici di complessità crescente e inevitabilmente determinati dal contesto culturale (Casadei 2018, pp. 33-90).


    Non è tutto. Negli ultimi decenni, gli studi condotti dalle neuroscienze e dalla psicologia sociale hanno dimostrato come la cultura non solo influisca sui processi cerebrali coinvolti nelle autorappresentazioni e nella costituzione del Sé, ma modifichi altresì i processi cognitivi, emozionali, motivazionali, neuronali di codifica e richiamo della memoria e, di conseguenza, il modo di raccontare, raccontarsi e leggere una storia (Wang 2013). Nello specifico, la natura collettivista delle società asiatiche (in particolare Cina, Corea e Giappone, ma anche l’America Latina e il Medio Oriente) promuoverebbe una concezione interdipendente del Sé e sarebbe compatibile con una visione del mondo focalizzata sul contesto; mentre quella individualista delle società occidentali (come l’Europa, il Nord America e l’Australia) enfatizzerebbe una concezione indipendente del Sé e comporterebbe una visione focalizzata su singole entità isolate dal loro contesto (Markus, Kitayama 2010; Nisbett 2007). Tutto ciò implica che gli stili cognitivi sarebbero influenzati da fattori bioculturali, dai quali dipenderebbero i diversi modi di concepire il singolo individuo, di correlare il Self al contesto in cui assume consistenza la sua identità e di formattare i racconti.


    La funzione adattiva dello storytelling


    La narrazione sta dunque al centro della cooperazione sociale, una delle principali caratteristiche dell’Homo sapiens, con importanti conseguenze in termini di sopravvivenza e adattamento (Cometa 2018, pp. 199 ss.). Come le mutazioni genetiche di successo apportano vantaggi evolutivi per chi se ne avvale e sono destinate a ripresentarsi nelle generazioni successive, il potere di immaginare qualcosa che non c’è (pensiero controfattuale) sembra abbia avuto lo scopo di favorire la specie che se ne avvaleva. Non si spiegherebbe altrimenti perché comportamenti artistico-immaginativi si manifestino spontaneamente in tutti i bambini del mondo, né per quale altra ragione le prime forme di artefatti “immaginativi” risalgano addirittura a 40.000 anni fa.


    Il nostro antenato del Paleolitico superiore occupa principalmente il proprio tempo nelle attività venatorie, durante le quali osserva delle tracce e tenta di indurne delle cause, passando da queste ultime alla progettazione di una sequenza di azioni rivolte alla cattura della preda. Da un punto di vista neurocognitivo, l’operazione è assai complessa: si tratta di identificare degli agenti e di promuovere un punto di vista crono-sequenziale ‒ insomma, inventare una narrazione che da un prima giunga a un dopo, che da una mancanza pervenga alla eliminazione di tale mancanza. Eccoci dunque alla controfattualità. Nello specifico, la funzione del pensiero controfattuale è duplice: 1. ricostruire il passato nel presente creando delle rappresentazioni alternative a quanto già avvenuto (letteralmente, controfattualità), e 2. simulare ipoteticamente gli eventi futuri servendosi della banca-dati memorizzata dal nostro cervello relativamente a ciò di cui abbiamo fatto esperienza (letteralmente, prefattualità), (Beck et al. 2006).


    Ebbene: per vivere il nostro antenato doveva immaginare e prevedere, attraverso narrazioni verofinte del tipo “se vedo una preda, quali sono le sue intenzioni e dove si dirigerà? se faccio X, come reagirà la preda con una risposta Y?”. Così l’uomo del Paleolitico elaborava mondi totalmente fantasy non solo per procurarsi il cibo allo scopo di sopravvivere, ma anche per spiegare fenomeni del tutto implausibili e ignoti come il fuoco, le glaciazioni, gli tsunami ecc. Dipingendo un’alternativa alla realtà e contemporaneamente presupponendo la presenza della realtà stessa, i controfattuali divengono particolarmente significativi per la loro costitutiva capacità di approntare rappresentazioni multiple e complesse, di cui la metafora può essere assunta come un equivalente figurativo. Esserci e non esserci, nutrirsi del qui-e-ora e proiettarsi nel non-ancora: la controfattualità comporta questa ambigua compresenza degli opposti che ricorda la magia, ma il nostro antenato vi ricorre non certo per ragioni estetiche, bensì per trovare una preda (reale) muovendo da una sua pura manifestazione (finzionale). La parte più antica del cervello era dunque già predisposta a ricreare simultaneamente due mondi complementari, quello controfattuale e quello reale, attuando una traduzione cognitiva multipla e complessa del mondo in cui si è immersa: da un lato l’immaginazione condiziona la realtà, dall’altro la realtà plasma gli scenari creati dalla nostra immaginazione.


    In Anomalies in real and counterfactual worlds: An eye-movement investigation (2008) Heather J. Ferguson e Anthony Stanford hanno pubblicato i risultati di uno studio che ci permettono di comprendere meglio le reazioni neuronali dell’uomo arcaico a mondi controfattuali, quando si trovava di fronte a regole diverse da quelle invalse nella realtà quotidiana. I due ricercatori hanno utilizzato l’eye-tracking (uno strumento di oculometria che misura l’orientamento spaziale dello sguardo, i tempi di permanenza e le reazioni emotive) per capire come il lettore reagisca alla commistione di informazioni false e informazioni vere tra loro incoerenti. Allestendo un set controfattuale con il chiaro introduttore sintattico se (“se i gatti fossero vegetariani...”) o un set in accordo con le regole del mondo reale (“se i gatti hanno fame...”), si è visto che l’occhio dei soggetti analizzati si soffermava sulle parole critiche (pesce, carote) solo quando erano in disaccordo con le regole del set (quindi nelle due frasi: “se i gatti fossero vegetariani, mangerebbero un pesce”, “se i gatti hanno fame, gli daremo una carota”). Inoltre, è stato rilevato che se il lettore si trovava dinanzi a un’informazione incoerente nel mondo controfattuale ma esatta nel mondo reale, riusciva a ripristinare le regole del mondo reale più velocemente rispetto al caso inverso: infatti, se si utilizza l’informazione controfattuale “gatto vegetariano” bisogna poi integrarla con un’informazione vera nel mondo reale, cioè “i vegetariani mangiano carote” e dunque “i gatti vegetariani mangiano carote”, mantenendo quindi attive le leggi del bagaglio personale di conoscenze del lettore (Ferguson, Sanford 2008).


    Cosa dedurne? Già nel Paleolitico superiore per immergersi in un mondo di possibilità controfattuali era necessario uno sforzo cognitivo superiore alla semplice comprensione del reale, perché esso necessitava dell’allestimento, da parte dell’agente, di un mondo controfattuale che durasse per tutta l’estensione dell’azione. L’immersione narrativa risultava possibile solo attraverso una “sospensione dell’incredulità” fin dove possibile, automatica e priva di sforzi (Sanford, Emmott 2012, pp. 45-71), ma nulla è mai semplice nel campo dell’immaginazione. I mondi controfattuali possono infatti discostarsi di vari gradi dalla realtà, presentandosi ad esempio come probabili e realistici o al contrario innestando elementi bizzarri, assurdi e paradossali; altre volte risultano autocontraddittori, mescolando elementi realistici e implausibili, con il rischio d’interrompere la sospensione dell’incredulità e facendo collassare la struttura narrativa immaginata dal nostro antenato in contraddizioni non ricomponibili (ad es. un cespuglio folto e compatto confuso con una preda dal pelo fulvo e screziato).


    Il potenziale cognitivo dell’immaginazione


    Alle origini dell’umanità, quando l’Homo sapiens non ha ancora messo in memoria gran parte delle sequenze di azioni che gli consentiranno di sopravvivere e si trova ad affrontare di continuo scenari inediti, la condizione più frequente è quella di un mix di elementi storicamente probanti ed elementi inesistenti ma plausibili. Seguendo il principio di minimal departure (allontanamento minimo) formulato da Marie-Laure Ryan, il nostro antenato operava solo piccoli ritocchi alla realtà del proprio contesto storico-sociale, inserendo le aggiunte proposte dalla sua attività di mind reading (o Teoria della Mente): egli dovrà sia interrompere l’incredulità, sia utilizzare le proprie conoscenze sul mondo reale per ricomporre un quadro narrativo.


    In una visione bio-culturalista come quella qui delineata, la competenza nel raccontare storie e il fascino che esse esercitano ovunque e in tutti i tempi riguardano essenzialmente il modo in cui l’uomo osserva, interpreta e comprende gli eventi: il nostro interesse è rivolto alle funzioni della fiction e all’invenzione delle storie come “gioco cognitivo”. Una scommessa scientifica su cui oggi la comunità internazionale sta investendo molto riguarda la ricerca dei meccanismi che ci rendono abili costruttori di mondi fittizi, esploratori dei processi e delle modalità della mente più reconditi, registi di abilità metarappresentative (ossia la capacità di contraddistinguere con un flag ciascuna informazione sulla base della fonte che l’ha emessa) che si sviluppano in noi tra i 2 e i 5 anni.


    Produrre rappresentazioni, comprenderle in quanto rappresentazioni e allo stesso tempo rimanere vigili nel distinguere finzione e realtà, simulazione e autenticità è qualcosa che impariamo a fare essenzialmente solo attraverso lo storytelling passivo o attivo. Incaponirsi sulle convenzioni che regolano la creazione e la fruizione delle storie condurrebbe inevitabilmente al fallimento di tale scommessa della comunità scientifica internazionale e non renderebbe conto del fatto che a un livello profondo, pre-verbale e pre-culturale, “la narrazione riflette il nostro modo di comprendere gli eventi, un modo generalizzato tra tutti i mammiferi” (Boyd 2009, p. 130).


    È del tutto evidente che l’Uomo Originario di cui stiamo parlando siamo noi, con qualche piccola aggiunta neocorticale da parte nostra; che le predizioni da lui attivate non sono molto difformi dal modo in cui oggi possiamo predire, e preparare, la nostra carriera professionale; che le sue predizioni vanno sperimentate sempre di nuovo nell’immaginazione, in modo non molto dissimile di quando muoviamo il joystick di un videogame per orientare la storia secondo la nostra fantasia. Ciò di cui l’Uomo Originario e noi disponiamo è sempre una narrazione. Vedo un grande bufalo nella prateria e lo riproduco sulle pareti della grotta in cui trovo riparo 1. per studiarlo meglio, 2. per ricordarmene, 3. per possedere la sua rappresentazione, 4. per garantirmi la salvezza nel caso in cui lo incontri ecc. Oppure devo sostenere un colloquio di lavoro in un’azienda di ingegneria informatica e mi racconto predittivamente tutto ciò che potrebbero chiedermi di dire o fare ecc.


    Eccoci al punto: quali sono gli ingredienti fondamentali di queste narrazioni? E quali funzioni svolgono tali ingredienti? Per adesso limitiamoci a identificarne quattro:


    
      	riconoscere forme, colori, traiettorie e movimenti;


      	distinguere un protagonista, un agente, intorno a cui graviti una sequenza di fatti;


      	interpretare il contesto in cui si trova ad agire il protagonista e leggere gli stati interiori, i desideri, i progetti ecc. di quest’ultimo;


      	elaborare una sequenza crono-causale di avvenimenti.

    


    D’improvviso si crea uno scenario e una storia inizia a fluire. Gli eventi cessano di avere valore in sé e per sé e prendono a collegarsi in episodi. A loro volta, gli episodi danno luogo a catene di episodi sempre più complesse e articolate. Gli studi più recenti suggeriscono l’ipotesi che il possesso di questa sofisticata abilità detta emplotment (messa-in-intreccio) sopraggiunga già all’età di tre anni, quando i bambini raccontano non solo nominando gli agenti presenti nella storia ma operando riscritture temporali e causali, eseguendo giochi di simulazione anche molto complessi e cercando di pinzare la narrazione tra un inizio e una fine ben definiti. Questa capacità di comprimere gli eventi in una storia coesa, tuttavia, a nulla porterebbe se non fosse accompagnata dalla capacità di ricordare eventi e situazioni verificatisi anche una volta sola, di collegare agenti a schemi d’azione, contesti spaziali a microsceneggiature specifiche.


    Di nuovo l’evoluzione è sinonimo di adulterazione: ciò che vedo rappresenta ciò che ho messo in memoria o qualcosa di mai visto prima? E in questa seconda ipotesi, cosa metterò in memoria facendolo interagire con i ricordi già stoccati? Proprio perché essenziale alla vita, la memoria non è mai immobile e fedele a se stessa: ogni ricordo si altera nel corso dei processi di percezione, codifica, archiviazione e richiamo. La memoria umana, che Boyd definisce “un sistema di recupero delle informazioni ottimizzato in base al principio costi-benefici” (Boyd 2009), privilegia i ricordi più salienti, prossimi nel tempo ed emotivamente taggati, mentre dell’evento ricordato seleziona tendenzialmente il senso generale, le implicazioni più profonde e l’ordine cronologico (anche se esso non è stato rispettato nella sequenza originaria degli eventi), trascurando invece i particolari.


    Memoria, mind reading e immaginazione controfattuale non rappresentano dunque solo le competenze fondamentali per la costruzione di una storia, ma mostrano strette affinità sul piano esperienziale ed emozionale. Realtà e simulazioni “come se” appaiono indistinguibili se osservate dai convolvoli della neocorteccia cerebrale, ma se si dovesse dire cosa è più imprescindibile per la vita, non c’è dubbio che l’inesistente avrebbe un ruolo preponderante su ciò che esiste. Poca realtà attuale, molta realtà virtuale: sin dall’origine dell’umanità e della vita individuale, quando ascoltiamo o raccontiamo una narrazione, il nostro banco di lavoro sembra essere costituito da simulazioni multimodali ‒ come voleva Proust, coaguli di odori/sapori/visioni/testure ‒, a loro volta memorie di esperienze multimodali passate, vere o finzionali, vissute in prima persona o attraverso una comunicazione indiretta e dislocata, dove il ruolo del linguaggio verbale, strumento semiotico sostanzialmente a-modale, risulta del tutto limitato.


    Quando raccontiamo qualcosa, o ascoltiamo un racconto, o vediamo un film, simuliamo mentalmente la storia e riattiviamo tracciati già esistenti (grounded cognitions, come le chiamano i neodarwinisti). Per quanto possa sembrare bizzarro, immaginare il futuro e ricordare il passato comportano l’attivazione delle stesse aree del cervello: in entrambi i casi installiamo un simulatore di possibili scenari futuri, corredato di un set di valori connotati sul piano emotivo e adulterato dalla traccia di eventi già accaduti. In breve: la recente visione bio-culturalista e neodarwinista afferma che quando crediamo di raccontare la nostra storia, raccontiamo in realtà la storia di milioni di altri individui.


    Dunque, ciò che ci contraddistingue dalle altre specie animali è la capacità di immaginare, formulare ipotesi, configurare schemi predittivi o semplicemente fantasticare. È questo il vero forziere della letteratura – soprattutto di quella per l’infanzia – che dobbiamo sottoporre a indagine, e per farlo possiamo chiedere aiuto agli studi neuroscientifici sui neuroni specchio, cioè alla scoperta della coincidenza tra il vedere qualcuno fare una cosa e il farla noi stessi, da mettere in relazione con gli studi linguistico-cognitivi sulla controfattualità, dove la comprensione coincide con un processo di simulazione, poiché comprendere il punto di vista di un’altra persona equivale a immaginare controfattualmente il mondo dal suo punto di vista.


    Dalla fantasia al fantasy


    Occuparsi di letteratura per l’infanzia significa studiare il modo in cui i bambini si rapportano ai controfattuali, ossia non solo a ciò che non esiste e che potrebbe avvenire in futuro o che sarebbe potuto avvenire in passato se si fossero date condizioni differenti, ma anche a mondi inesistenti e del tutto implausibili. Evidentemente è questa funzione neurocognitiva dei controfattuali a giustificare perché gran parte della letteratura per l’infanzia, sin dai suoi albori tardo-settecenteschi, abbia assunto le sembianze del fiabesco nelle sue numerose declinazioni controfattuali, dal fantasy al techno-cyberg (Woolley, van Reet 2006, p. 1788). È sempre questa funzione neurocognitiva a spiegare perché i bambini, quando sono nella necessità di dover imparare tutto riguardo alla realtà che li circonda, investano molte energie nell’immaginare sequenze fattuali inesistenti e nel perseguire mondi immaginari. Secondo la vulgata freudiana, seguita anche da Jean Piaget, ogni bambino si sarebbe dovuto limitare all’hic et nunc delle sue circoscritte esperienze, mancando ancora della capacità cognitiva di distinguere il reale dal fantastico: niente di più errato.


    Come ha scritto Alison Gopnik


    secondo la saggezza popolare conoscenza e immaginazione, scienza e fantasia non sono solo profondamente diverse, ma anche in contrasto. Invece, secondo le ultime ricerche le stesse abilità che garantiscono ai bambini un apprendimento consentono loro di cambiare la realtà, di far nascere nuove ipotesi e immaginare mondi alternativi che magari non sono mai esistiti. Il cervello dei bambini crea teorie causali del mondo, mappe del suo funzionamento che consentono loro di ideare nuove possibilità, e di immaginare e far finta che il mondo sia diverso (Gopnik 2010, p. 41).


    Il nostro cervello crea teorie causali del mondo, mappe del suo funzionamento che consentono di ideare nuove possibilità e di immaginare che il mondo sia diverso. In particolare, gli esperimenti hanno mostrato che i bambini esplorano l’ambiente sino a quindici mesi ricorrendo al metodo per tentativi ed errori (in pratica, usando le mani), mentre già a diciotto mesi ricorrono a una pianificazione concettuale che prevede l’anticipazione di future possibilità (in pratica, escludendo subito alcune soluzioni senza neppure provarle); e ancora: essi sono in grado non solo di immaginare possibili alternative nel futuro, ma persino di elaborare controfattuali passati, cioè alternative diverse da quelle già sperimentate. Se si racconta a un bambino di tre anni la storia di un’azione fallita (ad esempio, scrivere a matita un biglietto da appendere a un albero mentre cade una fitta pioggia che farebbe scolorire la scrittura), si è documentato che egli comprende la causa del fallimento (l’uso della matita) solo raccontando l’ipotesi controfattuale positiva che avrebbe impedito l’accadimento negativo (il ricorso alla penna e a un cellophane che avvolga il foglio, rendendolo impermeabile all’acqua). Insomma, immaginazione e causazione vanno di pari passo e si alimentano evolutivamente in modo biunivoco.


    In prima istanza è stato riconosciuto non solo che la capacità di riesperire eventi passati serve a proiettare se stessi in un ipotetico scenario futuro e a esplorarne le possibili conseguenze ricorrendo dell’immaginazione, ma che reminiscenza e proiezione futura sono espressioni di una medesima mappatura neurocognitiva: l’ipotesi sembra essere confermata dalle sovrapposizioni neuronali (nelle regioni frontopolari bilaterali e temporali mediali) riscontrate tra i meccanismi che soggiacciono alla rappresentazione di eventi passati e futuri, a prescindere dal fatto che si tratti di proiezioni autobiografiche o di simulazioni di eventi o punti di vista riguardanti altri. Una differenza evidente è stata invece rilevata tra il future thinking relativo a un futuro prossimo – che induce rappresentazioni più dettagliate e emozionalmente intense – e a un futuro remoto, assai meno dettagliato e inidoneo ad attivare la partecipazione emotiva dell’emittente (Andrews-Hanna et al. 2010, pp. 322 ss.).


    Insomma, la children’s literature ci aiuterebbe a diventare degli adulti in grado di pianificare eventi futuri anche molto complessi? Assolutamente sì. Per alcuni è addirittura la realtà a essere vista sistematicamente con lo stile cognitivo della letteratura per l’infanzia, ad esempio delle narrazioni fiabesche. Queste ultime interessano le neuroscienze innanzitutto perché costituiscono dei racconti di origine orale con dispositivi formali (quali le descrizioni formulaiche, le ripetizioni, le nitide isotopie, dove per isotopia si intende un tema dominante e ricorrente) tipici della struttura narrativa dell’oralità e per questo riconoscibili come “attrattori” cognitivi: la ricorrenza di formule fisse perimetra la fiaba e agisce come un “segnale” che consente al fruitore di riconoscere immediatamente il genere discorsivo, attivando le mappe neuronali adeguate alla sua interpretazione.


    Nel caso del racconto di magia lo stile cognitivo è codificato dalla tradizione, e ciò spiega il ricorso a formule stereotipiche, la mancanza di caratterizzazione individuale dei personaggi e il fatto che la logica dell’attributo fisso (cioè l’adozione di una prospettiva unica e assoluta per ogni cosa) ricorra sia per i personaggi che per gli oggetti. I personaggi della fiaba sembrano usciti da un laboratorio neuroscientifico, in cui tutto ricade nel territorio dello schema o dello script, dove tutto è prefissato e immutabile, privo di chiaroscuri e di valutazioni ambiguamente introspettive. Infatti l’ambiguità e l’estrema mutabilità – questa è la conclusione più importante cui è giunto Semir Zeki, maestro riconosciuto della neuroestetica – costituiscono i nemici giurati del cervello, che a tale scopo si addestra sin dai primi giorni di esistenza:


    Il nostro sistema nervoso è geneticamente predisposto a mantenere coerente la percezione di stimoli che si modificano costantemente. L’astrazione, ossia la nostra capacità di formare un’idea generale a partire dal particolare, gioca un ruolo fondamentale nel compito che il nostro cervello svolge per mantenere una costanza percettiva (Lumer, Zeki 2011, p. 9).


    La cosa più stupefacente è nondimeno che siano proprio le fiabe a orientare il nostro sguardo e le nostre cognizioni controfattuali nella vita quotidiana. Wouter de Nooy è giunto alla constatazione che “gli individui prestano attenzione e interpretano i modelli temporali delle loro relazioni sociali in modo simile alla lettura dei modelli relativi alla successione di azioni positive e negative presenti nelle fiabe”: in una parola, gli schemi ricorrenti nel genere fiabesco sono in genere applicati “alle strutture sociali del mondo al di fuori della fiabistica” (de Nooy 2006, p. 270), e persino l’equilibrio in cui culmina la successione temporale della fiaba, che parte da una situazione di squilibrio per poi evolvere in un riassetto finale, per lo studioso aiuterebbe a strutturare l’esistenza delle comunità in direzione di un equilibrio omeostatico delle ricchezze, dei costumi, dei diritti civili.


    I testi narrativi per l’infanzia – orali o scritti, verbali o iconici – sono dunque all’origine del bene più prezioso che l’Homo sapiens conosca: la capacità di nominare ciò che non esiste. Soltanto noi riusciamo a vivere in una grande bolla ipotetica dove tutto – come Jerome Bruner amava ripetere (Bruner 2002, p. 12) – viene coniugato al congiuntivo e al condizionale per consentirci di progettare qualcosa, leggere la mente degli altri, fare in modo che le cose mutino muovendo dal passato al futuro, infine distinguere ciò che è attuale da ciò che è virtuale.


    I risultati di un primo gruppo di esperimenti condotti dai neurocognitivisti, che ha riguardato il modo in cui i bambini si rapportano agli elementi propriamente controfattuali, sembrano confermare le ipotesi formulate dalla Gopnik. In un esperimento condotto su bambini tra i 3 e i 12 anni, il cui compito era quello di classificare una serie di 20 immagini come reali o finzionali, si è visto che essi tendevano a considerare finzionali le figure semplicemente distanti dall’esperienza della loro quotidianità – ad esempio, un “indiano” o un “dinosauro”. In particolare, e contraddittoriamente rispetto al dato appena riferito, i bambini di 3-6 anni tendevano a ritenere reali i personaggi finzionali del genere di Babbo Natale – verosimilmente sulla base di precisi input ricevuti dai genitori –, mentre solo a 9 anni poteva considerarsi concluso il processo di divaricazione tra il reale e il fantastico, ma non senza marcati oneri cognitivi. Quando inizia a codificare un’idea di plausibilità, cioè una mediana dell’esistenza reale, un bambino di 10 anni tenderà a ritenere ancora finzionali eventi anomali e privi di precedenti come lo tsunami, e in un secondo momento saranno i contrassegni contestuali a permettergli di distinguere il vero dal falso. La sua logica modale è ancora incerta, ed egli naviga a vista in una pangea narrativa dove Gesù e Babbo Natale stanno da una parte, Spider Man e Attila dall’altra (Calabrese 2019, pp. 175-177).


    La fotografia delle attività neuro-cognitive dei bambini scattata dagli psicologi è dunque sorprendentemente isomorfa alle storie che l’Occidente ha codificato come “letteratura per l’infanzia”. Un affascinante clima di magie quotidiane e di normalità surreali, di realismi magici applicati all’agire standard e di proiezioni illusionistiche su location storico-sociali ben note a tutti. Una psicosi routinière. Una indistinzione cognitiva che nebulizza tutto in tutto. Un caos, anche perché questa sensazione di ilare, incipiente follia destinata un tempo a perdersi nei meandri della logica strumentale e del super-io collettivo, oggi tende a permanere in una realtà comunicativa dove è il virtuale a dominare sull’attuale, il futuro sul passato, il liquido sul solido per dirla con Zygmunt Bauman.


    La problematicità di questa relazione tra l’attuale e il virtuale, l’originale e il fake, il reale e il finzionale ha dato oggi luogo, soprattutto nella letteratura per l’infanzia, a un proliferare di metalessi, che in retorica definisce un cortocircuito tra livelli diversi (nel nostro caso, tra quello della realtà e quello della finzionalità). Ne è una testimonianza il volume scritto e pubblicato dalla Rowling, Fantastic Beasts and Where to Find Them (Gli animali fantastici: dove trovarli, 2001; ne esiste anche un altro: Quidditch Through the Ages, Il Quidditch attraverso i secoli, 2001). Il volume, che costituisce un manuale di Magizoologia adottato nel primo anno di corso a Hogwarts e descrive settantacinque specie di animali magici sparsi in tutto il mondo, “finzionalizza” tuttavia il paratesto attribuendolo a Newt Scamandro, famoso magizoologo e protagonista della serial fiction dedicata a Harry Potter; quest’ultimo, da parte sua, legge il testo di Scamandro e vi appone di suo pugno alcune note autografe, che appaiono riprodotte a stampa negli spazi laterali del testo (insieme ad alcune postille di Ron e ad una di Hermione, coprotagonisti della serial fiction). La finzione genera la realtà, e la realtà conferma la finzione, questo è il punto.

  


  
    2. CERVELLO E NARRAZIONE


    La fiction come incubatore di mondi possibili


    La straordinaria plasticità della mente, in grado di cambiare alla luce dell’esperienza e sfuggire dall’orbita di un’evoluzione semplicemente biologica, all’inizio dell’esistenza individuale mostra tutte le sue potenzialità: da bambini nuotiamo in un oceano di mondi possibili che poi defungeranno. Per ricorrere a una metafora di Alison Gopnik, i bambini rappresentano il Dipartimento di Ricerca e Sviluppo della specie umana, mentre gli adulti il Dipartimento di Produzione e Marketing che seleziona solo alcune delle tante “invenzioni” prodotte dal primo Dipartimento (Gopnik 2010, pp. 25 ss.). Già intorno ai quattro anni i bambini sono in grado non solo di ottenere per via induttiva un convincimento (ad esempio “Se Maria non si accorge che suo marito Pietro, malato, è stato chiamato urgentemente per spegnere un incendio, continuerà a credere erroneamente che sia a letto”), ma di compiere un’inferenza partendo da un antecedente controfattuale (“Se non ci fosse stato il fuoco”) e giungendo all’appropriato controfattuale conseguente (“allora Pietro sarebbe ancora a letto”).


    Paul L. Harris, il maggiore studioso di questi aspetti dell’immaginazione infantile e docente di psicologia sperimentale nell’Università di Oxford, sostiene che la semplice formula “se+congiuntivo” rappresenti il big bang delle nostre capacità neurocognitive. A quando possiamo far risalire questo inizio? Alla domanda controfattuale “Se non ci fosse stato alcun incendio, dove sarebbe adesso Pietro?”, relativamente all’esempio già formulato, solo il 41% dei bambini di 4 anni ha dato risposte corrette: una percentuale assai bassa, che mostra come a influenzare la genesi del pensiero controfattuale siano molteplici fattori. Un fattore molto discusso è la differenza tra esiti positivi e negativi delle azioni: alcune ricerche dimostrano che i bambini, come gli adulti, sono più propensi a far valere antecedenti controfattuali negativi nella spiegazione causale di effetti indesiderati, e positivi nella spiegazione causale di effetti desiderati. Un puro illusionismo cognitivo, com’è naturale. A ciò si deve aggiungere quel complesso climax della controfattualità a seconda che ci si riferisca al presente, al passato o al futuro, che si declini su un’idea di normalità o anormalità, che risulti possibile o impossibile secondo le leggi della fisica (ad esempio “l’acqua che scorre verso l’alto” appartiene al secondo tipo). Quel che è certo, è che la controfattualità ci costringe a compiere dei ragionamenti “all’indietro”, ad esempio quando proviamo a immaginare quale condizione avrebbe potuto evitare ciò che è di fatto accaduto.


    Insomma, il cervello dei bambini è più altamente connesso di quello degli adulti e vanta un numero maggiore di percorsi neuronali disponibili, poiché crescere significa “potare” i percorsi meno frequentati e rafforzare quelli più battuti: i bambini eccellono nella creazione di nodi neuronali nuovi, periferici, anomali; gli adulti stabilizzano le conoscenze in un numero limitato di autostrade sinaptiche che danno come risultato finale l’idea di realtà e normalità. La neurofisiologia fornisce una prova di questa diversità: mentre la corteccia visiva a sei mesi è già pienamente formata, l’ultima parte del cervello a maturare in età adulta è la corteccia pre-frontale, i cui circuiti danno luogo a sofisticate capacità quali il pensiero intenzionale, la pianificazione e il controllo predittivo – esattamente ciò che manca ai bambini. È vero infatti che ricorrere alla corteccia prefrontale quando noi adulti vogliamo attuare un piano complesso comporta l’“inibizione” di tutte le azioni non orientate a quello scopo e la focalizzazione della nostra mente sugli eventi principali su cui si fonderà tale piano. Potremmo dire che essere adulti significa limitare (“inibire”) quell’immaginazione predittiva e controfattuale che, al contrario, produce abbondanti esondazioni in età infantile.


    La cosiddetta immaginazione rappresenta dunque l’esercizio “disinibito” della corteccia pre-frontale e l’applicazione sistematica del pensiero controfattuale a oggetti, eventi e schemi d’azione della vita quotidiana (se la cassettiera del soggiorno fosse una trappola per belve feroci, come funzionerebbe? che forma potrebbero assumere i cassetti? ecc.): questo esercizio continuo della controfattualità, cui Gianni Rodari dedicò ogni energia sino al progetto di trasformarlo in una grammatica, porta a una maggiore e precoce maturazione della corteccia prefrontale, ma allora perché non favorirlo sempre e comunque, a tutti i livelli anagrafici? È noto il risultato sorprendente di un test che ha riguardato tutte le discipline sportive, da cui è emerso che i vincitori delle medaglie di bronzo sono assai più soddisfatti dei vincitori delle medaglie d’argento.


    Perché? La ragione è semplice: ciò che sarebbe potuto accadere – la dimensione controfattuale nel passato – agisce fortemente e anzi si rivela più importante di ciò che effettivamente accade, e mentre l’argento prevedeva l’oro, il bronzo forse non prevedeva il podio... Le nostre esistenze si svolgono in ampia misura su binari inesistenti: insomma, solo prendendo in considerazione un mondo possibile – e la letteratura di finzione è il luogo di incubazione storicamente istituito di tutti i mondi possibili – possiamo agire sulla realtà e intervenire per trasformarla attivamente.


    La grammatica neuro-cognitiva della narrazione


    Originariamente formulata nell’ambito del gestaltismo a partire dagli anni Venti, la teoria dello schema (pl. schemata; in alternativa molti studiosi utilizzano il termine frame, divenuto un sinonimo di schema nelle teorie cognitiviste dopo le ricerche sull’Intelligenza Artificiale di Marvin Minsky) si basa sulla convinzione che ogni nostra esperienza viene compresa sulla base di un confronto con un modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella memoria: ogni nuova esperienza verrebbe dunque valutata sulla base della sua conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso. Nell’esperire in prima persona un evento o assistendo quali spettatori a una situazione, il ricorso a uno schema costituisce un prerequisito cognitivo per la sua leggibilità. Autentico terminale per l’integrazione e la classificazione dei dati esperienziali, e proprio per questo di essenziale interesse per gli studiosi di Intelligenza Artificiale impegnati a costruire programmi simulati della mente umana, lo schema si riferisce a oggetti statici o relazioni, e cioè concerne le attese relative al modo in cui le aree esperienziali sono strutturate/classificate in una certa situazione (Herman, Jahn, Ryan 2005, ad vocem “Scripts and Schemata”).


    Ogni nostra esperienza ‒ vissuta, osservata, letta ‒ viene classificata sulla base della sua conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso di frames e scripts derivato da esperienze simili registrate nella memoria. La memoria autobiografica vive di frames che ci consentono di capire che cos’è l’evento che stiamo vivendo – memoria semantica – e di scripts che ci permettono di articolarlo in una sequenza ordinata – memoria episodica. Dunque i cosiddetti ricordi autobiografici sono un esempio particolarmente emblematico di memoria ricostruita, in quanto non solo sono immagazzinati in modo affidabile, ma vengono anche integrati con il Self individuale per preservare un senso di coerenza nel corso del tempo. Se uno schema è un’etichetta che noi apponiamo a porzioni di esistenza e si riferisce a oggetti statici o relazioni, gli scripts (letteralmente, microsceneggiature) si riferiscono a processi dinamici, e cioè al modo in cui si producono attese relativamente al modo in cui si verificano sequenze di eventi. Generalmente essi vengono classificati come situazionali (riguardanti l’orizzonte d’attesa delle situazioni quotidiane, come andare al ristorante o prendere l’autobus), personali (riguardanti i ruoli in senso gofmanniano, come l’uomo geloso, il corteggiatore ecc.), strumentali (riguardanti le micro-azioni necessarie a pervenire a uno scopo, come accendere una sigaretta, mettere in moto un’automobile, spalmare la marmellata su una fetta di pane). Ad esempio: al frame “fare acquisti in un ipermercato” potrebbe corrispondere uno script del tipo “parcheggiare l’automobile, prendere un carrello, mettervi dentro una serie di prodotti, appoggiarli infine sul nastro portante della cassa e pagare l’importo indicato” (Calabrese 2019, pp. 1-13). In sintesi: un frame dà il paradigma semantico di un accadimento, mentre uno script ne costituisce l’articolazione sintattica.


    Tutto – tutto – si articola dunque secondo una sintassi convenuta di gesti e azioni radicata nella tradizione culturale di uno spazio sociale, e qualsiasi trasgressione a tale sintassi ordinaria su cui si fonda il nostro sistema d’attese viene letta sullo sfondo di un repertorio convenuto di scripts. Il nostro destino, le life stories sia pure inconsistenti di cui siamo giornalmente attori o spettatori, i testi letterari denominati romanzi, le news giornalistiche tanto quanto le fiction televisive si costruiscono attraverso le ascisse e le ordinate rappresentate da schemata e scripts.


    Cognitivisti e neuroscienziati hanno classificato in sette componenti il nucleo essenziale di qualsiasi narrazione: a. il setting, cioè l’ambientazione spazio-contestuale; b. il fattore causale, che induce una trasformazione iniziale nel setting; c. la risposta interna, cioè la motivazione dell’attore nel reagire alla trasformazione del setting; d. l’obiettivo, che indica la direzione del desiderio da parte dell’attore di ridefinire il setting attraverso e. un’intenzione, da cui si genera f. un’azione consequenziale e infine g. una reazione. Da notare che ogni trasgressione a uno story schema viene resettata secondo schemi pre-cogniti, e da ciò derivano due certezze: si ricorda meglio un testo che conferma gli story schemata; si comprende e ricorda meglio un testo in misura direttamente proporzionale al numero di connessioni causali, così come si comprende e ricorda meglio un episodio se ha forti connessioni causali con ciò che segue.


    Mente, cultura e storytelling


    Riassumendo quanto detto nel paragrafo precedente, ogni narrazione si organizza intorno al desiderio da parte di un attore di promuovere e perseguire un obiettivo, malgrado gli ostacoli che vi si frappongono e in virtù delle pianificazioni elaborate per rimuovere tali ostacoli. A partire dai tre anni ogni bambino inizia a elaborare uno stile di storytelling secondo questo schema, e ciò gli consente di classificare la rappresentazione mentale della situazione in cui si trova colmando le lacune di informazione attraverso la memoria semantica (che registra gli schemata), e poi di leggere gli eventi che accadono grazie alla memoria episodica o sequenziale (che registra gli scripts).


    Oggi non manchiamo neppure di un’ipotesi di localizzazione neurologica di tali operazioni, in base alla quale l’emisfero sinistro provvederebbe alla lettura delle connessioni sintattiche (memoria sequenziale, scripts), mentre quello destro provvederebbe alla decodifica delle catene paradigmatiche (memoria semantica, schemata); sappiamo inoltre come la difficoltà di comprensione narrativa di ogni bambino sia data dal suo deficit classificatorio in termini di memoria semantica (se non ricorda molte cose, è perché non può classificarle) e da un eccesso di memoria sequenziale (trattenendo una molteplicità di particolari, egli si perde tuttavia nei zig-zag di una sequenza senza schema). Il bambino in fase di formattazione neuronale non è in grado di elaborare una narrazione compiuta, poiché soffre di un eccesso di memoria nell’ordine della sintassi (ipermnesia) e di una mancanza di memoria nell’ordine della semantica (amnesia), (Bortolussi, Dixon 2003).


    Se questo significa narrare, larga parte delle nostre attività cognitive quotidiane ‒ nel ruolo di produttori o di consumatori ‒ sono dedicate alle pratiche narrative: è da esse che dipende il modo in cui gli individui ricorrono alla propria immaginazione predittiva, istituiscono orizzonti d’attesa e procedono alle opportune deliberazioni ad agire. Ma è anche dal modo in cui ci sottoponiamo ogni giorno a combinazioni più o meno stabili di schemata e scripts veicolati da sceneggiature filmiche, story-boards pubblicitari o gossip quotidiani che dipende il grado di innovatività e attrattività del nostro storytelling.


    Grazie ai dati forniti da studi condotti negli ultimi decenni è ormai chiaro che la cultura gioca un ruolo cruciale nella costituzione del Self e, nello specifico, è stato dimostrato che i sistemi culturali modellano i processi psicologici impliciti degli individui in termini di indipendenza o di interdipendenza. Ora, quali implicazioni ha tale scoperta sul format narrativo con cui vengono esplicitati i ricordi e le informazioni? Una risposta plausibile a questa domanda è fornita innanzitutto dai risultati delle ricerche della psicologa Qi Wang, che mostrano come, indipendentemente dalla forma narrativa adottata (autobiografie, life narratives, family stories o conversazioni genitore-figlio), è nel raccontare stesso che il Sé autobiografico si manifesta riflettendo inevitabilmente una determinata prospettiva culturale. Attraverso la narrazione familiare i genitori trasmettono ai bambini il prime dell’idea del Sé diffusa all’interno del contesto culturale e un particolare format narrativo che comprende non solo il contenuto dei ricordi bensì anche i processi di codifica e richiamo della memoria autobiografica (Wang 2013).


    La differenza delle caratteristiche socio-psicologiche (cioè della concezione del Sé) tra Est e Ovest si palesa anche all’interno della letteratura per l’infanzia: ad esempio, diverse analisi comparative hanno riscontrato che i libri editi in Occidente incoraggiano i bambini a pensare positivamente a se stessi e a prendersi cura delle loro caratteristiche personali uniche; al contrario, i libri per bambini editi in Estremo Oriente richiamano l’attenzione su importanti relazioni familiari e su una condotta comportamentale adeguata.


    Per la macro area geo-culturale occidentale è particolarmente rappresentativo Pezzettino (2006) dell’olandese naturalizzato statunitense Lio Lionni, un albo illustrato che vuole aiutare i bambini a costruire la loro identità, esortandoli a trovare ed esaltare la loro unicità. Il protagonista della storia è Pezzettino, un pezzetto che si rende conto di essere diverso da tutti gli altri personaggi che incontra, e per tale motivo arriva a credere erroneamente di essere un pezzo mancante di qualcuno (di quello che corre, di quello forte, di quello che nuota, di quello che vive nelle montagne ecc.). Solo dopo essersi recato all’isola “Chi sono” scoprirà di essere semplicemente se stesso con caratteristiche uniche che lo contraddistinguono dagli altri, ciascuno dei quali viene descritto e illustrato come distinto l’uno dall’altro. Dunque la struttura del plot si fonda totalmente sugli aspetti individuali e i bisogni personali del protagonista che alla fine riesce a raggiungere il suo obiettivo, ossia capire chi è.


    Per la macroarea orientale è invece esemplare La terra vista da qui (2013) dell’illustratrice giapponese Satoe Tone: la narrazione affronta il delicato tema dell’inquinamento ambientale attraverso la storia di una famiglia di ottantaquattro pinguini ‒ un numero che richiama metaforicamente i Paesi firmatari del protocollo di Kyoto contro il riscaldamento climatico del 1997 ‒ che si ritrova senza una casa a causa dello scioglimento della banchina di ghiaccio in cui abitava. Così i pinguini si mettono alla ricerca di un nuovo luogo in cui vivere, ma durante il viaggio si trovano di fronte a uno scenario distopico: mare inquinato, intere praterie distrutte per costruite fabbriche, aria irrespirabile, cielo grigio e coperto dallo smog, alberi bruciati ecc. Alla fine i protagonisti organizzano una missione per cercare di prendersi cura del pianeta Terra, ossia la casa di tutti. Il primo aspetto che cattura l’attenzione è che all’interno della narrazione non troviamo un “Io” protagonista, ma un “Noi” composto da una famiglia, all’interno della quale ciascun membro si dissolve risultando indistinguibile e isomorfo rispetto agli altri sia a livello psicologico, emotivo, di azioni e di obiettivi, che a livello iconico. I self goals individuali vengono completamente sostituiti da quelli della coralità familiare, che a loro volta coincidono con quelli della collettività, come emerge dalle frasi che accompagnano le immagini “Prendiamoci cura della nostra Terra” o “Tutti insieme la salveremo”.


    Così, a partire dai tre anni di età il family storytelling e i primi albi illustrati hanno un ruolo preponderante nello sviluppo progressivo dei sistemi di framing e scripting che ci permettono di comprendere e catalogare ciò che ci accade, che vediamo o ascoltiamo, indirizzando la nostra attenzione alle relazioni tra le persone e all’interdipendenza o all’azione individuale e all’autonomia, ma è solo tra la fase intermedia dell’adolescenza e l’inizio dell’età adulta che diviene possibile esplicitare le forme, le metafore, i temi e le trame culturalmente determinati che costituiscono l’identità narrativa di un individuo. Vediamo in che modo tutto questo prende corpo nelle life narratives.


    Format narrativi e interculturalismo


    Numerosi studi di psicologia sociale – tra cui spiccano quelli di Richard E. Nisbett, docente di Psicologia sociale presso l’Università del Michigan – hanno messo in luce come la natura collettivista e interdipendente delle società asiatiche sarebbe compatibile con una visione del mondo focalizzata sul contesto e la convinzione che gli eventi siano determinati da fattori complessi e molteplici; mentre la natura individualista e indipendente delle società occidentali comporterebbe una visione focalizzata su singole entità, isolate dal loro contesto e la convinzione che sia possibile conoscere le leggi che regolano le singole entità, potendone dunque controllare il comportamento.


    In relazione a ciò, negli ultimi decenni teorie e studi provenienti da ambiti quali la psicologia, le scienze neuro-cognitive, la narratologia e l’antropologia mostrano l’esistenza di schemata e scripts narrativi diversi in Estremo Oriente (Cina, Giappone e Corea) e Occidente (Europa, Nord America e Australia), che trovano un riscontro a livello di tendenze comportamentali e resoconti ‒ corrispondenti a risposte neurali ‒ in termini di indipendenza e interdipendenza (Nisbett 2007).


    In Estremo Oriente i narratori forniscono delle We-narratives, ossia resoconti di vita sociocentrici e neuro-cognitivamente olistici (esonarrazioni) che a livello di reminiscing genitore-figlio si manifestano attraverso un mother-centered, socially-oriented approach, in cui è la madre il punto focale della conversazione: in questo modo, si crea un rapporto gerarchico e verticale tra gli interlocutori, in cui è sempre la figura genitoriale a condurre il filo del discorso, insegnando al bambino a essere parte integrante di un’unità sociale coordinata.


    Al contrario, in Occidente troviamo le cosiddette I-narratives come modello autobiografico preponderante, ovvero resoconti egocentrici e neuro-cognitivamente analitici (endonarrazioni), che a livello di reminiscing genitore-figlio si manisfestano in un child-centered approach, dove al centro del dialogo c’è sempre il bambino, esortato a esprimere emozioni, interessi, opinioni e qualità personali. Oltre a ciò, il rapporto tra gli interlocutori è “alla pari”, e i genitori tendono a enfatizzare ogni gesto o comportamento positivo del figlio attraverso complimenti e commenti propositivi (Calabrese 2018, pp. 51-55).


    Indipendentemente dalla forma assunta dai racconti autobiografici (life narratives, autobiografie, brevi aneddoti ecc.), in base alle tre stratificazioni del Sé psicologico teorizzate da Dan McAdams vediamo come il narratore può assumere tre ruoli:


    
      	attore sociale: gli asiatici orientali elencano un limitato numero di tratti caratteristici personali e invece molti ruoli sociali, mentre gli euro-nordamericani si comportano all’opposto;


      	agente motivato: in Occidente si ha una promozione degli obiettivi per il raggiungimento dell’autonomia, del successo e dell’influenza dell’individuo, mentre in Estremo Oriente prevale la ricerca dell’armonia sociale e la stretta connessione con il gruppo di appartenenza;


      	autore autobiografico: gli adulti occidentali si orientano puntualmente al tema della redenzione, rispecchiando la master narrative della loro cultura, mentre gli adulti asiatici orientali raccontano prevalentemente eventi storico-sociali di valore collettivo e ne sottolineano il valore paradigmatico in prospettiva morale (McAdams 2013).

    


    A livello narrativo, la manifestazione e la rappresentazione delle emozioni in Estremo Oriente sono rigorosamente limitate, poiché considerate inutili o addirittura perniciose per le relazioni in corso; al contrario sono particolarmente diffuse in Occidente perché viste come una diretta espressione dell’unicità individuale (Nisbett 2007; Wang 2013). Inoltre, in Estremo Oriente le sequenze narrative rappresentano i processi neuro-volizionali in termini di implementation intention (desiderio di trovare i mezzi per ottenere qualcosa), dove l’azione viene attuata insieme agli altri e il Self opera in un campo di forze, mentre in Occidente si mostrano prevalentemente in termini di goal intention (desiderio di qualcosa), in cui è il Self a decidere autonomamente di agire (Martiny-Huenger, Martiny, Gollwitzer 2015).


    A un livello morfologico più generale queste differenze risultano per così dire pantografate: la trama di un racconto asiatico-orientale è preferibilmente costruita sull’apparente mancanza di connessione (contrasto) tra due situazioni, come nel Kishōtenketsu. Tipico della tradizione cinese, giapponese e coreana, il Kishōtenketsu è un format narrativo in quattro atti, che può essere utilizzato anche per l’esposizione di un concetto, l’argomentazione di una tesi, l’impostazione di una poesia o di un fumetto, la cui peculiarità consiste nell’essere costruito sul contrasto tra i primi due atti e il terzo, e la loro armonizzazione nell’atto conclusivo. Tale schema narrativo risente profondamente del principio dello Yin-Yang in cui ogni aspetto e il suo contrario sono in realtà complementari, uniti da un indissolubile legame tale per cui l’esistenza dell’uno è imprescindibile senza quella dell’altro. Al contrario, il conflitto è l’elemento narrativo per eccellenza utilizzato per coinvolgere il pubblico occidentale, come nel caso del modello in tre atti formalizzato già nell’antichità dalla Poetica di Aristotele in riferimento alla tragedia greca, dove alla fine del primo atto (introduzione) compare un problema che nel secondo (climax) sfocia in un conflitto e nel terzo (risoluzione) si conclude con la vittoria di uno dei due contendenti. Espandendo la struttura tripartitica, in Die Technik des Dramas (1863) il politico e drammaturgo tedesco Gustav Freytag propose un modello in cinque atti ‒ noto come la piramide di Freytag ‒ fondato eminentemente sullo scontro (Calabrese 2018, pp. 120-132).


    A questo proposito è degno di nota lo studio condotto da Bi Zhu – docente presso il National Key Laboratory of Cognitive Neuroscience and Learning dell’Università Normale di Pechino –, che ha rivelato come alla base delle differenze culturali nella struttura del Sé che emergerebbe anche durante i racconti autobiografici ci sia una radice neurofisiologica: la corteccia prefrontale mediale (mPFC) – ossia la regione del cervello coinvolta durante il self-processing – nei partecipanti cinesi alla ricerca ha manifestato la stessa intensità neurale sia quando essi parlavano delle loro madri, sia nel momento in cui raccontavano di se stessi. Al contrario, nei volontari occidentali l’attivazione della mPFC ha avuto luogo unicamente negli istanti in cui raccontavano di sé, ma non quando si riferivano alle loro madri. A riprova del fatto che esiste un’indissolubile interazione tra circuiti neurali, cultura e storytelling tali esiti mostrano che i cinesi hanno delle rappresentazioni neurali del Sé che coinvolgono anche altri individui significativi, mentre gli occidentali escludono la presenza di altri soggetti e si concentrano esclusivamente sulle caratteristiche individuali (Zhu et al. 2007).


    Dal racconto verbale a quello visivo


    Considerando come l’ascolto e la lettura di format narrativi culturalmente determinati condizioni il modo in cui raccontiamo e ci raccontiamo, è possibile che accada lo stesso anche a livello di visual storytelling? La risposta è affermativa, e le indagini di Masami Toku forniscono delle prove inconfutabili: è emerso infatti come le narrazioni visive di maggiore circolazione ‒ specialmente i manga orientali e i comics occidentali ‒ possano influenzare le modalità di disegno dei bambini, in quanto se si confrontano i disegni dei bambini americani e giapponesi nelle scuole primarie si scopre come la rappresentazione degli spazi (ad esempio gli orizzonti) sia più saliente nei bambini giapponesi. La medesima salienza si registra in una prospettiva esagerata (exaggerated viewpoint: aerea e ravvicinata, nei modi del cosiddetto close up), in cui una parte del corpo o di spazio viene enfatizzata rispetto ad altre, mentre nelle rappresentazioni dei bambini americani tali salienze mancano (Toku 2001).


    Questa constatazione evoca immediatamente la propensione dei manga al ricorso di pannelli micro e mono, come ha messo in luce il cognitivista Neil Cohn, identificando quattro tipi di framing attentivo che in base alla quantità dei soggetti attivi presenti in una scena vengono classificati in:


    
      	Macro: i pannelli che contengono più di un’entità attiva.


      	Mono: i pannelli che rappresentano un’unica entità in un fotogramma.


      	Micro: i pannelli che raffigurano un dettaglio, una parte di una singola entità nel frame.


      	Amorphic: i pannelli che presentano elementi non direttamente legati all’azione, ma piuttosto alla sua contestualizzazione (Cohn 2013, p. 56).

    


    Dall’analisi quantitativa condotta sui frames di graphic novel americani e di manga giapponesi pubblicati tra gli anni Ottanta e l’inizio del terzo millennio è emerso che, utilizzando i pannelli macro quasi il doppio delle volte rispetto agli altri tipi, i testi statunitensi contengono spesso scene complete, mentre i pannelli mono e micro sono molto più frequenti nei manga (Cohn 2011). Inoltre, rispetto agli statunitensi i bambini giapponesi mostrano abilità più sviluppate nel creare disegni aventi figure irrealistiche ed espressioni simili a quelle dei manga: in particolare, le bambine hanno disegnato il viso dotandolo di grandi occhi e di un piccolo naso, attribuendo alla figura femminile un corpo snello; i bambini hanno invece raffigurato personaggi dalla fisionomia muscolosa, mettendone in evidenza i movimenti. Questi risultati ci danno un’idea concreta del modo in cui la maggiore fruizione di manga da parte dei giapponesi incida sensibilmente sulle rappresentazioni grafiche (Toku 2001).


    In altri due studi, Sawa Senzaki (University of Wisconsin-Green Bay, USA), Takahiko Masuda e Kristina Nand (University of Alberta Edmonton, Canada) hanno riscontrato risultati simili a quelli di Toku relativamente alla differenza della rappresentazione degli orizzonti tra bambini canadesi e giapponesi dal Grade 1 (6-7 anni di età) al Grade 6 (11-12 anni di età), ai quali era stato chiesto di produrre disegni paesaggistici o collage paesaggistici utilizzando figure predefinite. Sebbene i disegni dei bambini al Grade 1 fossero ancora simili tra le diverse culture, gli elaborati a partire dal Grade 2 (7-8 anni di età) hanno mostrato sostanziali variazioni culturali, e in particolare i bambini giapponesi hanno posizionato la linea dell’orizzonte più in alto nello spazio visivo del foglio e hanno incluso più informazioni, rispetto alla controparte canadese. La collocazione più elevata dell’orizzonte – spiegano Senzaki e i suoi collaboratori – sarebbe legata allo stile di attenzione visiva orientata al contesto (contest-oriented) già manifesta nei disegni degli adulti e nei dipinti storici nelle culture dell’Asia orientale, in contrapposizione agli stili focalizzati sugli oggetti (object-focused) comunemente osservati nelle culture euro-nordamericane (Senzaki, Masuda, Nand 2014, pp. 1307-1310).


    Si potrebbe evincere che, indipendentemente dalle differenze socio-culturali, gli esseri umani sviluppano una competenza nell’ambito del visual storytelling dipendentemente dal loro sviluppo cognitivo e dalla crescita fisica (abilità motorie): da un lato, ciò  significa che esiste un modello universale di presentazione grafica del racconto durante un certo periodo dell’infanzia a prescindere dalle differenze culturali; dall’altro, i bambini presentano caratteristiche culturali nei loro disegni a partire da un determinato periodo di tempo in quanto esposti a specifici fattori all’interno di ciascuna cultura, benché gli studi sull’argomento non siano ancora in grado di definire quali siano i principali.

  


  
    3. IL FATTURATO COGNITIVO DEL RACCONTARE


    Le narrazioni come attivatori cognitivi


    Secondo gli ultimi studi di archeologia della mente e di estetica neodarwiniana le arti, e tra esse la narrazione, nascerebbero dalla liquefazione dei confini che tenevano originariamente distinti la bellezza come attrattore sessuale a fini selettivi, le pratiche ludiche e l’utilizzo di utensili per operazioni funzionali: solo l’uso integrato e crossmodulare delle potenzialità sensoriali, emotive e cognitive avrebbe reso possibile il grande salto in avanti dell’uomo, e con esso la genesi dell’estetica. In altri termini: esisterebbe una stretta corrispondenza tra l’evoluzione cerebrale e delle capacità cognitive e le modalità di storytelling. Lo studioso danese di cinema Torben Grodal è colui che meglio di ogni altro ha spiegato l’estetica contemporanea alla luce delle neuro-scienze, restando nondimeno attento alla specificità morfologica delle narrazioni. Egli muove dalla certezza che l’esperienza estetica e culturale consista in processi che hanno luogo nella mente “incarnata” (embodied) dell’individuo, ossia considerata in costante e completa comunicazione, cooperazione e complementarità con il resto dell’organismo umano, in particolare gli apparati sensoriali, il sistema nervoso e le facoltà motorie (Grodal 2014).


    Quando guardiamo un film o leggiamo romanzi risentiamo fisiologicamente dell’esperienza narrativa, manifestando reazioni fisiche dovute al coinvolgimento emotivo suscitato dalle strategie di cui questi prodotti si avvalgono: i muscoli, compresi quelli facciali, si tendono o si rilassano, dando forma a espressioni potenzialmente diversissime, così come si attivano i movimenti oculari, il ritmo mutevole del respiro, le differenti posture, i gesti imitativi attivati grazie ai neuroni specchio e molto altro ancora. Mentre il lettore/spettatore tradizionale impegnava solo orecchio e occhio attivando la corteccia pre-motoria e costruendo un sistema di aspettative, il lettore/spettatore di nuova generazione, che ha familiarizzato con i videogame, attiva anche la corteccia motoria e i muscoli, oltre a presupporre un’elevata capacità di pianificazione. Il videogame richiede l’apprendimento di specifiche capacità motorie e il ricorso a mappe cognitive ben precise: proprio in quanto coniuga obiettivi alti a livelli bassi di training muscolare e cognitivo, il videogame rappresenta per Grodal il modello di una ricezione estetica che valorizzi per intero la nostra complessità neurale (Grodal 2014, p. 224).


    Tutto questo accade perché le nostre menti embodied sono state plasmate sotto il profilo funzionale attraverso l’integrazione con il mondo sociale e una lunga storia evoluzionistica, durata milioni di anni. Per mezzo di un lungo processo che ha comportato un’evoluzione bio-culturale, la mente incarnata dell’uomo ha acquisito grande flessibilità e complessità, riutilizzando meccanismi utili per risolvere problemi semplici allo scopo di affrontarne altri incredibilmente più complessi e sofisticati. Insomma, non senza coraggio intellettuale Grodal opera una netta distinzione tra narrazioni mainstream che si fondano sulla storia, e narrazioni d’autore che si fondano sul discorso, sostenendo che il cervello dell’uomo ha in linea di massima selezionato nel corso dell’evoluzione procedure narrative mainstream. Infatti, dal punto di vista evoluzionistico, le emozioni attive, dinamiche e vissute in prima persona come combattere ed esplorare (di cui si fa carico il sistema nervoso simpatico), o legate al sesso e al nutrimento (di cui si fa carico il sistema nervoso parasimpatico) hanno giocato un ruolo molto più importante, ossia erano alla base di narrazioni prototipiche e pre-linguistiche che presupponevano un elevato grado di compressione (fatti salienti, agenti essenziali, plot point rapidi e semplici) che consentiva di mettere in memoria un’esperienza avendo a disposizione uno spazio assai limitato di memoria operativa. Insomma, se vediamo la cosa in prospettiva adattiva tra il fatto e la presentazione del fatto non deve esserci differenza o distanza, poiché la compressione degli accadimenti è un elemento strutturale già nello stadio protodiscorsivo delle narrazioni (Grodal 2014, p. 218). In una parola: invece di rappresentare un modello culturale tamarro, per Grodal il mainstream è connaturato all’uomo. Va notato che a suo parere le narrazioni precedono il linguaggio, benché quest’ultimo abbia consentito di stabilizzare le esperienze attraverso una loro rappresentazione astratta, rendendole più semplici da richiamare alla memoria e sottoporle a manipolazione, ad esempio in prospettiva intersoggettiva, dalla prima persona alla terza persona. Il linguaggio crea categorie astratte di ordine superiore, genera rappresentazioni condensate e associazioni mentali, così come le parole costituiscono dei comandi in grado di attivare quelle particolari aree del cervello preposte alle percezioni, emozioni, immagini, cognizioni e azioni “citate” da quelle stesse parole (Grodal 2014, p. 213): ma non è questa la specificità della narrazione, soprattutto quella canonica o mainstream, come verrà approfondito nel prossimo paragrafo.


    Neuro-fisiologia dell’esperienza narrativa


    Una serie di eventi che si susseguono nel tempo, avvengono nel presente ‒ benché solo la connessione a un passato ne consenta la cognizione (comprendere è infatti comparare) ‒ e sono raccontate in prima persona, perché in senso evoluzionistico la terza persona è un’espansione della prima, nel senso che inferiamo le esperienze degli altri sulla base delle nostre esperienze personali. I neuroni specchio sono lì a dimostrarcelo: tutto avviene in un presente esperienziale che Antonio Damasio ha definito “coscienza nucleare”. Grodal non cessa di mostrare come il Novecento si sia dimenticato di tutto questo e abbia pensato più al discorso che alla storia, come se raccontare fosse una questione di re-telling, risistemazione delle informazioni, mentre la narrazione canonica costituisce né più né meno il riflesso delle caratteristiche di base del cervello, che segue il cosiddetto flusso PECMA, un acronimo con cui ci si riferisce al fatto che, di fronte a una narrazione, il nostro cervello ha in entrata delle Percezioni collegate a un personaggio, poi delle Emozioni, in seguito delle Cognizioni e infine delle propensioni ad agire o Motor Action (azioni motorie). Seguiamo in analitico il flusso PECMA.


    L’esperienza estetica consiste e insieme segue l’architettura generale del cervello-mente: inizia dalla percezione, attraversa le aree audiovisive, passa alle aree associative dell’emozione, dove i ricordi operano una marcatura emozionale su eventi e micro-azioni, di qui attraversa le aree frontali e prefrontali della cognizione, della classificazione logica e della progettualità, per poi concludersi nell’attivazione motoria (Grodal 2014, p. 192). Le narrazioni sono precisamente questo: tendenze strutturate all’azione e programmi comportamentali gestiti dalla parte più arcaica e subcorticale del cervello, il sistema limbico, dove paura e impulsi sessuali vengono decodificati, e altresì dove avviene l’etichettatura emozionale delle esperienze immagazzinate nella memoria.


    Si comprende come nella pratica spettatoriale e nella fruizione narrativa emozioni e percezioni siano caratteristicamente correlate, poiché tutto avviene in una sequenza bottom-up (dal contesto ambientale alla mente) ma al tempo stesso top-down (dai circuiti preformattati del cervello all’ambiente esterno): l’elaborazione primaria delle informazioni ‒ ad es. quando vediamo un’immagine e analizziamo milioni di input relativi a forma, colore, profondità ecc. ‒ si avvale infatti di moduli impervi alla cultura, ed è per questo che abbiamo più paura dei serpenti che non delle automobili, benché sia molto più probabile che siano le seconde a costituire un pericolo. Poiché la prospettiva bioculturalista riconosce uguale importanza sia alla variazione che alla permanenza, va ricordato che se il raccontare storie rappresenta la capacità innata di sintetizzare l’input percettivo di una determinata agentività, le sue emozioni e i suoi progetti d’azione, storicamente questa compressione può manifestarsi in due modi.


    Immergersi nella fiction (film, romanzi, videogame, graphic novel ecc.) in modo passivo come utenti, o in modo attivo come autori, significa abbandonarsi agli atavici ghirigori del flusso PECMA e possedere ciò che Grodal definisce pacchetto funzionale, cioè un Racconto in cui gli elementi culturali si sono adattati particolarmente bene all’architettura mentale del cervello nei modi in cui la memetica lo ha dimostrato: ciò spiega ad esempio perché storie come Il re leone, di tipo monarchico, abbiano successo in contesti ben lontani dall’idea di supremazia fondata sul sangue, come gli USA. Imbastiti secondo forme salienti, i pacchetti funzionali possono essere paragonati a utensili insostituibili come la ruota, il coltello o il ponte (Grodal 2014, p. 52). E il fatto che una narrazione racconti di attività venatorie finte o di lotte con animali posticci rende forse l’attività PECMA del lettore attuale diversa da quella del cacciatore nel Pleistocene, attento agli indizi delle prede? Al contrario, non esiste alcuna differenza sostanziale: solo 50.000 anni fa si assistette a una vera e propria esplosione culturale, per la quale l’uomo cessò di vivere in un incessante corpo a corpo con le cose reali e iniziò un decollo che poi lo ha condotto a immaginare l’inesistente (non per caso le cerimonie funebri iniziano allora) e a formulare ipotesi, progetti, desideri da realizzare. È qui che il cervello/mente dimostra la sua parziale indipendenza dalla realtà, una indipendenza che l’acquisizione del linguaggio renderà ancora più marcata, ma c’è un tuttavia.


    Tuttavia, il cervello continua a mantenersi fedele all’idea che qualcosa che vediamo e sentiamo sia necessariamente vero, mentre il contrario risulta troppo oneroso: una volta compresa una cosa, la si ritiene vera per la semplice ragione che la sua messa in dubbio avrebbe un costo cognitivo troppo elevato. Insomma, per i neodarwinisti la credenza è l’opzione di default, mentre l’incredulità risulta un processo complesso e raro. Da questo punto di vista le narrazioni non implicano una sospensione dell’incredulità ‒ suspension of disbelief, secondo la vulgata teorica del romanticismo inglese ‒, bensì della credulità (Grodal 2014, p. 138), e questo spiega perché le narrazioni religiose, come ha dimostrato Pascal Boyer, abbiano un numero molto limitato di elementi controfattuali, ad esempio la storia di Gesù, che cammina sulle acque e resuscita, ma per il resto soffre, dorme, mangia come tutti gli altri. Canonizzandosi, la religione sa raggiungere un equilibrio perfetto tra salienza e lavoro neuronale, tra eccezionalità e normali sistemi di referenza, poiché se si vuole che una storia sia ricordata e fidelizzi i lettori sono necessari un paio di elementi devianti, ma per il resto va rispettata la normalità.


    Finzionali o autentiche che siano, oggi molto più che in passato le narrazioni ricorrono a elementi di tipo magico-fantastico declinati di volta in volta come realismo magico, fantasy, horror o science fiction. Un trend controfattuale assai oneroso da spiegare, presente anche nei comparti alti dell’estetica contemporanea (per il cinema, si pensi a Wenders, Lars von Trier e Tarkovskij): più le narrazioni mainstream seguono la realtà neurofisiologica del nostro cervello e ci danno una mano nell’affrontare la vita, più, a livello della storia narrata, la fiction allunga la falcata verso l’irrealtà.


    Il mondo disneyano è per antonomasia animato, e anche le piante e gli animali hanno fattezze umane. A opinione di Boyer, ciò è dovuto al fatto che per millenni i nostri antenati hanno rivestito il duplice ruolo di prede e predatori, equipaggiando la loro mente per individuare costantemente agenti in forma di prede o di predatori. Questa ossessione agentiva ha comportato e comporta senza dubbio qualche rischio di un eccesso di rilevamento, ma la necessità della precauzione induce a vedere elementi agentivi ovunque e anzi ha reso ancor più necessaria l’attività ludica, poiché alla base della predisposizione a fingere risiede la vitale necessità di fare pratica nelle strategie di evitamento dei predatori. Di qui la diffusione mondiale dei giochi d’inseguimento (guardie e ladri), di svelamento (nascondino) e il successo del genere horror, che rappresenta una ricodifica di entrambe le attività ludiche (molti horror movies si fondano altresì sull’idea di contagio, amplificando meccanismi innati di precauzione e evitamento), (Grodal 2014, p. 136).


    Insomma, il piacere delle narrazioni romanzesche o filmiche mainstream è dovuto alla loro perfetta aderenza al flusso PECMA. Cosa accade invece quando un testo narrativo blocca volutamente tale flusso, limitandosi a sostare su uno solo dei comparti, o addirittura lo inverte? Ad es. L’uomo senza qualità di Musil, dove non accade nulla di nulla di nulla? Letteratura e cinema sono ricchi di esempi del genere e di lettori/spettatori che vi si sono dedicati con ammirazione, riconoscendo anzi in quelle neuro-trasgressioni un apice valoriale per la cultura. Va tenuto conto del fatto che di fronte a un’immagine filmica cerchiamo di associarla a qualcosa di già visto, e se non troviamo nulla di simile nel nostro archivio mentale ‒ ad esempio perché l’immagine è del tutto astratta ‒ abbiamo la percezione di un significato saliente, in quanto il cervello è funzionalmente indotto ad assegnare significati: proprio in quanto opera una marcatura emotiva, la funzione della memoria è di fornire un rapido circuito di azioni pre-registrate da intraprendere, e se non vi riesce la salienza aumenta. Nel melodramma, per citare un solo caso, dominano le cosiddette emozioni passive e sature, orientate a liberare energie interiori e a rappresentare l’agire come posposto, bloccato o filtrato, mentre negli action movies le emozioni attive quali odio e amore mirano a cambiare lo status esterno: il melodramma manipola dunque il flusso PECMA e lo fa ristagnare nel comparto delle Emozioni, in soluzione di continuità rispetto all’attivazione motoria finale.


    Ora, l’inversione o la variazione del flusso PECMA ci consente di dare una lettura critica del mondo, di rendere innaturale la quotidianità e di pensare come modificabili alcune sue caratteristiche, ma tutto ciò ha un costo cognitivo assai salato, come dimostra per Grodal la cinematografia di Lars von Trier, imperniata su un inflessibile controllo estetico: i primi lavori presentano toni lirici che permangono anche nella produzione successiva, contraddistinta tuttavia da una maggiore narratività, benché si tratti sempre e comunque di sperimentazione.


    Una sequenza narrativa come quella dell’annegamento del cavallo nel film L’elemento del crimine (1984) di von Trier è un esempio di come gli elementi lirico-associativi costitutivi di molti film d’autore, blocchino il flusso PECMA teorizzato da Grodal. Lo spettatore deve cercare di dedurre alcune particolari strutture tematiche, connessioni interiori e così via, e la relazione tra questa scena e il resto del film non è immediatamente evidente. Nella scena si vede un carro tirato da un cavallo, carico di mele, che cade in acqua: le mele galleggiano nell’acqua sporca del porto, mentre il cavallo destinato ad annegare, si contorce drammaticamente nell’acqua. Diversi fonti di luce simili a torce si riflettono nell’acqua e su altre superfici, poi si vedono alcuni primi piani del cavallo morto che ondeggia lentamente nell’acqua. In breve: la sequenza non ha funzione narrativa, non suscita emozioni e non motiva né avvia nessuna azione, ma piuttosto sensazioni estremante sature, che uniscono la malinconia legata alla morte e al decadimento fisico. Ecco cosa genera il blocco del flusso PECMA in questo tipo di narratività, in cui le immagini sature offrono un livello di complessità esperienziale che può essere apprezzato solo da fruitori sofisticati (Grodal 2014, p. 359).


    Smart life, smart novel: questione di co-evoluzione


    Come si è detto, oggi sappiamo come le narrazioni siano responsabili del bene più prezioso che l’homo sapiens conosca: la capacità di immaginare ciò che non esiste. È la vita in questa grande bolla ipotetica, in cui tutto viene coniugato al congiuntivo, che ci mette in grado di progettare qualcosa, leggere la mente degli altri, fare in modo che le cose mutino muovendo dal passato al futuro, distinguere ciò che è attuale da ciò che è virtuale, l’originale dalla copia. La vita richiede una full immersion nel mondo della controfattualità: un mondo inesistente, a volte lontanissimo dalla realtà storico-sociale, a volte assai prossimo alla vita quotidiana. Un mondo come se (as if). Ma è il mondo dell’uomo, ciò che ci contraddistingue dalle altre specie animali: immaginare, formulare ipotesi, configurare schemi predittivi o semplicemente fantasticare. Gli attuali studi neuroscientifici sui neuroni specchio e la scoperta di una sostanziale coincidenza tra il veder fare una cosa e il farla convergono anch’essi sul ruolo prioritario dell’immaginazione. L’immaginazione non ha dunque alcun bisogno di andare al potere, per la semplice ragione che non ha mai cessato di detenerlo.


    In condizioni di alfabetizzazione crescente e di aumento esponenziale della redditività cognitiva in ambito scientifico, nel settore delle humanities e nella produzione high-tech offerta dal mercato, le competenze più elementari della mente – identificare le situazioni, leggere l’interiorità psichica degli individui come stadio preliminare per la comprensione del loro agire, classificare oggetti e individui, elaborare progetti sulla base di volizioni – hanno alzato la soglia di accettabilità. E le narrazioni, questi utensili nati insieme all’homo sapiens per creare un modello esplicativo della realtà in senso sequenziale, si stanno oggi riparametrando su questo elevatissimo target. Le forme del romanzo cambiano non perché un diverso stile di parola si imponga, ma in quanto gli stili cognitivi sono differenti. Per comprendere l’orientamento smart delle forme attuali di storytelling è sufficiente pensare all’origine multicausale di ciò che accade e alla complessità multimodale della nostra percezione di esso. Da sempre siamo abilitati a compiere queste operazioni, e di recente uno studioso che applica le teorie darwiniane al mondo della cultura ha messo in luce il carattere innato e inapprendibile di strutture comunicative che permettono, salvo particolari casi patologici, di osservare, interpretare, relazionarsi e comprendere i comportamenti degli altri individui della propria specie (Gottschall 2014).


    Queste strutture comunicative sono le narrazioni, che identificano degli attori e li fanno agire in modo lineare: operazione necessaria alla comprensione della realtà, ma assai complessa. Innanzitutto apprendiamo a dividere per categorie la realtà e attuiamo distinzioni essenziali. Nello spazio, ad esempio, sappiamo riconoscere gli oggetti e impariamo a categorizzarli come tali prima ancora della fase di assegnazione di un nome agli stessi, cosa che per l’individuo avviene solitamente intorno ai diciotto mesi e che l’homo sapiens ha iniziato a fare relativamente tardi. Passo dopo passo, notiamo il movimento delle cose nello spazio ed iniziamo a ipotizzare possibili traiettorie percorribili; poi ci concentriamo sulle caratteristiche fisiche dell’oggetto e successivamente focalizziamo i nostri sforzi cognitivi sulle ragioni fisiche che lo rendono fermo, inclinato, rotante e così via, cercando i fattori causali della fisicità individuata. Qual è il protagonista della scena? La distinzione prima e fondamentale che il nostro cervello è programmato a formulare è quella tra ciò che è animato e vivente e ciò che non lo è, per cui il movimento degli elementi esterni all’uomo costituisce il fattore determinante per la comprensione dell’appartenenza degli stessi al mondo delle creature animate, grazie alla capacità di muoversi con movimenti non rigidi (oltre a quella di presentare strutture simmetriche, condizione necessaria ma non sufficiente alla categorizzazione), o a quello degli oggetti inanimati (Boyd 2009, p. 137).


    A questo punto viene il bello: ci azzardiamo a formulare una determinazione il più possibile inequivocabile dei comportamenti messi in atto dai nostri simili, facendo attenzione ai desideri messi in gioco e soprattutto alla direzione finalistica dell’agire. Nelle attuali condizioni di smart life, sembra che entro il secondo anno di età un individuo sia già in grado di valutare uno scenario reale in termini di volontà e intenzioni mirate a soddisfare uno specifico desiderio: la comprensione delle azioni altrui come finalizzate a ben specifici obiettivi costituisce l’elemento di partenza, e forse è proprio per questo che alcuni stili narrativi oggi tendono a decostruire e problematizzare la comprensione delle azioni altrui.


    Questo accade ad esempio nelle narrazioni di Murakami. Gli scopi dell’agire, il target dei comportamenti, il fine della vita: con Murakami il collasso e la riscrittura divengono radicali, e forse è per questo che molti personaggi dei suoi romanzi sono destinati al suicidio. Mancando di uno scopo evidente, il piano della realtà incrocia quello dell’irrealtà, il personaggio Io si trasforma nell’attore Noi, la narrazione mette continuamente in contatto lo spazio del qui con lo spazio del là, limitandosi a indicare la porta di accesso dall’uno all’altro. È come se la forma-romanzo si stesse aggiornando rispetto all’evoluzione neuro-cognitiva del genere umano: alla rudimentale capacità di capire i comportamenti dei propri simili, le loro intenzioni e le loro emozioni, negli smart novel attuali si sostituisce un sistema assai più raffinato, in cui l’osservazione, il dubbio e l’aspettativa si arricchiscono di ulteriori stadi e creano la conformazione di un delicato labirinto di specchi. Infatti, lo studio della realtà esterna, la percezione e il relazionarsi con ciò che si trova al di fuori della nostra fisicità capace di raccogliere stimoli coinvolge anche l’osservatore in quanto oggetto. Siamo attivamente connessi alle azioni e intenzioni altrui grazie a una relazione biunivoca, poiché non interpretiamo la realtà fisicamente ma attraverso le strutture che ci consentono di rappresentarcela: per questo motivo l’osservazione è sempre coinvolgimento, relazione, interpretazione, sforzo. Dove non si attiva tale coinvolgimento, la vita deperisce: difetti cognitivi congeniti come l’autismo o la sindrome di Williams provocano infatti dei deficit proprio nella Teoria della Mente, creando ostacoli nel ricavare le intenzioni o le condizioni emotive degli altri (Boyd 2009, pp. 45 ss.).


    Possiamo anche provare una certa nostalgia per qualcosa che sentiamo di avere ormai alle spalle – esistenze a garanzia illimitata, professioni a tempo indeterminato, legami indissolubili –, ma dobbiamo muovere dalla certezza che le trasformazioni attuali degli stili di vita debbano essere trattate innanzitutto come una variazione cognitiva e un cambiamento della percezione. I nostri circuiti neuronali si rimodellano quotidianamente, ed è bene prenderne atto. La fiction serve a questo. Ci traghetta oltre il presente, nella luminosa palude del next.


    Leggere e predire le intenzioni: il mind reading


    La Teoria della Mente o ToM (acronimo di Theory of Mind) rappresenta un set di capacità innate, inapprese e geneticamente presenti sin dalla nascita, che portano già il neonato, nel corso del suo sviluppo cognitivo, a mettere in atto responsi empatici nel progressivo relazionarsi alla realtà circostante. In assenza di patologie che riguardino il sistema nervoso, la relazione con tutto ciò che è esterno al corpo è biunivoca e costante, presupponendo un complesso sistema di osservazione, apprendimento, selezione, formulazione di aspettative, previsioni sul futuro e conseguente agire motorio. Il binomio concettuale benessere-malessere, che riflette specificamente le dinamiche neuropsichiche e stati mentali, è connesso alla ToM dagli stessi David Comer Kidd ed Emanuele Castano – due psicologi della New School for Research di New York – che affermano come il mancato verificarsi del mind reading si spieghi solo con l’assenza di relazioni positive fra individui all’interno di un gruppo sociale (Kidd, Castano 2013, p. 379). In genere si distingue una ToM di tipo emozionale (la capacità di investigare e capire gli stati emotivi altrui) da una di tipo cognitivo (la capacità di inferire e rappresentare le intenzioni altrui), ma entrambe insorgerebbero già nei neonati all’ottavo mese di vita: in quel momento non si è ancora in grado di valutare i desideri altrui, benché si intuisca già in quale direzione finalistica sia diretta la condotta della figura materna, con evoluzioni sorprendenti entro il compimento del secondo anno d’età.


    Alcuni ricercatori hanno offerto risposte articolate a questi interrogativi indagando i fattori che influenzano la difficoltà di ragionamento controfattuale nei bambini dai 3 ai 5 anni e cercando un eventuale legame tra pensiero controfattuale e riconoscimento di una falsa credenza, cioè l’abilità a leggere la mente altrui (il cosiddetto mind reading), (Perner, Rafetseder, Cristi-Vargas 2010, pp. 379 ss.). Anche qui, conferme alla nostra ipotesi: se i bambini affetti da autismo hanno difficoltà sia a riconoscere le false credenze sia a elaborare dei condizionali controfattuali – letteralmente, essi sono inchiodati all’hic et nunc –, queste due abilità sono invece sostanzialmente correlate anche nell’età successiva. Infatti, la comprensione delle credenze si basa più sulla simulazione (credere di comprendere il pensiero di un’altra persona equivale a immaginare controfattualmente il mondo dal punto di vista di questa) che sulla conoscenza fattuale di ciò che gli individui sono in genere portati a credere in certe condizioni.


    L’attuale esplosione transmediale della fiction – serial TV, best seller da 500 milioni di copie come Harry Potter, un merchandising sempre più interstiziale, circuiti biunivoci di riadattamenti dal film al romanzo e ritorno – è dovuta proprio alla funzione di palestra predittiva svolta dalle narrazioni. Lo confermano Kidd e Castano che nel 2013 hanno scoperto che dalla lettura di romanzi aumenta i livelli deriverebbero benessere psichico, appagamento individuale, capacità di comprendere emozioni (empatia) e intenzioni (mind reading) degli altri (Kidd, Castano, 2013, pp. 90 ss.). I risultati apparsi su “Science” evidenziano da un lato come i lettori includano nelle loro rappresentazioni mentali le emozioni attribuite ai personaggi letterari, e dall’altro come essi sperimentino una sorta di “trasporto” personale, un riflesso quasi fisico delle emozioni di ciò che leggono. La fiction migliora l’empatia, cioè, a voler essere precisi, la capacità di smettere di focalizzare la nostra attenzione in modo univoco (single-minded) a favore di una considerazione “doppia” (double-minded): l’empatia è insomma “la nostra capacità di identificare ciò che qualcun altro sta pensando o provando, e di rispondere a quei pensieri e sentimenti con un’emozione corrispondente” (Baron-Cohen 2012, p. 14). Da un lato l’empatia, quando smetto di essere me stesso e mi proietto in un altro da un punto di vista emotivo e cognitivo, dall’altro la più inutile e autoreferenziale simpatia, quando il soggetto trova delle similarità in un altro soggetto e le sperimenta, solo emotivamente, su se stesso. Un lavoro eterocentrico, nell’empatia; una stagnazione egocentrica, nella simpatia. Ieri, nella Normandia di Madame Bovary, le narrazioni viaggiavano verso un lettore simpatico; oggi, gli utenti della fiction scompaiono per eccesso di empatia nelle storie in cui si immergono.


    L’impianto sperimentale istituito da Kidd e Castano, strutturato in 5 successive fasi e orientato alla letteratura di finzione non mainstream, ha fatto ricorso a 86 soggetti sottoposti alla lettura di tre testi di fiction e tre non-finzionali: a ogni partecipante è stato assegnato casualmente uno dei sei testi e in seguito è stato sottoposto a un test di falsa-credenza per verificare il livello di ToM, chiedendo di esprimersi sulla probabilità del comportamento di un personaggio sulla base delle false credenze del personaggio stesso o delle effettive conoscenze degli sviluppi dell’intreccio possedute dal partecipante. In un secondo momento è stato chiesto ai soggetti di prestarsi a un RTMET (Reading The Mind in the Eyes Test), cioè il riconoscimento di uno stato emotivo dei personaggi sulla base dell’osservazione di espressività facciali loro proposte, e a un ART (Author Recognition Test), per quantificare la familiarità dei partecipanti con la fiction.


    I risultati hanno supportato la tesi iniziale circa gli effetti benefici della lettura di testi finzionali sulla teoria della mente rispetto ai risultati, meno apprezzabili e mediocri, derivanti dalla lettura di testi non finzionali. Se questa conclusione dimostra gli effetti a breve termine della fiction, resta ancora da vedere come si assestano nel tempo tali effetti, radicandosi nell’hardware cognitivo dei lettori, e quale tipologia di testi – quelli ad Alta Leggibilità (High Readability) o sperimentali, quelli con un intreccio fondato sul riconoscimento o quelli con un intreccio fondato sullo scioglimento, le storie avventurose o i gialli (Kidd, Castano 2013).


    Dunque, secondo Kidd e Castano sarebbe esattamente la somiglianza “cognitiva” della fiction rispetto al contesto storico-sociale a rendere la prima molto più utile per la nostra evoluzione, in quanto la fiction rappresenta un gioco immune dalle sconfitte e dalle emorragie materiali o emozionali della vita reale. Permettendoci di fronteggiare le situazioni del narrato, immedesimandoci in un ruolo che nondimeno ci preserva da rischi che altrimenti ci inibirebbero, il lettore può abbandonarsi a una palestra predittiva che ne migliora la capacità progettuale, come appare evidente dalla diffusione globale della letteratura a struttura sospesa.


    “Elementare Watson!”: la predittività delle detective stories


    In relazione all’esistenza o meno di una differenza in termini di ToM tra i lettori di un testo finzionale e gli spettatori di un film, le ricerche più avanzate negli ambiti appena circoscritti forniscono tre risposte assai precise:


    
      	in passato sono esistite differenze tra i miglioramenti del mind reading in relazione ai diversi generi letterari, mentre oggi la straordinaria evoluzione neuro-cognitiva dell’uomo ha reso sempre più complessi anche i testi cosiddetti mainstream;


      	le attività di mind reading sono divenute essenziali non solo dalla parte del destinatario, ma anche dalla parte dei personaggi della finzione e dell’autore di essa;


      	gli incrementi in termini di ToM sono pariteticamente registrabili nei lettori di romanzi e negli spettatori di film (Calabrese 2019, pp. 22-23).

    


    A questo punto sorge una domanda, che interessa se non altro insegnanti e formatori: i testi finzionali si equivalgono in senso cognitivista, o esistono generi narrativi che favoriscono prestazioni di mind reading molto più complesse e redditizie? A fornire una risposta dettagliata a questo interrogativo è stata la studiosa americana di letterature comparate Liza Zunshine, che è partita da un lato dalla definizione del mind reading come la più complessa architettura cognitiva, in grado di inferire il pensiero di altri individui in base alla rappresentazione di ciò che accade nella loro mente, dall’altro dalla definizione di metarappresentatività (metarepresentationality) come la capacità di archiviare informazioni secondo un modello che ci consente di applicarvi un’etichetta (source tag), registrandone la fonte e la sua affidabilità, e verificando l’attendibilità di fonte e informazione in base ai riscontri (Zunshine 2006, pp. 25 ss.)


    Posto che Teoria della Mente e metarappresentatività sembrano collassare nei soggetti autistici o schizofrenici, la loro imprescindibilità per la vita associata dell’uomo è data dal fatto che da esse dipende la distinzione tra realtà e finzione, con una ricaduta diretta non solo sulla natura delle narrazioni e sulle motivazioni che ci spingono a immergerci in storie di pura invenzione, bensì sulla decisione di sospendere temporaneamente le source tags: agli occhi della Zunshine, le finzioni narrative costituiscono scenari in cui il lettore può mettere alla prova la propria competenza di mind reading in modalità simulata, per consentirne l’applicazione nelle situazioni relazionali, sociali, politiche, storiche più spinose, ma in condizioni di massima sicurezza.


    Da questa “palestra” di abilità inferenziali trarremmo parte del piacere di leggere, partecipando in modo attivo al gioco di costruzione del senso che lo scrittore ha preallestito, e godendo del nostro successo: la detective story sarebbe il luogo deputato all’esercizio di questo mind reading e all’attivazione di questo piacere. Sin dalla sua nascita tardo-ottocentesca, polizieschi e giallistica rappresentano modelli testuali particolarmente attenti ai processi dinamici di mind reading, chiamando in gioco le abilità inferenziali del lettore nei confronti dei pensieri dei personaggi; come nella vita reale, infatti, leggendo una fiction siamo portati a costruire rappresentazioni di ciò che gli altri pensano e ad archiviare informazioni corredate da tags circa i diversi gradi di attendibilità. Soltanto dopo aver registrato la nozione che ciò che stiamo leggendo è finzione e avere applicato una source tag al contenuto del libro, possiamo entrare nelle menti dei personaggi, sospendere la nostra incredulità e trattare la narrazione come se fosse veritiera, applicandovi inferenze e metarappresentazioni che hanno valore di verità strutturali entro quel contesto (Zunshine 2006, p. 81).


    Mentre altri generi di fiction ci inducono a credere al narratore (è sempre cognitiva- mente oneroso scoprirlo inaffidabile), la crime fiction richiede un’incredulità sistematica sin dall’inizio della lettura e impegna in modo particolare le nostre competenze di source-monitoring: la parola d’ordine è suspect everybody, e in un certo senso le nostre capacità di metarappresentazione vengono sfruttate in modo parassitario da una situazione fittizia a scarso indice di verosimiglianza, creata proprio per spingerle al limite. Alcune domande sorgono spontanee: se il set di competenze metarappresentative ingaggiato dal detective novel fa parte del nostro corredo cognitivo da millenni, come i modelli degli psicologi sembrerebbero affermare, perché è rimasto latente fino al diciannovesimo secolo? Cosa ha innescato solo di recente il potenziale di decodifica di questo tipo di storie, pur giacendo nella mente di generazioni di fruitori di storie?


    Il detective novel porta al limite estremo le facoltà metarappresentative – tanto da poter divenire un utile strumento pedagogico –, e dunque presuppone un contesto sociale altamente alfabetizzato, uno status neurofisiologico di chiaro o crescente benessere e condizioni di marcato welfare. Il principio del “sospetto allargato” e lo scoprire che qualcuno ha mentito hanno effetti a cascata su molte o tutte le metarappresentazioni che la nostra mente deve attivare, obbligandoci a costose revisioni degli adattamenti rappresentativi di ciascun set narrativo, degli altri personaggi, dell’intreccio. Certo, il moltiplicarsi esponenziale delle esigenze metarappresentative in un detective novel o in un serial TV in cui molti personaggi mentono, magari in congiunzione con un’escalation di esigenze di mind reading, comportano e sempre hanno comportato il rischio dell’illeggibilità. Ma la nascita simultanea della tecnologia forense e della detective fiction – dove si dà valore al “corpo del reato” come somma di indizi e prove fisiche atte a individuare un’identità leggibile dell’altro – spiega l’attuale diffusione di prodotti estetici come Dr. House - Medical Division (House, M.D.), un serial TV trasmesso dalla Fox dal 2004 al 2012, che di quella problematica simultaneità sono i lontani nipoti. Criminal Minds, C.S.I. Las Vegas, Cold Cases e The Mentalist devono la vitalità drammatica dei loro intrecci non all’esame dei reperti e degli indizi, ma alla ricostruzione da parte dell’utente delle “menti criminali” anche a distanza di anni dal fatto, nella consapevolezza che la ricostruzione degli avvenimenti non può essere disgiunta dalle rappresentazioni che elaboriamo circa le menti che di quei fatti sono state protagoniste (Zunshine 2006).


    In una celebre tripartizione degli universali narrativi, Meir Sternberg ha detto che la curiosità si orienta al passato; la suspense al futuro, poiché riguarda l’ansia relativamente a qualcosa che minaccia un personaggio buono o cattivo; la sorpresa si ha quando giunge, senza che fosse attesa, un’informazione del tutto nuova che cambia la dimensione del presente. Ora, nella tradizione della detective story troviamo soprattutto morfologie di curiosità (nei gialli di Conan Doyle e Agatha Christie ci chiediamo chi è stato l’autore di un reato) e di sorpresa (come quando scopriamo l’identità di un colpevole che non avremmo immaginato), ma molto più di rado di suspense (quando un killer minaccia ad esempio di uccidere ancora), divenuta dominante solo nel cinema e nella letteratura degli ultimi anni (Sternberg 2003, pp. 326 ss.). Ecco dove mind reading e metarappresentatività divengono esponenziali e sollecitano una energica ginnastica neuro-cognitiva da parte dei lettori/spettatori: solo da pochi anni la suspense è un effetto che risulta dall’immersione temporale e affettiva del lettore in una narrazione e descrive il suo desiderio di conoscerne i risultati. Meglio ancora, essa è un’emozione (hot cognition) che deriva dall’attesa circa lo svolgimento o l’esito di un’azione, profondamente legata ai meccanismi della prefigurazione (quando situazioni o eventi sono suggeriti in anticipo) e dell’esca (quando un elemento narrativo diventa chiaro solo dopo la sua prima menzione). Insomma, nelle detective story il momento in cui le parole sono pronunciate non coincide mai con il momento in cui rivelano il loro significato.


    Suspense e angoscia agiscono sia nei romanzi sia nei serial TV come un compressore – un booster – che ci abitua ad apprezzare tutti i livelli intermedi della vita, in grado di mescolare equamente il noto all’ignoto e il familiare all’estraneo. Al contrario del piacere e del dolore, che riguardano la certezza del presente, le cosiddette passioni d’attesa – innanzitutto paura e speranza – si alimentano di esitazione, incertezza, labilità previsionale, ed erogano suspense proprio in quanto rendono imperscrutabile il destino e cieco lo sguardo che lo interpreta ma danno consistenza all’oggi trasformandolo in un ansiolitico contro le paure del futuro. Così la suspense da un lato sospende il tempo e lo elimina, dall’altro ce lo mostra per la prima volta e fonda una nuova cronocrazia, il cui autoritario governo è affidato al leader del nuovo assetto mondiale che ha riguardato la conoscenza: il futuro (Calabrese, Rossi 2018).

  


  
    4. RACCONTI AL MASCHILE, RACCONTI AL FEMMINILE


    Narrative transportation: il romanzo della globalizzazione


    A partire dagli anni Ottanta del XX secolo si assiste alla nascita di una nuova morfologia assunta dal narrare romanzesco, che è possibile definire come global novel (romanzo della globalizzazione), il quale presenta una serie di caratteristiche morfologiche che a loro volta rispecchiano peculiarità salienti del mondo contemporaneo: la multilocalità; la detemporalizzazione; l’individualismo; la forte trazione aneddotica; la prevalenza della focalizzazione interna multipla; il declino della descrizione a favore della narrazione. Il romanzo della globalizzazione è contraddistinto da aspetti come: il rimodellarsi di intrecci in cui il tempo, autentico amuleto delle nuove narrazioni, sembra dichiarare una guerra totale contro lo spazio; il grado progressivamente maggiore di veicolarità del linguaggio; l’assurgere del realismo magico a stile della globalizzazione perché l’unico in grado di mostrarsi flessibile, delocalizzarsi e rimescolare in un suggestivo impasto i singoli stili di pensiero nazionali; la confluenza intermediale delle holdings editoriali; infine la nuova configurazione del personaggio, infedele e versatile, pronto a muoversi negli spazi senza pretendere di intrattenervi una relazione abitativa, identico a coloro che lo circondano, io taroccati, cancellabili e riutilizzabili come videotapes (Calabrese 2005).


    Ciò che rende questi romanzi “globali” – di cui sono emblematici quelli di Michel Houellebecq, Roberto Bolaño, Chimamanda Ngozi Adichie, Zadie Smith, Orhan Pamuk, Murakami Haruki, solo per citarne alcuni – è il mettere in luce come qualsiasi esperienza particolare nasconda in sé una dimensione globale, giustappunto. Come negli ultimi decenni stanno dimostrando le neuroscienze, la facoltà apparentemente naturale di leggere il modo di agire degli individui si ottiene solo grazie a una full immersion nella narratività perfusa del mondo quotidiano, dove racconti orali, romanzi, fiction cine-televisive, stringhe fumettistiche e resoconti di viaggio digitati da qualche blogger sul web svolgono una funzione cognitiva essenziale. Ebbene, nel romanzo contemporaneo, tale immersività coinvolge un pubblico mondiale, superando confini territoriali, culturali, linguistici ed élite economico-sociali.


    A opinione di Marie-Laure Ryan una delle caratteristiche fondamentali dei media digitali introdotti negli anni Novanta è la loro natura reattiva e interattiva, dove per “reattività” si intende la risposta a cambiamenti nell’ambiente o ad azioni non intenzionali dell’utente, e per “interattività” la risposta a un’azione deliberata dell’utente. Ora, una delle nuove forme di storytelling è appunto la fiction immersiva, una narrazione dove il testo racconta eventi in un mondo simulato e in cui è l’utente a governare un personaggio o a identificarsi in lui, come in un videogame. La nuova frontiera del consumo culturale è divenuta l’immersività perché è venuto meno il corpo a corpo del testo e del contesto, dell’autore e del destinatario, del soggetto e dell’oggetto. Ora c’è soltanto il pro-sumer, il produttore-consumatore, ed è scomparsa definitivamente l’arte quale oggetto di contemplazione “frontale” a favore delle installazioni, dove lo spettatore “entra” nel testo artistico e vi si immerge per intero (Ryan 2004, pp. 338 ss.). In Immersi nelle storie. Il mestiere di raccontare nell’era di Internet (2013), Frank Rose sostiene che l’imporsi del web e di sistemi di lettura non-sequenziali abbia fatto emergere un nuovo modello di empatia, fondata sul coinvolgimento emotivo del destinatario e sulla sua identificazione con l’emittente della narrazione stessa, sino alla soglia di una sostanziale indistinzione. Fine del lettore, trasformato in prosumer. Fine dello spettatore, trasformatosi in osservatore partecipe, lo spett-attore. Nascita di forme di autorialità diffusa, come le fanfiction. Potremmo affermare che tutto diviene immersivo dove: 1. c’è simultaneità e tempo reale; 2. l’opera estetica coinvolge l’intero sistema percettivo, dalla vista all’olfatto e al tatto, come nei parchi a tema (ad esempio il recente The Wizarding World of Harry Potter in Florida) e nei brand store di nuova generazione (come quello della Heineken ad Amsterdam); 3. le narrazioni sono in prima persona e fingono di svolgersi nel presente della lettura ad esempio come Hunger Games di Suzanne Collins, che inizia con “Quando mi sveglio, l’altro lato del letto è freddo. Allungo le dita per cercare il calore di Prim, ma trovo solo la tela grezza della fodera del materasso” (Collins 2009, p. 11).


    Rose ci spiega che la nostra mente processa la realtà attraverso mappature neuro-cognitive in cui tutto giunge simultaneamente, senza un prima e un dopo, per cui immergersi significa far scomparire il mio tempo e il mio spazio a favore del tempo e dello spazio dell’altro, o almeno renderli simultanei; inoltre, l’esperienza partecipativa del web ha generato un tipo di prospettiva ad “alveare”, dove la crescente profusione di link fa in modo che la gelatina elettrochimica necessaria ad attivare neuroni e sinapsi crei connessioni su ampia scala e induca una perdita di identità del singolo individuo (Rose 2013). Infine, non va dimenticato che interattività e condivisione 2.0 hanno creato una autentica fame di realtà, come l’ha chiamata David Schields (Schields 2010, p. 28). Gli studiosi che si occupano di romanzi da un punto di vista psicologico sostengono che il trasporto narrativo (narrative transportation) sia un’esperienza ad alto impatto in grado di restituire al lettore la sensazione di perdersi in un mondo alternativo alla realtà: un individuo trasportato si trasforma in una specie di avatar coinvolto in prima persona nella storia a livello emotivo e cognitivo, grazie a un flusso simil-esperienziale che innesca vivide immagini mentali. Il linguaggio narrativo non si comporta dunque come un mero sistema mirroring, che riflette la realtà esterna, ma costituisce la realtà stessa, una realtà contingente dagli effetti però duraturi.


    L’immersività comporta addirittura che le nostre disposizioni verso i personaggi finzionali siano differenti a seconda che essi difendano o trasgrediscano le norme morali. Secondo test recenti, durante la lettura di un libro o la visione di un film monitoriamo i personaggi alla ricerca di individui che si comportano bene e proviamo piacere quando il trasgressore delle norme sociali viene punito. La cosa non è banale: la mente dei lettori si comporta come un controllore morale costantemente impegnato a valutare le azioni dei personaggi come appropriate o no, ad applaudire o condannare le loro intenzioni e azioni. Gli psicologi parlano di un’apprensione “vicaria” che porta il lettore a ricercare la “giustizia”, e la cosa più straordinaria è che sembra ciò sia legato a un aumento dei livelli di ossitocina nel sangue dei lettori: tale ormone è considerato un indicatore dell’empatia, in grado di incrementare la tendenza alla moralità, la generosità degli individui e la passione per i brand dei prodotti da parte dei consumatori.


    Immersività narrativa, ormoni e neurotrasmettitori


    Il neuroeconomista Paul Zak, direttore del Center for Neuroeconomic Studies della Claremont Graduate University, è divenuto ormai celebre per avere studiato gli effetti positivi dell’ossitocina – detta ormone del senso morale e dell’empatia – nell’incrementare la coesione sociale, nei meccanismi sottesi ai cambiamenti del sistema politico, e altresì nell’acquisire maggiore sensibilità per i problemi di carattere medico (ad esempio attraverso donazioni agli istituti di ricerca) o etnico (ad esempio fondando associazioni che tutelano gli extracomunitari ecc.). Non è una cosa di poco conto. L’ossitocina è un ormone responsabile del comportamento materno ‒ e infatti le donne hanno in media il 30% in più di ossitocina degli uomini ‒ e funge da antagonista della acetilcolina e soprattutto del cortisolo, detto ormone dello stress, che a livelli alti possono risultare tossici o indurre stanchezza, apatia, perdita di memoria, mentre una quantità insufficiente comporta una minore reattività alle infezioni e debolezza immunitaria (Zak 2015, pp. 80 ss.).


    Ogni volta che è in gioco la vecchia, virgiliana pietas, quando provo empatia per la sofferenza di qualcuno o mi identifico emotivamente in un ruolo di perdita ed entropia, ecco, lì si produce ossitocina, la “molecola morale” che mi induce ad attivare reazioni caritatevoli e di coinvolgimento attivo. Più ossitocina significa più socialità, ma anche maggiore disponibilità a fare donazioni in denaro o ad acquistare prodotti che in qualche modo abbiano un fall out positivo per le onlus ecc. Già, ma cosa c’entrano le narrazioni? Per Zak svolgono un ruolo addirittura centrale, poiché sono le storie a costituire l’immagine della sofferenza parlandoci di un soggetto-agente che diviene, per varie ragioni (disoccupazione, cancro, abbandono familiare), un oggetto-paziente, e più la storia riesce ad attrarci nelle sue spire cronocausali con intrecci che ci sollecitano a una full immersion, più cresce il livello di ossitocina e più il nostro comportamento si farà empatico. Eccone un esempio emblematico.


    In un test sono stati proiettati due filmati di 100 secondi: nel primo si vedevano un padre e il figlio allo zoo; nel secondo un padre mostrava la foto del figlio senza capelli raccontando del suo tumore al cervello. Tra gli spettatori del primo filmato l’ossitocina è addirittura calata del 20%, mentre negli altri il livello è aumentato del 47% all’insegna di due emozioni contrarie in apparenza ‒ angoscia e empatia ‒, in realtà necessariamente unite, perché un moderato livello di angoscia genera stress, lo stress fa produrre cortisolo e il cortisolo ci induce ad avvicinarci a qualcuno o qualcosa, a farci coinvolgere. L’emozione (fisiologica) genera il sentimento (variante conscia dell’emozione) e infine la passione (versione culturalizzata dei primi due), ma tutto ciò rientra nei territori di pertinenza dell’empatia e dei suoi quattro componenti elementari: il primo elemento è la condivisione data dai neuroni-specchio; il secondo è la consapevolezza dell’altro come separato da Sé e che dà luogo alla Teoria della mente; il terzo è la capacità di metterci nei panni dell’altro; il quarto è l’autocontrollo emotivo, necessario a generare una reazione adeguata, che dipende da una speciale abilità cui ricorriamo grazie alla corteccia pre-frontale e che si chiama funzione esecutiva (Zak 2015, p. 116).


    Insieme alle due sostanze chimiche che ne accompagnano il rilascio e legate al benessere ‒serotonina e dopamina ‒, l’ossitocina attiva il cosiddetto circuito dell’empatia noto con l’acronimo HOME (Human Oxytocin Mediated Empathy circuit): il circuito del benessere, della socialità, della morale privata e pubblica, della mediazione emozionale e di tutto ciò che di più importante esiste per l’individuo, cui questo benessere può risultare ostacolato da un eccesso di stress o di testosterone.


    Nel 2015, presso la Clermont Graduate University è stato portato a termine un altro esperimento per vedere come i comportamenti dell’uomo possano essere predetti dall’interno (internal environment) sia per vie neurali che per vie neuro-endocrine, ma l’attenzione si è rivolta soprattutto a queste ultime, e in particolare all’ormone adrenocorticotropo (in grado di produrre sensazioni di appagamento) e all’ossitocina, associabili a operazioni cognitive come l’attenzione e il coinvolgimento empatico. Le storie sono infatti vie di trasmissione di influenze emotive, modi di pensare, sentire o agire: sono buoni conduttori di condizioni emotive e di stili cognitivi (gli studiosi la chiamano hot cognition: concetti e nozioni taggati emozionalmente), promuovono congruenze attitudinali e favoriscono l’identificazione con i personaggi finzionali; inoltre, last but not least, per i neuroeconomisti della Claremont le narrazioni possono rappresentare uno strumento efficace per indurre comportamenti favorevoli all’elargizione monetaria, per cui l’esperimento in oggetto ha selezionato una storia promossa da un’organizzazione di beneficenza testando quanto essa possa originare comportamenti countable, ossia donazioni di denaro (Barraza et al. 2015, pp. 138-143).


    Per il test sono stati reclutati 163 individui (68 femmine, 95 maschi) in cambio di un piccolo compenso, che i soggetti avrebbero potuto versare a un’associazione di beneficenza. Prima sono stati sottoposti a un piccolo prelievo di sangue (12 ml) per stabilire i valori ormonali basali e sono stati forniti di sensori fisiologici per acquisire l’andamento del sistema nervoso autonomo (ANS), poi gli è stata mostrata una scioccante videostoria di un minuto e mezzo fornita dal St. Jude’s Children’s Research Hospital, in cui un padre interagiva con il figlio di due anni, malato terminale di cancro al cervello. Al termine veniva chiesto ai soggetti di esprimere le proprie emozioni al riguardo, gli si prelevavano altri 12 ml di sangue per verificare gli eventuali mutamenti neuro-endocrini (livelli di ossitocina, cortisolo, adrenocorticotropo) e si domandava loro se avessero voluto dare in donazione il denaro appena guadagnato. In sintesi, riporto alcuni risultati: la shocking narrative ha convinto il 52% dei soggetti a dare denaro in beneficenza, e questi stessi soggetti hanno dichiarato un livello massimo di empatia e coinvolgimento emotivo nella narrazione (agreeableness: disponibilità). A livello ormonale, nei donatori empatici ed emotivamente coinvolti il cortisolo ‒ l’ormone dello stress ‒ è drasticamente diminuito grazie alla visione della storia, mentre l’adrenocorticotropo e l’ossitocina sono aumentati, al tempo stesso il dato interessante è che il battito cardiaco ha subito una decelerazione. Provando a sintetizzare i risultati, le movimentazioni neuro-endocrine influenzano il comportamento altruistico degli individui se correlato a una risposta fisiologica in cui, in particolare, il battito cardiaco subisce un rallentamento (Barraza et al. 2015, pp. 140-143).


    Di assoluto interesse è altresì un recentissimo e divertente libro dal titolo Habits of a Happy Brain: Retrain Your Brain to Boost Your Serotonin, Dopamine, Oxytocin, & Endorphin Levels (2016) di Loretta Graziano Breuning, una studiosa americana secondo cui studiare la circolazione dei neurotrasmettitori significa trovare il segreto di ogni happy brain e forse della happiness in sé e per sé, mettendo in luce come essi possono essere facilmente attivati attraverso diversi generi narrativi. Ad esempio: la dopamina, che gratifica il nostro sistema di attese (lo scioglimento delle detective fiction ne facilita la circolazione); l’endorfina, che si attiva di fronte a una scena di sofferenza per narcotizzarci dal dolore (scrittore endorfinico per eccellenza: Charles Dickens); la serotonina, in cui anneghiamo allegramente quando ci sentiamo rispettati nel nostro ruolo e riconosciuti nel grado gerarchico (vedi Jane Austen et similia); infine l’ossitocina ‒ la molecola morale che si attiva quando empatizziamo con lo stato emotivo di un altro individuo (il caso di Madame Bovary rientra pienamente in questo tsunami di ossitocina), (Graziano Breuning 2016, pp. 16-20).


    Tutto questo avviene però non senza eccezioni: chi ha subito violenze gravi o sistematici maltrattamenti ha per così dire inibito i centri recettori dell’ossitocina: non si fida più di nessuno e nuota, sino ad affogarvi, negli ormoni dello stress. Chi invece si immerge nell’ossitocina diventa meno cauto, perde l’abituale diffidenza e si consente di essere curioso di tutto e tutti. Le regioni cerebrali che presiedono alla decodifica delle emozioni ‒ dall’amigdala all’ipotalamo ‒ sono letteralmente tappezzate di ricettori dell’ossitocina, che a propria volta innesca altri due neurotrasmettitori legati al well-being, la dopamina e la serotonina.


    Le fanfiction: narrazioni al femminile?


    A partire dagli anni Novanta, con l’avvento del web le fanfiction si stanno progressivamente trasformando in una forma d’arte mainstream e, al tempo stesso, le fandom – fan che, spinti dall’amore intenso verso un determinato prodotto artistico, si organizzano in comunità – si stanno muovendo rapidamente dal dominio della subcultura a quello della cultura con o senza la maiuscola. Il punto di partenza imprescindibile per la nascita di tale fenomeno è l’attività dei fan che opera all’interno e, al tempo stesso, crea ciò che Henry Jenkins ha definito “cultura convergente”, in cui gli utenti costituiscono il segmento di pubblico attivo, che rifiuta di accettare passivamente i contenuti prodotti da altri autori, appellandosi al diritto di piena partecipazione (Jenkins 2007). È in questo magma culturale che nascono le fanfiction (fanfic, fic o FF), termine che designa l’insieme delle produzioni narrative scritte dai fan di un’opera appartenente al mondo letterario, cinematografico, televisivo o di qualsiasi altra natura, prendendo spunto dalle storie o dai personaggi di un lavoro originale, ma anche da personaggi famosi realmente esistenti (cantanti, sportivi, attori ecc.). Dunque creare fanfiction significa non solo ri-scrivere storie su personaggi e mondi finzionali già ideati, ma altresì scrivere racconti per una comunità di lettori che ha già intenzione di leggerle e che contribuisce attivamente e simultaneamente alla loro costituzione (Calabrese, Conti 2019, pp. 7 ss.).


    I fan creano universi narrativi alternativi rispetto all’opera originale, esiliandosi dalla logica del diritto d’autore e rinnegando l’antitesi tra originale e copia, determinando due principali aspetti cruciali:


    
      	nella seconda metà degli anni Novanta, la diffusione di Internet contribuisce notevolmente allo sviluppo delle fandom permettendo sia di raggiungere un numero maggiore di fan, sia di rendere più eterogenei i fanwriters e fornendo innumerevoli opportunità tecniche per creare comunità virtuali di appassionati tramite strumenti come i newsgroup, le mailing list, i forum e le webzines. Ciò ha determinato da un lato una maggiore balcanizzazione delle riscritture, indotte a specializzarsi per aree tematiche o mediali (fandom legate a film, manga, anime, cartoni animati, sostanzialmente disgiunte da quelle orientate al culto della science fiction), e dall’altro la formazione di megafandom come quelle nate all’ombra di Harry Potter e Twilight, ossia franchise di romanzi e film in grado di innescare fenomeni di massa a livello planetario. Nonostante esistano ancora le fanzines, oggi la maggior parte dei fanwriters pubblica su archivi online che fungono da veri e propri luoghi immersivi (Calabrese, Conti 2019, pp. 17-23, 33 ss.);


      	le attività fannish (aggettivo inglese che significa “dei fan”) danno il loro contributo all’espansione dell’ecosistema mediale e mostrano come il mercato dei media stia diventando sempre più transmediato proprio grazie alla risonanza delle produzioni artistiche degli appassionati. La transmedialità implica un movimento attraverso i media in rapporto diretto con nuovo tipo di soggettività postmoderna, che predilige la mobilità piuttosto che la stabilità, e di cui le creazioni grassroot (letteralmente “dal basso”) sono particolarmente emblematiche. Dunque il cosiddetto transmedia storytelling costituisce una forma narrativa che perfeziona e integra l’esperienza dell’utente con nuove e distinte informazioni. Nel caso delle fanfiction la questione si complica ulteriormente: il mercato dei media sta diventando infatti sempre più transmediato proprio perché i fan possono seguire più percorsi attraverso un universo multimediale: ad es., per avere un vero e proprio pro-sumer si deve attendere la nascita della fandom dedicata a Harry Potter, in cui i fan diventano incapaci di distinguere il proprio spazio (reale) di lettori da quello (finzionale) della storia che stanno leggendo. Ebbene, sarebbe proprio questo tipo di fandom a inverare il concetto jenkinsiano di cultura “convergente”.

    


    In relazione a questo nuovo fenomeno, risulta di particolare interesse quanto emerge da uno studio di Charles Sendlor pubblicato su Fan Fiction Statistics - FFN Research in cui mostra che nel 2010 quasi l’80% dei fanwriters iscritti al sito Fanfiction.net si autoidentificava come donne (Sendlor 2011). Come spiegare questa prevalenza di gender? Innanzitutto va considerato che nella seconda metà del XX secolo l’evoluzione tecnologica, la propulsione alle comunicazioni e dunque all’empatia dei destinatari per gli emittenti, la rivoluzione sessuale, il movimento di emancipazione femminile hanno creato le condizioni per la nascita di fan donne, tanto che verso la fine degli anni Sessanta la fandom di Star Trek era composta per lo più da autrici femminili, responsabili tra l’altro di una positiva inclusione dei contenuti erotici nella cultura fic.


    Una seconda ragione del predominio del gender femminile tra i fanfictioners è costituita dalla secolare marginalizzazione dei temi cari a un pubblico femminile dal materiale-sorgente: Jennifer Barnes ipotizza che le fanfiction costituiscano uno strumento attraverso cui gli utenti di sesso femminile si approprino di media originariamente destinati a un pubblico maschile. Proprio come il genere dei romanzi rosa è stato classificato come una rivisitazione della virilità alla luce degli ideali femminili, le fanfiction rifletterebbero una femminilizzazione di personaggi e temi maschili o, se si vuole, l’occasione per un drastico inserimento di protagoniste femminili negli intrecci narrativi (Barnes 2015, pp. 74 ss.).


    L’emergere delle fandom rappresenta plausibilmente un territorio di valorizzazione della creatività per molte aspiranti scrittrici femminili, in passato ostacolate nel mondo della narrativa mainstream o in quella d’autore, e adesso favorite altresì dalla garanzia dell’anonimato: di qui la genesi di fandom online female-oriented, organizzate intorno a comunità di gift culture e tipologie di fanfiction (erotiche, romantiche, hurt/comfort ecc.) che spesso non trovavano spazio nella cultura narrativa ufficiale. Oltre a E.L. James esistono infatti molte fanwriters divenute scrittrici: in Italia spicca il nome di Virginia de Winter, conosciuta su Efpfanfic.net con il nickname di Savannah, autrice di numerose fanfiction dedicate a Harry Potter e nota per lo straordinario successo dei quattro romanzi della serie di Black Friars (2010-2014), cui hanno fatto seguito Il Cammeo di ossidiana (2015) e La spia del mare (2016).


    La spiegazione sociologica del prevalere delle donne nelle fandom è davvero persuasiva? E se invece il segreto di questa prevalenza fosse custodito nei differenti stili di worldmaking attribuibili alle donne e agli uomini? In breve: esistono storie gender-related? A quanto pare la risposta è affermativa: se le prime riviste amatoriali dominate da fan maschili pubblicavano principalmente saggi focalizzati sull’aspetto letterario della serie o racconti originali che prendevano a prestito gli stilemi della science fiction, quelle successive, pur mantenendo il format tradizionale, hanno cominciato a focalizzarsi sulla produzione di storie derivate da universi narrativi preesistenti. Anche la distinzione tra affirmational fandom e transformational fandom coniata nel 2009 dalla fanwriter Obsession_inc conferma questa separazione di gender: l’affirmational fandom sarebbe infatti un atteggiamento storicamente maschile in cui l’opera sorgente è rispettata per forma e contenuto, mentre il ruolo dell’autore originale è quasi divinizzato; la transformational fandom, tipicamente femminile, si focalizza invece su scenari e personaggi nuovi, modificando scelte e comportamenti di questi ultimi e creando rapporti differenti tra essi.


    Già negli anni Ottanta, in una ricerca sperimentale in cui è stato chiesto a 120 studenti dell’Indiana University di descrivere l’intreccio del romanzo di William Faulkner Barn Burning, David Bleich aveva rilevato che se i resoconti maschili sintetizzavano il plot concentrandosi sulla chiarezza delle connessioni crono-causali degli eventi, quelli femminili riportavano più liberamente gli eventi della storia per focalizzarsi meglio sulle relazioni tra i personaggi (Bleich 1986). Bleich era convinto che uomini e donne fossero stati educati a scuola e nei nuclei familiari a leggere le storie secondo target e stili differenti, ma negli ultimi decenni la comunità scientifica ha scoperto che esistono dei meccanismi neuro-cognitivi coinvolti nella produzione narrativa, determinati da una costante bio-culturalista. In Questione di cervello: la differenza essenziale tra uomini e donne, lo psicologo Simon Baron-Cohen, che a Cambridge ha attivato una dei centri di ricerca più avanzati sugli aspetti genderizzati del cervello umano e sull’autismo, ha identificato due tipologie di cervello, E (in cui prevale l’empatia) e S (in cui prevale il carattere sistemico), sulla base di un differente sviluppo di uno dei due emisferi cerebrali che ‒ anche se non si identificano in modo risoluto in soggetti maschili e femminili ‒ rispecchierebbero il divario di genere. In breve (Baron-Cohen 2004):


    
      	Il tipo E (mediamente più presente nelle femmine che nei maschi) appare nettamente più abile nell’identificare stati d’animo e intenzioni altrui, ed eventualmente nell’intervenire mettendo in gioco la propria componente affettiva, fino al conseguimento di competenze relazionali empatiche vere e proprie; il mind reading e la metarappresentatività sono i punti di eccellenza di un cervello che, per così dire, conosce attraverso le emozioni. Espressioni del volto, comunicazioni iconiche di qualsiasi tipo ma soprattutto il linguaggio verbale sono generalmente compresi e/o prodotti meglio dal cervello di tipo E: in effetti, chi “possiede” un cervello di tipo E evidenzia un maggiore interesse per gli aspetti personali e affettivi delle relazioni.


      	Il tipo S (mediamente più presente nei maschi che nelle femmine) più frequentemente applica schemi di status alle relazioni, mettendo in gioco una maggiore competitività, e mostra spiccate preferenze per tutto ciò che è sistemico (numeri, musica, tecnologia ecc.), delineando processi che rielaborano conoscenze del tipo “se io x (input) allora operando o otterrò y (output)”. Pensieri strumentali, template cognitivi di tipo classificatorio, vocazione al problem solving, abrasione complessiva e tendenziale dei processi emotivi: il cervello di tipo S evidenzia queste caratteristiche sin dai primi giorni di vita, addirittura in condizione neonatale: si è visto che i neonati con cervello S tendono a guardare più a lungo immagini di oggetti e utensili, mentre quelli con cervello E si concentrano sui volti umani.

    


    Non per caso i neodarwinisti sono oggi più propensi a ritenere che il linguaggio sia figlio dell’empatia, e non il contrario, così come la Teoria della Mente sarebbe il risultato di processi di socializzazione all’interno di gruppi umani sempre più articolati, a regime agro-pastorale piuttosto che venatorio, in cui la gestione delle relazioni avrebbe visto il primato femminile (raccolta dei beni primari, cura della prole, rielaborazione degli alimenti) rispetto ai maschi, esattamente come avviene anche in alcune specie di primati (Boyd 2009, pp. 180 ss.).


    Il cervello di tipo E dei fanwriters


    Naturalmente non esiste un unico fattore responsabile della disparità di genere nello scrivere storie partendo da universi narrativi preesistenti, ma stando alle ultime indagini si potrebbe ipotizzare che il pubblico indotto ad autoidentificarsi con un’identità femminile scriva fanfiction proprio per il “bisogno” di ampliare e movimentare il set narrativo di un racconto che poco soddisfa le sue esigenze, muovendo dalla trasformazione identitaria di un personaggio o dalla creazione di relazioni tra personaggi non contemplate dalla cultura mainstream. Così, il passaggio da Space Opera a Soap Opera di cui parla Jenkins in riferimento alle fanfiction di Star Trek potrebbe derivare da una diversa inclinazione “naturale” tra maschi e femmine a concepire le storie, e sempre da ciò potrebbe dipendere il fenomeno prevalentemente femminile della produzione di slash fiction, codificate a partire dal serial di Star Trek, in base al quale le storie in cui Kirk e Spock erano solo amici venivano identificate dal tag “K&S”, mentre quelle in cui la loro relazione era erotico-sentimentale venivano etichettate con “K/S”. Se il termine slash proviene storicamente dal contrassegno “/” posto tra i nomi Kirk e Spock, successivamente esso non si riferisce più ai due personaggi di Star Trek, ma alla più generale denominazione “‘M/M’” o “‘maschile/maschile’” che poteva essere usata in qualsiasi fandom (Calabrese, Conti 2019).


    Dalla fine degli anni Ottanta a oggi il format delle storie slash si è assai diversificato, come mostra un’indagine condotta da Destinationtoast, uno/a user di Tumblr, relativamente alla presenza di coppie M/M maggiormente diffuse tra le fanfiction su Archive of Our Own (AO3) nel 2013. Si pensi che da una rilevazione del giugno 2013 emerge come il 42,6% di tutte le fanfiction pubblicate su Archive of Our Own racconti una relazione erotico-sentimentale tra due maschi, ossia sia taggata come slash fiction o M/M. Un’egemonia impressionante rispetto agli altri tipi di relazioni, in particolare rispetto al 3,53% di storie contenenti una relazione tra due femmine, femslash fiction o F/F ‒ percentuale che tuttavia nel febbraio 2016 era già cresciuta fino al 9% (Barner 2017). Il dato stupisce, se si considera che oggi l’80% dei fanfictioners si autoidentifica con un’identità femminile - non necessariamente autentica, ma tant’è.


    Ma perché il cervello maschile e quello femminile si identificano in soggetti irrelatamente maschili o femminili? Qui Baron-Cohen ribadisce il suo orientamento bio-culturalista, benché in questo caso risulti decisiva l’ipotesi endocrinologica di Norman Geschwind, secondo cui il testosterone, prodotto dai testicoli e dalle ghiandole surrenali e quindi presente in misura minore anche nelle femmine, influenza fortemente lo sviluppo cerebrale in fase fetale (tra l’ottava e la ventiquattresima settimana), per poi determinare lo sviluppo maggiore o minore dell’emisfero destro in due soli periodi della vita, detti periodi attivazionali: intorno al quinto mese di vita e nel corso dell’adolescenza. Per quanto contestata, la teoria di Geschwind è stata suffragata da esperimenti successivi e anche molto recenti sugli uomini, comparati ad altrettanti esperimenti portati a termine sulle scimmie e sui topi. Al variare dei livelli di testosterone prenatale o perinatale (variazioni dovute a eventi naturali o indotti), il comportamento e le abilità “tipicamente” maschili o femminili mutano del tutto a prescindere dal sesso genetico e genitale dei soggetti, principalmente per quanto riguarda le maggiori capacità visuo-spaziali e di sistematizzazione. L’ipotesi endocrina appare dunque altamente probabile, afferma Baron-Cohen, con la possibilità che la relazione testosterone-pensiero sistemico non sia diretta ma segua invece una curva ad U rovesciata: livelli eccessivamente elevati di testosterone non inducono infatti i cambiamenti osservabili con livelli medio-bassi.


    La premessa fondamentale da cui parte Baron-Cohen è che maggiore è la quantità di testosterone, maggiore è lo sviluppo dell’emisfero destro (che tra l’altro presiede all’orientamento spaziale attraverso l’identificazione di indici direzionali) a detrimento del sinistro (che presiede all’uso del linguaggio). La lateralizzazione del cervello dispone in linea di massima nell’emisfero sinistro il linguaggio, la comunicazione, l’empatia, e nel destro l’orientamento visuo-spaziale, la sistematizzazione e la precisione “metrica” di lancio. Altra prova sperimentale: i neonati con un basso livello di testosterone hanno mostrato, una volta cresciuti, maggiore abilità linguistica e un certo interesse per incontrare lo sguardo degli altri e esprimere sentimenti di affetto. Ebbene, al di là della genderizzazione maschio/femmina si potrebbe ipotizzare che coloro che manifestano gli aspetti tipici di un cervello di tipo E o che si allontanano maggiormente dalle caratteristiche di sistematicità e visuo-spazialità proprie del cervello di tipo S possano essere i soggetti più propensi – in termini produttivi e di lettura – a queste nuove modalità di scrittura e di fruizione delle storie, le fanfiction.


    Gli stili narrativi dei bambini


    Negli studi letterari degli ultimi vent’anni pochi ambiti tematici sono stati dissodati, frequentati, brandizzati come quello del gender, e pochi ambiti si sono rivelati un autentico flop scientifico. Eppure il gender, se inteso in senso propriamente neuro-fisiologico, costituisce un terreno di ricerca che solo Baron-Cohen ha saputo (cominciare a) rendere fruttifero. Proviamo dunque a trattare il tema iniziando dalla esosfera ‒ come sono fatte le narratives prodotte dai maschi e dalle femmine in una fase iniziale della vita ‒ e concludendo nella endosfera ‒ come è fatto il cervello “maschile” (non necessariamente appartenente agli uomini) e quello “femminile” (non necessariamente appartenente alle donne), e come questa diversa neuro-fisiologia agisce sulla produzione e/o ricezione di una narrazione.


    Assai interessante il lavoro svolto da una ricercatrice statunitense, Ageliki Nicolopoulou: per un intero anno scolastico ha sottoposto a test tutti i bambini di quattro anni di una classe, chiedendo loro di raccontare con parole una storia presente in un breve picture-book, o di costruire una narrazione a partire da una stringata serie di immagini, o di riraccontare una storia ascoltata dall’insegnante per intero o di completarla se fosse stata narrata solo parzialmente. Quel che più importa è che, invece di comporre le storie in isolamento, i bambini le hanno narrate in una situazione socio-simbolica precisa, all’interno di un gruppo in cui dunque la struttura simbolica dello storytelling mediava problemi e ansie di rilievo per i bambini-narratori, e ciò a maggior ragione valeva per l’attività di storyacting, in particolare quella rappresentata dai giochi di ruolo (Nicolopoulou 2011, pp. 25 ss.).


    L’analisi della Nicolopoulou si è fondata su una grammatica narrativa secondo cui ogni storia è costituita da una sequenza di episodi ‒ dove per episodio si intende un ganglio fattuale organizzato sulla base di un problema e della sua soluzione ‒, mentre in genere si pensa che ogni atto di storytelling abbia una componente referenziale (la storia in sé) e una componente deittico-contestuale (il discorso che la narra). Sono stati gli strutturalisti a convincersi che ogni nostra azione corrisponde a una rappresentazione mentale schematica: infatti Propp non identificò semplicemente gli elementi astratti e invarianti dell’intreccio fiabesco, le funzioni, ma li raggruppò in insiemi più organizzati affinché consentissero a una storia di essere coerente. Le sue celebri trentuno funzioni costituiscono non sono solo una serie di elementi del plot, ma le azioni ricorrenti eseguite dai diversi tipi di personaggi, in quanto la “sospensione” è ad esempio relativa all’eroe, il “ricevere informazioni” si ha tra l’antagonista e la vittima ecc. Associare sfere d’azione ai diversi ruoli dei personaggi: ecco l’idea straordinaria di Propp, che riuscì a mettere insieme e a clusterizzare gli aspetti semantici della narrazione con quelli del carattere dei personaggi e con gli snodi del plot. È da questa complessiva, olistica clusterizzazione che è nata la convinzione da parte di Jerome Bruner che le narrazioni, in particolare lo storytelling infantile, vadano studiate nel contesto in cui risultano operative. A partire da Bruner la domanda non riguarda dunque più “come è costruito un testo narrativo?’, ma “in che modo la nostra mente si serve di una narrazione come di uno strumento di costruzione della realtà?” (Bruner 1986).


    La Nicolopoulou parte di qui per studiare nelle narrazioni gli elementi gender-related, cioè direttamente gemmati dall’identità sessuale degli attori in campo (destinatori o destinatari) e in quanto tali orientati a produrre due differenti stili di worldmaking: molto in sintesi, dai suoi test emerge come le femmine siano interessate sia nella costruzione formale che nei coaguli semantici della narrazione ad aspetti concernenti l’ordine cognitivo, simbolico e sociale, là dove i maschi sono proclivi a una rappresentazione del disordine cognitivo, simbolico e sociale.


    
      	Girls’ stories: le narrazioni delle bambine rientrano in una sorta di racconto di famiglia, incentrandosi su un set stabile di caratteri il cui desiderio è, invariabilmente, di mantenere o riacquistare un ordine e una coesione di gruppo. Tali stories sono contraddistinte dalla ripetizione di eventi quotidiani e dalla volontà di neutralizzare gli elementi di disordine introiettandoli nella struttura familiare – ad esempio attraverso la trasformazione degli animali pericolosi o dei mostri in cuccioli o peluche.


      	Boys’ stories: le narrazioni dei bambini rientrano in un genere definibile eroico-agonistico, incentrato sull’assenza di legami stabili e orientato a focalizzarsi su catene immaginative anche molto esuberanti e sull’idea di movimento, disordine e distruzione. La violenza fisica è solo uno dei propellenti della narrazione, più spesso fondata sull’attrazione infausta per la novità e l’eccesso: da questo punto di vista nelle boys’ stories il legame tra caratteri e eventi è assai più stretto che nelle girls’ stories, in queste ultime il personaggio essendo sempre potenzialmente più ampio degli accadimenti narrati dalla storia (Nicolopoulou 2011, pp. 25 ss.).

    


    Abbiamo dunque due stili narrativi dipendenti dal differente approccio all’ordine e al disordine mostrato dai maschi e dalle femmine. Ciascun gender rielabora gli elementi del narrato nella prospettiva dei propri scopi: ad esempio i maschi dipingono dei set familiari, ma solo per mostrare una corrente di rancore sotterraneo che mira a una inevitabile secessione; le femmine descrivono personaggi e animali in funzione antagonista, ma solo per attirarli nel ruolo di membri della famiglia (cuccioli, peluche, dinosauri docili e tascabili...). Gli stili narrativi agiscono altresì come matrici generative: le femmine fanno agire personaggi socialmente inseriti e interdipendenti, per cui il problema delle giovani narratrici (tre gruppi di 3, 4 e 5 anni) è quello di movimentare il set narrativo; al contrario, i maschi fanno agire personaggi bellicosi e anarco-individualisti, per cui il problema dei giovani narratori (parimenti selezionati in tre gruppi di età) è quello di stabilizzare il set narrativo.


    È interessante notare come all’età di tre anni, a prescindere dall’identità di gender, i bambini sono ancora incapaci di costruire dei personaggi coerenti e dal carattere stabile: si tratta di personaggi usa-e-getta, inseparabili da ciò che fanno e del tutto autonomi dal contesto. Per le femmine è ancora lontano il momento di fondare la narrazione su un set di azioni routinarie, e i maschi sono ancora incapaci di far evolvere il ribellismo individuale dei personaggi in progetti di alleanze, schieramenti e team. Insomma, solo i bambini di cinque anni sono in grado di trasformare un caotico conflitto in una competizione agonistica con regole e obiettivi definiti.


    Il big bang narratologico si produce normalmente tra i quattro e i cinque anni, quando i personaggi finzionali acquisiscono intenzioni, volizioni e capacità di agire che li rendono diversi e maggiori di ciò che effettivamente essi faranno: è nato l’agente intenzionale, sempre più contraddistinto dalla capacità di progettare eventi, pianificare l’agire e prevedere il futuro.


    A questo punto il gender inizia a produrre effetti di dissimilazione: i maschi incollano sul personaggio una intenzionalità che ne fa un agente distruttore, non più isolato e indipendente dal contesto, bensì autonomo e autodeterminato in vista di un fine; le femmine, già verso i quattro anni, fanno fare ai personaggi non azioni individuali bensì collettive che consolidano il gruppo, e solo dopo tale consolidamento le narratrici iniziano a scolpire le singole individualità.


    Da un certo punto di vista, i dati sperimentali raccolti dalla Nicolopoulou confermano una prassi canonica e un luogo comune cui sono state sottoposte generazioni e generazioni di piccoli lettori. Sei una young-adult? Leggi Piccole donne di Louisa May Alcott, romanzo di famiglia in cui le endosfere dei personaggi sono l’ingrediente primario della ricetta narrativa. Sei uno young-adult? Leggi L’isola del tesoro di Robert Louis Stevenson, un romanzo d’avventura in cui le esosfere spaziali e gli effetti “esterni” delle azioni rappresentano il bene primario della narrazione. In realtà, se adesso ci trasferiamo dai testi narrativi ai meccanismi neuro-cognitivi che li producono ci accorgiamo che non siamo davanti a una prassi pedagogica, a un canone letterario trasmissibile o, peggio ancora, a un luogo comune, bensì a una costante bio-culturalista.


    Ripercorrendo lo stesso itinerario della Nicolopoulou, ma dall’interno e per così dire in una dimensione underground, Baron-Cohen riscontra nel cervello di tipo S una maggiore propensione alla classificazione topografico-sistemica ‒ in qualsiasi spazio, traccia delle coordinate oggettive secondo categorie alto-basso, centrale-periferico, destra-sinistra ecc. ‒, è plausibile che in questa azione dinamica dei bambini di sesso maschile, caratteristica degli action movies più mainstream, si esprima il bisogno propriocettivo di esplorare uno spazio più ampio a partire da quello in cui si trova il gruppo ristretto di fruizione dello storytelling/storyacting. Anche muovendo dalla staticità di un libro (di avventure), i bambini maschi riescono dunque a estroflettersi in altre dimensioni spaziali e a ri-mappare il territorio secondo le indicazioni della storia. Al contrario, le bambine di tre anni ‒ prevalentemente in possesso di un cervello di tipo E ‒, progredite linguisticamente e socialmente meglio orientate dei loro coetanei, sembrano mostrare una tendenza all’empatia e picchi esuberanti di mind reading che permettono alla funzione narrativa del “conflitto” di evolvere nella direzione dello stare con, talvolta elaborato in maniera verbalmente sofisticata, piuttosto che dello scontro frontale (Baron-Cohen 2004, pp. 118 ss.).

  


  
    5. LA NARRATIVE MEDICINE


    Le narrazioni come cura


    Una delle definizioni di medicina narrativa più note a livello internazionale è stata elaborata da Rita Charon – medico internista statunitense e fondatrice del Programma in Narrative Medicine della Columbia University – nel suo libro Honoring the Stories of Illness (2006), dove viene specificato che “la medicina narrativa fortifica la pratica clinica con la competenza narrativa per riconoscere, assorbire, metabolizzare, interpretare e essere sensibilizzati dalle storie della malattia: aiuta medici, infermieri, operatori sociali e terapisti a migliorare l’efficacia di cura attraverso lo sviluppo della capacità di attenzione, riflessione, rappresentazione e affiliazione con i pazienti e i colleghi” (Charon 2006, p. vii).


    Nondimeno, anche in Italia è ormai ampiamente diffusa una definizione che nel 2014 ha ricevuto l’avallo dell’Istituto Superiore di Sanità:


    Con il termine di Medicina Narrativa (mutuato dall’inglese Narrative Medicine) si intende una metodologia d’intervento clinico-assistenziale basata su una specifica competenza comunicativa. La narrazione è lo strumento fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista di quanti intervengono nella malattia e nel processo di cura. Il fine è la costruzione condivisa di un percorso di cura personalizzato (storia di cura). La Medicina Narrativa (NBM) si integra con l’Evidence-Based Medicine (EBM) e, tenendo conto della pluralità delle prospettive, rende le decisioni clinico-assistenziali più complete, personalizzate, efficaci e appropriate. La narrazione del paziente e di chi se ne prende cura è un elemento imprescindibile della medicina contemporanea, fondata sulla partecipazione attiva dei soggetti coinvolti nelle scelte. Le persone, attraverso le loro storie, diventano protagoniste del processo di cura (Centro Nazionale Malattie Rare 2015, p. 13).


    In breve, integrando la medicina narrativa con l’Evidence Based Medicine – l’approccio terapeutico basato sull’evidenza o sulle prove di efficacia consistenti in studi che dimostrano con certezza scientifica l’utilità di un determinato trattamento medico –, l’operatore sviluppa capacità empatiche e di ascolto, imparando a prendersi cura della persona con il suo vissuto e le sue emozioni, evitando in questo modo di concentrarsi esclusivamente sulla malattia. A questo proposito sono nate diverse metodologie per applicare la medicina narrativa, come le interviste narrative semi-strutturate, la cartella parallela, il diario riflessivo, la story sharing intervention (condivisione di storie in gruppi di narrazione) o i libri di autoaiuto, solo per citarne alcune (Garrino 2010). Tutto ciò deriva altresì dall’ormai nota relazione tra dimensione narrativa ‒ anche e soprattutto autodiegetica, quando i pazienti si raccontano ‒ e condizioni generali di salute. L’idea è che nulla esista se non viene formattato nella catena crono-sequenziale di una narrazione, e che l’Io possa conoscersi, curarsi, trasformarsi solo per via narrativa.


    Secondo Jeffrey Kottler – psicoterapeuta, formatore e autore di numerosi saggi relativi alle tecniche di counseling, – in sede terapeutica le storie contribuiscono alla costruzione del rapporto in cui il cliente (termine preferito al più medicale paziente, il quale configura un rapporto malato-medico invece che soggetto-facilitatore) può procedere alla rivisitazione di sé o meglio ancora, dice Kottler, alla riparazione della propria storia interiore (Kottler 2015, p. 3). Curarsi significa scambiare racconti. Il 90% dei terapeuti afferma infatti di usare elementi tratti dalle proprie vicende personali per veicolare messaggi positivi ai soggetti e in grado di offrire interpretazioni, normalizzare sintomi, riorientare modelli di pensiero negativi, e circa il 70% suggerisce loro libri da leggere e consultare (bibliotherapy), meglio se ben individuati per età e livello culturale, soprattutto in rapporto a condizioni di depressione, ansia, abuso di sostanze e disturbi compulsivi. Gli effetti positivi sono tanto maggiori quanto più i soggetti si identificano e/o empatizzano con i personaggi delle finzioni, poiché l’immersività emozionale durevole, non frammentaria o inconsistente, sembra rappresentare la password delle narrazioni terapeutiche.


    Durante la psicoterapia si aiuta il cliente a considerare la propria storia come parte di un processo in evoluzione, per cui non è scontato se sia meglio iniziare dalla propria nascita oppure dal primo ricordo cosciente che si possiede, poiché nessun cliente ha una storia lineare, ma una molteplicità di identità personali. Il lavoro dello psicologo è proprio quello di decolonizzare queste storie dal predominio di un narratore onnisciente che sembra sovrastarle, riconciliando i paradossi e le divergenze in esse contenuti, e soprattutto quando al cliente viene chiesto di organizzare una storia che racconti come le cose miglioreranno e quali opportunità riuscirà a cogliere in futuro. È infatti molto comune, dice Kottler, che le persone si definiscano in base a ciò che sentono dire di loro (“sono timido/schizofrenico/ho un cattivo carattere”), al punto che la nostra identità è una specie di antologia narrativa di tutte le storie che su di noi sono state narrate, secondo quello che Kottler definisce il “Quixote principle” (la realtà è il narrato): per questo in alcuni casi i facilitatori danno da leggere ai propri clienti romanzi in cui l’identità del protagonista nasce dalla frizione di storie differenti, come ad esempio A Yellow Raft in Blue Water (1987) di Michael Dorris, una storia di soprusi subiti dalla protagonista da parte di una madre negligente, che viene ridimensionata dal racconto riflettorizzato dalla madre, mostrando come a propria volta anche lei abbia subito crudeli ingiustizie da parte della propria madre. È proprio invitando il lettore a narrare la propria storia e a riformularla che funziona la maggior parte dei libri di autoaiuto (Kottler 2015, pp. 76-109). Ebbene, soltanto di recente la Narrative Medicine è riuscita a far comprendere l’importanza delle storie dei pazienti, ma allora come procedere?


    Biblioterapia e graphic medicine


    Oltre alla narrazione autobiografica propriamente detta, la medicina narrativa utilizza diversi strumenti per interpretare il vissuto soggettivo, in particolare attraverso: 1. la biblioterapia, ossia letture di storie che favoriscono lo sviluppo dell’empatia attraverso l’identificazione nei personaggi; 2. la graphic medicine, che ricorre a graphic novel, fumetti e visual storytelling nell’educazione medica, nella cura del paziente e in altre applicazioni relative all’assistenza sanitaria e alle scienze della vita; 3. il racconto di sé in terza persona, spesso fondamentale per la rielaborazione di un trauma.


    Per ciò che concerne il primo tipo, Zipora Shechtman dell’Università di Haifa definisce la biblioterapia una metodologia clinica incentrata sulla letteratura come elemento curativo di psicopatologie e la suddivide in due diverse applicazioni, una di tipo cognitivo e una di tipo affettivo (Shechtman 1999, p. 39). La biblioterapia cognitiva è autoamministrata dal paziente cui viene soltanto suggerito il materiale da leggere, con un contatto minimo o addirittura assente con il terapeuta: il paziente “si cura da sé” leggendo le storie suggeritegli, nella certezza che da esse saprà trarre le informazioni, i racconti esperienziali e le soluzioni adatte alle proprie necessità. Due studi recenti indicano l’efficacia di questo primo metodo terapeutico soprattutto nel trattamento dei disturbi depressivi e delle difficoltà sessuali negli adolescenti (Oatley 2011, p. 65).


    In opposizione a tali interventi si configura la biblioterapia affettiva, incentrata sul ruolo cruciale dell’esperire la storia in prima persona attraverso un processo di identificazione con i contenuti narrativi, che consente agli individui di “vedere” i propri stati emozionali e le proprie vicende.


    I benefici dell’approccio biblioterapeutico sono estremamente significativi. Innanzitutto, un importantissimo vantaggio del ricorso terapeutico alla narrativa finzionale è costituito dall’elemento della distanza: considerare circostanze ontologiche dall’esterno, in una prospettiva autoproiettiva, aiuta i soggetti a considerare situazioni problematiche senza le difficoltà che comporta il coinvolgimento personale. Lo scopo di Shechtman è stato di testare la biblioterapia affettiva nella cura di bambini che dimostrano comportamenti aggressivi, proprio là dove esiste una resilienza al cambiamento quando si cerca di modificare abitudini consolidate del bambino, riflesse nei comportamenti aggressivi.


    Il programma sperimentale gestito da Shechtman è consistito in 10 sessioni, ciascuna della durata di 45 minuti, con un campione di 10 soggetti di 8 anni frequentanti la stessa classe; di questi, 6 mostravano comportamenti fortemente aggressivi e 4 sono stati inseriti per creare eterogeneità all’interno del gruppo; tutti sono stati infine assegnati, in maniera randomizzata, nel gruppo sperimentale o in quello di controllo. In questo modo lo schieramento si è configurato come l’attribuzione di 3 aggressivi e 2 non aggressivi nel gruppo sperimentale e 3 aggressivi e 2 non aggressivi nel gruppo di controllo. A ciascuna delle dieci sessioni è stato assegnato un elemento testuale, scelto in un contesto di ampia disponibilità di materiale: un libro, una poesia, un film o un’immagine, che si ritenevano significativamente connessi ad altrettanti nodi problematici, individuati sulla base della conoscenza delle situazioni degli individui testati, con dinamiche di ansia, paura, frustrazione, potere, rifiuto, umiliazione, senso di solitudine, noia, ingiustizia subita (Shechtman 1999).


    Le variabili prese in considerazione e sottoposte a diversi sistemi di quantificazione sono state sostanzialmente due, l’aggressività e il comportamento in gruppo. Ebbene, si è constatata una significativa decrescita del comportamento aggressivo nei soggetti testati dopo la lettura ad alta voce di narrazioni quali The Soul’s Bird (un racconto in cui emergono tipologie emozionali differenti, dalla rabbia alla felicità, paura e disprezzo), Yaron is Angry (una poesia che parla di un bambino arrabbiato mentre distrugge i suoi disegni), la life narrative di un padre che picchia il proprio figlio (per favorire l’empatia immedesimativa dei bambini), Smiley Face (un racconto sull’aggressività proattiva, la competizione sociale e gli inganni del potere), The Monsters (una poesia incentrata sui mostri privati di ciascuno di noi), e la visione del film Madi (incentrato sui comportamenti rabbiosi e violenti). Proprio i bambini che dimostravano i comportamenti più aggressivi sono apparsi, dopo l’immersione narrativa, in grado di condividere informazioni attinte dalla sfera privata attraverso l’identificazione con i personaggi finzionali, e ciò è stato di grande aiuto per la loro comprensione delle circostanze in base alle quali emerge un atteggiamento aggressivo. La narratività sembra dunque avere avuto un ruolo dirimente nelle dieci sedute terapeutiche: ha facilitato i processi di cambiamento stimolando la curiosità, minimizzando i meccanismi di difesa, ponendo i soggetti in una condizione introspettiva più coesa, incoraggiandoli all’esternazione emotiva e a comunicare il loro “piacere” identitario.


    Il secondo strumento consiste invece nella Graphic medicine. Fondata nel 2010 da Ian Williams, medico e fumettista britannico, la Graphic medicine è un ambito di ricerca interdisciplinare che esplora da una parte un approccio nuovo verso la medicina per gli operatori sanitari, dall’altra la rilevanza delle patografie nel comprendere e affrontare la malattia da parte del paziente stesso. Se la lettura delle patografie – i racconti grafici delle patologie – da parte del medico gli consente di comprendere meglio i sintomi e gli effetti delle malattie, appaiono evidenti i benefici di “fare fumetti” da parte dei pazienti. Miglioramento diagnostico, implementazione della comunicazione medico/paziente e utilizzo a scopo terapeutico del visual storytelling stanno già oggi cambiando, negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, il destino del graphic novel (Green, Myers 2010, pp. 574 ss.).


    I creatori della Graphic medicine sostengono che nel rallentamento necessario a considerare e disegnare i dettagli di un incontro, un’emozione o un’esperienza, i fumetti migliorano non solo il nostro linguaggio visivo ma soprattutto la riflessione, spostano la prospettiva, collegano le persone attraverso le loro storie più angoscianti e trasformano, così, la stessa azione medica. Marisa Acocella Marchetto in una patografia straordinaria del 2006 ripercorre ad esempio la diagnosi del cancro in una sequenza temporale soggettiva, prima sottolineando in un cartiglio il momento cronologico specifico in cui ha “saputo” della malattia – le 10:12 a.m. –, poi frammentando l’esperienza soggettiva nella durata ben più ampia di una serie di pannelli che formalizzano la sua sensazione di “essere risucchiata in buco nero” (Figura 1): il graphic novel adotta una raffigurazione letterale della metafora del “buco nero” estendendola qui su diverse pagine (Acocella Marchetto 2006).
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    Figura 1 - Esempio applicativo di graphic medicine (Acocella Marchetto 2006, p. 15)


    Altre volte – ad esempio nella patografia di Ellen Forney Marbles: Mania, Depression, Michelangelo, and me. A Graphic Memoir (2012) – si ricorre a dispositivi di riduzione quali la sineddoche, la metonimia e la metafora per illustrare l’iter altalenante di un disturbo bipolare come un giro di giostra, e anche se lo shift emotivo potrebbe impiegare una settimana o un mese per manifestarsi, Forney incapsula il suo particolare stato mentale in un singolo pannello (Figura 2), (Forney 2012, p. 64).
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    Figura 2 - Esempio applicativo di graphic medicine (Forney 2012, p. 64)


    O infine il senso di smarrimento può essere reso attraverso una immagine cinematica – lo zoom in –, una sequenza di inquadrature che variano solo al loro interno (quindi senza operare stacchi esterni) stringendo progressivamente sul viso della madre malata: in 8 pannelli monomorfici la madre assume una posa immutata, mentre i suoi occhi – nello sguardo vacuo di chi ha un vuoto di coscienza – si sbiadiscono dal nero al bianco replicati dallo sfondo che si oscura progressivamente (Figura 3), (Green, Myers 2010, p. 575). Così i graphic novel attivano molte funzioni, adempiono a molteplici affordances e capitalizzano i nostri desiderata.
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    Figura 3 - Esempio applicativo di graphic medicine (Green, Myers 2010, p. 575)


    Superare il trauma grazie ai racconti


    Il terzo strumento citato nel paragrafo precedente è il racconto di sé in terza persona. A tale proposito, Kottler si è anche occupato delle storie raccontate dai sopravvissuti di un disastro aereo avvenuto nel 2009 negli Stati Uniti: molti di essi sono rimasti traumatizzati dall’esperienza, riportando sintomi di insonnia, attacchi di panico, tendenze compulsive al flashback e ricorrenti sensazioni di morte. Per portare a termine lo studio è stato chiesto loro, da un lato, di raccontare sia l’esperienza del trauma stesso che i suoi postumi; dall’altro, di esprimere quello che provavano in merito alle storie raccontate dagli altri ‒ nello specifico, cosa riuscivano a sopportare emotivamente e cosa no ‒ in modo che la ricerca di tipo narratologico riguardasse non solo l’esperienza dei sopravvissuti ma anche quella degli ascoltatori (Kottler 2015, pp. 110-134). Ebbene, se i sopravvissuti hanno descritto l’opportunità di parlare di ciò che era accaduto come “terapeutica” in sé e per sé, particolare valore era annesso al fatto che storytellers e ascoltatori potessero osservare le reazioni reciproche durante il racconto dell’accaduto: in alcuni casi, attraverso i neuroni specchio fotografati in modalità neuro-imaging, gli intervistatori hanno addirittura riportato un trauma secondario come risultato dell’attività di ascolto.


    L’intento della Narrative Medicine è dunque di consentire a un facilitatore di esaminare le sofferte storie di un individuo, ma non da semplice ascoltatore, bensì come un attivo collaboratore nel processo di assegnazione di un ordine narrativo al caos del trauma: l’obiettivo, si badi bene, non è tanto la riformulazione di eventi difficili quanto la creazione di una tipologia narrativa coesa rispetto all’accaduto, che va, come dire, classificato in un preciso genere “letterario”. Un esempio di questo processo riguarda il cosiddetto “metodo moviola”, in cui l’episodio traumatico è ripetuto a rallentatore, concentrando l’attenzione sui singoli momenti per riconfigurare il setting e gli attanti originari: ripristinando eventi desolanti, riusciamo prima a capire che cosa ci è accaduto e poi il significato degli accadimenti.


    A fronte dell’incapacità di accettare un trauma, le vittime preferiscono affidarsi alla memoria narrativa (plot) anziché a quella traumatica (fabula), e poiché in molti casi la memoria narrativa è costituita da frames e scripts normotipici, letteralmente il trauma non rientra nei canoni di una narrazione: non fa racconto (Oatley 2011, p. 65). Affinché la memoria traumatica sia ripristinata è necessario che venga innescato un elemento dell’esperienza traumatica, cui è probabile seguiranno altri elementi in grado di ricostruire il ricordo reale dell’evento: questo innesco è spesso l’incipit della storia, da cui possono discendere con naturalezza gli episodi successivi, in modo tale che i frammenti della narrazione siano messi in ordine sequenziale per costruire una fabula (Mar et al. 2006, pp. 694 ss.).


    I traumi ‒ parola di derivazione greca che significa letteralmente “ferita” ‒ interessano dunque i narratologi perché sin dal 1980, quando la voce “Disturbo da stress post-traumatico” entra nel Diagnostic and Statistical Manual degli Stati Uniti, ci si rende conto che ogni trauma induce un’aberrazione della memoria in grado di invalidare l’abilità del singolo a raccontare gli eventi in modo sequenziale e plausibile, cioè a trasformare in narrazione un’esperienza personale. Sintomi quali l’amnesia episodica, la dissociazione o permutazione delle cause e degli effetti, la predominante disforia, il ruolo primario dei flashback sulla narrazione al presente, le logiche argomentative di tipo psicotico o allucinatorio, la difficoltà a considerare il contesto sociale e la presenza di una collettività ‒ cancellate da un isolamento dell’individuo ‒ sono solo alcune conseguenze di pertinenza della narratologia quando si tratta di analizzare racconti di eventi traumatici quali disastri naturali, guerre, stupri, torture.


    In quanto racconto, il trauma agirebbe come un vuoto (un gap), un’esperienza perduta o non recuperabile, e soprattutto potrebbe derivarne un racconto senza le emozioni che gli eventi hanno prodotto o una rassegna delle emozioni senza alcun ricordo degli eventi. Poiché la “memoria narrativa” integra le esperienze in schemi mentali preesistenti ed è accompagnata da stati emotivi coerenti con essi, chiunque sia stato colpito da disturbi post-traumatici deve organizzare delle ri-esecuzioni, raccontare sempre di nuovo l’accadimento traumatico cercando tuttavia di adottare una necessaria profilassi (Kolk 2014, pp. 77 ss.).


    Ethan Kross, che dirige l’Emotion and Self-Control Laboratory nell’Università del Michigan, ha dimostrato come la soluzione migliore consista nel mutare modalità di focalizzazione, passando dalla prima alla terza persona, secondo una prospettiva che i ricercatori statunitensi definiscono “fly on the wall”: osservare la situazione all’origine del nostro status emotivo come la vedrebbe una “mosca” ferma su un muro lì accanto (Kross, Ayduk 2010, pp. 809 ss.). In particolare, quando a un gruppo di individui mediamente alfabetizzati è stato chiesto di rivedere se stessi dal punto di vista di un osservatore estraneo o di una “mosca sul muro”, la strategia della terza persona si è dimostrata efficace sia per giungere a un maggiore controllo emotivo che per entrare maggiormente in empatia con le emozioni. Si tratta dunque di staccarsi da sé, vedersi da fuori, esternalizzarsi, passare dall’Io all’Egli, da una focalizzazione interna a una esternalizzazione progressiva. Il trauma è pre-verbale, per cui è molto difficile organizzare le proprie esperienze traumatiche in un resoconto coerente con un inizio, un’evoluzione e una fine. È per questo che, quando le parole falliscono, immagini inquietanti catturano l’esperienza e ritornano come incubi frammentari, delocalizzati e svuotati di temporalità. Secondo Bessel van der Kolk la differenza tra memoria narrativa e memoria traumatica è infatti parallela alla differenza tra l’elemento dell’intreccio (plot) e quello della storia (fabula): per guarire un paziente deve diventare un narratore che, proprio come facciamo quando leggiamo una storia, passa dall’ordine irregolare del plot (dislocazioni temporali, omissioni momentanee, riferimenti prolettici a ciò che verrà) alla linearità crono-causale della fabula (Kolk 2014, pp. 120 ss.). Da un punto di vista narratologico si può dunque ipotizzare di procedere su due piani strettamente correlati:


    
      	il recupero del piano cognitivo: si riordina l’intreccio (la memoria narrativa) grazie all’apporto di materiale diegetico che non si riferisce direttamente al trauma subìto, per cui l’individuo non è sottoposto allo stress di confrontarsi direttamente con il ricordo effettivo del trauma, ma allo stesso tempo si esercita a ricostruire il proprio racconto seguendo un ordine logico-sequenziale che si avvicina alla realtà dell’evento accaduto.


      	il recupero del piano emotivo: si fa leva sull’esperienza di simulazione incarnata che i testi narrativi rappresentano per il lettore, in modo tale da ricostituire la parte emotiva del trauma, aggiungendo ricordi fisico-percettivi al nuovo racconto in fase di ricostruzione.

    


    Nel suo bel libro Reading as Therapy, Timothy Aubry ha decostruito i pregiudizi degli intellettuali radical-chic circa la letteratura frequentata dal ceto medio allargato (middlebrow), sostenendo che questi romanzi middlebrow non svolgono una funzione estetica bensì terapeutica: sono strumenti problem solving, macchine cibernetiche che perimetrano le inquietudini, danno un volto alle sofferenze e simulano gli incontri problematici tra individui assai diversi tra loro. L’empatia del lettore è dunque generata da un testo che, a propria volta, viene redatto al preciso scopo di favorire l’empatia di un lettore che importerà nella vita reale la finzione romanzesca. Ma non in forme ingenue: la letteratura contemporanea, almeno dagli anni Novanta, sarebbe per Aubry ben equipaggiata a rispondere alle domande implicite nel dispositivo terapeutico (Aubry 2011, p. 50). Di conseguenza, la valenza terapeutica della fiction emerge sia dal fatto che l’identificazione empatica con il personaggio narrativo funge per il lettore da supporto terapeutico nei processi di accettazione e cura dei traumi personali; sia dal fatto che la tendenza della fiction mainstream a privilegiare la sfera personale e psicologica contribuisce allo sviluppo di un vocabolario terapeutico comune, in grado di combinare aspetti della sfera emotiva e razionale, e capace di ispirare forme complesse di empatia tra persone diverse, ponendo le basi per atti salutari di auto-miglioramento o per l’identificazione e la comprensione cross-culturali (Mar et al. 2006, pp. 694 ss.).


    Anche nelle sindromi postraumatiche da stress l’autodiegesi, la rielaborazione narrativa dell’evento traumatico e la sua eventuale trasposizione finzionale apportano benefici testati negli anni. Particolarmente noto il caso della scrittrice Alice Sebold, che subisce un’aggressione con stupro mentre si sta laureando in Creative Writing, e a 36 anni si affida alla fluidità intimistica dell’autobiografia pubblicando Lucky (2003), cronaca vera dello stupro subìto all’Università di Syracuse nel 1981. Il testo non funziona terapeuticamente per l’autrice e non piace ai lettori perché l’Io, evidentemente, per parlare di sé deve prima diventare Egli, ricodificarsi nell’altro, parlare dall’alto e da una distanza abissale. Scrivendo, l’Io ancora non vede se stesso per eccesso di prossimità e, dirà poi la Sebold, cerca di spostare il baricentro della narrazione parlando in termini ecumenici, a nome di tutte le vittime della violenza sessuale: narrativamente, un passo falso. La storia di Lucky viene a questo punto ri-raccontata nella fiction romanzesca Amabili resti (2002), un grande successo editoriale con più di 12 milioni di copie vendute nel mondo e seguìto dall’immancabile adattamento cinematografico (2009): la storia di una ragazza di quattordici anni stuprata, uccisa e poi smembrata, il cui punto di vista ci giunge nondimeno ancora chiaro.


    Il dato da cui si deve partire è il Disturbo post-traumatico da stress, un disturbo vero, derivante da un fatto autentico e iscritto nei verbali della polizia di Syracuse, Stato di New York, che ha riguardato l’Autore reale. La narratologia entra in scena dopo, quando l’Autore reale (Alice Sebold) seleziona dentro di sé un portavoce, l’Autore implicito, il cui unico scopo è la narrazione dell’evento traumatico in funzione documentaria e insieme terapeutica del Disturbo post-traumatico da stress. Poco dopo la pubblicazione di Lucky, e sulla base della risonanza che tale insuccesso provocò negli USA, altri studi condotti a livello sperimentale hanno mostrato come costruire una storia riguardante turbamenti emozionali possa migliorare la salute o comunque contribuire all’acquisizione di un maggior benessere psico-fisico. Convinzione cui sono giunti Nairán Ramírez-Esparza e James W. Pennebaker tramite molteplici esperimenti condotti nell’arco di un ventennio, portati avanti per lo più nella forma dell’emotional writing, cui sono stati sottoposti soggetti traumatizzati o sofferenti di forti stress emotivi, i quali, al termine di una terapia narrativa, hanno mostrato incontrovertibili indici di miglioramento. La narrativizzazione può inoltre servire come componente attiva nel lavoro terapeutico, perché in determinate situazioni medici e terapeuti possono aiutare il paziente nel processo di costruzione di un plot coerente: un modo in cui l’identità e il senso di sé si strutturano è infatti attraverso il racconto di storie, definibili per questo patient-centred (Ramírez-Esparza, Pennebaker 2006, pp. 221-225). A questo punto la cura sembrerebbe essere proprio una questione di pertinenza dei narratologi.


    Autismo e narratività


    A interessarci sono ora gli studi sulle condizioni cliniche definite ASD (Autism Spectrum Disorder) o ASC (Autism Spectrum Conditions), comprendenti anche la sindrome di Asperger, cui ci si riferisce genericamente con il termine “autismo”; di particolare rilievo sono le ricerche sui cosiddetti soggetti high functioning, persone non neurotipiche che presentano i sintomi conclamati dell’autismo (scarsità di interessi, ripetitività ossessiva dei comportamenti, difficoltà di comunicazione e socializzazione) conservando però facoltà mentali di alto livello, talora addirittura eccezionali. Quattro volte più frequente nei maschi che nelle femmine (10 volte nei casi high functioning e di sindrome di Asperger), molto più frequente tra i figli di matematici e ingegneri, l’autismo high functioning non crea problemi ai soggetti nell’interpretare interazioni sociali vere o finzionali di tipo elementare, ma li lascia spesso interdetti dinanzi alla maggiore complessità della socialità umana comune. Negli anni Novanta Simon Baron-Cohen, che dirige il centro di ricerche sull’autismo dell’Università di Cambridge, è stato tra i primi ad approfondire nei soggetti autistici l’incapacità o l’estrema difficoltà nel comprendere i pensieri, le emozioni e le intenzioni alla base del comportamento degli altri: dopo molti studi, Baron-Cohen ha scoperto che l’isolamento sociale dei soggetti va imputato principalmente all’inefficienza delle loro competenze di mind reading, e qui ritorna il ruolo delle narrazioni.


    Nelle persone che soffrono di autismo, infatti, l’attività metarappresentazionale di cui si è parlato nel terzo capitolo sembra compiersi con difficoltà, in misura variabile tra una minore efficacia e la sua quasi totale assenza. Recenti studi in prospettiva cognitivista come quelli di Jennifer Barnes e Baron-Cohen sullo sviluppo delle capacità narrative nei bambini autistici mostrano come questi ultimi manifestino una predisposizione cognitiva a visionare le scene in termini di parti, piuttosto che dell’intero, e ciò comporta la costituzione di narrazioni intorno a specifici elementi standardizzati della storia, ossia narrazioni concentrate su alcuni dettagli piuttosto che su una visione d’insieme. Relativamente alle quattro componenti narrative della story grammar (il setting, il personaggio, il conflitto, la risoluzione) emerge che, rispetto a quelli dei neurotipici, nei racconti di individui con disturbi dello spettro autistico l’ambientazione è geometrizzante, racchiusa in format spaziali di tipo gerarchico (una stanza dentro un’altra) o classificatorio (lo spazio buono vs. lo spazio cattivo ecc.); i personaggi non presentano processi decisionali interiori sottostanti alle azioni, ma agiscono e basta; la fine spesso non chiude niente, perché per chiudere è necessario avere prima “aperto” una situazione problematica (Barnes 2012; Barnes, Baron-Cohen 2012).


    Più in generale, a livello narrativo e comunicativo va rilevato che i soggetti autistici non comprendono gli usi traslati del linguaggio (ironie, doppi sensi, metafore, menzogne, metonimie); la direzione dello sguardo si orienta più a lungo sugli oggetti dello sfondo che sul volto dei personaggi, e, se focalizzato su quest’ultimo, più sulla bocca che sugli occhi; si evidenzia una marcata difficoltà ad antropomorfizzare le figure geometriche e un interesse a ciò che viene detto loro, anche se risulta incomprensibile; un generale disinteresse per le attività di “come se” e le finzioni, i giochi di simulazione e il ricorso dell’immaginazione (Calabrese 2019). La controfattualità costituisce per essi una barriera invalicabile, più nella dimensione del passato che in quella del futuro, e non riescono a sospendere l’incredulità (Barnes 2012, p. 300). Lo storytelling non decolla, o entra subito in avaria.


    Poiché raccontare una storia richiede necessariamente di recepire informazioni sul pubblico, il fatto che gli individui con ASD abbiano difficoltà a percepire e comprendere il pensiero dell’altro in termini di mind reading provoca in essi l’incapacità di costruire storie fondate su informazioni di cui necessitano i destinatari per capire le loro narrazioni o, al contrario, l’impossibilità di evitare di enunciare elementi già noti ai destinatari. Ascoltare un bambino (cercare di) raccontare una storia significa non capire nulla, o capire sempre la stessa cosa...


    Se si chiede a soggetti ASD di riformulare storie narrate verbalmente o suggerite da props (video, pupazzi, picture books), essi evidenziano sì una discreta capacità di ricostruire il plot, i personaggi e le motivazioni del loro agire, ma non riescono a farlo mettendosi nei panni di chi ascolta, per cui non distinguono ciò che essi sanno da ciò che gli ascoltatori sino a quel momento hanno appreso ‒ ciò che impedisce o ostacola l’uso di marcatori diacronici nelle sequenze temporali. Inoltre, come si è detto essi inseriscono nelle loro riformulazioni dettagli poco significativi che opacizzano la visione d’insieme (ad esempio il colore di un divano, senza dire se quel divano si trova in un ambiente domestico, in un’azienda o in un ospedale). Da dove nasce questa tipologia narrativa, sbilanciata sui dettagli ma correttamente costruita secondo un montaggio neurotipico?


    La risposta è duplice: da un lato le abilità di decodifica potrebbero essere intatte nei soggetti autistici, ma non quelle di restituzione attiva delle storie; dall’altro la restituzione avverrebbe seguendo lo stesso cammino cognitivo della modalità di ascolto passivo, con l’inabilità parziale o totale nell’utilizzo del criterio di salienza per distinguere l’essenziale dal trascurabile. Se quest’ultimo scenario si verificasse per tutti noi, cioè se non esistessero criteri di priorità nell’ordinamento cognitivo degli elementi di una narrazione, qualunque testo risulterebbe estremamente difficile da comprendere per l’enorme quantità di dati da elaborare in esso contenuti, tutti di uguale importanza. Le narrazioni, invece, sono delle piramidi gerarchizzate di relazioni, topoi e sequenze fattuali, per cui si potrebbe sottoporre a terapia questo deficit grazie a narrazioni costruite “in laboratorio” secondo la teoria del peak shift (slittamento del picco) elaborata da Ramachandran: se rendo qualcosa esteticamente saliente e rilevante, questa originalità e salienza si trasmetteranno (slitteranno) nel destinatario occasionale di quella forma saliente. Le caricature e le ipotiposi determinano ad esempio profonde reazioni limbiche, mentre l’eccessiva ripetitività conduce a una perdita di salienza (Ramachandran 2011, pp. 92 ss.).


    Dal punto di vista delle teorie narratologiche gli studi sull’autismo sono preziosi, in quanto confermano come lo storytelling sia un’attività cognitivamente complessa, ma è altrettanto prezioso poter sviluppare simili competenze cognitive anche negli individui con sindrome autistica grazie e attraverso la fiction, nel presupposto che l’abilità di comprendere storie sia collegata all’abilità di capire il mondo sociale e quella di raccontare storie alla comunicazione pragmatica: per questo la comunità scientifica si è focalizzata sulle abilità di storytelling nelle persone con difficoltà di comunicazione, come quelle autistiche, caratterizzate da un comportamento ripetitivo e difficoltà di interazione sociale.


    A questo proposito, a partire dagli anni Novanta numerosi studi condotti in diversi Paesi hanno dimostrato l’efficacia dell’intervento dello storytelling sulle abilità sociali, sul riconoscimento delle emozioni e sulla riduzione di comportamenti disadattivi nei bambini autistici, supportandoli a sviluppare “scene” narrative complesse e ricche di dettagli che si ripetono, in modo che tali ripetizioni aiutino a dare coesione cognitiva al quadro generale dell’intreccio (Calabrese 2019). Tra gli esempi più significativi di narrazioni “terapeutiche’, si evidenziano in primo luogo le Storie Sociali, ideate da Carol Gray o da Caroline Smith, ossia brevi scenari scritti o adattati per gli individui autistici per aiutarli a capire e comportarsi in modo appropriato nelle situazioni sociali. In particolare, tali storie offrono un supporto per la gestione dei comportamenti attraverso descrizioni esatte di ciò che sta accadendo in una storia, e di quando, come e perché gli eventi descritti si sono verificati, al fine di condividere informazioni sociali e emotive accurate in un modo rassicurante e informativo che sia facilmente compreso dal bambino (o adulto) autistico (Gray 2015; Smith 2018).


    Ma non è tutto. Il fatto ormai noto della difficoltà manifestata da individui con ASD nel mantenere l’attenzione durante la comunicazione con altre persone è il punto di partenza degli studi che negli ultimi decenni si sono concentrati sull’interazione tra robot e i bambini autistici, mettendo in luce che questi ultimi si avvicinano in modo proattivo ai robot sociali preferendoli così a un interlocutore umano (Dautenhahn, Werry 2004). Addirittura, sempre all’interno di questa cornice teorica, alcune ricerche sperimentali stanno riscontrando che i robot sociali possono ulteriormente implementare l’effetto dello storytelling sulle abilità sociali, le prestazioni di mind reading e di riconoscimento delle emozioni dei bambini autistici, supportando o addirittura sostituendo il facilitatore nell’attività di narrazione.


    Un recentissimo studio condotto da alcuni ricercatori della University of Technology Thonburi di Bangkok dimostra come l’utilizzo del robot BLISS collegato a un’applicazione di storytelling per smartphone e tablet sia efficace per supportare la Teoria della Mente nei bambini autistici (Attawibulkul et al., 2018). BLISS è un robot dall’aspetto simile all’uomo con ruote per il movimento e dispone di un computer integrato e un lettore per l’identificazione a radiofrequenza (Radio-Frequency IDentification, RFID) per giocare e comunicare con la carta RFID; inoltre questo robot può connettersi al tablet tramite Bluetooth in modo che BLISS possa riprodurre le luci, suoni e parole sulla base dei comandi ricevuti.


    La sperimentazione è stata effettuata su un campione di 5 bambini autistici tra i 4 e i 12 anni di età, a cui è stata letta una storia dal titolo Striped Watermelon with Grandmother Cow, che racconta di un coniglio, un maiale e un porcospino che si scambiano le proprie idee per risolvere un problema. La storia vuole insegnare che le persone si aiutano a vicenda e non si scoraggiano quando incontrano delle difficoltà, e la parte in cui avviene lo scambio di opinioni tra i protagonisti dovrebbe servire a sollecitare le competenze di mind reading. Inizialmente gli sperimentatori hanno sottoposto i partecipanti al test di falsa credenza (Sally-Anne), da cui è emerso che nessuno di loro aveva abilità di mind reading. Successivamente, genitori e figli hanno partecipato all’esperimento per due settimane: nella prima settimana, ogni genitore ha letto la versione cartacea della storia al proprio figlio e lo ha sottoposto a delle domande; nella seconda settimana invece è entrato in scena BLISS a leggere la storia e le domande.


    Le domande riguardavano il motivo per cui i personaggi pensano o agiscono in un certo modo, al fine di verificare il livello di Teoria della Mente dei bambini dopo aver ascoltato la storia. La sessione senza BLISS comportava solo tre domande, mentre quella con BLISS, oltre a quelle della prima settimana, ne prevedeva altre tre create in base al crescente numero di dettagli inseriti nella storia. Dall’analisi dei dati si nota che, rispetto alla sessione senza BLISS, in quella con BLISS sono diminuiti il livello di promting da parte del genitore per aiutare i figli nel dare la risposta corretta e il tempo di risposta dei bambini, e al tempo stesso sono aumentati il numero di risposte esatte e il numero di risposte esatte senza prompting da parte del genitore dei partecipanti all’esperimento (Attawibulkul et al. 2019, pp. 103-106).


    Storyless: malattie dementigene e narratività


    Secondo lo statunitense Department of Health and Human Service’s Agency for Healthcare Research and Quality’s Innovation Exchange, che si occupa dei centri di assistenza specializzati nella degenza a lungo termine dei malati affetti da malattie dementigene (in particolare quelli con morbo di Alzheimer, Alzheimer desease, AD) che negli Stati Uniti ospitano il 70% dei malati, la progressione della malattia è ineluttabile, o almeno così sembra. In realtà, le ricerche più recenti dimostrano che le pratiche per stimolare la memoria e incoraggiare la comunicazione dei pazienti consentono almeno di ritardare l’ascesa della malattia. Certo, il deterioramento cognitivo innescato dall’avanzare della malattia comporta gravi deficit a livello cognitivo: i pazienti non sono più in grado di produrre o interpretare una narrazione lineare, e ciò rende difficile ricordare, elaborare un progetto o condividere storie personali. Inoltre, i malati tendono a non riconoscere i ruoli sociali significativi (ad esempio padre, madre, coniuge) e ciò li conduce a mantenere un unico ruolo, riduttivo e pericoloso, quello di “persona malata”, da cui si originano spesso i sintomi neuropsichiatrici dell’aggressione, dell’agitazione o della psicosi (Stuckej, Nobel 2010, pp. 254 ss.).


    Recenti ricerche dimostrano che l’uso di antipsicotici per ridurre tali sintomi incrementa il rischio di mortalità dei pazienti, per cui la messa a punto di interventi non-farmacologici sta diventando un imperativo nelle pratiche di ricerca e cura: per questa ragione il programma di Creative Expression (CE) viene raccomandato ormai a largo raggio per la gestione dei sintomi neuropsichiatrici e la riduzione dell’apatia nei soggetti con malattie dementigene. Il cosiddetto approccio creativo all’assistenza dei malati di demenza affonda le radici nel framework della teoria della cognizione, che identifica nella creatività una fondamentale pratica di problem solving lungo tutto l’arco dell’esistenza: in effetti, il programma CE dimostra come la partecipazione ad attività creative (musica, danza, mimo, narrazione, arti visive) influisca positivamente a livello sociale, psicologico, emotivo e neurobiologico sulle capacità cognitive di soggetti affetti da malattie dementigene (George, Stuckey, Whitead 2014, p. 324).


    In particolare il programma Timeslips Creative Storytelling si rivolge espressamente ai malati di demenza, in particolare di Alzheimer, oltre che ai medici e ai caregivers, come una pratica di Creative Expression che ha preso avvio nel 1990 da una ricerca di Anne Basting, dell’Università di Wisconsin (Milwaukee), e che è stata valutata positivamente dal Department of Health and Human Service’s Agency for Healthcare Research, che lo ha adottato come pratica d’assistenza non-farmacologica (George, Houser 2014, pp. 678-684). Il programma Timeslips prevede delle sessioni di storytelling collettivo, con gruppi composti da pazienti, caregivers e facilitatori: ma mentre i tradizionali approcci narrativi rivolti ai malati di Alzheimer partivano dalla memoria del paziente, attraverso l’evocazione di ricordi autobiografici, Timeslips pone al centro il Sé e il momento presente del soggetto. Gli incontri periodici sono condotti da facilitatori in presenza di 6-12 pazienti e consentono di creare un senso di comunità, sviluppando l’interazione, la creatività e la consapevolezza di sé. Ogni partecipante assume a turno il ruolo di storyteller e il protocollo seguito negli incontri è assai rigido:


    
      	Introduzione e presentazione delle regole, che vengono decise a ogni incontro in rapporto alle esigenze dei partecipanti: il ruolo di storyteller è inizialmente assunto dal facilitatore che ri-narra la storia d’apertura, presentata negli incontri precedenti, per rafforzare la memoria dei soggetti.


      	Partendo da un’illustrazione o una fotografia, il facilitatore chiede al paziente che ha assunto il ruolo di storyteller di descrivere cosa sta accadendo nell’immagine.


      	Per stimolare il narratore, il facilitatore pone domande che tendono a essere aperte e a fare leva sugli aspetti sensoriali per stimolare la creatività del narratore.


      	Le risposte sono registrate e infine ordinate cronologicamente o per gruppi tematici.

    


    A questo punto, il facilitatore legge le storie che sono state create e cerca di coinvolgere i partecipanti in un’attività immaginativa volta a dilatare i racconti, arricchendoli con dettagli e descrizioni. Focalizzandosi sullo storytelling in funzione di un possibile modello di conversazione con le persone affette da demenza e allo scopo di attivare forme di embodiment per i pazienti con Alzheimer, il test ha sempre e comunque messo in rilievo come la narrazione costituisca un’esperienza di simulazione incarnata (embodied simulation), che coinvolge l’individuo a livello percettivo e cognitivo: chi usufruisce delle narrazioni, nelle loro varie forme e con vari obiettivi, si pone nel duplice ruolo di “soggetto” e “oggetto” poiché determina, indirizza e sceglie l’uso delle narrazioni, ma allo stesso tempo da esse è guidato nell’elaborare il pensiero e istituire gli intenti volti all’agire. Sappiamo inoltre come il deficit linguistico dell’anomia (difficoltà a trovare i lessemi relativi a fatti e cose), l’esprimersi con formulazioni semplificate, stereotipate e ripetitive siano riconosciuti tra i sintomi che insorgono nei pazienti affetti da Alzheimer in una fase immediatamente successiva a quella iniziale, che prevede la perdita della memoria episodica, dell’attenzione e delle funzioni esecutive.


    Possiamo facilmente intuire come tali deficit siano fortemente invalidanti nelle attività quotidiane, per cui lo storytelling è considerato un valido supporto proprio per la sua caratteristica di essere un esercizio con valenza sociale, cognitiva e insieme linguistica. Ovviamente, per tutte queste ragioni nel soggetto affetto da Alzheimer aumenteranno progressivamente la difficoltà e l’incapacità di raccontare storie. L’ipotesi di Hyden è che per trattare il rischio di non comprendere quello che raccontano le persone con demenza si debba spostare il focus dagli aspetti testuali delle narrazioni (vale a dire la storia come prodotto) al loro aspetto performativo (la storia come produzione), che ne fa un’esperienza di simulazione incarnata in cui i pazienti usano il corpo come risorsa comunicativa: la simulazione riannoda infatti la relazione tra risorse cognitive, semiotiche e linguistiche, in modo tale che lo storyteller non si trova in una situazione di individualità, ma è obbligato a interagire con altri partecipanti nell’attività di storytelling condiviso e collaborativo (Hyden 2013, p. 360).
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