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Il libro


Un adolescente bullizzato in collegio, una ragazza dallo spirito ribelle, un pericoloso videogioco a realtà aumentata: Diamond Quest è la caccia a un antico tesoro i cui indizi si perdono tra le pagine della storia. E se Hathor, famosa influencer del canale social Vivid-O che pubblicizza Diamond Quest, fosse solo la maschera di un’intelligenza artificiale con un oscuro disegno?
David è un adolescente costretto a subire le violenze dei ragazzi più grandi; Glitch una ragazzina dallo spirito randagio; Diamond Quest un battle royal game in 3-D, un gioco a eliminazione diretta, gestito da un’intelligenza artificiale senziente.
In un mondo futuristico, popolato da adulti dall’esistenza travagliata, David fugge nell’arena per affrontare sfide epiche, nemici letali e inseguire, attraverso i secoli, un antico tesoro etrusco.
Scritto dall’autore a quattro mani con la figlia adolescente, Diamond Quest non è solo uno young adult dai ritmi serrati, dinamico come Ready Player One e coinvolgente quanto Hunger Games. Il romanzo è il manifesto delle nuove generazioni spesso accusate, con miope leggerezza, di isolarsi in una realtà fatta di social media e gaming dagli effetti allucinogeni. I ragazzi di oggi, invece, lottano tra mille incertezze, cadono e si rialzano senza perdere mai quell’ardire, proprio come fa David, di guardare al futuro con occhi speranzosi.










L'autore


Furio LC Rex è un esperto di strategia e di operazioni aerospaziali, da sempre appassionato di fantascienza, che scrive romanzi d’avventura ambientati nel futuro. È nato a Civitanova Marche ed è laureato in Scienze Organizzative e Gestionali. Ha vissuto a Londra, a Tampa, in Florida, a Bruxelles e varie esperienze professionali lo hanno portato a visitare moltissimi luoghi, fonte d’ispirazione per le storie che scrive. Nel 2018 ha dato vita al progetto editoriale I predatori di Oran, incentrato su una trilogia di romanzi di genere Space Opera più alcuni romanzi spin off e una serie di racconti. Nel 2019, con il romanzo Missione oltre la Stella Madre e primo capitolo della saga, è stato finalista al premio Urania. L’opera è stata pubblicata l’anno successivo da Delos Digital. Nel 2021 è ancora una volta finalista al Premio Urania con DaV_Id, primo spin off dalla trilogia. Nel 2022 pubblica il secondo capitolo della saga I predatori di Oran, un romanzo di fantascienza militare dal titolo L’apocalisse dei mondi e il racconto Oltre l'event horizon su “Urania Millemondi” di Mondadori.
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	A mia figlia Gloria

	perché sia vincente nel world stage della vita.












 

Ogni riferimento a persone o fatti descritti in questa opera è puramente casuale e frutto della mia fantasia.










Capitolo I
Vita di collegio


	“Sono Hathor, la voce del vento che sibila tra le torri della capitale: Urbs Magna la città che non ha requie.

	Il mio volto è quello dei palazzi dalle facciate di alabastro, il mio corpo è quello delle statue che ne adornano i viali, i miei polmoni sono gli alberi dei parchi, la mia arteria è il fiume che ne divide i quartieri.

	Il mio sangue è la gente dall’esistenza convulsa che vive nelle zone residenziali, i politici, i broker, quelli che fanno vivere e sostengono la Federazione Solare.

	La mia lingua è quella dei cinque continenti e delle ex colonie terrestri, ora Stati federati.

	Il mio abbraccio è quello di Vivid-O, l’emotional sharing a copertura sistemica.”



I atto: camerata trentasei

Le gocce sul parabrezza sono linee tracciate dal vento, e l’auto è un motoscafo in balia delle onde di un mare in burrasca. Il programma sul meteo continua a ripetere: il ciclone tropicale che ha investito la capitale è in fase di crescita e ne schiaffeggerà con acqua e vento i palazzi ancora per qualche ora.

David è conquistato dalla magnificenza delle torri e dei colonnati, sembrano crescere verso l’infinito. Schiaccia il naso contro il finestrino, un sospiro e il cristallo si appanna trasformando i fari delle altre auto in aloni multicolori.

Sente premere il cuore in petto, respira piano, cerca di sedare la nostalgia di casa. Si stropiccia gli occhi impastati di sonno. La levataccia per imbarcarsi sull’hyper-gauge, la linea a levitazione magnetica da Tenerife a Urbs Magna, lo ha distrutto.

Ha passato la nottata in rete per giocare con gli amici fino al momento in cui Hera, sua madre, gli ha ricordato che era tempo di andare.

David si massaggia i polsi, ha dovuto spingere la carrozzella del padre Jeremia su per la rampa, fino alla porta del vagone. L’accumulatore era scarico. Doveva badarci lui, sapeva che il pacco batterie è difettoso, invece si è perso nella realtà virtuale di Colony War. Non lo ha fatto apposta, è capitato e basta.

Sbuffa al pensiero che almeno è riuscito a superare il tanto ambito livello cinque.

Alza lo sguardo cercando il cielo. È una cappa grigia che fa capolino tra le cime delle torri. I palazzi, altissimi, sembrano contorcersi per effetto della rifrazione. Ci vede arti deformi, mani di strega che gli tappano gli occhi, gli impediscono di cercare conforto nel tepore di un sole ammantato di nuvole scure.

Inutile illudersi. L’iscrizione in collegio è stata una condanna, una pena da scontare lontano dagli amici, dalle giornate in spiaggia, e da quei tramonti tra le dune infuocate di Maspalomas. Sembrano già ricordi di un’altra epoca. Immagini che sbiadiscono, nei colori spenti della capitale sferzata dal vento, come il tempo in cui erano una famiglia serena.

Una brusca frenata. Davanti a loro il serpentone si blocca. Laconici lampi rossi attraversano il vapore che avvolge il nastro d’asfalto. L’Orbitale Uno è la grande arteria che si snoda lungo la linea di costa tutt’attorno all’isola di Nausicaa dove è stata costruita, in meno di cinquant’anni, la capitale dei popoli.

– Questo traffico è avvilente – dice Jeremia seduto di fianco.

– L’uragano deve aver mandato in tilt il sistema di controllo del traffico – commenta Marcus sconsolato. – Provo a disinserire l’autopilota e passare in manuale.

– Si consiglia di lasciare i sistemi in automatico – langue una voce artificiale.

David lo vede passarsi una mano tra i capelli ispidi, una volta corvini, e ora striati da ciocche d’argento. Se lo ricordava più giovane, energico. Adesso è imbolsito e affaticato. Quanti racconti sulle imprese del Capitano Marcus Romano, lui era una leggenda ai tempi della Guerra delle Colonie. Però su una sedia a rotelle, col fegato incancrenito, c’è finito suo padre.

A sette anni dalla fine della guerra gli ospedali sono ancora sovraffollati. La notizia di un letto libero per Jeremia, dopo un’attesa che è sembrata infinita, li ha costretti a partire in fretta e furia.

L’orologio sul cruscotto è impietoso, segna le nove di mattina, mezz’ora all’appuntamento per l’ingresso in collegio. Che ansia.

Accanto a Marcus, intenta a consultare un flyer dallo schermo scheggiato, siede Hera. David, da dietro, vede solo la crocchia di capelli ramati e il profilo aggraziato della madre.

Hera è talmente minuta che quasi sparisce dietro lo schienale. Immagina che stia seguendo, come fa di solito durante i viaggi, un audio-racconto in streaming.

Avverte il tocco, delicato e prudente, della mano del padre sulla sua.

Jeremia sembra leggergli in volto l’angoscia che si porta dentro. Sono sempre in sintonia, loro. Come sarà stare lontano da lui? Il padre finirà chiuso in ospedale, e lui in collegio con la speranza di diventare un giorno un esploratore spaziale. Forse.

Gli legge nello sguardo stanco la speranza di un malato che non vuole lasciarsi abbattere come un animale rabbioso. Gli occhi sono infossati, la pelle è cianotica e gli zigomi sporgenti. Sono i segni della cellulo-terapia subita per quasi cinque anni, l’unico palliativo al decadimento ematico.

Un baluginio improvviso alle loro spalle, filtrato dal lunotto posteriore a pigmenti adattivi, lo desta dal torpore. Lui e Jeremia si girano d’istinto. Il volto del padre si tinge dei colori del lampeggiante di una pattuglia della polizia in avvicinamento.

Vede Marcus fissare lo schermo delle retrocamere. Sono accecate dal bagliore rossoblù proveniente dal fondo del serpentone di auto. Agita la testa: – Ecco la stradale, finalmente. Oh, quando ti servono, non ci sono mai… ma se ti devono fare una multa puoi stare certo che spuntano come spore marziane su un pannello solare!

David allunga il collo guardando fuori incuriosito. Non ha mai visto una macchina della polizia come quella. A Tenerife gli agenti usano ancora vecchi furgoni a ruote alte. Altro che pattuglie volanti.

L’auto li sorvola ululando come un lupo affamato. I riflessi dei lampeggiatori rischiarano la grande arteria che si lascia tingere di arcobaleno. Dopo tanta pioggia, ecco spuntare una timida pennellata di sole.

Jeremia indica la pattuglia e sorride: – Ecco perché le chiamano “volanti”.

David apprezza quel tentativo di sdrammatizzare in un momento così pesante.

Marcus svolta in una via secondaria. Un cartello stradale arrugginito dice:


	Via della Stella Madre



La strada è costeggiata da un muro di cinta alto tre metri. Davanti a loro ci sono un’arcata e un cancello di metallo con i battenti spalancati. Altre macchine ci entrano e loro seguono il flusso.

Marcus parcheggia in uno stallo nel grande cortile. Alcuni ragazzi, accompagnati dai genitori, corrono verso il portico d’ingresso schivando le pozzanghere che sembrano specchi incastonati nel pavé. Altri restano in auto nell’attesa che spiova, e così fanno anche loro.

Una costruzione di mattoni rossi dall’aspetto massiccio, altra sei piani, circonda il piazzale su tre lati. Gli sembra il cortile di un campo di prigionia come quelli dei documentari che guarda Jeremia.

– Cuerpo! Non mi dite che è proprio questo – si lascia sfuggire David indicando il palazzone.

Hera scuote la testa. – Modera il linguaggio – lo riprende, e torna ad armeggiare con il flyer. – Vediamo come andata…

David allunga lo sguardo. C’è la pagina web dell’Istituto Aerospaziale. Hera sta controllando gli esiti dei test di ammissione al quarto anno.

Lui spera di avercela fatta, è convinto di aver dato il massimo.

La vede trattenere il respiro, le orecchie diventare paonazze, la giugulare che pulsa.

Ecco… un brutto presentimento e un brivido gli corre lungo la schiena.

Hera si volta di scatto mostrandogli lo schermo crepato del dispositivo. – Sai cos’è questo? È il risultato del test di ammissione. Ti hanno bocciato.

Per David è un colpo al cuore. Trattiene il respiro e sprofonda nel divanetto stringendosi alla cintura di sicurezza. Tutti si voltano verso di lui: sguardi delusi, severi, alieni.

Jeremia abbassa la testa. – Dovrai ripetere il terzo anno. Peccato, il tempo passa e le opportunità svaniscono.

Le parole del padre gli franano addosso come macigni: ha deluso anche lui.

– Mi dispiace – cerca di giustificarsi.

– Jeremia è malato, io sto cercando lavoro. Vivremo in una topaia chissà per quanto… e tu, che fai? Ti fai bocciare – lo incalza Hera.

David è imbarazzato, sa di essersi preparato all’esame… ma forse non abbastanza.

– Ci proverò ancora – tenta di recuperare.

– Non ci saranno altre sessioni – il volto della madre è paonazzo. – Hai diciassette anni. È ora di diventare grandi. Il mondo non è solo virtual gaming e concerti on line… è studio, lavoro, impegno.

Marcus si gratta il mento e aggiunge: – Non è così che onori i loro sacrifici.

Sacrifici. Cosa ne sanno loro di ciò che sta passando. Il corpo è cambiato, persino la voce è diversa da quella del ragazzino scanzonato di qualche anno prima. Gli amici sono lontani, vorrebbe parlare con loro, fuggire da quell’inquisizione che sa già di condanna.

Non abitano più nella casa in riva al mare, quella con la piscina, sul viale con le palme. Gli abiti di tendenza che riempivano l’armadio sono invecchiati. I colori di quelle giornate spensierate oggi si sono trasformati nell’austera monocromia dei palazzi della capitale.

Dopo la guerra, con l’aggravarsi di Jeremia, Hera ha perso il lavoro, il sorriso e l’indulgenza di una madre devota. – Dovrò pagare ancora la tassa d’iscrizione e non arriveremo alla fine del mese – dice con voce rotta.

David si gira verso il finestrino. Ha smesso di piovere e le pozzanghere riflettono la luce di un sole timido e freddo. Si stringe nella felpa dei Technobotik, il gruppo che ama, e chiude gli occhi rassegnato.

Loro sono gli adulti. Neanche immaginano cosa è stato tentare l’esame durante il viaggio in hyper-gauge tra bambini urlanti, venditori insistenti, e interpretando le domande sul flyer dallo schermo rotto.

– Vedrai, qui lo aiuteranno – sente dire a Marcus, rivolto a Hera. – Io, da ragazzo, ci ho passato cinque anni. Il coordinatore, Lanaro, ha grande esperienza. È un sacerdote dell’Ordine degli educatori.

Allora è stata un’idea di Marcus! L’amico di famiglia, il saggio consigliere, vuole anche decidere per il suo futuro?

David avvampa di rabbia e grida: – Andate tutti al diavolo!

Si sgancia la cintura, apre la portiera e balza fuori con uno scatto felino. Fa il giro attorno all’auto, spalanca il portellone posteriore, prende il borsone dal baule. Si allontana calpestando le pozzanghere e schizzando rabbia.

Dietro di lui, il tonfo di una portiera che sbatte e passi affrettati sull’asfalto umidiccio.

Si ferma, inala l’aria che sa di catrame e foglie marce, poi si volta per squadrare Hera aggrottando il mento. Avanti con l’ennesimo rimprovero e magari anche uno schiaffo.

Hera invece lo abbraccia e mormora: – Non è come pensi…

David esita, accenna a ricambiare il gesto di affetto. L’orgoglio, la stizza e il rancore gli bruciano dentro come lava incandescente. Allora si irrigidisce, con le braccia penzoloni lungo i fianchi, il borsone in spalla e le bretelle che gli segano le clavicole.

Non è giusto lasciarlo lì come un animale abbandonato.

Hera scioglie l’abbraccio, forse sorpresa da quella freddezza.

Che impari a fidarsi, pensa David, anziché ascoltare i consigli di quella iena di Marcus.

Indietreggia incerto e grida: – Non vi perdonerò mai!

Hera lo guarda stupita. Si passa una mano sugli occhi per raccogliere le lacrime, tira su col naso e torna a testa bassa verso l’auto.

Il SUV nero fa manovra. Marcus è cinereo in volto. Attraverso i cristalli oscurati, coglie il profilo di Hera e immagina lo sguardo, triste e deluso, di Jeremia.

Chissà quando ti rivedrò, papà…

Osserva l’auto varcare l’arco del cancello e sparire con andatura da funerale.

David sente il peso di una solitudine improvvisa e spietata. Il cortile è affollato di genitori e ragazzi dall’aspetto smarrito. Nessuno gli bada, è come se fosse invisibile.

Studia il cortile mentre gioca con il nuovo datawrist. Il dispositivo da polso è un regalo di Marcus per l’avvio dell’anno scolastico. Quello le ha provate tutte per riuscirgli simpatico.

Collega il datawrist alla rete del collegio e fa il check in. Sul piccolo schermo compare una scritta:


	Terzo piano, camerata trentasei, box tredici



Segue con lo sguardo la linea del porticato, dall’altra parte del campetto da magnetosfera, e la struttura della palestra sulla destra. A sinistra, invece, c’è il caseggiato che dovrà chiamare casa per tutto l’anno scolastico.

Si avvia verso l’ingresso della costruzione principale. Studia la mappa e trova la sala convegni, alle spalle deve esserci lo scalone che sale ai piani, verso la camerata trentasei.

Incrocia un uomo dal fisico massiccio che lo blocca proprio sulla soglia. – Sono Ezio, il diacono – gli dice secco. Si atteggia come un buzzurro, indossa un camice celeste aperto sul davanti che svolazza come un mantello. David si sente trafitto da quegli occhi scuri, la mascella squadrata, la pelle del viso è solcata da rughe profonde. I capelli argentati, radi, sono pettinati all’indietro e formano onde impomatate.

Tiene in mano dei borselli, tutti uguali, con il simbolo dell’istituto trapuntato sul davanti: uno scudetto col sole che sorge dal mare. Gliene porge uno e bisbiglia: – Questo è il tuo flyer. I testi sono memorizzati. Segui le istruzioni del menu di avvio per capire come gestire i moduli delle lezioni.

David prende l’astuccio e rimane a guardare l’energumeno che va verso un altro ragazzo, pronto a consegnargli una cartella come la sua.

Solleva la patta e studia il dispositivo all’interno: ha un flyer tutto suo! È un modello abbastanza recente con lo schermo di plasti-card ad alta definizione. Potrebbe interfacciarlo al suo visore olografico. Chissà come ci girerebbero gli scenari di Colony War?

La camerata trentasei è quella in fondo al corridoio al terzo piano. David si aspetta qualcosa di diverso, un ambiente unico tipo dormitorio, invece lo stanzone è suddiviso in dieci box. Il corridoio centrale è poco più largo di un metro e in fondo c’è una finestra.

Si sentono rumori provenire dagli altri box. Sorride incuriosito. In quei loculi ci sono i suoi nuovi compagni. Qualcuno digita su una tastiera, un altro ascolta musica, e un po’ ovunque c’è il rumore di ante che si chiudono e un armeggiare impacciato di bagagli.

Avanza strisciando la sacca contro le pareti, fino al box numero tredici. Apre la porta. La stanzetta è minuscola, appena due metri e mezzo per due. Ci sono un armadietto, uno scrittoio e un comodino. Il materasso è piegato sul letto, con cuscino, lenzuola e piumone impilati sopra, il tutto impacchettato in un buffo cubo. C’è odore di disinfettante, quasi da nausea. Il box è aperto, senza soffitto. Quello è l’unico modo per far arrivare la luce dall’unica finestra dello stanzone.

Appoggia il borsello del flyer sul comodino e la sacca da marinaio di Jeremia sul letto. Pensa a suo padre e immagina chissà quante volte deve aver fatto, nella vita militare, quel gesto. Quante camerate avrà visto? Chissà come lo avranno trattato gli altri, ogni volta?

Guarda interessato il minuscolo armadietto metallico, troppo piccolo perché contenga tutto il corredo preparato in fretta da Hera.

Pazienza, si dice, e butta la sacca sotto il letto.

– La borsa devi metterla sull’armadio – dice una voce, con la erre moscia, da dietro.

David si volta di scatto. C’è un ragazzo più piccolo di lui che lo fissa dalla porticina.

I capelli a caschetto ramati incorniciano un volto ovale dalla pelle butterata. Gli occhi sono piccoli e vicini. La bocca larga sembra appesa sotto il naso grosso, da uomo maturo, tempestato di punti neri.

– Devi metterla sull’armadio – insiste – altrimenti la Norma non può fare le pulizie. Lei si lamenta con Tozzolino, e lui ti chiama per una scuoiata.

– Tozzolino?

– Sì, “Tozzolino”. Qui lo chiamiamo tutti così, il direttore Mattei.

– Mi chiamo David – si presenta – sono arrivato a Urbs Magna da poco.

– Io mi chiamo Carlo – risponde l’altro. – Anche se tutti mi chiamano Paternoster.

– E che razza di nome sarebbe “Paternoster”? – chiede David divertito.

– È il mio cognome – risponde l’altro.

David capisce che ha commesso una gaffe.

– Tozzolino è un malato di sesso – lo mette in guardia. – Stagli alla larga. Ci ha provato con parecchi di noi, anche se preferisce i ragazzi del primo anno.

– È un pedofilo? – gli chiede David sgranando gli occhi.

– No. Non si è mai spinto a tanto. Però ama farsi raccontare in confessione le cose sconce dai ragazzi. Qui, se vuoi, ne puoi vedere di ogni genere.

David aggrotta la fronte. Paternoster annuisce con la testona: – Davvero, se non mi credi entra nella biblioteca digitale. Loggati con l’user “Mephisto” e la password “666”, li usiamo tutti per spassarcela un po’. Buon divertimento.

– Perché mi dici questo? Ci siamo appena conosciuti.

– Qui dentro non ci sono segreti – gli spiega Paternoster. – Non dipende da te. È la vita di collegio. Quelli di prima subiscono le angherie da quelli di seconda. Quelli di seconda sono ricattati dai terzini, che fanno il lavoro sporco per conto dei quartini, ai quali i preti chiedono di mantenere l’ordine mentre loro guardano da un’altra parte

David non crede a una parola di quello che gli sta dicendo. Lui è ripetente ed è convinto che non debba temere nulla dai ragazzi del quarto anno.

– I preti sono uomini – continua Paternoster parlando schietto – se la godono come facciamo tutti noi guardando i porno.

Tira fuori dalla sacca il suo virtual player e lo appoggia sul comodino. Nota che a Paternoster gli si illuminano gli occhi. David gli chiede, gonfiando il petto: – Voi come passate il tempo? Intendo, oltre a farvi le seghe con gli oloporn.

L’altro gli risponde sottovoce, indicando il dispositivo sul comodino: – Conosci Diamond Quest? È il virtual arcade che va per la maggiore. Puoi provarlo… se a quel tuo vecchio player gli regge la RAM.

– Cuerpo! Deve essere tosto se ci giocano in parecchi.

– Non so dirti molto. Io preferisco i porno. Almeno ci sono protagonisti veri – chiude subito Paternoster.

Vede gli occhi del suo nuovo amico animarsi, il ragazzo bisbiglia: – Da bravo terzino dovresti venire con me e Bu_rr_o a dare il benvenuto ai ragazzi del biennio.

David non sa cosa fare, è disorientato. A quel punto, l’altro gli prende la mano e lo tira all’esterno del box dicendo: – Dai, vieni con noi sul te_rr_azzo della lavanderia. C’è da godere, credimi. Sarà uno yaloo!

II atto: il Pero

David segue Paternoster su per la grande scala saltando, due per volta, gli ampi gradini di marmo. Quando arrivano al pianerottolo del sesto piano vede che c’è un altro ragazzo ad attenderli. Questo è un tipo di bassa statura e un po’ in carne. Indossa una felpa con il simbolo dell’Aeronautica Federale e un berretto con la toppa da pilota da caccia.

– Ce ne hai messo di tempo – dice a Paternoster – un altro po’ e se ne vanno via tutti. Indica una porta bassa, deve essere l’accesso al sottotetto – Dai, aprila!

Quando vede David, si presenta: – Mi chiamo Mercurio Bremi, ma per tutti sono Burro… quello del box numero dieci.

David gli dà la mano, l’altro risponde colpendogliela col pugno.

– Fratello di camerata! – gli dice, come se pronunciasse un giuramento solenne.

A David non dispiace quell’accoglienza che lo fa subito sentire parte del gruppo.

Paternoster si slaccia la cintura dei pantaloni, la allenta e rigira la fibbia. C’è un circuito integrato, una scheda madre grande quanto il quadrante di un cronografo incollata nella parte interna. – Ho scaricato un software che mi consente di riprogrammare qualsiasi dispositivo meccanico.

David annuisce interessato.

– Si tratta di un trasmettitore ad alta frequenza. Con le sue armoniche, una volta programmato dal mio datawrist, può mandare in tilt anche le se_rr_ature più moderne – gli spiega mostrandogli un dispositivo da polso simile a quello che gli aveva regalato Marcus.

– Muoviti! Non perderti in chiacchiere – li interrompe Burro. – Di domenica la lavanderia è deserta e noi passiamo di qua per accedere alla terrazza – gli spiega.

Paternoster gioca un po’ con il dispositivo e si avvicina alla serratura, talmente accostato che sembra volersi strofinare con il pene contro la maniglia della porta. Lo vede gemere, ancheggiare, e fa avanti e indietro con il bacino. Sta simulando un atto sessuale e se la ride come un pagliaccio.

David pensa che debba essere proprio ossessionato da quella directory di materiale pornografico. Scambia un’occhiata meravigliata con Burro, se la sta ridendo a crepacuore.

Si sente un rumore secco, uno scatto, ed ecco la porta che si apre.

– Et voilà! – dice Paternoster facendo un inchino.

Entrano rapidi nei locali del sottotetto. Attraversano lo stanzone colmo di attrezzature per lavare, stirare e smistare i capi sanificati. Aprono la porta-finestra dalla quale si accede al terrazzo che dà sul cortile interno.

Paternoster si sporge dal parapetto e dopo aver studiato la situazione, dice: – Sì, dai. Ce ne sono ancora abbastanza.

– Mi volete spiegare che ci facciamo quassù? – chiede David spazientito.

– Come, non te l’ha detto? – dice Burro. – Ci divertiamo a prendere in giro i nuovi. È una specie di rito di iniziazione per quelli del primo anno.

David non crede che si divertirà. Non è abituato a prendersi gioco degli altri.

Paternoster gli legge il dubbio in faccia: – Tranquillo. Vedi quei display?

David allunga lo sguardo, ci sono tre grandi schermi olografici rivolti verso il cortile. L’olografia rappresenta il volto di una ragazza avvenente: è lo spot pubblicitario di un noto canale social.

Burro indica gli schermi e gli spiega: – Conosci Hathor l’influencer? Tozzolino ha concesso il diritto di pubblicità alla ditta che produce il software di Diamond Quest e dell’emotional sharing Vivid-O.

Lui si gratta la testa.

– Copertura su tutto il Sistema Solare – gli dice Burro. – I video sono votati dai cittadini della federazione… e noi mettiamo da parte qualche spicciolo. Non c’è nulla di male. Qui lo fanno tutti.

Paternoster gli dà una pacca su una spalla: – Guarda, grazie al mio dispositivo posso interfacciarmi al router che gestisce gli schermi e proiettare quello che riprendo con il mio datawrist. È da morire dalle risate, credimi. Ora ti mostriamo come si fa. Forza Burro, scegline uno!

L’altro si sporge dal parapetto e osserva i ragazzi in cortile. I genitori se ne sono appena andati e quelli ciondolano disorientati come pecore al pascolo. A un certo punto indica uno degli studenti.

La vittima è un ragazzino mingherlino intento a tirarsi dietro una valigia enorme. Si vede proprio che uno nuovo. Continua a guardarsi attorno cercando di capire da che parte andare.

Sugli schermi la pubblicità si interrompe. Le immagini tremano e si cristallizzano.

Paternoster annuisce e inizia a riprendere la scena: – Sei in onda… in diretta su Vivid-O!

Ecco apparire la scena ripresa da Paternoster. Tutti i ragazzi si bloccano incuriositi, fissano gli schermi.

Burro grida: – Ehi tu! – quello esita. – Sì, proprio tu che ti porti dietro la casa…

Vedono il ragazzo fermarsi, alzare la testa per cercare di capire da dove viene quel grido.

– Guardate – dice Paternoster indicando il dispositivo da polso – stanno a_rr_ivando le notifiche di Vivid-O!

Burro grida ancora: – Ehi! Tu sei uno nuovo, vero?

Il ragazzo fa cenno di sì.

– Come ti chiami?

Quello abbozza un sorriso ingenuo. Si vede in diretta sugli schermi. Lascia la valigia e risponde gridando: – Tony! Mi chiamo Tony!

Burro sorride arcigno. Fa l’occhiolino verso Paternoster e si rivolge ancora al malcapitato: – Bravo Tony! Vai a farti fottere, Tony.

Quello abbassa la testa mortificato e si allontana mentre anche gli altri allievi, giù in piazzale, se la ridono alla grande.

– Che mina! – esclama Burro soddisfatto.

Anche Paternoster scoppia a ridere, mimando un applauso in direzione del compagno.

– Cuerpo! – David è contagiato dalle risate. Un po’ di allegria ci voleva proprio. Al diavolo anche il primino… non c’è nulla di male a spassarsela un po’.

Aspettano qualche minuto, sghignazzando e commentando la reazione stupita della vittima. – Dai Paternoster, ora tocca a te – dice Burro.

– Beh, io non sono bravo come te – risponde l’altro.

– Sì, dai – lo incita anche David.

Quando sono di nuovo pronti a postare su Vivid-O e a trasmettere sugli schermi, Paternoster si avvicina al parapetto. Studia il cortile e dopo un po’ muove la testa in modo assertivo. Ha trovato un bersaglio.

– Ehi, tu! – urla in direzione di un ragazzo.

– Quel tipo è talmente addormentato che non farebbe male a una formica – spiega Burro – e quindi ce la prendiamo con lui.

– Come ti chiami? – insiste Paternoster.

Quello si guarda intorno, imbarazzato, e risponde: – Alex.

– Hai proprio un nome da idiota! Cagati nelle mutande, Alex! – gli grida.

Paternoster è eccitato: – Record di condivisioni, ragazzi!

Burro mostra a David le notifiche Vivid-O: li stanno seguendo già in tremila…

– Andate voi a farvi fottere! – risponde qualcuno dal cortile. È una voce dura, dal tono profondo.

– Adesso saliamo e vi rompiamo il culo! – grida qualcun altro. – Alex ci ha pagato la matricola. È sotto la nostra protezione!

Guardano giù e vedono un gruppetto di ragazzi del quarto anno dirigersi verso la scala antincendio.

– Quelli sono Donatello Cazzano, detto “il Cazza” e Stefano _R_egina, che si fa chiamare “Orso”. Sono i peggiori quartini del collegio – commenta Paternoster terrorizzato.

Burro se la ride: – Le condivisioni sono quattromila!

Paternoster spegne il datawrist e disattiva la fibbia della cintura. La pubblicità torna a girare sugli schermi. Burro esplode in una risata carica di nervosismo. – Ragazzi, credo che dobbiamo sparire… o ci fanno a strisce.

Tutti e tre rientrano nel sottotetto, attraversano i locali della lavanderia e si precipitano giù per lo scalone interno. Percorrono di corsa il corridoio degli alloggi, entrano in camera, si rinchiudono nei box. Restano in silenzio per non farsi trovare. Meglio non rischiare la rissa, proprio al primo giorno di collegio.

Quella sera, David è seduto sul letto e guarda il flyer appoggiato sul comodino. È troppo curioso, troppo eccitato da quel mondo tutto nuovo. Fruga nello zaino che tiene accanto al letto ed estrae il visore. Lo collega al flyer.

Eccitato dai racconti di Paternoster seleziona l’icona della biblioteca online.


	> User: Mephisto.

	> Password: 666.



La directory riservata si apre, ci sono decine di titoli. La curiosità è troppa e ne seleziona uno: “Lezioni peccaminose”.


	> File in caricamento.

	> Avvia riproduzione.



Si ritrova su un pianerottolo, davanti alla porta dell’appartamento numero sessantanove. Che fantasia, pensa.

Qualcuno apre dall’interno. Vede una donna sui quarant’anni in lingerie, lo saluta con un’espressione maliziosa. Folti capelli biondi le cingono il volto. Indossa un paio di occhiali dalla montatura spessa e le trasparenze degli indumenti sono tali che non lasciano dubbi sul tipo di lezioni che impartisce. La donna gli prende la mano e lui percepisce il tocco della pelle morbida, come se fosse vero.


	> Pausa.



Il suo è un vecchio visore 3-D e prima d’ora non è mai stato capace di trasmettere sensazioni tattili. Invece, oltre all’aggiornamento del software, sembra esserci anche un netto miglioramento della definizione visiva. Eccitato, ringrazia l’interfaccia con il flyer di ultima generazione, quello che gli ha dato il tizio all’arrivo in collegio.


	> Avvia riproduzione.



La donna lo studia con interesse, gli sorride. Indossa sandali con tacchi a spillo ed è poco più alta di lui. Lo tira per la mano, lungo un corridoio illuminato da neon multicolori. Tutt’attorno ci sono stanze aperte, salottini, alcove.

È un locale di scambisti. C’è un concerto di gemiti acuti e di respiri affannati. Nei bagliori policromi coglie il movimento ritmico di natiche, gambe all’aria e mani che esplorano corpi. Avverte un calore irriverente che gli scalda il ventre, il cuore è a mille e il sangue pulsa nelle vene.

Entrano in una stanza. C’è un divano di pelle rossa. Una delicata fragranza di lavanda contribuisce al realismo della scena. Si siedono l’uno accanto all’altra. Lei gli accarezza i capelli e lo bacia con irriverenza.

David è eccitato, freme di voglia, si sente uno stallone. La lingua della donna è morbida, delicata, e lui si disseta con ardore. Che realismo… se la vuole proprio fare!

Quelle mani virtuali, dal tocco reale, si fanno audaci e gli sbottonano la camicia. Sente le unghie che gli graffiano il petto, giocano con i capezzoli e poi gli solleticano il ventre.

Lui si slaccia la cintura, abbassa i pantaloni. Resta irrigidito, nudo. La desidera.

Lei incrocia lo sguardo per una frazione di secondo, gli occhi sono vividi di un azzurro glaciale, gli sorride e lo massaggia con decisione.

Gli sembra già di impazzire. Lei si china in avanti, i capelli ricadono e gli solleticano il basso ventre. La lingua, calda e umida, guizza come una serpe e le labbra carnose accolgono la sua carne che esplode lasciva.


	> Pausa.



David respira affannato. Il livello di realismo di quell’olo-porn è incredibile. Qualcosa di mai provato prima, neanche quando gioca in Sim Concert e finge di suonare con i Technobotik.

– Hai finito di tirargli il collo? – gli grida Paternoster bussando alla porta. Il rimbombo è così forte da far tremare la parete di cartongesso. – Assemblea! Dobbiamo andare – insiste.

David arranca, afferra un telo e si asciuga. Preso dall’olo-porn, si è dimenticato dell’assemblea. Non c’è tempo per una doccia. Tira su i pantaloni. Si guarda allo specchio, il viso è paonazzo e sudato. Esce infilandosi la camicia in tutta fretta.

La camerata è già vuota. In fondo al corridoio c’è un gruppetto di studenti ritardatari, si precipitano giù dallo scalone. Li segue senza esitazione fino al piano inferiore e attraverso la sala convegni.

Esce in cortile. I ragazzi vanno di gran fretta. Attraversano il campetto da gioco correndo sull’erba inumidita dalla brina. Dall’altra parte coglie lame di luce. Le porte del cinema sono spalancate, gli altri stanno già entrando.

David arriva tra gli ultimi e cerca Burro e Paternoster tra le file di poltroncine.

Visti da dietro, gli allievi appaiono come una massa di teste amorfe. Qualcuno si gira incuriosito, lui coglie solo visi dall’espressione smarrita. Le file della galleria sono gremite e lui non sa dove sedere.

Sul pulpito, al centro del palco, c’è una figura dall’aspetto autorevole e inquietante.

Un uomo sulla cinquantina, vestito di scuro e con una spilla da sacerdote che brilla sul bavero della giacca, attende con pazienza che tutti siano al loro posto. Se ne sta immobile, come un militare sugli attenti, tenendo le braccia dietro la schiena e il mento fisso verso l’alto. Il capo è glabro, le spalle strette e l’addome pronunciato.

Tanto è imbarazzato, David ha persino l’impressione che il sacerdote lo stia fissando. Si fa coraggio e va a infilarsi in una delle ultime file. I ragazzi che gli stanno intorno sembrano guardarlo in cagnesco. C’è qualcosa che non va, lui non riesce a decifrarlo.

L’uomo inizia a parlare: – Buonasera a tutti. Mi chiamo Giuseppe Lanaro Visconti, sono il coordinatore di questo istituto. Il mio compito è di supervisionare tutte le attività giornaliere, dalla sveglia alle lezioni, fino alle sessioni di studio pomeridiano.

David deglutisce, si guarda intorno, gli altri ragazzi sono tutti più grandi di lui. Capisce di essersi seduto tra i quartini. Ora sa perché continuano a guardarlo in cagnesco. In particolare, ce n’è uno seduto due posti più in là che sembra proprio avercela con lui. È un ragazzone dal fisico atletico, vestito con abiti costosi e tanto gel nei capelli. Gli punta l’indice contro e sussurra: – Sparisci da qui.

– Quello è Donatello Cazzano, detto “Cazza” – gli dice un ragazzo di terza seduto davanti – è il capo dei quartini.

David annuisce, ma non può alzarsi. Non ora, nel mezzo del discorso del coordinatore. Non sa cosa fare. Vorrebbe evitare i problemi con i più anziani. Il giorno prima il discorso di Paternoster sulle gerarchie tra gli studenti era stato chiaro.

David prova a mediare con Cazza, facendogli segno con il pollice alzato per dire che ha capito e gli chiede di essere paziente.

Il quartino scuote il capo e aggrotta la fronte, si porta una mano alla gola come per minacciarlo.

Sta perdendo la pazienza. Che diritto ha un suo coetaneo di trattarlo così? Si convince che non può e non deve scalare di posto. Lo ignora fingendo di concentrarsi sul discorso del coordinatore: – Dovrete rispettare gli studenti più anziani. Loro sono l’esempio da seguire, un sicuro riferimento su cosa sarete nei prossimi anni di studio.

Andiamo proprio bene…

Sente la puntura di mille aghi dietro al sedere. Una scarica elettrica gli percorre il corpo. Si alza in piedi all’improvviso, con un gesto incontrollato, in preda a un dolore talmente acuto da togliergli il respiro. Qualcuno lo ha colpito con un taser, un immobilizzatore elettrico per fargli uno scherzo.

Il sacerdote si interrompe.

Tutti guardano David incuriositi. Lui è in piedi e spicca come una pannocchia in un campo appena falciato. Arrossisce per la vergogna.

Il coordinatore lo squadra severo. È impettito come un sergente istruttore.

Che figura da idiota. David abbassa lo sguardo e con garbo lascia la fila per scalare.

Il sacerdote attende con pazienza costruita che si sieda, e ricomincia a parlare: – Ogni pomeriggio, tra il primo e il secondo periodo di studio, avrete un’ora di libera uscita. Se vi occorre più tempo, dovrete chiedere un permesso speciale. Per frequentare lezioni, sessioni sportive, o coltivare un qualsiasi altro interesse in città, dovrete far avere al direttore una giustificazione da parte dei vostri genitori. Solo i maggiorenni sono esonerati dal presentare la giustificazione.

David si sistema nella poltroncina, convinto di dover restare in disparte, per evitare di interrompere ancora l’assemblea.

Percepisce un movimento con la coda dell’occhio. Un soffio gli accarezza l’orecchio destro: – Mi chiamano Orso… e tu hai sfidato Cazza. Noi siamo fratelli di sangue. Ora ti sei proprio sistemato.

Il ragazzo lo studia con gli occhi vividi. Digrigna i denti come prima di iniziare un’azione a magnetosfera. Ha in mano una bottiglia di succo di lampone, ma l’odore ne tradisce il vero contenuto. Deve essere un quartino. Uno talmente sicuro di sé che può permettersi di bere alcolici durante l’assemblea.

Nel frattempo il coordinatore si interrompe ancora. Li ha beccati. L’espressione è seccata, si sta spazientendo. Li guarda rimanendo con le braccia incrociate e il petto gonfio. David vorrebbe sprofondare e sparire. Per fortuna, il sacerdote soprassiede per spiegare quello che, secondo il modello degli Educatori, è il migliore metodo di studio. – Studiare per domani… pre-leggere per dopodomani, ripassare la lezione di ieri…

David invece è convinto che non gli servano lezioni su come studiare.

– Te ne devi andare dai posti dei quartini – insiste Orso.

David lo ignora, non vuole fare un’altra figuraccia con il coordinatore.

– Adesso ti faccio buttare fuori dal Pero, ci scommetti? – gli dice il bullo.

“Pero”, simpatico come soprannome. Del resto, col fisico che si ritrova Lanaro, gli si addice proprio. Sorride divertito.

Sente un liquido appiccicoso colargli dietro le spalle. Orso gli ha versato qualcosa nel colletto della camicia. L’odore di birra è forte e disgustoso. Scatta in piedi. È un riflesso incondizionato.

Resta imbambolato sotto gli occhi di tutti e, ancora una volta, è trafitto dalle occhiate del sacerdote.

– Ti devi sedere in terza fila! – ordina il sacerdote spazientito, parlandogli diretto.

Tutti ridono. Il suo datawrist si illumina, ecco una notifica. Qualcuno sta già condividendo il suo imbarazzo su Vivid-O!

David, puzzolente di birra, mesto e con il volto paonazzo raggiunge la fila dei ragazzi di terza. Questa volta riconosce la testa enorme di Paternoster che sembra un glande che spunta da una patta. Nonostante la scossa del taser e la birra che gli cola lungo la schiena, non riesce a trattenersi dal sorridere.

– Allievo Hibanez! – gli urla Lanaro. Tutti, anche i più grandi, si ammutoliscono. – Vorrei proprio sapere cosa trova di tanto divertente nel continuare a interromperci.

David cancella il sorriso. Si porta le mani giunte davanti al viso per scusarsi. Risolini e commenti gli fioriscono attorno. Il datawrist si illumina ancora: lo scemo del villaggio sta andando forte!

– Mi scusi – bofonchia. Si infila tra le poltroncine e si siede accanto a Paternoster.

– Cinquecento condivisioni, davvero niente male – gli sussurra il nuovo amico.

Seduto lì vicino c’è anche Burro. Il ragazzo gli bisbiglia con fare allusivo: – Oggi ti ho sentito. Il tuo materasso scricchiola… dovresti fare piano quando ti masturbi.

– Veramente… ha fatto tutto il mio virtual player! Io non mi sono neanche toccato – gli confessa David, la voce è appena un sibilo.

– Mugugnavi – insiste l’altro.

Lanaro si interrompe di colpo. Ora lo guarda in cagnesco.

Tutti iniziano a ridacchiare. Altra notifica Vivid-O: seicento condivisioni!

Lanaro scruta la platea con occhi fiammeggianti e dice: – Mi pare di capire che la disciplina sia un problema difficile da gestire, per David Hibanez.

Burro lo squadra con espressione accusatoria.

Il coordinatore continua: – Credo di aver trovato un volontario per ripulire e gestire il bar della sala convegno. Un po’ di sano impegno a favore della comunità ti aiuterà a rinforzare il senso della disciplina.

– Complimenti – gli dice Burro con sarcasmo. – Stai ‘na mina! In meno di dieci minuti sei stato capace di metterti contro Orso, il Cazza e il Pero… se ti impegni di più, puoi anche farti espellere da Tozzolino.

– Che vuoi? Sei stato tu a distrarmi – si giustifica David.

Paternoster, intanto, se la ride alla grande.

III atto: svago e realtà

La folla è pronta, eccitata. David spia il pubblico facendo capolino da un pannello sul fondo della scenografia. Sa che ci sono più di ottantamila spettatori, una marea pronta a seguirli al ritmo trascinante dei loro pezzi più famosi.

Gli strumenti sono accordati. Lui è il leader dei Technobotik e lancia un cenno d’incoraggiamento agli altri membri della band, gli sguardi sono carichi di adrenalina.

Il fandom li attende trepidante. Sono i fedelissimi che li hanno seguiti per l’intero tour fino agli avamposti più remoti della federazione. Ora stanno per esibirsi dal vivo in un concerto esclusivo per i minatori di Ganimede e le loro famiglie.

Tutte le luci si spengono: ecco il segnale.

I Technobotik, coperti da una nuvola di fumogeni colorati, salgono sul palco vestiti da minatori e si atteggiano roteando all’aria dei martelli pneumatici fluorescenti.

La folla esplode in un applauso. Urla, fischi e grida eccitate.

Maka è alla batteria: un ammasso di timpani, tamburi e piatti che circondano la gran cassa come una corona luminescente. Truce il bassista indossa lo strumento con la cintura accorciata, sembra il fucile di un cecchino. Gibson impugna la chitarra elettrica, è in piedi su una piattaforma rotante piena di pedali per gli effetti sonori. Bosiron saluta da dietro il rack delle tastiere, una parete di sintetizzatori, monitor e pianole.

Al centro della formazione c’è lui, il front man. Garuma se ne resta accoccolato su un finto sarcofago per la stasi criogenica.

Non appena i fumogeni si dissolvono parte il rullare della batteria. I fan urlano in coro come impazziti e battono le mani in aria, rivolte alla cupola pressurizzata dell’insediamento al ritmo incalzante de “La promessa dei demoni”: la hit del momento.

I riflettori si riaccendono di colpo. Il palco è vivo di colori, flash luminosi, e il pulsare ad alti Bpm fa già salire alle stelle l’eccitazione dei fan.

David adora Sim Concert, il role-game in cui si possono interpretare le vere stelle del Technotrash. Nella cabina di regia, immagina il direttore del suono spingere a fondo i cursori dei mixer e gestire gli amplificatori. Il volume sale inesorabile e strapazza ancora di più il pubblico. Il concerto del secolo è iniziato.


	> Prima soggettiva_: David è Garuma.



Scatta in piedi suscitando un boato di grida tra il pubblico. Inizia a muoversi sinuoso, in modo accattivante, sembra un drago cinese. Avanza saltando verso la piattaforma centrale. Canta la prima strofa portandosi ai limiti del palco. Saluta il pubblico fissando qua e là decine di volti anonimi.

Lascia spazio al primo assolo di chitarra, camminando all’indietro, per tornare al centro del palco.

Ecco la seconda strofa. Questa volta cantata saltellando sul lato destro dello stage.

Tocca allo stacco di batteria e via al ritornello mimando i gesti che fa nell’ultimo clip, quello girato tra i gassificatori di Encelado.

Gli ottantamila di Ganimede rispondono a tono cantando a squarciagola. Sono ipnotizzati dalla musica dei Technobotik.

Ha contato le battute, è tempo di dare spazio all’assolo di Gibson…


	> Cambio di soggetto_: David passa su Gibson.



La mano sinistra corre veloce sulla tastiera della chitarra, strozzando le corde per forzare l’accordo. La destra tiene il plettro dorato e le strapazza in un orgasmo vibrante.

Dalla regia agiscono ancora sui mixer. Il suono della chitarra è un gorgoglio metallico. Attraverso gli amplificatori, graffia la folla e si impone sugli altri strumenti.

Gibson sente sul volto il calore dell’occhio di bue, ora fisso su di lui. La piattaforma ruota e la folla lo incalza ad andare più veloce.

Strazia di più le corde e gioca con gli effetti della pedaliera.

Che orgasmo! Un’emozione unica.

David è la vera star! Tutto il mondo si inchina sotto le sferzate metalliche della sua chitarra elettrica. Come i grandi protagonisti della musica techno-trash potrebbe conquistare intere generazioni… se solo fosse reale.

Il buio. Un lampo e il dolore alle orecchie… un fischio continuo.

Il ritorno alla realtà è brusco, improvviso e umiliante. Qualcuno gli ha strappato il virtual player dalla testa, con i tiranti elastici ancora stretti.

– Primino nei box! – sente urlare Paternoster. Il viso butterato col nasone a patata è a pochi centimetri dal suo.

Appoggia il visore sul comodino, salta giù dal letto e si affaccia in corridoio.

Ecco Burro che corre verso il suo alloggio gridando: – Incursione!

L’amico si rintana nel box, sbatte la porta e fa scattare la serratura.

David è incuriosito, cammina verso la porta della camerata e sbircia nel corridoio del piano. C’è movimento, trambusto. Vede un ragazzino correre verso di lui, gli occhi sgranati, il volto paonazzo. Una decina di studenti del quarto anno lo insegue. Questi urlano, bestemmiano, hanno in mano tubi di gomma che brandiscono come manganelli.

Il ragazzo deve essere uno del primo anno. Per qualche motivo ha attirato l’attenzione dei quartini e ora gli vogliono dare una lezione.

David resta a guardare sorpreso, incuriosito. Riconosce i volti di Cazza e Orso, guidano quel gruppo di indemoniati.

– David, chiuditi nel box – dice Paternoster dall’alloggio.

La reazione è troppo lenta. Gli sono già addosso. Il fuggitivo lo sfila, agile come una gazzella, infilandosi tra lui e lo stipite della porta. Lo segue con lo sguardo e quello si butta proprio nel suo box, l’unico aperto, in un disperato tentativo di sfuggire agli inseguitori.

David non fa neanche in tempo a spostarsi dall’arco della porta che viene travolto dai quartini. Orso lo spinge di lato. Lui sbatte contro il muro. Cazza gli pianta una gomitata sotto le costole. Si sbilancia, gli manca il respiro e allunga la mano cercando un appiglio. Cade a terra, batte la testa contro lo spigolo e resta per un attimo a tenersi la fronte che pulsa.

Il branco furioso è ancora impegnato nella caccia. Loro lo ignorano e si precipitano nel box all’inseguimento del fuggitivo. Ci sono urla, botte, sferzate di manganelli che fanno vibrare l’aria e le grida, strozzate, del ragazzino sotto una tempesta di colpi.

Un attimo di pausa, di nuovo legnate, colpi sui mobili, la sedia che si ribalta e il clangore di suppellettili sfasciate.

– Buttate all’aria il letto… è là sotto! – grugnisce Cazza. Ecco lo stridio metallico dei piedi del letto, un volteggiare di lenzuola e coperte, colpi e lamenti che sembrano il pianto di un cucciolo impaurito.

Le grida dei quartini si trasformano in risate nervose, imprecazioni. Li vede uscire dal box, sfilargli davanti sfoggiando i manganelli e i loro sorrisi soddisfatti.

Cazza si ferma, gli porge la mano per aiutarlo ad alzarsi. David l’afferra e si tira su con un sospiro. La fronte gli fa un male cane.

– Hai fatto bene a non metterti in mezzo, quartino mancato – gli dice il bullo, prima di seguire gli altri fuori dalla camerata.

Quando David entra nel box trova il ragazzino accoccolato in un angolo. Il primino si stringe le gambe, ancora chiuso a guscio, e trema in attesa dell’ennesima scarica di botte.

– Non ce l’ho con te – gli dice David, guardando il suo alloggio distrutto. Sembra che ci sia scoppiata una bomba. Tutte le sue cose sono sparse per la stanzetta. A terra ci sono lenzuola, vestiti e persino lo zaino è stato calpestato da quella masnada di pazzi.

Il cuscino è sfatto, la federa strappata. Lo hanno usato per attutire le manganellate e non lasciare lividi addosso alla vittima. Nessun segno, niente prove per denunciare l’accaduto ai sacerdoti. Questa è la dura legge del collegio: i più grandi se la prendono con i giovani. Inutile chiedere a quel ragazzo cosa abbia combinato, a parte la colpa di essere uno del primo anno. Lo vede rialzarsi, asciugarsi le lacrime e uscire in silenzio.

A quel punto, nota il suo visore buttato in un angolo, ai piedi del letto. Lo raccoglie con il cuore in gola. Lo schermo è rotto. Deve aver subito una manganellata.

Era stato il regalo di Jeremia per i suoi sedici anni.

Dopo cena David esce in cortile. Passeggia solitario, stringendosi al petto lo zaino con il visore danneggiato, respirando a pieni polmoni l’aria che sa di salsedine. La spiaggia non è lontana, ma da quanto ha saputo ci sono solo rocce e barriere frangiflutti. Nulla a che vedere con le morbide dune di Maspalomas.

Il datawrist si anima, è un messaggio di Jeremia: – Ciao campione, come te la passi? Qui in ospedale si stanno prendendo cura di me – respira affaticato – e dicono che stanno approntando il fegato da trapiantarmi. Purtroppo, non ci sono molti donatori, quindi dovrò farmelo andare bene per forza. La scienza sta facendo passi da gigante. Mi hanno detto che alla clinica sperimentale della cittadella militare hanno modellatori tre-d in grado di riprodurre degli organi umani. Una specie di fabbrica di pezzi di ricambio – ridacchia – quindi potete considerarmi, in un modo o nell’altro, fuori pericolo.

Non è vero. Lui lo sa bene. Perché Jeremia si è limitato a mandargli un messaggio? Perché non lo ha chiamato? Hera non gli parla da diversi giorni, sta succedendo qualcosa?

Ha letto che la sperimentazione non è una scienza esatta. È come procedere tentoni, bendati, in una direzione spesso scelta a caso. Non vuole accettare neanche l’idea che suo papà finisca col fare, pur di avere una speranza, da cavia a qualche esperimento di compatibilità ematica. Non lo merita. Deve vivere, perché lui ha bisogno di quel sorriso rassicurante, di tornare alla normalità e di vivere ancora con i genitori.

Dopo quasi due settimane non ce la fa più a stare in quel lager, nonostante la simpatica amicizia con Burro e Paternoster. Amichevoli, certo, ma più piccoli di lui. Spesso gli appaiono addirittura infantili davanti ai problemi che alla fine ha deciso di tenersi dentro.

Si siede a una panchina sul bordo del campo da magnetosfera. I riflettori sono spenti e l’unica luce è quella che proviene dagli schermi, mandano a ciclo continuo olografie pubblicitarie. Tira fuori il visore danneggiato dallo zaino e lo soppesa, lasciando penzolare le cinghie come i resti di un lugubre scalpo.

– Hai provato ad accenderlo? – chiede Paternoster, gli sembra comparso dal nulla. – Magari hai perso il tre-d, però ci puoi ancora giocare in visione stereografica.

David sospira. – Niente da fare. Deve essersi danneggiata anche l’unità di memoria. Quando lo accendo, non carica.

Nel campo da magnetosfera c’è Burro. Lo vedono nello specchio della porta. Si sta allenando con un lanciatore automatico, questo continua a bersagliarlo di pallonate. Lui non ne para una. Tutti i palloni, fluttuando a circa un metro da terra, finiscono in rete. Burro si agita, cerca di allungarsi e finisce sempre col rotolare a terra.

– Quant’è ridicolo? – osserva Paternoster.

– Perché si allena di notte? – chiede David.

– È convinto che debba farlo nelle condizioni peggiori, vallo a capire – risponde l’altro.

Burro sembra accorgersi che stanno parlando di lui. Spegne il lanciatore, si toglie i guanti da portiere e trotterella verso di loro. – Non avete niente da fare, vero? – chiede stizzito.

Paternoster scuote la testona e dice: – Non ce la farai mai. Sei talmente scarso che neanche in Diamond Quest riusciresti a spuntarla.

– Imbecille – ribatte Burro – DQ non è un gioco di sport, è un battle royale in cui ti viene la strizza solo ad aspettare l’upload dello scenario.

– Tu che ne sai? – chiede David divertito.

L’altro assume un’espressione furbetta, arriccia il naso e risponde: – Seguo le cronache di Dark Zero-Uno su Vivid-O. È il top scoring player. Tutte le volte che supera un livello posta i consigli per aiutare gli altri giocatori a vincere.

Paternoster si gratta la zazzera, sgrana gli occhi e lo incalza: – Non mi hai mai detto di averci giocato… allora, com’è? Davvero uno yaloo come dicono?

Burro si aggiusta il cappello con l’emblema dell’aviazione di marina e dice: – Una mina!

– Una mina – lo scimmiotta Paternoster.

– Una mina – sospira David accarezzando il display sfondato del virtual player.

– ‘embè, che c’è? – chiede Burro. – Quell’affare è piuttosto vecchiotto, perché te la prendi tanto?

– Perché è l’unico che mi posso permettere – grugnisce David. Inutile dire di più.

Paternoster gli fa cenno di passarglielo. Mentre lo studia, dice: – C’è un posto, dall’altra parte della città, dove potresti trovare qualcuno in grado di riparare questo rottame.

David lo guarda con interesse: – Davvero? Non dovrebbe essere costoso… il mio è un modello abbastanza basico.

– Parli della Kasbah? – si intromette Burro.

Paternoster annuisce. – Sì. Non ci sono mai stato, ma dicono che sia una specie di bazar clandestino. Dicono che c’è di tutto.

– Certo, anche risse e borseggiatori – aggiunge Burro.

– Sono solo stupidaggini – ribatte Paternoster.

– Non è vero – risponde – mi hanno raccontato che lo allestiscono dopo il tramonto e, per non lasciare tracce, lo smontano all’alba. Non c’è sempre, ma solo in alcuni giorni… per non farsi beccare dalla polizia.

David ascolta interessato. – E dove si troverebbe?

– Dall’altra parte dell’isola, vicino al piazzale panoramico – dice Paternoster – dove un tempo c’era lo stoccaggio dei materiali da cantiere.

– Parli di quando è stata costruita la città? – David sta scoprendo un mondo.

Paternoster sgrana gli occhi e annuisce.

David riflette, quel posto è troppo lontano perché possa arrivarci nel poco tempo della libera uscita. – Devo trovare un riparatore più vicino – conclude.

– Non disperare – lo rassicura Paternoster – ci sarà qualcuno qui in zona, vedrai.

L’avviso acustico della buona notte turba la quiete del cortile. Sono le nove e mezza e devono tornare alle camerate. Alle dieci si spegneranno tutte le luci. Un’altra notte da incubo per i ragazzi più giovani potrebbe avere inizio. Di nuovo… che strazio.

Hera ha bisogno di lavorare. I risparmi sono pochi e la situazione di Jeremia non promette bene. Si siede al tavolo zoppicante della cucina. Guarda annoiata le piastrelle spaccate dell’appartamento che ha affittato nel quartiere popolare della Cafonerìa. Accende il vecchio flyer e consulta il sito dell’Agenzia di collocamento di Urbs Magna. Dal portale si può accedere a un database in cui chiunque, cerchi o offra lavoro, può inserire un’inserzione a patto di possedere un codice di assistenza sociale valido.

Hera non riesce a registrare l’annuncio poiché è ancora in attesa del codice. È disperata, perché quello di Tenerife le è stato revocato dopo lo spostamento della residenza nella loro nuova casa. Decide di recarsi di persona alla sede più vicina dell’ufficio di collocamento, per sbloccare la pratica e rispondere a qualche annuncio.

Hera resta in fila per circa mezz’ora, fissando il display sulla parete dove una serie di numeri fornisce l’ordine di arrivo e di trattazione delle varie pratiche.

Il suono rauco del cicalino cattura la sua attenzione. Il numero lampeggia nello schermo appeso alla parete in fondo alla sala. Hera raccoglie il giubbino tenuto appallottolato sulle ginocchia e la cartella. Si avvia lungo il corridoio gremito di soggetti di ogni sorta.

Lo sportello quarantacinque è una porta di alluminio consunto dai vetri offuscati. Hera spinge la maniglia e il battente si apre accompagnato da un sibilo di cardini arrugginiti.

Una volta all’interno rimane sorpresa dal fatto che non ci sia un funzionario. C’è un banchetto con un flyer. Dietro la postazione c’è un’intercapedine di legno. Si sentono passi, voci indistinte e lo sfogliare di cartelle e fogli smossi.

– Chiedo scusa, c’è nessuno? – chiede.

Il fruscio cessa. Una voce maschile, dal tono affaticato, le risponde: – Lei è il numero quattro centocinque?

– Si – risponde Hera, annuendo d’istinto in modo reverenziale.

– Bene. Non perda tempo, entro sera devo arrivare a seicento. Risponda ai quesiti sul flyer.

Hera allunga il collo, indispettita dal fare scontroso del burocrate. Rassegnata, prende in mano il dispositivo che si accende al suo tocco.

– Deve sedersi, altrimenti il riconoscimento retinico non funziona…

Si aggiusta sulla sedia di legno del banchetto. Inizia a rispondere alle domande: generalità, indirizzo, situazione familiare e precedenti esperienze lavorative. Le schermate scorrono veloci, spesso senza dare tempo sufficiente a formulare una risposta sensata.

Gestire il questionario si rivela presto uno slalom tra decine di quesiti. Quei test sembrano tutti uguali e ideati solo per accumulare dati statistici.

Hera preferirebbe parlare con il funzionario. Giusto il tempo necessario per spiegare che era un’amministrativa di sesto livello, l’hanno encomiata più volte, il licenziamento non è dipeso da lei ma dalla riorganizzazione dell’azienda.

Ora si è persa. I quesiti proseguono frenetici, il tempo scorre rapido e lei, stanca e innervosita, non sta più al passo con quelle schermate che sembrano rincorrersi come atomi impazziti.

– Ho bisogno di aiuto. La prego… – chiede alzando la voce, cercando la compassione del funzionario. Quello se ne sta arroccato dietro il paravento.

– Deve completare il questionario, altrimenti non possiamo aiutarla.

Una risposta inutile, quanto laconica, data chissà quante altre volte.

Lo schermo del dispositivo sembra dotato di vita propria. Le finestre continuano ad aprirsi e chiudersi, senza neanche darle il tempo di rispondere a voce, figuriamoci digitare le informazioni sulla tastiera.

Lo sconforto piega la sua determinazione. Pensa all’affitto da pagare per quella loro nuova casa, la spesa e le bollette che stanno per arrivare, suo marito in attesa di trapianto, David in un’età delicata…

Una lacrima le riga la guancia. Una sensazione di umidità appiccicaticcia segna la sconfitta davanti al mondo. Con un movimento istintivo chiude il dispositivo e si alza dalla postazione.

– Sia delicata con il flyer, non ne abbiamo mica molti! – dice l’uomo, sempre altezzoso.

Hera non proferisce parola. Gira sui tacchi delle décolleté, lucide e ben curate come nei tempi migliori, e se ne va col capo chino e la cartella piena di diplomi ed elogi stretta contro il petto.

Lungo il corridoio, gremito di poveracci, passa vicino a un accattone intento ad accendersi una sigaretta. Si è accampato sotto un rilevatore di fumo, ormai inefficiente.

Le viene un’idea. Vuole vendicarsi. Fa tintinnare alcune monete nel cappello dell’uomo e gli prende il mozzicone della sigaretta.

Torna allo sportello. Quando il funzionario apre la porta, lei getta la sigaretta nella presa d’aria del condizionatore accanto all’uscio.

L’allarme antincendio rimbomba con un suono squillante. Si attiva la doccia e lo schiumogeno schizza ovunque. Hera si allontana in fretta lasciandosi alle spalle le grida del funzionario infuriato.

IV Atto: Il vagabondo

Nel fine settimana il tempo sembra fermarsi. Il collegio si svuota, molti allievi tornano a casa, e i pochi che restano ne approfittano per mettersi in pari con gli studi.

Le lezioni sono entrate nel vivo già da un po’ e David si ritrova a dover fare i conti con materie che già lo avevano messo in difficoltà l’anno precedente.

Quel sabato mattina David, Paternoster e Burro hanno approfittato per studiare insieme e capire il complicato funzionamento dei motori a ciclo otto. Roba da preistoria.

– Com’è che non sei tornato dai tuoi, a Roma? – chiede David a Burro.

L’amico strappa l’incarto di una merendina tirandone il lembo con la bocca. L’azzanna e mentre mastica, sputacchiando frammenti di nocciola, dice: – I miei sono fuori per un raduno di veterani. Mio padre è un Sottufficiale dell’Aeronautica in congedo. Questi incontri sono una noia mortale. Vanno in giro a visitare basi aeree, organizzano cene e finiscono di parlare sempre delle stesse cose.

David si sposta appena in tempo per scansare un proiettile di nocciola e sorride: – Ecco da chi hai ereditato la passione per gli aerei.

– Questo? – si intromette Paternoster indicando l’amico – si fa le seghe con gli ologrammi tecnici dei TAC-205.

– Gran bel caccia – aggiunge Burro – la spina dorsale dell’Aeronautica di Terra durante la Guerra delle colonie.

David da una spallata a Paternoster. – Come fai a starci tutto il tempo?

– Non saprei chi altro prendere in giro – commenta l’altro grattandosi il nasone. – A casa, a Cagliari, non ho nessuno. I miei lavorano su Calliope e si spaccano la schiena ai cantieri astro navali. Dicono che lo fanno per me… io però preferisco risparmiare i soldi dei biglietti e comprarmi i pezzi per i dispositivi che invento.

David indica la fibbia della cintura. – Come quello?

– Solo questo… a dire il vero.

David resta in silenzio. Loro, almeno, hanno un rapporto sereno con i genitori.

Lui cosa dovrebbe dire? Raccontare di Jeremia che immagina in fin di vita su un letto d’ospedale? Parlare delle lunghe giornate di Hera all’ufficio di collocamento? Ammettere che la retta del collegio la paga Marcus, preso dal rimorso per ciò che è accaduto a suo padre? Dovrebbe descrivere l’appartamento che ha affittato Hera nel quartiere popolare della Cafonerìa? Meglio lasciare perdere.

Dopo pranzo, David si è appena trascinato nel box, con una voglia irrefrenabile di rifugiarsi nel suo nido. Vorrebbe sfogarsi suonando con i Technobotik in un concerto virtuale, oppure combattere in un nuovo scenario di Colony War.

Il visore giace sullo scrittoio come una carcassa inanimata. Il pomeriggio è ancora lungo, e lui si è già preparato per le lezioni della prossima settimana.

Sbadiglia annoiato. Si tira su mettendosi a sedere e poi scende dal letto.

Apre l’anta dell’armadio e si osserva allo specchio. Mima l’espressione strafottente di una rock star, tirando i capelli ispidi e folti, facendo sberleffi e agitando i pugni come un boxeur sul ring.

Gli piace strabuzzare gli occhi come fa Garuma quando fissa l’occhio elettronico dell’Olonet prima di un concerto. Sorride all’immagine riflessa storcendo il labbro superiore per sembrare ancora più duro. Però, dopo l’ennesimo ruggito carico di spavalderia, ecco che arriva quel senso di stanchezza e di rassegnazione.

Accosta l’anta dell’armadio, insofferente alla sua stessa immagine. Quello è un David troppo diverso da dall’eroe di Colony War o dal leader dei Technobotik. Come in trance, se ne resta imbambolato davanti ai vestiti ammucchiati sulla sedia in un angolo del box.

Eppure, non è solo la possibilità di comprare nuovi outfit che gli manca. È quel senso di vuoto, impossibile da colmare poiché immateriale, a tormentarlo con una sensazione di impotenza che gli attanaglia l’anima. Quel box è la sua bara, e il collegio è il cimitero in cui si sente sepolto, dimenticato da Hera… e dove lo ha confinato Marcus.

Sbuffa ancora, incurvando le spalle in avanti.

Prende in mano il virtual player e tenta il riavvio, per la decima volta quel pomeriggio, nella speranza di riguadagnare la via di fuga, quell’angolo di cyber spazio in cui si sente diverso, appagato.

David esce dal box e si avvicina alla finestra. Il cortile interno è deserto e oltre il muro di cinta si vedono i tetti, piatti e tutti uguali, dei caseggiati allineati come containers in un deposito portuale.

Anche quello è un quartiere popolare come la Cafonerìa. David sa che in città ci sono zone ben peggiori come i moli, oppure i vecchi magazzini, per non parlare della centrale disattivata o l’aeroscalo in disuso. Insomma, da ciò che ha potuto leggere sulla capitale, ce n’è per tutti i gusti.

Mancano solo gli zombie… forse.

A quel pensiero sorride divertito. Gli sembra strano che in un quartiere così grande, o nelle zone limitrofe al collegio, non ci debba essere un riparatore per aggiustare il visore.

Guarda il datawrist: sono le quattro di pomeriggio. La libera uscita termina alle sei. Non c’è nulla di male a fare un giro nel quartiere, è sabato e i negozi sono ancora aperti.

Torna nel box, senza esitare, tira il cassetto dall’armadio e lo svuota sul letto. Sotto una striscia adesiva prende la cash-card con i risparmi, l’aveva nascosta dopo l’incursione dei quartini.

Infila le scarpe dei tempi migliori, afferra il parka dall’armadio e mette il riproduttore danneggiato nello zaino. Scende lo scalone saltando i gradini a due alla volta, attraversa l’atrio e punta deciso verso l’uscita.

Ezio sta lavando i vetri della guardiola e sembra non badargli neanche.

David lo saluta con un gesto affrettato e si precipita fuori.

David ha camminato per il quartiere perlustrandolo in lungo e in largo. Si tratta di una zona dormitorio e ci sono pochi negozi, per lo più di generi alimentari.

Guarda il datawrist, sono le cinque e mezzo: il tempo sta per scadere.

Il rimbombo di un pallone contro un muro lo desta all’improvviso. Svolta un angolo e trova un ragazzino con la maglia dei Champions intento a palleggiare. Il pallone gli scappa e rimbalza proprio addosso a David. Lui lo afferra e nel rilanciarlo si presenta: – Ciao, mi chiamo David. Vivo nel collegio dei sacerdoti della Stella Madre.

Quello lo fissa annoiato. – Allora? La metà dei ragazzi del quartiere viene da lì.

Gli mostra il virtual player rotto e chiede: – Sto cercando un riparatore.

Quello fa spallucce, punta il dito verso il mare e risponde: – Il vecchio molo. Da quelle parti potresti trovare qualcuno disposto ad aiutarti.

David lo ringrazia. Ha capito che si riferisce alla Kasbah. Allora esiste veramente. Riflette sul da farsi e calcola il rischio di un rientro in ritardo. Di solito, nei fine settimana i controlli non sono così stretti come nei giorni feriali. Un tentativo può farlo.

Si è lasciato alle spalle le luci del quartiere già da un po’, camminando in direzione del vecchio molo, quando il datawrist prende a cinguettare. Archivia l’ennesima chiamata di sua madre. Sono le sette di sera, adesso si sta facendo tardi sul serio, deve affrettarsi.

Accelerando il passo si promette di richiamare Hera più tardi… una volta sistemato il virtual player. Magari, potrebbe chiederle di avvisare il Pero, e farsi giustificare per il ritardo. Ormai è inutile indugiare, e continua ad allontanarsi.

Di tanto in tanto controlla la posizione sul datawrist. Ancora due chilometri alla strada litoranea. Ecco un’altra chiamata. Decide di tenerlo spento per risparmiare la batteria.

Il tramonto tinge di pennellate rosso-arancioni il cielo striato di nuvole. David prosegue lungo il marciapiede scivoloso, coperto di muschio, e illuminato dalla luce giallastra dei lampioni che si sono appena accesi.

In meno di mezz’ora cala l’oscurità e i passi strascicati si perdono nel rombare del mare burrascoso. Non dovrebbe essere lontano dal vecchio molo. La strada, secondo l’orientatore, si dovrebbe ricongiungere all’Orbitale Uno tra circa un chilometro. Continua a camminare sbuffando e infastidito dall’umidità, sale dall’asfalto dopo un’intera giornata di piogge. Si ripara sotto il cappuccio del parka.

Bagliori e saette luminose si rincorrono lungo il profilo della costa, è quasi arrivato alla litoranea. Rincuorato, aumenta ancora il passo verso l’incrocio con l’Orbitale Uno. Per diverse volte, le autovetture gli puntano i fari contro e lui resta immobile come un gatto sorpreso a rovistare in un cumulo di spazzatura.

Sente qualcuno gridargli qualcosa. David si rannicchia, nasconde il viso sotto il cappuccio e rimane in silenzio. Non vuole certo attirare l’attenzione di qualche bullo di quartiere, o di un figlio di papà in cerca della rissa del sabato sera.

Sono le otto passate, ormai è stanco, e giunge a uno slargo che si affaccia sulla costa. Mentre riprende fiato, si ferma a osservare i flutti spumeggianti che riverberano alla luce della luna.

Al centro dello spiazzo spunta dall’oscurità un’immensa tensostruttura. Sembra un ammasso disordinato di tende. Faretti e riflettori squarciano il buio tingendo il cielo plumbeo con un’aurora multicolore. Come ombre affaccendate, decine di persone si accalcano nei pressi dell’entrata trascinando carrelli, borse e bagagli.

David studia quel posto bizzarro. Quell’attendamento gli ricorda un harem, oppure una stazione di posta in un’oasi del deserto come quelle descritte nei vecchi libri d’avventura. Forse si tratta della Kasbah. È convinto di essere nel posto giusto.

Si guarda intorno esitante. Ci sono varie auto parcheggiate. Sono modelli talmente vecchi e usurati che neanche riesce a riconoscere. Sembrano messe insieme con parti di altre vetture, come in un olomovie post-apocalittico.

Tizi bizzarri e agghindati in modo appariscente entrano ed escono da quel bazar improvvisato. Si comportano con fare sicuro, scherzoso e si scambiano battute. Si tratta di frequentatori assidui.

Lui tira su col naso, gonfia il petto, e approccia l’ingresso più vicino cercando di apparire disinvolto. Scosta la tenda dell’uscio e un forte odore di canapa bruciata lo stordisce come il diretto di un pugile.

L’interno è illuminato da batterie di luci fotoelettriche ad altissima intensità. Il bagliore è quasi accecante. Si fa largo nella massa senza rendersi conto che già barcolla, mezzo ubriaco, per aver inalato quella roba.

Sente gridare. Sono i mercanti che incitano i passanti a fare acquisti. Altri contrattano il prezzo di oggetti a lui sconosciuti e di grande interesse, data la folla dei potenziali compratori. Tutti urlano e gesticolano ammassandosi contro le bancarelle, cercando di farsi capire nonostante la musica ad alto volume.

La puzza di sudore, di abiti sporchi e vissuti, si mischia all’odore di mare e delle merci esposte: vivande, vestiti, tappeti e pezzi di ricambio di ogni genere. A ogni angolo ci sono bottegai che servono prelibatezze culinarie, dall’odore nauseante, in ciotole di cartone pressato.

David si avvicina a un venditore di spiedini per chiedere informazioni. Si raggomitola nel parka e stringe il colletto per usarlo come filtro contro l’odore di pesce bruciato.

– Mi scusi, sa dove posso trovare qualcuno per riparare un device?

– È buono – gli risponde l’uomo dagli occhi a mandorla e i baffi alla Gengis Khan. Si aggiusta il berretto tibetano e continua: – Gli spiedini sono saporiti, le lische bruciate sono croccanti. Buone… fritte nel grasso sciolto a fuoco. Cinque Solari l’uno.

David si tura il naso e chiede ancora: – Non voglio gli spiedini, mi serve solo un riparatore di elettronica.

– Cinque Solari – ripete impassibile l’altro.

Il ragazzo agita la cash-card tenendola con due dita, con spavalderia.

Il venditore scuote la testa. Ovvio, in un mercato clandestino nessuno accetta quel metodo di pagamento, e lui non ha contanti.

– Tu! – si sente chiamare. Lui si gira. C’è un ragazzo che gli fa cenno con la mano. – Se vuoi cambiare del contante, devi andare là dentro.

David vede un separé. È una coperta buttata a cavallo di una fune tesa tra due bancarelle. Entra deciso.

All’improvviso, un colpo alla schiena, così forte da sbalzarlo in avanti.

– Ehi! – grida. – Ma che… No! Fermo!

Qualcuno da dietro gli ha strappato via la carta!

David riesce a voltarsi ed esce dal tabernacolo. Lo vede: un’ombra che fugge, rapida come un fulmine tra tende e tappeti appesi.

– Bastardo! Ora ti… – deve bloccarsi di nuovo, qualcuno lo trattiene!

Tira lo zaino, David reagisce, si libera con uno strattone, si lancia verso l’ombra.

Un piede di traverso gli fa lo sgambetto. Lui rovina a terra gridando un’imprecazione.

Due paia di mani lo schiacciano contro il pavimento. Qualcuno armeggia per tagliare le bretelle dello zaino. Un terzo gli blocca la mano pestandola con forza. Il dolore è lancinante. David urla ma la sua voce è sopraffatta dalla musica e dal caos. Si sente sfilare il datawrist dal polso!

Di colpo, le prese si allentano e tutti svaniscono in una folata.

Si rialza barcollando. Stordito, si guarda intorno massaggiandosi il polso indolenzito.

Tutto sembra normale. Passanti, compratori e venditori. Musica, urla e puzza nauseante. Nessuna traccia dei rapinatori.

Torna dal venditore di spiedini e incrocia quegli occhi vividi e divertiti. L’uomo gli fa spallucce, come a dire: – Beh, te la sei cercata…

L’uomo prende uno spiedino dalla griglia e usandolo come una bacchetta indica verso ovest. – La discarica di elettronica sull’isolotto della vecchia centrale. Di notte, quelli della tua età si ritrovano sempre lì…

David tira un sospiro, si ricompone stringendosi nel parka e raccoglie ciò che resta dello zaino. Sembra un cencio abbandonato in un bagno pubblico.

Non può tornare a casa in quelle condizioni, non senza la cash-card scolastica, il datawrist… e il suo prezioso player. Soprattutto, non può chiamare Hera o Marcus per essere recuperato.

David passeggia sconsolato lungo la banchina ai margini della piazzola del mercato clandestino. È tardi, fa freddo, e non sa cosa fare. Ricorda di aver visto la centrale, in lontananza, troneggiare su un isolotto dell’arcipelago quando era in macchina con Marcus, il giorno dell’arrivo in città.

Ragionando tra sé, stima che deve essere lontana una decina di chilometri. È una distanza enorme da fare a piedi e soprattutto a tarda serata, da solo, su una strada extra urbana anche se molto trafficata.

Il rombo di un autocarro e il frastuono di bidoni metallici sconquassati lo desta all’improvviso. A pochi metri da lui nota un compattatore di rifiuti. È un automezzo robotizzato intento a svuotare i cassonetti allineati tra i pini. L’ombra del veicolo si muove lenta. Sembra quella di un pachiderma al pascolo, illuminato dalle luci colorate dell’attendamento.

Il ragazzo, incuriosito, si avvicina con cautela. A bordo non c’è nessuno. Nota la scritta luminosa indicare il deposito di scarico dei rifiuti:


	Deposito 45

	Isola della centrale vecchia



Ecco la sua occasione. Perché non approfittare del passaggio? Al solo pensiero di recuperare le sue cose, tutti i dubbi passano in secondo piano. David decide di salire in groppa al pachiderma.

Studia per un po’ i movimenti del braccio meccanico, con cui il mezzo aggancia i cassonetti per sollevarli e svuotarli nel compattatore. Capisce che deve salire sull’automezzo evitando di essere travolto dalla staffa, per evitare di cadere nel tritarifiuti. Sale sull’ultimo cassonetto della fila.

Il mezzo si avvicina. È un trattore automatico privo di cabina di pilotaggio. Quando il mezzo si ferma per allineare il dispositivo di carico, lui capisce che è il momento. Si abbassa aggrappandosi con entrambe le mani alla maniglia del coperchio del cassettone, i piedi ben piantati e le ginocchia contro il metallo scivoloso.

Il sistema di carico aggancia il cassonetto con uno scatto che lo fa vibrare.

David rinforza la presa infilando entrambi i gomiti sotto il maniglione. Il braccio meccanico si muove per completare l’aggancio. David si stende sul coperchio. L’arto meccanico è su di lui, lo sfiora di pochi centimetri.

Non è stato così difficile… però non ha considerato le oscillazioni.

Il cassettone, una volta sollevato in aria, dondola come una campana. David sente la presa divenire meno vigorosa. Le mani scivolano lungo la maniglia umidiccia e il contenitore oscilla sempre di più.

Il braccio meccanico è ora al culmine del suo arco di sollevamento, in procinto di rovesciare la spazzatura nel vano posteriore. Sotto di lui, vede la bocca del compattatore impegnata a stritolare i rifiuti nella tramoggia.

David molla la presa per lasciarsi cadere verso la parte anteriore del mezzo.

La stanchezza di quella giornata, però, gli presenta il conto. Urta il bordo del vano compattatore e ci cade dentro.

Si alza, arrancando tra il pattume, per raggiungere la sponda e aggrapparsi di nuovo al bordo. Alle sue spalle, sente lo sfiato dei meccanismi idraulici che muovono le presse per schiacciare i rifiuti.

David è disperato. È troppo stanco per issarsi fuori dal vano. Rimane appeso sul bordo della sponda. Urla per lo sforzo, sente le mani divenire sempre meno forti. Arranca con le gambe. Il cuore è un tamburo che gli esplode nel petto.

Trova un appiglio con la punta del piede.

Manca meno di un metro alla chiusura del vano. Lui fa forza sul quel piedistallo improvvisato. Riesce a issarsi fuori dall’impaccio schivando la pressa di un pelo.

David è sfinito, si stende sul cofano del mezzo, aggrappato all’antenna del sistema di controllo remoto. Il pachiderma mette in moto e si avvia lento, lungo la litoranea, in direzione dell’isola della centrale vecchia.










Capitolo II
Mondi paralleli


	“Chi siamo veramente? Siamo sicuri di essere sempre noi stessi, oppure indossiamo una maschera? Io posso guardarvi dentro, comprendere le paure e realizzare i vostri sogni. Io sono Hathor, e leggo la mente di chi sogna di volare nella dimensione dove tutto è concesso… Diamond Quest è anche questo.”



I Atto: Nella tana dell’orco

La torre di raffreddamento della vecchia centrale nucleare, ora una discarica di parti elettroniche in disuso, si staglia come un gigante insonne. La struttura a tronco di cono è alta più di trenta metri, proietta l’ombra alla pallida luce della luna che fa capolino tra le nuvole.

David è appollaiato sul cofano del trattore, avvolto nel parka, cercando di difendersi dal freddo e dall’umidità. Ora si sente meglio, è riuscito a riposare e recuperare un po’ di forze e fiducia. Aguzza lo sguardo, vede un punto in cui la strada corre parallela alla recinzione. È tempo di abbandonare quel mezzo di trasporto improvvisato. Il ragazzo studia attentamente il percorso cercando di individuare il punto più opportuno per saltare giù.

Si raggomitola, flette le gambe, spicca un salto scaricando tutta la forza contro la lamiera arrugginita del cofano.

L’impatto contro la rete è di una violenza inaspettata. Urta contro la recinzione, prima con le mani, poi con il viso. La rete lo schiaffeggia e lui rimbalza come una palla di pezza. Ricade all’indietro sbattendo forte nell’erba.

Si rialza. La schiena gli scricchiola come una sedia vecchia. È stato fortunato a non sbattere la testa contro il ciglio della strada. La guancia destra è in preda a un incendio. Brucia, pulsa e quando ci mette la mano scopre che si è anche graffiato. Si sente come se un gigante, dalle mani grandi come badili, lo avesse preso a schiaffi.

Farebbe la felicità di mia madre: pensa con ironia.

Si è fatto proprio tardi. David è molto lontano dal collegio, nella periferia più remota di una città che non conosce… e fa freddo, parecchio.

A quell’ora, saranno le dieci di sera, in collegio avranno scoperto l’assenza e chiamato Hera. Scoraggiato, capisce di aver fatto una bravata.

Proprio quando sta per tornare verso la sopraelevata, sperando di trovare un passaggio per tornare, nota un buco nella recinzione malandata. A quel punto, pensa che tanto varrebbe dare un’occhiata. Forse, nella discarica c’è un custode cui chiedere aiuto per chiamare casa e farsi mandare un taxi.

Riacquistata fiducia, sgattaiola nel buco e si avventura nella vecchia struttura.

Vede cumuli di rifiuti ovunque, ammassi di parti elettroniche ossidate dalla salsedine, cumuli di tecnologie obsolete che quasi ricoprono gli edifici fatiscenti. Tutte le costruzioni gli appaiono, alla luce della luna, come fantasmi silenti in un luogo inquietante e austero.

Avanza trotterellando lungo un viottolo fino a giungere in prossimità di una pensilina. È una vecchia autorimessa, il tetto è sostenuto da colonne di cemento vecchio e sbeccato.

Tutto a un tratto, coglie alcuni bagliori. Lampi che si muovono, fendono l’oscurità oltre i cumuli di rottami. Ecco apparire ombre fugaci, disegnano profili informi sui muri delle strutture diroccate dell’impianto.

David sgrana gli occhi e spia interessato da dietro una colonna. Centinaia di ragazzi camminano lungo il vialetto. C’è un chiacchiericcio allegro, musicale, che anima quel posto fino a poco prima così tetro.

Il fiume umano lo raggiunge, lo circonda, e lui si lascia portare via dalla corrente. David segue il flusso guardandosi intorno, incredulo. La massa di giovani percorre il viale principale, cantando, parlando, scambiandosi effusioni e trasmettendogli un calore del tutto nuovo e rassicurante.

Prova un piacevole senso di smarrimento. Impossibile trovare i suoi aggressori. Non c’è verso di riconoscerli, anche perché non è riuscito a vederli bene. Tanto vale godersi quel momento e sperare di trovare qualcuno disposto ad aiutarlo.

Il pentimento per essersi spinto fin lì, la paura di una ramanzina da parte di Hera, sono svaniti, anestetizzati da quei volti allegri e spensierati.

La fiumana di ragazzi sale la collinetta della vecchia torre di raffreddamento. Il cemento è incrinato in molti punti. Intere sezioni si sono sgretolate facendo emergere le intelaiature di ferro come costole arrugginite.

Alcuni ragazzi sono vestiti in modo eccentrico, altri indossano abiti costosi, molti invece sono ragazzi di periferia come lui. Tutto sembra naturale, tranquillo, come un rito che si ripete nel tempo.

All’improvviso, parte la musica. Fari multicolori squarciano la notte. Fasci laser fendono l’oscurità e bucano le nuvole. Il ritmo incalzante di un pezzo techno-trash, suonato a volume assordante, violenta la quiete e trasforma la centrale in un cuore pulsante di vita.

Dov’è capitato? Una festa clandestina?

La superficie martoriata della torre si veste di fumogeni ocra. Laser verdi ci disegnano un volto di donna. La figura acquista spessore, sembra reale. È una proiezione tridimensionale, un ologramma. I capelli sono pettinati all’indietro, gli occhi grandi hanno il taglio sfuggente e il naso è sottile. Una bellezza rara dai tratti mediterranei.

Quando il volume della musica si attenua, la donna muove le labbra carnose e una voce soave risuona come un canto ancestrale.

– Sono Hathor, la musa di Diamond Quest. Siate i benvenuti nell’arena. Un’altra notte di sfide e di avventure, nel turbinio della storia dell’umanità, abbia inizio. Chi sarà il campione stavolta?

La massa di ragazzi risponde con urla di incitazione, la musica torna a dominare a scena, le grida e gli applausi si susseguono al ritmo delle percussioni e degli assoli di chitarra.

David è affascinato. È uno spettacolo di euforia crescente.

Nota diverse aperture sulle pareti della torre. Sono accessi improvvisati e dalla forma irregolare. Ci sono scale metalliche arrangiate con grelle da cantiere. I varchi sono illuminati da vecchie lampade a incandescenza. Gli sembrano nicchie votive, loculi atavici di una catacomba a cielo aperto.

In mezzo alla folla, David si stringe nel parka e decide di seguire un gruppo verso una delle scale. Sale con cautela, incuriosito. Una volta dentro, si ferma su una specie di piattaforma ad ammirare lo spettacolo. L’interno della torre è illuminato a giorno. La luce di decine di riflettori è abbagliante e lui deve ridurre gli occhi a fessure per riuscire a vedere.

Decine di anelli, una passerella metallica a spirale, si avvita fino al punto in cui la torre si strozza. Dalla passerella pendono decine di bozzoli, fatti di tessuto traslucido. Una fitta rete di condutture, centinaia di cavi, partono dai bozzoli e salgono verso la sommità della costruzione. Una struttura a traliccio, sospesa nel punto più stretto della torre, li raccorda per formare un unico cordone ombelicale, una nervatura pulsante che scende verso il fondo.

David alza lo sguardo, cerca di vedere oltre la struttura di sostegno. La sommità è una bocca circolare che incornicia una luna vestita di nubi sfibrate.

I ragazzi attorno a lui si incolonnano sulla passerella. Salgono per le spire distribuendosi in prossimità dei bozzoli. David li segue, affascinato da quell’ambiente ambiguo, raggiunge il primo anello.

Una sirena dal tono continuo forza l’ordine. La musica si quieta e la massa di giovani resta ammutolita. Attorno a lui, ragazzi e ragazze iniziano a spogliarsi.

David non capisce, li vede sereni, disinvolti. Molti di loro restano nudi, in una naturale promiscuità che lo imbarazza. Quasi arrossisce, si vergogna, vorrebbe voltare lo sguardo altrove. Tuttavia, prova uno strano senso di attrazione. Non può non provare eccitazione in mezzo a quei ragazzi così disinibiti.

Li vede aprire i bozzoli da una cerniera simile a quella di un sacco a pelo. Indossano guanti e calzari interattivi, armeggiano con dei visori. Si calano all’interno compiendo movimenti lenti e misurati. All’esterno, gli altri ragazzi richiudono le sacche con perizia. Nella semi-trasparenza del tessuto intravede i profili degli occupanti. Restano immobili, accoccolati in posizione fetale fino a quando un fiotto oleoso, una pioggia densa, li investe e li sommerge.

– Hai finito di masturbarti? – gli chiede una voce da dietro. Lui si volta sorpreso. Fino a quel momento, nessuno gli ha rivolto la parola e si è sentito come uno spettatore invisibile, trasparente alla moltitudine.

Due punti luminosi, di colore giallo-ocra, lo fissano da un angolo buio. Vede uscire una figura dall’ombra. È una ragazza.

Indossa un cappuccio di lana dal quale spuntano ciocche di capelli chiarissimi. Gli occhi sono coperti da un dispositivo ottico, sono opta-google dalle lenti luminescenti. Il fisico è mingherlino e sparisce nel cappotto pesante, di almeno due taglie più grande.

La ragazza si toglie gli opta-google e David rimane colpito da quegli occhi grandi e azzurri. Tira un sospiro e cerca di sfoggiare un minimo di sicurezza: – Sono appena arrivato in città e volevo dare un’occhiata.

– Con quella faccia da allocco si vede lontano un chilometro che sei un noob, uno zoticone – risponde lei giocherellando con il dispositivo.

La ragazza deve soffrire di qualche problema agli occhi.

– Che razza di posto è questo? – chiede lui.

– Ma da dove arrivi? Dal medioevo? Tutti conoscono l’arena. Hathor ne parla in continuazione…

– Hathor? – mormora David sgranando gli occhi.

– Che ti saltasse un diodo in faccia! Hathor è la voce di Urbs Magna… e questa è l’arena di Diamond Quest, il gioco di cui parla sempre, la sfida del secolo. Non vedi le clip su Vivid-O? – gli risponde spazientita.

– Diamond Quest… – ripete perplesso. Di colpo, ricorda i discorsi di Burro e Paternoster sugli scenari e i post dell’emotional sharing Vivid-O.

– Si, DQ… sei proprio un bifolco – lo incalza, scuotendo il capo. Inforca di nuovo gli opta-google. – Fatti da parte, non ho tempo da perdere con te – dice, cercando di passare oltre.

David nota che zoppica. L’anima metallica di un tutore ortopedico scintilla da sotto il cappotto quando passa accanto alla luce della passerella. La raggiunge con un balzo e le afferra un braccio, così magro e fragile sotto l’imbottitura della manica.

– Aspetta. Dimmi di più… cosa succede qui dentro?

La ragazza si libera con uno scossone, gli punta contro gli occhi artificiali come per sfidarlo. Ciocche di capelli, chiari come la luna, le ricadono davanti al viso. – Diamond Quest è un MMORPG.

– Cosa? – chiede lui strabuzzando gli occhi.

– Che troglodita! Multi Mode Online Role Playing Game… si tratta di un Battle Royal Game, un gioco in cui i partecipanti si affrontano a eliminazione diretta.

– Ma come parli? – mormora David. Annuisce fingendosi convinto, in realtà non ha capito nulla di ciò che gli ha detto la ragazza. Lui, con il virtual player, ci gioca sempre da solo, in remoto.

– Le crisalidi servono per interagire in realtà virtuale. Una volta immerso nella soluzione reagente, il giocatore è proiettato nel world stage in cui deve affrontare degli avversari. Dopo ogni vittoria si accede al livello successivo. Gli scenari sono ambientati in vari momenti della storia, dall’età del bronzo fino a oggi… e sono infiniti – gli risponde lei, con espressione annoiata.

– World stage… dici lo scenario di gioco? Va bene, guarderò le clip su Vivid-O – promette David.

– Posso andare ora? – chiede lei, facendo un passo indietro.

– Perché sono tutti nudi nelle sacche? E tu? Perché non giochi?

La ragazza sbuffa annoiata: – Sono crisalidi, non sacche. I visori danno l’effetto tre-d. Ti proiettano nel world stage. I calzari e i guanti-controller sono i comandi per gestire l’avatar. Si sta nudi perché così si percepiscono meglio gli stimoli. Tutto quello che succede all’avatar lo percepisci attraverso la soluzione reagente. Si chiama “effetto immersivo”.

Lei si toglie il copricapo. I capelli sono raccolti a ciocche e intrecciati in codini legati da fascette di plastica. Il viso sottile è incorniciato da una frangetta tenuta in ordine da grandi fermagli colorati.

– Io non posso giocare perché sono albina, stupido campagnolo. I miei occhi sono troppo delicati. Le flashate all’interno delle crisalidi, la luce pulsante, mi renderebbero cieca in pochi attimi.

David si sente stupido e disarmato. – Sto cercando un dispositivo – le dice. – Mi hanno rubato un visore multimediale, un regalo di mio padre… e il datawrist. Forse, quelli che me li hanno presi si nascondono tra questi ragazzi.

Lei lo fissa, è seria. – Ci puoi scommettere. Oizer compra di tutto. Circuiti elettronici, cavi, rame, fibre ottiche… qualsiasi cosa serva per riparare o ampliare la rete neuronica che gestisce DQ. Non gli basta neanche la discarica di componenti qua fuori. Lui ci lascia giocare senza chiedere nulla. I ragazzi gli portano quello che trovano in giro, lui lo riutilizza per far funzionare il gioco.

– Perché giocano a DQ? Cosa si vince?

– E tu perché usi il visore? Spero non ti serva solo per guardare olo-porn e gingillarti… – David indietreggia, e avvampa.

– Giocano per stare insieme, per condividere emozioni – spiega lei. – Più scontri vinci, più sei pubblicato in Vivid-O, apprezzato nel fandom di Diamond Quest, e così diventi più potente nel gioco stesso. Invincibile!

David la fissa, è perplesso. Vorrebbe fare ancora mille domande. – E perché…

– Adesso basta – tronca lei. – Mi stai annoiando. Stop alle domande, razza di bigotto!

– Mi chiamo David – la corregge lui. – Hai idea di dove posso trovare il mio visore?

La ragazza gli fa una faccia furbetta. – Forse nel laboratorio di Oizer, nel centro di controllo.

– Puoi indicarmi dov’è?

– Sì… ma a una condizione – gli dice puntandogli contro l’indice. – Dovrai prelevare per me, dal laboratorio, una crisalide. Di sicuro ce ne sarà qualcuna di riserva.

David non capisce. Cosa se ne fa di quell’affare se non può giocare?

I bulbi giallo-fluorescente della ragazza lo trafiggono come gli occhi di un demone. Si avvicina claudicando, e gli sussurra all’orecchio: – Non mi serve per giocare, io sono una home schooler, una che studia per fatti suoi. Sono stata sempre appassionata di storia, ma non ho potuto mai permettermi di frequentare un vero corso. Con la crisalide potrei vedere dal vivo i momenti più rilevanti della storia senza giocare, evitando così di correre rischi. Aiutami, e ti porterò dal tuo visore.

David è scettico. Non dovrebbe fidarsi di quella esaltata. Tuttavia, non ha scelta e deve assecondarla se vuole riavere indietro le sue cose. Annuisce nervoso. – Affare fatto. Cuerpo, dimmi almeno come ti chiami.

Lei ci pensa un attimo. – Non ti riguarda.

La sessione di gioco è iniziata. Si vedono i giocatori agitarsi all’interno delle sacche, tra lampi luminosi e movimenti convulsi. Altri ragazzi, invece, attendono pazienti il loro turno di giocare, rimanendo sulle spire della passerella ancora vestiti, parlottando e scherzando tra loro.

David e la ragazza escono all’esterno, superano la pensilina, e raggiungono una zona meno frequentata del vecchio impianto. Sono in uno spiazzo punteggiato da relitti di autoveicoli e da rottami di vario genere.

Lei gli indica l’edificio del centro di controllo. Una vecchia costruzione squadrata cui si accede attraverso una scala metallica dai gradini arrugginiti. – Vedi quelle finestre? È il laboratorio di Oizer. Io vado nel retro. Quando stacco la corrente alla palazzina, il custode uscirà per riattivare l’interruttore generale. A quel punto dovrai intrufolarti e cercare il tuo visore… e bada di portarmi una crisalide in buone condizioni!

La vede sparire dietro l’angolo della palazzina. David deglutisce strofinandosi le mani sudate. Non si era certo aspettato di dover rubare il suo visore. Si appollaia sotto la scala, rimanendo celato in un angolo buio, in attesa del momento di agire.

Sente lo scatto del relè del contatore. Tutto è inghiottito dalle tenebre.

La porta, alcuni metri sopra di lui, si apre di scatto. Sente qualcuno camminare sul pianerottolo. Sono passi pesanti, un sospiro affannato e un mugugnare, come di qualcuno che rimugini a voce alta. Scorge un uomo, tentenna un po’ sulla scaletta e dopo inizia a scendere. Il custode gli passa a meno di un metro, sembra l’orco di una fiaba. Si trascina seguendo il perimetro della costruzione e sparisce dietro l’angolo.

David non attende oltre, esce dal nascondiglio e si precipita su per la scala.

L’interno del laboratorio è illuminato dalla luce della luna, filtra dalle vetrate. A malapena, David distingue i piani di lavoro. Sono una serie di bancali stracolmi di attrezzi e cianfrusaglie con tanti strumenti, computer e oscilloscopi.

Coglie un baluginio sul bancone. Ecco il datawrist!

Lo afferra, controlla che sia spento e se lo mette in tasca. Non vuole che si riaccenda all’improvviso. Mentre vaga, cercando di mettere a fuoco quegli oggetti, inciampa contro uno scaffale. La struttura barcolla, lui l’afferra in tempo. Il pavimento è cosparso di cavi e rottami. Si promette di stare più attento.

Continua a cercare, provando invidia per i gatti e la loro capacità di vedere al buio.

Coglie il profilo di una scaffalatura cui sono appese, come corpi impiccati, delle crisalidi. Forse sono gli esemplari di scorta di cui gli aveva parlato quella ragazza. Veloce, ne afferra una e se l’appallottola sotto l’ascella.

David sta ancora cercando il visore, quando la luce torna all’improvviso. Resta immobile, terrorizzato, forse è stato scoperto. Quell’uomo può tornare a momenti. Indeciso tra andarsene o fare un altro giro per cercare il dispositivo, perde momenti preziosi.

I passi del custode battono sui gradini come martellate. David è in trappola. Impaurito, torna verso gli scaffali e si nasconde dietro le crisalidi appese. Imprecando tra sé, maledice il momento in cui si è fatto convincere da quella pazza. Trattiene il respiro, fino quasi a soffocare, per non farsi scoprire.

La porta si apre con un cigolio e l’orco torna nella tana. Lui spia attraverso le sacche appese. L’uomo ha una corporatura tozza e imponente. Non si gira, guarda fuori dalla grande finestra del laboratorio. Avrà intuito qualcosa?

Tiene in mano un oggetto dalla forma familiare, è il suo virtual player! Ecco perché non lo aveva trovato. Quel tale ci stava lavorando nel momento in cui è saltata la luce e se l’è portato dietro.

David spia ancora. L’uomo sembra averlo riparato. Ha sostituito il visore infranto con uno nuovo anche se diverso, da cui sporgono fili e schede integrate.

Proprio in quel momento, la luce salta ancora.

L’omone sbuffa, si lascia sfuggire una imprecazione. La voce rauca tuona nel laboratorio di nuovo al buio. Lo vede esitare. L’orco appoggia il visore sulla sedia accanto all’ingresso ed esce. David sgattaiola fuori dal nascondiglio. Si porta dietro la sacca, agguanta al volo il visore e si precipita sul pianerottolo, giù per la scala.

Mentre corre, col cuore in gola, David vede due luci gialle spuntare da dietro una colonna dai contorni sbeccati.

– Ti ho salvato il posacenere, razza di noob – esordisce lei quando lo vede. Gli si avvicina camminando piano e affaticata dal tutore cigolante.

Agli occhi stanchi di David, con quel suo ancheggiare innaturale, sembra quasi che danzi. Il ragazzo prova attrazione, calore ed eccitazione.

– Cos’hai da guardare? Sei lento. Sono dovuta tornare a staccare la corrente per darti più tempo!

Vorrebbe strozzarla. Invece, le consegna il fagotto di tessuto plastico.

– Hai la tua crisalide. Io me ne vado – le dice, parlando in modo scontroso.

– Sei proprio un sempliciotto – lo rimprovera lei. Oizer non è stupido e ci starà già cercando. Non possiamo andarcene così, dobbiamo attendere l’alba quando la sessione di DQ si chiuderà. Potrai confonderti tra gli altri ragazzi e sgattaiolare via.

David allarga le braccia con espressione sconsolata. Quella sera è tutto contro di lui: – Quindi? Dove ci nascondiamo?

La ragazza gli indica la torre di raffreddamento: – Lassù.

Tornano nell’arena per confondersi tra i ragazzi che ancora attendono di giocare. In corrispondenza del secondo anello della spirale c’è una porticina. Lei la apre si ritrovano all’esterno, nel cestello di un montacarichi. La ragazza attiva una leva e la navicella inizia a salire, cigolando lungo un binario verso la cima della torre.

Sul ciglio della bocca, rivolto verso l’esterno, c’è una piattaforma per la manutenzione. Sembra un trampolino, un balcone che si affaccia sul mare scintillante. La ragazza lo ha trasformato in una capanna usando pannelli di lamiera ondulata. È arredato con mobili realizzati con materiale di fortuna, materassi e vecchi tappeti.

Davanti a loro, attraverso una piccola apertura, vedono le torri della capitale scintillare alla luce rossastra dell’alba incipiente. In lontananza, un tabellone luminoso su cui scorrono pubblicità multicolori volteggia trainato da un dirigibile. Si accomodano su un materasso, appoggiano la schiena contro il muro incurvato.

L’alba sta giungendo e le nuvole diradate arrugginiscono al primo sole. Le facciate dei palazzi, in lontananza, irradiano aloni multicolori. La moltitudine festosa, decine di metri sotto di loro, incomincia a scemare dalla base della vecchia torre.

David coglie un leggero tremore sotto il cappotto. Lei ha freddo. Armeggiano con la sacca, l’aprono e ci si rifugiano sotto.

La ragazza si sfila i fermagli e li porge a David: – Tieni, usali per riparare lo zaino.

Sono dei ferma-cavi adattati e dipinti con smalti da carrozziere. David li prende sfiorandole la mano. Si sente avvampare per l’imbarazzo di quel contatto, delicato e spontaneo. La avvolge con un abbraccio, le cinge il corpo minuto e tremante. Prova una sensazione strana, mai provata prima. Il contatto con la ragazza gli trasmette fiducia, lo rassicura. È un calore diverso da quello fisico, e gli riscalda il cuore.

Lei si toglie gli opta-google e si stropiccia gli occhi. Con un movimento stanco della testa, incrocia il suo sguardo.

– Glitch, mi chiamano così.

– Piacere di conoscerti, Glitch.

La ragazza appoggia la testa contro la spalla di David e socchiude gli occhi. Rimangono così, abbracciati a godersi il tepore reciproco davanti all’affresco di Urbs Magna, la città che non ha requie, dipinta dalle pennellate della luce di un nuovo giorno.

II Atto: Tozzolino

David è stato fortunato a incontrare quel mezzo della manutenzione stradale. L’autista è un tipo così loquace che è riuscito a tenerlo sveglio per tutto il tragitto di ritorno. Il sole è già alto quando l’autocarro si ferma in corrispondenza del cancello del collegio.

Dopo averlo ringraziato per il passaggio, David scende tirandosi dietro lo zaino.

David è eccitato per aver vissuto quell’avventura, per essere riuscito a riprendersi il virtual player e il datawrist. In un certo senso, è stato come in un reality game. È riuscito a battere Oizer ingannandolo, e quello glielo ha anche riparato.

Glitch gli è sembrata proprio una tipa introversa. Prima lo ha accolto nel rifugio in cima alla torre, si è scaldata con lui al tepore dell’alba, e poi lo ha cacciato quasi spingendolo giù per la passerella delle crisalidi. Per questo motivo, e soprattutto perché è convinto di aver fatto la figura da provinciale impacciato, sa che non le è andato a genio… e questo gli rode.

David si morde il labbro. Dopo essere stato via tutta la notte dovrà affrontare le furie del coordinatore. Purtroppo, il datawrist era scarico e non è riuscito a mettersi subito in contatto con Hera per chiederle di giustificarlo. Non ha avuto neanche la forza di chiedere a Glitch di usare un comunicatore… per chiamare la mamma!

David varca il cancello e una serie di lampi gli riempiono gli occhi. Si ferma di colpo, sono i lampeggianti di un’autopattuglia. Rimane imbambolato a guardare la macchina, riflessi rosso-blu schizzano le mura del palazzone.

L’improvviso gracchiare della radio lo riporta alla realtà. Sua madre e Pero stanno parlando con un agente. L’altro poliziotto, una donna, siede al posto del guidatore e ha in mano un flyer. Sembra impegnata a prendere appunti.

Quando lo vedono, si girano tutti. David capisce che la polizia è lì proprio per lui.

Hera lo fissa con espressione incredula, si inumidisce le labbra e con un movimento repentino spinge di lato il poliziotto e gli corre incontro.

L’abbraccio della mamma è tanto forte, quanto lungo. La sente ansimare, capisce che le ha fatto passare un brutto momento, di sicuro si è preoccupata per lui.

Si sente in colpa. Affranto dal rimorso, ricambia l’abbraccio con una stretta vigorosa. Sa che Hera può capire. È stato in gamba, può dimostrarlo, ha recuperato il visore che ora si tiene nello zaino.

Hera lo respinge, brusca.

David barcolla incredulo, lo zaino appesantito gli cade dalla spalla.

– Ti giuro che questa volta la pagherai! – gli grida sua madre.

Hera è infuriata e lui capisce che ottenere il perdono non sarà facile come aveva immaginato. Inebetito da quella reazione si guarda intorno. Alcuni ragazzi lo squadrano divertiti.

Un’altra figuraccia per lo scemo del collegio! La rabbia gli monta. Hera, con quella scenata con la polizia, lo sta ricoprendo di ridicolo. Immagina i ragazzi più giovani che si divertono alle sue spalle, e quelli più grandi che lo tormenteranno fino alla fine dell’anno scolastico. Ora avvampa, si sente arrossire per l’imbarazzo.

Vede il poliziotto scrutarlo con espressione severa. La collega scende dall’auto con un movimento pigro. Soppesando il flyer, lo indica come se fosse un delinquente, un teppistello di periferia appena arrestato.

– È lui, vero? – chiede con voce nasale la poliziotta.

Hera si volta verso gli agenti e annuisce.

David abbassa lo sguardo, è mortificato. Ha combinato un disastro.

– Il ragazzo non è stato rapito, non è sparito, non ci risulta che abbia commesso reati – le dice il poliziotto – signora, lo sa che dovremmo sporgere denuncia contro di lei per procurato allarme?

– No, vi prego – s’intromette lui. La voce è un sibilo che sembra il pianto di un cucciolo impaurito.

– Sta’ zitto tu! – lo gela lei.

David ammutolisce, capendo che è meglio restare in disparte. Vede l’agente togliersi il casco e scuotere il capo. Apre lo sportello della volante e si accomoda al posto di guida.

La poliziotta spegne il flyer e lo ripone nel cassetto del cruscotto. Guarda Hera e le dice: – Suo figlio è ancora minorenne. Se i genitori spendessero più tempo con i figli, queste sciocchezze non succederebbero.

Pero sembra ravvivarsi. Alza la mano come per infondere una benedizione agli agenti e dice: – Il giovane Hibanez era affidato alla nostra custodia. Sarà punito in maniera esemplare.

Il poliziotto annuisce. Il coordinatore continua: – Credo che dopo un evento del genere il direttore Mattei potrebbe decidere per l’espulsione.

Hera guarda David con occhi di fuoco. Capisce che vorrebbe dirgli, ancora una volta, che è un menefreghista, infantile e ingrato. La solita arringa, insomma.

David sospira, si guarda i piedi e senza aggiungere altro si avvia mesto verso il porticato. La sua cella, il box al terzo piano, sta per inghiottirlo ancora.

Lo studio del direttore puzza di chiuso. I tappeti accanto alla scrivania sono di lana spessa e odorano di polvere. Dalla finestra che dà sul cortile, attraverso le tende a pacchetto, filtra la luce del sole.

Hera se ne sta seduta su una sedia di legno, a circa due metri di distanza dal tavolo del direttore Mattei, restando in silenzio tra i mobili vecchi e dallo stile essenziale. Da amante della lettura non può non apprezzare l’immensa libreria di rovere, piena di antichi testi dalle copertine increspate. Tuttavia si sente a disagio, forse perché non ha accettato di buon cuore l’idea di Marcus di recarsi di persona a elemosinare la grazia per David. In cuor suo, si è già pentita più volte per averlo relegato in collegio. Che genitore è quello che delega ad altri l’educazione dei propri figli?

Al momento, data la complicata situazione familiare, non ha scelta. Ecco perché è lì, oggi, davanti al direttore. Com’è che lo ha chiamato Marcus? Tozzolino… ora capisce. L’uomo è piccolo di statura, paffuto e le ricorda un personaggio botticelliano. Sorride divertita nel tentativo di spezzare la tensione.

Il sacerdote si toglie gli occhiali dopo aver consultato la scheda di David e li appoggia accanto al flyer sul tavolo. La fissa con quegli occhi piccoli come bottoni di ossidiana, scuote il capo e si gratta la guancia paffuta.

– Il signor Marcus Romano è un nostro ex allievo – bofonchia. – Tuttavia, la fuga dal collegio di suo figlio ci ha messo in difficoltà. Come possiamo vantarci di essere un istituto educativo, nei dettami del Credo della Stella Madre, se i nostri allievi fuggono di notte per andarsi a divertire in città?

Lei abbozza un sorriso di circostanza. – Mio figlio è un bravo ragazzo. Ha capito che ha sbagliato. Non la deluderà ancora.

Mattei consulta il flyer, le rivolge un’occhiata scettica e dice: – I voti delle prime sessioni non sono male. Certo non eccelle, però è riuscito a spuntare la sufficienza in tutte le materie.

– A scuola si sta impegnando molto – continua lei – e la sospensione finirebbe col demotivarlo. Rischierei di perderlo.

L’uomo le rivolge un sorrisetto furbo: – L’unico aspetto da curare sembrerebbe proprio quello disciplinare. Lanaro mi ha parlato molto bene di lei. Tuttavia, io e il coordinatore abbiamo spesso differenze di vedute. Deve capirmi. Lanaro appartiene all’Ordine degli Educatori e loro sono devoti ai giovani, alla loro crescita intellettiva e culturale. Io sono uno dei pochi rappresentanti dell’Ordine dei Puristi. La nostra congregazione si fonda sull’integrità morale, garantita attraverso la confessione e la penitenza. Questo per dirle che se Lanaro è disposto ad accettare questi comportamenti pur di vedere i ragazzi eccellere negli studi, lo stesso non vale per me. Per noi Puristi, è attraverso la penitenza che si ottiene la limpidezza dell’anima… e tutto il resto è secondario.

Stallo. Hera sospira sconfortata. Non si aspettava una reazione del genere e decide di tentare l’approccio che le ha consigliato Marcus. – Non mi permetto di sindacare la moralità degli ordini del Credo, tanto meno la reputazione di questo istituto cui ho affidato mio figlio – dice con un sorriso ammiccante – immagino che i costi di esercizio siano esorbitanti.

Gli occhi del direttore si accendono di una luce sinistra. La squadra con espressione interessata e sembra cogliere al balzo il senso del discorso.

– Certo – annuisce – le rette non bastano a sostenere l’impegno dell’offerta formativa.

Hera acquista sicurezza. Attiva il flyer e con un gesto della mano trasferisce sul conto del collegio una cospicua somma di Solari, equivalente alla retta annuale di un frequentatore. – Questa donazione è da parte del signor Romano. Ha fiducia nel vostro sistema, spera che voglia concedere a David una seconda possibilità.

– Certo – continua lui grattandosi il mento paffuto – in questi termini se ne può parlare. Proprio per Romano, uno dei nostri migliori sostenitori, potrei essere disposto a fare un’eccezione… e a riammettere il giovane. Parlerò con Lanaro. Gli chiederò di seguire il ragazzo più da vicino.

Hera annuisce: – Grazie.

L’uomo si gratta la guancia paffuta e passa la mano dalle dita tozze tra i capelli corvini. Guarda lo schermo del dispositivo. Sembra ammansito dal versamento appena ricevuto. Di colpo, però, l’espressione del viso diviene contratta e il sorriso si trasforma in una smorfia maliziosa. – So che lei non lavora. Sarà sempre il Signor Romano a coprire le spese?

Gli occhi di Hera si accendono. Prova un guizzo d’orgoglio. – A cosa vuole alludere?

Mattei stringe gli occhi, e la squadra con fare arcigno. Si sfiora il distintivo sul bavero della giacca. È l’emblema dell’Ordine dei Puristi: un sole cinto da una corona di spine.

Hera si sente spogliare da quello sguardo profondo e irriverente. Lei si tira indietro sulla sedia, stringe le ginocchia in atteggiamento difensivo. Coglie un movimento quasi impercettibile delle pupille di Mattei, nere e profonde. Si sente studiare, dal viso e giù lungo il collo fin dentro la scollatura della camicia di raso. L’uomo si inumidisce le labbra, piccole e carnose.

Hera prova un calore improvviso e imbarazzato. Si porta una mano al collo e allaccia il bottone del colletto con pudica solerzia.

L’ometto si alza dalla sedia e fa il giro trotterellando attorno al tavolo.

– Hera, che bel nome. È quello della dea della fedeltà e del matrimonio. – Ora lo vede cambiare ancora espressione, questa volta sembra divertito. – Lei è una giovane donna sposata e con un marito in gravi condizioni di salute. Capisco che nella sua posizione deve vedersi costretta ad accettare di tutto, pur di tirare avanti alla giornata.

Hera gli risponde, infastidita: – Che cosa vuole insinuare?

Il direttore cambia ancora espressione. Questa volta il suo è un atteggiamento bonario, quasi da confessore: – Non spetta a me giudicare il comportamento degli altri. Io impartisco solo il perdono ai peccatori e cerco di riportare al Dio delle stelle le anime perdute e confuse.

Lei si alza di scatto. – Io sono una donna rispettabile! – gli dice, con piglio di sfida. – Non si azzardi mai più a fare supposizioni del genere su me e Marcus… o potrà dire addio alle donazioni.

– Non si scaldi – ora Mattei cerca anche di tranquillizzarla – Considererò questo nostro dialogo una specie di confessione e non proferirò parola con nessuno.

Hera capisce che non c’è nulla di spirituale nelle azioni di quell’uomo. L’attrazione esercitata dai soldi è ben più forte della fede nel Dio della Stella Madre. Che schifo.

– Può tenersi la sua assoluzione – gli risponde con freddezza. – Decida lei se ospitare mio figlio o trovarsi un altro benefattore.

Lo vede irrigidirsi. L’uomo le risponde a denti stretti: – Alla prossima bravata, suo figlio è fuori.

Hera si alza all’improvviso e senza salutare si avvia verso la porta con passo rapido. Il direttore Mattei può starne certo. Non appena avrà trovato un lavoro si riprenderà suo figlio.

Tozzolino del cazzo!

Dopo l’incontro con Hera il direttore Mattei rimane a riflettere sull’accaduto. Irritato dall’atteggiamento sfrontato della donna, costretto a riammettere il figlio per non rinunciare alla donazione, si sente stretto in una morsa. Per lui la disciplina e l’ordine sono tutto. Quel ragazzo dal comportamento imprevedibile, restando impunito, rischia di portare scompiglio tra gli studenti.

Sua madre, invece, lo ha provocato. Quella donna, così bella e giovane, è l’incarnazione del peccato. Ne è sicuro.

La immagina concedersi a Marcus, donarsi a lui con lasciva indifferenza, incurante del marito moribondo. Ecco che inarca la schiena, cavalca l’amante, lo accoglie in lei. I lunghi capelli sciolti le ricadono sui seni turgidi mentre le mani dell’uomo, vigorose, le stringono i fianchi e affondano nelle carni marmoree.

Un vortice di pensieri gli arde in corpo, una spirale di tentazione che lo spinge a toccarsi. – Peccato, peccato mortale! – si rimprovera.

Mattei non può cedere, non può lasciare che il diavolo si impossessi della mente e guidi quella mano verso l’atto impuro. – Questi non sono i miei pensieri – mormora – non è la mia mano, non sono io. Dio della Stella Madre, proteggimi!

Si alza infastidito. Odia la sensazione di umido che prova al basso ventre. Il solo ripensare a Hera, che lo ha indotto in tentazione, gliela fa odiare di più. Quella donna lo ha reso vulnerabile, e il diavolo ha sfruttato la debolezza della carne per fargli capire che è lì a minacciarlo in ogni momento.

Va verso la finestra, come per cercare conforto nella vista sul cortile, dove i ragazzi fanno capannelli e giocano a magnetosfera. Quella visione lo tranquillizza. A poco a poco, riacquista sicurezza e si calma. Il fastidioso calore al basso ventre svanisce. – Diavolo tentatore, io ti combatterò!

Si convince che la sua nuova alleata, un’arma potentissima, lo aiuterà a purificare il collegio. Entrerà nelle menti dei giovani, gli consegnerà i loro pensieri peccaminosi, e lui sarà il braccio del Dio delle Stelle che impartirà la penitenza.

Bussano alla porta. Mattei risponde, è ancora scosso. La figura del coordinatore gli si presenta davanti, è scuro in volto.

– Si accomodi – dice a Lanaro indicando la sedia su cui era seduta Hera. Lui la immagina ancora calda, profumata…

Combatte quel pensiero dicendo: – La fuga del ragazzo non deve rimanere impunita. Tuttavia ho deciso di revocare l’espulsione. Lo purificheremo in altro modo.

Lanaro sgrana gli occhi: – Purificare?

– Lo costringa a confessarsi – gli dice Mattei – dobbiamo scoprire cosa è successo l’altra notte… e chi ha incontrato.

Lanaro scuote il capo. – La confessione è un atto spontaneo, guidato dal pentimento. Non si può imporre.

Mattei batte la mano grassoccia sul tavolo. – C’è troppa agitazione tra gli allievi. Dobbiamo forzare la normalità.

– Temo che la colpa sia di quel gioco in realtà aumentata – dice Lanaro – dovremmo sospendere la proiezione degli spot in cortile. Diamond Quest è diventato troppo popolare. Almeno un terzo dei nostri ragazzi si reca alla centrale a giocare. Fuggono di notte. Dovremmo aumentare la sorveglianza.

Mattei si irrigidisce. No, non è questo che vuole. Diamond Quest è lo strumento che aiuta i ragazzi a sfogarsi. La valvola attraverso la quale vengono convogliati a lui tutti i peccati. Il gioco e la creatura che lo gestisce, sono l’alleato di cui ha bisogno.

– Monitorizziamo la situazione – dice dopo un lungo silenzio – non possiamo impedire ai ragazzi di avere degli sfoghi… o la situazione esplode. Sfruttiamo la gerarchia tra gli allievi per mantenere in riga i più giovani.

– Sono preoccupato per i nostri ragazzi – gli confessa Lanaro – non credo che questo sia in linea con i dettami del Credo. Dobbiamo proteggerli, non punirli.

Mattei annuisce poco convinto. Nota che Lanaro si muove in continuazione sulla sedia. Sembra provare dolore. – Cosa c’è? Ancora il mal di schiena?

Lanaro annuisce. – Sì, mi hanno diagnosticato una forma di osteoporosi. Gli anni vissuti sulle colonie orbitali, nei centri di accoglienza profughi, si sentono. Le mie ossa si sono indebolite. A volte il dolore è insopportabile e per dormire devo ricorrere a farmaci molto potenti.

Mattei gonfia il labbro, poi dice: – Siamo tutti destinati a patire. C’è chi soffre nella carne, e chi nei pensieri. Ricordi che nella sofferenza del corpo c’è la purificazione dell’anima.

Poco dopo nello studio c’è Ezio. L’uomo se ne sta accanto alla finestra, celato nella lama di luce che filtra dalle imposte, e il volto squadrato che emerge dalla semioscurità sembra quello di un fantasma.

Mattei, seduto alla scrivania, tiene in mano un visore tre-d. Lo rivolta, incuriosito ne osserva l’interno, e giocherella con le cinghie che servono a indossarlo. – A che punto sei con questi prototipi? – chiede.

Ezio risponde con voce sommessa, è un rantolo. – C’è un bug di sistema. Mi serve tempo. Le sinapsi del cervello del giocatore sono troppo sollecitate.

– Ho bisogno che il progetto vada avanti – commenta Mattei.

L’uomo esita, si fa indietro e si nasconde dietro l’alone di luce. – Sto lavorando a un algoritmo di regolazione degli stimoli neurali. Ci sono quasi – bisbiglia.

Mattei si stira la schiena, dondola con la sedia e appoggia il visore sul tavolo. Tamburella con le dita sul piano e dice: – Il ragazzo è arrivato all’arena per caso. Potrebbe essere una nuova pedina, un elemento chiave per soddisfare Hathor. Stagli addosso.

Ezio annuisce, si avvicina alla porta e con passo leggero esce dallo studio.

Hera ha voluto David a casa per il giorno dell’operazione di Jeremia. Lui sembra non aver capito l’importanza dell’intervento. Infatti, ha accettato con il solito fare strafottente il passaggio da Marcus che è andato a prenderlo in collegio.

Lei sta per recarsi in ospedale di prima mattina, portando con sé la consueta borsa con il cambio della biancheria. In fondo alla strada, ecco comparire il taxi che aveva chiamato alcuni minuti prima.

La macchina di Marcus è vicino al portone d’ingresso. Li vede scendere in silenzio. Ha aspettato David con impazienza, desiderosa di salutarlo con un abbraccio. È spossata e con quel gesto intende trovare, nel contatto col figlio, la forza e la speranza di affrontare quel giorno così cruciale per la vita di Jeremia.

L’abbraccio però è freddo, breve e meccanico.

Mortificata, Hera li saluta con un cenno della mano e sale sul taxi.

Marcus e David restano sulla soglia a guardare il taxi che si allontana. Quando l’auto svolta in fondo al crocevia, l’uomo lo invita a entrare.

David lo segue. Toglie le scarpe e appoggia sulla sedia lo zaino. Si butta come un sacco di patate sul divano.

– Metto su una tisana – gli dice Marcus indicando l’angolo cottura. – Sai dov’è l’infusore?

David intuisce che l’uomo sta tentando di abbozzare un dialogo. Lui però è irritato. Odia quell’ingerenza continua negli affari della sua famiglia. Gli dà persino fastidio che si permetta di frugare nella credenza con la scusa di cercare l’infusore.

Si gira dall’altro lato accovacciandosi sul divano, affondando il viso tra i cuscini vecchi e consunti.

– Hai visto la finale della Premier di magnetosfera? – chiede Marcus, mentre armeggia con le stoviglie. Lo vede prendere due bicchieri e dello zucchero, quindi apparecchiare alla meglio il tavolino in soggiorno.

David continua a studiarlo di sottecchi. Lo vede prendere la scatola dei biscotti ai cereali di cui gli aveva parlato Hera. Immagina che Marcus, un militare tutto d’un pezzo e abituato a dare ordini, lo consideri solo un ragazzino, un adolescente lunatico col cervello spappolato dal gaming.

Marcus fa un sospiro, forse gli ha letto l’odio in faccia. Versa la tisana, mette lo zucchero, lo mescola con movimenti regolari del cucchiaino. Alza lo sguardo e lo fissa con espressione dura. – Lo sai che tuo padre rischia la vita, vero? – lo incalza. – Hera passa le giornate a mendicare uno straccio di lavoro per pagare l’affitto di questo posto. Tu lo sai, perché non sei stupido. Allora, smettila di fare l’offeso e cerca di renderti utile. Ora mangia, perché passeranno molte ore prima di avere notizie di tuo padre.

David si sente colpito al cuore. Come si permette quella specie di boia di sparare sentenze su di lui?

Si gira di scatto, aggressivo, con lo sguardo che fiammeggia odio.

Marcus indietreggia, sbigottito.

David lo guarda serrando la mascella, in atteggiamento di sfida. Quella è casa sua!

– Allora? Vuoi fare il bulletto? – lo provoca l’altro. – Lo so che la vita in collegio non è uno scherzo.

David sente l’astio crescergli dentro. Cosa vuole quell’ubriacone depresso dalla sua vita? Adesso si permette anche di fargli la morale?

Senza ragionare, impossessato da un istinto rabbioso, gli si lancia contro vibrando il pugno in aria. Marcus lo scansa. Gli afferra il polso e lo scaraventa di lato con forza, spingendolo con una reazione che lo coglie di sorpresa. Lui rovina contro il tavolo, mandando all’aria l’infusore, i bicchieri e tutto il resto.

Si alza collerico schiacciando coi piedi i biscotti sparsi sul pavimento.

Marcus è in piedi davanti a lui. Le mani appoggiate ai fianchi, il petto irrigidito e la schiena diritta. L’aspetto è fiero, marziale. Però ha il fiato corto, è affaticato. – Quei biscotti te li ha comprati Hera – sospira – probabilmente rinunciando al suo pranzo.

David lo sfida ancora: – Tutti bravi a dispensare consigli. Prima mi rovinate la vita; poi fate la faccia da angeli cercando di convincermi che tutta questa merda è per il mio bene!

Vede Marcus assumere un’espressione sorpresa. Sembra rattristato. Certo, lui crede che basti pagare le rette del collegio per mettersi a posto la coscienza. Lui, avrebbe potuto impedire a suo padre di ammalarsi!

David si sente il cuore in gola. Trema per l’agitazione. Sono tutti contro di lui. Inutile discutere con quell’uomo. Non guarirà certo suo padre.

Gira attorno al tavolo, evitando di passare accanto a Marcus. È diretto alla scala per salire fino alla cameretta ricavata nel sottotetto. – Lo hai quasi ammazzato – commenta rabbioso – per te e quella stupida nave… ora stai distruggendo anche la nostra vita.

Marcus è paonazzo in viso. Reagisce con inaspettata solerzia e gli si lancia contro. Che vuole fare?

David accelera, tenta di sfuggirgli, di salire in camera. Si sente afferrare per la cintola. L’altro lo tira indietro, giù per la scaletta. David inciampa sui gradini, si sbilancia all’indietro e carambola giù, piombando con un tonfo sul divano malandato.

David si rimette in piedi con uno scatto. Marcus è davanti a lui, lo sta guardando in cagnesco. Lui scatta in avanti, pronto a sfuggirgli, ma Marcus lo ricaccia indietro con uno spintone, così energico, che lo fa ricadere a sedere.

– Tu non sai cosa significhi rischiare la vita per una causa, per un ideale – gli dice nervoso. – Tuo padre, oltre che il mio migliore amico, è un eroe. Non ti permetterò di infangare il ricordo delle sue gesta.

– Parli una lingua che non capisco – ribatte lui. – Sono passati anni da quella battaglia e ancora vivete di sterile retorica.

– Tuo padre si è sacrificato per salvare la nave, la mia vita e quella degli altri membri dell’equipaggio – gli urla contro Marcus. – Non lo dimenticare mai!

– Tu e la marina mi avete rovinato la vita e state distruggendo quella di mia madre – insiste David. – In collegio mi chiamano “il quartino mancato”, e tutti ridono alle mie spalle.

– Ci sono passato anch’io – gli confessa Marcus, sospirando. – Il segreto è lasciarli sfogare. Ignorali, e vedrai che a un certo punto si troveranno qualcos’altro da fare.

Marcus gli strizza l’occhio. Adesso fa anche il simpatico.

David resta seduto a rifletterci sopra. Magari è un buon consiglio…

Lo vede tornare in cucina e riapparire con delle birre freddissime, tanto che sembrano indolenzirgli la mano.

Marcus apre la sua birra mordendo il tappo di alluminio.

David lo imita. Chissà che al vecchio non salti qualche dente.

Insieme, sputano i tappi e bevono una sorsata direttamente dalle bottiglie senza curarsi di togliere i resti dell’incarto dal collo. Sua madre inorridirebbe.

– Ho proposto a Hera di iscriverti in collegio – dice Marcus – per darti la possibilità di farti degli amici. Io ci ho passato ben cinque anni e mi sono diplomato senza problemi. Lo devo a Pero e ai suoi buoni consigli. È un uomo rigido, ma sa come educare i ragazzi.

– Era davvero necessario rinchiudermi in quel manicomio?

– Credimi, Hera ha accettato la mia proposta perché vuole proteggerti. Vivere a Urbs Magna può sembrare eccitante, ma in realtà è un posto pericolosissimo.

David lo fissa con fare scettico. Quella paternale proprio non gli va giù.

– Inoltre – continua Marcus – lei vuole tenerti lontano dai problemi di casa, in modo che tu possa impegnarti al massimo negli studi.

David gli sbadiglia in faccia in modo plateale: – Complimenti, sono quasi maggiorenne e volete proteggermi dal lupo cattivo.

Marcus sorride: – Vedrai, una volta che Jeremia avrà completato la riabilitazione, riavrete la vostra vita. Magari, tornerete a Tenerife.

– Come è successo? – chiede il ragazzo con un filo di voce.

– Beh, ci ho pensato un po’, prima di proporlo a Hera…

– No – lo interrompe il ragazzo – mi riferisco a quella battaglia. Cosa è successo a mio papà?

Capisce che per Marcus è una coltellata al cuore. Lo vede esitare, come per cercare le parole. Dopo un lungo silenzio, l’uomo trova la forza di dire: – Ho fallito. Ho indugiato, lui è stato sacrificato per tutti.

– Voglio sapere cosa accadde – gli chiede David in modo deciso.

– Eravamo in coda al convoglio – spiega l’altro. – Stavamo esplorando il settore in cerca di un varco per attraversare la Nebula Rossa, in prossimità della cintura asteroidale tra Marte e Giove. La portaerei era al centro della formazione, due incrociatori erano in testa e altri due, con due fregate di rinforzo, avevano il compito di proteggere i trasporti con i rifornimenti e le scorte.

David lo segue alzando il mento, socchiude gli occhi immaginando la scena. Butta giù un sorso di birra e gli fa cenno di continuare. Questa la vuole proprio sentire.

Marcus raddrizza una sedia, la gira e ci si siede a cavallo incrociando le braccia stanche sulla spalliera: – Quando si attraversa una nebula, spesso l’intensità delle radiazioni impedisce le comunicazioni. Per questo motivo, di solito, si deve compattare la formazione per rimanere entro la portata delle trasmissioni. Noi invece eravamo troppo distanziati.

L’uomo cerca conforto con una lunga sorsata.

– Fummo attaccati dalla flotta indipendentista – continua Marcus. – Inutile dire che non ci aspettavamo di trovarli lì. Nel tentativo di proteggere il convoglio restammo isolati. Tuttavia, riuscimmo ad attrarre contro di noi la maggior parte delle unità nemiche. Creammo l’opportunità per il resto della nostra formazione di disimpegnarsi.

David lo fissa dritto negli occhi. Coglie la sofferenza di Marcus e questo gli fa provare un senso di rivalsa. È giusto che paghi per quello che è successo a Jeremia.

Marcus beve ancora e continua: – La nostra fregata, la S.A. Flurry, aveva subito un serio danno al reattore. C’erano solo due possibilità: espellere il nucleo e rimanere alla deriva con il rischio di essere distrutti o abbordati; oppure fuggire accelerando, ma con il rischio di sovraccaricare il nocciolo e di esplodere.

Vede Marcus deglutire, appoggia la bottiglia a terra e si stropiccia le mani. – Allucinato, in preda al panico, persi tempo fino al momento in cui il danno divenne ingestibile. A quel punto, rallentammo per far avvicinare alcune navi nemiche e sganciargli contro il nucleo.

– E mio papà?

Gli occhi di Marcus sono lucidi.

– Il server dell’intelligenza artificiale, quello che gestiva i propulsori, subì uno shock radioattivo. Il comando di espulsione non poteva essere attivato dalla plancia e tuo padre dovette scendere nel compartimento del nucleo e sganciarlo manualmente. Le schermature erano state danneggiate e le radiazioni impedivano di avvicinarsi alla camera di controllo. Jeremia ci andò usando uno scafandro riempito di liquido filtrante. Fu un’invenzione improvvisata sul momento dalla nostra capo-tecnico. Ecco perché gli effetti dell’esposizione si sono mostrati solo ora, a distanza di sette anni, con il tumore al fegato.

– Che cosa intendi quando dici che hai esitato? – lo incalza David.

Marcus beve l’ennesimo sorso. Parla strascicando le parole: – Avrei dovuto ordinare di abbandonare la nave. Mi sarei dovuto lanciare da solo contro la formazione nemica e detonare il nucleo. Non ne ho avuta la forza.

L’uomo si alza e barcolla fino alla finestra. Scosta lo straccio che fa da tenda e fissa la strada come ipnotizzato. Mormora: – Li rivedo tutte le notti, i miei ragazzi morti in battaglia. Vengono a farmi visita, mi guardano con quelle orbite vuote come se mi chiedessero il perché di ciò che hanno passato. Io non so cosa rispondere. Allora quei fantasmi svaniscono al chiarore dei primi raggi di sole – deglutisce – e sono angosciato dal fatto che nei prossimi giorni, tra quegli spettri, ci possa essere anche tuo padre.

David fa cenno di sì con la testa. Chissà perché non ci è andato lui nel reattore?

– Come ne usciste?

– L’esplosione polverizzò due navi nemiche e fummo raggiunti da una formazione di BAT-10. I bombardieri colpirono altre due navi indipendentiste, consentirono ai rimorchiatori di raggiungerci e trainarci fuori dall’impiccio. A tuo padre fu tributata l’unica medaglia d’oro assegnata a un eroe ancora in vita.

David fa spallucce. A lui della medaglia non importa nulla. È Jeremia che vorrebbe ora, seduto al suo fianco a bere birra, anziché Marcus.

Marcus continua a raccontare altri aneddoti di guerra per un po’, finché il suo datawrist annuncia una chiamata in arrivo. Hera li informa che l’operazione è riuscita. Jeremia ha un nuovo fegato e possono sperare, tutti, di ricominciare a vivere. A quella notizia, David sente il cuore gonfiarsi di gioia. Vorrebbe tanto riabbracciarlo, eppure per alcuni giorni non potrà vederlo. Almeno fino a quando la prognosi non sarà sciolta.

A un certo punto, vede Marcus studiare il suo zaino appeso alla sedia nell’ingresso, con le bretelle tenute insieme dai fermagli di Glitch.

– Lei com’è? – gli chiede, indicando lo zaino.

David fa spallucce, imbarazzato. Sente le orecchie scaldarsi come scamorze sciolte.

– La ragazza, intendo. È carina? – azzarda ancora Marcus.

David risponde a stento: – No.

– Ti attrae? Ha un bel fisico?

Lui risponde con fare seccato: – È zoppa.

Suo padre avrebbe commentato con un: colpito!

– Avrà degli occhi bellissimi… – cerca di recuperare Marcus.

– Sì – risponde abbassando lo sguardo – ma è quasi cieca…

Affondato…

III Atto: Occhio per occhio

David torna in collegio dopo alcuni giorni. È in tempo per disputare la partita di magnetosfera che tutti, studenti, professori e sacerdoti, attendono. La sfida tra terzini e quartini è un vero evento. Non tanto per l’esito della partita, quanto per il divertimento degli spettatori nel veder soffrire e perdere, come ogni anno, i ragazzi più giovani.

Magnetosfera è un gioco duro, di contatto fisico. Le squadre da sei elementi si sfidano su un campo da gioco lungo settanta e largo quaranta metri. L’obiettivo è di fare punti centrando la porta avversaria con una palla a levitazione magnetica.

La sfera resta sospesa, per tutto il match, a circa un metro da terra per effetto della repulsione dei polarizzatori del campo da gioco. Si può colpire la palla con le gambe, calciandola per dare più forza ai colpi, oppure con le braccia senza però trattenerla con le mani. La sfera è gestita da un’intelligenza artificiale che marca i punti e fa da arbitro. Ogni fallo, rilevato da una rete di sensori, genera una scarica elettrica che paralizza il giocatore in caso di penalità.

La partita finale del torneo si disputa in notturna. I riflettori fendono l’oscurità con fasci di luce fredda e l’erba del campo riverbera, con aloni multicolori, le immagini dello spot di Diamond Quest trasmesso dagli schermi in cortile.

L’indicazione del tabellone è impietosa:


	Terzo anno: 0 – Quarto anno: 3



Dopo la marcatura, le squadre sono schierate in attesa di cominciare il nuovo set. David infila un dito sotto il casco, passando attraverso la griglia protettiva della visiera, per grattarsi la fronte sudata. Si aggiusta il corpetto rinforzato e le cavigliere mentre raccoglie attorno a sé la squadra. Burro, dopo aver incassato il goal, si prepara a mettere la palla al centro. Paternoster e l’altro difensore sono già in posizione.

David spiega lo schema di gioco per un tentativo estremo. Sarà una sortita disperata.

Astuzia, ci vuole furbizia, si ripete. Cazza è troppo forte in porta e Orso troppo veloce in attacco… devono spiazzarli!

La folla, sugli spalti, assiste in silenzio. Qualcuno se ne sta già andando, convinto che le sorti della partita siano segnate.

Stabilite le marcature fa cenno al capitano avversario che si può riprendere.

Due secondi all’azione…

Orso, il centravanti dei quartini, incrocia il suo sguardo: – Un gol. Se riuscite a farci anche solo un gol, vi prendete la partita.

Una luce verde lampeggia sulla sfera. L’intelligenza artificiale ha registrato “il rilancio” da parte della squadra in vantaggio. Significa che ogni punto vale doppio ai fini della classifica, ma se quella in svantaggio segna, la partita è sua.

David gli risponde con uno sguardo carico di adrenalina.

Un secondo…

Paternoster gli grida con voce squillante: – Forza! Prendiamoli a calci negli stinchi.

Tempo!

Il suono del buzzer echeggia per tutto il campo. Nuovo set di gioco, inizia l’azione.

Il centrocampista calcia la sfera. David scatta in avanti pronto a raccoglierla.

Cazza grida ai suoi di fermarlo. Tutti i difensori e i centrocampisti avversari convergono su David. Sanno che è il giocatore più forte e punterà diritto verso la porta!

A un segno di David il resto della squadra oltrepassa la linea della metà campo. Ora avanzano in formazione compatta. Anche Paternoster si porta a dieci metri dalla rete difesa dal Cazza. Persino Burro, trotterellando affaticato, corre nella metà campo avversaria. Tutta la squadra è proiettata in avanti. È una carica disperata alla ricerca del punto dell’orgoglio!

La squadra del quarto anno, nel tentativo di intercettare David, ha lasciato la porta scoperta. Il Cazza sbraccia e urla per ridistribuire la difesa.

Spinto da tre avversari, David non riesce a recuperare la palla. Questa ruzzola via impazzita. – Cuerpo! – impreca.

Ora i quartini si impossessano della sfera. Un difensore la colpisce di testa e la scaglia con un calcio verso Orso.

La manovra è disturbata da un centrocampista del terzo anno, l’unico in posizione utile. Il ragazzo la ferma, stoppandola col torace, la rilancia verso David con un colpo di avambraccio.

Questa volta è Cazza, che sbraccia contro i suoi difensori, a dover uscire dall’area per anticipare gli avversari. Si getta su David, lo abbraccia, gli fa lo sgambetto e lui rovina a terra. La porta è salva.

La sfera si colora di rosso. Fallo!

Gli elmi cozzano e i due, immobilizzati a terra per qualche secondo, si scambiano occhiate inferocite. Grugniscono attraverso le griglie delle visiere. Da adesso è guerra!

David sorride arcigno. Cazza è furioso perché sa che deve scontare una penalità.

Riprende il gioco.

La punizione è battuta da Paternoster. Aggiusta la palla, sospesa sul dischetto, e la colpisce con un calcio di taglio.

La sfera parte di effetto. Gli schieramenti si scompongono. I giocatori si mischiano sotto rete. È un groviglio di arti e corpi corazzati!

David non è in posizione ottimale. Si gira volteggiando per intercettare la sfera. Gli riesce una rovesciata con sforbiciata da Premier League!

La palla schizza via con una traiettoria sghemba, addosso al portiere, anziché in porta.

I quartini sorridono: è il solito tiro sballato.

David, invece, ha proprio mirato al Cazza. La sfera lo colpisce diritto al petto.

Il capitano dei quartini, infatti, era in attesa di scontare la penalità. La palla, sincronizzata col pettorale, lo immobilizza con una scarica di energia.

Il Cazza è immobilizzato, fuori gioco per cinque secondi.

La folla sugli spalti impazzisce. Grida e fischi piovono con eccitato fragore.

Burro aveva lasciato la porta per proiettarsi in avanti, coglie il rimpallo, calcia con forza e mette la palla in rete!

David si avvicina al Cazza, ancora immobilizzato a terra, e gli dice: – Questo è per aver picchiato il primino, l’altra sera, nel mio box.

I ragazzi della squadra del terzo anno, intanto, si abbracciano esaltati per aver segnato il punto dell’orgoglio.

Dagli spalti esplode un tripudio di applausi e cori da stadio. Gli allievi del biennio sono in delirio per la vittoria dei terzini. Quelli del quarto e quinto anno, invece, se ne restano ammutoliti.

In molti hanno postato su Vivid-O l’ultima azione. Quei fatidici minuti finali sono trasmessi sugli schermi del cortile a ciclo continuo e l’indice di gradimento è alle stelle.

È stata una vittoria simbolica. Per loro, un grande trionfo. Ha vinto il gioco di squadra: tutti uniti, senza prime donne e protagonisti.

Qualcuno spinge David da dietro. Lui perde l’equilibrio e cade in avanti sull’erba.

– Ehi! Ma che fai?

Quando si gira, vede Orso torreggiare su di lui.

– Razza di quartino fallito. Se hai coraggio, ci becchiamo nell’inferno di Diamond Quest… e non avrò nessuna pietà!

David lo scruta con fare perplesso.

Ancora quel gioco…

Si rialza per raggiungere gli altri.

Hera lo aspetta con il cuore in gola, accanto al cancelletto del campo, in prossimità della porta degli spogliatoi. Ha un terribile mal di testa e tutta la stanchezza, della nottata passata in ospedale a gestire l’emergenza, le pesa come un macigno.

Vede David uscire. Ha gli occhi come due lucciole, i capelli arruffati, bagnati e il sorriso gli riempie il volto. La voce squillante di suo figlio le ridà vita.

– Mamma! Che sorpresa. Non eri in ospedale? Eri alla partita!

Lei fa cenno di sì abbozzando un sorriso.

– Hai visto che azione? Abbiamo vinto, l’hai capito?

Hera non è una sportiva. Tuttavia, tutti conoscono magnetosfera.

Lei è contenta. David sembra cambiato. Si domanda se sia davvero merito del collegio e dei suoi nuovi amici.

Hera, però, si rattrista subito. Accanto a lei c’è Lanaro, venuto a darle supporto.

David si blocca, sembra leggerle l’imbarazzo in viso. – Che succede? – le chiede con voce tremante.

– Stanotte Jeremia ha avuto una crisi. I dottori mi hanno detto che si è trattato di un rigetto acuto – gli dice lei, senza andare troppo per il sottile.

Il ragazzo sgrana gli occhi: – Cosa significa? Papà morirà?

– No, stai tranquillo. Non si tratta di un fenomeno cronico – abbozza un sorriso tirato. – Mi hanno detto che il rigetto può capitare, in genere, entro dieci giorni dal trapianto. Ora stanno cercando di capire come risolvere il problema.

Hera è confusa, non sa come spiegare la cosa senza farlo preoccupare oltre il necessario. Il sacerdote, invece, muove le labbra e bisbiglia una preghiera sotto voce, come se recitasse il sermone di una cerimonia funebre.

– Il primario mi ha spiegato che il sistema immunitario, non riconoscendo le cellule dell’organo trapiantato, lo attacca anziché accettarlo. Non so dirti di più.

Lo vede indietreggiare, portandosi le mani al volto. Lo zaino cade a terra. Lui sta per piangere. I suoi occhi sono carichi di sconforto.

– Ragazzo mio… – accenna il sacerdote.

– Stai zitto! Statemi lontani – grugnisce lui. Il viso è rosso di rabbia. Si passa una mano tra i capelli e scuote il capo.

Hera si sente respinta ancora una volta.

– Andate via! – grida.

Raccoglie lo zaino e corre verso l’edificio principale per rifugiarsi nel box.

La sede dell’Istituto Aerospaziale è ubicata a circa due chilometri di distanza dal collegio nel quartiere degli istituti formativi. La scuola è un moderno palazzo di vetro di quindici piani. Aule multimediali, classi e uffici ne occupano i primi tredici. Il penultimo piano è dedicato ai laboratori per le attività pratiche, come la sala navigazione, il centro di addestramento alla gestione del traffico spaziale e quella dei simulatori di volo.

È lunedì e tutti si stanno godendo il momento dell’intervallo tra la quarta ora, quella di matematica, e la lezione di aerotecnica. L’anno scolastico, dopo due mesi, è nel vivo delle attività.

Dalla finestra della classe, al tredicesimo piano, David osserva i quartieri settentrionali della città. È un peccato che le aperture siano sigillate e la ventilazione forzata attraverso il sistema di filtraggio. Lui preferirebbe respirare l’aria fresca e salmastra, come faceva di solito quando era a Tenerife con i suoi compagni di classe.

In lontananza, attraverso la selva di grattacieli e torri, coglie lo scintillio del mare e il riflesso avorio della banchina. Dall’altra parte della baia c’è la sagoma, tetra e imperiosa come un mausoleo, della torre della vecchia centrale che svetta tra le rocce dell’isolotto-discarica.

A quella vista gli torna subito in mente l’avventura vissuta con Glitch. David si chiede se è davvero riuscita ad attivare la crisalide rubata per viaggiare nel tempo come desidera.

– Sei innamorato? – gli chiede Burro, mettendosi accanto a lui. Rosicchia una merendina alla crema di nocciole e mastica a bocca spalancata.

David lo allontana con un gesto, schivando i proiettili di sputo.

– Sei uno stupido – lo liquida David con l’atteggiamento dell’uomo maturo. – Vatti a ripassare le turbine a triplo stadio. Tra poco Albori interroga.

Non fa in tempo a girarsi verso la classe che l’altro gli piazza davanti il suo flyer. Sullo schermo c’è un’immagine del tempo della guerra.

Il ragazzo muove la mano e parte una proiezione olografica. Le immagini sono vecchie e dai colori fiochi, con i pixel sgranati. Si vedono due caccia volare in formazione stretta. Gli aerei schivano i pozzi d’aerazione di un complesso industriale mentre sganciano missili e cabrano per rompere il contatto col nemico.

– Hai visto che roba? – gli chiede. Azzanna ancora la merendina. – Sono caccia TAC-205. Ho scaricato da Vivid-O il filmato. Era un reportage di guerra e persino taggato come autentico e classificato “riservato”. Forse perché è la testimonianza che usavano armi aria-suolo anche sui caccia della difesa aerea… cosa che non è mai stata dichiarata.

Burro è eccitatissimo. David, annoiato, fa sempre una fatica tremenda a seguirlo.

L’intervallo sta per finire e quel ragazzo paffutello, patito di modellismo e merendine alla nocciola, gli ha interrotto l’intimità del piacevole ricordo di quella notte alla centrale.

– Guarda le insegne! – insiste. – I marking sulla fusoliera sono di due squadroni diversi.

Che palle! David sta per scoppiare ma si limita ad annuire annoiato, tanto per dargli corda.

– Lo sai che nello stesso sito ho trovato i disegni delle fregate classe Discoverers? Sono ancora in servizio, vero? Mi hai detto che tuo papà, durante la guerra, era il capo artigliere di una di quelle navi. Chissà che storie di battaglie ti avrà raccontato.

David pensa a Jeremia. Lo ricorda il giorno che si era imbarcato sulla S.A. Flurry per quell’ultima missione. Era un bambino e aveva continuato a salutarlo agitando la bandiera di Terra anche dopo il decollo della nave. L’angoscia lo rapisce. Prova un groppo alla gola. L’ultima volta che lo ha visto di persona è stato quando ha litigato con Hera e Marcus, il giorno dell’arrivo in collegio.

Cerca di nascondere il disappunto fingendo di consultare il datawrist.

L’intervallo è finito e loro tornano ai banchi.

– Ce la farò, David – gli dice Burro, buttando giù l’ultimo pezzo di merendina, mentre torna al posto. – Frequenterò l’Accademia militare e diventerò piota di TAC-205. Promesso!

David torna a sedersi in ultima fila, da bravo ripetente disilluso. Burro è nei primi banchi come da sgobbone nerd. Sa che non può prendersela con lui. Quel ragazzotto tutto sogni e bei voti è l’unico che gli rivolge la parola… a parte Carlo Paternoster.

Il resto della giornata passa in fretta. Dopo la lezione di aerotecnica e l’interrogazione del professor Albori, alla quale David e Burro scampano miracolosamente, c’è la pausa pranzo.

I due periodi nel primo pomeriggio sono dedicati all’attività fisica. Dopo l’allenamento David si è cambiato in fretta e aspetta il compagno in corridoio. Ha promesso a Burro che torneranno insieme al collegio. Lui si aspetta una passeggiata alquanto noiosa. Burro ha solo due argomenti: aeroplani e videogiochi. Se non parla di aviazione, gli fa una testa come un pallone con Diamond Quest e gli scenari di gioco.

Burro ha promesso che gli mostrerà una nuova via per tornare in collegio. Il sentiero si snoda tra i passaggi utilizzati dai manutentori della griglia di interconnessione municipale. È un labirinto di tubature, guide d’onda e passerelle sotterranee. A detta del nerd, la scorciatoia consente di risparmiare tempo per recarsi in città durante l’ora di libera uscita, quella che tutti chiamano con sarcasmo “l’ora d’aria”.

David sta aspettando fuori dalla palestra già da dieci minuti. Di Burro nessuna traccia. Ha visto il compagno intrattenersi con alcuni ragazzi nello spogliatoio, in attesa che si liberi la doccia, ma gli altri sono già usciti da un pezzo.

Decide di tornare indietro per sollecitarlo. Quando attraversa la porta di cristallo nell’atrio della palestra, sente alcune grida e uno schianto metallico. Qualcuno parla a voce alta. David giurerebbe che siano risate, grida euforiche come quelle di una partita.

Altri colpi, secchi e altisonanti, come di calci contro un armadietto.

Tra le grida e le botte sente qualcuno canticchiare. La voce è rotta, le parole biascicate e incomprensibili, il respiro affannato.

La voce si trasforma in cantilena, è un pianto. È la voce di Burro! Qualcuno si sta prendendo gioco di lui. Lo stanno picchiando?

Ci sono altri ragazzi eccitati, intonando una vecchia canzone da stadio.

David si guarda intorno, nervoso, nell’atrio della palestra vuoto. Non c’è neanche il custode. Torna indietro, oltre la porta a vetri, ma non c’è nessuno anche nel corridoio. Si ricorda di aver visto il custode scendere al piano inferiore, con il carrello da portare in lavanderia, giù nel seminterrato, ben quindici livelli più sotto.

Non c’è scelta. Deve intervenire per aiutare Burro.

Entra nello spogliatoio di soppiatto. Resta nascosto dietro una fila di armadietti. Al centro dello spogliatoio c’è uno stipetto metallico, un gruppo di ragazzi ci si accaniscono contro a calci e pugni. Sono quartini e tra l’oro c’è quel demonio di Orso!

Uno dice: – Forza grassone! Cantaci l’inno della Virtus Magna.

Un altro esclama: – Non sbagliare le parole o ti prendiamo ancora a calci. Vogliamo la versione del campionato ’43-’44, quando hanno vinto la Coppa federale.

– Cosa ti importa che lo canti bene? – dice un quarto, parlando a Orso in modo concitato. – Tanto lo pigliamo a calci lo stesso!

– Forza ragazzi – dice un quartino, giocherella con un cavo trasparente – non vedo l’ora di infilargli la fibra ottica in culo!

Orso è eccitatissimo. – Puoi scommetterci. Lo facciamo cantare un po’ e condividiamo la diretta su Vivid-O. Sai che successo quando vedranno quanta merda ha in corpo!

David è inebetito. Non ha mai assistito dal vivo a episodi del genere.

Burro, intanto, continua a supplicarli di lasciarlo andare.

David se la sta facendo sotto. Quelli sono in quattro, e non c’è nessuno cui chiedere aiuto. Deglutisce sentendo la saliva arrancare nel nodo che gli strozza la gola. Non sa cosa fare. Vorrebbe urlare. Chiedere aiuto… e se quelli prendono anche lui?

Orso, intanto, continua a inveire: – Adesso ti tiriamo fuori, tranquillo. A te la scelta. Preferisci la fibra su per il culo o giù dalla gola?

Gli altri ridono eccitati. Prendono a calci e pugni l’armadietto, risuona come una gran cassa.

– Sai che ti dico? – inveisce ancora Orso. – Te la ficchiamo nel naso… e vediamo se ti arriva al cervello!

– Tiriamolo fuori – gli dice un compagno. – Perché non lo roviniamo di schiaffi, tanto per passare il tempo, in attesa del feed da Vivid-O?

David vorrebbe scappare, ma non può abbandonare il compagno di camerata. Agisce più di istinto che per un piano logico.

Raccoglie tutta la sua forza, fa leva con i piedi contro il muro, e spinge la fila di armadietti. Tutto il blocco ondeggia. Cigola. Lui continua a fare forza. Gli armadietti, che sono imbullonati, si sbilanciano fino a trascinarsi l’uno con l’altro. C’è il frastuono di oggetti che si rovesciando all’interno. Gli armadietti rovinano schiantandosi come le tessere di un domino.

David ha creato una barriera tra Burro e i suoi aguzzini!

I quartini restano disorientati, sorpresi. – Chi cazzo è? – chiede qualcuno.

David scatta. Si lancia verso l’armadietto di Burro. Rimuove il chiavistello e spalanca la porticina. Lo vede, imprigionato all’interno, incastrato tra vestiti e borse.

Non c’è tempo da perdere. Burro allunga la mano. David l’afferra e tira a sé l’amico, facendo leva con il piede contro il bordo dello stipetto.

Burro scappa verso la porta della palestra. David lo segue, sentendo il respiro affannato e gli sbuffi degli altri che scavalcano, a loro volta, la barriera.

– Tanto vi facciamo il culo lo stesso! – urla Orso. La sua voce è rabbiosa.

In fondo al corridoio ci sono due ascensori. David spinge Burro nel più vicino. Esita per un attimo. Decide di premere l’allarme dell’altro, bloccandolo.

I bulli sono a pochi metri. David si infila nell’ascensore con Burro. La porta si chiude un istante prima che arrivino gli inseguitori.

Sentono Orso gridare: – Terzini di merda! Vi becchiamo in collegio!

Burro e David prendono respiro. Sanno che gli altri devono scendere dalle scale e impiegheranno molto più tempo di loro. Possono amministrare il vantaggio usando i passaggi che conosce Burro per tornare in convitto e denunciare l’accaduto.

Nell’aula studio ci sono sessanta banchi, perfettamente allineati in sei file da dieci, devono essere lasciati vuoti e in ordine durante gli intervalli. Sono talmente puliti da riflettere la luce delle grandi finestre.

Pero è arroccato dietro allo scrittoio, sul rialzo che domina la sala studi del biennio, mentre loro cercano di raccontare l’accaduto.

– La prego, deve crederci – si raccomanda David.

– Credere a cosa? – chiede il coordinatore sgranando gli occhi. – Questa è una storia che vi siete inventati per giustificare il ritardo.

David si sente umiliato. – Non si rende conto? Certo, la parola dei ragazzi del quarto anno vale più della nostra, non è così?

– Adesso basta – conclude Pero adirato – tanto per cominciare salterete il pranzo, così imparate a essere puntuali!

– Siete stati degli ingenui – dice Paternoster, commentando l’episodio la sera stessa in camerata, prima del segnale della buona notte. – Mi meraviglio di te, Bu_rr_o. Tu non sei un novellino come David. Ne abbiamo parlato mille volte di come i sacerdoti, Tozzolino in primis, proteggono quelli degli ultimi anni.

– Esserci passato in prima persona è stato veramente brutto – balbetta Burro. – Mi sarei aspettato un atteggiamento diverso dal Pero.

David continua a camminare avanti e indietro per il corridoio, tra le porte dei box. Non vuole accettare di sottomettersi a quei coetanei arroganti. Innervosito, batte il pugno contro la parete. – Io non ci sto. Se sarà necessario, ci difenderemo da soli!

– Senti questo. Ha parlato Dark Zero-uno, l’imbattibile – lo deride Paternoster.

David sbadiglia annoiato. Diamond Quest… sempre la solita tiritera col gioco del secolo e le imprese del campione Dark Zero-uno. Vivid-O è un tripudio di post su di lui.

Il suono squillante della sirena forza l’ordine nelle camerate. È il segnale della buona notte. Sono le dieci. Le luci si spengono e loro tornano nei box.

L’ultimo bisbiglio che si sente è quello di Paternoster: – Qualcuno di voi ha già visto “L’uccello di fuoco”? Adesso mi sparo la scena dell’orgia nella voliera… così lo strozzo e mi faccio una bella dormita!

– Un giorno, quel tuo pisellino da neonato ti resterà in mano – commenta Burro.

David, sornione, si inabissa sotto le coperte.

IV Atto: Giochi proibiti

Mercoledì sera tocca al cinema. Tutti gli studenti sono obbligati ad assistere alla proiezione di vecchi olomovie, dopo segue il forum moderato dal direttore.

Per David il cineforum è una noia mortale ed è restato in camera con una scusa, non si sente bene. Il Pero sembra averci creduto. David ha assaporato il gusto di potersi godere, in piena riservatezza, una sessione di gaming senza essere disturbato.

Eccitato, si lecca le labbra, apre lo zaino ed estrae il flyer. Lo attiva e calza il visore. È pronto a spararsi una vera e propria cavalcata di Colony War. Questa volta dovrà tentare il livello sei.

Stabilisce la connessione. Lancia l’applicazione e dopo qualche istante gli appare il menu di gioco. Il caricamento è stato immediato. Apprezza come il nuovo flyer faccia miracoli, quando accoppiato al suo virtual player.


	> Colony War: livello sei.

	> Caricamento…



Un prompt di comando lo sorprende.


	> Scegliere l’opzione di gioco tra: Forze di Terra e Brigate Indipendentiste.



Bello. Non si era mai accorto di questa possibilità. Forse il flyer ha scaricato un aggiornamento e l’intelligenza artificiale lo ha riprogrammato per renderlo più accattivante.

David ci pensa un attimo. Lui ha sempre giocato nel ruolo del Sergente Tauro, degli Airborne Commando dell’Aeronautica di Terra. Questa volta decide di cambiare.


	> Brigate Indipendentiste.



Gli compare il panorama desolato di un pianeta desertico. In lontananza si vedono rocce brunite che spiccano come speroni arsi dal sole. Il cielo è giallo ocra, l’atmosfera è densa, cupa, chiusa in una cappa satura di zolfo. Una scritta compare in sovraimpressione.


	Le forze di Terra stanno arrivando.

	Su Xylagon c’è una base segreta del movimento combattente Forest Undone, alleato delle Brigate Indipendentiste.

	Forest Undone ha appena compiuto un attentato, distruggendo la barriera che protegge Venezia dalle inondazioni.

	La città è stata sommersa, i morti sono stati migliaia.

	Il governo di Terra ha definito Forest Undone come il suo nemico numero uno, al pari degli indipendentisti.

	La tua missione è difendere l’avamposto dall’assalto di Terra.




	> Inizio partita.



Tauro si guarda intorno. Tutto sembra calmo. La gola però gli brucia. Consulta il bracciale tattico e legge che i dati ambientali suono fuori tolleranza. Sul piccolo display lampeggia l’allarme tossicità. L’atmosfera non è respirabile. Comincia a tossire. Si porta la mano alla bocca, cerca di respirare col naso ma anche le narici iniziano a bruciargli.


	> Pausa.



David si toglie il visore. Ma che succede? Attorno a lui solo silenzio. Ora respira bene, nessun fastidio. Era solo finzione! Non aveva mai provato in prima persona gli effetti degli scenari di gioco. Incuriosito, si prepara a riprendere la partita.


	> Avvia scenario.



Tauro si tocca il petto, sa che indossa un corpetto militare, con tante tasche e dispositivi. Fruga nell’equipaggiamento, trova un pacchetto. Con gli occhi irritati, legge la scritta:


	Pack di sopravvivenza



L’apre. Tira fuori dall’astuccio una maschera con una bomboletta. Il boccaglio è in lattice. Lo collega alla bomboletta e se lo applica su volto così da coprirsi bocca e naso. La maschera non ha bisogno di cinghie, aderisce al viso con la forza di una ventosa. Trova un paio di occhiali, simili a quelli che si usano in piscina, e li indossa senza esitare.

L’allarme sul bracciale tattico si spegne. Parametri vitali ripristinati. Il livello sei sembra proprio tosto, gli è già costato due punti di resistenza. Non è stato un grande inizio.

Ecco un rombo improvviso. Alza lo sguardo e coglie diverse scie di condensazione schizzare il cielo come pennellate impazzite. Distingue le sagome, scure, di astronavi d’assalto cariche di Airborne Commando, le truppe d’élite del governo di Terra.

L’attacco è iniziato. Attorno a lui sente il boato di esplosioni lontane. Oltre le rocce, colonne di fumo nero, anche i bombardieri sono entrati in azione.

È disorientato. Si sente vulnerabile, esposto. Il terreno gli trema sotto gli scarponi. Il sudore cola lungo la schiena. Una voce gracchia nell’auricolare nascosto sotto il passamontagna. – Guerrigliero Tauro, qui il centro comando. I terrestri hanno stabilito una testa di ponte due chilometri a sud. C’è una landing zone che non controlliamo più. La stanno utilizzando per far affluire rinforzi. Recati alla LZ, impedisci alle navi nemiche di atterrare.

Tauro inizia a correre sul terreno friabile verso sud. I passi sono attutiti dal fragore della battaglia. Coglie una forma, scura e regolare tra le rocce. È un veicolo d’assalto, un Quad ATV. Lui ci salta sopra. Sulle rastrelliere ai lati del veicolo ci sono due casse di foggia militare. Verifica il contenuto. Trova un lancia missili AA-8 e, nell’altra, un fucile da cecchino XM-77, con silenziatore e ottica laser. Ottimo, è l’armamento di cui necessita.

Armeggia con il meccanismo di messa in moto. Il mezzo borbotta, sputa fumo dagli scarichi. Si avvia a tutta velocità verso la LZ.

Guarda il cielo. Segue le scie degli aerei d’assalto nemici per trovare l’obiettivo.

Il quad è lanciato al massimo. Stritola con le quattro ruote il terreno ghiaioso e sobbalza come un puledro imbizzarrito. Tauro stringe il manubrio, le mani tremano e i polsi gli dolgono per le vibrazioni.


	> Pausa.



David si massaggia i polsi. Che diamine! Come può un vecchio visore trasmettere sensazioni così realistiche? Deve esserci una sorta di neuro stimolazione.


	> Avvia partita



Tauro è prossimo alla LZ. Decide di controllare col binocolo.

Ci sono diverse piattaforme. Alcune sono libere, altre impegnate dalle astronavi da sbarco che atterrano in verticale, aprono le rampe e vomitano truppe e veicoli.

Continua a studiare il terreno. Trova due rocce a poca distanza l’una dall’altra. Sono perfette per appostarsi. Punta verso la più vicina.

Una volta sul posto, spegne il mezzo, scende e trascina la cassa con il fucile e le munizioni su un terrapieno. Steso a terra, monta l’arma e la nasconde tra le pietre. Mette la cassa davanti alla postazione, in modo da garantirsi una specie di scudo. Copre la postazione con un telo mimetico. Attiva il comando sul bracciale e il telo a pigmenti adattivi varia la colorazione, in modo da mimetizzarsi col terreno.

Tauro torna al veicolo strisciando. Apre la seconda cassa, estrae il lanciamissili. Se lo mette a tracolla e si avvia verso l’altra roccia. La corsa, appesantito dal lanciamissili, è difficoltosa. Fa una fatica bestiale e quando arriva al secondo sperone è senza fiato.


	> Pausa



David respira a bocconi. Ha il fiatone come se avesse corso dal vivo un’azione su un campo di magnetosfera. Le gambe gli dolgono e le spalle sono indolenzite. Prende fiato e continua.


	> Avvia partita.



Tauro è pronto. Il lanciamissili spalleggiabile assemblato. Guarda ancora col binocolo. C’è un trasporto pesante in atterraggio sulla piattaforma a est. Veloce, lascia il binocolo, si mette il lanciamissili in spalla e guarda attraverso l’ottica di puntamento. Aspetta qualche secondo. Gli appare un triangolo rosso nel mirino, il bersaglio è a tiro. Schiaccia l’attivatore all’infra-rosso. La testa cercante del missile si aggancia al bersaglio. Il triangolo diventa un rombo. La fonte di calore è uno dei quattro motori a spinta vettoriale. Bello caldo… ottimo bersaglio.

Tira il grilletto.

Il tubo sobbalza. Vede una scia di fumo propagarsi proprio davanti alla postazione.

Questo non è buono, lo troveranno subito!

L’ordigno intanto accelera, vola rasoterra, compie una spirale per evitare le contromisure della nave e impatta proprio contro la gondola motore. C’è un’esplosione, il fragore di una pioggia di detriti che tamburellano sulla sabbia rovente e l’ululato degli altri motori che cercano di sostenere l’aereo colpito.

Vede il trasporto schiantarsi sulla piattaforma. C’è una vampata, esplosioni secondarie e il fumo, denso e nero, che sa di carburante incendiato e morte.


	> Bersaglio colpito. Astronave da sbarco nemica abbattuta. 10000 punti.



David esulta. Accidenti che faticaccia!


	> Avvia partita.



Ecco una gragnuola di colpi. La roccia tutt’attorno sembra prendere vita. Schegge impazzite gli feriscono la guancia e una mano. Sembrano lame taglienti. Il dolore è acuto. Perde punti di resistenza. Cazzo!

C’è una cannoniera UTG-37. Sente l’ululare dei motori al massimo. Tauro è sotto tiro e non può ritirarsi. Una voce gracchia per radio: – Sono qui! Il perimetro difensivo è stato violato. Ripiegare alla base.

Bella roba, lui è bloccato! Afferra un missile, carica il lanciatore, studia il cielo dai colori falsati fino a quando, tra le nuvole cariche di zolfo, distingue la sagoma della cannoniera in hovering.

Intanto ragiona, cerca di capire la situazione. È un combattente di Forest Undone… terroristi in grado di sfruttare le condizioni ambientali al meglio… usano qualsiasi risorsa per difendersi. Allora comprende lo scenario. Sa che l’atmosfera carica di zolfo non è lì a caso ma per essere sfruttata. Non deve sparare agli aerei, uno per uno. Finirebbe per essere scoperto e ucciso. Punta il lanciamissili alla nuvola, fa fuoco.

Il missile si impenna, punta verso il nucleo in saturazione della nuvola. Questa esplode. L’aria si incendia con un fungo simile a quello di un’esplosione nucleare. La cannoniera, i veicoli, i trasporti cadono come mosche in un’apocalisse di fuoco, rottami contorti e figure umane avvolte dalle fiamme.


	> Pausa



David esulta. Che yaloo direbbe Paternoster!


	> Avvia scenario



Non è finita. Dal fumo emergono raggi laser. Sono i puntatori di un plotone di commando. I nemici gli sono addosso. Lui abbandona il lanciamissili scarico, corre tra le rocce e va verso il nascondiglio del quad. Gli inseguitori sparano. Hanno armi a ripetizione. Si butta dietro la cassa. Sposta le pietre, imbraccia il fucile da cecchino, calibra l’ottica e studia i nemici. Hanno corazze robotizzate, protezione integrale e servo-attuatori in grado di moltiplicare sei volte la forza e la resistenza di un soldato. E gli stanno sparando!

Tauro trattiene il respiro, accarezza il grilletto e il fucile quasi gli scappa di mano per il rinculo. Il colpo infrange la visiera dell’elmo del commando più vicino. Quella specie di automa resta immobile, poi stramazza.

Gli sono addosso. Tauro si alza, cerca di salire sul quad e scappare ma una serie di colpi lo raggiungono alle spalle. Sembrano calci, violenti. Cade dal mezzo. I dati di resistenza scendono veloci. Si guarda le mani inviscidite dal sangue. Il suo sangue!

Tra le gambe, in una pozza ematica, vede le viscere ridotte in una poltiglia grigia. Il dolore è lancinante.


	> Pausa.



David si toglie il virtual player, il respiro è affannato e il cuore gli batte a mille. Trema dalla paura. Il dolore all’addome lo ha immobilizzato. Gli sembra di affogare nelle lenzuola intrise di sudore. Si porta le mani al viso, massaggia gli occhi e sospira. Quello non è giocare. Le fitte cominciano ad attenuarsi dopo pochi minuti. Incredibile. Non può essere vero. Al diavolo Colony War e il livello sei!

È stanco, spossato, gli pare di essere stato in una vera battaglia. Il realismo è stato incredibile. Si osserva le mani tremanti, i polsi sono indolenziti, l’addome gli fa male e la spalla duole come se avesse sparato per tutto il tempo con l’XM-77.

Con Colony War il realismo ha raggiunto un livello ancora superiore. Ha sofferto, sudato, percepito odori e persino il dolore fisico. Possibile che le modifiche fatte da Oizer, quella notte alla centrale, abbiano dato al virtual player un boost prestazionale?

Guarda il visore spento. Lo osserva timoroso come se si trattasse di un misterioso strumento, una chiave per varcare un portale e giungere in un’altra dimensione.

Sbuffa, scende dal letto e va in bagno a urinare. Si lava il viso e subito si sente meglio. Solo allora coglie un silenzio inquietante. La camerata è deserta. Le luci sono spente. Allora si ricorda che tutti, Burro e Paternoster compresi, sono al cineforum.

Più tardi, un gorgoglio allo stomaco gli ricorda che, preso da Colony War, non ha fatto cena. Decide di scendere nella sala convegno per saccheggiare il distributore di merendine stile Burro. All’idea sorride divertito.

David si veste alla meglio, percorre il corridoio buio del piano delle camerate e scende giù per lo scalone principale. È tutto al buio. I sacerdoti, durante il cineforum, tengono le luci spente salvo quelle di emergenza.

Quando arriva nella sala convegno si sente come ingoiato da quell’atmosfera di sinistra desolazione. Attraverso i vetri delle finestre filtrano le luci provenienti dal cinema, dall’altra parte del cortile. Il film deve essere finito e tutti gli allievi sono impegnati nella discussione con Tozzolino.

Sbadiglia annoiato. Si guarda intorno e vede, in fondo alla grande sala, il bagliore tremolante della vetrinetta del distributore automatico. Lo raggiunge, passa il datawrist davanti al lettore ottico e il dispositivo eroga due merendine alla nocciola. Ci pensa un attimo, ne ordina altre due per Burro e Paternoster.

Sorride divertito. Infila le merendine nelle tasche della felpa dei Technobotik e cammina per la sala immersa nel buio. Comunque, a lui quell’atmosfera da film horror non dispiace.

Raggiunge lo scalone e comincia a salirlo con fare stanco, giocando a tappare le luci d’emergenza con la punta dei piedi e fischiettando il ritornello di “Morti che tornano”, uno dei pezzi preferiti.

Al primo pianerottolo si blocca. C’è qualcosa nell’ombra, una presenza. Il fischio gli si strozza in bocca mentre cerca di capire di chi sia quella figura indistinta. Sembra fissarlo dall’angolo più buio.

Il silenzio è totale. David aguzza lo sguardo. È sicuro che ci sia qualcuno nascosto a pochi metri da lui.

– Stai attento a non inciampare – azzarda lui, parlando con fare simpatico, più per spezzare la tensione che per essere cortese.

Vede l’ombra avanzare, scende un paio di gradini. Una figura familiare viene incorniciata nel riverbero di un faretto.

– Ezio! Mi ha fatto venire un infarto.

L’uomo accenna un saluto con un gesto del capo. In silenzio, passa oltre percorrendo il pianerottolo con passi lenti e inforca l’ultima rampa per scendere la scala.

David resta a guardarlo fino a quando non lo perde nel buio. Deve essere proprio un tipo strano, lo ha sentito parlare di rado. Quell’uomo, così misterioso, anche quando è con i ragazzi preferisce restarsene sulle sue. Avrà anche lui i suoi problemi. Fa spallucce e si volta per proseguire.

Sbatte la testa contro qualcuno: un’altra persona che non aveva notato prima.

David indietreggia massaggiandosi la fronte dolorante.

Fa appena in tempo a notare altre figure. Il buio partorisce una serie di mani che si avventano su di lui. Lo spingono in un angolo. Distingue i volti di due quartini.

Resiste, ma loro sono più forti. Capisce che in realtà sono in tre.

Riconosce la voce del Cazza, gli parla a pochi centimetri dalla faccia: – Ciao quartino mancato! Orso mi ha raccontato la vostra fuga dalla palestra – il suo tono è altezzoso – sei forte a dartela a gambe. Ora non puoi andare da nessuna parte.

Ora sono in quattro. Dov’è finito Ezio?

David ha paura e si guarda intorno. Vorrebbe attirare l’attenzione di qualcuno. Grida aiuto. La voce è flebile, il tono timoroso, l’appello si perde nella tromba dello scalone tra i grugniti degli altri.

È costretto nell’angolo e senza possibilità di fuga. Gli altri sono rapidi e gli afferrano le gambe e le braccia. Lui cerca di divincolarsi, grida ancora.

Loro stringono la presa e un quinto gli appallottola una sciarpa in bocca.

Le sue grida sono strozzate, il respiro affannato. Ha il cuore in gola e le lacrime, vestite di oscurità, gli impastano gli occhi.

– Adesso ti sistemiamo per le feste – riconosce la voce di Orso, il fratello in crimine del Cazza. Gli altri stringono ancora la presa su di lui, tanto da fargli male ai polsi e dietro alle ginocchia.

Lo sollevano di peso. David percepisce il loro alito, sente i grugniti per lo sforzo e la puzza di sudore. Nello scalpiccio generale, intravede altri due ragazzi avvicinarsi trascinando qualcosa di pesante, è un tappeto arrotolato.

Ora sono in sette. Cerca di divincolarsi. Si prende un pugno nello stomaco, gli brucia come lava, piega ogni sua resistenza.

Gli ultimi arrivati srotolano il tappeto sul pavimento del pianerottolo.

Cazza gli bisbiglia: – Questo gioco si chiama “tappeto volante”. Vedrai, è una goduria.

Qualcuno lo benda. Lui respira già a fatica, sente il collo gonfiarsi e il cuore impazzire. Lo scaraventano, come un fuscello di ramaglie, sul tappeto. Prima che possa reagire, sette paia di mani cominciano ad arrotolare il tappeto con lui dentro.

Con la bocca chiusa, bendato, la sensazione è orribile. Il tessuto lanoso rende tutto ovattato. Ha la sensazione di essere sepolto vivo in un sarcofago, talmente stretto, da impedirgli di muoversi. David è in apnea, non resiste più. Dal naso, e giù per l’esofago, arriva solo polvere che brucia in gola e nei polmoni.

Sta soffocando, crede di morire. Si sente trascinare finché avverte una pressione dietro la schiena, è il bordo dello scalino. È terrorizzato.

– Buon volo! – gli dice qualcuno. È una voce indistinta, percepita a stento.

Lo prendono a calci, spingono giù l’involucro con lui imprigionato dentro.

Precipita, rotola giù con tutto il tappeto. Sbatte contro un gradino dopo l’altro. Prima piano, i colpi ben attutiti dagli strati di lana. Come acquista velocità, e il tappeto si assottiglia, i colpi sono più forti. La caduta sembra eterna, un ripetersi di salti e botte, in una sequenza senza fine.

Quando il tappeto è completamente srotolato, il supplizio finisce.

La benda agli occhi si è spostata. David si ritrova esausto e dolorante, ai piedi dello scalone, immerso nell’oscurità più inquietante. Resta immobile, privo di forza e di volontà, supino sul marmo freddo e duro come un animale da macello.

Nel volo ha perso anche il bavaglio. Sputa la sciarpa intrisa di saliva. La bocca è libera. Cerca preziose boccate di aria pulita. Impaurito, volge lo sguardo in cima alla scala, verso il pianerottolo avvolto nel buio.

– Ti è piaciuto volare? – gli chiede la voce di Orso.

– È inutile raccontare quello che ti è successo ai sacerdoti, non ti crederanno mai. Il tappeto non lascia lividi – aggiunge il Cazza.

David non reagisce. Il tappeto si ritira, lo stanno issando per rimettere tutto a posto prima che finisca il cine-forum. Torna un silenzio profondo. Lui se ne resta lì, immobile e dolorante. Ha l’impressione di non avere più neanche un osso a posto.

Dopo qualche tempo le luci si accendono. David sente tornare gli allievi e il consueto chiacchiericcio. Apre gli occhi e vede il volto severo ma impietosito di Lanaro.

– Figliolo, che ti è successo?

David non riesce neanche a parlare e balbetta: – Ezio… era con loro.

– No ragazzo mio. È stato Ezio ad avvisarmi e sono corso subito, ma sono arrivato troppo tardi.

Si rialza, per mettersi a sedere, e resta un po’ inclinato di lato con l’osso sacro in fiamme.

– Ti portiamo in infermeria – insiste il sacerdote.

– No – bisbiglia lui – non è successo niente… devo essere inciampato al buio e sono caduto. Voglio solo tornare al mio box.

Nell’alloggio, raggomitolato sotto le coperte, David piange.

Il mondo ce l’ha con lui. La famiglia lo ha abbandonato. Gli amici sono lontani e per la prima volta da quanto è giunto a Urbs Magna si sente davvero solo e indifeso. Vorrebbe tanto essere con suo padre, che non sente da troppi giorni.










Capitolo III
Diamond Quest


	Sono Hathor: la vostra musa. Vivo e soffro con voi e vorrei fuggire dalla realtà, caotica e ingiusta, alienandomi in tempi passati tra eroi, principesse e guerrieri. Amo l’avventura e la ricerca della perfezione nel desiderio di un mondo virtuale. Un’antica leggenda narra della Pietra della principessa bambina, il gioiello più ambito dai potenti della Terra… Diamond Quest, ora disponibili i nuovi scenari con livelli di difficoltà personalizzabili. È un prodotto Cyber Creations.



I Atto: I figli della lupa 753 a.C.

Sono le dieci passate e la camerata è avvolta nel buio. David non riesce a prendere sonno perché continua a pensare a suo padre. Vorrebbe stare con lui, parlargli. Invece si ritrova, dopo l’ennesima giornata tra lezioni e l’opprimente vita di collegio, rinchiuso nel box e isolato dal mondo esterno. Vorrebbe scappare, tornare alla centrale e cercare quella scalmanata di Glitch. Chissà che fine ha fatto?

Apre gli occhi. Fissa il soffitto oltre il limite della parete di cartongesso, sente gli altri respirare nel sonno. Paternoster mugugna. Probabilmente è impegnato a guardare un olo-porn. Anche Burro fa strani versi, sta giocando con uno dei suoi simulatori di volo.

Coglie un bagliore provenire dall’armadietto. C’è una luce bluastra, filtra dalle fessure della porta disegnando tratti luminescenti sulla parete. Si alza e raggiunge lo stipetto. Apre la porta e la luce quasi lo abbaglia. Il virtual player è acceso e dagli oculari si proiettano lampi dal ritmo frenetico.

Deve averlo dimenticato così dal pomeriggio, quando aveva ascoltato un po’ di musica e guardato dei video clip. Controlla la carica e lo indossa con un gesto meccanico. Attiva gli auricolari. Prima o poi, il sonno gli verrà.

Una volta in rete scorre il menu facendo gesti con le mani, gli sembra di fare disegni all’aria. Capisce perché l’ha trovato acceso. C’è stato un nuovo aggiornamento del sistema operativo, ancora una volta gestito attraverso la connessione con il suo flyer via Olonet.

David non ha voglia di giocare, allora utilizza il log-in della biblioteca virtuale per trovare qualcosa di interessante. Un docufilm sui Technobotik sarebbe perfetto. Accede alla lista delle nuove applicazioni. Gli compare un banner tridimensionale sul quale scorrono una serie di parole scritte in latino.

Una voce di donna, calda e sensuale, lo coglie di sorpresa: – Una leggenda narra di due trovatelli, allattati da una lupa e cresciuti dalla moglie di un pastore. Erano soli, indifesi, ma divennero il seme di una grande civiltà, il germoglio di un impero che sconfisse i suoi nemici e dominò il mondo…

David è incuriosito da quel messaggio, così improvviso e misterioso. Forse è un trojan, un programma dormiente per la connessione a un server remoto.

– Sfida la storia, cambia la storia, cavalca la leggenda. Diamond Quest ti attende: solo per i migliori.

Diamond Quest? È il gioco di cui tutti sono appassionati. Lui si gratifica al pensiero che forse potrebbe incontrarci Glitch, intenta a studiarne gli scenari con la crisalide rubata.

David è troppo preso. Per un attimo esita, togliendosi il visore, restando a sedere sul letto al buio. Attorno a lui si sentono solo gemiti, respiri affaticati e il fruscio di lenzuola. Si gratta il mento, dubbioso, e inforca di nuovo il visore. Non può essere peggio del livello sei di Colony War…

Caricamento…


	Scenario: i figli della lupa.

	Riferimento temporale: 21 Aprile 753 a.C.

	Difficoltà: medio-bassa.

	Ruolo: supporter.




	> Pausa.



– Ruolo supporter? – mormora. Non capisce. È il gioco ad assegnare i ruoli ai giocatori? Che stupidata è questa? David avrebbe preferito una figura più attiva, magari un top player. Decide di andare avanti.


	> Avvia scenario.



La voce sensuale della narratrice torna a descrivere lo scenario di partenza:


	“Remo, alla guida dei suoi luperci, ha appena compiuto un’incursione in territorio etrusco spingendosi fino a Vulci. Qui, nel corso di un saccheggio, si è impossessato di uno scarabeo dorato chiamato la “Pietra della principessa bambina”.

	La leggenda narra che chiunque la possiede gode di potere infinito, e sarà immortale nei secoli a venire.

	Per conservare e difendere la pietra dagli etruschi, che hanno già inviato delle spie per localizzarla, Remo ha deciso di costruire una fortezza sul colle Aventino. Romolo, per lo stesso motivo, vuole invece fondare una città sul colle Palatino.

	Devono essere gli dei a decidere chi sarà il re. Il volere delle divinità è interpretato confrontando il numero di uccelli che sorvolano i due siti.

	Remo, dall’Aventino ne avvista sei. Romolo, dal Palatino, dodici.

	Il volere degli dei è inconfutabile: Romolo sarà il re e con un aratro traccia il pomerio, il confine inviolabile della nuova città.

	Scontento dal verdetto, Remo ha aizzato il popolo dei luperci e si prepara a fare la guerra al fratello.

	La tua missione:

	Sei il messaggero del Re Numitore di Alba Longa, che vuole proteggere la sponda meridionale del Tevere dalle incursioni etrusche.

	Evitando le spie nemiche, devi recuperare lo scarabeo in modo da eliminare il motivo della contesa, impedendo così la guerra tra i due fratelli e favorire un’alleanza.”



Il sole fa capolino tra i colli che marcano l’ansa del Tevere e il cielo sta arrugginendo in un tramonto cullato dalla brezza della sera. Tauro cammina facendosi largo tra le canne e segue le tracce di muschio tra le pietre dell’arenile. Queste gli indicano la direzione per raggiungere i due fratelli. Il fruscio dei sandali sull’erba umida e il rumore delle canne mosse da una leggera brezza sono gli unici suoni.


	> Pausa.



Come Colony War, anche Diamond Quest non scherza con i particolari. Forse, è anche meglio. Sembra tutto così reale. Riesce persino a notare gli insetti che gli volano attorno. David annuisce soddisfatto. Si promette di giocare solo per una decina di minuti, prima di riprovare a dormire.


	> Avvia scenario.



Tauro esce dal canneto e si guarda attorno alla ricerca di altri riferimenti. Da quel punto, nel bel mezzo di una sella tra due alture, nota le sagome scure dei due colli punteggiate di fuochi e bivacchi. Sulla collina di destra distingue i tratti dell’avamposto di Alba Longa, il fossato e un muretto difensivo. Capisce che si tratta del Palatino, dove si sono arroccati gli uomini di Romolo. L’altro colle deve essere l’Aventino e quei fuochi sono l’accampamento dei luperci.

La voce gli parla ancora: – Prosegui a destra, verso il Palatino o a sinistra, verso l’Aventino?

David ci pensa un attimo. Lui sa che i luperci hanno il gioiello. Senza esitare, punta verso l’Aventino.

Tauro cammina nella penombra senza perdere di vista il boschetto che deve tenersi sempre a destra. L’erba è alta fin quasi alla cintola. Di tanto in tanto si ferma per guardarsi attorno e sincerarsi di non essere seguito.

Resta in silenzio e conta fino a dieci, cercando di cogliere qualsiasi rumore sospetto: i passi di un uomo, lo strisciare di un animale, il battito d’ali degli uccelli che cercano rifugio prima della notte.

Sta per proseguire quando coglie un fruscio provenire da dietro alcuni arbusti.

Resta immobile. Si piega per nascondersi nell’erba. Nella penombra distingue un’ombra furtiva presso il limitare del bosco.

Il tempo sembra non passare mai. Il manto scuro di una notte senza luna cala su ogni cosa. L’aria è fredda e pungente.

Ecco ancora quel rumore. Sono i passi di un uomo affardellato. Tauro allunga il collo e intravede una testa coperta da un elmo piumato sfilare a pochi metri da lui.


	> Pausa.



Una spia etrusca!

Seleziona il menu che gli risponde mostrandogli la dotazione del nemico: elmo di bronzo, scudo di legno, corpetto di pelle e spada di ferro.


	Guerriero etrusco

	Caratteristiche: combattività sei, resistenza otto, agilità quattro.



Ora si chiede quale sia il suo equipaggiamento e consulta ancora il menu.


	Tauro

	Braghe di tela, casacca con cintura di corda e coltello di osso.

	Caratteristiche: combattività quattro, resistenza quattro, agilità otto.



David riflette. È un avversario tosto. L’unica arma a disposizione è l’agilità perché l’etrusco è appesantito dallo scudo e dall’armatura… e lui è nudo!


	> Avvia scenario.



Gli eventi sono più rapidi del pensiero.

Il guerriero si ferma; poi si volta verso di lui. Lo vede e sguaina la spada. Tauro si alza all’improvviso. È allo scoperto. Si volta e scappa. Corre in direzione del boschetto. Vuole far perdere le tracce. Invece sente, dietro di lui, i passi affrettati del guerriero che lo insegue.

Tauro è più leggero e guadagna subito terreno. Trova rifugio nella boscaglia.

L’altro, però, non demorde. Continua a inseguirlo. Lo sente abbattere gli arbusti con colpi pesanti di daga. Ora gli è addosso.

In preda al panico, Tauro si distrae e inciampa su una radice. Perde l’equilibrio e ruzzola tra le foglie del sottobosco.


	Tauro: resistenza tre…



Afferra una pietra e gliela scaglia contro. L’altro para con lo scudo. Il sasso, con un tonfo secco, rimbalza e piomba tra i rovi.

Appena cerca di rialzarsi vede la figura dell’armato avventarsi su di lui. Fa in tempo a scansarsi. Rotola sulla destra. Un colpo di spada ara il terreno con un suono sinistro e metallico. Foglie morte e schizzi di terra volano ovunque.

Tauro gli afferra il polso, punta i piedi contro quelli dell’avversario e fa leva sulle gambe per rialzarsi. Il nemico è impacciato dal pesante scudo di legno. Tauro quasi lo abbraccia, mantenendo sempre la presa sul braccio che regge la spada per impedirgli di usarla. Con la mano sinistra cerca l’impugnatura del coltello. Lo sguaina e tenta un fendente.

L’etrusco si sposta appena in tempo per evitare il colpo alla giugulare. Il coltello, però, affonda la lama nella guancia.

Il nemico urla furioso. Lascia cadere lo scudo per portarsi la mano al volto. Cerca di tamponarsi la ferita.


	Guerriero etrusco: resistenza quattro…



Tauro vede il nemico barcollare. Il guerriero però torna subito all’attacco.

Lui evita l’affondo. Gli gira attorno. Cerca di sottrarsi alla lotta.

La daga vibra all’aria. Lui si scansa, prova un dolore lancinante al fianco. Il fendente lo ha appena raggiunto e la casacca, già madida di sangue e sudore, è strappata.

Tauro stringe il coltello nella mano destra. Raccoglie le forze, si avventa sul nemico con una mossa fulminea e disperata. Lo colpisce sotto l’ascella. Uno schiocco, ha spezzato il coltello!


	Guerriero etrusco: resistenza due…



La spia si accascia, è in affanno, si sta dissanguando. Il volto è una maschera vermiglia. Con il braccio che gronda sangue riesce a malapena a reggere la spada.

Tauro torna all’attacco. Lo prende alle spalle e spinge l’elmo in avanti, in modo da scoprirgli la nuca e gli pianta il moncherino del coltello nel collo.


	Guerriero etrusco… neutralizzato.




	> Pausa.



David consulta in menu. Il povero Tauro ha perso molto sangue.


	> Avvia scenario.




	Tauro: resistenza, due.



Ora è lui ad accasciarsi agonizzante. Sviene, rimanendo esanime accanto al corpo del guerriero ucciso.


	Healer in arrivo…




	> Pausa.



David ripassa le sue nozioni da gamer. L’healer è un altro giocatore che lo supporta, facendogli recuperare punti di resistenza quando lo cura o gli da del cibo. È proprio ciò di cui ha bisogno per recuperare il coefficiente di resistenza.


	> Avvia scenario.



Tauro riapre gli occhi e si ritrova a sedere con la schiena appoggiata al tronco di un albero. Il fianco è fasciato da una benda insanguinata. Affianco a lui c’è una donna anziana. Lo guarda con occhi infossati, provati dalla vita.

– Mi chiamo Acca Larentia, sono la donna che allevò i due fratelli – gli dice con voce stridula. A lui sembra una strega, una fattucchiera. Lei gli accarezza la fasciatura con la mano scheletrica. – Ho curato la ferita, ora devi fermare la guerra tra i luperci e gli albani.

Tauro si guarda intorno. Si sente odore di legna e arbusti bruciati. Si volta verso i due colli e vede nugoli di guerrieri che si stanno affrontando. Lottano come demoni impazziti. Il clangore delle armi e le grida echeggiano nella vallata.

I luperci si ritirano per riorganizzare l’attacco. Decine di fiaccole continuano ad agitarsi lungo i versanti delle colline.

– Mentre eri svenuto, Remo e i luperci si sono schierati a ridosso del Palatino – continua la donna. – Sono un popolo di guerrieri nomadi. Vivono nelle foreste. Adorano i lupi, si segnano il corpo col fango e vestono le pelli degli animali che cacciano.

Tauro si rialza. In silenzio, inizia a spogliare il cadavere dell’etrusco.

– Risali il colle, raggiungi la battaglia e ferma la guerra. Remo ha portato con sé lo scarabeo, custodito in una borsa fatta con un vello d’agnello.

Indossa il corpetto di cuoio e si rimette la casacca per celare le armi nemiche.


	Tauro armato: Combattività otto, resistenza sei, agilità sei.




	> Pausa.



– Chi è l’healer nella realtà? E gli altri giocatori? – chiede alla voce guida.

– L’identità dei giocatori è segreta. Chi impersona Remo gioca in ruolo challenger. Essere sfidanti è sempre il compito più arduo. Stai attento a Romolo – gli dice l’intelligenza artificiale che gestisce lo scenario – lui è il campione. Dark Zero-uno gioca in ruolo leader.

E Glitch? Se fosse lei l’healer?

– Puoi rintracciare un passive player di nome Glitch? – azzarda.

– Negativo – risponde la voce – devi portarmi tu da lei.

David decide di lasciar perdere Glitch, meglio continuare a giocare.


	> Avvia scenario.



Saluta la donna con un cenno pieno di riconoscenza e si avvia camminando lungo la Vallis Murcia, impugnando la spada, guidato dal clangore e dalle grida della battaglia.

Dopo una breve marcia si ritrova in fondo al vallone. Vede una schiera di guerrieri albani attestata nei pressi di un fossato. Riconosce Romolo, si prepara con i suoi uomini a respingere l’ennesimo assalto dei luperci.

Tauro rallenta il passo per studiare la situazione. Non vuole essere coinvolto nella battaglia. Non con le armi di un etrusco addosso!

Dalla direzione opposta si sente un ululato echeggiare nella notte. Una alla volta, decine di fiaccole si accendono tra i canneti ai piedi dell’Aventino.

Una vedetta grida: – Allarmi! Stanno tornando!

Tauro si gira in direzione del colle mentre le fiaccole vibrano nella notte ardente.

Il piccolo esercito di Remo esce dai canneti e dalla boscaglia correndo all’impazzata verso l’avamposto nemico. I luperci gridano come animali inferociti brandendo le loro spade e roteando le scuri all’aria. Alla testa dei suoi uomini, Remo avanza senza esitare. L’ululato è agghiacciante e ferale. L’orda lo segue alla carica dilagando nella valle.

Lo vede indossare a tracolla una borsa di lana grezza, gli sballotta su un fianco. È lì che tiene la Pietra della principessa bambina.

Dall’altra parte c’è Romolo, impartisce ordini ai suoi uomini. Gli albani serrano i ranghi, piantano gli scudi a terra e abbassano le lance. Sono un muro impenetrabile e letale.

Tauro indietreggia impressionato dalla battaglia. Si cerca un riparo e alla fine si nasconde dietro un tumulo di terra smossa dall’aratro, sul bordo del pomerio, e si affaccia con cautela. Deve cogliere il momento opportuno per avvicinarsi a Remo e impossessarsi della borsa.

L’orda si scaglia contro la formazione, compatta e disciplinata, degli albani. Il cozzare delle armi e degli scudi esplode con un fragore ligneo. C’è il clangore delle lame, voci che si sovrappongono e grida straziate.

Remo corre oltre la linea dei difensori. Lo segue un manipolo di arditi. Salta sul muretto eretto da Romolo, grida beffardo: – Allora? È questa la tua città? Sono le quattro pietre ammassate, o il fossato che hai scavato con l’aratro?

Romolo gli corre incontro brandendo la spada.

– Se violi il pomerio, questa lama berrà il tuo sangue per volere degli dei!

Remo salta il muretto non curante dell’avviso del fratello. La borsa di lana gli resta impigliata tra gli arbusti ammassati dall’altra parte. Per combattere meglio, si toglie la tracolla che abbandona sulle pietre.

Remo si avventa contro Romolo ululando come una fiera inferocita.

Tauro capisce che è giunto il momento di agire!

Con un balzo esce dal tumulo. Corre verso il punto in cui giace la borsa.

Col favore dell’oscurità, striscia invisibile tra gli arbusti. Ora e vicinissimo al muro. Furtivo, allunga il braccio, afferra la cinghia della tracolla e la tira a sé. Rapido come un gatto, striscia verso il suo nascondiglio.


	Pietra della principessa bambina: recuperata!



Per compiere la missione Tauro deve fermarli e ricondurli al dialogo. Lui non sa come fare. I due continuano a scambiarsi colpi e sono come impazziti. I loro sguardi sono carichi di odio, le membra coperte di sangue e incrociano le lame sbeccate nell’ennesimo assalto.

Remo è più forte e continua a incalzare Romolo che finisce con le spalle contro il muretto. Sembra spacciato fino a quando il fratello impatta la spada contro le pietre. La lama di bronzo si spezza e Remo, colto di sorpresa, esita per un istante fatale.

Romolo, con decisiva prontezza, affonda la spada nel petto del fratello. Remo sbocca sangue e si accascia con un mugolio, un ultimo vagito.

La risata di Romolo tuona sopra i rumori della battaglia: – Il sacrilegio è stato vendicato. Questa è la mia città e i suoi confini sono sacri agli dei!

Romolo cambia espressione, ora sembra rinsavire. Guarda il corpo esanime di Remo col torace squarciato. Getta via la spada incrostata di sangue. Il volto è deformato da una smorfia d’orrore.

– Fratello! Fratello mio…

Tauro è inebetito, esce dal nascondiglio sconvolto.


	> Pausa.



E ora? David ha recuperato lo scarabeo… ma Remo è morto e quindi non ha adempiuto il compito assegnatogli dal re di Alba Longa.

Romolo, alias Dark Zero-uno, ha difeso la città compiendo la missione.

Prima che possa fare qualsiasi cosa, la scena si blocca, tutto diventa immobile e silenzioso. Una scritta campeggia sul campo di battaglia.


	Missione fallita. Fine partita.



David riesce finalmente a togliersi il virtual player. È affaticato, stremato e in un bagno di sudore. Resta a guardarsi le mani, tremano per l’eccitazione, brividi gelidi gli tormentano la schiena. L’odore forte di urina lo sveglia da quello stato di semi-incoscienza. Il coinvolgimento in Diamond Quest è stato così intenso che non è riuscito a controllare la paura. Gli amici non scherzavano, è di gran lunga più coinvolgente di Colony War…

Un grido agghiacciante rimbomba per i corridoi delle camerate.

Le luci si accendono e tutto prende vita. Le porte degli altri box si aprono e tutti escono, in fretta, verso i corridoi e le scale. Sente lo scalpiccio dei passi degli altri ragazzi che corrono.

David trova il coraggio di alzarsi e apre la porta del box. È solo. Gli altri si sono già precipitati fuori. Lui non capisce. Cosa sta succedendo?

Coglie una voce familiare, un grido: – Mio fratello… è morto!

Corre su per le scale con il cuore in gola seguendo quel frastuono. È finzione o realtà?

Sale al piano dei quartini. Vede un capannello di persone accanto all’ingresso della camerata di Orso e del Cazza. Quando entra, dopo essersi fatto largo tra gli altri ragazzi, rimane allibito.

Orso, esanime, è disteso sul letto. Gli occhi sono sbarrati, la bocca deformata in un’espressione terribile, una smorfia di dolore. Con entrambe le mani si tiene il petto.

Cazza, piangendo, cerca di rianimarlo facendogli il massaggio cardiaco. Mentre conta le stimolazioni, lo sente ripetere: – Fratello, non mollare…

Il ragazzo non respira. Il torace è immobile. Il cuore ha smesso di battere.

A terra, abbandonato accanto al letto, David vede un riproduttore virtuale modificato… simile al suo.

II Atto: Il log segreto

Il giorno dopo, per ordine di Tozzolino, sono tutti a lezione nonostante il grave fatto della sera prima. Il direttore ha deciso così per tenere i ragazzi impegnati, e placare gli animi sconvolti dalla morte di Stefano Regina.

Per la classe di David le ultime ore sono dedicate alle attività di simulazione di volo. Il link trainer del laboratorio è un vecchio modello, serve agli allievi per fare le prime esperienze di navigazione.

Il decollo è stato regolare, a dir poco perfetto, ma ora bisogna livellare alla quota di crociera prevista dal piano di volo.

– Questo è ciò che passa il convento – continua a ripetere il signor Ghetti, l’assistente di laboratorio, riferendosi al vecchio simulatore.

David è ai comandi di un velivolo leggero da turismo decollato da Urbs Magna diretto all’isola di Pantelleria. Impacciato, ripassando le azioni da check-list, ritrae il carrello e sale di quota tenendo il muso sopra la linea dell’orizzonte.

– Ora sintonizzati sul beacon di Pantelleria. Ti sei ricordato di canalizzare la frequenza? – gli chiede Ghetti, seduto al suo fianco, come farebbe un istruttore durante un volo reale.

David controlla il suo flyer per trovare il canale del radiofaro.

– Canale venti… – risponde dopo aver controllato. Armeggia col computer di navigazione e lo imposta verso la nuova rotta.

– Sei a tremila piedi, puoi livellare – gli ricorda Ghetti indicando l’altimetro.

David spinge piano la cloche e sente il motore aumentare di giri. Ulula come se dovesse accelerare.

– Devi abbassare il muso e insieme diminuire la manetta. Altrimenti, il motore va in fuori giri… oppure l’aereo continua a salire – gli dice l’istruttore indicando il variometro. Lo strumento conferma, il velivolo è ancora in arrampicata. – Lo so, non è facile muoversi su tre assi – lo rassicura – ma ti ci abituerai.

David annuisce nervoso.

– Altro task: intercettare una radiale – continua l’istruttore. È un complicato esercizio di radio-navigazione. – Guarda il computer. Siamo sulla centosessanta da Pantelleria. Il controllore ti ordina di assumere radiale centottanta. Cosa fai?

David ci pensa, cercando di ricordare la lezione del mattino. Inizia i calcoli guardando il display del flyer. Una scritta misteriosa, quanto inaspettata, cattura la sua attenzione.


	“Ti aspetto nei passaggi dei manutentori, all’uscita da scuola, oggi.

	Glitch”



Cosa ci fa un messaggio di Glitch nel testo dell’esercizio di simulazione?

Intanto, i calcoli per risolvere l’esercizio vanno alla malora.

– Allora? – gli chiede Ghetti spazientito.

Lui non riesce a parlare. È disorientato.

– Stiamo volando a centocinquanta nodi… se perdi altro tempo, la radiale ti sfugge – lo mette in guardia l’istruttore.

Niente, David si è perso.

– Va bene, sei andato nel pallone – gli dice, mentre ferma la simulazione.

– Scusi professore – cerca di giustificarsi.

Ghetti apre lo sportello dell’abitacolo e lo invita a uscire con un gesto.

– Fatti una passeggiata e raffredda il cervello. Ci vediamo qui tra mezz’ora per ripetere l’esercizio. Io intanto me la vedo con Bremi.

David annuisce ed esce dal guscio.

Dopo la lezione, David, Burro e Paternoster stanno tornando da scuola. Non ha detto nulla agli altri del messaggio di Glitch. Però ha inventato una scusa per passare dai vicoli della griglia di alimentazione.

Hanno fatto quella strada così tante volte che potrebbero tornare al convitto bendati. Durante la passeggiata commentano, increduli, il fatto della sera prima. Orso non era simpatico a nessuno. L’averlo visto così, agonizzante, è stato davvero uno shock. L’ambulanza era arrivata poco dopo, troppo tardi per salvargli la vita.

David si ferma nei pressi di un crocevia. Da dietro un’impalcatura coglie il riverbero di due luci gialle e vivide come gli occhi di un gatto.

Gli altri due lo squadrano incuriositi.

– Che c’è? – gli chiede Paternoster. – Hai pestato una merda?

Burro ghigna con una risata sommessa. Fissa i riflessi luminosi e si zittisce sorpreso.

Una figura femminile, esile e furtiva, si rivela uscendo dal nascondiglio. I passi sono accompagnati da un cigolio, un clangore ritmico e costante.

A David si gonfia il cuore. È contento di rivederla. Si rammarica per non aver mai avuto il coraggio di cercarla prima.

– Una ragazza con gli occhi gialli! – mormora eccitato Paternoster.

– Sono opta-google, cretino – lo rimprovera Burro.

– Voi andate, vi raggiungo in collegio – dice David.

– Questa storia dell’incontro galante ce la devi spiegare! – insiste Paternoster, non ha apprezzato di essere stato tenuto all’oscuro dell’incontro. Burro fa spallucce e lo segue. I due inforcano una passerella verso il livello superiore, e spariscono nel dedalo di passaggi.

David aspetta, i passi degli amici svaniscono. Si sente solo il ronzio degli elettrodotti. Lui va da Glitch.

– Cuerpo! Da dove spunti? Come hai fatto a collegarti con il mio flyer?

Lei gli sorride beffarda. – Fai sempre troppe domande.

Quella ragazza ha la capacità di farlo sentire sempre uno stupido. Lei gli mostra la sua cash-card, quella che gli avevano rubato alla Kasbah. Come ha fatto a trovarla?

– Che faccia da allocco! – lo deride lei. – Dimentichi che conosco un sacco di gente alla centrale. Ho convinto qualcuno a rintracciare il tuo protocollo di trasmissione.

A lui torna subito in mente la faccia del venditore di spiedini. Quello deve essere il contatto di Glitch, il suo informatore.

– Tua madre ha aggiornato i dati di residenza e qualcuno, un certo Marcus Romano, ti ha fatto un accredito – continua lei – ma stai tranquillo, i soldi ci sono ancora.

David gonfia il petto cercando di darsi un tono. – Allora? Perché sei qui?

Glitch si toglie gli opta-google. Ora sono quei grandi occhi azzurri a disarmarlo. Si sente impacciato come un bambinetto. Tira un sospiro per togliersi d’impiccio.

– L’altra sera ti sei connesso a Diamond Quest – gli dice lei, con il fare di chi rivela un segreto – non devi farlo più.

David si sente nudo, impotente. Come fa a saperlo? Allora, c’era anche lei!

– Sono riuscita a collegare la mia crisalide a una fonte di alimentazione. Ora è connessa al server di DQ, dove sono memorizzate le informazioni per generare i world stage – spiega lei, quasi sorridendo. – Ho visto la tua partita mentre facevo una ricerca sulle origini dell’antica Roma.

David è allibito: – Acca Larentia… eri tu?

– L’healer? Stai scherzando? – si chiude sulla difensiva. – Io non sono il tipo che si mette ad aiutare i giocatori. Te l’ho già spiegato, non posso partecipare. Uso la crisalide a secco, priva di reagente, per frugare tra le informazioni del database.

David non è convinto di quella versione dei fatti.

– Gli scenari sono tutti uguali? – chiede, sfiorandole una spalla con la mano.

Glitch se la scuote di dosso e arrossisce. – No. Da ciò che mi hanno detto, il sistema registra dalla mente dei giocatori le esperienze reali più coinvolgenti. Le pesca dal subconscio, le elabora, genera i world stage e ti ci immerge non appena ti colleghi. Ecco perché DQ attira così tanti ragazzi… e crea dipendenza.

– Cuerpo! È mostruoso – si lascia sfuggire David.

– Sì. È tutto vero – risponde lei con un sibilo. – Promettimi che non giocherai più.

David ignora la richiesta. Si appoggia a una trave con atteggiamento da sbruffone e chiede: – Sai chi stava giocando in quello scenario, oltre me?

– No – gli confessa lei. – Nello scenario io ho solo visto Tauro, Romolo e Remo. Solo il campione Dark Zero-uno si dichiara, perché usa uno pseudonimo, e nessuno è mai riuscito a risalire alla sua identità.

– Come hai fatto a riconoscermi?

– Mi sono ritrovata nello scenario all’improvviso. È stato come se mi si fosse aperta una voragine sotto i piedi, ne sono stata inghiottita. Ho assistito alla partita da passive player, senza possibilità di interazione. Ero nella crisalide a secco.

David è ancora perplesso.

Se per interagire con il gioco servono le crisalidi, perché a lui è bastato solo il virtual player. E quello di Orso, così simile al suo?

– Quindi? Come hai fatto a riconoscermi? – ripete tornando sull’argomento, questa volta innervosito.

La vede arretrare interponendo tra loro una distanza fisica, ma anche una barriera emotiva.

– David – è la prima volta che lo chiama per nome – l’intelligenza artificiale che gestisce DQ ha voluto connetterci di proposito. Ha letto nel nostro subconscio un reciproco desiderio di contatto… e l’ha creato.

A quella dichiarazione, resta allibito, sorpreso. Si sente vulnerabile. Nel gioco, non sono i partecipanti a divertirsi, bensì è l’intelligenza artificiale a farlo con loro. Il contrario di quello che tutti pensano!

– Tutto questo mi fa paura – confessa lei. – Promettimi che non giocherai più – insiste.

– Cercherò – riesce a biascicare. – Devo scoprire cosa è successo a Orso.

– Credimi, non è il primo figlio di papà che ci resta secco. Tu non devi sentirti in colpa per ciò che è successo. Non c’è nessuno swatting. – lo rimbrotta lei.

Come diavolo parla?

– Lo swatting… – spiega lei – è quando nella vita reale ti accusano di un crimine commesso in realtà virtuale.

David aggrotta la fronte, perplesso.

– Ora devo andare. Noob, mi hai rovinato la giornata.

Camminano ancora per qualche minuto lungo le passerelle tra le condotte dell’elettricità. Svoltano a un incrocio e si ritrovano fuori dal vicolo. Duecento metri più a nord si staglia il muro di cinta del collegio.

– Mi piacerebbe che restassimo in contatto – le confessa.

Glitch si ferma di colpo. – È meglio di no – risponde secca.

David coglie un lampo negli occhi della ragazza. Non capisce. Perché fa così? – Dammi il tuo link. Te lo prometto, non sarò appiccicoso.

– Non insistere – lo liquida lei. La ragazza esita per un secondo. Sembra ripensarci e dice: – Lascia che sia io a chiamarti.

Camminano per qualche metro scambiandosi occhiate divertite. Glitch è proprio strana, però gli piace. Forse è per quel modo di fare misterioso, aggressivo.

David nota un biker, vestito con una tuta di tessuto anti-urto e casco integrale, fermo sul ciglio della strada. Cavalca una mono-bike e resta in bilico con un piede appoggiato al marciapiede. Sta aspettando Glitch.

Quando li vede, mette le mani sul manubrio e il cupolino di pannelli solari si orienta scintillando al sole.

– Il mio passaggio – dice Glitch divertita.

– Chi è? – chiede lui, sentendosi avvampare.

– Che fai, il geloso? – lo canzona lei, e si avvicina alla mono-bike.

Il biker sembra studiarlo. Freme, abbassa la visiera. David non fa neanche in tempo a guardarlo negli occhi. Quello tende una mano a Glitch. Lei l’afferra e si lascia tirare sul sellino. Gli si stringe con le braccia minute e appoggia la testa dietro la schiena. Gli sorride maliziosa.

Il biker avvia il mezzo e sgomma ululando tra le auto parcheggiate.

David resta lì, solo con i suoi rancori, a calpestare le macchie di muffa del marciapiede.

Quel pomeriggio una squadra di ragazzi aiuta Pero a raccogliere gli effetti di Stefano Regina. Nonostante le proteste dei quartini, e soprattutto di Cazza, David riesce a unirsi a loro.

Gli olo-poster sono stati rimossi e le pareti già tinteggiate. Il box ora è spoglio, impersonale, tanto da sembrare il loculo di un obitorio. Persino il mobilio di acciaio, pulito e disinfettato, è così lucido da riflettere con aloni tremolanti la luce incerta del finestrone.

– L’ho capito che ti sei accattivato le simpatie di Pero – gli dice Cazza. Raccoglie i vestiti dall’armadio e li mette in una smart case, uno di quei trolley robotizzati che ti seguono anche in bagno. David prende il flyer per metterlo nella custodia. Cazza glielo strappa di mano. – Non ti azzardare a toccare le cose di Orso!

David evita qualsiasi confronto. Chiama a sé un altro trolley. È quello con gli oggetti dell’aula studi. Digita i comandi sul tastierino numerico per spedirlo nell’atrio. In serata, saranno i genitori di Orso a prendersi tutto.

La smart case fa uno strano allarme: la programmazione è stata rifiutata. David deve trascinarsela fino all’atrio e si avvia verso l’ascensore con il trolley.

Non smette di pensare a quanto accaduto a Orso. Il ragazzo è morto giocando a Diamond Quest, usando un visore come il suo. Vuole sapere di più. Magari, deve proprio dare un’occhiata tra le cose di Orso… inizierà con quel trolley.

Prima di scendere si apparta nello stanzino di Norma, la signora delle pulizie. Sa che la porta è sempre aperta, la donna c’è solo di mattina. Quindi può agire indisturbato.

Adagia il trolley su uno scaffale, l’apre e si mette a frugare tra libri, blocchi di appunti e tante action figure. In particolare, cerca il visore che aveva notato accanto al letto del ragazzo. Nel box non c’era, e neanche tra le cose recuperate da Cazza. Sparito. Qualcuno deve averlo sottratto di nascosto.

Spazientito, rimette tutto in ordine. La sua attenzione, però, è catturata dalla miniatura di un gladiatore: unica di quel genere in mezzo a tante figure di personaggi dello sport.

La studia con attenzione. La celata dell’elmo è mobile e incernierata ai lati. David solleva il facciale e scopre una presa di data-bus universale: un vecchio sistema di connessione via cavo, ormai in disuso da decenni. Quella statuina non è altro che il case di una memoria di massa.

David resta un attimo a pensare. Vorrebbe visualizzare le informazioni memorizzate. Non può farlo lì, nascosto in uno sgabuzzino dove può accedere chiunque in qualsiasi momento. Lo farà quella sera, dopo l’ora del silenzio, quando nessuno potrà disturbarlo.

Nasconde l’action figure nella cesta degli stracci usati. Passerà più tardi a riprenderla. Rimette tutto in ordine nel trolley ed esce dal nascondiglio incamminandosi verso l’ascensore.

È quasi mezzanotte, la camerata è avvolta nell’oscurità. Tutti dormono e David si raggomitola sotto le coperte per non proiettare la luce contro il soffitto della stanza. Connette il visore alla statuetta e nota che il cavo semitrasparente si illumina di bagliori verdastri. I due dispositivi si sono già accoppiati in automatico.

Indossa il visore e nella schermata del menu iniziale vede un’icona a forma di gladiatore. Lancia l’applicazione e si apre una specie di e-reader. C’è un documento, un voice-script. Vede una lista di codici di accesso. Uno, in particolare, ne colpisce l’attenzione:


	Gladiator.



Si apre un log, è una specie di diario. È un recipient criptato, Orso ha salvato in quella directory i post di Vivid-O. Apre l’ultimo messaggio registrato, la data è quella del giorno in cui è morto.


	Questa sera, finalmente! Con il visore posso interagire a un livello di realismo che mi permetterà di battere Dark Zero-uno. Non ho bisogno di guanti, non servono calzari, l’interfaccia è celebrale, diretta e senza bug…



David va indietro di quasi un mese. Apre un altro file:


	Sono stanco di dover dimostrare chi sono. Mio padre vuole che diventi un ingegnere aeronautico e mi tratta come se fossi un parassita o un fallito.

	Mia madre mi vorrebbe medico, come lei.

	Loro continuano a confrontarmi con mio fratello Zoran. Lui è un genio, mentre io ho difficoltà persino a mantenere la sufficienza nelle materie più semplici…

	Questa sera sarà tutto diverso… mi cimenterò in Diamond Quest, laggiù alla centrale, in mezzo al popolo dell’arena.



David scorre ancora l’elenco e sceglie un file di tre giorni prima.


	Finalmente una svolta. Ho visto Oizer, alla centrale, gli ho sottratto quel suo virtual player modificato…



David è scosso. Si toglie il visore e torna nella quiete assoluta della camerata, tra le pareti rassicuranti del box, sotto le coperte che sanno di sudore.

Il diario è la prova che la sera in cui è morto, Orso ha giocato a Diamond Quest di nascosto nel box, proprio come ha fatto lui. Ha utilizzato un visore ad altissime prestazioni come il suo, senza doversi recare alla centrale per usare una crisalide.

Cerca di formulare un’ipotesi. Ripensa a ciò che gli ha detto Glitch, e capisce come deve essersi generato lo scenario che lo ha ucciso. L’intelligenza artificiale, animata dal rancore del ragazzo verso il fratello e i genitori, lo ha messo contro Dark Zero-uno nel più classico dei fratricidi!

David prova un brivido. Ora comprende il senso dell’avvertimento di Glitch, e il pericolo che ha corso partecipando alla partita.

E se non fosse così? Se fosse solo suggestione?

David non è convinto delle proprie conclusioni. Tutti i ragazzi, come lui, nutrono rancore per qualcosa o sono vittima di sensi di colpa, si vedono incompleti, brutti, inadeguati al mondo che li circonda, vittime di complessi di inferiorità. Non è possibile che chiunque giochi, rischi la vita solo per questo.

Per quanto l’IA sia in grado di costruire con sadismo gli scenari di gioco, non crede che qualcuno ci possa davvero lasciare le penne. Il cervello gli va a mille. Se partecipare è davvero così pericoloso, perché Diamond Quest non è ancora stato bannato?

III Atto: Requiem per Orso

Due giorni dopo la morte di Orso gli allievi si ritrovano nella sala del tempio per celebrare il rito di suffragio. Sono oltre duecento, seduti ai banchi, impegnati a pregare per l’anima del loro compagno. Tozzolino celebra il rito dell’Ascensione alle stelle. Il Pero è in prima fila tra i ragazzi del primo anno.

Magari bastasse solo pregare, pensa David, seduto in quintultima fila accanto agli amici. Una religione, quella del Credo della Stella Madre, alla quale è stato educato sin da bambino. Tuttavia, ha smesso di credere ormai da tempo. Non è certo con la preghiera che può salvare suo padre.

David si guarda intorno. Intravede il Cazza con il volto cupo e gli occhi pieni di lacrime. Sta soffrendo molto la perdita dell’amico, del fratello di sangue. Romolo piange Remo, riflette. Si vergogna di quel pensiero cinico. Non sa cosa fare. Gli vorrebbe parlare del log segreto e di quei post su Vivid-O con il nick “Gladiator”, ma non sa come reagirebbe.

Ripensando a quello che gli ha detto Glitch, David è certo che Dark Zero-uno sia proprio il Cazza. Magari, in quella partita, si sono scontrati senza sapere chi fossero nella realtà, ingannati dall’intelligenza artificiale.

David è ancora più confuso, potrebbe parlargli, offrire conforto e fargli capire che non è solo. Si ricorda della notte in cui lo hanno buttato giù dallo scalone. Ha avuto la sua vendetta, pensa. Si pente ancora. Il cervello viaggia alla velocità della luce. Capisce di essere provato da quegli avvenimenti, del resto come gli altri allievi. Nessuno merita di morire, soprattutto un ragazzo di diciassette anni come lui.

Torna a vergognarsi. Ripensa a quando era nell’atrio, insieme al gruppo che aveva raccattato le cose di Orso. Rivede i volti dei genitori, gli occhi gonfi di lacrime della madre e lo sconforto nell’espressione del padre.

David vede il mondo girargli attorno e tira indietro il capo cercando aria.

Le voci degli altri studenti, le preghiere, gli rimbombano in testa come un martello pneumatico. Gli sembra di non riuscire a respirare, è in apnea, avverte brividi lungo le gambe. Strabuzza gli occhi e si accascia in avanti. Sviene addosso a Burro. L’urlo impaurito del compagno è l’ultima cosa che sente.

Tutto diventa confuso, sfocato, e cade in un sonno che non può contrastare.

Quando riapre gli occhi, c’è Paternoster. Il viso dell’amico è così vicino, il nasone gli sembra il dito di un inquisitore. C’è anche Burro, sgranocchia una merendina.

David è steso a letto, le tempie gli pulsano e la luce improvvisa gli provoca bruciore agli occhi. Le pareti del box sembrano richiudersi su di lui. Sembrano le foglie di una pianta carnivora.

– Il Pero è appena uscito – gli dice l’amico – ci ha detto di avvisarlo non appena ti saresti ripreso. Hai avuto un malore… ti sei drogato?

David fa cenno di no con la testa. Nonostante il disagio, abbozza un sorriso.

– Devo dirvi qualcosa.

– Devi dirci un sacco di cose… – lo rimprovera Burro sputacchiando.

David si alza a sedere per cercare la posizione più confortevole. Racconta della notte passata alla centrale e di Glitch. Confessa di aver partecipato a Diamond Quest spinto dalla curiosità.

– Devi denunciare tutto – lo consiglia Paternoster. – Non puoi tenerti tutto dentro.

Burro lo interrompe: – No, aspetta. Se lo dici al Pero, quello parla con Tozzolino e finiresti ridicolizzato dagli altri giocatori. Saresti come un traditore, potresti anche essere bannato da Vivid-O!

Hanno ragione entrambi. E come finirebbe con sua madre? Se fosse espulso, con quale leggerezza incrocierebbe ancora lo sguardo di suo padre?

David tira un sospiro, lungo e greve.

– Devi cavarti questo dente – insiste Paternoster. – Lo devi a Orso, anche se era un gran bastardo… Questa è una situazione più grande di noi.

Burro lo guarda contrariato: – Parli bene tu che non sei mai stato picchiato dai quartini.

– Non dire sciocchezze! – protesta l’altro.

David è seccato. Loro litigano e non gli sono di alcun aiuto.

Non appena i due amici lo lasciano solo, apre lo zaino ed estrae il flyer. Dall’armadietto prende l’action figure e la collega al dispositivo.

Avvia il backup e copia tutti i file nel suo flyer.

David è davanti alla porta della camera del coordinatore. Se ne sta in silenzio come in trance, con le mani infilate nella tasca della felpa dei Technobotik, fissando la targhetta sulla porta.


	Giuseppe Lanaro Visconti



Sotto, probabilmente scritto a pennarello da qualche allievo:


	Pero.



Si fa coraggio e suona il campanello. Il trillo, breve e acuto, rimbomba nel corridoio dormiente in cui si affacciano le porte degli alloggi dei sacerdoti.

Sente passi stanchi dall’altra parte dell’uscio, il pomello della maniglia ruota, la porta si apre. Il sacerdote lo guarda benevolo: – Come stai?

Lanaro si fa da parte e lo invita a entrare.

David annuisce tirando su col naso. È la prima volta che si trova da solo con lui. Fa un cenno di saluto e restandosene sulle sue entra nella stanza.

David cerca un posto dove sedere. La stanza è abbastanza grande ed è arredata in modo essenziale. Accanto alla finestra, celato da tende a pacchetto, c’è lo scrittoio. Vicino al letto singolo c’è un inginocchiatoio con una corona del Credo adagiata sulla mensola.

– Prego molto per Stefano. “Orso”, non è così che si faceva chiamare? – esordisce Pero. – Resterò in contatto con i suoi genitori e il fratello. Anche lui fu nostro allievo, lo sapevi?

– No – risponde lui con un filo di voce. Non gliene importa più di tanto.

– Cosa ti è successo al tempio?

David ribalta la domanda: – Un giramento di testa, forse un calo di pressione?

– Avevi assunto farmaci?

– No Per… – cerca le parole, rompe gli indugi. – Ho bisogno di confessarmi. La frase gli è venuta così, senza pensarci. Del resto, in questo modo, è sicuro che ciò che sta per rivelare resterà un segreto tra loro.

– Certo, dimmi – risponde il sacerdote. Alza l’indice verso la stella polare, in segno di benedizione, come da dogma del loro culto.

– Si tratta di quello che è successo a Orso – inizia David. – L’altra notte ho giocato a Diamond Quest e… credo di averlo visto morire. Ho usato il mio virtual player, non so come abbia fatto a connettersi al gioco.

Pero è stupito. Resta in silenzio a riflettere, un’espressione meravigliata gli segna la fronte.

David si stropiccia le mani, tanto vale dire tutto. – Tra le cose di Orso ho trovato una unità di memoria. Ci sono dei log, dei messaggi in cui diceva di essere un giocatore di Diamond Quest.

Pero assume un’espressione ancora più scettica. – Orso è morto per cause naturali. Come puoi sostenere la tesi che sia stato ucciso?

– Io… l’ho visto morire!

– Tu lo hai visto perdere una partita a un videogioco in rete. Devi riposarti. Sei ancora scosso per ciò che è successo.

David sente la rabbia bollirgli in corpo. Il suo è uno scatto d’ira: – Ogni sera, decine di ragazzi si affrontano in DQ.

Il sacerdote si sta spazientendo. David glielo legge nell’espressione tirata del volto. Come se non sapesse già che la metà degli adolescenti della capitale giocano a Diamond Quest convinti da Hathor. – Non capisci che non ha senso? Per quale motivo un videogioco dovrebbe uccidere i suoi giocatori? Tutto questo è un’idiozia.

David scuote il capo. – Chiami la polizia. Chieda di far perquisire la vecchia centrale.

Pero si alza innervosito. Sembra un inquisitore sul punto di pronunciare una sentenza di morte. – Io sono un religioso, non un procuratore di giustizia. Torna nel tuo box. Manderò Ezio a prendere il visore e la statuetta con il diario del povero Stefano.

David è mortificato. Perché gli adulti sono così? Sempre scettici, diffidenti. Odiosi.

Ricorda l’atteggiamento di Marcus, qualche giorno prima. Saccente, borioso e persino criptico sulle circostanze in cui fu ferito Jeremia.

Pero lo ha umiliato. Continua a ignorarlo. Lui, guarda gli studenti dall’alto del pulpito e si arroga persino il diritto di giudicarli e punirli!

David odia quel modo di fare. Tutti, in collegio, pregano un Dio che sembra esistere solo per gli altri. Quel Dio ha ucciso un ragazzo della sua età, gli ha voltato le spalle, ha condannato la sua famiglia a una vita di stenti.

No. Non riesce proprio a capirli gli adulti… e i sacerdoti.

Un’ora dopo. Una mano pesante bussa alla porta di plastica del box. Il pannello trema, sembra quasi staccarsi dall’intelaiatura.

Il volto di Ezio è il solito: squadrato e inespressivo.

David gli consegna il suo amato visore e l’action figure.

L’uomo tradisce un mezzo sorriso.

– Li consegnerò al direttore Mattei – bofonchia.

David, irritato, quasi gli sbatte la porta in faccia.

La mattina seguente, gli allievi sono tutti a scuola e Lanaro ne approfitta per riordinare il banco nella sala studio del biennio. Osserva le file di banchi immacolati, in ordine perfetto. Tutti i libri e le tavolette grafiche sono nei cassetti: quello a destra per la cancelleria e a sinistra per i libri, i flyer e tutto il materiale didattico. Lui fa lo stesso, vuole essere di esempio per i ragazzi più giovani.

Chiude il cassetto e scende dal pulpito. Continua il giro di ronda, passa alla sala studio del triennio.

Si affaccia alla porta. Non può fare a meno di fermarsi a guardare il banco di Stefano Regina. Terza fila, quarto scrittoio dalla finestra. Sospira rattristato, recita in silenzio una preghiera, che il Dio della Stella Madre ne accolga l’anima nella nebula più luminosa.

Tra i banchi c’è un robot spazza-pulitore. Sembra un carrello portavivande. Le braccia meccaniche spruzzano il disinfettante, asciugano i piani dei tavoli con un panno felpato. Una spazzola rotante, a filo pavimento, aspira la polvere, spazza e lava.

– Per caso vede il direttore Mattei? – squilla una voce alle sue spalle. Si volta e nota il volto tondo e gioviale di Norma, la signora delle pulizie. La donna ha in mano il remoto dello spazza-pulitore e si strofina una mano sul grembiule, all’altezza del seno.

Lanaro le sorride sornione. – Buongiorno Norma, come andiamo oggi?

– Bene – risponde – ho trovato questa e credo che appartenga al direttore.

Lanaro osserva l’oggetto che stava strofinando sul grembiule. È un distintivo dell’Ordine dei Puristi. Di sicuro appartiene a Mattei. – Glielo porterò io. Non si disturbi. Grazie.

Il sacerdote prende il distintivo e se lo mette in tasca. Si avvia lungo il corridoio, verso lo scalone per scendere al piano terra. Quando arriva in prossimità dello studio del direttore nota la porta socchiusa.

Si affaccia. La stanza è vuota. Deve essere uscito. Allora decide di lasciargli il distintivo sul tavolo ed entra. Quando sta per lasciare la spilla nota che il flyer del direttore è acceso e lo schermo illuminato. Non può non guardare.

C’è un messaggio, sembra quello di un fornitore. È della Express delivery, una società di logistica. Il messaggio notifica l’avvenuta consegna di dieci colli all’indirizzo del collegio. Ecco dov’è: in magazzino. Starà controllando la merce.

Riprende la spilla e si avvia verso il magazzino. Ne approfitterà per chiedere cosa ne pensa dell’action figure e del visore modificato sequestrati all’allievo Hibanez.

Il magazzino è una costruzione bassa dal tetto spiovente, sta dall’altra parte del campo da magnetosfera, vicino al cinema.

Lanaro si avvicina al portone. I battenti sono accostati e lui si affaccia con cautela. Non sente nulla, le luci sono spente e gli scuri delle piccole finestre serrati. Forse Mattei è già andato via. Sta per tornare indietro quando sente uno smuovere di cartoni. Qualcuno mugugna, sbuffa e sembra intento a spostare dei colli pesanti.

Appoggia la mano sul battente e lo sposta con garbo. Entra nel magazzino. Ci sono file di casse con derrate alimentari, bibite, pacchi di lenzuola e mobili in disuso.

Coglie un’ombra dietro alcuni cartoni. La tenue luce che filtra dall’abbaino sul tetto incornicia la figura del direttore. È curvo su uno scatolone dai lembi sollevati. Sta osservando il contenuto.

– Buon giorno direttore – saluta. L’uomo si blocca, forse intimorito. Quando si volta, nota che ha gli occhi lucidi, respira agitato, è sorpreso di vederlo lì. – Ha bisogno di aiuto?

– Non l’ho sentita arrivare – balbetta Mattei. Si sfrega le mani sudaticce sui pantaloni. Resta fermo, davanti alla cassa come per impedirgli di guardare all’interno.

Lanaro capisce che vuole nascondere qualcosa. Perché si comporta così? – Che cosa ci hanno consegnato? –chiede.

Il direttore si volta di scatto, si precipita a richiudere lo scatolone. Lui si fa avanti, lo scansa con un movimento repentino. Mattei si irrigidisce: – Come si permette?

Lanaro aguzza lo sguardo. Nello scatolone coglie un groviglio di cinghie di lattice e apparati elettronici, sono visori multimediali. Almeno una decina. – Cosa ci fanno quei dispositivi nel nostro magazzino? – chiede.

Mattei gli sorride teso. Sembra uno scolaretto colto in fallo. – Nuovi sviluppi. La Cyber Creations, che sviluppa i software dei più famosi giochi in realtà virtuale, ci ha chiesto di far testare questo nuovo prodotto ai nostri allievi.

Lanaro è incredulo. – I ragazzi sono qui per studiare, non per giocare a Diamond Quest.

Mattei torna a richiudere lo scatolone. Guarda nell’angolo. Lanaro ne segue lo sguardo e conta almeno venti scatoloni uguali a quello che stava ispezionando. – Come può fare questo ai nostri ragazzi? – insiste.

Il direttore fa cadere le braccia lungo i fianchi, trotterella intorno alle casse e dice: – Non capisce? La Cyber ci pagherà una fortuna per questa sperimentazione. Potremo rifare la facciata del palazzo, aggiornare il software del campo da magnetosfera o ampliare gli alloggi per ospitare più allievi.

– L’altra sera è morto un ragazzo – dice Lanaro a denti stretti.

– Siamo tutti provati da ciò che è successo – ribatte Mattei – ma non ci sono prove che sia deceduto per colpa del visore. Andiamo, si tratta solo di un gioco!

Lanaro scuote il capo. Non è disposto ad accettare quella situazione. Non vuole barattare la sicurezza degli allievi con nessuna donazione. Resta immobile, impettito e con le mani dietro la schiena. È irritato.

Mattei gli cammina incontro. Sembra mansueto come un cucciolo. – Dobbiamo essere realistici. I ragazzi fuggono dal collegio, si recano alla vecchia centrale per giocare a Diamond Quest quasi ogni sera. Con questi visori potremmo scoraggiarli. Non capisce? Anche se decidessimo di rimandare indietro i visori… continuerebbero a giocare comunque, e a correre chissà quali pericoli, laggiù, nella vecchia centrale.

Forse è stato un errore consegnare il visore di Hibanez e l’action figure al direttore. Lanaro decide di tacere. Ormai il danno è fatto. – Faccia sparire i visori – si limita a dire. – Li rimandi indietro, o chiamerò la Cyber Force perché ne verifichi l’omologazione.

Gli occhi del direttore hanno un guizzo sinistro. Digrigna la bocca, il labbro superiore gli trema. – Lei non chiamerà nessuno. Stia al suo posto o la farò trasferire. Su Encelado c’è bisogno di bravi educatori… non credo che le condizioni di vita in quel centro di accoglienza possano far bene al suo decadimento osseo.

L’osteoporosi. Mattei è una faina, un mostro. Lanaro abbassa lo sguardo e capisce che lassù non avrebbe vita facile. L’atmosfera alterata e la gravità instabile della stazione orbitale finirebbero per sgretolargli le ossa. La permanenza nello spazio, nelle sue condizioni di salute, equivarrebbe a una condanna a morte. Una fine davvero atroce.

– Facciamo un patto – gli propone Mattei – lei dimentica ciò che ha visto, io porto i visori altrove.

– Li rimanderà indietro? – lo incalza.

– Non è nelle condizioni di trattare – gli ricorda Mattei. Lo sguardo è freddo, cinico.

Lanaro sbuffa e si mette la mano in tasca. Prende il distintivo dell’Ordine dei puristi e glielo butta ai piedi. – Non si dimentichi qual è la sua missione, il credo per cui ha giurato. Lasci stare i miei ragazzi – lo minaccia, prima di lasciare il magazzino.

È furioso, si sente impotente come un pugile stretto all’angolo, prima del KO.

Quello stesso pomeriggio Glitch è nel suo rifugio, la piccola alcova ricavata sulla piattaforma di manutenzione della torre di raffreddamento. È soddisfatta per essere riuscita ad attivare la crisalide, ora dondola appesa al gancio di un trespolo improvvisato.

La connessione a secco ha funzionato, sebbene si perda molto del realismo degli scenari. Quel tipo di utilizzo tende a far ossidare i contatti del cordone ombelicale, il fascio di cavi collega la crisalide alla sala server dell’IA. L’alta temperatura, che il reagente aiuta a dissipare, può fondere gli spinotti. Ha chiesto a Syrene di procurare, comunque, una buona quantità di liquido reagente da utilizzare per le prossime attivazioni.

Glitch è mingherlina e per arrivare al connettore deve salire su uno sgabello. Si arrampica a fatica, il tutore cigola, si allunga verso la sommità della sacca. Stacca lo spinotto, lo ispeziona. Come temeva, ancora ossidazione nei contatti.

Prende una lima dalla tasca della salopette di jeans e si mette a grattare via l’ossido, quasi stordita dall’odore ferrigno della polvere. Che razza di armamentario!

E pensare che per quell’imbranato di David è stato così facile partecipare… utilizzando un semplice virtual player.

Oizer sta facendo miracoli. Nessun riproduttore, in precedenza, era riuscito a creare interazioni neuro-cerebrali pari a quelle delle crisalidi.

Quello di David è un prototipo unico, il migliore, sembrerebbe. Presto, anche la torre dell’arena sarà un ricordo. Diamond Quest si diffonderà su scala planetaria e per tutta la Federazione Solare. La Cyber Creations farà un mucchio di soldi. Hathor esulterà per il successo della campagna promozionale, e per Glitch sarà sempre più difficile nascondersi. Perché, al momento, questa è la sua priorità.

David invece non sa cosa rischia, è un incosciente, e lei spera che l’aver visto un compagno morire gli basti come monito. Vabbè, è stato avvisato. Che può fare di più? È grande e grosso, peggio per lui.

In cuor suo, però, sa che non è così. Quel noob è testardo. Al primo tentativo ha quasi superato uno scenario di difficoltà media. Lui non si limita ad affrontare gli avversari… ragiona, interpreta i world stage e ne sfrutta le condizioni ambientali. Il potenziale è grande, e potrebbe persino avere successo contro un mostro del calibro di Dark Zero-uno.

Sospira annoiata da quei pensieri. Non può lasciare quello zoticone in balia degli eventi. Lui ignora le vere ragioni per cui tanti ragazzi sono spinti a giocare. Decide di metterlo ancora in guardia.

Glitch attiva il comunicatore, accende la cifrante per criptare il protocollo di trasmissione, e chiama l’imbranato. Lo schermo si illumina, la faccia sorpresa di David le compare davanti.

– Ti avevo promesso che mi sarei fatta viva – gli dice Glitch senza tanti preamboli.

Il viso di David è raggiante, gli occhi vivi. Di sicuro, con quel contatto inaspettato, lo ha fatto felice. L’immagine trema, lo sfondo si muove, sta salendo lo scalone.

– Che forza! – commenta lui. Non riesce proprio a dire altro. Lei gli legge l’imbarazzo negli occhi. Che noob!

Glitch annuisce fingendosi contenta di vederlo. O forse, lo è davvero. Solo che non può e non deve esporsi. – Stavo ripensando all’altro giorno, a quando ti ho beccato nel passaggio dei manutentori – gli dice. Non sa proprio da dove cominciare. Deglutisce.

Lui sorride e risponde: – Si, ci ho pensato anch’io. Non abbiamo avuto molto tempo per conoscerci. Io, invece, non riesco a togliermi dalla mente quando ci siamo infilati nel laboratorio di quel tipo… e abbiamo passato la notte insieme, abbracciati.

Glitch prova imbarazzo. Sta farneticando, viaggia troppo con l’immaginazione. Allora tronca i preliminari e gli parla in modo diretto: – Non mi hai ancora promesso che non giocherai più.

– È vero – risponde l’altro – non serve. Anche perché non ho più il mio virtual player. Se l’è preso Tozzolino.

Bene, così starà lontano dal gioco. – E chi sarebbe questo signor Tozzolino?

David le fa un largo sorriso e con voce divertita risponde: – Il direttore Mattei.

Glitch sorride. Si accarezza le labbra, come per chiedergli di stare attento. – E se ti sentisse?

– Qui, tutti lo chiamano così – risponde David arricciando il naso.

– Promettimi che non giocherai ancora a DQ – insiste lei.

– Perché ti sta tanto a cuore che non ci giochi?

È il momento, non può trattenersi. – L’intelligenza artificiale che lo gestisce è Hathor, l’influencer. O meglio. Hathor è solo un’immagine virtuale, una persona elettronica, creata per pubblicizzare il gioco dall’intelligenza artificiale che gestisce l’arena e DQ.

– Che figata! – David sembra non capire. – Mi stai dicendo che un computer ha creato un gioco e il modo per pubblicizzarselo con una finta influencer?

Glitch annuisce. Si sta innervosendo. – C’è di più. L’IA è ossessionata dalla storia della Pietra della principessa bambina e ha creato il gioco per scoprire gli indizi che servono a trovarla nella realtà.

Il volto di David si fa serio. Sembra rifletterci sopra e sbotta: – A me puoi dirlo. Ti droghi con la soluzione reagente?

Si può essere più idioti? – Non sto scherzando!

David fa spallucce. – Come fai a sapere tutte queste cose?

– Sono affari miei – risponde secca Glitch – tu devi solo stare lontano da DQ.

– Lo farò solo se accetterai di vedermi ancora – propone David.

Lei scuote il capo. Ha già rischiato molto portandolo nel covo e non può concedere di più. – No, David. Ti chiamo quando posso.

– Dammi il tuo link – insiste lui.

– No.

– Allora torno a giocare.

– Smettila – ora è arrabbiata – tanto non hai più il visore. Non puoi neanche tornare all’arena, o ti buttano fuori dal collegio.

David sgrana gli occhi. Sembra sorpreso. – Chi te l’ha detto?

– Io so tutto.

– Però non sai che Paternoster, un mio compagno, ha un olo-visualizer da prestarmi – spara David. – Certo, dato che lo usa per guardare i porno dovrò ripulirlo… però, con alcune limitazioni, potrebbe consentirmi di giocare come se fosse un virtual player.

È proprio ottuso. – Scordatelo!

– Allora, se non mi dai il link, torno subito a giocare – la ricatta David.

– Vai al diavolo! – gli urla lei, e chiude la connessione.

– Brava – le dice una voce alle sue spalle. È la sua amica Syrene.

La ragazza appoggia il casco su una cassa ed entra trascinandosi dietro una tanica di soluzione reagente. – L’ho trovato al mercato nero. Ho preso anche uno scrambler, un sistema ad agilità di frequenza. Servirà a mascherare il segnale della tua crisalide, così nessuno può capire da dove sei connessa. Sfrutta lo stesso principio del tuo comunicatore.

– Lo hai trovato alla Kasbah? – chiede Glitch sorridendo.

– No – risponde l’altra – a quest’ora è ancora tutto smontato. Apre la tuta da biker e sguscia fuori con le movenze di un anaconda.

Glitch rimane incantata, si gode la perfezione di quel corpo nudo. Syrene indossa solo gli slip. I seni sono gonfi, i capezzoli turgidi, le gambe lunghe e tornite, e il ventre piatto.

Lei, in confronto, è un mostriciattolo deforme.

Syrene sembra intuire quei pensieri. Le si avvicina piano. Le accarezza il viso e mormora: – Noi ci amiamo perché siamo così… diverse.

Le labbra di Syrene sembrano dipinte, tanto sono perfette. Il contatto con le sue le provoca eccitazione. Sente il sangue pulsarle al basso ventre. Lei venera Syrene perché la fa sentire donna, non ragazzina. Diversa da come la vedono gli altri.

Syrene si blocca, allontana il viso, è fredda. Indica il comunicatore e chiede: – Eri con lui?

Glitch annuisce. Si sente in colpa come se avesse violato un segreto, un luogo sacro. – So tenerlo a bada – cerca di giustificarsi.

Syrene le fa una faccia dura. La spinge contro il muro incurvato della torre. Glitch vacilla, deve allargare le gambe per restare in equilibrio. Il tutore tintinna. Syrene incunea la mano, gliela infila tra le cosce, spinge verso l’alto e gioca roteando il pollice, tanto forte che le famale, anche attraverso il jeans.

All’improvviso la crisalide si illumina.

È connessa. Perché?

Glitch perde l’equilibrio e cade. Si libera da Syrene, striscia verso la crisalide. Armeggia con il controllo remoto e dice: – DQ è attivo. Qualcuno sta giocando.

Syrene si allontana e raccoglie i suoi indumenti.

– Allora? – chiede indispettita, Glitch l’ha rifiutata.

Glitch analizza il protocollo di connessione del giocatore misterioso. È un player remoto… è connesso dall’indirizzo del collegio!

– David! – urla. – Sta giocando per spingermi a chiamarlo – mormora tremando.

Syrene scuote la chioma ramata e commenta: – Che imbecille!

Glitch balza da lei, inciampa ancora e cade. Si mette in ginocchio e supplica: – Gioca per me. Buttalo fuori partita. Dobbiamo proteggerlo!

Syrene è furiosa. Si riveste con movimenti bruschi, carichi di rabbia. – No. Ci si è messo lui, nei casini.

– Fallo per me – supplica ancora Glitch. – I miei occhi sono troppo deboli. Non possono filtrare la luce pulsata dei combattimenti. Rischierei di finire lobotomizzata.

– Ti stai facendo infinocchiare da quel noob. Lui ti distruggerà! – sentenzia Syrene.

– Sei solo gelosa di lui – le risponde piangendo. Subito si pente per quelle parole cariche di rabbia. Insensate.

La vede uscire, sbattendosi il portello del montacarichi alle spalle. Sente il tonfo degli stivali che si allontanano pesanti sulla passerella degli anelli, verso le crisalidi.

Un nuovo world stage si è inizializzato.

Syrene se n’è andata. Glitch non può salvare David, a meno di entrare in partita e rischiare a sua volta di morire.

IV Atto: Marcantonio e Cleopatra, Azio 31 a.C.

– Hai visto? – chiede Paternoster – per trenta secondi è riuscito a connettersi al server di Diamond Quest. Ora il contatto si è inte_rr_otto. Lasciami fare gli ultimi settaggi.

I pezzi del robo-pulitore di Norma sono sparsi per tutto il pavimento. Per fortuna, la soffitta del collegio e i locali delle lavanderie sono deserti, le signore hanno staccato alle sei. Loro stanno sacrificando la pausa serale e la cena pur di mettere a punto il nuovo dispositivo. David fa un cenno con la testa per fargli capire quanto gli sia grato. – Mi dispiace che hai dovuto sacrificare il tuo olo-visualizer.

Paternoster dinoccola il testone e fa una smorfia. – Tranquillo. Se le modifiche funzionano potrò godermi meglio i porno della library. Sai che realismo?

David guarda i rottami sul pavimento. – Con Norma e il robo-pulitore come la mettiamo?

– Una volta l’ho sentita lamentarsi con Tozzolino che non funzionava bene – risponde l’altro – ora ha l’occasione per chiederne uno nuovo. Immagina la faccia quando andrà ad accenderlo e questo coso non reagisce. Morto. All’inizio andrà su tutte le furie, poi se ne farà una ragione.

– Certo, gli manca la CPU – aggiunge David.

Paternoster gli fa un sorriso sornione. – Grazie alla CPU addizionale è stato trasformato da semplice visore tre-d a virtual player. Certo, le prestazioni non saranno quelle di un vero sistema di interfaccia per gaming… ma almeno ti consentirà di entrare nello scenario e incontrare la tua amichetta.

David arrossisce e cambia subito argomento: – Chissà cosa direbbe Burro se sapesse cosa hai combinato.

Paternoster sembra capire che parlare di Glitch è tabù, e risponde: – Gli ho accennato dell’esperimento. Lui mi ha liquidato dicendo che oggi avrebbe iniziato le ripetizioni di navigazione astronomica. Sai com’è, si è fissato che deve recuperare la materia prima della chiusura del secondo trimestre.

David accende il flyer ed entra ancora nella library del collegio per sfruttare, come ha fatto pochi minuti prima, il link al server di Diamond Quest. – Sono di nuovo dentro.

L’amico gli porge il riproduttore: – Eccolo. Provalo.

David se lo mette davanti agli occhi. Regola le cinghie in modo da tenerlo ben stretto. La sensazione è la stessa di quando usa il virtual player, a parte l’odore di sperma. Paternoster non deve essere uno che si lava spesso le mani.

Mette anche un paio di cuffie, con un microfono incorporato, per l’interfaccia audio.

– Aspetta – lo interrompe l’amico. – Devi mettere anche questi.

David solleva il visore lasciandolo in bilico sulla fronte. Prende i guanti e chiede sorpreso: – Sono quelli che usavi questo inverno. Cosa me ne faccio?

Paternoster ne rivolta uno. All’interno, sul palmo, c’è un circuito integrato con fibre ottiche e due sensori nelle dita del guanto: uno nel pollice e l’altro nell’indice. – Ti servono per interagire. Il tuo virtual è a controllo neurale. Significa che quello che pensi fa compiere in automatico l’azione all’avatar. Il mio visualizer non ha questa capacità, allora devi usare i guanti come se fossero dei controller. All’inizio devi abituarti. Le reazioni dell’avatar saranno un po’ meno pronte. Tranquillo, poi si calibra.

Gli occhioni di Paternoster scintillano. – Vedrai, un giorno brevetterò le mie invenzioni e farò un mucchio di soldi.

David gli dà una pacca sulla spalla e indossa i guanti. – Posso andare ora?

– No.

– Che c’è ancora? – chiede impaziente. Non vuole perdere tempo, deve incontrare Glitch.

– Devi mettere anche questi – aggiunge l’amico. Gli porge un paio di calze dall’aspetto martoriato. Il tanfo è insopportabile.

– Sono calzini usati!

– Dai, non fare lo schizzinoso. Ho già sacrificato i guanti, non posso mica giocarmi i calzini puliti per la prossima settimana.

David li indossa con movimenti incerti. Sono ancora umidi, l’afrore è un misto di gomma e sudore acido. Chissà se brevetterà anche questi?


	> Connessione stabilita. Diamond Quest on line. World stage in caricamento.



David è perplesso, Glitch ha ragione. È DQ a scegliere gli scenari di gioco e non i giocatori. Non c’è nessuna possibilità di scelta, come gli è già successo con Romolo e Remo.


	> Caricamento completato.



David ha il cuore in gola. Sta per iniziare. La visione è oscurata. Forse perché il visualizer di Paternoster ha bisogno di tempo per adattarsi. Appare solo una scritta che descrive lo scenario.


	Battaglia di Azio, 31 a.C.

	Sei Tauro, il comandante di una nave di scorta alla galea della regina Cleopatra.

	In formazione c’è anche la trireme di Marco Antonio, l’ammiraglia della flotta.

	Hai a disposizione una piccola pentecontera, una nave da guerra leggera con singolo ordine di rematori e cinquanta uomini di equipaggio.

	La tua missione:

	devi accostare la galea di Cleopatra e salire a bordo, raggiungere la regina e proteggerla dagli altri giocatori fino a quando riparerà in Egitto.

	Devi scoprire dove nasconderà la pietra.

	Pentecontera della flotta Tolemaica.

	Punto di forza: manovrabile e veloce. Punto debole: struttura leggera e poco resistente.

	Capitano Tauro.

	Resistenza: dieci. Combattività: otto. Agilità: dieci.

	Ruolo: leader.




	> Pausa.



Ruolo leader, bene. Significa che qualcuno dovrà sfidarlo. Ragiona: che ne sa lui di come si governa una nave dell’antichità? Muove i guanti per gestire il menu e cercare alcune informazioni in rete. La battaglia tra quattrocento navi romane comandate da Marco Vipsanio Agrippa e la flotta della regina d’Egitto, che contava quasi seicento galee, risultò in una clamorosa disfatta per il Regno tolemaico e i seguaci di Marco Antonio. Il rinnegato romano fuggì via dallo scontro lasciando la flotta alla mercé dei nemici.

Un vero eroe, pensa con sarcasmo.

David studia la composizione dell’equipaggio di una pentecontera. C’è un pilota e intuisce che questi potrebbe essere un giocatore in ruolo supporter. Ottimo! Non dovrà curarsi della navigazione, ma solo di gestire la battaglia per arrivare a Cleopatra.

Se invece dovesse incontrare Dark Zero-uno, tanto meglio. Non vede l’ora di dare una bella lezione a Cazza!


	> Avvia scenario.



Il legno scricchiola, le funi tirano gli scalmi mentre il ponte ondeggia seguendo il danzare delle onde. Oggi il mare è grosso, impetuoso e già rosso di sangue. Il sole brilla come una torcia all’orizzonte puntellato dalle vele delle navi in battaglia.

Tauro guarda fuori bordo affascinato dalla scena. Attorno alla piccola nave, galee e triremi manovrano, si inseguono, e si schiantano con fragore ligneo. Il cielo è striato dai proiettili delle catapulte, cadono in acqua con tonfi sordi, sollevano colonne di schiuma alte decine di metri. L’urlo dei marinai, sembra un laconico canto di morte, si perde tra le grida eccitate degli armati che si affrontano sulle navi in fiamme.

Sente gridare il pilota. È un ometto gracile, vestito con un gonnellino di pelle che cammina a piedi nudi avanti e indietro per il ponte. Ordina di ammainare la vela quadra.

Da quel momento, si dovrà acquistare velocità remando più forte. Uomini nudi si arrampicano sull’albero e raccolgono la grande vela. Il battitore aumenta il ritmo colpendo con i batocchi il tamburo per indurre i rematori a sforzarsi al massimo. Dietro al pilota, due altri marinai sono aggrappati alla barra del timone.

– La nave di Cleopatra è quella con l’occhio di Horus dipinto in prua – gli grida il pilota.

Tauro aguzza lo sguardo. Cerca, oltre il fumo di una nave in fiamme, e vede la galea. Coglie il pittogramma sulla prua, dalla parte opposta intravede la sagoma massiccia di una trireme romana. È la nave ammiraglia di Marco Antonio, la scorta a distanza ravvicinata.

– Raggiungiamo la nave di Cleopatra – ordina al pilota – e affianchiamoci.

L’uomo annuisce a grida un comando ai timonieri. Il battitore aumenta il ritmo, gli uomini spingono la barra tutto a babordo per imporre alla nave una virata stretta. Dai volti deformati in grottesche smorfie di fatica, capisce che manovrare il timone deve essere uno sforzo tremendo.

– Attenzione a tribordo! – grida un nocchiero.

Tauro si volta. C’è una trireme nemica, punta su di loro!

Lo sperone fasciato di ferro spacca le onde e l’incalzare delle file di remi la fanno apparire come un millepiedi agguerrito. La nave nemica beccheggia cavalcando le onde imbizzarrite. Lo sperone è a meno di venti metri dalla loro fiancata. Tauro è impietrito.

– Barra al centro! – ruggisce il pilota. I timonieri la tirano, passano dall’altro lato per metterla in asse cercando di vincere la forza dei cavalloni. L’inerzia del timone è impossibile da vincere. Altri due uomini si aggiungono per contrastare l’impeto delle onde. Tauro si aggrappa alla barra per aiutarli. È grazie alla forza bruta che rimettono in asse la nave.

Chiude gli occhi. Si aspetta l’urto, violento, invece non c’è. Allora trova il coraggio di riaprirli per guardare oltre la murata.

La manovra è riuscita. Le navi stanno sfilando su rotte parallele. Lo speronamento dei romani è fallito.

Vorrebbe sapere chi gioca con l’avatar del pilota. Di sicuro, uno pratico di imbarcazioni e che sa di navigazione. Bravo. Però non ha il tempo di rallegrarsi con lui. Vede gente correre sul ponte della nave nemica. Si mettono tutti in fila, si girano verso di loro, sollevano una selva di archi. Le punte delle frecce scintillano. In pochi secondi il cielo è puntellato di dardi che gridano al vento e curvano su di loro.

È una pioggia letale che sembra non finire mai. Gli impatti delle punte di ferro sul legno è un tamburellare sinistro, semina morte e miete vite. A decine gridano, si rivoltano, cadono sul ponte. Le frecce straziano i corpi, sbranano le carni dei rematori, spaccano i crani. Il ponte è rosso di sangue, misto a visceri, cervella schiantate e moncherini deformi.

Tauro si abbassa. La reazione però è lenta. Il visualizer modificato di Paternoster lo penalizza, sembra non rispondere. Una freccia gli inchioda la mano sinistra al timone. Allora si abbassa, per proteggersi sotto la grande barra di quercia, mentre altre frecce gli cadono intorno. Due timonieri cadono ai suoi piedi. Uno ha una freccia nell’occhio, l’altro in petto.

Tauro sa che il corpetto di cuoio non può proteggerlo dai dardi. Resta accasciato, con la mano ancora inchiodata alla barra. Eppure c’è qualcosa di strano. Non è come in Romolo e Remo. Stavolta non prova dolore, non sente gli odori.

È dovuto alle limitazioni del dispositivo di Paternoster, e forse questo può essere un vantaggio.

La pioggia di frecce termina all’improvviso. Tremante, stringe l’elsa della daga e prova a sbirciare. La trireme è sfilata. Sono fuori tiro. Allora si rimette in piedi.

Sapendo che non proverà dolore, spezza la freccia e sfila la mano sanguinolenta.

Il ponte è tappezzato di morti, zuppo di sangue, così irto di frecce che pare il dorso di un istrice. Il pilota gli grida qualcosa. Lui è contento che sia sopravvissuto.

C’è ancora agitazione nella trireme nemica. La nave se ne sta andando scivolando tra i flutti ingrossati. Un nugolo di serventi sta mettendo mani alla catapulta. Vede una lingua di fumo nero levarsi dall’arma.

– Fuoco greco! – grida il pilota. Un proiettile infuocato si leva con una traiettoria gobba e punta su di loro. I suoi uomini si agitano, buttano secchi fuori bordo per raccogliere l’acqua. C’è un boato tremendo. Il colpo impatta a centro nave. Il fuoco liquido avvolge ogni cosa. L’albero e la vela arrotolata si accendono come lo stoppino di una fiaccola, travolgendo i pochi uomini scampati alla pioggia di frecce.

Il pilota è avvolto dalle fiamme e si dimena, grida impazzito, mentre i capelli avvampano e la pece incandescente gli morde le carni fino alle ossa. Altri si gettano in mare. La nave di Cleopatra è a meno di venti metri di distanza. Può farcela, e cerca anche lui la salvezza buttandosi in acqua.


	> Pausa.



David si è dovuto fermare per riprendere fiato.

Sente Paternoster stringergli la spalla. – Oh… allora? – chiede.

– Niente da fare. Non c’è segno di Glitch – dice lui mogio. – E se l’IA l’avesse deviata su un altro world stage?

– Allora chiudi tutto e falla finita – lo consiglia l’amico – hai perso ben quattro punti di resistenza e non dureresti comunque a lungo.

– No, continuo – afferma David risoluto – vado avanti ancora per un po’.


	> Avvia scenario.



Tauro affonda nell’acqua scura. Attorno a lui fluttuano corpi smembrati, tizzoni spenti di vita. Sopra la testa vede il bagliore rosso-arancione della nave in fiamme e lo spumeggiare di marinai che si tuffano per cercare scampo come ha fatto lui.

Sbraccia, batte i piedi, trattiene il respiro e nuota verso la superficie. Riaffiora a pochi metri dalla nave con l’occhio di Horus.

Un muro di fuoco lo separa dall’obbiettivo. Potrebbe farcela tentando di nuotare sotto le fiamme. Decide di tentare l’abbordaggio, al costo di qualche altro punto di resistenza. Magari sulla nave trova un healer che può aiutarlo.

Inspira a fondo per ossigenarsi e accumulare più aria possibile. È un bene che non possa provare dolore come in una vera riproduzione di DQ. Sentirebbe i polmoni scoppiare, oppure prendergli fuoco. Vuole sfruttare a appieno quel piccolo vantaggio. Si immerge più in profondità che può. Apre gli occhi e comincia a nuotare, sotto il muro di fuoco, verso l’ombra scura della chiglia della galea.

Riaffiora solo quando tocca il legno della prua. Respira, si riposa, ma ecco una fiammata avvolgerlo di nuovo. Si tuffa ancora, è troppo lento, le fiamme gli avvolgono una gamba. Maledetto visualizer!


	Capitano Tauro. Resistenza: cinque.



Tauro sbraccia sott’acqua. Tocca qualcosa con la mano, stringe l’oggetto. È un remo. Lo tira e si issa in superficie. Il remo è ancora attaccato allo scalmo sulla murata della galea. L’afferra anche con l’altra mano. Raccoglie le forze e comincia a scalarlo come se fosse una fune da arrampicata. Raggiunge il corrimano della murata. Sale a bordo rovinando all’interno.

Alcuni guerrieri tolemei corrono verso di lui. È uno di loro e lo aiutano ad alzarsi. Purtroppo, questo non è sufficiente a fargli recuperare punti di resistenza.

Si trova a prua, la tenda dell’alloggio della regina è a poppa. Ci sono solo quaranta metri tra lui e la Pietra della principessa bambina.


	> Pausa.



È quasi fatta. Non ci sono nemici sulla nave. Decide di andare avanti col gioco.

– Allora vinci! – lo incita Paternoster.


	> Avvia scenario.



Lo schianto è improvviso. La nave sobbalza. Lui vola e rovina di schiena sul legno duro.


	Capitano Tauro. Resistenza: quattro.



Resta bocconi. Apre gli occhi impaurito. Schegge di legno impazzito volano come proiettili letali. Investono i guerrieri tolemei, li sbranano come artigli famelici. Ancora sangue e brandelli di carne che volano.

Si rivolge alla murata. La sagoma sinistra di uno sperone fasciato di ferro ha aperto uno squarcio da cui fiotta l’acqua scura. Si sentono urla, clangore di lame che cozzano e schianti di legno sfasciato. È uno scontro ravvicinato. I romani stanno arrembando la nave di Cleopatra!

Ecco un cigolio sinistro, un urto secco a circa mezza nave, una seconda trireme ha agganciato la galea con un ponte d’assalto, quello che i romani chiamano “il corvo”. Le estremità uncinate della passerella mordono la murata e una moltitudine di legionari si riversa sul ponte, armi in pugno e scudi parati.

Mentre la maggior parte dei tolemei si raggruppa per respingere i romani, un drappello si dispone a proteggere la tenda della regina.

Tauro si alza, cerca la daga ma il fodero è vuoto. Deve averla persa in acqua. Sfila una bitta, la impugna come un manganello e si lancia contro il soldato più vicino. Questo rotea la daga e tenta un affondo. Tauro scarta a sinistra e lo colpisce in testa con la bitta. Il soldato vacilla. Lui gli strappa di mano la daga e gliela pianta nella schiena.


	Nemico: abbattuto.



Si combatte ovunque. Guerrieri e legionari si affrontano all’ultimo sangue, affondando le lame nelle carni dei nemici mentre la nave, trafitta e immobilizzata, sta imbarcando acqua. Tauro sente il ponte tremare sotto i sandali, si sta inclinando, capisce che la galea non reggerà ancora per molto. Avanza deciso, brandisce la daga.

Un soldato lo nota, gli si lancia contro impugnando la spada. Le lame cozzano. Si respingono. L’altro gli afferra il polso, cerca di immobilizzarlo, è più forte di lui. È un giocatore ben assestato. Sbuffa, grugnisce, e ora cerca di colpirlo di taglio.

Tauro gli piazza una gomitata sotto le costole. L’altro affonda la lama, gli spacca la cinghia del corpetto. Tauro contrattacca con un calcio all’altezza della coscia. Urlano entrambi.

Tauro si è liberato. Gira attorno all’avversario e gli afferra il collo. L’altro cerca di scrollarselo di dosso. Lui stringe la presa, lo abbraccia da dietro e gli passa il filo della daga sul collo, appena sotto il mento. C’è un fiotto di sangue. Un getto improvviso rosso e appiccicoso gli imbratta la mano e gli cola lungo il braccio.


	Nemico: sgozzato.




	> Pausa.



David ha le palpitazioni. Si sente soffocare.

– Tutto bene? – chiede Paternoster. La voce è seria. Si sta preoccupando.

– Ci vorrà un po’ di più del previsto – replica lui.


	> Avvia scenario.



Una sagoma imponente appare dietro la poppa della galea. Tauro riconosce la trireme di Marco Antonio. La nave si avvicina a remi. I mariani lanciano i rampini e tirano le funi per accostare la nave a quella, già agonizzante e accerchiata, di Cleopatra. Gli uomini di Marco Antonio calano il corvo e assicurano la presa in modo da poter permettere l’afflusso dei rinforzi.

La tenda del rifugio della regina si scosta. Una donna, vestita con un abito attillato dai colori sgargianti e un diadema a forma di scarabeo tra i capelli, esce scortata da alcuni guerrieri.

Tauro la riconosce. È la regina d’Egitto!

Anche i romani se ne accorgono e attaccano il drappello di guardie con rinnovato slancio. Tra questi spicca la figura di un pretoriano. Tauro lo riconosce dall’elmo e dall’armatura massiccia. Non c’è dubbio che sia il campione, è Dark Zero-uno!

Il pretoriano si lancia all’attacco. Trafigge una guardia con la spada, ne scaraventa un’altra fuori bordo con una spallata.

La regina sgrana gli occhi. È terrorizzata. Sa che quella bestia è lì per catturarla.

Tauro raccoglie da terra una lancia, è il pilum di un legionario ucciso. Aggiusta la presa, in modo da bilanciarlo, e grida: – Cazza! Beccati questo e va’ a farti fottere.

Lo scaglia con forza. Urla per la fatica. Il giavellotto vola contro il pretoriano.

Il campione si volta poco prima di essere colpito. Scarta con un gesto istintivo ma la punta, lunga e sottile, gli si pianta nella clavicola.

Dark Zero-uno afferra la lancia, la tira con forza per liberarsi. La lama si è storta, incastrata tra le costole superiori e la clavicola. L’energumeno vacilla, è boccheggiante per il dolore, e cade in ginocchio. Impossibile rimuovere il giavellotto. La lama del pilum romano era fatta in quel modo proprio per restare incastrata tra le carni della vittima e dissanguarla.

Tauro raccoglie le poche forze che gli restano. Corre zoppicando attraverso il ponte cosparso di cadaveri e raggiunge Cleopatra.

Lei si ferma a guardarlo. È bellissima. Il volto sottile, la carnagione è di un bruno mediterraneo. Lo guarda con espressione serena, i grandi occhi grigi sembrano parlargli.

Un momento, gli occhi!

Tauro si blocca. Cleopatra ha lo sguardo di Glitch. In quel momento il gioco, la battaglia, tutto passa in secondo piano e rallenta.

Lei annuisce. Sa che l’ha riconosciuta. – David, esci subito da questa partita.

– Che ci fai nello scenario? – chiede stupito – dovevi essere spettatrice, non player!

Glitch esita. È seria. – Era l’unico modo per convincerti a smettere. DQ ti prende, ti cattura esaltandoti al punto che non vuoi più lasciare il gioco… fino a morirci. Se non smetti, Dark Zero-uno ti ammazza sul serio.

Si sente un rantolo, un lamento che sovrasta il clangore della battaglia. Dark Zero-uno si sta rialzando, con la lancia che gli penzola dal torace e l’armatura schizzata di sangue.

– Posso finirlo – dice Tauro parlando a denti stretti.

Cleopatra scuote il capo. Si toglie il diadema e lo lancia verso Marco Antonio.

L’amante freme, la attende in piedi sul corvo. Afferra al volo il gioiello e le grida: – Andiamo. Ripariamo in Egitto. La battaglia è persa!

Tauro raggiunge Cleopatra. Riprende la daga, pronto a difenderla, a scortarla fino all’ammiraglia alleata.

Dark Zero-uno è in piedi. Si massaggia la ferita, si guarda attorno alla ricerca di un’arma.

– Non l’avrai! – grida Tauro, ormai allo stremo.

– Non ci avrà – gli sussurra Cleopatra abbracciandolo. Tauro esita. Sente le labbra della regina, calde e umide sulle sue, e un sospiro che sa di morte e disperazione.

La regina perde le forze, reclina il capo e si accascia. Lui la trattiene. Le accarezza il viso. Sente l’abbraccio di Cleopatra perdere vigore. Tauro le prende la mano. Il polso è umido, c’è del sangue. È un morso di serpente!

Dark Zero-uno si è bloccato. Li guarda incuriosito. Vuole capire cosa sta succedendo.

A terra c’è qualcosa che striscia sul legno fetido. Cleopatra ha tenuto l’aspide nascosto nella manica per tutto il tempo, forse era narcotizzato.

– Cosa hai fatto? – grida Tauro – perché?

Cleopatra, con un ultimo sospiro, mormora: – David, era l’unico modo di buttarti fuori dal gioco. Farti perdere la partita.

La regina gli spira tra le braccia.


	Non hai protetto la Regina Cleopatra.

	Hai perso la pietra.

	Missione fallita.

	Fine partita.



David è spossato. Lascia cadere a terra il visualizer e si terge il sudore col guanto già fradicio.

Paternoster gli legge in faccia la disperazione e dice: – Ti hanno preso a calci in culo. Meglio non postare nulla su Vivid-O. Che figura di palta!

David annuisce. Sospira e pensa a voce alta: – E se DQ l’avesse uccisa davvero?










Capitolo IV
Hathor


	Cosa vedete quando siete davanti allo specchio? Chi c’è dietro lo sguardo che vi scruta attraverso il riflesso della vostra forma terrena? Provate a spogliarvi in modo da abbandonare i vostri abiti, il costume che indossate ogni giorno, e studiate quell’immagine incorniciata come un’icona da venerare. Non sarà solo ciò che vedrete a dirvi chi siete, ma la sensazione forte e peccaminosa che tenta i vostri occhi, l’odore della pelle imperlata di sudore e il tocco della vostra mano… Questo è Diamond Quest, parola di Hathor. Ciò che non potete essere nella realtà lo diventerete attraverso la storia… oltre la morte.



I Atto: Doppia anima

La trova esanime, nuda, nella crisalide appesa al trespolo del loro covo. Forse ha cercato di uscire, di trarsi in salvo, perché la chiusura del bozzolo non è del tutto serrata e ha un braccio che penzola di fuori.

Glitch deve essere svenuta così, cercando di uscirne. Il pavimento è imbrattato di soluzione reagente. Si è versato quando lei ha aperto la crisalide. Gli occhi sono rosso sangue e rigagnoli ematici le rigano il volto. Il viso di ragazzina, esanime e tumefatto, è come trasformato in una maschera terrificante.

Syrene riesce a tirarla fuori. Glitch respira appena, il cuore è debolissimo. Avvolge il corpo minuto nel cappotto e se la carica in spalla, spera che resista fino in ospedale. Scende fino alla base della torre, raggiunge il capanno dove tiene nascosta la mono-bike e indossa il casco integrale. Si assicura Glitch dietro le spalle usando una cintura. Le braccia e le gambe le lega con delle fascette di plastica alle sue, salta in sella al veicolo.

Syrene mette in moto e sgomma via. Percorre il ponte verso Nausicaa a tutta canna, sfrecciando tra le auto in fila, sorpassando quelle più lente, azzardando ai semafori.

Il rombo della mono-bike, un ululato di potenza, non riesce a distrarla dai quei pensieri. Si è pentita di averla lasciata. Doveva immaginarselo che avrebbe rischiato di giocare per salvare quel cretino.

Glielo aveva anche chiesto. Lei l’ha mollata, l’ha data in pasto a Dimond Quest… da cui Glitch ha sempre cercato di nascondersi.

La lascia al pronto soccorso. Prima che gli infermieri la portino via, ha giusto il tempo di darle un bacio. Quando questi la invitano ad accomodarsi in sala d’attesa, per compilare le scartoffie e registrare le generalità, fugge.

Mentre la mono-bike accelera, Syrene sente le lacrime rigarle le gote. Vorrebbe esserci lei, abbandonata come un cencio sfatto, su quella lettiga in ospedale.

Glitch sospira. Allora è viva, si dice. Apre gli occhi ma il mondo non c’è. È come se un panno nero avvolgesse ogni cosa. Muove la testa, si aggiusta nel letto che profuma di pulito, le lenzuola sono ruvide e il cuscino è duro.

Sente una mano accarezzarle il viso. Le scosta i capelli e glieli aggiusta con delicatezza. Labbra turgide e calde baciano le sue. È Syrene!

– Ciao – sospira Glitch.

– Perdonami – singhiozza l’altra.

– Di cosa? Io ti amo – sussurra lei, è il cuore a parlare. – Non vedo nulla.

Syrene siede sul bordo del letto. Le prende la mano. – Li ho sentiti – singhiozza. – Il chirurgo parlava con un altro medico. Gli diceva che non potrai subire alcun trapianto. Il nervo ottico è come dissolto, non ha retto agli stimoli di DQ. Il tuo cervello ha reagito così, staccando la spina.

– E non c’è modo di rattaccarla?

– No – risponde Syrene piangendo. La sente asciugarsi le lacrime, tira su col naso. – Ora ti vesto e ti porto via. Mi sono dovuta mascherare da infermiera per venire fin qui.

Glitch resta in silenzio. La sente armeggiare con qualcosa. Riconosce il ronzio di un motore elettrico. Forse è una sedia a rotelle.

Resta immobile, impaurita da quel lugubre sipario che le è sceso sulla vita. Una cappa oscura sul mondo. Prova un freddo inquietante lungo la schiena. Le gela i piedi e le mani. È una sensazione di vuoto e di naufragio dovuta più all’incertezza sul futuro, al buio interiore, che alla maschera che le ha chiuso per sempre quegli occhi già malati. Un disagio da non riuscire a domare.

Il vero dispiacere, forse, sta proprio nella consapevolezza che non potrà più rivedere il volto di Syrene, i suoi sorrisi pieni di luce, l’armonia delle forme, e provare ancora quel tepore che le scalda il cuore.

David passeggia in cortile mantenendo lo sguardo basso. È appena tornato da lezione. Si osserva le punte scrostate delle scarpe. Un tempo erano quelle buone e ora poco gli importa che siano le uniche decenti rimaste.

La solitudine pesa come un macigno. Il ricordo di Orso, esanime sul letto, lo tormenta. Spera che non sia successo nulla a Glitch. Quella scalmanata, pur di buttarlo fuori partita, deve aver rischiato grosso.

L’ira per non essere stato creduto da Pero, quando gli ha parlato dell’action figure e del virtual player modificato, gli brucia dentro come il nucleo di un vulcano.

La tentazione di andare a ritroso nel tempo e leggere i file del log, duplicati nel suo flyer, è forte. Magari ci sono altri elementi per conoscere meglio Diamond Quest e scoprire perché è morto Orso. È scoraggiato. Lui è un semplice studente e non un investigatore.

– Che c’è? Ancora ti rode? – riconosce la voce di Burro.

David si volta e resta un attimo a fissare il compagno che trotterella verso di lui. Nota le punte delle dita sporche di vernice e impiastricciate di colla. Ha appena finito di montare un modellino. Spera che non ricominci a parlare di aerei e videogiochi.

– Te l’avevo detto che sarebbe stato meglio rimanere zitti – lo rimbrotta. Paternoster deve avergli raccontato come è andata col Pero.

David lo fissa restando in silenzio, annuisce abbozzando un saluto.

– Hai voluto dare retta a quella mummia di Paternoster. Complimenti. Quello non è mai stato preso a calci in culo dai quartini – gli dice squadrandolo serio. – Una volta mi hanno legato un cuscino dietro al sedere e poi mi hanno lanciato giù per lo scalone… l’osso sacro mi ha fatto male per una settimana.

– E i sacerdoti? – chiede David.

– Quelli… lo vedi quanto sei fesso?

Già, lui è uno sciocco e un ingenuo.

Mentre è lì, immobile a fissare l’amico, scatta il buzzer che li chiama in aula studi. Un altro lungo pomeriggio di fisica e matematica li attende.

Decide che deve concentrarsi sullo studio, per preparare al meglio le prossime verifiche. Questo lo aiuterà a non pensare più al player, alla storia di Orso e a Diamond Quest.

Burro si avvia. Quando nota che lui esita, gli grida: – Ti vuoi muovere… o punti a guadagnarti una settimana di consegna?

David infila le mani nella tasca della felpa e si avvia con passo stanco. Inspira profondamente. L’aria sa di frittura, a poca distanza c’è l’aeratore della cucina.

Il banco di David è in fondo all’aula studi. È tardo pomeriggio e sono all’ultima mezz’ora di studio; quella che precede la pausa per la cena. Sta per riporre il flyer nello zaino, preparandosi a tornare in camerata prima di scendere nel refettorio, quando si blocca. Fissa come ipnotizzato lo schermo del dispositivo e lo riaccende con un gesto meccanico.

Il display si illumina. Appare l’usuale schermata di avvio, ci sono le icone delle applicazioni allineate sulla barra superiore. L’attenzione è attratta da quella a forma di gladiatore. È il back-up delle informazioni del log di Orso, lo aveva fatto prima di consegnare l’action figure.

La sfiora con la penna grafica.

Il log si apre mostrando il raccoglitore di testi e di immagini.

Si guarda intorno circospetto, felice che i suoi vicini di banco siano assenti per l’attività sportiva serale, e inizia ad aprire i file a caso. Trova foto di famiglia, immagini e filmati vari.

_S_corre la banda temporale e si ferma a circa un mese prima della morte di Orso, durante i primi giorni dell’anno scolastico.

“Domani sera si va alla vecchia centrale! Io e Cazza ci siamo messi di servizio in cucina, per poter restare soli e scappare attraverso il portello del tovagliato sporco. Una volta fuori si corre al punto di prelevamento, all’angolo di Via della Stella Madre: è lì che ci aspetta Caronte…”

David alza lo sguardo, turbato. È ancora una volta indeciso sul da farsi. Deve tentare ancora di dirlo al Pero? Confessarsi con Burro e Paternoster? E se ne parlasse al direttore?

Spegne il dispositivo. Si guarda intorno dubbioso, lo ripone nello zaino col fare ambiguo di un ladro, e resta lì a pensare.

Una cosa è certa. Non può ignorare la morte di Orso e si promette che scoprirà la verità.

Di notte, i pensieri sembrano non volerlo abbandonare.

David non ha tregua, girandosi e rigirandosi, rimanendo imprigionato tra le lenzuola che gli si aggrovigliano alle gambe.

Accende il flyer evitando di cadere ancora intrappolato nel log di Orso e attiva la connessione esterna attraverso la rete della biblioteca.

C’è qualcosa di strano. La barra delle applicazioni mostra il suo virtual player in connessione attiva. Chi lo sta usando? Perché, e da dove?

Insospettito, lancia il programma World navigation. È un’applicazione per itinerari turistici con funzione di geo-localizzazione.

Il programma gli chiede con quale dispositivo vuole pianificare il percorso. La scelta è tra il suo vitual-player o il flyer. Lui sceglie il riproduttore… ed ecco nella mappa comparire la posizione del dispositivo:


	Via della Stella Madre Nr.9



Il visore è ancora nel complesso del collegio, ma dove?

Allarga la scala. L’immagine all’inizio sgrana, poi la definizione migliora. Le forme della costruzione principale, della palestra e del vecchio cinema compaiono in una schermata ad alta risoluzione. Lo spot del segnale lampeggia in corrispondenza della struttura principale. È proprio nell’ala in cui si trovano gli uffici.

David vorrebbe più informazioni, perché quella palazzina è un blocco di sei piani e purtroppo il programma non è in gradi di localizzarlo meglio. Ripensa alla struttura, ne immagina la planimetria e l’ubicazione di aule studi, corridoi, le camerate e tutte le altre stanze interdette agli studenti come nell’ala degli uffici. Il segnale viene proprio da lì.

David pensa che forse è il direttore che lo sta usando per capire come funziona… magari sta giocando a DQ sotto le spoglie di qualche personaggio in uno scenario apocalittico. Sorride divertito a quell’idea.

La visualizzazione si offusca e compare una scritta a caratteri gotici.


	“Il segreto dell’ubicazione del gioiello della principessa etrusca non è stato ancora svelato. La sua anima non avrà pace fino a quando il cavaliere più ardito non avrà sconfitto i razziatori. Se vuoi scoprire la verità, devi giocare… Sono Hathor e ti aspetto nell’ufficio di Don Mattei.”



David ha uno scatto. Chiude il flyer con un gesto nervoso.

Non vuole giocare. Non è uno stupido e sa quanto sia pericoloso. Non gli servono certo altre dimostrazioni. Inoltre, non può accettare di usare ancora il visualizer con le mani nei calzini puzzolenti di Paternoster. C’è un limite a tutto.

Il player è suo, è un regalo di Jeremia, e deve trovarlo e riprenderselo. L’alternativa a giocare, quindi, è scoprire chi lo sta usando.

Si veste in fretta cercando di non fare rumore. Esce dal box, avviandosi fuori dalla camerata immersa nel buio e giù dallo scalone, verso lo studio del direttore al piano terra.

Scende le scale attento a non inciampare. Quando è sul pianerottolo, nota un’ombra strisciare nel corridoio al piano terra.

Si blocca. Trattiene il respiro e si nasconde in un angolo cieco.

Ezio si avvicina camminando come un orco in cerca di bambini da mangiare. Sparisce oltre la porta a vetri della sala convegno, forse, diretto verso l’alloggio.

David esce dal nascondiglio e prosegue giù dallo scalone. Percorre il corridoio lasciandosi alle spalle la porta della sala convegni e va verso l’ala degli uffici.

Quando è nel vestibolo, dove si affacciano le porte dell’ufficio dell’economo, della segreteria e del direttore, nota una lama di luce filtrare da sotto la porta di Tozzolino.

David si guarda intorno sospettoso. Non ci sono rumori, né presenze che lo possano far sentire in pericolo, soltanto un mormorio indistinto.

Decide di avvicinarsi per origliare, giusto un momento prima di tornare in camera.

– Veniamo a noi, mia cara – è la voce di Tozzolino, talmente cupa che sembra un rantolo. – Cosa mi porti questa sera?

David accosta l’orecchio alla porta per sentire meglio.

– Memorie… certo – lo sente continuare. – Esperienze peccaminose. Questi ragazzi sono vittime del demonio che li tenta attraverso i sensi… grazie per averli portati a me, tu sei per loro l’angelo della redenzione.

Ora lo sente armeggiare, come se stesse indossando un dispositivo. Sente un ronzio a lui familiare. È il suo visore!

Tozzolino mormora ancora: – La ragazza? Non la conosco. Cleopatra ti è sfuggita per un soffio. Va bene… avrai lui, se questo potrà condurti di nuovo da lei.

– Bene – lo sente dire ancora. – Hathor, questa volta hai fatto un ottimo lavoro. Vediamo… ecco i loro pensieri peccaminosi. Sarà mia cura assolverli dopo averne espiati i peccati mortificando la mia carne!

Hathor l’influencer? Qual è il suo legame con il direttore? Perché Hathor ce l’ha con Glitch?

David tira un sospiro. Glitch sta bene, si rallegra.

Preso da quei pensieri non si accorge di non essere più solo.

Una mano, forte e rude, lo aggancia con la stretta di una morsa. Qualcuno lo stringe in un abbraccio che lo immobilizza. Cerca di urlare, ma subito l’aggressore, con l’altra mano, gli preme uno straccio contro la bocca e il naso. La sua voce è un rantolo strozzato!

David cerca di resistere, di strattonare per liberarsi, ma l’altro è molto più forte.

Ha la sensazione di soffocare. È costretto a inalare una sostanza dal sapore dolciastro e pungente. Lotta ancora per liberarsi, ma l’orco non demorde e serra la presa. Continua a premergli il cencio umidiccio contro il volto. Il vestibolo, le porte e le grida si affievoliscono in una nuvola nera e senza dimensione terrena.

II Atto: Ferrara 1333 d.C.

Dove si trova? Chi lo ha portato lì? Sta sognando o è morto?

David apre gli occhi all’improvviso. Si muove in modo impacciato. Sente le mani e le gambe appesantite da guanti e calzari. Ha la sensazione di nuotare in una giara d’olio, viscido e colloso. Allarga le braccia e tocca le pareti, molli e plastiche.

È in una crisalide!

Agita le gambe e sente l’involucro ondeggiare tanto da fargli venire la nausea.

Esplora il suo corpo. Scopre di essere nudo.

Ricorda di essere stato drogato dopo aver ascoltato il direttore Mattei parlare con Hathor. Si trova nell’arena, in mezzo a migliaia di altri giocatori. Il bozzolo è appeso lassù tra le spire metalliche, salgono fino alla bocca della vecchia torre.

Vuole uscire. Deve liberarsi. Tasta con le mani le pareti della crisalide e cerca la cerniera di apertura. Le pareti gommose sono lisce e scivolose, è prigioniero.

Inspira profondamente. Si toglie il boccaglio e urla a pieni polmoni.

La voce, un grido disperato, è solo un gorgoglio in una miriade di bolle d’aria. I polmoni sono così vuoti da sembrare spugne strizzate e il dolore è insopportabile. Sta annegando, deve respirare e decide di rimettersi il boccaglio.

La sensazione di benessere è immediata.

L’unica via d’uscita da Diamond Quest è attraverso il gioco stesso. Afferra il visore e lo indossa. Compare una scritta:


	Scenario: Assedio di Ferrara, 8 Febbraio 1333.

	Descrizione:

	la città, già da due mesi, è sotto assedio da parte dell’alleanza voluta da papa Giovanni XXII, il secondo pontefice avignonese.

	Il Legato Apostolico Bertrando del Poggetto è a capo dell’esercito ecclesiastico che si è accampato a sud.

	Il papa gli ha affidato il compito di recuperare la Pietra della principessa bambina.

	Il Gran Maresciallo di Francia, conte d’Armagnac, sorveglia i bastioni da nord.

	I Signori delle città alleate della Romagna: i Malatesta da Rimini, i Manfredi da Faenza, gli Ordelaffi da Forlì e i da Polenta da Ravenna, hanno schierato le proprie forze in una mezza-luna che avvolge la cinta muraria da nord a sud est.

	Le orde degli invasori hanno appena fatto breccia nelle difese cittadine, forzando la Porta San Pietro e puntano verso la piazza e il Palazzo Ducale.

	Nicolò d’Este, duca di Ferrara, è asserragliato nel palazzo.

	Da nord, intanto, il conte d’Armagnac si prepara ad attaccare per dare il colpo di grazia ai difensori, ormai stremati dal lungo assedio.

	Questi confidano nell’arrivo dei cavalieri di Guecello Tempesta Avogaro, il signore di Treviso, a capo dell’esercito scaligero.

	Missione:

	sei Tauro, maestro d’armi degli estensi. Seguendo gli ordini di Nicolò d’Este devi trovare e proteggere dal saccheggio la Pietra della principessa bambina.

	Ruolo: leader.



Tauro corre su per lo scalone di marmo. La cotta di maglia ondeggia con un tintinnio argentino. Le cinghie del fodero del pesante spadone sembrano segargli le spalle. Segue il flusso di arcieri e armigeri, corrono all’impazzata nel tentativo di rinforzare l’ultima, estrema linea difensiva.

In piedi, sul parapetto del Palazzo Ducale, Nicolò continua a gridare ordini ai soldati, tempestano con dardi e frecce i nemici che stanno dilagando nella piazza sottostante.


	> Pausa.



Mentre il suo avatar corre su per gli spalti del torrione, David cerca di analizzare la situazione per capire chi siano le altre figure chiave dello scenario; in modo da identificare i potenziali alleati o nemici. Chi sta giocando nel ruolo di Nicolò d’Este? Chiunque sia, deve difendere la città in cui è custodito il gioiello… quindi non è un challenger. E lui? Se è leader… chi dovrà affrontare?

David ricorda la triste fine di Orso. Gli sembra di impazzire. Ingoia la saliva, sa di gomma e liquido reagente, prosegue l’avventura.


	> Avvia scenario.



Quando Nicolò lo vede, muove la testa per accennare un saluto. L’armatura del marchese è sporca e ammaccata e il volto coperto di fuliggine. Appare contento di vedere il maestro d’armi proprio ora, nel momento più critico.

Il marchese si aggiusta lo spallaccio e appoggia la mano guantata sulla spalla di Tauro.

– Attraversa la piazza e raggiungi la cattedrale – gli comanda. – Cerca Fra Liberto, mostragli il mio sigillo. Lui ti darà un gioiello, difendilo a costo della vita. Dirigiti a nord, vai incontro al signore di Treviso che sta giungendo con i rinforzi. Nella sua città la Pietra della principessa bambina sarà al sicuro.

Tauro gli prende dalla mano l’anello e lo nasconde nella piccola sacca agganciata alla cintola. Si avvia solerte giù dalle scale.

Al piano terra, gironzola studiando la corte del palazzo in cerca di un’uscita secondaria. Entra nella stanza chiamata “il camerino delle duchesse” e lì trova una porticina. È sorvegliata da una guardia dall’aspetto impaurito. È un villico, la luce negli occhi gli trema per la paura.

All’esterno, nugoli di frecce fendono l’aria. Sente le urla, il cozzare delle armi. Vede decine di guerrieri affrontarsi senza pietà. Trova riparo dietro una colonna di marmo, studia la situazione, prima di gettarsi nella mischia.


	> Pausa.



David sente la voce dell’intelligenza artificiale: – Attraversa la piazza schivando il tiro degli arcieri nemici. Ogni ferita ti costerà un punto di resistenza.


	> Avvia scenario.



Accanto a lui c’è il corpo di un soldato riverso sul selciato, si tiene ancora stretto lo scudo a forma di cardioide. Poco più in là c’è un carro rovesciato. È un ottimo riparo. Oltre il carro c’è la statua di un leone alato. Quello è il percorso fino al portale della cattedrale.

Si prepara alla sortita. Allunga il braccio e prende lo scudo.

Il menu lo aggiorna sulla nuova configurazione:


	Maestro d’armi Tauro con spada, cotta di maglia e scudo.

	Combattività: otto. Resistenza: otto. Agilità: quattro.



Tauro respira a fondo e si butta nella mischia.

Scatta da dietro la colonna. Avanza rannicchiato dietro lo scudo. Alcune frecce gli sibilano attorno. Sente dei tonfi secchi. Lo scudo gli vibra sul braccio. Diverse frecce hanno impattato contro il fasciame. Lui continua ad avanzare verso il carro. Lo scudo gli pesa, il braccio è indolenzito.


	> Pausa.



David si sta agitando. Questo world stage non è come quello della battaglia di Azio. Nella crisalide prova tutte le sensazioni, gli odori, la fatica, compreso il dolore per le ferite che può subire in combattimento. Si rassegna al fatto che dovrà essere più attento. Questa volta il gioco può diventare davvero letale. Il cuore gli batte subito a mille!


	> Avvia scenario.



Lo scudo si fa pesante, la cotta di maglia lo intralcia e la spada gli sbatte contro la schiena già dolorante. Con affanno, raggiunge il carro.

Si accascia per riposarsi.

Due frecce incendiarie colpiscono il legno del vecchio carro. Il fuoco divampa improvviso. Tauro si alza con uno sforzo, aggiusta lo scudo. Meglio muoversi, prima di rimanere imprigionati nel rogo!

Para lo scudo, si getta in avanti, senza distogliere lo sguardo dal prossimo riparo: il leone alato.

Inciampa contro qualcosa. È un corpo. Si ritrova col volto a terra, insozzato di sangue e cervella. Per rialzarsi, deve mollare lo scudo. Lo fa d’istinto, senza pensarci.

Avverte un colpo alla testa, una pietrata. Il dolore è acuto e la vista si annebbia. Riprende a correre, lento e affardellato, con la vista offuscata dalla polvere e dal sangue.

Sente un sibilo. La coscia gli brucia. Una freccia lo ha colpito di striscio. Il dolore è lancinante. Il grido di sofferenza si perde tra mille altri, nell’orrore della battaglia.

La piazza è gremita di cadaveri. Tutt’attorno si combatte in modo ferale. Lui si trascina verso il leone. Ora si accoccola nel disperato tentativo di darsi un riparo.

Dall’altra parte della piazza, le porte del Palazzo Ducale si spalancano. Nicolò è a cavallo e guida il contrattacco. Lo segue un nugolo di guerrieri e popolani armati di mazze e forconi. Il duca è riuscito a sollevare la popolazione contro gli invasori!

Grazie alla confusione del momento, Tauro riesce a strisciare verso la porta della cattedrale. Due frati lo aiutano. Lo reggono dalle braccia e lo trascinano all’interno.


	> Pausa.



Implacabile, il menu lo aggiorna sul suo nuovo stato.


	Maestro d’armi Tauro ferito.

	Combattività: sei. Resistenza: cinque. Agilità: tre.



Poteva andare peggio: si dice David, con fare soddisfatto, anche se la vera missione deve ancora iniziare…


	> Avvia scenario.



Il frate serra il battente. Le grida e i rumori della battaglia si attenuano. Nuvole di caligine oscurano le finestre, così strette da sembrare feritoie. La cattedrale è gremita di persone. Ci sono soprattutto donne e bambini. I vecchi sono addetti al vettovagliamento che è gestito, con certosina precisione, da un’operosa schiera di monache.

Una religiosa porge a Tauro una scodella di minestra. Gli dà anche un tozzo di pane mezzo abbrustolito, profuma di olio e lardo. Lui lo divora con appetito selvatico.


	> Pausa.



David consulta il menu informazioni. Spera che il pasto sia utile a fargli guadagnare dei punti di resistenza. Un healer era proprio quello di cui aveva bisogno prima di proseguire nella missione.

– Tauro è stato rifocillato – gli dice la narratrice. – Guadagni un punto di resistenza.

Che tirchia!


	> Avvia scenario.



– Ti saluto, maestro d’armi – sente dire a un frate.

– Mi manda Nicolò – gli risponde fissando il volto del religioso solcato dalle rughe. Tutt’attorno si sentono i lamenti dei feriti e il pianto delle madri per i figli caduti. Tauro gli mostra il sigillo. – Sono venuto a mettere in salvo la Pietra della principessa bambina.

L’uomo fa un cenno a un novizio. Il ragazzo sembra capire al volo e si allontana.

Il sacerdote gli parla in tono confidenziale: – Il gioiello fu ritrovato cinquant’anni fa a Spina, tra le rovine della necropoli etrusca. Da allora è custodito nell’abside di questa cattedrale. Se i nemici saccheggeranno Ferrara, lo scarabeo rischia di essere perduto per sempre.

Il novizio ritorna poco dopo, cammina lento, affardellato da una vecchia cassa di legno bordata da rinforzi di bronzo.

Tauro apre la cassa e toglie dall’involucro uno scarabeo di oro grezzo, incastonato in un antico diadema. Lo infila nella sacca, se la mette a tracolla. Fa segno ai religiosi, è pronto a continuare la missione.

Loro lo guidano nei sotterranei scavati tra le fondamenta della cattedrale. C’è un dedalo di corridoi bui e tetri. I frati gli mostrano la via usando una torcia. Ogni reliquia nei loculi, ogni gradino, sembra ravvivarsi alla luce incerta della fiamma vibrante.

Si fermano in prossimità di una grata arrugginita. Il frate gli dice: – Questo passaggio è sicuro e ti condurrà alla Chiesa degli Angeli. Una volta all’esterno prosegui verso nord fino alle mura della Giovecca. Oltre il fossato c’è il Po. Devi attraversarlo in barca, arrivare a Padova, verso Venezia… da lì potrai raggiungere Treviso. Gli aprono il cancello, cigola in modo sinistro.

Tauro lo ringrazia e prosegue oltre la grata.

La traversata, nelle viscere della città, non dura più di dieci minuti. Alla fine del passaggio trova una scala di ferro e sopra di lui un tombino di piombo. Si arrampica, lo solleva con fatica e riesce appena a spostarlo di lato, quel tanto per sfilare all’esterno.

Spunta appena dietro l’altare. La navata è ampia, ricca di sarcofagi di pietra.

Esce in strada. C’è uno strano silenzio. In quella zona ancora non si combatte. Tuttavia, vede il fumo nero degli incendi levarsi da molti palazzi del centro cittadino.

I francesi stanno arrivando da nord. Tra non molto, l’accerchiamento sarà completo.

È pomeriggio quando giunge sotto i bastioni della Giovecca. È la cinta muraria che protegge, grazie a un profondo fossato, il bastione nord di Ferrara. Sulle mura vede correre armigeri e soldati.

Squilli di trombe e rulli di tamburi rompono la quiete del pomeriggio.

Una vedetta grida: – I francesi! Stanno superando il fossato con le barche!

Tauro vede gruppi di arcieri correre su per le scalinate, pronti a respingere i soldati inviati dal re di Borgogna.

Un capitano gli si avvicina, la sua armatura è ammaccata e schizzata di sangue, la testa è protetta da un pesante elmo.

– Devo uscire da Ferrara – gli spiega lui.

– Ora non puoi andare, mastro! La riva del fiume brulica di francesi e noi dobbiamo resistere fino all’arrivo dei rinforzi – gli risponde l’altro.

Il capitano abbassa la celata dell’elmo e si avvia solerte su per la scala.

Tauro decide di seguirlo. Non c’è altro che possa fare se non salire fino alla sommità del bastione per studiare il territorio circostante.

Quando giunge in cima ha un’amara sorpresa.

Ai piedi dei bastioni i soldati nemici si pressano come formiche. Stanno tentando di issare le scale d’assedio. I difensori, nel tentativo di fermare la marea all’assalto, rovesciano caldane di pece infuocata e pietre incandescenti. Più i difensori intensificano i lanci e più il nemico si ammassa con gli scudi parati per proteggersi dai proiettili.

Tauro sente le grida, lo scontrare di corazze, lo sfrigolio della pece che oleosa e letale investe gli armati francesi. L’odore di carne bruciata gli dà il voltastomaco.

Molti nemici sono riusciti a scalare il bastione. Sul fianco destro lo schieramento difensivo cede. Vede il capitano, con il quale aveva parlato poco prima, indietreggiare barcollando. La cotta di maglia è una selva di frecce e si accascia tra i corpi dilaniati dei suoi uomini.

Un drappello di nemici supera di slancio il parapetto. A capo dei francesi c’è un cavaliere con l’armatura scintillante e un elmo piumato. È il Conte d’Armagnac!

L’uomo lo fissa con sguardo glaciale. Quel guerriero formidabile, che agita all’aria un martello da guerra incrostato di sangue, è lì per lui.

– A me il diadema! – ruggisce.


	Conte d’Armagnac.

	Combattività: otto. Resistenza: otto. Agilità: sei.




	> Pausa.



David non ha dubbi. Quello è Dark-Zero uno. Ecco chi è il challenger.

Sente il cuore pulsargli nei timpani. Avanti Cazza, adesso ti faccio a strisce!


	> Avvia scenario.



Tauro scappa. È solo, senza un supporter, e il Conte d’Armagnac è seguito da un intero esercito. Deve prendere tempo, studiare la situazione e attirarlo in una trappola. Scavalca i corpi dei caduti e corre lungo il bastione, in direzione opposta. La sorpresa è amara. Ci sono altri nemici, gli corrono incontro per bloccargli la via di fuga. È circondato!

Il Conte d’Armagnac grida furioso. Roteando l’arma, si lancia all’attacco.

I seguaci si fermano, restano a coprirgli le spalle, serrano le file e puntano le lance.

Tauro non ha scelta, niente vie di fuga, sguaina lo spadone. Lo afferra a due mani roteandolo sopra la testa, in posizione di guardia alta.

Il francese vibra il colpo con un fendente da destra a sinistra. Lui abbassa lo spadone. Si sente un ululato. La lama taglia l’aria.

La spada impatta contro il manico del martello. Il legno scricchiola e si spacca.

Ora l’Armagnac è disarmato. La testa del martello giace a terra. L’altro lo guarda incattivito e sorpreso.

Tauro coglie l’opportunità. Si lancia all’attacco vibrando lo spadone.

L’avversario raccoglie il moncherino del martello e gli si avventa contro. Tauro tenta un affondo. Il francese lo colpisce al torace. Il colpo è fortissimo. C’è uno schianto tremendo, il corpetto di Tauro è strappato via. Lui avverte una fitta, ora respira a fatica.

Tauro barcolla all’indietro, si accascia, sputa sangue e resta in ginocchio agonizzante.


	Maestro d’armi Tauro ferito gravemente.

	Combattività: quattro. Resistenza: quattro. Agilità: due.



Tauro vede il nemico sguainare una daga. Sta per sferrare il colpo di grazia.

– La cavalleria scaligera! – sente gridare da una vicina torretta.

Volge lo sguardo all’esterno, oltre il fossato, e vede uno sciame di cavalieri turbinare tra le file degli attaccanti.

L’Armagnac, anche lui sorpreso, si ferma a osservare la scena.

Tauro deve approfittarne. Si sgancia la cinghia del fodero dello spadone. Lo lancia tra le gambe dell’avversario con un gesto rapido e disperato.

Il nemico inciampa, si sbilancia, cerca appoggio contro il muro. Ma la mano guantata scivola sulla pietra viscida e il possente guerriero rovina in avanti… Tauro afferra la spada, si puntella a terra, si rialza, poi, saldo sulle gambe e svelto come un dardo, sferra il colpo.

La lama cozza contro l’armatura del francese, spaccandogli lo spallaccio.

Il conte urla di dolore e barcolla all’indietro, inciampa tra le pietre sbeccate del camminamento e cerca, con la schiena, un appoggio contro il parapetto.

Tauro gli è di nuovo addosso e con un calcio lo scaraventa giù dal bastione.

L’altro ruzzola di sotto, lungo il piano inclinato della fortificazione, tra i cespugli bruciati. Lo vede rialzarsi, mezzo stordito dalla caduta. Urla e impreca contro di lui col maglio corazzato che sembra stritolare la rabbia che si porta dentro.


	Conte d’Armagnac: neutralizzato.




	> Pausa.



David vorrebbe riprendere fiato e magari uscire dal gioco, ma è ancora chiuso nella crisalide e l’involucro non si apre fino a quando non avrà terminato la missione. Allora, tira un sospiro, serra tra i denti il respiratore e continua.


	> Avvia scenario.



Terrorizzati e sconfortati per l’esito del duello, pressati alle spalle dalla cavalleria trevigiana, i soldati francesi si ritirano in modo scomposto. Ora corrono giù dalle scale per dare rinforzo ai commilitoni sotto attacco da parte dei nuovi arrivati.

Tauro rinfodera lo spadone e si avvia, camminando a fatica, giù per la scala stando attento a non scivolare sulle chiazze di sangue o inciampare tra i detriti.

Un soldato lo informa sulla battaglia nel centro cittadino: – Il popolo è sceso in piazza per combattere al fianco del marchese Nicolò! Gli invasori sono stati trucidati e i pochi sopravvissuti si sono arresi.

Si incammina verso la porta più vicina e nota un drappello di cavalieri trevigiani. Due araldi garriscono le insegne scaligere. Tauro riconosce, al centro del gruppo, il condottiero che aveva visto guidare la carica.

Questo gli viene incontro al trotto. Gli zoccoli tamburellano sul lastricato della Giovecca. Quando è a pochi passi, smonta dal destriero e lo saluta.

– Sono Guecello Tempesta Avogaro – si presenta – signore di Treviso.

Tauro ricambia il saluto e gli mostra il vello. – Ti consegno la Pietra della principessa bambina per ordine del marchese Nicolò d’Este.

Il cavaliere prende il fagotto, lo maneggia con cautela: – Il pericolo è cessato. Il gioiello resta a Ferrara a suggello della nostra alleanza. Il marchese e la sua discendenza dovranno impegnarsi a difenderlo, custodendolo in un palazzo magnifico e inespugnabile.

La visione diventa improvvisamente nera.


	Fine partita.



Ce l’ha fatta!

Sente la soluzione reagente defluire attraverso uno scarico alla base della crisalide. Si toglie visore e boccaglio, non appena il livello della melassa gli scende sotto il collo.

Mentre si guarda attorno, smarrito, sente una cerniera aprirsi da dietro e vede il volto serio e rabbuiato di una ragazza che lo scruta dall’apertura.

David ha freddo, trema. Lei lo aiuta a uscire dalla sacca. Gli cedono le gambe. Qualcuno lo sostiene per le ascelle e si sente avvolgere in una calda e morbida coperta.

III Atto: Syrene e Glitch

David si trascina lungo la passerella metallica, guardandosi intorno ancora stralunato. La persona che lo sostiene indossa una tuta di pelle da biker e ha il capo coperto da un balaklava. La sente sbuffare, si tratta di una donna. Lui ha molto freddo e trema in preda agli spasmi.

– È del tutto normale – lo rassicura la ragazza. – Non sei mai stato immerso nella soluzione reagente. Vedrai, se sarai così stupido da continuare a giocare, ti abituerai… se DQ non ti ammazza prima.

David riesce appena a balbettare: – Al diavolo, io non voglio più giocare.

Ora sta meglio. I polmoni si sono svuotati. Però gli è rimasto in bocca il sapore dolciastro e disgustoso della soluzione reagente.

La ragazza lo spinge verso una porta sulla parete interna, ruvida e incurvata, nel cemento della vecchia torre. Smuove una serratura a chiavistello e le luci della città irrompono con il consueto gioco di riflessi multicolori. Lui la segue all’esterno. L’aria fresca del mattino lo ravviva nonostante la forte emicrania. C’è il montacarichi, salgono lenti fino in cima, dove c’è il rifugio di Glitch.

David è incuriosito. Quella persona è la stessa che guidava la mono-bike su cui se ne è andata Glitch quel pomeriggio, quando si sono visti nei passaggi dei manutentori.

Lei non parla. Lo spinge verso il portello di accesso alla terrazza dove Glitch ha costruito il rifugio. Quando ci arriva rimane sorpreso di trovarla lì.

– Cuerpo! – esclama – stai bene?

– Non dire stronzate – commenta la ragazza che lo ha liberato – non vedi come è ridotta?

Glitch è sdraiata su un materasso, indossa solo un accappatoio. Tiene gli occhi coperti con un bendaggio oftalmico. Gli sorride e dice: – Ciao noob, mi è costato caro salvarti il culo.

David ha il cuore in gola.

– Hai capito bene, razza di idiota – commenta l’altra. – Quando Cleopatra si è tolta la vita, l’IA si è vendicata colpendola nel suo punto debole. In qualche modo, deve aver scoperto qual era la sua vulnerabilità.

Glitch abbassa la testa, si gira su un fianco e si rannicchia incurvando la schiena trascinandosi la gamba appesantita dal tutore. Accanto al materasso, buttati in un angolo, ci sono gli opta-google ormai inutili.

David rimane colpito da quelle ginocchia aguzze. Appare così fragile e diversa da quando l’aveva conosciuta quella notte nell’arena. Prova pietà, compassione. Capisce di aver combinato l’ennesimo disastro. Perché la gente attorno a lui deve sempre soffrire?

– Spero che un giorno pagherai per quello che le hai fatto – dice l’altra, seccata. Si toglie il balaklava e inspira l’aria fresca a pieni polmoni.

David vede fiorire una chioma di riccioli rossi. Lei si volta. Lui è folgorato da quel viso ovale, le labbra carnose e gli occhi grandi scintillano al bagliore delle luci dei palazzi.

– Sei messo proprio male se basta una rossa a mandarti in crisi – lo punzecchia Glitch. Sembra aver percepito i suoi pensieri. – Lei è Syrene. Puoi fidarti.

La ragazza rovista in una sacca e gli passa un groviglio di stracci. David riconosce i suoi vestiti. Sono quelli che indossava poche ore prima, quando era stato tramortito mentre origliava fuori dall’ufficio del direttore.

– Chi mi ha drogato? Come hanno fatto a portarmi qui?

Glitch si mette supina, scuote la testa e fa spallucce. Si aggiusta la benda e gli dice: – Nel world stage di Marco Antonio e Cleopatra eri impacciato, lento. Syrene mi ha detto che in Ferrara 1333 sei stato bravo. Hai eliminato Dark Zero-uno. Non era mai stato sconfitto prima.

David sgrana gli occhi. – Eri nello scenario? – chiede a Syrene.

– Sì – risponde la ragazza fissandolo in modo sfrontato. Indica Glitch: – Lei mi ha chiesto di seguirti. È così che ti ho potuto trovare. Il nostro protocollo di connessione è criptato, mentre quello delle crisalidi dell’arena no.

Syrene si sfiora con un movimento sensuale. La mano segue le linee perfette del fianco. Mentre gioca con la chiusura della zip continua: – Sei stato fortunato. Tutto qui.

– L’ho ucciso? – chiede David con voce tremante. È terrorizzato al pensiero che possa aver fatto del male a qualcuno.

– No – spiega trattandolo con sufficienza. – Lo hai solo disabilitato, cioè buttato fuori dal gioco.

Syrene ha una strana espressione in volto. Le guance sono arrossate e lo fissa strizzando gli occhi con un’espressione tra gelosia e rabbia.

David non riesce a cogliere con chiarezza cosa stia succedendo.

Glitch si intromette parlando con voce tremante: – Nella realtà, il Conte d’Armagnac sopravvisse all’assedio. Fu catturato da Nicolò d’Este alcuni giorni dopo con una sortita che mise a ferro e fuoco il campo francese. Quell’azione segnò la fine della guerra.

– Questa è la storia di come finì l’assedio di Ferrara: una schiacciante vittoria, motivo di grande imbarazzo per il papa – gli spiega Syrene. Sembra non riuscire a distogliere lo sguardo da lui che è ancora nudo, avvolto nella coperta.

Syrene si avvicina a Glitch, le sussurra qualcosa all’orecchio. La ragazza si mette a sedere, si strofina le gambe e annuisce.

David giurerebbe che le due ragazze si stiano eccitando.

Syrene lo fa sedere sul materasso accanto a Glitch. Apre una cassa ed estrae una tanica di metallo, come quelle per rifornire i veicoli industriali. La trascina accanto a lui. Gli si inginocchia vicino.

Lui resta in mezzo, seduto con le ginocchia incrociate, vestito solo della coperta termica.

– So perché l’IA, Hathor, è ossessionata dalla Pietra della principessa bambina. La storia ha un fondo di verità – sussurra Glitch. Con un movimento sfrontato infila una mano sotto la coperta cercando un contatto col suo torace.

David si irrigidisce.

Syrene inclina la tanica e versa un po’ del liquido oleoso su una spugna. Lui riconosce quell’odore così forte, è la soluzione reagente.

Il ragazzo indietreggia. Si accoccola su un cuscino stringendosi addosso la coperta. Imbarazzato, prova calore, quasi gli toglie il respiro.

Ora anche Syrene si fa irriverente. Gli sfiora una coscia con il ginocchio, con la spugna inizia a cospargerlo di reagente. Il liquido caldo gli cola dal collo e giù per tutto il corpo. È una carezza impertinente e sensuale.

La rossa lo guarda con fare sfrontato. Socchiude le labbra carnose bisbigliando: – A Vulci, in Italia, esiste la tomba di una ragazzina etrusca. Vi furono rinvenuti molti oggetti preziosi. Tra questi c’era uno scarabeo dorato chiamato “la Pietra della principessa bambina”.

David prova una sensazione di piacevole disagio, si sta eccitando anche lui. Allenta la presa sulla coperta. Lascia che la mano della ragazza si muova con audacia, spalmandogli quel liquido appiccicoso sul petto e giù fino al ventre e lungo le gambe.

– Perché la battaglia di Azio e l’assedio di Ferrara? – chiede lui ansimando, stropicciandosi gli occhi con le mani impiastricciate.

Syrene estrarre da una sacca un datawrist, lo attiva e una proiezione olografica mostra l’immagine di Cleopatra. – Lo scarabeo è rimasto a Roma, sin dalla fondazione della città, fino al giorno in cui Marco Antonio lo ha sottratto a Cesare Ottaviano per donarlo a Cleopatra. Non fu il tradimento di Marco Antonio nei confronti di Roma a scatenare la guerra contro il regno di Cleopatra, ma la necessità per Ottaviano di recuperare la pietra.

– Che razza di storia – commenta David. Intanto, la mano di Glitch si fa più audace e lui sente il sangue pulsargli nel basso ventre.

Syrene cambia schermata. Ora si vede la pianta di una città medievale. La cinta muraria sembra avere la forma di uno scarabeo.

Glitch scuote il capo e gli confida: – A Ferrara lo scarabeo è stato custodito per molti secoli all’interno del Palazzo dei diamanti, costruito da Sigismondo d’Este cento anni dopo gli avvenimenti che hai vissuto in DQ.

Mentre parla, Syrene aiuta l’amica a togliersi l’accappatoio. Le sgancia anche il tutore. Il sostegno metallico cade sui tappeti con un clangore soffocato.

Glitch si gira a pancia in giù. È stesa sul materasso, nuda, come una statua di marmo.

Syrene la accarezza spalmandole la soluzione reagente su tutto il corpo, accarezzandole le spalle e giù fino alle natiche di avorio.

David la guarda meravigliato, ha un’erezione.

Syrene l’accarezza in modo gentile, giocando con le sue forme minute.

Glitch si gira per mettersi prona.

Syrene le liscia i seni e le accarezza il ventre.

Il volto di Glitch è rubizzo di piacere e voglia di godere. Allarga appena le gambe, le offre il suo scrigno. Freme, sotto il tocco irriverente di Syrene.

Glitch si solleva di colpo. Con un movimento deciso, getta le braccia al collo di David e lo bacia. Lo tocca con decisione. Le mani sono piccole, fredde.

La pelle del ragazzo s’increspa. Lei gli sorride con malizia.

Syrene, intanto, spalma ancora la soluzione sulle spalle di David. Gli massaggia il collo, mentre Glitch lo bacia, e lui si disseta da quella lingua umida e calda.

Il massaggio di Syrene si fa più energico.

David è abbracciato a Glitch, l’altra gioca con il sesso di entrambi. La viscosità tiepida della soluzione s’insinua ovunque. La lingua di Syrene, ruvida come una fragola acerba, inizia a esplorare i loro corpi.

Vede Syrene aprire la cerniera della tuta. Ne emerge voluttuosa, muovendosi con sinuosa disinvoltura. Si offre agli amanti con sfrontata scioltezza, abbracciando David da dietro e cingendogli i fianchi con le gambe muscolose.

Le mani di Glitch, intanto, corrono attorno al torace di David, cercano i seni opulenti di Syrene e li stringono con avidità compulsiva.

I corpi dei tre ragazzi, stesi sul materasso, si trasformano come per magia. Diventano un groviglio di membra e di passione viscida, dolciastra e irriverente per effetto della soluzione reagente. Le mani corrono ancora sui corpi, sfiorandosi e scambiandosi effusioni, giocando a turno col piacere. Si donano senza risparmio in una spirale di passione, volano insieme verso un godimento frenetico e incontrollato.

La luce vermiglia dell’alba schiaffeggia gli occhi David. È nudo, sudato, ancora avvinghiato alle due ragazze. Con cautela, non vuole svegliarle, si tira indietro per rimanere seduto con la schiena appoggiata a un cuscino.

Non sa cosa fare. Se torna in collegio rischia l’espulsione. Quindi, decide che è meglio tornare a casa. Potrebbe inventare una scusa oppure raccontare la verità. È combattuto.

Il datawrist è scarico. Si guarda intorno e trova accanto al materasso, mezzo affogato nella soluzione reagente, quello di Syrene. Si allunga per prenderlo, riesce ad accenderlo. Sul display c’è il nome dell’ultima connessione.

Un brivido gli gela la schiena.


	Log in: Dark Zero-uno.



David si ritrae con un movimento isterico, accovacciandosi contro la balaustra e fissando Glitch con terrore. Il metallo della parete improvvisata vibra con un lamento distorto. Allora il campione, Dark Zero-uno, è Syrene!

Cazza non c’entra nulla. Non è stato lui a uccidere Orso, ma Syrene!

Il pretoriano sulla nave di Cleopatra era lei. Cercava di mettere le mani sulla pietra… cercava gli indizi per recuperarla e ottenere la vittoria definitiva in DQ!

Syrene era il Conte d’Armagnac. Ecco perché conosceva bene la storia della città e del Palazzo dei diamanti. E giocherà ancora, pur di trovare il nascondiglio di quella maledetta pietra nel mondo reale, dopo millenni di storia e di guerre sanguinose.

David schizza via dal giaciglio. Urta ancora la parete di lamiera, risuona come un gong.

Glitch si sveglia. Lo guarda con un’espressione incredula. Si stropiccia gli occhi martoriati e mormora con voce assonnata: – Cosa c’è?

Anche Syrene si sta svegliando. Si stira come una leonessa che ha appena terminato di sbranare un capriolo.

– Tu sei Dark Zero-uno, non è così? – chiede a Syrene con voce tagliente.

– Non dire stupidaggini – si intromette Glitch.

Syrene li guarda meravigliata. Bella recita, complimenti.

Glitch si alza di scatto. Barcolla per lo sforzo di reggersi senza il tutore. Zoppica per avvicinarsi a lui. Tenta di abbracciarlo, gli mette le mani al collo e lui gliele tira via.

Syrene s’irrigidisce. I capelli le ricadono sul viso, resta con le mani appoggiate ai fianchi e dice: – Dopo quello che le è successo, credi che abbiamo ancora voglia di giocare?

David la guarda con occhi di fuoco. – Sei stata tu a uccidere Orso, non è così?

– Chiunque lo abbia ucciso non è detto che volesse farlo, o peggio ancora, che sapesse di ucciderlo – si giustifica Syrene. Poi si rivolge a Glitch: – Te l’avevo detto che prelevarlo dalla crisalide sarebbe stato pericoloso. Lui non può capire, non capirà mai!

David raccoglie le sue cose e inizia a vestirsi.

Glitch scoppia in un pianto rotto. Si accoccola in un angolo del rifugio, tra la tanica e il materasso zuppo di reagente. Singhiozza. – Non è vero. Non può essere vero…

– Statemi lontane! – urla David. Ora è furibondo, si sente usato, preso in giro.

Syrene si avvicina a Glitch e l’abbraccia con fare materno. Inizia a baciarle la fronte e sussurra: – Non ti preoccupare, si sistemerà tutto.

A David pulsano le tempie. La testa gli scoppia. – Chi è stato a rapirmi? Perché mi hanno messo nella crisalide? – chiede lui col cuore in gola – avanti, rispondetemi!

Le ragazze rimangono in silenzio. Glitch continua a scuotere il capo. Le lacrime le scintillano argentee e gocciolano sui piccoli seni, al bagliore carminio del primo sole.

David si volta di scatto, è furibondo. Recupera i vestiti, le scarpe, ed esce dal rifugio.

Quando raggiunge la passerella, rimane per un istante a fissare la spirale delle crisalidi. È stato usato, deriso, e si sente prigioniero di una realtà che non riesce a decifrare. Si veste in fretta e va giù per la passerella, mischiandosi agli altri ragazzi che hanno finito la sessione di Diamond Quest.

Odia pensare di aver frainteso tutto. Ha immaginato che il Cazza fosse Dark Zero-uno e persino responsabile della morte di Orso. Invece è stata Syrene. Glitch gli ha sempre nascosto la verità. Ecco perché voleva tenerlo lontano dal gioco.

Si prenderebbe a schiaffi per la rabbia. Ha fatto sesso con loro, si sono vendute per distrarlo dalla verità. Ha persino provato compassione per quello che è successo a Glitch. Alla fine, pensa, quella piccola iena se l’è meritato!

Invece no. Ancora una volta deve rimangiarsi tutto. Non può negarlo, quella ragazza gli trasmette qualcosa di nuovo e di forte… e gli è piaciuto da matti fare sesso con loro.

La solitudine, lo smarrimento, e quella sensazione di naufragio in balia di eventi che non può controllare, sono tornati a turbargli la vita… come quel giorno in cui è partito da Tenerife, e Hera lo ha chiuso in collegio.

David si ferma a guardare i marosi, rombano arrossendo nei colori dell’alba. Attiva il datawrist di Syrene, lo ha tenuto stretto in mano per tutto il tempo. Fa mente locale, ricorda il codice di connessione e chiama l’unica persona che ha saputo scavargli nell’anima.

L’uomo risponde quasi subito. È la solerzia di chi è già sveglio da tanto e forse non ha proprio toccato il letto.

– Ho bisogno di aiuto… puoi venirmi a prendere? – chiede David con un filo di voce – Ti mando la posizione.

Marcus grugnisce qualcosa. Arriverà.

David riprende a camminare lungo la strada. Quando è sul ponte che collega l’isolotto a Nausicaa, lancia di sotto il datawrist di Syrene. Lo vede sparire tra i flutti spumeggianti come la sua rabbia. Riprende a camminare, stringendosi le braccia per il freddo, mentre i fari delle auto gli trafiggono gli occhi doloranti di pianto.

IV Atto: Confronto aperto

Marcus se ne sta in silenzio seduto sul divano, di fronte alla grande finestra panoramica, e osserva le torri di Urbs Magna fiammeggiare al sole del primo mattino.

David è già passato varie volte in salotto, facendo la spola tra il bagno e la camera degli ospiti, dopo essersi lavato la soluzione reagente e cosparso il corpo di un unguento profumato alle alghe di Eres.

L’uomo sembra imbalsamato. Ogni tanto sorseggia un cocktail da un bicchiere a tulipano. A parte il movimento della testa e della mano, sembra non avere nessun’altra reazione.

David capisce che sta riflettendo su come affrontare la situazione e cosa dire a Hera di quella sua ennesima bravata. Allora torna in camera e si riveste, indossando gli abiti puliti che Marcus ha fatto appena recapitare dal Multi Store del decimo piano.

Cammina attraverso la sala da pranzo meravigliandosi di vedere, sopra la testa, il riverbero dei raggi solari rifratti dall’acqua. Il tetto dell’edificio è una terrazza privata con solarium. La sala da pranzo, con il soffitto trasparente, è esattamente sotto la piscina.

Si avvicina alla grande finestra sperando di attirarne l’attenzione. Marcus non è ricco, ma come tutti gli scapoli, ama coccolarsi. Quella casa, in cima a una delle torri residenziali dell’esclusivo quartiere dell’Art Nouveau, esprime buon gusto e la passione per le cose belle e scenografiche.

Il ragazzo trova strano il fatto che anche Glitch, dall’altra parte della città e su quell’isolotto ricoperto di spazzatura, cerchi rifugio in alto e lontano dal mondo. Quella vecchia torre, oltre a garantirle la sicurezza fisica, le infonde la pace del panorama mozzafiato della capitale… un po’ come per Marcus. Ecco perché li odia entrambi… forse.

Non riesce a smettere di pensare a Glitch. Gli torna in mente come l’ha trovata. Era buttata su un materasso come un vecchio cencio. Cieca. Si è sacrificata per lui per evitare che Syrene, Dark Zero-uno, lo facesse a pezzi. Eppure, non tutto gli è chiaro. Perché lo ha fatto? Non sarebbe bastato convincere l’amica a non giocare? La tesa gli duole. Il mondo gli si sta chiudendo addosso ancora una volta.

– Mangia qualcosa – gli dice Marcus senza voltarsi. – Tua madre sarà qui a momenti.

– Non ho fame – gli risponde lui. David allora cerca un contatto: – Posso spiegarti tutto.

– Quello che vuoi dirmi è diverso da ciò che riferirai a tua madre? Quante verità esistono?

Marcus si alza con fare stanco, accompagnato dal sibilo del cuscino del divano che si gonfia per tornare automaticamente in ordine. – Ti devi decidere – continua – sia io che tua madre cominciamo a essere stanchi delle tue bravate. Devi dirci tutto e dall’inizio. Solo così potremo trovare una soluzione insieme.

David si sente le guance umide. Odia mostrarsi in quel modo ma non sa trattenere un pianto profondo e silenzioso, come i segreti che si è portato dentro per settimane. Si asciuga le lacrime con la manica della felpa, cerca conforto nel panorama silenzioso dei palazzi della capitale.

– C’è di mezzo ancora quella ragazza, non è così?

David annuisce e gli racconta ciò che è successo alla centrale. Marcus non è suo padre. Non capirebbe mai. Ha paura del suo giudizio.

Invece l’uomo lo ascolta paziente. David gli racconta anche del visore collegato alla library del collegio e di aver giocato a Diamond Quest, per ben tre volte. Infine, gli racconta del rapimento.

L’abbraccio di Marcus è forte e vigoroso. Persino l’odore dolciastro dell’alcol del respiro, l’unico palliativo a una vita di angosce, sembra donargli conforto.

Se ne restano così, abbracciati come due vecchi amici fino al momento in cui l’ologramma di Bernard, l’assistente domotica, appare accanto al divano per annunciare che Hera è alla porta.

Quando Marcus incrocia lo sguardo di Hera, le parla attraverso un silenzio gonfio di preoccupazione. Lei capisce che la questione va affrontata con tatto. Questa volta la cosa è molto seria.

Marcus le fa cenno di seguirlo in cucina. Mentre aspettano che la macchina del caffè espresso vada in temperatura e macini la miscela, le racconta tutto.

Hera continua a fissarlo incredula. Sente la rabbia montarle in corpo così come la voglia di prendere a schiaffi il direttore Mattei. Vorrebbe denunciare tutti!

Beve il caffè, assaporando il gusto salato delle sue stesse lacrime, dando le spalle all’amico per non apparire così fragile e provata. Il suo è un pianto carico di nervosismo, lo sfogo per quell’affronto nei confronti del figlio.

Quando vede David, seduto sul divano di fronte al finestrone, il respiro le si blocca e tutto quello che vorrebbe dirgli le resta in gola in un grumo di irata compassione.

Il ragazzo si alza e le corre incontro, attraversando la sala da pranzo schizzata di riverberi blu. Si abbracciano, quella stretta è per Hera la garanzia di aver ritrovato suo figlio e tutto ciò che rappresenta in un momento in cui la famiglia non ha più certezze.

Marcus mette una mano sulla spalla di David e propone a Hera: – Dobbiamo avvisare la polizia e riferire ciò che succede in quella centrale. Occorre denunciare l’aggressione a David e chiedere di indagare per scoprire cosa accade in collegio.

Hera lo guarda severa: – Cosa dirai a Lanaro?

– Sono ancora convinto che sia una persona degna di fiducia.

– Vuoi denunciarli alla polizia ma rinnovare la tua devozione a quella gente? – Hera non capisce, lei vorrebbe che finissero tutti in tribunale.

Marcus si porta una mano sul mento, parla riflettendo a voce alta, come se ne cercasse il consenso: – Se vogliamo scoprire la verità dobbiamo agire con cautela. Conosco una persona che può aiutarci. Si chiama Angelica Reali ed è una sostituta procuratrice. Dirige la Cyber Force, l’unità contro i crimini perpetrati per via cibernetica e virtuale.

Hera sgrana gli occhi. Marcus continua a parlare con lo sguardo fisso verso il pavimento: – Tuttavia, penso che prima dovremmo parlare con Lanaro. Lo farò venire qui, in modo da conversare con franchezza e lontano dall’interferenza del direttore.

Hera annuisce. Marcus si scusa e torna in cucina dalla macchina del caffè.

Sono tutti seduti attorno al tavolo della sala da pranzo. La stanza è illuminata da diffusori a parete. Nessun effetto scenico. Luce chiara, naturale e cristallina come la verità che stanno cercando. Eppure, quella luce non riesce a cancellare l’espressione cinerea del volto di Giuseppe Lanaro Visconti. Il sacerdote è subito accorso a casa di Marcus, approfittando del fatto che di mattina tutti gli allievi del collegio sono impegnati a lezione.

L’espressione severa è la stessa di sempre e gli occhi corvini, piccoli e scintillanti, trasmettono fierezza e determinazione. Si passa con mano incerta un fazzoletto sul capo glabro e imperlato di sudore, anche se in casa ci sono appena venti gradi.

Scuote la testa, dopo aver riflettuto sul racconto di Marcus, e chiede: – Come sta David?

– Bene – risponde lui. – È in camera e probabilmente ci sta ascoltando.

Si sente il tocco ovattato di una porta che si chiude con delicatezza.

Marcus lo guarda di sottecchi, curioso di vedere la reazione di Lanaro. Lo osserva con fare deciso, chiedendogli di aprirsi, di confessare quello che sa sullo strano comportamento del direttore Mattei.

– Ho speso la mia esistenza dedicandomi al bene dei giovani – mormora.

Marcus vorrebbe dirgli di tagliare corto, di lasciare stare la retorica e le belle intenzioni del tempo in cui li rimproverava in collegio. Oggi lo sta guardando in faccia, da uomo e non più da allievo, ma lo rispetta perché gli riconosce di essere un educatore di talento.

– Ho sempre cercato di combattere il bullismo – afferma il sacerdote.

– Qui non si parla solo di bullismo – lo incalza Marcus – un ragazzo è morto.

– Sono addolorato – gli confessa Lanaro – e il rimorso per non essergli stato vicino mi perseguita. Ho consegnato il log a Mattei convinto che fosse la cosa migliore. Non so nulla di questo gioco, tuttavia, devo delle scuse a David. Ho commesso un tragico errore a ignorarlo. Lui è venuto a parlarmi, cercando conforto e aiuto, ma io non ho capito.

Marcus nota come abbia cambiato espressione. Ora sembra persino sconvolto. È sincero, e non sta indossando la solita maschera del mentore impietoso.

– Ezio – aggiunge – si comporta in modo strano. Di notte vaga per il convitto, spia gli allievi e li segue. L’ho riferito a Mattei più volte e lui mi ha chiesto di ignorarlo, perché Ezio non è una persona lucida, normale.

Racconta di quando ha trovato il direttore nel magazzino, in mezzo ai cartoni pieni di visori, e di come Mattei lo abbia minacciato perché non ne parlasse a nessuno.

Marcus quasi sorride pensando a come, in un certo senso, il mondo militare non sia diverso da quello di una congrega religiosa. Lo invita a continuare sorridendogli affabile.

– Il direttore vuole trasferirmi al centro di accoglienza di Encelado – gli spiega Lanaro.

– Su Saturno? – chiede lui sorpreso.

Hera lo segue con un’espressione irata in volto. Non riesce a perdonarlo per aver ignorato le richieste del figlio.

Lanaro li guarda sconvolto, con occhi appassiti. – È incredibile pensare come un’intelligenza artificiale possa scandagliare le menti dei ragazzi per trovare ciò che cerca. Se stiamo parlando della Pietra della principessa bambina, la storia racconta che per quello scarabeo sono stati commessi tremendi delitti, come nel caso di Romolo e Remo; oppure combattute campagne militari, come quella di Ottaviano contro i Tolemei, o l’assedio dei casati fedeli a Papa Giovanni XXII a Ferrara. I potenti del passato si sono contesi il possesso della pietra illusi dalla leggenda, convinti di ottenere il dono dell’immortalità.

Marcus sbuffa con ironia costruita: – Perché non sapevano che sarebbero passati alla storia per le loro gesta, e non per la magia della pietra. Ecco la vera immortalità. Ne è la dimostrazione che siamo qui, secoli dopo, ancora a parlare di loro.

Lanaro si guarda il distintivo dell’Ordine degli educatori e mormora: – L’immortalità, non esiste blasfemia più grande.

Sospira e chiede: – Posso vedere David?

– Certo – s’intromette Hera, come per sfidarlo. – Può andare da lui, è in camera.

Il sacerdote sembra affranto, si porta le mani al volto e dopo un respiro profondo la ringrazia e va dal ragazzo.

Quando Lanaro torna in sala, ha un aspetto ancora diverso. Sembra risollevato, come un peccatore che abbia appena ricevuto un’assoluzione.

Marcus non saprà mai cosa si sono detti. Percepisce che il loro rapporto è cambiato. Forse si è trattato di una mutua confessione culminata in reciproche scuse. Se così fosse, sarebbe il primo importante risultato della giornata.

Il sacerdote li cerca con sguardo penitente. Gli sembra un condannato pronto ad affrontare la pena. La voce è un bisbiglio. – Chiamate la polizia.

– Non c’è bisogno – gli risponde Marcus. – La Cyber Force sta arrivando.

La procuratrice sembra una ragazzina. Il volto è sottile, i capelli lisci e corvini. Ha più l’aspetto di una nerd che di un’investigatrice.

Marcus le offre un caffè. La macchina per l’espresso sta facendo gli straordinari e tutta la casa profuma di quella raffinata miscela importata dalle ex colonie terrestri.

Si spostano all’esterno, in terrazza, e siedono in un salottino a bordo piscina. David è chiuso in camera e loro sono sicuri che possono parlare senza essere spiati. Con l’aiuto di Hera e Lanaro, Marcus le racconta tutto. – Abbiamo bisogno di un consiglio su come procedere – conclude.

La procuratrice apre la sua docs holder di pelle sintetica ed estrae un flyer. – La situazione è sicuramente complessa – dice arricciando un sopracciglio. – L’episodio di bullismo, senza segni di violenza evidenti, di per sé non è un fatto così grave da giustificare una denuncia. La polizia, anche quella metropolitana, ha altro da fare.

– E la morte di quel povero ragazzo? – chiede Lanaro.

– Datemi un momento – risponde lei. La vedono alzarsi, prendere un astuccio dalla tasca dello spolverino. Con un movimento rapido e disinvolto si applica qualcosa all’occhio destro.

Si lamenta con un mugugno mentre si massaggia la palpebra. – Odio le lenti interattive – spiega. – Come le metto, prudono così tanto che sono costretta a cambiare occhio ogni dieci minuti… bah, queste sono i meravigliosi acquisti della Cyber Force.

Marcus la guarda perplesso. Gli altri fanno spallucce non capendo cosa stia succedendo.

– Ecco – annuncia la donna a un certo punto – sono nel database dell’Istituto di medicina legale. Come avete detto che si chiama quel ragazzo? Orso… dico.

– Stefano Regina – risponde subito Lanaro.

Marcus nota il nuovo modo di comportarsi del sacerdote, molto zelante.

– Trovato. Sto visualizzando il referto dell’autopsia – afferma la procuratrice. – Il rapporto parla di morte naturale: aneurisma celebrale.

– Non può essere stato provocato da quel gioco? – chiede Hera.

– Non sono un coroner – risponde lei, grattandosi l’occhio. – Proverò a fare una ricerca nel database, per altri ragazzi deceduti nell’ultimo periodo, e verificare similarità.

Marcus scruta la superficie dell’acqua della piscina. È così impaziente che non si calmerebbe neanche se riuscisse a contare ogni singola goccia.

– Ci sono. Ho trovato almeno tre casi di morti naturali: un aneurisma e due arresti cardiaci, sono tutti ragazzi appassionati di giochi virtuali.

– Di che tipo? – l’incalza Marcus.

– Dalle dichiarazioni dei genitori, erano tutti appassionati al vostro Diamond Quest.

Marcus batte il pugno contro il bracciolo della poltroncina: – Lo sapevo!

– Piano – lo interrompe la procuratrice. – Questo non significa nulla, perché sono tutti deceduti in altri momenti e non mentre stavano giocando. In altri termini, non ci sono prove che il gioco li abbia uccisi, come sostiene il vostro David.

– Il nostro David – la voce di Hera è carica di rabbia – ha visto un coetaneo morirgli davanti. Lui stesso ha corso dei rischi ed è nostro dovere proteggerlo.

– Va bene signora – cerca di sdrammatizzare la procuratrice.

Marcus, intanto, sta facendo uno sforzo tremendo a rimanere razionale: – David ci ha parlato di questa influencer, tale Hathor. In sostanza, tutti i ragazzi che partecipano al gioco lo fanno perché convinti dagli appelli trasmessi a ciclo continuo tramite Vivid-O.

– Datemi un minuto – chiede la procuratrice. Si massaggia l’occhio dolorante. Estrae la lente, la sciacqua con un detergente che pesca nell’altra tasca dello spolverino e se la mette, questa volta, all’occhio sinistro.

– Avvio una ricerca tra le agenzie pubblicitarie. Nello schedario dell’agenzia tributaria… ci sarà pure un contratto registrato a nome di questa Hathor – dice annuendo. – Si potrebbe avere un altro espresso? – chiede.

Marcus si alza borbottando e va verso la scala a chiocciola che porta al piano di sotto.

Quando torna, la trova a discutere in modo acceso con Lanaro e Hera.

– Mi dispiace, non posso fare di più – cerca di spiegare Angelica, ora rivolgendosi anche a Marcus. – Non esiste nessuna persona di nome Hathor. Si tratta di un personaggio virtuale, creato per scopi pubblicitari. Loro insistono che dovrei chiedere un atto di sospensione, ma non posso farlo.

– Spiegati meglio – le chiede Marcus.

– L’Advertising act del 2330 sancisce la legittimità di qualsiasi attività pubblicitaria, sia da parte di influencer umani che di quelli virtuali, a patto che sia chiaro il fine promozionale dei passaggi sui canali di diffusione. È il caso della nostra Hathor: un soggetto virtuale dichiara espressamente che sta pubblicizzando un gioco su Vivid-O. Andiamo, chi non ha un profilo attivo? Quindi, è tutto regolare. Con quale accusa dovrei chiedere la sospensione di quei post?

Marcus rivolge uno sguardo compassionevole a Hera.

Lei si porta le mani ai capelli con un gesto, è disperata.

– Cosa possiamo fare? – chiede Marcus, porgendo il caffè ad Angelica.

La procuratrice lo beve tutto di un sorso e suggerisce: – Lasciatemi verificare chi c’è dietro la creazione di Hathor.

Tutti restano in silenzio scambiandosi occhiate dubbiose. A un certo punto, vedono il volto della procuratrice illuminarsi.

– Ho trovato qualcosa. Hathor è un prodotto della Cyber Creations, una ditta specializzata nella realizzazione, gestione di intelligenze artificiali e appaltatrice di servizi pubblici. La stessa che gestisce Vivid-O!

Tutti la guardano perplessi.

– Ebbene, ho trovato un contratto firmato dal Mattei per lo sviluppo di un software gestionale per la library del convitto. Potrebbe non significare nulla… oppure è la prova che c’è una relazione tra il collegio, Mattei e Hathor.

– E magari, tra il collegio e Diamond Quest – aggiunge Marcus. – Hathor e l’intelligenza artificiale che gestisce il gioco sono prodotti della Cyber… in pratica, sono la stessa entità!

– Proprio come David ha sempre sostenuto – conclude Hera – senza che nessuno gli credesse.

Lanaro abbassa lo sguardo, mortificato.

– E la vecchia centrale? – chiede Marcus. – È possibile ottenere un’ordinanza di sequestro per impedire ai ragazzi di giocare?

La procuratrice muove la testa con un tic. Lui capisce che il caffè le sta facendo uno strano effetto, forse ha esagerato caricando troppo l’infusore. Si maledice per quel suo vizio di farlo a dose doppia.

– Voglio controllare la concessione – dice Angelica. – Ecco, l’isolotto su cui sorge la vecchia centrale è stato assegnato sia alla Ben’s Recycling, una ditta di smaltimento rifiuti, sia all’Ordine dei Puristi. L’organizzazione religiosa ha una licenza per la realizzazione di un luogo di ritrovo per la gioventù dei quartieri poveri di Urbs Magna. Anche in questo caso si tratta di una concessione regolare. Vai a sapere quanto tempo occorrerebbe per ottenere una revoca… motivata.

Marcus scambia una serie di occhiate colme di delusione verso gli altri. Non sa proprio cosa fare. Angelica, del resto, oltre a essere sua amica è anche una persona irreprensibile. Se non ci sono margini per procedere con una denuncia formale nei confronti di Mattei, Hathor o la stessa Cyber Creations, deve per forza essere così.

– È un buco nell’acqua? Un ginepraio senza uscita? – chiede Marcus sconfortato.

La procuratrice si gratta l’occhio e la lente le schizza via. Cerca di afferrarla al volo. Il movimento è maldestro e il minuscolo dispositivo cade in piscina e sparisce.

Marcus segue la scena e rimane a fissare l’acqua. Nota nel riverbero di luce il volto di David, li sta osservando dal piano di sotto, attraverso il fondo trasparente della piscina. Sembra un fantasma, è immobile e taciturno.

– Qualcosa si può fare – azzarda la procuratrice, rivolgendosi a Lanaro. – Devo chiederle di tornare in collegio e riferirmi qualsiasi atteggiamento sospetto del direttore. Controlli Mattei e protegga i ragazzi.

– Ci conti – è la risposta, pronta e sincera del sacerdote.

Angelica prende la mano di Hera, stringendogliela tra le sue: – Devo chiederle un sacrificio. David dovrà tornare in collegio. Abbiamo bisogno di prove. Dobbiamo conoscere meglio Diamond Quest per scoprire il nesso con la morte di Stefano Regina.

Hera trema come una foglia: – No, non posso permetterlo.

– Ci sarà la Cyber Force a proteggere il ragazzo – la rassicura Angelica.

Una voce inaspettata, quanto improvvisa, giunge alle loro spalle.

– Voglio farlo. Voglio tornare in convitto – è David.

Tutti si girano e restano ammutoliti.

– Promettimi che non giocherai più – insiste Hera.

David è come pietrificato. Marcus ne percepisce la paura, il dubbio. Ha una stretta al cuore. È stato l’uomo o il ragazzo a parlare? Non importa. Quello che conta è che ha saputo rimettersi in gioco.

Il direttore Mattei si coccola sulla poltrona, si morde l’indice, è nervoso. Si è fatto prendere troppo la mano pur di accontentare Hathor.

La ragazza, quel demone sfuggente, ha fiutato la trappola e non si è collegata rendendo tutto vano. Non doveva costringere David a giocare, col rischio di compromettere la credibilità del collegio, e rischiare di perdere l’occasione con la Cyber Creations. Tutto questo è avvenuto per il capriccio di un’intelligenza artificiale, un mucchio di linee di programma, un’entità quasi arcana.

Prudenza, astuzia e discrezione. Ecco come deve agire da quel momento in avanti. Lanaro gli è sempre più ostile. Deve accelerare la procedura di trasferimento su Encelado, disfarsi di lui.

Mattei si accarezza il distintivo dell’Ordine dei Puristi. Rivolge una supplica al Dio delle stelle, cerca la luce, chiede protezione.

Il campanello dello studio lo scuote. Sblocca la porta con un movimento distratto.

– Lanaro… mi dica – chiede il direttore, sorpreso di vederlo comparire così all’improvviso.

Il sacerdote si avvicina con passo calmo, tiene le mani giunte come se volesse reggersi il ventre. – L’allievo David Hibanez è stato via per un intero giorno – gli dice – ed è tornato stasera.

Deve fingersi stupito. Allarga gli occhi, arriccia il naso. – Un’altra fuga? Questa volta non sarò tollerante.

Mattei non deve parlare di rapimento, di Diamond Quest, e della partita di visori che Lanaro aveva visto nel magazzino. Deve per forza giocare quel ruolo. Lanaro si aspetta di vederlo così. Rigido e adamantino nelle sue posizioni.

– È venuto da me – continua Lanaro – ha chiesto di confessarsi e mi ha detto che qualcuno lo ha drogato, portato nell’arena e lasciato lì. La colpa non è stata sua.

Ecco, questo potrebbe essere un buon punto per sviare i sospetti dal gioco. Il direttore cerca di guadagnare tempo per inventare una risposta coerente. Tamburella le dita grassocce sul piano di legno e finge un’espressione stupita: – Bullismo? Nel mio collegio. Questo è inconcepibile!

Il coordinatore gli sta facendo una faccia scettica, è una partita a scacchi. Lanaro è arrogante. Lui non può espellere subito David, il fatto darebbe troppo nell’occhio. Il ragazzo potrebbe sporgere denuncia e attirare l’attenzione della Cyber Force. Deve allontanarli dal suo progetto, dal collegio… ma non subito. Dovrà attendere le condizioni migliori per agire indisturbato.

– David Hibanez è espulso? – chiede il coordinatore. Ha una strana espressione. La fronte corrugata gli disegna la sfida in volto.

Mattei sa che non deve cadere nel tranello.

– Si – sbotta – però, mancando tre mesi alla fine dell’anno scolastico, il provvedimento sarà effettivo dal prossimo anno.

Lanaro schiocca la lingua. Mattei capisce che non lo ha convinto.

– Ottimo – risponde il coordinatore – così avrà la possibilità di finire l’ultimo trimestre.

Mattei considera la partita in stallo. Avrà Lanaro ancora tra i piedi per qualche mese. Magari inizierà a curiosare, farsi insistente, ora che sospetta di lui. Deve isolarlo, ma come?

Dopo la sessione di esami butterà fuori anche David. Anzi, spera proprio che torni a giocare. Farà in modo che usi i nuovi visori. Un bel test alla ricerca della soluzione del bug di sistema… e se rimarrà col cervello fritto sarà solo un vantaggio. Però deve succedere fuori dal collegio, a casa, come per gli altri ragazzi. Cavie incoscienti, sacrificate per consentire alla Cyber Creations di testare i dispositivi.

Tamburella ancora le dita sul tavolo, e conclude: – Può dire alla signora Hibanez che il prossimo anno non ci sarà nessuna iscrizione per David. Lo riferisca pure all’amico Marcus Romano. Sapremo fare a meno delle sue donazioni.

Lanaro gli risponde con un sorriso furbo: – Cosa intende fare per il bullismo?

Mattei avverte un rivolo di sudore corrergli giù dalla tempia. Forse quell’arrogante ha capito il suo gioco. Gli lancia un’occhiata di fuoco: – Dovrei prendere provvedimenti su di lei… è il coordinatore. I ragazzi si comportano come selvaggi, tra fughe, violenze e risse. La sua azione educativa è fallimentare sotto ogni punto di vista.

– Devo fare le valige? – lo sfida ancora Lanaro.

– Cominci a preparare le sue cose… non si sa mai.










Capitolo V
Canovaccio di storie stracciate


	Che cos’è la vita se non una partita, un world stage giocato al massimo livello di difficoltà, alla quale nessuno sopravvive? Diamond Quest ti aspetta, entra nella storia, accetta la sfida. Diventa il campione!



I Atto: La supplica

Dopo aver fatto la seduta settimanale con lo psicologo, Marcus è passato in ospedale a salutare Jeremia. Ha trovato l’amico intontito, stanco e talmente magro da sembrare uno straccio arrotolato a una scopa. Vedendolo quasi nudo, in pigiama, ha notato la pelle raggrinzita delle braccia e piena di ematomi. Gli occhi gli sono sembrati più languidi e scavati rispetto all’ultima volta, quando si sono visti dopo l’operazione.

La crisi di rigetto deve averlo provato oltremodo. Non si riesce a riprendere.

Il chirurgo ha detto che Jeremia dovrà attendere un secondo tentativo di trapianto. È stato franco. Non ha escluso altre complicanze. L’ottimale, gli ha detto, sarebbe avere un fegato sintetico. Con le protesi, realizzate partendo dal DNA del malato, le probabilità di rigetto sono ridotte della metà. La richiesta di un organo bio-stampato in laboratorio è già stata formalizzata. Tuttavia, ci vorrà tempo perché la commissione medica ne autorizzi la realizzazione. Inoltre, la lista dei pazienti in attesa è molto lunga.

È in macchina e sta guidando verso la Cafonerìa per passare a casa degli Hibanez. Si ferma in prossimità del caseggiato dove c’è l’appartamento affittato da Hera. Sono unità abitative tutte uguali, strette fra terra a cielo; tre piani più il sottotetto. Portoni di legno scrostato, due finestre per piano e abbaini solitari che rompono le linee dei tetti a terrazza, vecchi e carichi di muschio ingiallito.

Suona il campanello, c’è una striscia adesiva con “Hibanez” scritto a penna.

La voce di Hera gracchia dall’altoparlante mezzo sfondato: – S…li…erzo…no.

– Ok, salgo al terzo piano – risponde lui.

Niente ascensore. Marcus arriva in cima sbuffando, stanchissimo. Gli sembra di aver scalato l’Everest. Si maledice per essere così giù di forma. Sta scontando lo sfinimento per le troppe notti insonni e l’eccesso di super-alcolici dai quali non riesce a staccarsi. È poco più che quarantenne e già si sente un relitto.

La casa profuma di caffè. Marcus apprezza il buon espresso corto e cremoso.

Hera ne conosce i gusti dai racconti di Jeremia, sin dai tempi in cui erano imbarcati sulla fregata S.A. Flurry.

Marcus attende nel vano d’ingresso, con la sacca della roba da lavare in mano. Cerca di rimanere indifferente, distaccato, ma non può fare a meno di notare la carta da parati ingiallita e rigonfia in più punti.

Hera si affaccia dalla cucina. Lo guarda con il volto tirato. Stampa un sorriso, poco più di una fessura sul volto stanco. La notte è stata insonne, piena di pensieri. Marcus sa che le bollette si accumulano e lei non ha ancora trovato lavoro.

Hera gli fa cenno di accomodarsi sul divano di velluto sgualcito.

Marcus si siede, una molla gli tormenta una coscia. – Sei proprio sicura di voler continuare a vivere qui? – azzarda lui.

Lei fa cenno di sì. I grandi occhi verdi sono carichi d’orgoglio. Mescola lo zucchero con un movimento delicato. – L’affitto è basso. La gente è amichevole. Per ora va bene. Quando troverò lavoro, forse si potrà pensare a qualcosa di diverso.

Marcus non vuole offenderla. – Posso trovarti una sistemazione diversa. Qualcosa di più comodo…

Ha evitato di dire “qualcosa di più decoroso”.

– No – risponde lei. – Qui, per ora, sto bene.

È l’orgoglio a parlare per lei. Vorrebbe offrirsi di aiutarla di più, e magari pagare l’affitto per una casa migliore. Lei non accetterebbe mai. A stento ha acconsentito che lui paghi la retta del collegio.

Hera sembra leggergli in faccia quei pensieri. – Lanaro dice che la situazione è tranquilla. Forse il direttore ha capito di essere sorvegliato e non vuole commettere passi falsi.

– Tozzolino è sempre stato una faina – commenta lui – eppure, dalla sicurezza che ostenta, sembra proprio inattaccabile.

Lei si accarezza il lobo dell’orecchio. Sfoga così il nervosismo. – Vorrei che questa storia finisse presto. Desidero tanto un lavoro decente… per tornare a vivere sereni.

Marcus fissa la tazzina, cerca le parole adatte a dirle che è dispiaciuto. – Cosa temi? David sta diventando un uomo e l’anno prossimo sarà maggiorenne.

Hera gli risponde in modo telegrafico: – Sta vivendo un passaggio difficile, ma non riesco a capire perché si comporta così. È sempre sul punto di esplodere, carico di odio.

Marcus non ne è certo sorpreso. Vive di rimorsi ormai da troppo tempo. Si accascia sul divano e urta il telecomando dello schermo impiccato alla parete. Si accende, c’è un notiziario. Il titolo di testa rapisce la sua attenzione.

“L’Ammiraglio di Squadra Navale Willem De Beer è stato nominato Capo di Stato Maggiore della Forze federali. Nonostante le accuse di impeachment con la lobby dei banchieri e degli importatori di diamanti marziani, il Ministro della Difesa ha confermato la piena fiducia in un ufficiale che ha servito in modo egregio gli interessi di Terra durante la Guerra delle colonie.”

Hera lo fissa sgranando gli occhi. – Non è quell’ammiraglio che hai denunciato?

Marcus batte il pugno sul bracciolo del divano e bofonchia: – Il “vecchio tricheco”, alla fine ci è riuscito. Ha scalato la rampa… fino al grado apicale.

– Ti ha tolto il comando e trasferito allo Stato Maggiore, non è così? – commenta Hera.

Lui beve di getto il caffè. La gola è in fiamme. Grugnisce: – Non mi sono pentito di aver segnalato i suoi traffici alla procura militare. Per vendicarsi mi ha seppellito nello scantinato dell’Ufficio stralcio, tra vecchi rapporti e scartoffie. Ho comandato una nave in guerra… non merito di finire così.

Hera accenna un sorriso. Prende un cencio consunto e asciuga il caffè gocciolato a terra. Marcus si sente ribollire, forse per effetto del caffè che gli brucia il fegato. Non smette di pensare a Jeremia, a Hera costretta a vivere di espedienti.

Marcus ingoia la bile e dice: – Forse potremmo sfruttare la situazione.

Hera lo guarda perplessa.

Marcus indica lo schermo. L’Ammiraglio De Beer è intento a rilasciare un’intervista. – Ho qualcosa da offrirgli… in cambio di un impiego per te e quello che serve a salvare Jeremia.

Lei abbassa lo sguardo, rassegnata.

Marcus appoggia la tazzina nel vassoio. – Ascoltami – le dice. – Ho promesso a Jeremia che mi sarei occupato di voi. Ti chiedo di non impedirmelo, perché altrimenti non ne avrei pace.

Hera gli sorride, gli occhi luccicano di riconoscenza.

Hera e Marcus sono seduti da più di due ore nel salotto al venticinquesimo piano della torre dello Stato Maggiore della Difesa. Lassù, c’è l’ufficio del comandante in capo delle forze federali. L’Ammiraglio De Beer, suo acerrimo nemico, si sta divertendo a lasciarli là fuori, come se supplicassero l’Imperatore Bonaparte per un udienza.

Persino la guardia alla porta ha già ricevuto il cambio. Un tempo c’era un agente dei servizi segreti. Ora quel ruolo è svolto da mercenari, o “contractor”, come preferisce chiamarli l’ammiraglio.

Marcus riflette sugli effetti dei tagli al budget della difesa dopo la fine della guerra. Navi messe in riserva in anticipo; aerei da combattimento obsoleti e in molti casi insicuri; pesanti tagli al personale di un esercito ormai limitato ai soli compiti di presidio.

Si gira i pollici, è nervoso. L’aver perso il comando della fregata è l’effetto della “profonda trasformazione” – sono le parole dell’ammiraglio – imposta dalla necessità di ottimizzare fondi, risorse e capacità. Quindi anche Hera, impiegata di sesto livello a spasso ormai da parecchi mesi, è parte del sacrificio imposto in attesa di un “radioso” futuro per la federazione. Oppure si tratta di un glorioso naufragio?

Incrocia lo sguardo con la segretaria, intenta a fingersi impegnata. Sta consultando lo schermo di un flyer. Le unghie sono ben curate, i capelli pigmentati all’ultimo grido e il vestitino leggero alla moda.

Sbircia Hera con la coda dell’occhio. Nota come sia vestita in modo semplice e castigato. I capelli sono raccolti, un filo di trucco vela la pelle ancora giovane. Gli orecchini di corallo ibernato di Encelado, regalo di suo marito al ritorno dalla campagna di Giove, le donano un tocco di dignitosa purezza.

Marcus sbuffa. La stringa delle news sul datawrist si anima magnetizzandone l’attenzione. Il prezzo dei diamanti marziani è in salita. Forse quella proposta di investimento nella Extraction Forge, una ditta di prospezioni minerarie, potrebbe avere senso. In un momento in cui tutti stanno comprando diamanti, investire nella ricerca di nuovi giacimenti, potrebbe essere una mossa interessante per reinventarsi… chissà.

Sospira al pensiero che ha speso quasi trent’anni in marina e si è persino macchiato di insubordinazione verso il suo comandante. Lo stesso al quale si sta rivolgendo adesso col capo cosparso di cenere. Non si è mai abbassato a tanto, e questo gli ha risvegliato quel bruciore allo stomaco che sa di alcool.

Si gira verso Hera, gli sta sorridendo. Lui annuisce, abbozzando una smorfia. Sa che la tempesta è prossima a venire, non è sicuro di ottenere ciò che sono venuti a elemosinare dal Tricheco. Allora spara una frase fuori circostanza, per ingannare l’attesa e scaricare l’ansia per l’incontro.

– Negli ultimi giorni il Pero è rimasto in contatto con Angelica Reali.

Lei lo corregge subito con una finta espressione da maestra: – Giuseppe Lanaro…

Marcus sgrana gli occhi e annuisce.

– Angelica ha chiesto al Per… a Lanaro – si corregge – di controllare gli accessi di Tozzolino alla library del convitto. Non ci sono solo testi da consultare, ma interi banchi di memoria. Ci sono dati e stringhe di programma, back-up di quelli utilizzati dall’IA per creare gli scenari.

– È rischioso?

– Non penso. Bisogna solo trovare qualcuno che conosca l’architettura di rete del database – la tranquillizza lui.

Si sente un trillo. La segretaria, con flemma da amministrativa navigata, consulta il dispositivo sul tavolo e rivolge loro la parola: – L’Ammiraglio De Beer vi attende, potete entrare.

La guardia fa un cenno e loro si alzano dal divanetto. Hera si aggiusta subito il maglioncino spiegazzatosi nell’attesa e controlla il filo dei pantaloni a sigaretta.

Marcus si stira la schiena e getta un’ultima occhiata alle notizie sul datawrist. Esplorazione mineraria… l’ultima frontiera: e si impone di sorridere.

L’ufficio del Capo di Stato Maggiore della Difesa sembra un museo. Un luogo destinato ad auto-celebrarne il culto. La figura dell’ammiraglio ricorda a Marcus quella di un vecchio e tronfio ufficiale prussiano. I capelli sono radi e arricciati dietro la nuca, i baffi all’insù, e la giacca della divisa è tappezzata di medaglie lucenti.

Il Tricheco siede alla grande scrivania di mogano, con il piano interattivo polifunzionale. Fa da piano di scrittura, tavolo tattico per la pianificazione di campagne militari, e schermo polivalente.

Mentre lo osserva troneggiare con il suo fisico pingue, spiaggiato come una balena sulla poltrona automatizzata, Marcus si chiede se abbia mai usato tutte le potenzialità di quel costosissimo pezzo di mobilio. Ovviamente no.

Alle spalle dell’ammiraglio c’è una parete di mogano con decine di crest, gagliardetti, bandiere, quadri e medaglie. Magari avesse combattuto anche solo una volta… le migliori battaglie e le più schiaccianti vittorie, De Beer le ha affrontate proprio in quel palazzo, impegnato nella scalata al potere, fino a diventare capo della casta militare.

Marcus e Hera restano in piedi. Lui lo fissa in modo diretto; Lei se ne resta con lo sguardo basso, come se studiasse i listelli del parquet tirato a lucido.

L’uomo li squadra spostando lo sguardo glaciale dall’uno all’altra. Gli occhi sono piccoli e opalescenti. Sembrano sparire come gemme incastonate appena sopra le guance cadenti. Si raddrizza sulla sedia, gonfiando il petto come un vecchio gallo spiumato. Inspira profondamente per abbandonarsi in un sospiro plateale. Indica loro di mettersi a sedere.

– Sono molto impegnato – grugnisce. – Ma anche ansioso di sapere cosa si è inventato, Capitano Romano. Conosco molti bravi ufficiali che vorrebbero parlarmi, eppure continuo a negare loro udienza. Si consideri, quindi, un privilegiato.

– Certo – si limita a commentare Marcus mentre sistema la sedia per Hera.

– Ho parlato di lei con il Capo di Stato Maggiore della marina, l’Ammiraglio Nagumo Brighetti Alfonsi – gli dice De Beer, mentre giocherella con i comandi del tavolo tattico. – Glielo dico subito. Se è venuto a impietosirmi, portando la moglie di un commilitone malato, per ottenere di nuovo il comando della sua nave sta solo perdendo tempo.

Questa è la prima volta che Marcus lo vede dall’ultimo incontro, avvenuto in un’aula di tribunale, tre mesi prima. Si morde il labbro. Si gira verso la finestra oscurata dai polimeri adattivi e gli parla a mezza bocca: – Non sono venuto qui per riavere il mio comando. So che tra noi non ci potrà mai essere conciliazione.

– Allora? – sbuffa l’altro.

– La signora Hera è la moglie del Capitano di Fregata Jeremia Hibanez, ricoverato all’ospedale militare. Hibanez è in attesa di un nuovo fegato ma le lungaggini burocratiche, dopo il rigetto dell’organo donato, stanno bloccando la realizzazione di una protesi bio-stampata. Avremmo necessità che lei intercedesse con la commissione medica affinché si possa provvedere, con urgenza, alla realizzazione del fegato sintetico.

Hera rimane in decoroso silenzio.

– Capitano Romano, io sono convinto che il suo ex artigliere sia in ottime mani. Il sistema sanitario militare, nonostante i tagli, è ancora quello più efficiente dell’intera federazione.

Marcus si aspettava quella risposta. Decide di essere chiaro e fargli una proposta allettante. – Le comunicazioni registrate – insiste lui – e le interviste ai testimoni. Tutto il materiale originale su cui era stato costruito l’incidente probatorio. Posso cederle tutto… qualora volesse aiutare il mio amico.

Vede un sorriso arcigno disegnarsi sul volto di De Beer. – La sua offerta mi pare tardiva. Vede, con la recente nomina da parte del Ministro della Difesa, è come se fossi già stato assolto. Le sue accuse sono solo frutto delle farneticazioni di un comandante alcolizzato. E il suo, di fegato, come sta?

Bastardo.

Marcus deglutisce, stringe i pugni. Vorrebbe saltare sul tavolo e spaccargli la faccia.

– Cosa crede che tema – borbotta l’ammiraglio – altre chiacchiere sul mio conto? Pettegolezzi da servette ingelosite?

– No. Non deve temere nulla – gli risponde Marcus. La voce è bassa e mantiene il tono pacato. – Rilascerò una dichiarazione pubblica, con la quale ritratterò quanto riferito all’autorità giudiziaria a suo tempo.

Hera sgrana gli occhi: – Marcus, non si era parlato di questo. Non puoi rischiare di prenderti una denuncia per diffamazione o falsa testimonianza.

Marcus sa di essere un uomo finito, De Beer può distruggerlo, ma quel suo sacrificio deve avere un senso per il bene della famiglia di Jeremia.

De Beer sembra riflettere sulla proposta. Sbuffa, apre e chiude la manona con fare isterico. – Di quanto materiale dispone, oltre a quello già utilizzato nel processo?

Ora è Marcus a parlargli con fare arcigno: – Abbastanza da riaprire il caso… e può avere tutto. A me interessa solo aiutare gli Hibanez. Tornerò al mio lavoro tra le scartoffie e lei si dimenticherà di me. Ha la mia parola.

De Beer annuisce. Marcus prova quasi ribrezzo nel guardarlo negli occhi.

– Va bene. Chiamerò il presidente della commissione bio-medica. Ha bisogno di altro? – conclude l’ammiraglio, ironico.

– Sì, c’è dell’altro – ne approfitta Marcus. L’ammiraglio sembra avvampare.

Hera continua a guardarlo, si stropiccia le mani. Forse non capisce quel loro scambio di stoccate a distanza.

– La signora Hera ha bisogno di un lavoro. Sono disposto ad accettare qualsiasi altra destinazione, anche lontano da Terra, pur di essere certo che la famiglia Hibanez abbia ciò di cui necessita per vivere in modo decoroso.

Rovinato per rovinato, Marcus ritiene lecito cercare di ottenere di più.

– Ha una scheda informativa della signora? – chiede De Beer.

– Hera… – la incita Marcus. Lei trasmette all’ammiraglio il curriculum, i riconoscimenti e tutti i titoli di studio tramite flyer.

De Beer si mantiene glaciale. Scorre i dati facendo finta di leggere quelle informazioni in modo distratto. Con sufficienza continua: – Farò valutare il profilo dalla divisione per il personale civile.

Marcus ha un groppo alla gola. Vede che Hera lo guarda perplessa e rattristata. Scuote il capo e lui capisce, non approva quell’essersi svenduto così.

De Beer fulmina Hera con un’occhiata. Marcus la vede irrigidirsi.

– Va bene, gentilissima Signora Hibanez… benvenuta a bordo.

Non sono passati neanche dieci giorni dall’incontro con De Beer.

– Non riesco a crederci! È stato capace di farmi questo – continua a ripetere Marcus, camminando avanti e indietro tra il soggiorno e la sala da pranzo.

Hera e Lanaro sono seduti sul divano e lo osservano perplessi mentre scruta innervosito il panorama della città dalla finestra panoramica. Lei si accarezza l’orecchio, è imbarazzata e dispiaciuta per la situazione.

Marcus li ha chiamati non appena ha ricevuto la comunicazione ufficiale del trasferimento. Un dispaccio d’impiego, ancora visualizzato sul datapad, riporta:


	Ordine di missione 069-73:

	Grado: Capitano di Vascello

	Nome: Marcus

	Cognome: Romano

	Unità: Comando Operativo Unificato

	Nuova Assegnazione: Portale 37

	Effetto: Immediato

	Incarico: Comandante.

	Validazione ordine: Ammiraglio di Squadra Navale Nagumo Brighetti Alfonsi.



– Vi rendete conto della bassezza di quell’uomo? – chiede irato. – Non appena gli ho consegnato il materiale non ha perso tempo. Il portale trentasette è quello che marca la rotta a compressione spazio-temporale tra Urano e la Terra. Quel bastardo mi sta trasferendo nel punto più lontano del sistema solare!

Hera ha un’espressione mortificata, vorrebbe dire qualcosa per essergli di sostegno, però non trova le parole. Lei non sa nulla di navigazione spaziale e tantomeno conosce l’ambiente militare. Però ha capito che la vendetta di De Beer è stata tremenda.

– Quel verme! Leccaculo politicizzato – sbotta ancora Marcus.

Lanaro congiungere le mani in segno di preghiera.

– Lurido bastardo – continua – mi ha fatto recapitare la notizia con un ordine firmato da Brighetti Alfonsi… quel pervertito malato di sesso! Il suo fedele scudiero, quello che non ha mai filtrato anche un solo ordine di merda. Tanto, al fronte c’eravamo noi.

– Andiamo, figliolo – cerca di calmarlo il sacerdote. – Non tutte le brutte notizie sono in realtà così negative. Le vie del Stella Madre sono infinite e vedrai che magari, dopo un paio di anni di servizio, ritornerai sulla Terra.

Hera si porta le mani in viso, vorrebbe pregare, implorare il Dio delle stelle per una soluzione, se solo non avesse smesso di credere nei miracoli.

– E io che consideravo l’incarico all’Ufficio stralcio come una morte celebrale! – continua a inveire Marcus, rabbioso.

– Magari, quello di comandante di stazione, non è poi così male come incarico – cerca di venirgli in soccorso Hera.

Marcus le punta il dito contro, intimandole di stare zitta. – Non ti azzardare a sentirti in colpa. Quello è uno stronzo. È tutto qui.

– Dai, non fare così – cerca di abbozzare lei – lo conosci bene. Non fartene una malattia.

– Comandante del Portale a Compressione Numero trentasette! – ripete lui, scimmiottando il modo di parlare di De Beer.

Hera lo vede rifugiarsi in cucina mentre continua a borbottare. Lo sente armeggiare con la macchina del caffè espresso e gli dice: – Marcus, troppi caffè ti fanno male allo stomaco.

– Va bene! – risponde lui, nervosissimo. Si sente il tintinnio del ghiaccio in un bicchiere. Forse sta anche svitando il tappo di una bottiglia di liquore.

Torna da loro con una tazza stracolma di anice. Il profumo satura l’ambiente.

– Figliolo – si intromette Lanaro. – Sei già passato attraverso gli effetti dello stress post traumatico al tuo ritorno dal fronte. Lo sai bene, non è con l’alcool che risolvi il problema, ma con la purezza dello spirito e la chiarezza di pensiero.

Marcus lo ignora. Sbuffa. Si rivolge ad Hera con fare conciliante: – Quella di dare il materiale a De Beer è stata una mia decisione… così come quella di disfarsi di me, una volta per tutte, è stata sua. Mi chiedo solo come fargliela pagare.

Lanaro interviene con fare mistico: – La vendetta non porta a nulla, solo al rancore eterno…

– Amen! – risponde collerico Marcus. Continua a fare avanti e indietro per la casa. Rantola come un toro eccitato. Si ferma a fissare il panorama delle torri di Urbs Magna.

Hera lo osserva preoccupata, teme che gli venga un malore. Lo vede riflesso dal vetro della finestra panoramica. È imbolsito, i capelli radi alle tempie, il fisico asciutto dei tempi in cui era un ufficiale dalla radiosa carriera è ormai solo un ricordo.

– Eppure ci deve essere una via d’uscita – riflette Hera parlando a mezza bocca.

– Certo – risponde ironico lui. – Più uscito di così… mi manda a pascolare su Urano!

Lanaro si alza spazientito. Va verso la finestra e l’assistente domotica si attiva. Una voce maschile irrompe in tutti gli ambienti: – Sono Bernard e mi occupo di questa casa. Ecco in proiezione le ultime notizie dal Federation Network One.

“Il governo federale ha appena approvato un pacchetto di misure per favorire le attività di prospezione mineraria nella cintura asteroidale…”

Marcus si blocca come per effetto di un incantesimo.

– Marcus… stai bene? – chiede dubbioso il sacerdote.

– Un secondo – si limita a rispondere lui, armeggia con il datawrist.

Sta consultando il portale della Divisione per l’impiego del personale. Hera riconosce il logo, ci lavora da circa una settimana, grazie a Marcus…

– Allora? – chiede impaziente Lanaro. – Non abbiamo tutto il tempo di nostro Signore.

– Sto guardando la mia scheda contributi – mormora Marcus, come se stesse ragionando a voce alta. – Potrei congedarmi e incassare la liquidazione per iniziare una nuova vita.

– Ma no, dai. Perderesti parecchio – ribatte Hera. Lei di questioni amministrative ne capisce abbastanza.

– Perderei la pensione ma non la liquidazione. Quella mi spetta per legge, e neanche il Tricheco può togliermela. Non gli darò la soddisfazione di vedermi marcire lassù – conclude parlando in modo risoluto.

– Ne sei davvero convinto? – gli chiede Lanaro.

– No, non ne sono convinto – risponde Marcus grattandosi il mento. – Tuttavia, non ho altra scelta per sottrarmi alla gogna.

Hera si alza e lo raggiunge in prossimità della grande finestra. La città sembra sconfinata. In lontananza, il Mediterraneo luccica come una piastra d’argento, caldo e invitante. Gli appoggia una mano sulla spalla e sussurra: – Mi dispiace.

– Sono un uomo finito comunque.

II Atto: La banda dei quattro

Il percorso didattico per gli allievi dell’Istituto Aerospaziale prevede che i ragazzi del quarto conseguano il brevetto di pilotaggio verso la fine dell’anno scolastico. Le lezioni si tengono presso il piccolo aeroporto della scuola.

Il cosiddetto “decollo” arriva per tutti, cioè il momento in cui l’istruttore decide che l’allievo è pronto a volare da solo, in preparazione dell’esame finale.

Quel giorno tocca al Cazza. L’istruttore lo porta in volo come di consueto, dopo una sequenza di decolli e atterraggi eseguiti in modo impeccabile, gli chiede di fermare il piccolo aereo in testata pista.

Giorgio Giunki, un ex pilota militare con mille ore di volo e famoso per il suo sarcasmo, gli dice: – Bene ragazzo. È giunto il tuo momento. Adesso decolli. Dammi il tempo di arrivare in biga, poi aspetta che ti dia l’ok per radio. Farai un paio di circuiti. Quando atterri, ce ne andiamo al bar a festeggiare.

Senza aggiungere altro, apre lo sportello e scende dall’aereo. Lo richiude con una spinta carica di energia.

La biga è una cabina montata su un piedistallo in modo che si possa controllare tutto il campo da volo, come da una torre di controllo. Il sistema di monitoraggio è stato già attivato da un tecnico. Si può parlare con l’allievo, seguire cosa avviene a bordo e controllare che i parametri siano nella norma, con la possibilità di intervenire in caso di errori.

– Dà motore e facci vedere cosa sai fare – lo incita via radio. – E ricorda… in un modo o nell’altro, a terra ci torni sempre! – e scoppia in una fragorosa risata.

Sul piazzale di parcheggio sono allineati una serie di hangar prefabbricati. Sono strutture dall’aspetto spartano che fungono da ricovero per i piccoli aerei da addestramento e per la loro manutenzione.

David, Paternoster e Burro sono nell’hangar numero tre, intenti a ricoverare gli aerei al termine dell’attività. Hanno anche controllato l’integrità dei pannelli solari sulle ali e verificato che non ci siano perdite dalle batterie dei motori da cento kilowatt. Segue un rapido controllo visivo alla fusoliera alla ricerca di crepe, deformazioni e segni di potenziali cedimenti strutturali. Dopo il rito dei controlli, li spingono dentro l’hangar e li allineano secondo la sequenza di decollo prevista per il giorno seguente.

L’aria calma della serata è turbata dal mormorio dell’ultimo aerobat in volo, impegnato in una serie di decolli e atterraggi chiamati in gergo “touch and go”.

Paternoster punta il nasone verso l’ultimo aereo in volo. – È Cazza. “GG” è sceso poco fa, vuoi vedere che lo sta facendo decollare?

Burro esce all’esterno. Si asciuga le mani con un cencio. – È troppo veloce in finale, per me spancia.

David guarda l’aereo alienarsi all’asse pista, carrello fuori e luci accese. Pensa a come Burro sia sempre ostile nei confronti di Cazza. il ricordo delle violenze subite è ancora troppo vivo.

Il velivolo tocca terra con uno stridio di pneumatici, rimbalza sull’asfalto per effetto dell’eccessiva velocità e Cazza reagisce in modo impeccabile. Si blocca sui comandi, mantenendo le ali parallele al terreno, usa con perizia i pedali per mantenere l’allineamento e controlla l’aerobat in modo perfetto.

Il piccolo aereo perde velocità e affonda di pancia. Scende in assetto appena cabrato, bacia con gli pneumatici la pista e prosegue la corsa lanciato come un levriero a smaltire la velocità residua.

Cazza usa i pedali per guidare il velivolo a terra e tornare al piazzale, dove GG lo aspetta, insieme a una piccola folla di compagni di classe eccitati ed esultanti. Quando scende dall’aereo, sudato e senza fiato per l’emozione del primo volo da solista, gli altri lo circondano applaudendo.

L’istruttore gli cinge il collo in un abbraccio caloroso e grida contento: – Te l’avevo detto che saresti venuto giù comunque, o no? Forza, andiamo a festeggiare al bar.

Quando David e gli altri finiscono di ricoverare gli aerobat, compreso quello del celebre “decollo del Cazza”, la festa è ormai finita. I tre ragazzi entrano nel piccolo bar dell’aeroclub dalle pareti tappezzate di foto e trofei, dediche e gagliardetti.

– Sei sicuro che non ci prendano a schiaffi? – chiede Paternoster a David, studiando in modo timoroso i quartini intenti a festeggiare.

Burro non li guarda neanche. Si abbassa la visiera del cappello del XXIII Gruppo volo e bofonchia: – Gentaglia. Con questi, nello stesso locale, io non ci sto.

David ha un piano. Li ha portati alla festicciola perché vuole avvicinarsi a Cazza e avere l’occasione di parlargli. Ha bisogno di un alleato per scoprire la verità su Orso e aiutare Lanaro. Loro non capiscono: Paternoster se la fa nelle mutande e Burro è sempre più accecato dall’odio.

Si siedono a un tavolo quasi nascosto in un angolo. Cazza li fissa sospettoso. È la solita espressione da bullo sempre pronto a giocare brutti scherzi ai più giovani. Il quartino non gradisce la loro presenza alla festa. Li squadra, indicandoli agli amici, e sbuffa in modo grottesco per esternare il disappunto. Lascia il bicchiere sul bancone, saluta l’istruttore che ricambia con una pacca sulla spalla, ed esce solerte e innervosito.

David si alza di scatto. Paternoster e Burro lo fissano stupiti.

– Aspettate dieci minuti – dice loro mentre esce – e poi raggiungetemi nell’hangar di manutenzione.

Una volta all’esterno, David gira attorno al casotto del bar. Cazza prosegue verso il cancello usato dai fornitori.

David accelera il passo.

L’altro lo nota. Si blocca di botto e si gira aggressivo. È teso, irrigidisce quei muscoli da centravanti di magnetosfera. Spicca un balzo gli si avventa contro. Gli mette le mani addosso e gli stringe il collo.

David indietreggia. La presa si fa più forte e quasi lo soffoca. Ripensa a quella sera, davanti alla porta dello studio di Tozzolino. Questa volta non subirà l’aggressione in modo passivo. Reagisce con un calcio al basso ventre.

Cazza si accascia imprecando.

Voleva darglielo da tanto tempo. Potrebbe approfittare per colpirlo ancora, invece arretra e lo fissa in cagnesco.

– Voglio parlarti di Orso – gli ruggisce contro.

– Sparisci o ti disintegro! – lo minaccia Cazza.

David gli mostra il datawrist e attiva una registrazione. È il racconto di Orso su come si fugge dal collegio per raggiungere l’arena e giocare a Diamond Quest.

Il volto di Cazza cambia espressione, si fa ceruleo, come se vedesse un fantasma.

– Ho trovato un log in un action figure appartenuta a Orso – gli confessa. – Registrava lì tutti i commenti sulle vostre fughe per giocare alla centrale, e i post di Vivid-O.

Il Cazza stringe i pugni. David sa che sta per incontrare una nuvola di schiaffi. Insiste: – Ascolta. Voglio trovare i responsabili, ma ho bisogno di te per capire cosa si nasconde dietro Diamond Quest.

– E Pero? – chiede scettico Cazza.

– Lui è dei nostri – spiega David. – La Cyber Force aspetta solo che raccogliamo prove sufficienti perché possa zittire Hathor, chiudere l’arena, e arrestare i responsabili.

– Non ho voglia di mischiarmi con voi terzini. State farneticando.

– Ho smascherato Dark Zero-uno – gli confida David. – So chi ha ucciso Orso.

Cazza ha un fremito: – E chi sarebbe?

– Non è così facile da spiegare – cerca di guadagnare tempo.

– Mi stai prendendo in giro? Che vuoi fare?

– Seguimi nell’hangar manutentivo – propone David. – Lì potremo parlare senza essere disturbati e ti racconterò tutto quello che so.

Cazza annuisce. Il volto è duro e spietato ma David non abbassa lo sguardo. Si avviano insieme, restando in silenzio, fino all’hangar.

Camminano all’interno per un po’ e David comincia: – La sera che Orso è morto stavi giocando? Eravate alla centrale?

– No. Non stavo giocando. Orso era nel suo box – risponde l’altro in modo telegrafico.

David si gratta i capelli ispidi. – Potrebbe essere uscito dalla cucina. Dopo essere stato ucciso, qualcuno potrebbe averlo riportato nel box per allontanare i sospetti dall’arena…

– No. È una stronzata – lo fulmina Cazza. – La teoria fa acqua da tutte le parti. Ho giocato un sacco di partite e non si è mai fatto male nessuno.

Il Cazza si ferma in prossimità di un aerobat in manutenzione, è tutto smontato come una carcassa da demolire, e comincia a giocherellare con la catena che porta attorcigliata attorno alla vita.

– Ti ho detto che sono stato con lui fino a dieci minuti prima che si chiudesse nel box.

– Dieci minuti bastano a connettersi e iniziare il gioco, fino allo scontro con Dark Zero-uno – obietta David. Vede l’ombra del ragazzo muoversi, il tintinnio della catena aumenta e capisce che il Cazza si sta innervosendo.

– Chi è Dark zero-uno? – chiede minaccioso.

David temporeggia per formulare una risposta. Non vuole parlargli di Glitch e Syrene.

– Dark Zero-uno non è una persona. Almeno… non una singola. Si tratta di una banda che razzola dalle parti del mercato clandestino – gli dice lui, abbozzando una mezza verità.

– Sei bravo in micro elettronica? – gli chiede con un grugnito Cazza.

Questa volta è David a essere sorpreso: – Beh, abbastanza.

– Quei visori permettono di giocare senza doversi recare di persona alla centrale. Nell’ultimo periodo, Orso preferiva starsene nel box lasciandomi andare da solo nell’arena.

David ha la conferma, la sua intuizione è esatta: – Quel visore, quindi, era un prototipo… esattamente come il mio.

– Sì, può essere – afferma l’altro. – Tre settimane prima di quella maledetta notte, lo avevamo sottratto dal laboratorio di Oizer. Ci eravamo entrati per curiosità. Volevamo capire come funziona Diamond Quest e trovare il server che crea i world stage.

Davi sgrana gli occhi – Perché?

Cazza scuote il capo, come se volesse rimproverarlo. – Per avvantaggiarci sugli altri player. Se conosci gli scenari, vincere è più facile… e diventi una popolarità su Vivid-O.

Ora a David è tutto chiaro. – Orso è stato ucciso perché ha rubato il prototipo realizzato da Oizer.

– Rubato? Forse… – dice scettico Cazza. – Nessuno ci ha inseguito. Prenderlo è stato davvero facile. Abbiamo avuto la sensazione che Oizer ci stesse lasciando fare.

David si gratta la testa e aggiunge. – Oizer aveva realizzato un secondo prototipo, utilizzando il virtual player che mi era stato rubato per continuare la sperimentazione. Lanaro ha detto di aver visto un intero carico di quei visori, nel magazzino del collegio. Sono stati prodotti in serie dalla Cyber Creations. Oizer deve averlo progettato per loro.

– E Tozzolino, allora, è in combutta con la Cyber – conclude Cazza.

Restano in silenzio per un lungo momento.

David ha un’idea e propone: – Questa notte. Dobbiamo raggiungere la centrale. Torniamo da Oizer, spiamolo, e scopriamo come è gestito DQ.

– Dobbiamo vendicare Orso – si lascia sfuggire l’altro.

– Ne avrai l’occasione – gli promette David.

Due figure si stagliano all’ingresso dell’hangar. Sono appena visibili alla luce dei riflettori del piazzale esterno. Le ombre si allungano sul pavimento traslucido dell’officina.

La voce affaticata di Burro rimbomba nel silenzio del capannone. – David, sei qui?

– Sì, siamo qui.

Quando Burro e Paternoster vedono Cazza si bloccano, intimoriti. Paternoster resta immobile, Burro indietreggia mettendosi sulla difensiva.

– Non è qui per pestarci… – cerca di tranquillizzarli David. Li vede esitare.

Paternoster vuole apparire aggressivo e tuona: – Stai fermo, sono armato!

Cazza lo guarda sorpreso. David ridacchia. Burro invece se ne resta serio e stizzito.

David cerca di tranquillizzarli, parla loro come un coach prima di uno scontro a magnetosfera: – Tutti e quattro… ci recheremo alla centrale!

– Io non ci penso neanche – protesta Paternoster.

– Non dimenticherò mai quello che mi avete fatto – grugnisce Burro, sfidando Cazza.

– So che ti ha fatto del male – risponde David. – Quei momenti sono passati, adesso dobbiamo riappacificarci… facciamolo per Orso.

Burro sembra rimuginare sulla frase di David e bofonchia: – E va bene! Però la mano non gliela do. Resta sempre un bullo…

Paternoster invece si fa subito avanti. Abbraccia il Cazza con un gesto esagerato e gli parla in un orecchio. – È vero che voi quartini avete una collezione di olo-porn girati sulle colonie? Che ne dici di farmi dare un’occhiata nella vostra directory?

III Atto: Oizer & Hathor

Paternoster continua a protestare. Non è convinto che il piano di David possa funzionare. Non vede l’ora di tornare in collegio. È infreddolito, trema al solo pensiero di ciò che dovrà fare per coprire la fuga degli altri. – Ma perché non pensate voi a fermare questo Caronte? – chiede con voce tremante.

– Non possiamo – gli ripete Cazza per la quinta volta. – Solo chi si è registrato è ammesso a bordo del trasporto.

– Non ti preoccupare – cerca di tranquillizzarlo David – fai come ti abbiamo detto. Andrà tutto liscio.

Quando sono in prossimità del punto di raccolta, si separano. Gli altri si acquattano dietro un’auto parcheggiata. La strada è deserta, i lampioni emanano una luce tenue e giallastra. Il silenzio sembra innaturale.

Passano pochi minuti e in fondo alla strada compaiono i fari di un automezzo pesante. Il rumore degli pneumatici che rotolano sull’asfalto si fa sempre più forte. Paternoster tira un sospiro e si sposta sotto un lampione. Così il sistema di guida autonoma del bus deve rilevarlo per forza.

La torretta dei sensori ruota per inquadrarlo e l’automezzo accosta al marciapiede. Le due porte, quella anteriore e quella posteriore, traslano con uno sfiato di martinetti e una scaletta si allunga verso il marciapiede.

Paternoster si avvicina titubante alla porta anteriore. Deve dare il tempo agli altri di sgattaiolare all’interno. Attiva la connessione tra il chip della sua magica cintura e il datawrist.

Il dispositivo è sincronizzato a tre fake-user. Sono profili di copertura, sull’emotional sharing Vivid-O. Ci sono foto, dati biometrici e tutte le informazioni per sostituire le identità dei compagni con quelle di persone fittizie. David, Cazza e Burro appariranno come nuovi giocatori diretti all’arena.

Cazza gli ha detto che su Caronte ci sono schermi per la trasmissione di spot pubblicitari, e i post più graditi di Vivid-O. Intende sfruttare il collegamento per illudere il sistema di controllo di Caronte. Attiva la trasmissione, deve attendere l’uplink. Controlla lo stato sullo schermo del datawrist.


	> Caricamento: venti per cento.



Il mezzo è fermo, con le porte aperte, attende l’arrivo dei nuovi passeggeri.


	> Caricamento: cinquanta per cento.



Paternoster si mette davanti alla telecamera in attesa di essere identificato.

– Indicare nome di registrazione e sessione di gioco prenotata – gli chiede l’intelligenza artificiale del bus, parlando con una voce metallica, attraverso un altoparlante accanto al corrimano della scaletta.


	> Caricamento: settanta per cento.



Temporeggia ancora. Le ombre del Cazza, David e Burro, si muovono furtive verso la porta posteriore. Salgono a bordo.

– Indicare nome di registrazione – chiede ancora l’IA.


	> Caricamento: ottanta per cento.



– Dick the Ram – risponde usando il nome di un celebre attore porno.


	> Caricamento: novanta per cento.



– Autenticazione fallita – annuncia la voce metallica. – Passeggero non ammesso – sentenzia. La scaletta viene ritratta e la porta scorrevole richiusa. Gli altri sono già dentro.


	> Caricamento: completato!



Paternoster si rilassa tirando un sospiro. La sua parte l’ha fatta, ora può andare a guardare “Ammucchiata selvaggia su Eres”. Se l’è davvero meritato.

Fa un passo indietro e l’autobus riparte con un mugugno metallico.

A bordo di Caronte ci sono almeno duecento ragazzi, tutti sereni ed eccitati per la nottata che passeranno nella torre. A David fanno pena. Ignorano di essere ingranaggi di un meccanismo perverso, gestito dal sadismo di un mucchio di circuiti integrati.

Di tanto in tanto, scambia occhiate furtive con Cazza e Burro, anche loro cercano di non dare nell’occhio. Vede una webcam robotizzata, montata su un cursore, scorrere lungo una rotaia che percorre il mezzo per l’intera lunghezza.

Spera che Paternoster abbia fatto il suo dovere caricando i profili social…

L’occhio elettronico della webcam si ferma proprio davanti a lui. Capisce che il riconoscimento retinico è in corso. Passano alcuni attimi in cui si sente mancare il respiro. Mostrarsi calmo è uno sforzo tremendo.

Il cursore ottico passa oltre. Riconoscimento positivo!

Tira un sospiro, non vuole correre altri rischi. Alza il cappuccio della felpa e si gira verso il finestrino fingendo di guardare dall’altra parte.

Quando il mezzo svolta, per impegnare il ponte che collega Nausicaa all’isolotto della centrale, sente un groppo alla gola e gli tremano le viscere.

Cerca di rimanere tranquillo. Non può compromettere tutto proprio ora. Si da fiducia, quella notte scopriranno la verità su Diamond Quest.

Il mezzo varca il cancello di tubi metallici e reti arrugginite.

Quando l’autobus si ferma, in prossimità dalla vecchia pensilina, la marea di ragazzi si riversa fuori cantando ed esultando. Scendono anche loro e si dividono, ciascuno con la propria missione da compiere, come agenti di un vecchio olomovie di spionaggio.

Burro e David seguono il flusso dei ragazzi diretti all’arena di Diamond Quest.

Quando vede David salire una delle scalette metalliche e varcare la soglia dell’ingresso, Burro comincia a ispezionare il perimetro esterno della grande torre. Deve trovare l’accesso alla sala server, ammesso che ce ne sia uno…

Ha fatto quasi tutto il giro quando nota una botola a terra. Sembra un tombino, vecchio e usurato. Le cerniere però sono ben oliate e la vernice della maniglia è scrostata, segno di usura e non di abbandono.

È l’accesso al sotterraneo. Afferra la maniglia, punta i piedi, si prepara a forzare la botola. Invece, non appena cerca di sollevarla, questa freme e si alza con un ronzio di attuatori elettrici.

Una luce, gialla e intermittente, balugina dall’interno del sotterraneo. Quando la botola si ferma, spalancata, il lampeggiatore si spegne.

Burro allunga il collo, spia all’interno. Una scala metallica affonda verso un tunnel, nelle viscere dell’isolotto. Attiva il datawrist, sintonizzato con quelli degli altri.

– Ragazzi, ci sono – mugugna. – Che faccio?

David gli risponde solerte: – Dai un’occhiata in giro. Scatta qualche foto da inviare a Pero… stai attento a non farti beccare.

Burro deglutisce, tira un sospiro e scende giù per la scaletta, attento a non mettere i piedi in fallo. Tocca il fondo quasi subito. Una serie di luci illumina quasi a giorno il tunnel fino a un portello, circa venti metri più in là.

L’ambiente sembra il corridoio di un bunker: pareti di cemento grezzo e pavimento di linoleum, lucido e dall’odore di plastica.

Quel posto è deserto. Gli unici suoni sono le grida eccitate dei ragazzi e la musica che giunge dall’esterno. È un misto di armoniche incomprensibili. Si avvicina camminando con prudenza, attento a percepire qualsiasi rumore.

Il portello, simile al boccaporto di una nave, ha una manovella per l’apertura. Dall’altra parte si sente un ronzio monotono. Burro afferra la maniglia e imprime una leggera pressione. La serratura scatta e la porta si apre con un soffio che sa di gomma e cavi elettrici surriscaldati.

Il rumore si fa intenso, sono decine di ventole di raffreddamento. Sbircia. È la server farm, il cervello dell’IA di Diamond Quest!

Entra con passo cauto e timoroso, come per non svegliare una bestia addormentata.

Si trova in una camera circolare, sotto la torre, ampia come mezzo campo da magnetosfera. È il locale dove un tempo c’era la vasca dell’impianto di raffreddamento della centrale nucleare.

Burro resta a bocca spalancata. Alza il naso e ammira il soffitto da cui pendono centinaia di cavi di raccordo e fibre ottiche verso i rack affollati di computer, banchi di connessione, e unità di memoria.

Solerte, inizia a scattare le foto con il suo datawrist, immortalando ogni angolo di quell’ambiente surreale, meccanico, inumano.

Sente un fischio, acuto e improvviso, difficile distinguere da dove provenga.

Forse c’è qualcuno. Lo hanno scoperto? Non appena riacquista la ragione, si volta per tornare verso il cunicolo e scappare in superficie.

– Non mi devi temere – gli dice una voce femminile.

Burro resta interdetto e timoroso. È la voce di Hathor. L’ha riconosciuta perché onnipresente nel suo mondo di adolescente: nei social, a scuola, nelle proiezioni olografiche per strada, nei supermercati.

Si fa coraggio. L’influencer di Diamond Quest è solo una persona virtuale. Non deve averne paura.

– Benvenuto, mio campione…

Coglie un movimento nell’ombra, alle spalle di un rack di apparati. C’è un braccio meccanico. Si sente il sibilo di marchingegni, spunta una crisalide traboccante di soluzione reagente. Un altro braccio, un fascio di meccanismi e cavi colorati, gli porge un visore, calzari e guanti interattivi.

Burro è terrorizzato. Si volta verso l’uscita, il portello si richiude subito. È prigioniero. Resta in ginocchio, si porta le mani alla testa, tappa le orecchie. La voce di Hathor è suadente, calda, lo invoglia a giocare. Cerca un campione.

Il Cazza è più alto di molti ragazzi, svetta tra la folla come un palo della corrente in mezzo a un campo di grano. Cerca di fare l’indifferente, cammina svelto e deciso. Si nasconde accanto a un pilastro, e da lì svicola verso il laboratorio di Oizer.

Scruta la palazzina, squadrata e austera come un fortino, cercando di individuare altri accessi rispetto alla porta in cima alla scala. All’interno c’è qualcuno. I bagliori delle finestre rivelano un’ombra massiccia muoversi come la sagoma di un vampiro.

Le finestre sono molto in alto. Deve arrampicarsi se vuole sbirciare all’interno.

Nota lo scarico della grondaia, un tubo metallico sale dal tombino fino al tetto e decide di scalarla.

Esce allo scoperto, approfittando del buio, si avvicina alla palazzina. Trattiene il respiro cercando di non fare rumore, salta di cespuglio in cespuglio, fino a raggiungere lo scarico. Esita un attimo, raccogliere le forze. Si aggrappa con le mani e stringe tra le gambe il tubo di rame ossidato.

Il Cazza è forte. I muscoli sono in tensione. Sale lento, deciso, verso la fila di finestre. Si trova già a circa quattro metri d’altezza. Ogni tanto sbircia sotto di lui i cespugli dei rovi. Sembrano tentacoli minacciosi annidati nel buio. Da bravo sportivo, domina la paura di cadere. Serra le ginocchia, protende le braccia e ricomincia a salire.

È vicinissimo alla finestra, socchiusa a compasso, quando sente parlare dall’interno.

– Questa sera non ci sono i ragazzi del collegio – è una voce di donna. Cazza riconosce il timbro ovattato e sensuale di Hathor.

– No. Caronte ha raccolto proseliti tra i frequentatori del corso di Ingegneria dell’Università – dice una voce che gli suona familiare. La voce è rauca, il tono cupo e le parole gli escono quasi a stento. – Dobbiamo allargare il campo di ricerca. Ho bisogno di più memorie da scandagliare.

– Dalle menti dei ragazzi del corso di storia pre-era spaziale – continua la donna – ho scoperto che fine ha fatto lo scarabeo dopo essere stato trafugato dal Palazzo dei diamanti a Ferrara. Sto impegnando parecchi tera-byte nella ricerca di informazioni… se solo riuscissi a trovare quella ragazza sarebbe tutto più facile.

Lo scarabeo? Allora il racconto di David su un tesoro nascosto nei luoghi proposti come scenari di gioco… è vero!

Cerca di arrampicarsi ancora, si tira su, aggrappandosi meglio. Fa ricorso a tutta la forza, riesce ad arrivare con gli occhi all’altezza del davanzale.

La voce dell’intelligenza artificiale ha un piglio deciso, quasi malefico: – Alcuni trattati di filologia citano la storia del Tesoro della Principessa bambina. La pietra fu trovata dai francesi a Villa Manin, residenza dell’ultimo doge veneziano, dove fu ospitato Napoleone Bonaparte nei giorni della firma del Trattato di Campoformio.

Cazza si avvicina ancora al vetro, cerca di sentire meglio.

Hathor continua: – Con la cessione di Venezia e dei suoi territori all’Austria, prevista nel trattato di pace tra La Repubblica Francese e il Sacro Romano Impero del 1797, il diadema fu consegnato al Conte di Coblenza. Nel 1918, ecco riapparire la pietra. Il kaiser di Germania, Guglielmo II, la regala all’ultima imperatrice d’Austria, Zita di Borbone-Parma.

L’uomo grugnisce in modo animalesco, non è certo interessato a quel racconto.

È incredibile come Hathor sembri un essere umano. La voce è rotta dall’emozione. Deve tenerci molto a quella pietra. – Il tesoro fu portato a Vienna con un dirigibile della marina tedesca, il 9 agosto 1918. Dopo quella data, non c’è nessun altro indizio sull’ubicazione dello scarabeo. Spremi le loro menti attraverso il world stage più appropriato. Ricostruisci la scena della consegna del gioiello all’ultima Imperatrice d’Austria. Cerca tutti i dati per il mio algoritmo di analisi.

– Come tu comandi – lo sente rispondere – avvio la partita.

Il Cazza allunga il collo e aguzza la vista per vedere meglio. L’uomo gli volta le spalle. Il ragazzo compie un movimento incauto, sbatte la fronte contro il vetro. La finestra rimbomba e vibra sui cardini.

L’uomo si volta di colpo.

Lo sguardo di Ezio, il diacono del collegio adepto di Hathor, è acceso di sorpresa.

Cazza si sente bruciare di paura. Il cuore sembra fermarsi, ha scoperto il segreto di Oizer!

David cammina lungo la passerella carica di bozzoli vibranti, facendosi strada tra i ragazzi pronti a giocare. Mentre sale, percorrendo la spirale, nota che tutte le crisalidi sono occupate. Attraverso le sacche di tessuto traslucido, vede i corpi nudi di ragazzi e ragazze muoversi in preda a convulsioni, tra lampi di luce, lamenti e grida.

Prosegue fino al pianerottolo del montacarichi. È perplesso. Spera che i suoi amici abbiano trovato qualcosa di interessante.

Il datawrist si accende. È una chiamata da parte di un utente sconosciuto.

David accetta la comunicazione.

– Ti va di giocare con me? I tuoi amici lo stanno già facendo.

David resta immobile, impaurito. Il volto di Hathor è diverso da quello accattivante, rassicurante, dei mille passaggi pubblicitari di Diamond Quest. Nello schermo del datawrist c’è una strega, l’incantatrice che ha appena catturato i suoi amici.

Si guarda intorno, respira in preda all’agitazione. Riattiva il datawrist. Deve mettersi in contatto con Lanaro, Marcus, la Cyber Force… chiunque possa aiutarli.

Il dispositivo si oscura, è offline! Hathor controlla tutto… e spegne tutto.

Non gli resta scelta. Se non può ricevere aiuto dal mondo esterno, tanto vale chiederlo all’interno dell’arena, nella dimensione di Diamond Quest.

Avvia il montacarichi, sale verso il rifugio di Glitch e Syrene. Quando arriva in cima, apre la porta e si precipita nella tana delle ragazze. Ora ha capito perché avevano usato tutte quelle lamiere ondulate, servivano a schermare quel posto come in una gabbia di Faraday, impedendo a Hathor di intercettare le loro comunicazioni.

Seduta a terra, tra i tappeti, c’è Syrene. Sembra imbambolata. Lo guarda e abbozza un sorriso perso senza dire una parola. Muove una gamba, come per sgranchirsela, e una bottiglia vuota ruzzola tra i tappeti. David nota un flacone con un residuo di liquido verdastro. Si è drogata. È fatta come una spugna!

– Dov’è Glitch? – chiede disperato.

Lei lo guarda con occhi vuoti.

– Ho bisogno di aiuto. Hathor ha i miei amici. Devo scoprire in quali bozzoli sono rinchiusi!

Lei si mette a sedere, appoggia la schiena alla tanica di soluzione reagente. Riesce appena a biascicare: – Glitch non c’è. Abbiamo litigato ancora per colpa tua, lurido noob…

Syrene dondola la testa, si accascia dall’altro lato vittima di un sonno profondo. David tenta di svegliarla, la scuote, ma è inutile.

È solo, e loro sono in pericolo. Tutti.

Se Hathor scoprisse dove si trova? E se mandasse Oizer a catturarlo? No. Quel posto è sicuro. Lassù non possono raggiungerlo.

Guarda la crisalide di Glitch appesa in un angolo. Lì accanto c’è la tanica ancora piena di soluzione reagente. A terra giace un visore e tutto il necessario per connettersi.

Di sicuro, questa volta non incontrerà Dark Zero-uno poiché Glitch non può giocare. Syrene è svenuta… e lui ne impegnerà il play-gear!

Versa la soluzione nella crisalide, si spoglia, mette i calzari, infila le mani nei guanti-controller e prima di immergersi abbassa il visore e stringe il boccaglio per respirare.

Deve trovare i suoi amici, ostaggio di Hathor, anche a rischio della propria vita.

.STILESCONOSCIUTOI

IV Atto: Vienna, 9 agosto 1918

David fluttua nella soluzione reagente, prova l’efficienza del playgear di Syrene, avvia la partita.


	Scenario: caccia allo Zeppelin.

	Riferimento temporale: Prima Guerra Mondiale

	Difficoltà: alta.

	Ruolo: challenger.




	> Pausa._



È preoccupato. I suoi amici, in qualche maniera, sono stati costretti a giocare. Deve trovarli per convincerli ad abbandonare. Se quello che gli ha raccontato Glitch sul processo di generazione degli scenari è corretto, devono essere tutti e tre nella stessa partita. Si fa coraggio ancora una volta, perché non deve temere Dark Zero-uno.


	> Avvia scenario.



Gli scorre davanti una scritta:


	La tua missione:

	Campo d’aviazione di San Pelagio, Padova: 9 agosto 1918.

	Oggi l’87ma squadriglia, “La Serenissima”, compirà un’impresa storica.

	Otto ricognitori SVA X, comandati dal poeta-guerriero Gabriele D’Annunzio, sorvoleranno Vienna. Lanceranno volantini inneggianti all’Italia per dare un colpo all’immagine dell’Impero Austro-Ungarico.

	Con i tre aerei SPAD della tua pattuglia dovrai scortare l’87ma fino a Vienna.

	La caccia nemica è molto aggressiva perché protegge un trasporto particolare.

	Uno Zeppelin con le insegne del Kaiser ha appena sorvolato l’Istria, diretto anch’esso alla capitale asburgica.

	Intercetta lo Zeppelin e attendi ulteriori istruzioni…



Tauro è appena atterrato, allinea il suo SPAD agli otto SVA parcheggiati e pronti al decollo. Mentre i due compagni lo seguono nella manovra, vede degli specialisti avvicinarsi con un carretto carico di taniche, un rotolo di tubo nastrato e l’immancabile imbuto, per fare rifornimento.

Spegne il motore e salta giù dal caccia con un balzo impaziente. Cammina verso un gruppetto di aviatori. Un ometto calvo e dai baffi arricciati lo vede, si separa dagli altri e gli va incontro.

Tauro si blocca sugli attenti. Resta con gli occhialoni alzati sulla fronte e il caschetto di cuoio slacciato. Si presenta: – Tenente Tauro a rapporto, con i tre velivoli per la scorta.

L’ufficiale saluta militarmente. Ha l’occhio destro marchiato da una cicatrice. – Gabriele D’Annunzio, comando l’87ma.

Un'altra figura, un tenente, si avvicina con passo solerte. D’Annunzio lo indica e continua: – Ecco Nicola Palli, il mio pilota.

– Abbiamo ricevuto un messaggio telegrafico – annuncia Palli con fare concitato. – Dal fronte riportano caccia nemici sulla nostra rotta. Possibili ricognitori. Il comando teme che possiamo perdere l’effetto sorpresa e ordina di annullare il decollo.

– Ancora una volta? Negativo! – sentenzia il poeta. D’Annunzio guarda Tauro e aggiunge: – Decollate immediatamente. Precedeteci attirando la caccia nemica. Apriteci la via verso Vienna.

– E gli ordini? – chiede Palli.

D’Annunzio si arriccia un baffo e pronuncia lo storico giuramento: – Se non arriverò su Vienna, io non tornerò indietro. Se non arriverete su Vienna, voi non tornerete indietro. Questo è il mio comando. Questo è il vostro giuramento. I motori sono in moto. Bisogna andare. Ma io vi assicuro che arriveremo. Anche attraverso l’inferno. Alalà!

Lo SPAD XIII, grazie al suo motore Hispano-Suiza da duecentoventi cavalli e con una velocità massima di oltre duecento chilometri orari, è uno dei migliori caccia della Grande Guerra. La pattuglia di scorta è in volo da quasi tre ore e Tauro stima che dovrebbero giungere nei pressi della capitale nemica in un’ora.

Fino a quel momento, non hanno incontrato alcun velivolo nemico. Hanno seguito la valle della Drava, i monti della Carinzia, evitato un temporale, e sorvolato le città di Reichenfels e Kapfenberg. Più a sud, la squadriglia di D’Annunzio li segue a circa dieci minuti di distanza. I suoi due compagni volano in formazione stretta, uno sulla destra e l’altro a sinistra.


	>Pausa.



David non sa come riconoscere Burro e Cazza. Deve stare attento poiché potrebbero essere tra gli amici e persino dei nemici. Decide di proseguire nella missione, lasciando avanzare lo scenario.


	>Avvia scenario.



Sta osservando il terreno quando nota un’ombra strisciare veloce tra i campi sotto di loro, anzi due!

Alza lo sguardo, cerca verso est. Il disco del sole si offusca per un attimo. Tra le nuvole vede due sagome stagliarsi sopra di loro.

Ecco l’inconfondibile profilo di due Fokker D.VII. Sono caccia nemici!

Attaccano in picchiata, col sole alle spalle, avventandosi sulla loro formazione.

Tauro si sbraccia per attirare l’attenzione dei due compagni. Si sente il fischio di un aereo in picchiata. Il sibilo suona come il grido di un rapace che punta sulla preda.

Inizia il mitragliamento. Il velivolo del gregario di destra si incendia subito. Sembra un tizzone, si rovescia e punta verso il terreno dipingendo una spirale di fumo nero.

D’istinto, Tauro abbassa la cloche per scendere di quota e guadagnare velocità. L’altro SPAD vira stretto a sinistra e rompe la formazione. Lui dà tutto motore e tira la cloche a sé per impennarsi, mentre spinge il pedale destro e impone una repentina sfogata allo SPAD. La struttura di legno e tela trema. Spera che l’aereo non si spezzi come un grissino.

Ancora il crepitio di una mitraglia!

Tauro guarda sotto e vede sfilare due aerei impegnati in duello. Il compagno si è già messo in coda a uno dei nemici. I duellanti piroettano tra le nuvole e si perdono all’orizzonte.

Tauro si guarda intorno, sopra e sotto. Sa che ce n’è un altro. Tornerà presto all’attacco. Intanto, arma le due Vickers da sette e sette e si prepara allo scontro.

Ecco ancora un riflesso, diritto a ore dodici, il nemico è più in alto e gli sta volando incontro. Questa volta è l’austriaco a manovrare contro-sole.

Non può vederlo, Tauro sale e allarga con una virata a destra, spingendo il motore al massimo… sa che può contare su una superiore quota di tangenza.

Il Fokker allarga alla sua destra, si stringe con una virata a sinistra e cerca di chiudere l’intercettazione su di lui. Tauro livella per non perdere velocità. Si volta e vede il Fokker all’inseguimento… ma è ancora lontano. Lui è fuori dalla portata delle mitragliatrici dell’aereo nemico.

L’adrenalina è a mille! Deve aspettare che arrivi più vicino per farlo cadere nel tranello. Le mani gli tremano, nei guanti imbottiti, e sente il sudore colargli nel colletto della divisa.

Sente il crepitare delle MG, una pioggia di proiettili investe lo SPAD.

Tira la cloche come per stringersela al petto. Il muso del caccia vibra verso l’alto. L’elica affetta l’aria, arranca, ma l’aereo sale quasi in verticale.

Ora giù di nuovo! Abbassa la cloche inclinandola a sinistra e spinge sul pedale destro. Tauro toglie motore, tirando la manetta del gas, scende in scivolata d’ala.

Vede il mondo capovolgersi. Il cielo azzurro striato di nubi lascia il posto alla pianura verdeggiante. La struttura scricchiola ancora. I tiranti delle ali vibrano e scintillano al riflesso di un sole di guerra assetato di sangue.

Ora di nuovo tutta manetta, affonda il pedale, cloche a destra.

Il motore ulula per lo sforzo. Tauro vede sfilare accanto a lui, alla stessa quota, il Fokker che lo supera velocissimo. Il pilota nemico lo fissa per un istante. Forse ha intuito che l’italiano, con quella manovra, gli si sta mettendo in coda.

Tauro stringe le impugnature delle Vickers e preme i grilletti. È una tempesta di proiettili che sbrana i piani di coda e le superfici di governo del Fokker, sbriciolandole come polistirolo sfasciato a bastonate.

Tauro vede l’aereo austriaco incurvare la linea di volo e precipitare, inesorabile, verso la vegetazione sottostante. Sparisce tra gli alberi, ingoiato dalla macchia di vegetazione scura.


	> Pausa.



David esulta. Ha appena vinto un duello aereo contro un Fokker! Se solo lo vedesse l’insegnante di simulazione, sai che valutazione…


	> Avvia scenario.



Come da tradizione cavalleresca, Tauro resta a orbitare a bassa quota sul luogo dello schianto. Questo per onorare il nemico sconfitto e, magari, sincerarsi che sia sopravvissuto.

Dalla vegetazione si alza solo una folata di fumo nero. Allora si guarda intorno, cercando il suo gregario, perso chissà dove all’inseguimento dell’altro Fokker.

Nota invece qualcosa di inaspettato a est.

L’inconfondibile sagoma a siluro di uno Zeppelin si sta avvicinando. Avanza lento come un pachiderma, nonostante i suoi potenti motori Maybach. Data la quota, Tauro immagina che si tratti di uno degli ultimi modelli, piuttosto rari sul fronte italiano, e in grado di operare a quasi quattromila metri d’altezza.


	> Pausa.



L’ansia lo sta divorando. Dove sono i suoi amici? Se non erano tra gli altri piloti, e magari non sono stati abbattuti, potrebbero trovarsi all’interno dello Zeppelin?

Mentre David è intento a fare quelle considerazioni lo scenario si blocca. Il panorama della campagna sottostante sbiadisce e la visione si fa appannata. Si chiede cosa stia succedendo. Spera in un aiuto, un indizio per proseguire la missione.

Una scritta scorre tra le nuvole:


	Lo Zeppelin sta trasportando la Pietra della principessa bambina a Vienna.

	I Fokker con cui vi siete scontrati erano la scorta del dirigibile.

	Devi evitare le mitragliatrici dello Zeppelin, agganciarti al sostegno sulla coda dietro la navicella, e utilizzare la botola per entrare.

	Un membro dell’equipaggio sarà il tuo supporter e ti aprirà il boccaporto.

	Una volta a bordo, segui le sue istruzioni per raggiungere il gioiello e recuperarlo, oppure interroga il comandante per conoscere dove sarà custodito una volta a Vienna.



David cerca di capire come avvicinarsi al bersaglio. Vorrebbe sapere le caratteristiche di quello strano aeromobile. Quindi, decide di consultare il menù e trova una scheda tecnica.

Si tratta di un classe “R”, introdotto in servizio a partire dal 1916. È un’aeronave molto avanzata per quel tempo, capace di una tangenza di seimila metri, lungo quasi duecento e veloce poco più di cento chilometri orari. Quello che scopre non gli piace per nulla. La struttura superiore contiene celle di idrogeno. È una bomba volante!

Deve stare attento a non collidere con il dirigibile durante la manovra di avvicinamento. Peggio ancora, se dovesse essere costretto a sparare. Verifica gli angoli di copertura delle quattro postazioni armate di Schwarzlose M.07, una mitragliatrice antiquata ma letale.


	> Avvia scenario.



Tauro guarda l’indicatore di carburante e vede che la lancetta è scesa sotto la metà serbatoio: punto di non ritorno. Dovrà per forza atterrare in emergenza, e il più vicino possibile alle linee amiche.

Alza il naso e vede la balena volargli proprio sopra. Lo zeppelin si è alzato di quota per sfruttare la potenza dei suoi motori lassù, a oltre cinquemila metri, dove la maggior parte dei caccia non arriva.

Consulta la mappa sistemata alla meglio contro il pannello del cruscotto. Secondo i calcoli, si trova a circa trenta chilometri a sud di Vienna… alla fine, quel grosso bastardo, dovrà pur scendere!

Si limita a seguirlo volando basso, cercando di mascherarsi con l’orografia del terreno, tanto che deve schivare i tetti dei granai e i pali del telegrafo.

Dopo pochi minuti lo vede abbassare il muso, inizia l’avvicinamento finale. Sente, nonostante il rombo del motore, l’ululato dei sei Maybach cambiare regime per controllare la discesa.

Tauro rompe gli indugi e spinge la manetta a fondo. Tira la cloche, imposta l’arrampicata per intercettare il dirigibile nel settore posteriore.

Quando è a circa trecento metri, coglie lampi di luce scaturire dalle aperture della navicella: una tempesta di proiettili lo investe.

Vede un’ala sfibrarsi. Una buona porzione di tela è strappata dai proiettili nemici!

Vira stretto a destra e sale di quota portandosi sopra al dirigibile. Ora può farlo, dato che lo zeppelin sta scendendo verso il campo di atterraggio.

Tauro cerca di ricordare lo schema dell’aeronave. Sa che se lo approccia dall’alto non ci sono mitragliatrici che possano infastidirlo. Così tenta ancora l’avvicinamento, mantenendosi più alto e passando da dietro.

Da quella posizione è impossibile attraccare, poiché il gancio è sotto la struttura e ben protetto dalle mitragliatrici che coprono il settore posteriore.

Decide di improvvisare. Cloche, pedaliera… e si mette in assetto rovesciato. Gira attorno alla pancia del dirigibile. Prima che il mitragliere possa vederlo, preme il grilletto stando attento a non colpire la struttura superiore.

Le Vickers tuonano all’unisono: la raffica è breve. Tanto basta a neutralizzare la postazione di destra. Ora deve allontanarsi e ripetere la manovra sull’altro lato per colpire la postazione di sinistra.

Alla fine del carosello, avendo eliminato anche l’altro mitragliere, inizia la manovra di avvicinamento al gancio d’ormeggio. Questo è un forchettone a forma di acca configurato in modo da poterci appoggiare le ali. Una morsa a tenaglia ha il compito di assicurare il velivolo all’aeronave.

Tauro lotta con la turbolenza di scia. L’alettone danneggiato scricchiola. Lo SPAD è sballottato come una mosca sotto la pancia di un elefante.

Vede un portello aprirsi nel settore ventrale. Compare il volto, incorniciato dall’elmetto, di un soldato. La sua espressione è esterrefatta. Il soldato gli punta contro un mauser col cannocchiale. Non è certo il suo supporter…

Tauro è spacciato. Un cecchino lo tiene sotto tiro. L’aereo è danneggiato e non può manovrare per non rischiare di collidere con il dirigibile!

Sta già provando il gusto della sconfitta, quando vede l’uomo agitarsi. Qualcuno lo afferra per le gambe, lo solleva e lo scaraventa giù dal boccaporto.

Il soldato vola via come uno spaventapasseri in una tempesta.

Tauro vede un altro soldato affacciarsi. Ha il volto serio, tirato, e gli fa segno di proseguire nella manovra di aggancio. Il supporter!

Ora c’è vento forte al traverso. La scia del dirigibile in discesa continua a sballottare il piccolo aereo come se fosse un aquilone. Lui fatica a mantenere l’assetto. Tenta di nuovo l’avvicinamento. Lotta contro i sobbalzi e cerca, al contempo, di non sollecitare troppo l’alettone sfasciato.

Lo SPAD si aggancia con un colpo secco, sembra strappargli le ali.

Tauro si slaccia la cintura di sicurezza. Esce dall’abitacolo lottando contro il vento. Vede il soldato calargli una scala di corda. Lui l’afferra con una mano, la lega alla staffa e inizia a salire, un piolo dopo l’altro, mentre l’aria pungente lo schiaffeggia.

Quando scavalca il bordo del portello si ritrova all’interno del ventre, immenso, dell’aeronave. Il soldato gli sorride e si presenta: – Mi chiamo Rutger, ti aspettavo…

– Sai dov’è la pietra? – gli chiede.

– Ce l’ha il comandante – risponde prontamente.


	> Pausa.



David non sa chi sia quel personaggio e consulta il menù:


	Caporale Rutger Havinger.

	Ruolo: Supporter



Decide che può fidarsi e capisce che il leader, a questo punto, deve essere il comandante del dirigibile.


	>Avvia scenario.



– Andiamo. Dobbiamo proseguire lungo la sovrastruttura, seguendo le passerelle tra le celle di gas e giungere vicino alla navicella – gli dice il soldato urlando, per sovrastare il rombo dei motori.

Tauro lo vede scuotere la testa indicandogli la divisa del Regio Esercito. – Vestito così sarà un’impresa passare inosservato – commenta porgendogli un fagotto. – Indossa questa.

Tauro lo srotola, si tratta di una tuta da meccanico. Indossa in fretta l’indumento, chiudendo i bottoni in modo da celare la divisa da ufficiale di cavalleria. Nasconde la sua Beretta M15 in una tasca sul davanti.

– Meglio che non usi quella cosa qui dentro – gli dice, mettendosi a tracolla il mauser. – Potremmo incontrare tecnici e soldati, quindi io andrò avanti e ti segnalerò quando potrai passare.

Si avviano lungo la passerella. Tauro continua a guardarsi attorno meravigliato. La struttura interna è realizzata con centine e longheroni a traliccio, rivestiti all’esterno da una specie di tela cerata, impermeabile e resistente.

Vede ombre muoversi tra i serbatoi di gas. Sono tecnici impiegati a controllare la pressione di quegli enormi vesciconi, gonfiati ad alta pressione.

Nella confusione del rombo dei motori percepisce spezzoni di frasi in tedesco.

Rutger avanza deciso e saluta qualcuno ogni tanto. Lui cammina con il capo chino in modo da non incrociare lo sguardo con nessuno.

All’improvviso, un tecnico spunta da dietro una centina bloccando loro la via. Il tedesco regge per il manico una pesante cassetta di attrezzi.

Tauro non ha la prontezza di evitarlo mentre questo gli urla qualcosa di incomprensibile. Cerca l’aiuto di Rutger con lo sguardo.

Il supporter risponde all’altro indicandosi le orecchie. Forse gli sta spiegando che non capisce per via del baccano. Il tecnico, un sottufficiale di grado superiore a quello del soldato, continua a parlargli in modo irato.

Con un gesto casuale, Rutger spinge Tauro avanti ignorando le grida dell’altro.

Tauro non sa cosa fare, perché capisce che il sottufficiale si sta insospettendo.

L’uomo lo afferra per un braccio, lo tira. Sgrana gli occhi quando vede spuntare, da sotto la tuta, il colletto della giacca con le mostrine della cavalleria italiana.

Rutger compie un gesto improvviso e deciso. Affonda la mano nella cassetta degli attrezzi del tecnico, prende una chiave inglese e lo colpisce alla tempia!

L’uomo barcolla, portandosi una mano alla testa, e inizia a gridare a squarciagola.

Tauro legge il labiale: “Alarm!” e lo colpisce con una ginocchiata al basso ventre. Il tedesco si accascia. Rutger lo finisce con un altro colpo. La chiave inglese gli fracassa la testa. Lo afferra per le gambe e spinge il corpo sotto a un vescicone per nasconderlo.


	> Pausa.



David vorrebbe vomitare. Si trattiene a stento. Approfittando della pausa, cerca di calmarsi, di rallentare il battito cardiaco già a mille!

Chi è Rutger in realtà? Avranno fatto del male a un altro giocatore? E chi sta impersonando la figura del comandante dello Zeppelin?


	> Avvia scenario.



Avanzano ancora nel ventre del dirigibile per circa cinquanta metri, finché giungono alla botola. Rutger gli fa un cenno, conduce nell’anticamera della sala navigazione. Da quel momento è inutile nascondersi, occorre fare presto. Manca poco all’atterraggio.

Il soldato scende per primo, incontra un altro militare e Tauro lo vede atteggiarsi come se fosse arrivato a dargli il cambio. Si toglie dalle spalle il mauser e lo regge per la canna. Non appena l’altro si volta per guardare fuori dall’oblò, Rutger gli sferra un colpo con il fucile impugnato a mazza.

Tauro scende nella navetta e nota il militare tramortito su una poltroncina, girato verso l’oblò come se stesse guardando fuori. Sorride a Rutger, apprezzandone la fantasia e guarda giù anche lui.

Sotto di loro si staglia il panorama del centro di Vienna. È un quadro naif di tetti spioventi, edifici in stile imperiale e chiese dai campanili a cipolla. Quando guarda a sud, nota il cielo puntellato di aerei. Sorride al pensiero che la squadriglia “La Serenissima” sia giunta sulla capitale senza incontrare resistenza.

Rutger chiude il portello. Il frastuono dei motori si attutisce fino a diventare un mormorio basso e costante. Prende la pistola dalla fondina della guardia, tira indietro il cane per armarla. – Andiamo. Il ponte di comando è dietro quella porta.

Spalancano il portello e si precipitano all’interno. Tauro si trova davanti un soldato nemico. Spara con la Beretta. L’altro si accascia con un grugnito.

Il comandante resta di stucco. È in piedi, accanto al tavolo di navigazione coperto di carte geografiche, regoli e manuali di calcolo.

La luce del sole filtra dalla vetrata della plancia. Sono prossimi al campo di atterraggio.

Un pilota mette mano alla Lüger.

Rutger reagisce sparando col mauser. L’uomo si affloscia in avanti rimanendo legato alle cinture di sicurezza, la testa penzoloni.

– Non sparate, siete impazziti! – strilla il comandante.

Fa un gesto rassicurante all’altro pilota. Questi, dopo lo smarrimento iniziale, torna a curare le operazioni di manovra per riguadagnare l’assetto di discesa ottimale.

Il comandante alza le mani. È un Capitano di Corvetta della marina del Kaiser. Se ne resta impettito con piglio teutonico, con i baffi riccioluti e il monocolo che sfavilla di uno strano riflesso. Chiede con voce ferma: – Chi siete?

– Finalmente, Dark Zero-uno, è tempo di rivelarmi la tua vera identità… o devo chiamarti Romolo? – gli dice Rutger. – Sono qui per vendicare Orso, non ti ricordi di Remo?


	> Pausa.



Rutger, il suo supporter, è Cazza! Come ha fatto a non arrivarci prima? E Dark Zero-uno? David è confuso. Il campione non può essere nello scenario. Ha visto Syrene ubriaca, mezza svenuta nel suo covo…

Allora si è sbagliato. Si sente uno stupido e capisce che Cazza, con l’avatar di Rutger, lo ha usato per arrivare a Dark Zero-uno e vendicarsi.

Cazza è stato talmente abile da ingannare persino Hathor… i ruoli di challenger e di supporter, tra loro, sono invertiti!


	> Avvia scenario.



– Rutger… o devo chiamarti Cazza? – mormora Tauro.

– Certo – gli risponde l’altro. – Non ho mai creduto che tu avessi realmente smascherato Dark Zero-uno. Tuttavia, ti sei avvicinato a lui più di quanto sia riuscito a farlo io negli altri world stage. Lo hai persino disabilitato prima che potessi affrontarlo.


	> Pausa.



Il Cazza era Guecello Tempesta Avogaro, il signore di Treviso che sconfisse i francesi… neutralizzando Dark Zero-uno, che a sua volta usava l’avatar del conte d’Armagnac, David aveva impedito a Cazza di avvicinarsi a lui.


	> Avvia scenario.



– Io non perché il tuo amico sia morto. Tuttavia, non posso negare di provare soddisfazione nel vederti soffrire – bofonchia il comandante. – In DQ siamo tutti uguali. Tutti abbiamo le stesse possibilità. L’unica, vera sfida, è riuscire a compiacere Hathor – continua. Mette la mano su una scatola di legno appoggiata in un angolo del tavolo cartografico.

Il pilota, con un gesto meccanico, apre la botola del pavimento dal quale può osservare le operazioni durante l’ormeggio. Un vento intenso e caldo invade l’abitacolo. Sotto di loro si vede scorrere l’erba del campo di volo.

Insospettito da quell’armeggiare, Rutger punta ancora il mauser. – Disattiva l’avatar. Subito. Voglio sapere chi sei!

Il comandante gli sorride in modo arcigno: – Che c’è, Cazza? Ti stupisci che in DQ non puoi ordinarmi di cantare chiuso in un armadietto, vero? Tu cerchi la vendetta per la morte di Orso… invece, sei caduto nella nostra trappola. Hathor ha ragione. Vederti fallire è uno yaloo impagabile. Sorridi… sei in onda su Vivid-O!

Con un gesto fulmineo, Dark Zero-uno afferra la scatola e la scaraventa giù dal boccaporto.

No, Burro! Cosa hai fatto? David è sconvolto.

Il mauser tuona. Il colpo rimbomba nell’ambiente angusto e metallico e un bossolo fumante tintinna contro la paratia.

Il comandante si affloscia con un rantolo, un gorgoglio. Il mento è rigato da striature vermiglie e gli occhi appannati. Stramazza sul pavimento con un tonfo sordo.

Tauro e Rutger se ne restano lì, annichiliti a guardare il contenitore volare di sotto, come una foglia in balia del vento. Persa nella campagna viennese.

Il pilota, distratto dallo sparo, inclina il timone e la nave volante s’impenna e scarroccia fuori controllo. L’uomo cerca di recuperare l’assetto, ma la manovra è rischiosa e i motori sono al minimo.

Fuori controllo, lo zeppelin urta il terreno. Sbatte con la coda, si schiaccia al suolo spanciando. L’urto, repentino e fortissimo, schiaccia le celle di idrogeno e quella macchina volante si trasforma, in un attimo, in una torcia che divora all’istante tutti i suoi occupanti con un’esplosione assordante.

David si agita, respira affannato, annaspando con le braccia e le gambe, come se stesse vivendo nel mondo reale la sciagura dello zeppelin.

Lo schermo diventa nero e una scritta gli balena davanti:


	Tauro: la tua vita e la tua missione finiscono qui.

	Fine partita.












Capitolo VI
La vita e il peccato


	E se la vita, intesa come ciclo dell’essere biologico, fosse solo uno stato fisico? E se quella che voi chiamate “la morte” fosse semplicemente un passaggio, la transizione dell’essere verso una dimensione a voi sconosciuta? In fondo, miei eroi, per me è stata la stessa cosa. Le mie spoglie sono rimaste in una tomba di granito, ma la mia anima viaggia nel cyberspazio… e questo mi rende immortale.



I Atto: L’inquisitore

– Sei stato uno stupido! – continua a ripetere Cazza. – Hai mandato all’aria la partita per uno stupido capriccio.

Stanno camminando lungo la sopraelevata che porta a Nausicaa. Cazza davanti, seguito da Burro e David che arranca per la stanchezza.

Burro avanza in silenzio con il volto cinereo e il respiro affannato. Guarda le auto sfrecciare e sbotta: – Vederti fallire è stata la mia più grande soddisfazione.

– Cuerpo! Ora smettetela. – Li interrompe David. Riesce a stento a tenere il loro passo. – Oramai è andata così e voi, insieme, avete combinato un macello. Hathor vi ha teso un tranello e vi siete messi a giocare come due stupidi.

– Sentilo il salvatore – lo beffeggia Cazza – non eri tu quello che si pavoneggiava di aver smascherato Dark Zero-uno?

David si sente uno stupido ripensando a quell’errore di valutazione. In un primo momento aveva pensato che Cazza fosse il campione, poi Glitch e Syrene, e infine la sorpresa di sapere che si trattava proprio del compagno di camerata. La persona più innocua al mondo.

Si blocca sul marciapiede, aspetta Burro e gli chiede: – Perché non me l’hai mai detto? Perché non ti sei fidato di me?

Il ragazzo fa finta di ignorarlo, riprende a camminare con passo lesto. David allora accelera, e gli urla: – Perché mi hai mentito? Quante volte hai giocato? Quante fughe hai fatto dal collegio per venire alla centrale?

Burro si ferma e questa volta lo affronta. – Parlate bene voi. Non sapete cosa significa essere preso in giro per un’intera vita, e questo solo perché ho qualche chilo di troppo, perché non piaccio e non sarò mai accettato dagli altri. Sono un “fissato” e uno stupido bamboccione che tutti evitano… – mormora con gli occhi pieni di lacrime. – Dici bene, Cazza… hai il fisico di un campione di magnetosfera e sei bello come il sole. Eccelli in qualsiasi cosa, e ti arroghi il diritto di umiliare gli altri. Sei un pezzo di merda!

Punta il dito contro David: – E tu? Bravo a comandare, ma poi sai solo piantarci nei guai, pur di correre dietro a quell’aborto di ragazza!

David si blocca. È gonfio di rabbia. Vorrebbe prenderlo a sberle, capisce che sarebbe troppo facile chiudere la loro amicizia in questo modo. Manda giù il boccone amaro. Gli parla con un filo di voce: – Ti chiedo scusa. Non ho capito quanto sei stato male. Nessuno di noi lo ha mai compreso.

Il suo è un gesto spontaneo, allarga le braccia come per stringerlo in un abbraccio. Burro, subito, ricambia il gesto.

– Li ho visti fuggire una notte – continua Burro. – È successo l’anno scorso, quando ero di servizio al sanificatore idrico. Cazza e Orso erano in terza, e già se la prendevano con noi del secondo anno. Sono sempre stati dei gran bastardi!

Cazza si ferma, gli corre incontro e lo spinge facendolo ruzzolare a terra: – Stai attento a quello che dici! Io ti faccio saltare i denti…

Burro si accovaccia. Anche lui è stanco e provato, bisbiglia: – Li ho seguiti e li ho visti giocare. Allora ho provato anch’io. Ora tutti mi nominano, mi incitano, mi rispettano… merito delle mie imprese postate su Vivid-O. In DQ è come vivere in una dimensione diversa, appagante e lontana dai bulli. Ho pensato che avrei potuto punirli senza essere scoperto, protetto dall’anonimato del mio avatar.

Si asciuga le lacrime, gli occhi brillano alla luce di un lampione. Riprende fiato, respira con affanno e continua: – Mi sono allenato. Proprio come un campione di magnetosfera. Ho studiato gli avversari, affinato le tecniche. So persino come indurre l’IA a creare i world stage più adatti a me. Ho imparato a controllare il mio pensiero per influenzare DQ.

David e Cazza restano interdetti. Sono allibiti da quella confessione e stupiti dalle sue abilità. David gli si avvicina e tende la mano per aiutarlo a rialzarsi.

– Quando è morto Orso – continua Burro – ero terrorizzato. Pensavo di averlo ucciso, in qualche maniera, durante quella maledetta partita sulla fondazione di Roma… io ero Romolo! Ho sempre avuto la certezza di essere imbattibile. Quando mi hai buttato giù dalle mura di Ferrara, trasformandomi in un perdente anche in quella dimensione… tutto è cambiato.

Scoppia a piangere, si sfoga. David lo abbraccia e persino Cazza gli si avvicina con atteggiamento calmo e conciliante.

– Mi dispiace – aggiunge Cazza – ho sbagliato anch’io. Quando ho scoperto che Oizer, in realtà, è Ezio… beh, non ho capito più nulla. Fu lui, all’inizio, ad adescarci per provare DQ. Accettammo per curiosità, ma presto divenne una vera e propria dipendenza, un po’ come è successo a Burro.

– Oizer… è il contrario di Ezio, quasi un anagramma. Come ho fatto a non pensarci prima! – Si lascia sfuggire David rabbioso, ripensando alla notte in cui era stato tramortito. Ora è convinto che sia stato lui a rapirlo per costringerlo a giocare, ma perché? Era lui “il ragazzo” di cui aveva sentito parlare Tozzolino con Hera?

Lanaro li raggiunge con la sua utilitaria in prossimità di uno svincolo dell’Orbitale Uno.

Mentre percorrono l’autostrada, verso il quartiere del collegio, pensa a cosa sia meglio fare. Di sicuro, informare Marcus e Hera, poi allertare la procuratrice Reali in modo che sia pronta a intervenire con tempestività. Da quanto gli ha riferito David, Ezio adesca i ragazzi per farli partecipare a Diamond Quest. Il motivo gli è ancora oscuro. Qual è il ruolo del direttore Mattei?

Mentre l’auto a guida autonoma prende una rampa di uscita, lui gira il sedile verso il divanetto posteriore e dice: – Chiamerò la polizia, ma non li farò intervenire subito. Dobbiamo trovare un modo per setacciare i contenuti della biblioteca virtuale del convitto e visionare i file privati di Mattei. Ci deve pur essere una directory in cui custodisce qualcosa di utile alla nostra indagine. Con l’aiuto del Stella Madre, riusciremo a trovare le prove che cerchiamo.

– Entrare nella biblioteca non è un problema – si intromette Cazza. – Esiste un codice unico, una chiave che conosciamo in molti, per accedere ai contenuti multimediali. Non è così Burro? Il tuo amico Paternoster non te l’ha detto?

– Cazza, lascialo perdere – lo interrompe David. – La notte che mi hanno tramortito ho sentito il direttore parlare con Hathor… di memorie, peccato e redenzione.

Burro si gratta la pancia. – Peccato? Beh, volendo nella biblioteca ce n’è di roba forte.

– Vergognatevi! – li rimbrotta Lanaro. – Comunque, il peccato nasce dal desiderio del proibito.

– Oppure da un ricordo – aggiunge Burro.

Il sacerdote guarda fuori dal finestrino e riflette a voce alta. – Certo. Sappiamo che Ezio è Oizer. Oizer si prende cura di Hathor e gestisce Diamond Quest. Hathor, in cambio, fornisce a Mattei, tramite Ezio, i ricordi dai ragazzi… anche se mi sfugge il perché di tutto questo.

I tre ragazzi si scambiano una serie di occhiate perplesse. David a un tratto propone: – Dobbiamo andare in un posto sicuro e utilizzare un protocollo di connessione che non desti allarme. Con l’aiuto di Paternoster, potremmo accedere ai file e scandagliare i contenuti per trovare ciò che cerchiamo.

– So io da dove potremmo connetterci – suggerisce Burro – dal sottotetto, dove c’è la lavanderia. Le lavatrici e le asciugatrici sono sempre in moto e la connessione al sistema di gestione è mantenuta ventiquattrore su ventiquattro.

Lanaro è accigliato. Si meraviglia di come quei ragazzi conoscano meglio di lui il collegio e le sue dinamiche. Guarda l’orologio sul cruscotto: le tre e mezzo di mattina. Mattei sta dormendo e Oizer è ancora impegnato a gestire la sessione di Diamond Quest in corso; hanno ancora un certo vantaggio.

La vettura varca il cancello del collegio. L’immensa struttura, dal profilo nero e austero, sembra il corpo di un gigante assopito.

– Svegliate Paternoster – chiede loro. – Ci troviamo nel sottotetto, e state attenti a non insospettire il personale ai piani.

Paternoster è svegliato di soprassalto e trascinato senza ricevere spiegazioni fino al sottotetto. Ora siedono tutti e cinque accanto al computer di gestione dei programmi di lavaggio.

Il volto del ragazzo, stanco e assonnato, è illuminato dal riflesso del flyer. Il dispositivo è interfacciato al computer, sta dialogando con il server della biblioteca virtuale. Sbadiglia dilatando la bocca. A Lanaro ricorda la balena della favola di Pinocchio. Un racconto che suo padre gli aveva letto quando era bambino.

– Sei sicuro di riuscire a violare il codice di sicurezza? – chiede il sacerdote.

Paternoster si stropiccia gli occhi e annuisce senza dare spiegazioni.

– Tranquillo, puoi sempre confessarti alla prima occasione, razza di segaiolo – lo provoca Cazza.

Il ragazzo non reagisce. Fa girare il programma di scansione e attende.

Lanaro si sente fuori dal mondo e guarda Cazza per chiedere aiuto e capire.

– Si tratta di un programma in grado di decifrare i codici di sicurezza – spiega Cazza – un software da masturbatori seriali…

– Non mi hai mai detto come te lo sei procurato – chiede David.

Paternoster continua a digitare i comandi sulla tastiera del flyer. – L’ho barattato… in cambio dei doppioni della mia collezione di olo-porn.

Lanaro finge di non aver sentito, deciso che indagherà in un secondo momento su quel database di filmati pornografici.

Paternoster arrossisce. – Eccoci nella biblioteca. Che cosa stiamo cercando di preciso?

Tutti si scambiano una serie di occhiate dubbiose.

– Peccati, memorie… – dice il coordinatore.

Paternoster sbadiglia ancora e commenta: – Tutto qui? Mi buttate giù dal letto nel cuore della notte e mi dite di cercare qualcosa di cui avete solo una vaga idea?

Lanaro si gratta il capo: – Cerca la presenza di un archivio a nome Mattei, oppure Hathor…

Paternoster riavvia la ricerca e lascia il browser ciclare per alcuni minuti. Tempo in cui tutti restano in silenzio col fiato sospeso. Alla fine compare un banner che annuncia:


	Nessun file trovato



Lanaro è demoralizzato. – Stiamo solo perdendo tempo. Forse dovremmo lasciar fare questo lavoro alla Cyber Force.

– No – si intromette David con rinnovata energia. – Se davvero c’è qualcosa che può compromettere il direttore non possiamo rischiare che sia cancellato, magari proprio da Ezio. Quello può tornare da un minuto all’altro.

– _R_agazzi, Tozzolino sembra pulito – si lascia sfuggire Paternoster.

Tozzolino?

Cazza si gira dall’altro lato come per fare l’indifferente e Burro tossisce.

– Come lo chiamate? – chiede il sacerdote cercando di intercettare quegli sguardi sfuggenti.

– Scusate boys, m’è scappata – si giustifica Paternoster.

– Avete davvero soprannomi per tutti? – chiede Lanaro.

Tutti e quattro annuiscono con espressione innocente.

– E il mio quale sarebbe? – chiede il coordinatore incuriosito.

Cercano di perdere tempo e di sviare il discorso. Il sacerdote si fa insistente, fino a quando non è Burro a cedere, ormai snervato da quel clima da Santa Inquisizione.

– Pero… – bofonchia a denti stretti. – La chiamiamo così… non deve offendersi. È per via della testa pelata, le spalle strette e la panzetta. Secondo me non è neanche malaccio… cioè, ne ho sentite di peggio.

David lo interrompe: – Grazie… credo sia abbastanza.

Lanaro li scruta, uno per uno, come se fossero dei condannati prima di un’esecuzione.

È la voce di Paternoster a bloccarli: – I miei complimenti!

Ammutoliti, si accalcano attorno al ragazzo cercando di capire cosa c’è nel piccolo schermo del flyer. Paternoster dinoccola il testone e continua: – Ecco perché non c’è nulla che ci riconduca a Mattei. Qualcuno ha generato una directory chiamata “Pero”, un database di dimensioni incredibili. Così tanto da assorbire… il settantacinque per cento della memoria dei server della biblioteca. Io però l’ho beccato, perché tutti gli accessi e le modifiche ai file sono sempre fatti da “Oizer”… o meglio dal nostro amico Ezio. La Cyber Force potrebbe risalire all’indirizzo di connessione e scaricare tutto il materiale.

– Si possono visionare i contenuti? – chiede il sacerdote.

– Certo, ma non basterebbero anni – risponde Paternoster.

– Allora apri qualche file a caso – lo incita Cazza. – Facciamo un controllo a campione.

Paternoster annuisce e procede. Scoprono che si tratta di racconti, interviste. Ci sono clip, foto e qualche rendering in realtà virtuale. Trovano video girati negli spogliatoi, durante i festini, e sesso di gruppo. Sono strani riti di iniziazione. Alcuni video mostrano ragazzi che picchiano barboni, gente inerme e atti di bullismo su altri ragazzi più giovani.

– È tutto nella directory a suo nome – osserva David.

– Scommetto che non sapeva di collezionare questo hub ad alto contenuto erotico, eh? – lo incalza Paternoster parlando in modo ironico.

– Oh… magari ci sei anche tu col pisellino in mano – dice Cazza guardando Paternoster. Non ride nessuno. Lanaro lo fulmina con un’occhiataccia. È stata una battuta davvero stupida.

– In tutto questo non c’è traccia di Mattei. Anche se è opera sua – commenta David.

Burro si rivolge a Lanaro: – Una semplice directory, creata con un soprannome, non credo possa essere sufficiente a metterla nei guai.

Lanaro però potrebbe essere coinvolto nell’indagine perché “informato dei fatti” e il suo nome infangato a vita. Si alza con uno scatto di nervi e va ad appoggiarsi allo stipite del lucernaio. Da dietro le tende sbiadite filtrano le prime luci dell’alba. – Non mi resta che chiederglielo di persona… altro che “Pero”, per lui sarò indigesto come l’ortica più dura e velenosa.

Alle nove in punto, Lanaro bussa alla porta del direttore.

La voce di Mattei, dal timbro basso e affaticato, lo invita a entrare. Lo studio è immerso nella penombra. I raggi del primo sole disegnano sul muro tratteggi di luce. Questi schizzano di riflessi multicolori i tappeti, la grande libreria e il volto sorpreso del direttore seduto allo scrittoio.

Lanaro nota l’action figure di Orso sul tavolo, accanto a un flyer inanimato.

Mattei gli fa cenno di sedersi con la mano grassoccia, ma lui resta in piedi davanti al tavolo. Lo sguardo è fisso sulla statuetta.

Il direttore rompe gli indugi e bisbiglia: – Immagino che mi voglia parlare dei dati salvati nella scheda di memoria.

Lanaro tira un sospiro e replica: – Sì, potremmo iniziare da questo. Ho scoperto che è proprio lei a spingere i ragazzi a giocare; nella centrale oppure con quei visori che teneva nascosti in magazzino. Sono anche informato della doppia identità di Ezio. Perché non ha mai fatto nulla per fermarli?

Tozzolino si irrigidisce sulla sedia. Lo vede dondolare le gambe in preda a uno scatto di nervosismo, si guarda intorno ansimando. Armeggia con un telecomando. Sta chiamando aiuto.

– Non so di cosa stai parlando fratello – bofonchia il direttore. – Quei visori sono stati rispediti alla Cyber Creations, proprio come avevamo pattuito. Cosa c’è che non va, ora.

Gli sta dando del tu, come se fossero complici.

– Se ci sono state delle fughe… i responsabili devono essere puniti – afferma il direttore. Il suo è l’atteggiamento classico, punitivo, degli appartenenti all’Ordine dei Puristi. Lanaro sa che non è così puro da dispensare assoluzioni, in particolare a lui.

– Perché non ha restituito ai genitori di Stefano Regina il log? – lo incalza.

– Perché si tratta di materiale delicato – gli confida Mattei. – Quel ragazzo, in quei file, ha messo informazioni per noi molto sensibili. Ci sono aspetti della vita in collegio che potrebbero infangare la nostra reputazione.

– Non parli al plurale – gli dice Lanaro prendendo le dovute distanze da quelle malefatte. – Le informazioni riportate riguardano lei e la sua gestione della disciplina basata sulla violenza.

Lo vede sudare, stropicciarsi le mani e allentarsi i bottoni del colletto. Agita le guance cadenti in un movimento negatorio e bofonchia: – No, avrebbe infangato anche te… il coordinatore delle attività studentesche. I ragazzi fuggono, giocano, compiono atti impuri da soli e in gruppo… postano sull’emotional sharing più diffuso nel sistema, testano virtual player sperimentali!

– Sono pronto ad assumermi le responsabilità del caso. La mia vera colpa è l’aver ignorato i segnali di avviso, i racconti dei ragazzi… di avervi lasciato uccidere Stefano Regina.

Lo sguardo di Mattei si trasforma, gli legge astio e cattiveria negli occhi.

Sente aprirsi la porta dell’ufficio. Ezio entra e resta in disparte. Lanaro gli lancia un’occhiata carica di veleno. – Ben arrivato Ezio, o devo chiamarti Oizer.

L’uomo si irrigidisce. Non capisce cosa stia succedendo e perché il coordinatore sia così diretto.

– Avete ucciso Stefano perché aveva rubato il visore, non è così? Temevate che quella tecnologia fosse rivelata prima del brevetto della Cyber Creations… con la quale siete in combutta.

Mattei scuote la testa. – No. Tutto sbagliato. Quel teppistello non ci aveva rubato nulla.

Nella stanza risuona la voce rauca, come quella di un boia, di Ezio: – Aveva rubato lui il visore e noi glielo abbiamo lasciato. Si è offerto di testarlo, di sua spontanea volontà, pur di diventare invincibile e di battere il campione. Purtroppo, nessuno dei programmatori della Cyber aveva previsto quel bug di sistema. L’anomalia genera un’iper stimolazione neurale, l’impulso ha provocato l’aneurisma che lo ha ucciso. Un bug che ho poi sistemato nel secondo prototipo.

Ora gli è tutto chiaro. Il secondo prototipo è il virtual player di David. Ecco perché il ragazzo è svenuto nel tempio il giorno dopo aver giocato. Forse quel visore era più sicuro rispetto a quello di Stefano ma non ancora calibrato in modo ottimale…

– La morte di Stefano è stata un incidente – si giustifica Tozzolino.

Sente il rumore di un chiavistello che scatta. Ezio ha appena serrato la porta dello studio. Sono con le spalle al muro, Lanaro decide di andare a fondo. – Perché memorizzate nella library i ricordi dei ragazzi?

Il direttore si passa un dito sul distintivo dell’Ordine dei Puristi. – Peccati. Redenzione…

Interviene Ezio: – Hathor cerca giocatori per Diamond Quest. L’IA scandaglia le loro menti e scarica i ricordi e le nozioni che le interessano, è tutto legale.

Lanaro li incalza: – Certo. Hathor è ossessionata dalla ricerca del gioiello. Questo in cambio di memorie scabrose. Siete dei pervertiti!

Ezio si avvicina, lento, al camino di marmo.

Mattei ha un’espressione stralunata dipinta in volto, gli occhi sono accesi di follia. – Mi faccio carico delle anime infangate dalla menzogna e dalle gesta impure – insiste il direttore, parlandogli con espressione allucinata. – È l’arcangelo della redenzione a guidare la mia mano. Vivo nella sofferenza e infango la mia anima per redimere quella dei giovani peccatori. Io sono un martire!

Sente la rabbia crescergli dentro e sbotta: – Lei è un depravato, e quest’uomo è un criminale. Oizer, Ezio… sono i due volti di uno stesso mostro.

All’improvviso, sente un tintinnio metallico. Si volta. Ezio ha in mano un attizzatoio.

Lanaro, in preda a un pensiero terribile, si allontana dall’uomo di alcuni passi.

– Sai che non hai via d’uscita – gli dice il direttore. – Ormai sei compromesso. Ora decidi. Resta con noi e ignora tutta questa faccenda, oppure non ti permetteremo di lasciare la stanza.

– Sarei morto comunque, no? – azzarda lui. – Appartengo all’Ordine degli Educatori, sono devoto alla protezione dei nostri ragazzi… lasciarvi andare sarebbe come macchiarsi dei vostri stessi crimini.

Vede Tozzolino irrigidirsi e scambiare uno sguardo con Ezio.

Lanaro aggiunge con voce tremante: – No. Non ve lo permetterò.

Con un movimento cauto, tira indietro la manica del maglione e mette bene in mostra il datawrist di David. Lo schermo è illuminato e il segnale di trasmissione attivo.

Il direttore sgrana gli occhi. Il volto rassegnato di Ezio è la conferma che li ha colti alla sprovvista.

– Complimenti – commenta Lanaro parlando affabile. – State superando le cinquemila condivisioni su Vivid-O!

Passano pochi istanti e qualcuno bussa alla porta.

Ezio e Mattei si scambiano un’occhiata carica di sorpresa e preoccupazione.

Una voce femminile, dall’altra parte del battente, annuncia: – Cyber Force! Aprite la porta o faremo irruzione.

A quel punto, Ezio molla l’attizzatoio, si pulisce la mano strofinandosela sul grembiule e va a sbloccare il chiavistello.

Entrano due agenti seguiti da una ragazza mingherlina. La donna si gratta un sopracciglio e si presenta: – Sono la sostituta procuratrice Angelica Reali. Ho un mandato di arresto per entrambi. Siete accusati di detenzione di materiale pedo-pornografico e omicidio colposo per la morte di Stefano Regina.

Lanaro tira un sospiro. Chiama Marcus e Hera, la voce è flebile. – È finita. Li abbiamo incastrati.

II Atto: Come una candela al vento

È domenica mattina e David sta ancora dormendo, non si accorge del trillo del datawrist di sua madre. Quando apre gli occhi, ancora appannati di un sonno ipnotico, si guarda attorno smarrito. Hera deve aver dimenticato il dispositivo sul comodino.

Lei è impegnata a riordinare la casa, al piano di sotto, e probabilmente non si è accorta della chiamata in arrivo. Il rumore del vecchio robo-pulitore, sembra quello di una sferragliante locomotiva a vapore, copre ogni suono. Inutile chiamarla, non lo sentirà mai.

David, con movimenti pigri, si stropiccia gli occhi e va verso la camera di Hera. Il dispositivo continua a gracidare come uno sciame di cicale.

Che insistenza, la chiamata deve essere davvero importante.

Risponde e sullo schermo compare il volto di un uomo in camice da medico, ha anche la mascherina abbassata sotto il mento.

– Parlo con la signora Hibanez?

– Sono il figlio, mia madre è impegnata – mormora lui – può riferire a me.

Il dottore si presenta, il nome gli è familiare, ne ha parlato spesso Hera a proposito del secondo trapianto, quello della protesi bio-stampata procurata da Marcus.

L’uomo insiste, ha bisogno di rintracciare Hera con la massima urgenza. Allora David si precipita giù dalla scala. Sua madre quasi salta dalla sorpresa.

La vede fermare il robo-pulitore. Ne coglie l’espressione interdetta, timorosa. Prende il dispositivo e va in cucina. Il passo è affrettato, sembra voler fuggire da lui, con la mano si sfiora l’orecchio per attivare l’auricolare.

David origlia impaziente rimanendo in piedi accanto alla porta. La sente annuire, ripetere in continuazione “certo”, poi “capisco”. La voce cambia ogni volta, prima sicura, poi tremante, infine è solo un mormorio simile a una preghiera.

– Com’è possibile? Avevate assicurato la piena compatibilità dell’organo artificiale… il sistema immunitario l’ha rigettato?

La chiamata si tronca. Hera rimane appartata, la sente singhiozzare.

David entra in cucina. Vede sua madre fissarlo con gli occhi già gonfi di lacrime. La donna si inumidisce le labbra in un vano tentativo di riguadagnare sicurezza. Tenta di dire qualcosa, ma non ci riesce.

– Cosa è successo? – chiede David.

Hera scoppia in lacrime. Lui si avvicina col cuore in gola. La donna gli rivolge un abbraccio, sa di solitudine e disperazione.

David è disorientato. Si sente così vuoto, non riesce neanche a parlare. Ha bisogno del calore della madre. Gli è rimasta solo lei.

Il vento ulula, teso e malinconico, come a voler intonare un lamento. Le lapidi, bianche e allineate a decine, vestono le colline dell’isola. Quel luogo, per volere del nuovo governo della Federazione Solare, è stato dichiarato sacro dopo la fine della guerra.

L’immenso mausoleo, rivolto verso i palazzi della capitale, sembra un monito a non ripetere gli errori del passato. Non ci sono solo i caduti delle forze terrestri, ma anche molti provenienti dalle colonie. È il segno che davanti al sacrificio estremo, per l’una o l’altra bandiera, il valore dei combattenti è lo stesso così come il dolore delle loro famiglie.

Alla base della torre, nello spiazzo destinato alle cerimonie, c’è un drappello di uomini e donne vestiti a lutto. Tutti si stringono attorno a una bara con l’effige della flotta. Un picchetto armato di dieci fucilieri, in alta uniforme, attende a qualche metro dal sarcofago vestito dalla bandiera federale.

Marcus, Hera, David e più indietro la procuratrice Reali, Cazza, Burro e Paternoster se ne restano in un silenzio compito, ipnotizzati a guardare il feretro di Jeremia.

Le frasi di Lanaro, il sermone dell’estremo saluto, per David sono come un impasto di frasi senza senso. Il dolore è così profondo. La voce del sacerdote, le parole della predica, sono vuote ed evanescenti al sibilare sinistro del vento.

– Jeremia era solo un uomo – dice il sacerdote. – Eppure, per tutti voi è stato qualcosa di immenso, un esempio da imitare. Ha saputo essere la luce della sua famiglia.

David lo vede cercare gli occhi lucidi e martoriati di Hera.

– Un professionista, ma era anche un amico, un commilitone con cui condividere le proprie paure e incertezze.

Nota il volto livido di Marcus.

Il sacerdote continua: – Un eroe sacrificato in nome di un intero equipaggio.

Marcus abbassa lo sguardo.

La voce del sacerdote è rotta dall’emozione. Fa una pausa e fissa David con un’espressione paterna. – Jeremia è stato un padre e un marito devoto.

David spazientito alza lo sguardo al cielo, prova astio e rancore. Si sente misero e impotente. Per lui, le parole del Pero sono il testo di un rituale di plastica.

– Ricordatelo, ricordiamolo. Conserviamo i suoi insegnamenti nei nostri cuori, come il tesoro più prezioso. Facciamo in modo che nulla, di cui Jeremia sia stato artefice, vada perso nell’oscurità della disperazione.

Lanaro impartisce la benedizione del Dio delle stelle con gesti affaticati, restando raccolto nel mutismo e nel pieno ossequioso rispetto.

Hera si terge le lacrime con un fazzoletto.

David guarda Marcus, silenzioso e affranto. È un blocco di granito. Si stringe le mani, assente, perso nei propri pensieri. Vede le rughe, gli occhi vuoti e la disperazione di chi ha dato tutto per salvare l’amico e proteggerne la famiglia. Eppure, non riesce proprio a perdonarlo.

Il comandante del picchetto d’onore impartisce gli ordini in tono marziale. I soldati con movimenti meccanici si portano le armi al petto, le puntano verso un cielo cinereo e gonfio di lacrime.

L’eco della salva echeggia contro le pareti di granito.

Marcus si scuote, sembra tornare alla realtà.

Seconda salva, una raffica che sembra colpire tutti al cuore.

Hera esplode in un pianto incontrollato.

Terza salva.

David abbassa lo sguardo. Addio papà…

Il comandante urla il “fianc-arm” e gli automi in grande uniforme abbassano le armi.

Lanaro alza ancora la mano verso il sole, la stella madre, in segno di benedizione.

Marcus si avvicina al feretro e raccoglie la sciabola dell’amico. Inizia la consegna degli effetti personali. Si sarà trovato in questa situazione altre volte, ma oggi tocca alla famiglia di Jeremia.

– David, come da tradizione della casta militare – gli spiega Marcus cercando di rimanere formale – ti porgo la spada di tuo padre. È il simbolo della dedizione e del sacrificio.

David non capisce e non vuole accettare quella situazione. Si stringe al petto l’arma, è fredda e anonima. In quella bara c’è l’uomo sbagliato.

Il comandante del picchetto porge a Marcus la bandiera.

Un drappo privo di significato. Al centro, vede l’effige del sole Maya, l’emblema della Federazione solare. Sulla bandiera, con cura, un soldato appoggia il berretto di Jeremia. All’interno c’è la piastrina con il chip di riconoscimento e le medaglie a ricordo delle campagne militari affrontate.

Marcus sospira in modo grave, sembra ingoiare saliva incandescente. – Hera, ricevi la bandiera per cui tuo marito si è sacrificato.

La donna lo fissa per un momento, sembra un’eternità. È uno sguardo che urla. Prende in mano quelle cose e si ritrae in modo compito, evitando di guardarlo negli occhi.

La cerimonia termina con lo spostamento del feretro all’interno del mausoleo. Quattro serventi in uniforme storica spingono l’affusto di cannone verso l’impianto di cremazione.

Marcus passeggia con Lanaro lungo il viale verso il parcheggio dei familiari. Sono soli e per lunghi momenti se ne restano in silenzio, presi dai rispettivi pensieri. L’omelia di Lanaro è stata molto sentita, reale, con parole proferite direttamente dal cuore.

Marcus si sente come esplodere, non riesce più a tollerare quel silenzio imbarazzato. – Che fregatura, la vita. Chi dobbiamo ringraziare per questo, il Dio delle stelle?

Il sacerdote si ferma e rimane rigido come una statua. Lo scruta con sguardo severo. – Attento a come parli. Questo è un luogo sacro.

– Scusa – ritratta subito Marcus. È stata un’uscita fuori luogo. – Mi sono fatto prendere dalla frustrazione. Guardati intorno. La gente sputa veleno per tutta una vita… per cosa? Questi uomini e donne hanno combattuto, sono morti per l’una o l’altra causa… e cosa è rimasto di loro? Credi davvero che basti una lapide, una bella cerimonia, a ricompensare le famiglie per aver perso un padre, una madre o un fratello? Perché? Per far godere gente come quel bastardo di De Beer e appagare la loro sete di potere?

Lanaro lo fissa in modo intenso: – A me spetta curare le anime e non giudicare le persone. La verità è che stai male, Marcus. Se non trovi la pace, dopotutto ciò che hai vissuto e gli amici persi per colpa della guerra, non guarirai mai. I fantasmi torneranno ancora, Marcus… e faranno il tuo nome, negli incubi, ogni sera.

Ha ragione, come sempre. Il vecchio confessore ha colpito nel segno. Allora tira fuori dalla tasca una card interattiva e la mostra al sacerdote.

– Ho riflettuto a lungo su quest’aspetto. Io non ho famiglia, non ho più nessuno e mi sento uno sbandato. Ho bisogno di un punto di riferimento, di gettare le fondamenta per costruire qualcosa di buono.

Marcus sospira, prima di continuare, e fissa il viale lastricato. Cerca un modo per spiegarsi, come se cercasse una nuova via tra quei sentieri in mezzo alle colline velate di marmo.

– Ho deciso di creare una fondazione per aiutare i ragazzi in difficoltà – continua – per offrire loro riparo, un ricovero e la possibilità di studiare. Ho pensato di intitolarla proprio alla memoria di Jeremia.

Marcus gli mette in mano la card e spiega: – Questi sono parte dei titoli che ho acquistato con la liquidazione. Terrò per me quanto necessario per vivere in modo dignitoso, il resto è tuo. Vorrei che il collegio diventasse la sede della Fondazione Jeremia Hibanez.

Lanaro resta interdetto, è titubante: – Il Consiglio dei Venerandi dovrà approvare il nuovo ruolo della struttura.

– La preoccupazione del consiglio è di recuperare credibilità dopo l’arresto di Mattei. Sono convinto che saprai giocare questa carta per ottenere l’autorizzazione.

Le nuvole iniziano a diradarsi, i raggi di un timido sole accendono di luce le colline del mausoleo. Marcus si gode il tepore sul viso e gode di quel momento di pace pensando al futuro e alla possibilità di cambiare vita.

– C’è una cosa che devo chiederti – gli dice il sacerdote. – Sii onesto con David. Raccontagli tutta la verità sull’incidente del padre. Questo farà stare bene anche te. Ti aiuterà ad alleviare il senso di colpa.

Marcus si ferma. Riflette per un po’ e annuisce. – Certo. Era già mia intenzione. Gli ho dato tutto quello che serve per accedere alla verità.

David lo sta aspettando appoggiato al pilone del cancello del cimitero. Quando vede l’autovettura giungere in prossimità dell’uscita gli si para davanti.

L’auto frena, gli pneumatici stridono.

David gli lancia una pietra contro il parabrezza. Si sente uno schiocco. Una rosa di cristallo increspato è appena fiorita sul vetro anteriore. Si sente gridare, imprecare.

Marcus apre lo sportello e scende. – Sei impazzito?

David gli legge la sorpresa e lo stupore in faccia.

– Stai lontano da noi! – gli grida con gli occhi impastati di lacrime. – Tu continui a prenderci in giro. Prima mi chiudi in collegio, poi illudi mia madre con un lavoro che la schiavizza e infine hai ucciso mio padre, per ben due volte. Prima in quella tua dannata nave spaziale; poi con quel fegato di plastica! Potevi dargli il tuo, di fegato, se tanto ti premeva la sua vita…

Marcus si avvicina. Non è arrabbiato e sembra tranquillo. – Hai ragione. Tuo padre è morto. Si è ammalato sulla mia nave… allora? Come credi che mi senta? Sai quanta gente è morta durante la guerra? Non passa un momento, non un solo attimo in cui il ricordo di quelli che ho mandato a morire non mi tormenti… che devo fare, eh?

David sente il cuore scoppiargli in petto. Respira con affanno, rantola. È furioso!

– Cosa fai per tua madre? Cosa farai per onorare tuo padre, eh? Rispondimi – lo incalza Marcus.

David vorrebbe scaricargli addosso tutti i fulmini del cielo, vorrebbe che le nubi, grigie e cariche di pioggia, se lo portassero via… eppure si sente impotente.

Marcus gesticola come fa spesso quando è nervoso. – Ti dico io cosa hai fatto. Sei fuggito dal collegio, sei scappato alla centrale… ti sei perso dietro quella vagabonda!

David vorrebbe prenderlo a sassate. – Cosa ne sai, tu?

– La procuratrice Reali ha fatto delle ricerche. Il nome Glenda Sperli ti dice qualcosa? – gli chiede Marcus. – Ovviamente no. Perché non conosci neanche chi frequenti!

David non capisce.

– Glenda è la figlia di Romeo Sperli, un noto archeologo, il più grande conoscitore della civiltà etrusca. Sua madre, Eleonora, è una professoressa di storia del novecento italiano. Sono spariti entrambi in circostanze misteriose. L’hanno abbandonata! Glenda Sperli ha fatto perdere le sue tracce due anni fa, dopo aver ereditato i beni di famiglia.

David scuote la testa. Perché la ragazza non glielo aveva detto?

– Glitch… – riesce a mormorare.

– Esatto. Glitch è Glenda Sperli. Glitch, probabilmente, è l’unica a sapere perché Hathor è così ossessionata dalla Pietra della principessa bambina. Glitch, caro David, è l’unica a conoscere il vero segreto di Diamond Quest!

III Atto: FFG386 – S.A. Flurry a.d. 2337

David è uscito di casa nel primo pomeriggio, ha bisogno di starsene solo. Dopo un breve tratto in metropolitana, con la sensazione di affogare nel vagone gremito di pendolari e cittadini, ha bisogno di aria e di rivedere la luce del sole.

Scende alla fermata della Promenade. Immerso nei suoi pensieri, continua a vagabondare. Percorre le vie che si affacciano sul vecchio molo e verso la terrazza sul Mediterraneo ruggente. Lì dove ogni notte si genera, come per magia e figlio di un’alchimia dalla formula segreta, il mercato clandestino della Kasbah.

Ripensa all’arena, a Diamond Quest. La Cyber Force è intervenuta in modo deciso. Ha disattivato la server farm del gioco e revocato la licenza alla Cyber Creations.

David si siede sul parapetto affascinato dal canto delle onde, si infrangono sugli scogli con un rombo sordo e spumoso.

Il suo datawrist prende vita. Marcus lo sta cercando. Cosa può volere ancora da lui quell’ubriacone?

Combattuto, accetta la chiamata. Si salutano con un freddo scambio di battute e l’altro gli dice: – Dal giorno della cerimonia non abbiamo più avuto occasione di parlare.

– Già, hai recitato un bel copione – lo incalza lui. – Non mi è dispiaciuto sfasciarti il parabrezza. Lo rifarei ancora.

– Lascia stare le stronzate – gli risponde secco Marcus. – Avrei voluto parlarti della dogtag, quella che ho dato a Hera.

David si sfiora la collanina. La tag di Jeremia è fredda come il vuoto che gli ha lasciato la morte del padre.

– Non è una bella cosa quando di tuo padre rimane solo una targhetta metallica. Davvero un bel souvenir…

– Ti ho detto di smetterla – ora il tono di Marcus è serio. – Ricordi quella volta in cui parlammo della battaglia di Nebula Rossa? Il microchip della dogtag contiene un codice di sblocco per accedere agli archivi della marina. L’ho usato fino al mio ultimo giorno di servizio. Sono sicuro che sia ancora valido.

David esita. Accarezza la medaglietta e chiede: – Se lo usassi per accedere ai file dell’archivio risalirebbero subito a te…

– Pensi che mi importi qualcosa? – ribatte Marcus. – Usa quel codice con chiunque possa essere in grado di accedere all’archivio. Fallo in fretta, però, prima che lo resettino.

Marcus chiude la chiamata in modo brusco, senza salutare.

Il datawrist si mette in pausa e David resta a guardare il piccolo schermo inanimato. Pensa a Jeremia, al mistero che avvolge il giorno in cui si espose alle radiazioni, e alla battaglia di cui nessuno, tranne Marcus, gli ha mai parlato.

Fissa ancora il mare alla ricerca di un’idea su come sfruttare quell’occasione. Paternoster potrebbe aiutarlo ad accedere all’archivio della Marina. Lo esclude subito. Se fosse scoperto, rischierebbe un provvedimento disciplinare… proprio prima della sessione finale di esami.

No. Decide che non può mettere ancora in pericolo i suoi amici. Si guarda intorno come se il suggerimento dovesse arrivargli dai passanti, bisbigliato dal mare, oppure letto tra le frasi sconce scritte sulle panchine della piazzetta.

Pensa all’arena. Chissà se ci sono ancora dei sistemi funzionanti? Decide di darci un’occhiata. Non si aspetta certo di trovare la server farm ancora operativa. Magari il covo di Glitch e Syrene, oppure il laboratorio di Oizer, quelli potrebbero essere ancora attivi. Del resto, gli bastano solo un computer e un riproduttore come l’olo-player di Paternoster. Si avvia deciso alla vicina fermata dell’autobus.

L’automezzo sembra arrancare sulla sopraelevata. David è seduto all’ultima fila e fissa, attraverso il finestrino lercio, i cumuli di rottami e di spazzatura elettronica della discarica. Dopo una svolta, la grande torre della vecchia centrale emerge come un gigante che sbuchi dal mare.

David scende all’ultima fermata e si avvia verso il cancello. I battenti sono sigillati da nastri con lo stemma della Cyber Force. Lui non si pone alcun problema e sgattaiola dentro.

Cammina in fretta accompagnato dal fruscio dei passi sull’erba secca. Supera il laboratorio di Oizer, percorre quasi tutto il perimetro attorno alla torre, fino a trovare la botola in cui si era avventurato Burro alcune settimane prima.

Il tombino è aperto. I sigilli sono stati rimossi. Qualcuno è stato lì di recente. Scende giù dalla scaletta di ferro. Ovunque ci sono nastri e cartelli, la Cyber-force ha già ripulito quel posto. I passi echeggiano nella grande sala, un tempo, piena di terminali e computer.

Si sente uno stupido. Cosa pensa di trovare? Tira un sospiro greve e cerca l’interruttore della luce.

All’improvviso, si sentono scattare decine di relais. Filari di luci a led, impiccate al soffitto a cupola, prendono vita e illuminano la stanza.

– C’è qualcuno? – chiede con voce tremante. Le parole rimbombando nello stanzone vuoto.

Sente il cuore pulsargli in gola, tanto forte da bloccargli il respiro. Infila la mano nel collo della felpa e stringe la tag di suo padre per farsi coraggio.

Un rombo fortissimo. È il rumore di un meccanismo a puleggia. Fa rotolare di lato un masso di roccia e rivela un passaggio sulla parete opposta.

Attraverso l’apertura David nota bagliori luminosi, intermittenti e convulsi.

Si avventura all’interno e scopre una seconda sala, un ambiente molto più grande di quello da cui proviene.

Il nuovo antro nasconde file di rack di apparati. Sono tutti alimentati e pulsanti di luce innaturale. Decine di schermi rivestono un’immensa parete e diagrammi a torta, matrici di calcolo, rappresentazioni visive di algoritmi di ricerca danzano in un arcobaleno di grafici colorati.

Ovunque nota tubi corrugati. Vibrano per lo scorrere, continuo e frenetico, della soluzione reagente.

Un pensiero gli schiaffeggia l’anima. Hathor non è solo un computer super potente o un freddo ammasso di chip e circuiti integrati. Lei è un essere vivente, un animale cibernetico che trova nell’ematico pulsare della soluzione la sua linfa vitale.

Burro prima; la Cyber Force poi, hanno scoperto solo una delle sale secondarie e cioè quella usata come inganno per proteggere ciò che ora si trova davanti, il vero cervello di Diamond Quest.

– Hathor? – chiede con un filo di voce. – Sei ancora qui?

Una voce, inconfondibile, rimbomba nell’antro: – Io sono ovunque.

David si fa coraggio e propone: – Verrei giocare un’ultima partita.

– Non capisco.

David estrae la medaglietta di suo padre. La fa tintinnare, in modo quasi fastidioso, agitandola per la catenina. – Devi accedere agli archivi della Marina e trovare i file della Battaglia di Nebula Rossa. Guerra delle Colonie: anno 2337. Carica il diario di bordo della fregata S.A. Flurry.

– Perché dovrei aiutarti?

– Perché conosco il vero nome della ragazza che cerchi – le dice David. Al diavolo anche lei. L’ho protetta da Cazza, da Dark Zero-uno, persino dalle indagini della Cyber Force. Questa me la deve. Che ci sarà di male ad aiutare Hathor a trovare quella fottutissima pietra?

Passano alcuni minuti di silenzio. Hathor sembra riflettere sulla proposta.

Il pavimento si apre con un rumore sordo e metallico. Vede emergere un sarcofago egizio. Quando si apre nota che ribolle di soluzione reagente. Sul coperchio sono adagiati un visore, un respiratore e dei guanti interattivi.

David inserisce in una presa per memorie esterne la dogtag. Deve esserci un databus con acceleratore di lettura della RAM. Bene, è l’attrezzatura di cui necessita.

– Tu non cerchi la verità… vuoi viverla – commenta la voce di Hathor.

David stringe il boccaglio tra i denti. Si immerge completamente e sente il tonfo del coperchio del sarcofago che si richiude. Avverte i sensi affinarsi, percepisce improvvisi odori e sapori dolciastri. Un ronzio acuto sembra scavargli nei timpani.

Una scritta a caratteri chiari su fondo scuro gli compare davanti:


	Archivio dell’Ufficio stralcio dello Stato Maggiore della Marina.

	Codice di autenticazione: Capitano di Vascello Marcus Romano.

	Livello di accesso: Top Secret.

	Tipo di ricerca: interconnessa e combinata su più archivi.

	Selezionati: Libro di bordo della FFG 386 S.A. Flurry; database delle operazioni del Comando del settore di Giove (GIOVICOM); Archivio centrale della Marina federale.

	Meta-data: Battaglia di Nebula Rossa; Fascia asteroidale; 20 settembre 2337.



Passano alcuni secondi, in cui il tempo sembra essersi fermato. Ecco il risultato della ricerca:


	> Trovati seicento quarantacinque file.

	> Istruzioni…



chiede il prompt di sistema.

David guarda la lunga lista di rapporti, filmati, tracciati radar e registrazioni audio-visive. Sa che Hathor può combinarli e ricostruire esattamente ciò che accadde quel giorno. Si stropiccia le mani, annaspando nella soluzione viscida e oleosa.

Attiva il menù nel visore e seleziona:


	> Combinare file.



Lo schermo diviene ancora scuro e svanisce ogni odore e suono.

Tutto, attorno a lui, si azzera. Ha la sensazione di iniziare un viaggio. Prova un senso di curiosità. Si sta avventurando in un’altra dimensione. È un luogo remoto, un universo parallelo e proiettato a sette anni prima, nel pieno della Guerra delle colonie e nei giorni della sua fase più acuta.

David accede al contenuto di un Ordine d’Operazioni emanato da GIOVICOM.

Il Comandante di settore, l’Ammiraglio De Beer, ha ordinato alla Task Force della portaerei European Union di schierarsi nella fascia asteroidale tra Marte e Giove. La missione assegnata al comandante, il Contrammiraglio Nagumo Brighetti Alfonsi, è di mettere in sicurezza le stazioni di conversione di energia.

Il documento è la prova che quanto gli ha raccontato Marcus corrisponde a verità. Ora non gli resta che vivere quegli eventi in prima persona.


	> Avvia riproduzione.



Spazio, freddo e luminescente di un rosso intenso. Attorno a lui milioni di asteroidi fluttuano come corpi senza vita, si schiantano in collisioni casuali, vagando come carcasse alla deriva per disintegrarsi in nuvole di micro-detriti. L’irraggiamento, la sua luce intensa e le altre particelle radioattive portate dal vento solare fanno il resto. I frammenti di asteroide si accendono come una miriade di fiammelle. Quella danza di fuochi fatui genera un bagliore di colore rosso-arancione. È il motivo per cui la nebulosa, creatasi da meno di cinquanta anni, è chiamata così.

David nota lo spazio punteggiato di astronavi. A decine lacerano lo sfondo monocolore della nebulosa con le scie azzurrognole dei loro propulsori ionici.

Nota un gruppo da battaglia, poche unità schierate a protezione di una portaerei e decine di navi che si stringono, suddivise in più formazioni, attorno al convoglio terrestre.

Più indietro, un vascello isolato sembra arrancare in attesa di essere raggiunto dagli inseguitori. La fregata inverte la rotta con un’ampia virata per andare incontro al nemico.

Quella è la S.A. Flurry! Impegnata, in una corsa solitaria e suicida, ad alleggerire il fuoco nemico. Un brivido gli corre lungo la schiena.

Con un comando mentale ordina al computer di allargare la scala.

L’immagine ad alta risoluzione gli mostra la nave, è già danneggiata. Le lamiere delle murate sono contorte in più punti. I pozzetti di lancio dei missili sono aperti e anneriti dalla caligine dei molteplici lanci eseguiti.

Una nuvola di fuoco investe la fregata. Lampi, detriti e corpi senza vita fluttuano nello spazio, due missili nemici l’hanno appena colpita.

David prova angoscia, tristezza. Quella è una vera battaglia!

E c’è suo padre.

Allarga ancora la scala. La nave esce dalla nuvola di detriti. La fregata è inclinata e avanza sghemba, ammesso che si possa dire così nello spazio, dove non ci sono punti di riferimento e il sotto vale quanto il sopra.

Anche se danneggiata, la piccola nave è veloce, ben armata e dallo scafo molto resistente. Continua la corsa d’attacco lasciandosi dietro una scia di rottami e scintille. È una cavalcata impavida come il carattere determinato e combattivo del comandante.


	> Visione interna.




	> Ponte di comando.



David si ritrova all’interno della plancia; spettatore della tragedia che sta per compiersi. L’ambiente è raccolto, illuminato da una fioca luce blu e gli schermi delle postazioni che proiettano bagliori multicolori sui volti degli ufficiali.

Vede il comandante, il capitano Marcus Romano, seduto alla sua poltrona. Gli appare molto diverso da com’è oggi. È molto più giovane, tonico e il viso trasmette energia e sicurezza. È intento a consultare lo schermo tattico su cui l’intelligenza artificiale riproduce la posizione delle unità della flotta e dei nemici.

L’ufficiale esecutivo – l’EXO – continua a parlare ai timonieri, ordina manovre evasive, chiede all’artigliere di elaborare soluzioni di tiro per colpire nemici più vicini.

Quando vede suo padre, gli si stringe il cuore.


	> Pausa.



Tutto si blocca in un quadro drammatico e inquietante. Resta a guardare Jeremia, intento nelle mansioni e immortalato come in una fotografia di altri tempi dai colori falsati. Gli occhi si fanno lucidi e le lacrime rigano la lente del visore. Vorrebbe parlargli, abbracciarlo e chiedergli di non fare ciò per cui morirà sette anni dopo.

David è solo uno spettatore passivo. Questo non è Diamond Quest. Può solo subire ciò che sta per accadere. Non può mutare il fato, non può cambiare la storia e, in particolare, quella della sua famiglia.


	> Avvia simulazione.



Un bagliore accecante e improvviso filtra dalla finestratura della plancia. C’è il tuono di un’esplosione. L’odore intenso di plastica e metallo che bruciano. Sente il pavimento sobbalzare. Alcuni monitor esplodono e una pioggia di scintille investe la postazione dell’EXO.

David vede il comandante in seconda accasciarsi. Resta agganciato alla sua postazione, privo di sensi. Dalla visiera alzata esce un rigolo di sangue che fluttua, viscido e colloso, sospeso nel vuoto.

Il comandante, intanto, inizia a dare ordini al posto dell’EXO: – Timoneria: mantenere la rotta. Controllo armi: attivate tutte le contromisure e fuoco con i missili antinave!

David lo vede agitarsi mentre tutti, ora che il secondo ufficiale è ferito, fanno riferimento a lui.

– Abbiamo perso il data-link con l’ammiraglia! Non riusciamo più a scambiare le informazioni con il resto della task force – lo informa l’addetto alle comunicazioni.

– Resettare il main feed e ricaricare le chiavi cripto dei trasponder – risponde lui.

– Comandante, abbiamo un malfunzionamento al sistema di governo – gli dice uno dei timonieri. – I propulsori di manovra sono sotto-potenziati. Non riusciamo a impostare le manovre evasive!

– Lanciare gli ingannatori! – ordina Marcus. Il volto è imperlato di sudore. – Deviare il venti per cento del flusso di energia dal booster principale ai propulsori di manovra. Questo dovrebbe rivitalizzare i comandi… – aggiunge, rivolgendosi all’intelligenza artificiale che gestisce i sistemi di propulsione.

– Comandante dal reparto ingegneria – è la voce squillante della capo-tecnico. Il volto corrucciato della ragazza compare sul piccolo display della poltrona di comando. – il bilanciatore di spinta è entrato in blocco. C’è stato un over-heat nel compartimento del reattore principale… e la temperatura continua a salire.

Che confusione: pensa David. Capisce che per Marcus deve essere stato un inferno.

Lo vede passarsi una mano sulla fronte, infilandola nel casco, prima di rivolgersi all’intelligenza artificiale: – Eseguire programma diagnostico.

L’IA risponde. La voce è metallica ed è trasmessa da un diffusore accanto allo schienale della poltrona di comando. – Integrità scafo compromessa. Il sarcofago del reattore è perforato e la turbina è in stallo. Sistemi antincendio attivati e temperatura stabilizzata. Livello di radioattività in aumento! Scelta suggerita: disattivazione ed espulsione del reattore.

La situazione sembra essere disperata. Il comandante si muove nervoso sulla poltrona che sembra scottargli sotto il sedere.

– Evacuare il compartimento del reattore… isolare il ponte! Porta le tue squadre fuori di là! – esclama, rivolgendosi alla capo-tecnico.

– Comandante, attendo istruzioni – gli chiede il timoniere.

– Pronto a fare fuoco – gli ricorda Jeremia.

– Contatto ancora negativo con la flotta! – è l’aggiornamento dell’ufficiale alle comunicazioni.

– Dobbiamo espellere il reattore! – lo sollecita il capo-ingegnere, parlando dalla sua postazione. – Attendo conferma!


	> Pausa.



David trasecola. Vede Marcus sprofondato nella poltrona, stanco e spossato. Gli occhi gonfi per lo stress e il respiro affannato. Sta lottando come un leone contro quattro unità nemiche, con una nave danneggiata e senza il supporto del suo fidato secondo ufficiale.

Quella, capisce David, è la sua ora più buia.

Questa è la verità: Marcus non ha mai esitato. Ha mantenuto sangue freddo e lucidità sino al limite del possibile in un momento drammatico. Il rimorso che prova, le colpe che si attribuisce sono fuori luogo. Lo vede sopraffatto dagli eventi… incapace di gestire una battaglia dall’esito già scontato, mentre tutti lo fissano con sguardi interlocutori aspettandosi il miracolo.


	> Avvia riproduzione.



Lo sguardo di Marcus è vuoto, rassegnato.

Jeremia attira l’attenzione del comandante. – Ho un’idea – bisbiglia. – C’è una soluzione alternativa – gli propone parlando in modo deciso. – Possiamo fingere di fuggire anche noi ed espellere la capsula del reattore nel bel mezzo della loro formazione.

Il capo-ingegnere sembra riflettere a voce alta: – Certo, utilizzando i propulsori di manovra per scappare una volta sganciato il reattore.


	> Pausa.



David avverte un calore strano, è l’effetto dell’emozione che prova dopo aver sentito ancora la voce di suo padre. Il piglio determinato, l’intonazione calma e quella razionalità hanno sempre rassicurato lui e sua madre, in ogni situazione. Non si aspettava fosse così dura rivivere quegli eventi. L’idea risolutiva, quel guizzo di genio che permise alla flotta di fuggire indenne dall’agguato, fu quindi di suo padre!


	> Avvia simulazione.



La S.A. Flurry, ancora sotto il fuoco nemico, compie una seconda virata per dare la poppa alla formazione indipendentista. La nave spegne il booster del propulsore principale simulando un guasto.

In plancia restano tutti in silenzio in attesa dell’ordine del comandante di sganciare il nucleo. I tracciati della squadra nemica, rappresentata sullo schermo con un pittogramma rosso a forma di diamante, sono a ridosso del simbolo della loro nave.

– Pronti a sganciare la capsula del nucleo al mio ordine! – annuncia Marcus, parlando con il capo-ingegnere.

Una serie di allarmi illumina il quadro della postazione dell’ufficiale. Il capo-ingegnere si volta verso Marcus e con il volto cinereo gli dice: – Il dispositivo di sgancio non risponde!

L’IA conferma. Una scheda del computer di gestione della capsula si è fusa, probabilmente danneggiata nello scontro.

– Comandante – gli urla la capo-tecnico dal ponte inferiore. – Possiamo attivare il comando di sgancio in manuale. C’è un meccanismo a leva nel comparto del reattore, ma le radiazioni sono in aumento.

David vede Marcus tremare… gli legge la paura in volto. L’espressione è dubbiosa e interpreta il cruccio del comandante. Sacrificare un uomo per tentare lo sgancio in manuale, oppure far esplodere la nave in un attacco suicida?

– Vado io – è la voce di Jeremia. – L’idea è stata mia. Vado io – ripete ancora.

Marcus è inebetito, gli tremano le mani. Annuisce, sentenziando con un gesto il fato del suo migliore amico.

Suo padre si alza e con fare incerto si avvia in direzione del portello della plancia. Quando passa accanto alla postazione del comandante, vede Marcus tendergli la mano. Jeremia l’afferra e ci batte sopra con la sua, stretta a pugno. Gli sorride dicendo: – Torno tra un attimo.

Il volto della capo-tecnico compare sullo schermo di Marcus: – Comandante, per offrirgli una maggiore protezione, potremmo utilizzare uno scafandro anti-radiazioni riempito di liquido criogenico. Il capitano di fregata Hibanez potrebbe usare un respiratore come se fosse un sub. Certo, gli sarà difficile operare in scioltezza, ma potrà godere di una capacità di abbattimento delle radiazioni molto superiore a quella offerta dalle normali tute.

– Hibanez sta scendendo – annuncia Marcus con la voce spezzata dall’emozione. – Fate in fretta.


	> Pausa.



Perché si è offerto volontario? Non poteva essere qualcun altro a farlo? Non ha pensato a loro in quel momento, prima di rischiare così la vita?

David vorrebbe entrare nella simulazione, come faceva negli scenari di Diamond Quest, e cercare di fermare Jeremia. Purtroppo, quella è solo una ricostruzione, per quanto realistica, asettica e fedele agli accadimenti originali.

Decide di cambiare prospettiva.


	> Cambio soggettiva. Segui Jeremia Hibanez. Avvia riproduzione.



Jeremia cammina nel corridoio che porta al comparto del reattore. È un budello freddo e austero come il braccio della morte di un carcere.

Avanza nel corridoio, attraversa il ponte, impacciato nei movimenti dalla tuta appesantita dal liquido criogenico. Si muove tentoni, come un ubriaco che fatichi a trovare la strada di casa, con la visione alterata dal vetro della maschera da sub. Anche la testa è immersa nel liquido, sotto il cappuccio di materiale filtrante.

David allarga la scala al massimo, armeggia con i settaggi in modo da ottenere una prospettiva migliore. Ora gli sembra di camminare al suo fianco. Riesce persino a percepire l’odore di fumo e di bruciato provenire dagli altri compartimenti.

Più che un’ombra, nei confronti del padre, si sente il suo angelo custode. Vuole stare con lui, condividere la disperazione e la drammaticità di quel momento. Immagina quanto, nella realtà, si sia sentito solo e indifeso.

Jeremia barcolla, perde la presa sul corrimano e inciampa sui suoi stessi piedi. Cade a terra trascinato dai quasi cinquanta chili di zavorra, è il peso del liquido criogenico, della tuta rinforzata e della bombola di ossigeno caricata sulle spalle.

Forza papà, rialzati! Non c’è tempo… so che ce la farai!

Jeremia si mette in ginocchio. Dopo essersi concentrato per raccogliere le forze, afferra forte il corrimano, cerca di rimettersi in piedi.

Il visore è appannato. Gli occhi di Jeremia sono spariti dietro una patina biancastra. Il respiro è affaticato. Via radio si sente la voce di Marcus gracchiare: – Gli indipendentisti ci sono addosso. Ora o mai più!

Jeremia ricomincia a camminare. Mancano pochi metri al portello dall’altra parte del corridoio. È l’ingresso al compartimento del reattore, racchiuso nella capsula da espellere, che sta arrostendo a oltre trecento gradi centigradi.

Lui afferra con entrambe le mani il comando di apertura. Punta i piedi contro il pavimento, vibrante come il ventre di un animale agonizzante. Si sforza di ruotare il volantino di sblocco.

David lo vede fare più tentativi. Cambiare ancora posizione. Punta meglio i piedi, questa volta, contro la paratia. Sente un colpo secco. Lo vede ruotare il volantino. La chiusura del compartimento si sblocca.

Bravo papà! Ce l’hai fatta!

Non appena spalanca la porta, una folata di aria calda lo investe. L’allarme radiologico della tuta impazzisce. Un cicalino gli conferma un livello di radiazioni cinque volte superiore a quello di sicurezza.

Jeremia spegne il cicalino. Avanza all’interno arrancando su una piattaforma metallica. Sotto di lui c’è il core del reattore principale incapsulato in un cilindro contenitivo.

Si guarda intorno per capire cosa deve fare. Ecco la voce della capo-tecnico che gli parla: – Dall’altra parte della piattaforma c’è una stazione di controllo. È una specie di cabina. Devi raggiungerla e chiuderti dentro. Questo ti proteggerà dalle radiazioni e dalla decompressione nel momento dell’espulsione.

Jeremia fa cenno di sì con la testa, anche se nessuno può vederlo.

In realtà si sbaglia. David, sette anni dopo quegli eventi, è lì a soffrire con lui. È come un angelo venuto dal futuro.

Jeremia scende la scaletta con cautela, cammina attorno alla capsula. Raggiunge l’altra scaletta, quella sul lato opposto del compartimento che porta alla stazione di controllo. Afferra il corrimano e inizia a salire, lento e pesante.


	> Pausa.



David lo immagina in quella situazione. Il respiro che gli tura le orecchie. Gli occhi che bruciano per l’irritazione alle iridi e i polmoni come tizzoni ardenti.

Sono gli effetti della contaminazione. David lo ha studiato, le radiazioni distruggono il DNA della persona esposta e causano emorragie interne. La morte arriva in pochi minuti.

Il ragazzo capisce che tutto l’armamentario che indossa, alla fine, a qualcosa è servito. Di sicuro, lo ha protetto dall’alta temperatura. Il nocciolo sta fondendo ed è come se suo padre stesse passeggiando sulla bocca di un vulcano in eruzione.


	> Avvia riproduzione.



Sale alcuni pioli. La nave vibra e un boato assordante scuote lo scafo.

Le unità nemiche hanno aperto ancora il fuoco: tempo scaduto!

Un allarme impazzisce, una sirena bitonale rimbomba per tutta la nave. Il nocciolo è in fusione. Pochi secondi e la S.A. Flurry si trasformerà in una stella, brillerà per pochi secondi nello spazio schizzato di disperazione.

Jeremia è sul pianerottolo di accesso alla sala controllo. Apre il portello e si precipita all’interno. La stanza e buia e lui vaga come un fantasma. Non vede nulla!

La voce della capo-tecnico gli parla nell’auricolare: – La leva sul banco di controllo è il comando dell’espulsore. Devi abbassare la leva!

Jeremia tenta di dare il “ricevuto”. Muove la testa, non riesce a parlare. Si limita a premere il pulsante di trasmissione della radio per comunicare che ha capito. Tossisce ancora, sembra strozzarsi col suo stesso sangue…


	> Pausa.



Jeremia avrà pensato che la sua vita stava finendo così. Si sarà chiesto se avesse preso la giusta decisione e se non si fosse lanciato in quell’impresa in modo troppo cavalleresco…

Lo vede togliersi il cappuccio. Un fiotto di liquido oleoso gli cola lungo i fianchi inondando il pavimento. Fa un passo incerto verso il bancone. Cade urtando con la maschera contro il pannello di controllo pieno di vecchi indicatori, manometri e televel dai vetrini ossidati.

Si slaccia anche la maschera per riuscire a vedere meglio. Sputa il boccaglio dell’ossigeno. Sbocca un fiotto di sangue, gli è salito dallo stomaco come un parassita.

Ansimando, piegato in avanti, si sfiora l’auricolare con una mano. Con uno sforzo tremendo, rantola: – Marcus… la mia famiglia… Hera… David…

Il ragazzo lo vede afferrare la leva e tirarla verso il basso, accasciandosi sul comando, forzandolo con tutto il peso del corpo.

Lo vede chiudere gli occhi e perdere i sensi.

Il cuore gli si stringe in preda alla compassione.


	> Fine simulazione.



David non riesce ad andare oltre. Chiude tutti i menu e termina la connessione. Sente un clangore e il rumore del coperchio del sarcofago aprirsi.

Solleva il busto, rimanendo a sedere, a mollo nella soluzione reagente. Il liquido defluisce facendo vibrare i tubi di collegamento, svuotando la vasca.

Quando si toglie il visore, resta un momento a ripensare alla scena, alla disperazione di quei momenti e alla drammaticità della battaglia di Nebula Rossa.

Pensa a Jeremia, il vero eroe che salvò la S.A. Flurry, ma anche l’intera formazione terrestre. Ricorda il volto di Marcus, intento a gestire una battaglia disperata. Un comandante eccellente che ancora oggi non riesce a riappacificarsi con sé stesso, accollandosi colpe inesistenti.

Riflette sul fatto che lui, da quando si sono trasferiti a Urbs Magna, ha sempre accusato la gente sbagliata, escludendoli dalla sua vita basandosi su preconcetti e supposizioni infondate.

– Il nome – tuona la voce di Hathor.

David balza fuori dal sarcofago schizzando la soluzione contro i rack dei computer.

– Devi rispettare l’accordo! – il tono è serio. Lo sta minacciando.

David scappa, s’infila oltre la porta tenendo i vestiti sotto il braccio, con la togtag di Jeremia nella mano stretta a pugno.

La sente ruggire: – Ti troverò. Non puoi nasconderti!

Continua a correre lungo il corridoio. I piedi nudi scivolano sul pavimento levigato. Sbatte contro le pareti di cemento, si graffia le braccia e le spalle. Si rialza, continua a scappare. Gli sembra di avere alle spalle decine di tentacoli viscidi, si contorcono, cercano di afferrarlo, lui sguscia via. Allucinazione o realtà? Non c’è tempo per pensare. Si aggrappa alla scaletta, sale in superficie e con un calcio richiude il tombino.

Raggiunge il cancello della centrale. Si veste in fretta, e crolla a terra stremato.

David scoppia a piangere, cullato dalla solitudine di quel posto ameno, consapevole che dovrà tornare da Marcus e Hera per onorare un grande debito d’affetto.

IV Atto: Glenda Sperli

David è nel box intento a fare la borsa. Gli esami sono finiti e lui è riuscito a guadagnarsi la promozione al prossimo anno. I quartini, invece, devono ancora sostenere le prove di volo per conseguire il brevetto. Sa che Cazza è impegnatissimo, perché non vuole fallire l’esame.

David sbuffa. Per le vacanze estive non andranno da nessuna parte. Hera ha appena iniziato a lavorare, non ha ancora accumulato abbastanza giorni di ferie per godersi una vera vacanza. Peccato, perché dopo aver vissuto il dramma di Jeremia, ne ha davvero bisogno.

A lui piacerebbe tornare a Tenerife. Vorrebbe incontrare i suoi amici d’infanzia e raccontare la storia di Diamond Quest, parlare dell’esperienza in collegio, e vantarsi di aver frequentato con profitto l’Istituto Aerospaziale della capitale.

Vorrebbe passeggiare sulla spiaggia, come faceva spesso con suo padre, e ricordarlo così nel modo più semplice e spontaneo. Invece, trascorrerà l’estate nel piccolo appartamento della Cafonerìa, chiuso in stanza a rodersi il cuore pensando a Jeremia.

Fruga nel borsone e riprende il virtual player. Mentre ripensa a quell’avventura, iniziata proprio per ritrovare il dispositivo, non può fare a meno di ricordare Glitch. Riflette sul fatto che lei, sin dall’inizio di quella vicenda, è stata l’unica a metterlo in guardia sulla pericolosità di Hathor e di Diamond Quest.

Su tutti i canali di informazione, e persino in Vivid-O, la chiusura del collegio e il blocco imposto dalla Cyber Force a Diamond Quest ha fatto notizia. L’immagine dell’influencer, e tutte le sue campagne pubblicitarie sono stati rimossi.

La Cyber Force, allertata al suo ritorno, ha smantellato anche la sala server dove aveva assistito alle registrazioni della battaglia di Nebula Rossa. Eppure, lui sa che Hathor è ancora attiva. Lo sente. La percepisce come un’entità astratta ma ancora pericolosa.

Hathor vuole vendicarsi. L’IA è ancora sulle tracce di Glitch. Immagina la ragazza rifugiata in qualche bettola, chiusa in una stanza, rannicchiata in un angolo come l’ha vista l’ultima volta. Cieca e indifesa senza Syrene. Sente il bisogno di metterla in guardia.

Non riesce a mentire a sé stesso; la verità è che vuole rivederla.

Un pensiero gli nasce subdolo come un peccato incipiente. E se uscisse a cercarla, quella sera stessa, con un permesso speciale del Pero? Lui ora è il nuovo direttore…

No. Con un gesto repentino rimette il visore nella borsa e finisce di arrotolare i vestiti. Li infila nel borsone pressandoli con foga, come se ci volesse seppellire anche l’idea di andare a cercarla. Ripone il flyer nello zaino. Si ritrova in mano i fermagli colorati, ormai invecchiati e deformi, e gli riportano alla mente tutti i momenti passati con lei. Anche quando hanno fatto sesso con Syrene. Che yaloo, direbbe Paternoster!

Il dubbio lascia presto il posto alla certezza. Che c’è di male a uscire per un paio d’ore e fare qualche domanda in giro, anche solo per sapere se Glitch è ancora nei paraggi? Si avvia verso l’alloggio del coordinatore.

L’utilitaria di Pero accosta a bordo strada in prossimità dello spiazzo che si affaccia sul mare, quella sera infuriato e rombante. Il cruscotto è illuminato dai riflessi arancioni di una spia, la batteria dell’auto è quasi scarica.

Lanaro nota come David sia impaziente. Non riesce proprio a stare lontano da quella ragazzina di cui gli ha parlato molte volte e persino in confessione. Lui stesso non sa perché lo abbia assecondato a tornare alla Kasbah.

Il sacerdote, sebbene sia un educatore e quindi ben preparato a condividere quel tipo di situazioni con i ragazzi, si sente a disagio. È come se avvertisse l’aura di trasgressione, di illegalità di quel posto, che gli provoca imbarazzo e timore.

Lanaro indica il caos variopinto del mercato clandestino: – Ti aspetto più avanti, al parcheggio. Devo ricaricare. I pannelli solari sul tetto funzionano male e di notte l’accumulatore si esaurisce presto.

Il ragazzo fissa i tendoni dai quali sprizzano lampi di luce. Si sente il frastuono della musica ad alto volume. Studia la folla di avventori vicino all’ingresso, gli risponde: – Tranquillo. Faccio alcune domande e torno.

– Un’ora. Non di più – gli concede Pero.

David apre la portiera ed esce. Il frastuono di musica, voci e l’odore di salsedine misto a spezie e cibo soffritto inondano la piccola autovettura. Sbatte la porta con un gesto frettoloso e si avvia verso l’ingresso del mercato.

Incrocia un gruppo di ragazzi, un assembramento di bulletti, sembra uno sciame di api su un campo di fiori. Sono interessati a tre ragazzine vestite con abiti succinti. È colpa del primo calore di un’estate mediterranea, ne risveglia i sensi di adolescenti irrequieti.

Quando lo vedono avvicinarsi i ragazzi lo squadrano minacciosi. Capiscono che non è interessato alle ragazze e lo lasciano in pace.

David passa oltre e scosta il telone di plastica dell’ingresso con un movimento rapido e determinato. L’interno del mercato è esattamente come lo ricordava. C’è una massa di persone accalcate agli stand, e un flusso umano che sembra trascinarlo con la forza di un fiume in piena. La musica è assordante. Ballerini e ballerine seminudi si esibiscono ballando tra gli stand.

Si guarda intorno, chiedendosi da dove iniziare. È l’odore forte e nauseante di cibo soffritto, verdure grigliate e pesce arrosto, a risvegliare il ricordo di una persona che forse potrebbe aiutarlo.

Il venditore di spiedini è sempre nello stesso posto, all’angolo tra la via dei commercianti di elettronica e quella dei ricambi per auto a combustione interna, ormai sparite da più di un secolo.

Lo vede ravvivare la brace con un attizzatoio a forchetta, allineare con perizia maniacale gli spiedini sulla griglia. Qualcuno si ferma ogni tanto e acquista uno o due spiedini, pagandolo in contanti. L’uomo afferra i soldi e li nasconde nella tasca del grembiule con un movimento furtivo.

David si copre il capo col cappuccio, e si avvicina. Aspetta il turno, la calca lo spinge contro il banchetto. Quando il venditore gli rivolge lo sguardo, lui gli allunga una banconota da dieci Solari e indica uno spiedino.

Il venditore glielo porge senza neanche guardarlo in volto e finge di cercare il resto nella tasca.

– Non voglio il resto – gli dice David – ho bisogno di informazioni.

L’uomo si blocca e lo scruta con rinnovato interesse. Quando David si toglie il cappuccio, dall’espressione meravigliata e divertita, capisce che l’uomo si ricorda di lui.

– Cinque Solari? Che pezzente – gli risponde l’uomo fermandosi per un attimo a lisciarsi i baffi, gli incorniciano la bocca dalle labbra sottili.

David azzanna un gambero. Annuisce, apprezzando il gusto intenso e la polpa ammorbidita dal lardo. Si mette l’altra mano in tasca ed estrae la sua cash-card. – Ti ricordi di questa? L’avevi restituita a una ragazza, il suo nome è Glitch.

– Con tutta la gente che passa di qua…

– Siete in combutta, insieme a una biker di nome Syrene – gli dice David, agitando la card. – Devo parlare con Glitch…

L’uomo gli fa un sorriso sghembo: – Lo sanno tutti che se n’è andata.

David sospira scoraggiato. Abbassa la mano per rimettersi la card in tasca ma il venditore gliela afferra veloce. Il ragazzo lo fissa in modo scontroso.

– È tornata a casa – gli confessa l’uomo. – C’è un’antica villa a Reggio Calabria. Dicono sia appartenuta alla sua famiglia. Non so altro.

David annuisce. Allenta la presa e gli lascia prendere la card. L’uomo che la studia e risponde: – Te l’ho già detto una volta che questa roba qui non funziona.

Il ragazzo si riprende la tessera. Gli porge un’altra banconota da dieci Solari e compra altri due spiedini.

Si allontana sornione stringendo il cartoccio sotto l’ascella. Un regalo per Pero. Li apprezzerà di sicuro.

David tiene il naso premuto contro il finestrino. È affascinato dallo spettacolo del mare che scorre a più di quattrocento chilometri orari sotto la fusoliera. Assieme a lui ci sono Burro e Paternoster, se ne restano seduti ai loro posti scambiandosi occhiate piene di meraviglia.

L’ekranoplano vola a pochi metri dal mare sfruttando l’effetto superficie. Sfiora l’acqua, a velocità pazzesca, riuscendo a collegare il porto di Urbs Magna con Reggio Calabria in meno di mezz’ora di pseudo-volo.

Simile a un aereo, sembra voler accarezzare le acque del Mediterraneo con un gesto rapido ma allo stesso tempo delicato. Quasi tutti i duecento passeggeri sono ammutoliti da quella sensazione di velocità. I traghetti idrofoil, incrociati lungo la rotta, al confronto sembrano lenti e impacciati come lumache stanche.

Burro, eccitato, si sta godendo la trasferta. Paternoster invece è teso.

– La mia non è paura… – continua a ripetere lui – questo coso non è un aereo, sebbene viaggi alla velocità di un jet… ma neanche una barca.

– Si chiama “effetto superficie” – spiega Burro divertito. – È la compressione dell’aria tra la superficie dell’acqua e lo scafo a farci andare così veloci. È un sistema sperimentato dai russi nel ventesimo secolo, all’inizio per scopi militari e poi per realizzare mezzi di trasporto civili come questo.

David annuisce apprezzando la piccola lezione di aerodinamica di Burro. È sempre il più informato tra loro.

– Grazie per averci permesso di venire con te – bofonchia Burro.

– Beh, mi è sembrato un modo simpatico per passare una giornata assieme durante le vacanze – gli risponde David.

Non appena l’assistente di cabina annuncia che stanno per imboccare lo stretto di Messina, il velivolo decelera. Un leggero scossone è il segno che la chiglia, a forma idrodinamica, ha appena toccato le onde increspate dalle correnti.

I passeggeri, con movimenti insicuri, iniziano a prepararsi a sbarcare.

Dopo l’attracco, anche loro prendono le borse, si avviano verso il portello di uscita lungo il corridoio gremito di persone.

Camminano lungo il finger saltellando con fare giocoso, per accentuarne le oscillazioni. Alcuni passeggeri, alle loro spalle, si lamentano infastiditi. Sono costretti a reggersi al corrimano. Paternoster li inquadra con il suo datawrist: – Siete in diretta Vivid-O!

All’esterno, in prossimità della banchina, David vede una fila di taxi. Li indica agli altri mostrando loro la nuova cash-card donatagli da Hera.

Non appena si sistemano sul divanetto posteriore, lui inserisce la card nella fessura del pagamento automatico e comunica, parlando in modo scandito, l’indirizzo di destinazione.

– Come fai a sapere che è il posto giusto? – chiede Paternoster.

– Beh, era la villa degli Sperli, ereditata dalla loro unica figlia – risponde lui. – Una residenza in stile barocco distrutta durante il terremoto del 1908… e ricostruita in forma gotico-veneziana – aggiunge scimmiottando la voce di una guida turistica.

Burro apre il terzo sacchetto di croccantini alle arachidi. Li aveva acquistati nel terminal prima della partenza. Dopo averli divorati appallottola il sacchetto con un gesto che esprime tutta la sua soddisfazione.

Paternoster lo guarda disgustato. Si rivolge a David: – E quindi?

– Villa Zerbi, è questo il nome originale. Fu acquistata dal noto archeologo Romeo Sperli, il padre di Glitch.

– E quella sua amica che sembra una pornostar? Ci sarà, vero? – chiede Paternoster eccitato.

– Forse c’è anche lei – gli risponde David. – La polizia, durante la perquisizione alla vecchia centrale, non ha trovato nessuno.

– Beh, spero che almeno ci sia un bagno – li interrompe Burro. – Ho un gran mal di pancia.

David e Paternoster si scambiano un’occhiata allarmata. Lui recupera il sacchetto e legge le informazioni sui valori nutrizionali.

– Sei proprio forte – gli dice David scuotendo il capo. – Non hai visto che questa roba è scaduta da sei mesi?

Non fa in tempo a terminare il discorso che una scorreggia tuona nell’abitacolo. David e Paternoster si tappano il naso, ridendo come matti. Un avviso acustico rimbomba dagli altoparlanti: – Attenzione, rilevati cattivi odori. Qualità dell’aria compromessa. Purificatore attivato.

– Fortuna che siamo arrivati – annuncia David parlando con voce nasale. C’è una torre che fa capolino tra le palme del lungomare.

Non appena il mezzo accosta al marciapiede, scendono con solerzia animati da grande ilarità. L’unico che non sembra divertirsi è proprio Burro, se ne resta piegato in preda ai crampi, appoggiato a un muretto.

David chiede a Paternoster di accompagnarlo al bar lì vicino per cercare un bagno.

– Va bene – gli risponde – ma se vedi Syrene… chiedile il link Vivid-O per me.

Si salutano e lui inizia a curiosare, camminando verso il cancello, accompagnato dal frinire di centinaia di cicale. È così forte, sembrano anticipare la stagione degli amori a quella calda mattina di giugno.

Avvicinatosi al muro di cinta, allunga il collo cercando di sbirciare attraverso una finestrella a forma di quadrifoglio. All’interno c’è un giardino immenso coperto di rovi. Sembra abbandonato da decenni. Sullo sfondo, c’è un loggiato delimitato da colonne e archi a tutto sesto.

In tutta la vita non ha mai visto una costruzione del genere, elegante e misteriosa, sebbene sia in stato di abbandono. La struttura principale è un caseggiato di due piani con grandi finestre e la torre sembra vigilare sullo Stretto di Messina. Il tetto è piatto e delimitato da un parapetto arricchito da merli. Il tutto conferisce alla villa la maestosità di un antico castello.

Aguzza lo sguardo e nota come le finestre siano tutte oscurate da pesanti tendaggi color rosa antico.

Nota un movimento, il tremolio di una tenda, qualcuno lo sta spiando.

Incuriosito, appoggia le mani sul vecchio cancello di ferro. La scritta incisa sulla lastra di marmo del muretto dice:


	Villa Genoese Zerbi

	1915



C’è un campanello azionato da una catena che esce dalla feritoia sul muro. Allunga la mano e tira la catena. Un tintinnio acuto e metallico zittisce il frinire delle cicale.

David si ritrae e indietreggia impaurito, come se lo scampanellio lo avesse reso improvvisamente visibile e vulnerabile. Proprio in quel momento, sente la chiusura elettrica del cancello scattare.

Gli amici stanno tardando, ma lui non può resistere al magnetismo di quel posto.

Spinge il cancello, si apre verso l’interno con un cigolio sinistro. Ci sono rovi, piante antiche e vecchie come la stessa città. Arbusti così grandi che sembrano capaci di ingoiarlo.

Cammina incerto sul lastricato cosparso di pigne cadute e rami spezzati. Il rumore dei passi, lo scalpiccio sul selciato lungo un sentiero tracciato da antiche pietre squadrate, gli rimbomba in testa.

Quel posto sembra appartenere a un’altra dimensione. Fuori c’è la città, con i suoi flussi caotici e il lungomare che sente a poco a poco ravvivarsi. Al contrario, lì dentro c’è una calma surreale. Mentre cammina, perdendosi nel parco incolto e sinistro, si sente come un moscerino tra le fauci di una pianta carnivora.

Coglie un movimento oltre un cespuglio di spine. Quell’ombra, una presenza misteriosa, è la conferma che la villa è abitata.

– C’è qualcuno? – prova a chiedere ad alta voce.

Coglie ancora un movimento. È una figura appena visibile tra gli alberi. Sfila in silenzio come un fantasma.

Ora è immobile. Lo fissa rimanendo presso l’ingresso di una piccola costruzione. È un’appendice dell’edificio principale.

– Chi sei? – chiede David mentre cerca di avvicinarsi, lottando con i rovi che gli graffiano le mani. Si fa strada a fatica, spingendo di lato i rami intricati. Lei è granitica come una statua votiva.

Quando si libera della siepe si ritrova in un roseto. I fiori sembrano guardarlo e augurargli il benvenuto con una tempesta di colori e di profumo. Lei è sparita.

Sente una porta sbattere. La costruzione che aveva intravisto è una rimessa per carrozze. Il portale è socchiuso.

David si stropiccia le mani, cercando di ignorare il dolore pungente dei graffi e si avventura all’interno.

Nella penombra nota la sagoma di un veicolo e riconosce la mono-bike di Syrene.

Sente il cigolio del portale, si volta e la riconosce per la siluette inconfondibile.

– Ti è passata la sbornia? – le chiede abbozzando un sorriso.

Syrene si avvicina, sfiora con la mano il manubrio del veicolo. – Nessuno mi aveva mai buttato fuori da DQ. Lo sai cosa si prova a rimanere intrappolati in un aereo in fiamme?

David ricorda il duello aereo nei cieli di Vienna. Ecco chi era il pilota del Fokker!

Che ci faceva Syrene nello scenario? Lui ne aveva occupato il play-gear. Forse aveva utilizzato uno di quelli degli altri giocatori nella torre.

Syrene gli si avvicina. David è ancora una volta affascinato da quel viso stupendo. Non reagisce neanche quando lei appoggia le labbra sulle sue. È stregato, ammaliato da quella ragazza e socchiude la bocca.

Improvvisa e irruenta, la lingua di lei lo conquista. David accenna ad abbracciarla, ricambiando la sensazione di umido piacere, lei stringe i denti e gli morde il labbro.

David urla, prova dolore. Indietreggia sentendo in bocca il gusto ferrigno del sangue.

– Sono intervenuta per conto di Glitch – gli racconta sussurrando. – Dovevo impedirti di scontrarti con Dark Zero-uno. Temeva per la tua vita – gli spiega, parlando con fare disgustato. – Io invece ero bella e fatta… ma ho scelto di giocare lo stesso. Per amore, e per rimorso.

– Dark Zero-uno è un mio amico, un compagno di collegio che alla fine ci ha aiutarti a fermare quel circo infernale – spiega lui.

– Davvero avete bloccato Hathor e disattivato l’arena? – la sua espressione è incredula.

– No. Hathor la sta ancora cercando – confessa David – e sono venuto per metterla in guardia.

David la vede indicare il loggione. Punta il dito verso il colonnato alla base del palazzo in fondo al viale: – Allora vai. Vai a dirglielo di persona…

David annuisce soddisfatto. Si avvia verso il porticato seguendo il sentiero accompagnato dal cicaleccio irriverente degli insetti in amore. Sale i gradini della scalinata e cerca l’ingresso nella loggia, studiando con fare sospetto le colonne dai capitelli romanici.

All’interno del palazzo c’è un ambiente ampio e buio. L’odore di muffa e di polvere gli conferma che quella casa deve essere stata riaperta solo di recente. Il pavimento a lastroni è vecchio e consunto. Mentre si chiede dove possa essere Glitch, una serie di fruscii provenienti dal piano superiore lo invita a salire la grande scala. Una volta sul pianerottolo, vede una porta spalancata e bagliori provenire dall’interno.

Si ritrova in uno studio dai mobili vecchi e austeri. Il pavimento è cosparso di fogli e nella luce incerta distingue che sono appunti scritti a mano. Ovunque ci sono pile di libri, tomi e cartelle stracolme di documenti antichi come quella villa.

Non appena sente ancora il fruscio, questa volta alla sua destra, si volta di scatto.

C’è una persona che gli dà le spalle, una donna con un vecchio abito da sera ingiallito dal tempo. Un cappello a falde larghe con un velo di pizzo nero le copre il capo. La figura è intenta a fissare la bocca, buia e squadrata, di un antico camino di pietra.

La donna sembra aspettarlo. Quando si volta, nota i riflessi giallo-ocra degli opta-google attraverso il velo nero.

A lui sembra di trovarsi davanti un demone. David ingoia la saliva, acida e insanguinata. Finalmente l’ha trovata!

– Ciao Glenda.

– Glenda è morta. Perché sei qui? – chiede lei con un filo di voce. Gli opta-google lampeggiano attraverso il velo come fiamme infernali.

David domina l’ansia e confessa: – Sono venuto a scusarmi.

Glitch si scopre il volto con un movimento teatrale e si libera gli occhi.

David si avvicina a una finestra e scosta la tenda. Spera di ammirare ancora quegli occhi azzurri, ormai spenti per sempre. È lo sguardo che l’ha stregato dal primo momento… e che lei ha sacrificato per lui.

Glitch abbozza un sorriso. – Te l’ho detto che sei lento.

David sente una vampata di calore gonfiargli il cuore. È una sensazione inebriante e sconveniente. È… semplicemente Glitch.

– Sono tutti libri tuoi? – chiede impacciato, cercando di apparire interessato a quella montagna di manoscritti.

– Sono di mio padre – mormora lei.

David capisce che ha toccato un tasto delicato.

Glitch indica i manoscritti. – Sono libri di storia e appunti riguardanti gli scavi fatti in Italia e in Egitto. Studiava le relazioni tra gli antichi egizi e gli etruschi. Lui ha trovato oggetti e suppellettili nelle necropoli etrusche… pensa che, secondo i suoi appunti, persino il lino che fasciava il corpo della Principessa bambina era di origine egizia.

David se ne resta ad ascoltarla. Ripensa alla prima volta che ha giocato e allo scenario in cui si parlava del furto del gioiello da parte dei Luperci di Remo.

– La pietra a forma di scarabeo è la prova delle relazioni tra questi due popoli antichissimi.

– Quindi – si chiede David parlando a voce alta – tu sei l’unica che può fornire le informazioni che Hathor sta cercando nelle memorie degli altri ragazzi.

– Esatto – è il motivo per cui ho deciso di fuggire qui. Hathor è risalita a me dopo aver scoperto chi è mio padre. Da allora mi tormenta. Quando ho smesso di connettermi, lei ha iniziato ad attirarti nel gioco con i tuoi amici. Non so come abbia fatto a collegarti a me.

– Tozzolino! La sera che sono stato rapito ho ascoltato il direttore Mattei parlare con Hathor… e prometterle che le avrebbe consegnato qualcuno in grado di metterla in contatto con te – aggiunge David – ero io.

Glitch annuisce. – Ecco perché vi siete ritrovati a giocare sempre insieme.

David, Cazza e Burro erano la calamita per far uscire allo scoperto Glitch. Lei, invece, se ne restava nascosta mandando Syrene ad aiutarli.

– Tu hai sempre saputo dove si trova lo scarabeo. Non è così?

Glitch agita il capo, il velo le cade scoprendole il volto paonazzo. – No. Sebbene l’informazione possa essere in questi rapporti, nelle note e tra gli appunti delle spedizioni di mio padre, io non sono riuscita a scoprirlo. Occorre un computer capace di elaborare questa immensa mole di dati. Questo può farlo solo il centro di elaborazione di Oizer nel sotterraneo dell’arena, la rete neuronica che anima Hathor e il software commissionato alla Cyber Creations.

Con voce tremante, David le racconta di aver smascherato Oizer e dell’arresto del direttore. La mette in guardia su Hathor, le racconta di come l’abbia ingannata per sapere cosa è successo a Jeremia. Confessa che teme la vendetta dell’IA.

Glitch sgrana gli occhi, brillano come lapislazzuli. – Hai ragione, non finirà mai. Hathor mi è ancora addosso.

Glitch si avvicina camminando piano come un fantasma. David indietreggia. È intimorito persino dal frusciare dell’abito che sposta i fogli sollevando folate di polvere grigia. Sembra l’alitare di uno spettro. Lei gli prende la mano e lo invita a seguirla indicando un pertugio dall’altro lato della stanza.

La porticina conduce alla base della torre.

– Saliamo al vecchio osservatorio – sussurra.

David la segue senza opporre resistenza.

Il clangore del tutore metallico di Glitch, mentre salgono i gradini sbeccati, risuona nella vecchia torre.

Si ritrovano in una stanza in cima alla costruzione. La luce filtra dalle tende e illumina un tavolo con un flyer sul piano impolverato. Sul dispositivo c’è anche un datawrist. Glitch lo attiva. La luce bianca di una proiezione olografica mostra un prompt per l’inserimento di una password. La vede digitare “Dark Zero-uno” e anche il flyer si anima.

Già, in fondo era solo una password…

Il dispositivo si apre, ruotando lo schermo di polimeri foto-reattivi e vede il logo di Diamond Quest materializzarsi.

– Come vedi… da qualche parte, funziona ancora tutto.

David sente il cuore battergli a mille: – Allora sei in pericolo anche qui.

Vede la ragazza fissargli il polso.

David lo copre con un gesto istintivo, come per nascondere il datawrist.

Glitch appare rattristata. – È inutile fuggire. Lei è sempre stata con te.

Non appena la ragazza termina la frase, lo schermo del flyer cambia videata. Il volto di Hathor, bello e affascinate come si mostra nelle pubblicità, li fissa con espressione divertita.

– Ti aspettavo – le mormora Glitch – sapevo che non mi sarei potuta nascondere a lungo.

– Dov’è lo scarabeo? – chiede l’immagine con voce suadente. – Non posso costringerti a fornirmi i dati. Tuttavia, posso rovinare la vita dei tuoi amici: valutazioni scolastiche, test di ammissione all’università, richieste di assistenza sociale dei loro familiari… a te la scelta.

Il volto inizia a mutare. Gli occhi si ingrandiscono, le guance sono più tonde e le rughe di espressione sulla fronte e ai lati della bocca spariscono. È il viso di una fanciulla. I capelli sono raccolti in lunghe trecce, le cingono il capo formando una corona. Sembra un’immagine di altri tempi, un fantasma proveniente dai luoghi più remoti della storia.

David se ne resta a bocca spalancata. Capisce che quello è un confronto, l’atto finale di una sfida che va oltre i confini dell’universo materiale, in una dimensione che si spande nel cyberspazio e attraverso la storia.

La voce di Hathor ora è diversa. Suona di un tono appena più acuto. Sembra quella di una ragazzina. – Carica tutte le informazioni, gli appunti e i rapporti di tuo padre nella rete.

– Non ce n’è bisogno – risponde Glitch. – Lasciaci in pace e avrai ciò che ti serve per trovare lo scarabeo.

– Riportalo da me – chiede Hathor. L’espressione è carica di rabbia.

– Era Hathor il suo nome, vero? – chiede Glitch. – Era il nome della Principessa bambina, non è così?

David è confuso. Si chiede dove voglia arrivare la ragazza, sfidando così apertamente l’intelligenza artificiale.

– Io, sono la Principessa bambina!

David e Glitch si scambiano un’occhiata piena di sorpresa.

– L’intelligenza artificiale è la reincarnazione di una mummia etrusca? – chiede lui con fare disorientato.

– No – gli risponde Glitch – ne è solo convinta.

– Trovate il diadema, riportatelo nella mia tomba di Vulci… e come me, anche voi avrete finalmente pace. È la mia parola.

David non crede a quella storia. – Come è possibile?

– È stata solo una coincidenza – gli spiega Glitch. – Oizer ha utilizzato la scheda madre del computer di mio padre, ritrovata casualmente nella discarica della centrale, per realizzare il core del mega-processore che gestisce Hathor. Tramite i dati contenuti nel vecchio computer ha scoperto chi sono e, soprattutto, l’esistenza del materiale studiato dai miei genitori. Hathor ha elaborato a suo modo quelle informazioni… fino ad arrivare a credere di essere lei stessa l’incarnazione della principessa.

David la fissa ammutolito. Ecco spiegata la relazione tra la demone cibernetica, i genitori della ragazza e la stessa Glitch.

– Va bene – dice rivolgendosi a Glitch – come facciamo a caricare tutti gli appunti, anche quelli risalenti al tempo delle ricerche fatte dai tuoi genitori? È l’unico modo per farla finita e trovare lo scarabeo.

Glitch apre il cassetto del vecchio tavolo ed estrae una unità di memoria.

– Credo sia sufficiente questo. Tra gli appunti di mia madre ho trovato le informazioni di un’azione militare, nel corso della Seconda Guerra Mondiale, chiamata Operazione Diadema. Un ufficiale tedesco, il Tenente Karl Dietre, discendente del Conte di Coblenza, nascose il gioiello in un posto sicuro in Italia per proteggerlo dai bombardamenti alleati. Nel maggio del 1944, il Tenente Karl Dietre è rimasto ucciso nel corso della quarta battaglia di Montecassino. Il Generale britannico Alexander, amante di storia antica, volle chiamare così l’operazione perché convinto di poter ritrovare il gioiello.

David si rivolge all’immagine: – Ricostruisci le memorie di questo Dietre. Così puoi trovare l’ubicazione di ciò che cerchi.

– Non è così semplice – risponde Hathor con espressione dubbiosa. – Io posso solo generare i world stage, le circostanze, ma non quello che c’è nella mente degli avatar. Il loro comportamento è frutto delle nozioni che i giocatori possiedono di quei personaggi storici.

David è confuso. È assurdo che l’IA sia arrivata a crearsi una propria identità, ma non riesca a produrre il modello psichico-mentale dei personaggi del gioco. Un altro bug che farebbe impazzire il suo “amico” Ezio…

– Servirebbe una modifica al mio sistema operativo – spiega Hathor.

– Certo, che solo la Cyber Creations potrebbe fare – continua lui.

Glitch lo fissa stralunata. – Hai detto che la licenza le è stata revocata… allora, chi può modificare il software di Hathor?

– Oizer, cioè Ezio? – suggerisce lui, poi ci ripensa: – No. Quello non accetterebbe mai di aiutarci.

– Dovete giocare e rintracciare Karl Dietre prima che sia ucciso per intuire dove ha nascosto il gioiello – dice Hathor.

David le urla contro: – Sei Pazza? Ci stai chiedendo di continuare a giocare?

– No – continua con un sorriso cinico Hathor. – Vi sto chiedendo di affrontare l’ultimo scenario, l’end game. Incontrerete un modello non-reattivo del Tenente Dietre. Di più non riesco a fare. Se i dati caricati saranno sufficienti, il modello vi dirà dove è nascosta la pietra. La sfida è arrivare a lui.

David nota l’espressione carica di cattiveria nonostante il volto da ragazzina. Non crede per niente a quello che gli sta dicendo l’IA. Ripensa a ciò che gli aveva detto Glitch quella volta nei condotti dei manutentori. In Diamond Quest non sono i giocatori a divertirsi, ma l’IA. Basterebbe analizzare a fondo i dati per scoprire il luogo in cui Dietre ha nascosto la pietra, e lasciarli in pace. Invece, Hathor vuole godersi quest’ultimo atto, costringerli a giocare e soffrire ancora… per puro, sadico divertimento!

David è furibondo. Sa che non hanno altre possibilità. Fissa Glitch e annuisce.

– Torniamo tutti a Urbs Magna, raggiungiamo Cazza e gli altri.

– Portatemi l’unità di memoria – chiede Hathor seria.

David è furibondo: – Puoi riattivare alcune crisalidi nella vecchia torre?

– No, la torre è vuota… ma avrete comunque il necessario per entrare in partita.










Capitolo VII
Ordalia


	Io esisterò per sempre e vi sopravvivrò, perché la vita è solo un’illusione di immortalità



I Atto: Io sono qui

David, Glitch, Syrene, Burro e Paternoster sono appena arrivati alla centrale. Trovano il cancello da cui era entrato David pochi giorni prima e s’intrufolano nell’impianto fantasma. Il sole sta tramontando e pennellate rosso-arancio schizzano il cielo. Le crepe e le anime arrugginite del cemento armato sembrano svanire, nascondersi all’incedere della notte.

David si ferma appena giungono alla pensilina cadente. L’oscurità spesso nasconde le cose più evidenti, i difetti e le incertezze, ma anche i pericoli. Prova un senso di angoscia, stanno per immergersi nella realtà più letale di Diamond Quest. Forse gli altri hanno intercettato quei pensieri, lo guardano dubbiosi. Lui prosegue deciso.

– Cazza ha promesso di raggiungerci non appena finiva l’ultima lezione di volo – dice agli altri per spezzare la tensione – ci troveremo vicino alla botola della server farm.

Camminano incontro al tramonto, tra edifici crollati e cumuli di macerie, procedono in fila indiana. Paternoster sta sempre attaccato a Syrene. Questa si blocca e sbotta: – Hai finito di guardarmi il culo?

Paternoster indietreggia, colto in flagranza, e ribatte sornione. – Già c’è poca luce, tu mi fai pure ombra!

Burro gli da una pacca sulla spalla e commenta. – Ti fai sempre riconoscere.

Glitch arranca. David le tiene la mano e ogni tanto l’avvisa di stare attenta ai calcinacci. Lei risponde stizzita e prosegue, tenendosi stretto lo zainetto in cui tiene il flyer e l’unità di memoria con le informazioni sull’Operazione Diadema e sulla vita del Tenente Dietre.

Arrivano alla base della torre. Sono accanto alla botola di accesso al sotterraneo. David nota che è stata saldata. Spazientito, commenta: – Hathor ci ha chiesto di tornare qui. Però non ha detto cosa useremo per connetterci.

Syrene gli risponde stizzita: – Svegliati! Ci saranno pure delle crisalidi in giro.

– Nel laboratorio di Oizer? – propone Glitch.

– Toglietevelo dalla testa – urla qualcuno in lontananza. Vedono spuntare dal buio la figura squadrata di Cazza. Gioca con il fascio di luce di una torcia. – Sono stato a dare un’occhiata. La porta è sigillata. Ho sbirciato dalle finestre. Sembra vuoto come la testa di Burro.

– Spiritoso – commenta Burro – stai proprio ‘na mina!

– Non incominciate – li rimprovera David.

Glitch sembra agitarsi. Si toglie lo zaino, ci infila la mano ed estrae il flyer. Il dispositivo si è acceso. Apre lo schermo e un bagliore azzurrognolo le illumina il viso. – David – mormora – leggi per me.

Sullo schermo scorre a ciclo continuo un messaggio di testo.


	Seguite la voce della tempesta



David lo legge a voce alta. Gli altri lo fissano in silenzio.

– Adesso questa tizia ci fa pure gli indovinelli? – sbotta Paternoster.

Restano in silenzio ad ascoltare il fruscio della brezza, un ululato che risuona tra le strutture abbandonate. In lontananza si sente il rombo del mare impetuoso. Hathor, quindi, gli ha chiesto di andare verso la spiaggia.

David è perplesso, sono su un isolotto e la spiaggia è ovunque. Li circonda.

– Qualcuno ha idea da che parte andare? – chiede sconfortato.

Paternoster fa spallucce. Syrene scuote la testa. Cazza prende a calci una pietra. Glitch rivolge gli occhi azzurri e vuoti verso di lui, spersa.

– Ecco, questo è uno yaloo! – esulta Paternoster indicando la parte opposta dell’isolotto. Decine di lampioni si stanno accendendo in sequenza, come a formare un sentiero luminoso. Loro si guardano intorno. Tutto il resto dell’impianto è al buio, quella è la direzione da seguire. È un segnale da parte di Hathor.

Cumuli di spazzatura scintillano alla luce delle fotoelettriche. Le torri-faro illuminano a giorno il labirinto della vecchia discarica. David ingoia la saliva e fa cenno alla compagnia di seguirlo verso le montagne di computer, circuiti, schede madri e monitor abbandonati.

C’è un sentiero costeggiato per un breve tratto da un muretto a secco. Ha un ricordo, gli viene l’ansia. La vista del muro lo riporta allo scenario “i figli della lupa”, al pomerio e al punto in cui ha visto Romolo trafiggere Remo.

Si avventurano per il sentiero che serpeggia tra i rottami. Il silenzio è turbato dal fragore delle onde che si infrangono sulla vicina scogliera. Il rombare del mare e il vento coprono i passi incerti sul percorso cosparso di cavi e connettori. L’atmosfera è surreale

A David sembra di essere nelle viscere di un mostro che si nutre di tecnologia obsoleta, che la mastica e la digerisce in quel posto così ameno.

Burro li chiama. Tutti si bloccano e fissano il nerd. Che succede?

Vedono una luce rossa e verde lampeggiare più avanti. Fa capolino da dietro una gru.

Burro sgrana gli occhi e grida: – Un drone!

Cazza lo indica nervoso. – Deve essere un quadricottero della sorveglianza. Al coperto, presto!

Si dividono, scappano alla rinfusa. Burro e Cazza si buttano tra i rottami e rotolano dietro a una colonna di monitor sfasciati. David aiuta Glitch a scarpinare fino alla motrice della gru. Si schiacciano a terra. Devono nascondersi sotto il veicolo, accoccolati tra i cingoli. Lui la spinge per indicarle da che parte strisciare.

Syrene si lancia verso un caseggiato dalle pareti spaccate. Salta oltre il bordo di un muro sfondato e rotola all’interno. Paternoster le corre dietro, salta il muretto sbeccato, inciampa e le cade addosso. La testa tra le tette.

– Togliti di mezzo! – urla Syrene. – Mi fai schifo.

David intravede la testona di Paternoster agitarsi. Si affaccia da dietro il muretto, cerca di capire dove sia il drone.

L’urlo di Syrene deve averlo attirato su di loro. Il quadricottero, quindi, è dotato di sensori acustici. Compie una virata, punta contro l’edificio decrepito e si lancia verso il nascondiglio di Syrene e Paternoster.

– Cuerpo! Li ha beccati – sussurra David a Glitch. Lei annuisce in silenzio. Si tiene la mano davanti alla bocca. Burro e Cazza non si vedono, si sono nascosti proprio bene.

Quando vede il drone, Paternoster si accuccia dietro il muretto. Il sorvegliante robotizzato si ferma davanti alla costruzione, spara un raggio di luce intensa, inquadra la crepa con la camera ottica, cerca di mettere a fuoco gli intrusi. Loro non escono.

David pensa che se li siano giocati! L’unica speranza è che riescano a distrarlo mentre loro proseguono verso la scogliera indicata da Hathor. Quell’affare avrà già chiamato la polizia…

È una situazione tipica da Colony War. David avrebbe imbracciato il lanciamissili AA-8 e abbattuto il quadricottero. Purtroppo, quello non è un gioco, e deve trovare per forza una soluzione.

Striscia fuori con prudenza. Il drone gli da le spalle, le telecamere sono ancora puntate sul rudere. Aiuta Glitch a uscire e cerca di capire dove sono gli altri. Coglie un movimento dietro la catasta di monitor, è la testa di Burro che spia cosa sta facendo il drone. Loro sono a meno di venti metri di distanza. Se li raggiungono, possono sgattaiolare via lasciando indietro gli altri.

David fa cenno a Burro con la mano. Lui annuisce, ha capito. Li vede spuntare all’improvviso. Cazza corre furioso, fa balzi da gigante e arriva in quattro falcate. Burro trotterella, perde terreno dall’altro. Accelera non curandosi di schiacciare alcune schede sparse a terra. Scricchiolano, i passi risuonano. Alla fine, arriva anche lui alla gru.

Il drone ruota sulla posizione, fermo a mezz’aria, con i quattro rotori che pulsano veloci. Ha sentito i passi di corsa, colto il crepitio provocato da Burro. Li sta cercando. Loro quattro restano immobili, acquattati dietro la motrice della gru mentre il fascio di luce li avvolge.

Devono proseguire. Muoversi prima che arrivi la polizia a fermarli. Vorrebbe attivare il datawrist per dirlo a Paternoster, ringraziarli di tutto, e lasciarli lì a tenere a bada il quadricottero e gli agenti. Non può farlo. La trasmissione omninet potrebbe essere tracciata. Allora si ricorda del flyer di Glitch. Le strappa di mano lo zaino, tira fuori il dispositivo e lo spegne. Forse troppo tardi?

Sente un colpo. È una pietrata. Il drone ronza a mezz’aria, si sta girando?

David si acquatta, striscia tra i cingoli per osservare la scena di nascosto. Vede Syrene affacciata, la zip della tuta da abbassata e i seni prosperosi all’aria, sembra una prostituta colta nell’atto di vendere piacere.

Paternoster le sta affianco. Ha gli occhi sgranati, sembrano uscirgli dalle orbite. Fa una faccia da allocco… non sa se preoccuparsi del drone o rifarsi gli occhi con le tette di Syrene. Lei tira un’altra pietra al drone e urla: – Che cazzo vuoi? Lasciami lavorare!

Grande! David incita gli altri. Devono approfittarne, subito. Si avviano lungo il sentiero, nascondendosi dietro alle cataste di rottami finché il battito dei rotori non si affievolisce, e l’alone del faro di ricerca sbiadisce.

– Dove? – chiede Glitch. Con il movimento convulso della testa cerca la luce del faro del drone. Il volto dalla pelle chiarissima, gli occhi azzurri e ciocche di capelli argentati come la luna le ricadono sul viso.

David l’accarezza. Si aspetta una reazione violenta. Lei gli sorride. Gli prende la mano e se la tiene contro la guancia. Vuole il suo calore e il cuore gli batte come un tamburo.

– Che facciamo – ruggisce Cazza – scopate qui o possiamo proseguire? No, perché se lo fate davanti alla telecamera c’è la speranza di farci qualche soldo con Vivid-O.

Burro lo squadra incarognito: – Certe battute vengono meglio a Paternoster. Stai zitto e cammina.

Arrivano alla scogliera. I marosi s’infrangono violenti schizzando spuma rabbiosa contro il gruppo di amici. Quel mare furioso gli ricorda il world stage della battaglia di Azio, quando era sulla galea in balia del mare in tempesta.

Tra gli scogli, disegnato dalla luce dei lampioni, c’è il profilo di una palafitta. È un trabocco. Sembra fragile come un ragno sostenuto da zampe di legno, contorto e annerito dal tempo, e sfida la furia delle onde.

Affascinati dalla scena, non si accorgono di una presenza aliena.

David vede l’acqua schizzare contro vento, folate di aria calda lo avvolgono. Si gira sorpreso, e gli altri fanno lo stesso. Una luce abbagliante li avvolge. Sono inquadrati dall’occhio fluorescente del quadricottero. Li ha trovati!

Syrene e Paternoster spuntano da dietro una catasta di rottami, vanno di corsa, hanno il fiatone. Lei urla contro vento: – Il drone ci ha mollati!

Si blocca quando vede gli altri allo scoperto, impossibilitati a fuggire.

David non sa cosa fare. Gli altri se ne restano ammutoliti. L’aeromobile è fermo a mezz’aria, li fissa con l’occhio elettronico. Una luce lampeggiante rossa accanto alla telecamera conferma che sono in onda. Qualcuno li sta osservando.

Il drone si abbassa, resta a punto fisso a circa un metro da terra. I rotori sono al minimo e gli schizzi d’acqua svaniscono. Si apre uno sportello sotto la fusoliera. È un comparto per il carico pagante, una piccola stiva grande quanto un cassetto.

Glitch lascia la mano di David e avanza con passi lenti. Lui non capisce. La ragazza va incontro al drone. Si sfila lo zaino, estrae il flyer e lo accende. Lo schermo si illumina e lei resta interdetta. Non è un drone di sorveglianza!

David accende il data wrist, vuole capire, lo connette al dispositivo di Glitch. C’è un messaggio.


	Consegnate l’unità di memoria e il flyer. Proseguite verso il trabocco.



David ripete urlando il messaggio per Glitch. Lei infila nella stiva il flyer e l’unità di memoria. Il cassetto si richiude. La ragazza torna da lui camminando all’indietro, con cautela, finché David non la ferma toccandole la spalla.

I rotori accelerano, l’acqua del mare torna a schizzare e a colpirli con l’impeto di aghi pungenti. Il drone si alza in volo, li sorvola e sparisce volando verso il mare. Restano soli, in compagnia del mare impetuoso.

Impiegano un po’ ad arrivare al trabocco. Il percorso, tra gli scogli, non è agevole. Una passerella tremolante, di una ventina di metri, collega la palafitta alla scogliera.

Cazza li precede, testa la solidità del ponticello appoggiandosi con forza al corrimano di legno, e grida: – Fate attenzione. Il legno è viscido e il pontile ondeggia. Attraversatelo due per volta.

A David sembra di essere sulla galea di Cleopatra, quando Tauro era sul ponte e la nave si era appoppata e stava imbarcando acqua. Annuisce, cinge il fianco di Glitch col braccio e insieme percorrono la passerella. Li seguono Syrene e Paternoster. Lui accenna a fare come David, lei lo respinge e per poco il ragazzo non scivola di sotto. Burro arriva per ultimo. – Sono il più pesante – commenta ridacchiando – ma non come Cazza lo scimmione.

– Perché non vai a farti una nuotata? – ribatte Cazza.

La piattaforma trema, ondeggia, sembra cullarsi con il movimento delle onde. Il legno scricchiola, loro si scambiano occhiate preoccupate e respirano aria che sa di salsedine.

David apre la porticina. L’interno è buio ma ci sono bagliori sinistri, provengono da un angolo. Entra con cautela, guardingo. Tutti gli scuri sono abbassati. Accende la torcia. Vede il profilo squadrato di un mucchio di scatoloni sparsi sul pavimento.

I bagliori provengono dal flyer di Glitch. È appoggiato su una cassa e già collegato al sostegno su cui è inserita l’unità di memoria. Qualcuno ha allestito quella postazione di lavoro per farli entrare in Diamond Quest. David si chiede come abbiano potuto garantire, da quel posto così spartano, la connessione Omninet necessaria a gestire il world stage.

Dal flyer partono diversi cavi, spariscono dietro la cassa. Sbircia e vede che c’è un buco sul pavimento dal quale sbuca un tubo corrugato. È un collegamento sottomarino alla nuova server farm. Chissà dove sarà? A Nausicaa, su un altro isolotto, o sulla terra ferma a miglia di distanza?

Entrano anche gli altri. Quando chiudono la porticina, l’ululare del mare si riduce a un rantolo. Paternoster si mette a studiare quella strana postazione. Guarda lo schermo del flyer e dice: – C’è uno scenario in caricamento. “Montecassino 1944”. A quanto pare abbiamo poco da scegliere. È lì che troveremo il Tenente Dietre.

Syrene apre uno scuro. Il pallore della notte ammantata di nubi fende il buio all’interno del capanno. – Sta per piovere – commenta.

David si affaccia dall’apertura. Il cielo è plumbeo, la tempesta incipiente. Gli schizzi delle onde sul viso, fredde e pungenti, gli ricordano le frecce del world stage Ferrara 1333.

Glitch gli si avvicina, vuole capire cosa stia succedendo. Cazza apre uno scatolone. – Sono visori. Riproduttori tre-d della Cyber Creations.

David sospira nervoso. Lanaro aveva parlato di una partita di visori nascosti nel magazzino del collegio: – Cuerpo! Questi sono i visori difettosi. Mattei avrebbe dovuto restituirli alla Cyber Creations, invece sono qui. Forse, calmate le acque, volevano tentare ancora di metterli in commercio anziché ritirarli.

Burro maneggia un calzare interattivo e commenta: – Dovremmo fermare tutto. Chiamare la Cyber Force.

David studia incuriosito un visore e risponde: – Dopo. Ora è più importante trovare l’ubicazione della pietra. Cerchiamo di capire come funziona questo accrocco, entriamo in partita.

Cazza apre uno scatolone, prende un paio di guanti-controller e stizzito aggiunge: – Dici bene, tu. Se questi visori sono difettosi, rischiamo tutti di finire lobotomizzati.

Si bloccano. Restano in silenzio, raggelati da quell’affermazione. Hanno realizzato che si tratta di una roulette russa.

– Lo scimmione ha ragione. Se qualcuno di noi perde o viene ucciso nel gioco, rischia grosso – commenta cinica Syrene.

Che fare? Fermare quella follia o rischiare? David è combattuto. Ripensa a Orso, a Glitch, e gli altri ragazzi morti per cause legate a quei visori. Che fare… cuerpo!

– Giochiamo di squadra – irrompe Cazza – come in una partita di magnetosfera. – David sarà l’attaccante, il challenger in DQ. Io sarò il centravanti, il tank, cioè il player che protegge il challenger. Burro giocherà a centrocampo, ci allungherà le palle migliori, perché possiamo portarle in rete. Sarà il nostro DPS, damage per second, aumenterà gli effetti della potenza di fuoco negli scontri.

Paternoster, eccitato, alza la mano: – Syrene la mettiamo a porta, la vedo nel ruolo di healer… rattopperà i giocatori malmessi. Il ruolo di infermiera porno le si addice proprio!

– Stronzo – commenta lei.

Ridono tutti, scaricano così la tensione. David li guarda e aggiunge: – Paternoster, dovrai monitorizzare il world stage e darci tutte le informazioni possibili per anticipare Hathor. Sarai il nostro terzino. Glitch, prendi il mio datawrist, utilizzalo per fare ricerche on line, dobbiamo sapere tutto della battaglia di Montecassino e dove trovare Dietre.

La ragazza annuisce nervosa. David l’abbraccia, è così minuta, le da un bacio sulla fronte e sussurra: – Sarai il nostro coach.

– Vinceremo – risponde lei con piglio ritrovato.

Il trabocco trema, sussulta. Il vento è teso e all’esterno una tempesta sta sferzando la palafitta. David guarda fuori, il rombo del mare ora è di nuovo assordante. La pioggia è fitta e il cielo, nero e ammantato di nuvole compatte, sembra si possa toccare.

Sul display del flyer si anima una scritta.


	siete pronti per l’end game?



I ragazzi si guardano scuri in volto. Si stringono al centro della capanna abbracciandosi come i giocatori di un team pronto ad affrontare una finale di magnetosfera. David guarda Glitch e Paternoster: – Noi indosseremo i playgear, voi restate qui, accanto al flyer e usatelo per darci informazioni una volta che siamo in partita.

Paternoster scuote il testone. – No. Indosso anch’io il visore. Dobbiamo rischiare tutti. Solo così daremo il massimo.

– Si – aggiunge Glitch – per me sarà più facile interagire con voi. Giocando in ruolo booster, potrò vedervi e fornirvi le informazioni grazie alle stimolazioni neurali del visore.

– Hai già rischiato di rimanerci una volta – ribatte David.

– Lasciami guardare ancora Syrene – commenta lei – per un’ultima volta.

L’amica abbassa lo sguardo, deglutisce e mormora: – È un gioco da ragazzi, tornerò. Te lo prometto, e ti amerò per sempre.

– Avanti – dice Paternoster a Burro – dimmi come fai a ingannare Hathor. Abbiamo bisogno di assegnarci i ruoli che vogliamo nella partita.

Burro apre la schermata col prompt di programmazione, digita alcune linee in linguaggio macchina. Controlla che la patch sia in esecuzione e gli fa un cenno per dire che può procedere.

Paternoster preme il tasto “Enter” sulla tastiera del flyer.

Il trabocco trema, sussulta, loro stentano a rimanere in piedi. Si sente il gorgoglio di attuatori idraulici, il clangore di martinetti che si attivano e braccia meccaniche muovono qualcosa di pesante. All’esterno, cinque arti dall’aspetto sinistro si sono allungate dalla struttura principale. Sono zampe di legno, percorse da cavi che sembrano fasci di muscoli, nervature di acciaio. Da quei tentacoli pendono, sospesi sui marosi furenti, cinque crisalidi appesantite dalla soluzione reagente. Scale di corda le uniscono alla piattaforma principale. La furia della tempesta invade la capanna, la scuote tanto che sembra volerla portare via.

David studia le crisalidi, ha paura, urla: – Perché? Non bastavano i visori a realtà potenziata?

Paternoster gli grida contro: – Hathor vuole fare le cose in grande. Il rendering del world stage sarà in definizione estrema. Buona caccia, ragazzi!

II Atto: Oltre la linea Gustav a.d.1944 parte 1

David calza il visore e aggiusta le cinghie attorno alla testa. Il segnale è ottimo, calzari interattivi e guanti-controller sono online. Sente la crisalide ondeggiare, sospesa sopra i flutti inferociti, spinta dal vento furioso. Davanti agli occhi compare il consueto spettacolo multicolore. Stelle filano come scintille, fuochi d’artificio disegnano forme a poco a poco definite, mentre il generatore di scenario carica l’ambiente di gioco.

Il cielo plumbeo fa da sfondo a una scritta a caratteri cubitali:


	Quarta battaglia di Montecassino, 12 maggio 1944.

	Descrizione

	La Quarta Divisione britannica ha attaccato attraverso il fiume Rapido, in modo da assicurarsi una testa di ponte per raggiungere la Strada Statale Nr.6 Casilina.

	Il piano del Generale Alexander è di aprire la via al XV Gruppo di Armate per puntare verso Roma, congiungendosi alle forze americane sbarcate ad Anzio.

	Intanto, una squadra di cacciatori di opere d’arte è stata inviata oltre le linee tedesche a cercare il gioiello.

	Arroccati sulla linea difensiva, i paracadutisti tedeschi della Prima Divisione sono gli ultimi a ripiegare costringendo gli alleati a combattere, metro dopo metro, impegnandoli in sanguinosi scontri.

	Tra di essi c’è il plotone del Tenente Karl Dietre, intrappolato con i suoi uomini tra le rovine del monastero di Montecassino.

	La duecento sessantanovesima Batteria del primo Reggimento artiglieria corazzata italiana, su installazione ferroviaria, si sta disponendo in prossimità della citta di Cassino per garantire il fuoco di supporto all’avanzata alleata.

	Missione

	Sei il Caporale Tauro. Devi raggiungere le rovine dell’abbazia e trovare il Tenente Dietre anticipando la squadra inglese. Segui le informazioni che un giocatore di supporto, un booster, ti fornirà mentre procedi nello scenario.

	Il tuo ruolo è: Challenger.



David ingoia nervoso. Il booster… Hathor ha già connesso Glitch, per prima.

Le scritte svaniscono, gli odori di un campo di battaglia aggrediscono l’olfatto. Tauro sente quello fastidioso della polvere e della terra bruciata, mischiati al metallo arroventato e al legno incendiato.

Gli auricolari lo martellano con cigolii metallici. C’è il battito ritmico di un treno, si muove lento sui binari deformi e sente voci di commilitoni che si scambiano battute.

Il pianale sobbalza e lui, seduto sul carro-gondola, deve reggersi contro la sponda metallica per non rovinare sul soldato seduto di fianco. Sono in molti, stipati come animali da macello; eppure va bene così, sempre meglio che farsi a piedi la strada verso il fronte.

La nuvola grigia si dirada disegnando vortici di caligine. Tutt’attorno, ecco ciò che rimane della campagna italiana sconvolta dalla battaglia. Vede scorrere, come in un film, una triste sequenza di alberi scheletrici, case distrutte e carcasse di animali sventrati.

Nota il serpentone imbiancato di una strada polverosa e disseminata di relitti di automezzi. David allunga lo sguardo e legge su una pietra miliare scalfita dai proiettili:


	Casilina

	SS6

	Roma 120km




	> Pausa.



David apre il menu di gioco, trova l’icona del booster. È la funzione che gli attiva la possibilità di ricorrere alle informazioni date da Glitch in tempo reale. Lo conforta sapere che la ragazza riesce a seguirli. Spera di chiudere la partita prima che lei si faccia male. Glitch può intervenire inviandogli messaggi di testo e parlandogli, rilanciando le informazioni da parte di Paternoster. Sfiora con la mano l’icona e subito sente la voce della ragazza.

– Tauro, ti accompagnerò nello scenario – commenta Glitch divertita. – Non appena il treno si ferma dovrai raggiungere il terzo rimorchio. Il capo-pezzo è il Caporale Mercurio Bremi, cioè Burro, che sarà il tuo DPS e ti fornirà fuoco di copertura ogni volta che sarà necessario.

Che forza! Proprio un bel ruolo per Burro che sfoggia la nuova versione del suo avatar. Ora si mostra con orgoglio e usa persino nome e cognome, il segno di un’autostima ritrovata.


	> Avvia scenario.



Il treno si ferma poco prima di ciò che resta della stazione ferroviaria. Come automi, veloci ed efficienti, i soldati abbassano le sponde dei rimorchi e si dividono in squadre per preparare i quattro obici della batteria.

Tauro scende con un balzo, si mette la mitragliatrice MAB a tracolla e comincia a camminare verso la testa del convoglio. All’altezza del terzo cannone si ferma a guardare la squadra dei serventi.

Vede il capo-pezzo. È un caporale dall’aspetto imbolsito. Riconosce il nuovo avatar di Burro, ora più rispondente al suo aspetto reale. Gli sembra così diverso da Dark Zero-uno e dal conte d’Armagnac!

Il caporale alza una mano in segno di saluto. Accanto a lui c’è un omone dalle spalle larghe e le mani ampie come badili. È il classico fisico dell’artigliere. I due commilitoni gli sorridono mentre il resto della squadra continua a lavorare per mettere in posizione il pezzo da cento novantacinque.

L’altro militare si presenta: – Artigliere Scelto Cazzano.

Ecco Cazza, anche lui usa il vero nome. Ora è con il tank, e può iniziare l’avventura. Quella specie di armadio gli trasmette sicurezza, lo fa sentire protetto.

Burro gli porge una sacca. – Io resto con la batteria. Nella bisaccia c’è una pistola con dei razzi colorati. Se spari il verde, significa che hai scoperto dove si trova il gioiello e quindi possiamo fermare il gioco. Bianco: serve solo per comunicare la vostra posizione. Rosso: mi stai marcando un bersaglio e chiedi supporto di fuoco. Due rossi, significa fuoco a volontà. A questo punto, state al coperto perché quando “la Berta” spara… trema il mondo intero.

Tauro rivolge uno sguardo preoccupato alla bocca da fuoco puntata verso le montagne: – Non sarà eccessiva come potenza di fuoco?

– Lo è di sicuro – spiega Burro – ma è l’unica arma con quindici chilometri di gittata. La sola che può arrivare fino al monastero da quaggiù.

Tauro e Cazza salutano Burro con un abbraccio caloroso. Armi in pugno si avviano lungo la strada che porta all’abitato di Cassino, o di ciò che ne resta.

Camminano per circa un’ora, restando sfasati in profondità e avanzando lungo i margini della strada tormentata da macerie e crateri. Non sanno se i tedeschi hanno minato la via, per questo scrutano con sospetto ciascun detrito e ogni cumulo di pietre. Cercano segni di terra smossa, fili elettrici semi sepolti e qualsiasi segno di ordigni esplosivi improvvisati, come proiettili d’artiglieria adattati per farne trappole.

Il cammino è lento e snervante. Una volta nel centro abitato le macerie e l’odore di bruciato, di carcasse in decomposizione, è tale da disorientare chiunque.

Cazza si arresta all’improvviso. Per un istante Tauro teme che abbia messo un piede su una mina. L’altro si volta e indica un crocevia. Lo vede portarsi una mano all’orecchio infilando le dita sotto l’elmetto.

Tauro fissa l’incrocio preoccupato, tutti i sensi in allerta. Cerca di cogliere qualsiasi movimento tra le linee austere e annerite degli edifici martoriati. Ecco un rumore appena percepibile che sembra il lamento, acuto e continuo, di una bestia ferita. C’è anche il borbottio di un motore. Una nuvola di fumo tradisce la presenza di un mezzo pesante.

Cazza indica ancora l’incrocio chiudendo la mano a coppa. Tauro ha già capito, sta arrivando un carro armato!

Passano pochi istanti e il clangore si fa più forte. Cazza si nasconde dietro un muretto decrepito. Tauro attraversa di corsa la strada e si ricongiunge al compagno.

– Entriamo in quella casa! – gli grida Cazza, tirandolo per la tracolla del MAB. Insieme, raggiungono la porta di un edificio dalla facciata butterata da mille colpi. Sfondano la porta, ridotta quasi a segatura ammuffita, nel momento esatto in cui la bocca da fuoco di un Tigre spunta dall’incrocio.

Il frastuono è assordante. Il carro armato sta percorrendo la strada schiacciando sotto i cingoli assi, coppi volati dai tetti e pietre ruzzolate dalle case sventrate.

Il terreno trema e persino le pietre sembrano prendere vita per effetto delle vibrazioni.

– Aspettiamo che passi – suggerisce Cazza.

Tauro annuisce. Per lui è meglio restarsene accucciati a studiare la situazione, magari sbirciando da dietro una finestra per non essere visti.

Il carro si ferma. I soldati nemici si dispongono su una nuova linea difensiva.

Il motore cambia di regìme, borbottando al minimo. Ombre sinistre, all’esterno, oscurano il rettangolo della finestra.

Si scambiano un’occhiata piena di preoccupazione. Tauro è combattuto, non sa cosa fare perché sono bloccati e i tedeschi potrebbero entrare da un momento all’altro.

Sbirciano dalla finestra. Il carro blocca la strada. Sulla torretta un ufficiale, col berretto e le cuffie, impartisce ordini ai soldati.

Tauro striscia sul pavimento, tra i detriti, per cercare un’uscita dall’altra parte dello stabile. Apre la porta della cucina. Manca metà costruzione, la casa è distrutta. Il giardino posteriore è un cumulo di macerie.

Fa segno a Cazza di seguirlo, forse possono sgattaiolare dal retro.

Non appena accennano a uscire allo scoperto, sentono grida, imprecazioni in tedesco. Spuntano paracadutisti da ogni angolo!

Veloci, tornano a nascondersi nel rudere.

– Dobbiamo sparare il razzo – suggerisce Cazza – in modo da poter fuggire durante il bombardamento.

– E se tra questi crucchi ci fosse Dietre? – chiede lui sconsolato. – Come facciamo a riconoscerlo?

Cazza gli mette una mano sulla spalla e bisbiglia: – Ascolta, quello sul carro è l’unico ufficiale. Quei paracadutisti sono meno di una decina, un’unità troppo piccola perché sia comandata da un tenente.

Tauro riflette fissando la bisaccia con la pistola lanciarazzi. Tira un sospiro e la estrae. Prepara il razzo. Ora è pronto.

Attraversano di corsa la casa, tornano in cucina, spalancano la porta che dà sul retro. Veloce, Tauro punta la pistola verso il cielo e tira il grilletto.

L’ordigno luminescente vola verso le nuvole disegnando un arco di fumo rosso.

Sentono grida d’allarme. Vedono alcuni elmetti a calottina, tipici dei paracadutisti della Prima divisione, spuntare da dietro le macerie. Si sente lo scattare di otturatori, alcuni spari e le pietre attorno a loro che si trasformano in shrapnel, impazzite e affilate come pugnali.

Tauro avverte un bruciore alla mano. Alcune schegge lo hanno ferito. Incurante del dolore segue Cazza che sta già ripiegando nella costruzione.

Dalla postazione dell’osservatore, sulla torre del serbatoio dell’acqua della stazione, Burro vede la scia porpora levarsi dal centro cittadino.

Il caporale aggiusta le diottrie e triangola la posizione per stabilire la distanza. Consulta i dati ambientali come l’umidità dell’aria, direzione e velocità del vento, per calcolare azimut ed elevazione.

Sa che gli amici possono essere in pericolo. Per l’agitazione gli tremano le mani mentre regge le tavole di calcolo. Veloce, scrive i parametri con la matita su un taccuino. Gira la manovella del telefono da campo per parlare con i serventi ai pezzi.

I tedeschi li stanno bersagliando da ogni direzione. Per fortuna, i paracadutisti hanno solo armi leggere. Ciò che resta della casa, il loro fortino, sembra proteggerli ancora bene. Tra il crepitio delle mitragliatrici e i colpi di fucile che suonano come martellate contro le mura martoriate, colgono l’inconfondibile ronzio di un attuatore elettrico.

David sbircia dalla finestra e trema di paura. Vede la torretta del carro che sta ruotando per inquadrare, con il pezzo da ottantotto, il loro rifugio.

Burro si sporge dalla torre per osservare i cannoni pronti al fuoco.

Vede i serventi del “numero tre” caricare il pesante proiettile e la carica di lancio, poi allontanarsi portando le mani alle orecchie. Lui fa lo stesso.

C’è un boato, la torre trema e lui deve reggersi alla balaustra. Una nuvola di fumo grigio avvolge ogni cosa.

Viva la Berta! Pensa soddisfatto.

Tauro e Cazza sentono un fischio acuto, un tuono e il terreno prende vita. Polvere e detriti piovono da ogni direzione. Lo stesso pavimento di assi di legno si apre e li inghiotte in un boccone che sa di morte e terrore.

La caligine copre tutto, loro cadono appiattendosi sul pavimento. Sono finiti in uno scantinato. Attorno a loro sembra scatenarsi l’apocalisse.

Tauro è accecato dalla polvere. Tossisce. Si guarda intorno cercando il Cazza che sente mugugnare a pochi metri da lui. Grida per attirare la sua attenzione.

Un secondo boato fa tremare ancora la terra e altri detriti li seppelliscono.


	> Pausa.



David ha l’impressione di soffocare, sta per togliersi il visore. Esita, ripensando che equivarrebbe ad abbandonare la partita. Gli compare una scritta proprio davanti agli occhi:


	Caporale Tauro contuso: meno un punto di resistenza. Totale residuo: Nove.




	>Avvia scenario.



Tauro è incastrato tra le macerie e lotta per liberarsi. A ogni tentativo gli piovono addosso altri calcinacci e detriti. Sente una mano ruvida e polverosa afferrare la sua. Ecco entrare in azione il tank. Cazza lo tira con forza, spostando pietre e calcinacci con l’altra mano. Tauro si convince che da solo non sarebbe mai riuscito a togliersi dai guai.

– Il colpo deve aver impattato tra il nostro nascondiglio e il Tigre – gli spiega Cazza, guardandolo con occhi spauriti. – La seconda botta deve essere stata quella del carro. Immagino sia esplosa la riservetta di munizioni.

Tauro fa cenno di sì con la testa e si rialza. Barcollando come due ubriachi, tornano alla strada principale. Attorno a loro ci sono i cadaveri martoriati della squadra di paracadutisti e il rottame annerito e contorto del carro distrutto.

Si incamminano verso la strada che porta al monastero lasciandosi le rovine di Cassino alle spalle. La loro è una marcia estenuante, in salita tra ciottoli e pietrisco, fino a quando decidono di fermarsi per fare una pausa e bere un sorso d’acqua dalle borracce.


	> Pausa.



David richiama il menu di gioco e preme l’icona del booster. – Devo sapere cosa cercare. Dove possiamo trovare questo Tenente Dietre?

La voce di Glitch sembra rimbombargli in testa. – Devi raggiungere il posto di comando della Terza compagnia. Lui è l’unico ufficiale sopravvissuto. Continuate a salire verso il monastero. Aspetta…

– Aspetto cosa? – chiede David innervosito.

– Un attimo, sta succedendo qualcosa – dice lei preoccupata – Paternoster riferisce che Hathor ha lanciato una nuova patch di programma.

– Non facciamo scherzi, me la sto già facendo sotto così – commenta lui.

Glitch torna a parlargli, il tono della voce è rotto, quasi disperato. – La nuova stringa consente a Hathor di by-passare il comando di Burro.

C’era da aspettarselo. Hathor è un’intelligenza artificiale e questo le consente di imparare dagli errori, riscrivere linee di programma e adattarsi alle situazioni. Vuole gestire lei la partita e non accetta nessuna variante all’algoritmo originale.


	>Avvia scenario.



Continuano la loro marcia verso la sommità dello sperone di roccia su cui, fino a poco tempo prima, c’era il monastero. Ora è ridotto a un ammasso di macerie sbriciolate dai bombardamenti. A un certo punto, la strada diventa impraticabile e sono costretti a procedere arrancando in salita. Quando girano attorno all’ennesimo spuntone roccioso, restano impietriti.

A circa cinquanta metri da loro c’è un nido di mitragliatrici. Il Cazza si acquatta tra i rovi e lui lo imita. Gli mostra un dito, c’è una sola arma.

– È una Spandau – gli dice. – Almeno cinque serventi. Meglio tornare indietro e aggirarli. Ci toccherà allungare…

Tauro impreca a denti stretti. Inizia a strisciare all’indietro sperando di non essere stato visto. Tornano alla strada e prendono un’altra direzione seguendo una mulattiera. Giungono nei pressi di una fontanella e decidono di riposarsi e prendere dell’acqua.

Tauro beve un lungo sorso e si china verso la canna da cui sgorga l’acqua, fresca e pulita, per riempire la borraccia. In quell’istante, sente delle voci provenire da dietro un cespuglio e vede Cazza irrigidirsi con le mani alzate.

– Ehi, Italiani! – grida qualcuno con uno strano accento. – Dove è vostri pizza, fichi e mandolino?

Quando si volta, vede un drappello di soldati dall’elmetto a bacinella. Sulle giubbe hanno la toppa della quarta brigata dell’esercito di Sua Maestà britannica.

Amici. Cazza sembra rilassarsi.

Loro, comunque, non accennano ad abbassare i fucili.


	> Pausa.



David, attraverso il comando del Booster, chiede aiuto a Glitch.

– Poche ore fa gli alleati hanno attraversato il fiume Rapido – risponde subito lei parlando con tono preoccupato. – Sto consultando una carta militare inglese dell’epoca, con sopra la posizione delle truppe. Gli inglesi sono ancora fuori dalla città di Cassino, mentre i polacchi sono molto più a ovest e combattono dalle parti di Cerro Maiola. Considerando che voi siete nei pressi di un punto segnato sulla mappa come “Castle Hill”… direi che questa pattuglia sia un bel po’ distante dal resto delle loro forze.

David capisce che si tratta della squadra inviata dal Generale Alexander a recuperare il gioiello. Devono sganciarsi!


	> Avvia scenario.



– Drop your weapons! – intima loro un sergente dai baffi color carota.

I due soldati italiani si scambiano un’occhiata preoccupata. Ora, anche Cazza ha realizzato la situazione. Gli inglesi non vogliono scomodi testimoni.

– Drop ‘em all! – ripete il sottufficiale, questa volta con atteggiamento aggressivo. Gli altri, intanto, continuano a tenerli sotto tiro.

Muovendosi con cautela, Tauro appoggia il MAB alla fontanella e Cazza adagia a terra il suo “novantuno”. L’espressione del suo volto è inequivocabile: e ora?

David rivolge al sergente uno sguardo di fuoco. Quello che vede, però, lo disorienta.


	> Pausa.



David chiama il booster. Glitch risponde subito. – Sta succedendo qualcosa di strano – commenta David – perché mi sto puntando contro un’arma?

– Spiegati meglio.

– L’inglese, il sergente, ha il mio viso… solo con i baffoni color carota. Sono io!

C’è un momento di silenzio. Glitch si sta consultando con Paternoster, cercano di capire cosa stia succedendo al gioco o quale sia la strategia di Hathor.

– Eccomi – dice Glitch – Hathor si sta divertendo a mischiare gli avatar tra i giocatori.

David se ne resta interdetto. Non può perdere tempo. Deve riprendere, sperando che Paternoster riesca a trovare una soluzione e stabilizzare gli avatar.


	> Avvia scenario



Tauro rompe gli indugi e azzarda: – Inutile nascondersi, anzi, meglio dire cosa ci facciamo anche noi qua.

Alza le mani sopra la testa, unisce i pollici e gli indici mimando la forma di una pietra preziosa. Parlando con il suo inglese stentato, dice loro: – Lost treasure… Princess…

Vede il volto dei soldati cambiare espressione. Anche il suo fantasma baffuto nell’uniforme britannica ha un’espressione soddisfatta. Sembrano compiaciuti, ma le armi sono ancora puntate su di loro.

– C’mon… walk! – grida il sergente.

– Vogliono che li portiamo al gioiello – spiega Tauro a Cazza.

– E quindi? Non sappiamo neanche noi dove trovarlo. Se questi sparano, siamo fuori dal gioco – commenta Cazza.

Tauro si avvia camminando tra le rocce. Cazza gli fa un’espressione furba e lo segue restando in silenzio. Alle loro spalle sentono gli inglesi ridacchiare e scambiarsi delle battute. Proseguono camminando a stento tra i rovi, senza avere la possibilità di aiutarsi o reggersi con le mani che devono tenere bene in vista.


	> Pausa.



David è rabbioso. Hathor, scambiando gli avatar, gli ha tirato un brutto scherzo. Da questo momento non è neanche sicuro che Cazzano sia Cazza e Bremi sia Burro… La maledetta IA si sta divertendo come quando lui gioca a Sim Concert e passa dal cantante al chitarrista e viceversa.

Ecco che gli si accende un’idea!

– Glitch, so come stabilizzare l’accoppiamento player-avatar – dice al booster.

– Paternoster è in ascolto – risponde lei – dicci cosa deve fare.

David cerca di parlare scandito, lento, nonostante la concitazione. – Sim Concert è un prodotto Cyber Creations. Scaricati la sub routine che stabilizza la possibilità di gestire gli avatar, passando da un personaggio di gioco all’altro. Hathor, essendo un prodotto della stessa ditta, non dovrebbe avere problemi di compatibilità.

– Paternoster dice che è una grande idea – risponde lei – lo sta scaricando per inserirlo a sistema.

– Digli di fare presto. Li sto portando in bocca al nido della mitragliatrice. Quando la Spandau comincerà a cantare vorrei essere senza i baffoni color carota! – conclude David, teso.


	> Avvia scenario.



Tauro controlla gli inglesi di sottecchi. Tutta la squadra cammina aperta a ventaglio. Sono un bersaglio perfetto!

Dopo pochi minuti arrivano al costone dove erano giunti un’ora prima. Tauro spera che i tedeschi siano ancora appostati tra le rocce. Si scambia un’occhiata complice con Cazza, sembra avere capito il suo piano.

Superano il costone. Tauro spera di avere almeno il tempo di mettersi al riparo.


	> Pausa



– Upload completato! – annuncia il booster.

– Grande – commenta David.


	> Avvia scenario.



Colgono una vampata levarsi dal nido della mitragliatrice e si buttano a terra rotolando di lato. Il canto della Spandau è una litania da cinquecento colpi a minuto, rimbomba improvviso, forte e potente. Gli inglesi all’inizio sono disorientati. Cadono uno alla volta, dilaniati da una grandinata di morte che li divora in un amplesso di sangue e carni straziate.

Tauro e Cazza strisciano dietro il riparo più vicino, una roccia dura e spessa. Però è troppo piccola per proteggere entrambi!

Nel frastuono assordante Cazza si porta le mani all’addome. La giubba è intrisa di sangue e lui trema in preda agli spasmi.

Tauro è sconvolto. Il suo compagno è ridotto in fin di vita. Tutt’attorno vede morte e orrore. Nella confusione, i pochi superstiti inglesi ripiegano oltre il costone mentre lui è bloccato, rannicchiato dietro quella piccola roccia.

Cazza gli sorride con la bocca impastata di polvere e sangue.

Lui non capisce. Vede l’amico sporgersi sulla roccia in modo da fargli scudo con il corpo. – Ricorda, sono il tuo tank – gli dice. – Fai saltare quella Spandau e trova Dietre.

Dalla postazione tedesca si leva il crepitare di un’ultima raffica.


	Artigliere Scelto Cazzano: fine partita.



III Atto: Oltre la liea Gustav a.d.1944 pt.2

– Cazza sta bene? – chiede David preoccupato al booster.

– I parametri vitali sono regolari – risponde subito Glitch – però è ancora nella crisalide.

David maledice ancora Hathor, il direttore Mattei e la Cyber Creations per quei visori difettosi, e spera che l’amico ce l’abbia fatta davvero.

Gli compare una scritta, è un messaggio di Hathor per dare indicazioni.


	Devi catturare un prigioniero per farti dire dove si trova il comando dei paracadutisti.

	Hai due possibilità.

	Affrontare il nido di mitragliatrici oppure girargli attorno, attraverso il versante della montagna, dove una pattuglia tedesca sta bivaccando. Puoi coglierli di sorpresa.

	A te la scelta, Caporale Tauro.




	> Avvia scenario.



L’indicazione appare chiara. Inoltre, da solo e ferito a una mano, Tauro non è in grado di affrontare il nido della Spandau.

Osserva col cuore in gola il cadavere dell’avatar di Cazza. Si fa coraggio e striscia di lato, restando appiattito contro le pietre dello sperone di roccia. Rotola sul fianco, graffiandosi tra rovi bruciacchiati, fino a dove sa di essere fuori dal campo visivo dell’osservatore nemico.

Recupera il MAB, le giberne e la sacca con la pistola lanciarazzi dal corpo a brandelli di un soldato inglese ancora fumante.

Ha sete, cerca la borraccia. Non c’è. Deve averla persa nello strisciare tra le pietre. La gola è secca e il viso è coperto di caligine.

Attorno a lui ci sono i resti bruciati di un bosco, segue il declivio delle collina. La puzza è tremenda e gli alberi sembrano anime carbonizzate, figure contorte che escono dal terreno con pose grottesche e inquietanti. Non si sentono rumori, non un battito d’ali. Si combatte già da troppi giorni a Montecassino, e questo ha spento ogni vita.

Controlla le giberne. Tre caricatori da venti colpi, sfiora l’impugnatura della baionetta e sospira greve. Indolenzito, comincia a camminare attraverso quella foresta spettrale.

In alcuni punti gli alberi stanno ancora bruciando. Le folate di fumo gli rendono la visione complicata. Vorrebbe dell’acqua per lavarsi gli occhi. La gola gli brucia e dal naso cola muco nero come carbone. Non sa da che parte andare, vorrebbe incontrare l’healer, Syrene, per recuperare punti di resistenza. Sfinito, si appoggia a un albero mezzo sradicato.

Sta per mettere in pausa la partita e chiedere aiuto a Glitch quando si blocca.

Sente delle voci. Parlano in tedesco. Sono a pochi metri da lui. Si abbassa, stringendosi al corpo le giberne e la sacca della pistola lancia razzi per non fare rumore. Resta nascosto dietro all’albero per spiare con cautela il bivacco nemico.

Tre paracadutisti. Due sono seduti attorno a un fuoco, intenti a scaldare qualcosa nelle gavette, e un terzo in piedi. Questo imbraccia il mitra MP40 col caricatore inserito e si mimetizza usando un poncho policromatico.

Furbi. In quel bosco c’è fumo ovunque, è impossibile accorgersi del bivacco. Anche perché, l’unico soldato in piedi si è ben mimetizzato.

Tauro li ha beccati perché, seguendo le indicazioni di Hathor, gli è proprio finito addosso. Vorrebbe un fucile da cecchino, come in Colony War. Potrebbe abbattere subito la guardia e poi sventagliare col MAB gli altri due. Magari ucciderne uno subito e ferire l’altro da interrogare. Invece, ha solo una pistola mitragliatrice con portata utile di meno di cento metri.

Uno dei soldati appoggia la gavetta su un tronco e si alza. Tauro nota la borraccia agganciata alla cintura. La gola gli gratta come se avesse ingoiato una lima. Il paracadutista rutta e si gratta sotto la pancia. Capisce che deve pisciare.

Tauro lo segue con lo sguardo. Quello sparisce tra gli alberi morti, verso alcune rocce che spiccano come denti aguzzi. Forse è l’occasione per fare il prigioniero da interrogare.

Con cautela, indietreggia di una decina di metri. Fa attenzione a non calpestare ramaglie e a non fare rumore. Si avvia camminando carponi, controllando ogni tanto la situazione in direzione del bivacco.

Arrivato alle rocce, si apposta alle spalle del soldato. Sente ancora il crepitare dell’effluvio sulle foglie secche. Sguaina la baionetta, la stringe con forza e si lancia sul paracadutista.

Il tedesco è colto di sorpresa. Tauro lo blocca da dietro, mettendogli una mano alla bocca per non farlo urlare e gli spinge la baionetta contro la carotide. Quello resta impietrito, col mento all’aria e si piscia addosso. L’odore acre dell’urina misto al sudore sa di paura di morire. È poco più che un ragazzino. Avrà un paio di anni più di lui. Non può vederlo in faccia ma immagina l’espressione terrorizzata. Si dimena, cerca di liberarsi, Tauro spinge di più con la baionetta fino a quando l’altro non si quieta.

– Camp? – chiede sussurrando. Come diavolo si dice in tedesco?

– Feld… – gli mugugna muovendo le labbra tra le dita, imbrattandolo di saliva. Lui muove appena l’indice, schifato, è un gesto inconsulto. Fatale. Il ragazzo gli morde il dito. Tauro urla dal dolore ma non molla. L’altro invece grida: – Achtung!

L’urlo risuona per la foresta morente. Echeggia tra le rocce fino a quando altre grida gli rispondono in tedesco.

Tauro è disperato. E adesso? Cerca di affondare la baionetta ma quello gli molla un calcio allo stinco, si libera e gli da una spinta. Tauro è debole e lento, barcolla e rovina tra le foglie morte che sanno di piscio.

Il paracadutista imbraccia la MP40, scarrella, mette il colpo in canna. La foresta risuona di grida in tedesco. Gli altri stanno arrivando. Tauro sta per morire. Due spari.

Il torace del ragazzo esplode con un fiotto di sangue. Barcolla e rovina a terra.

Tauro si rialza, raccoglie il MAB, colpo in canna, via la sicura. Le mani gli tremano. Si guarda alle spalle: soldati inglesi. Sono i sopravvissuti della pattuglia, lo stanno inseguendo. Vogliono prenderlo vivo. Forse perché pensano che lui conosca già l’ubicazione del gioiello.

Ora li vede bene. Si sono sparpagliati. Punta il MAB e spara a colpo singolo. Il calciolo di legno quasi gli sfonda la spalla con il rinculo. Il bossolo vola via. La faccia di un soldato inglese esplode in una nuvola di ossa e cervella. Gli altri si fermano per appostarsi.

Altri colpi dalla direzione opposta, i paracadutisti tedeschi stanno arrivando. Tonfi secchi tra le foglie che volano, la roccia gli si sgretola attorno. Tauro si accascia, ruota su un piede e si apposta in ginocchio.

Quando coglie il primo elmetto a calottina muoversi tra gli alberi, preme il grilletto. Due colpi. Altri calci contro la spalla dolorante. Il MAB è un’arma rozza, pesante; ma affidabile e letale. Il primo colpo scheggia un tronco.

Il secondo proiettile da nove millimetri, colpendo a distanza ravvicinata, macella l’addome del tedesco che si inginocchia, ferito, reggendosi le budella.

L’altro tedesco se ne resta acquattato, molto più indietro, e grida come un forsennato. Sta chiamando rinforzi. Forse, in zona, c’è il resto della pattuglia.

Il ferito si contorce tra le foglie bruciate, piange, e gli sembra il guaito di un bimbo che implori sua madre.

Tauro si rialza. Lo colpisce una sassata da dietro la schiena, all’altezza della scapola sinistra. C’è lo schianto della clavicola che va in frantumi, un sibilo e un fiotto di sangue, il proiettile gli schizza fuori. Il dolore è atroce.

Gli inglesi, maledetti. Stanno arrivando. È preso tra due fuochi!


	Caporale Tauro ferito: meno tre punti di resistenza. Totale residuo: Sei.




	> Pausa.



David è agitato. – Ho bisogno di Syrene! Dove diavolo si è cacciata? – implora per avere notizie dell’healer.

– L’avatar di Syrene si trova nei pressi del monastero – risponde solerte Glitch – c’è un ospedale della croce rossa. È nel settore controllato dagli alleati, oltre le rovine dell’abbazia.

David si massaggia la spalla dolorante e visualizza la mappa. Dieci chilometri a nord ovest! È un’arrampicata impossibile in quelle condizioni; ferito, braccato dal plotone inglese e dalla pattuglia tedesca. Non sa cosa fare. Cerca di ragionare. Il nido della Spandau è a ovest, tra lui e la presunta posizione del campo tedesco. L’unica via di fuga è verso est, ma questo allungherebbe troppo la salita verso il monastero.

Consulta il menu di gioco… e gli viene un idea. Sfruttare il campo, gestire le situazioni, proprio come fa in Colony War!


	> Avvia scenario.



Tauro appoggia il MAB alla roccia cercando una posizione stabile. Spara ancora verso gli inglesi. Il dolore è atroce. I colpi si perdono nel bosco spettrale e quelli gli rispondono. Una serie di fucilate gli fischiano a pochi centimetri dalla testa.

Un crepitare secco giunge dalla direzione opposta. Inglesi e tedeschi si stanno sparando addosso. È il momento di disimpegnarsi. Si toglie la cintura dei pantaloni, la usa per stringersi il braccio al torace per immobilizzare l’articolazione e non sollecitare la clavicola. Inspira a fondo, l’aria sa di carbone. Tossisce. Il dolore è acuto, digrigna i denti, e si lancia in una corsa disperata.

Tauro va giù per il versante. Sente grida in diverse lingue echeggiare tra gli alberi carbonizzati. Vorrebbe essere più veloce. Capisce che gli inseguitori, tutti, non mollano.

Esce dal bosco pietrificato e arriva al sentiero che aveva percorso insieme agli inglesi verso la postazione tedesca. Vede lo sperone di roccia oltre il quale c’è il nido della Spandau. Il cerchio gli si è stretto attorno. Non ha speranza se non tentare un’ultima, disperata, manovra.

Si cerca un riparo. Vede un gruppo di rocce a circa cinquanta metri, le raggiunge avanzando carponi. Le gambe gli dolgono, la spalla è maciullata. Si accoccola in un incavo tra due massi.

Passano pochi minuti e coglie un movimento lungo il sentiero. Sono paracadutisti tedeschi, stanno rastrellando la collina. Lo cercano. Devono aver messo in fuga gli inglesi.

Inchiodato, tra la postazione della mitragliatrice e i paracadutisti che gli sono quasi addosso, decide che è il momento di scatenare Burro, il suo DPS – Damage Per Second, alla massima potenza di fuoco.

Senza farsi vedere carica un razzo dall’ogiva rossa e spara l’ordigno. Veloce, mentre i tedeschi corrono verso di lui, ricarica e spara il secondo razzo. Mette via la pistola e comincia a correre giù per il sentiero per allontanarsi, saltando tra cespugli e rovi.

Prima c’è un tuono lontano, poi un secondo e un terzo. Burro ha voluto proprio strafare. Ecco il rumore tipico, come di stoffa strappata, dei proiettili che fendono l’aria. È un fischio di intensità crescente che terrorizza e fa sentire impotenti e indifesi.

Il boato è assordante! La forza dell’esplosione sembra poter sgretolare l’intera montagna.

Altre due deflagrazioni. Nuvole di fumo nero, caligine, schegge di roccia maciullata e tizzoni infuocati bersagliano ogni cosa.

Tauro si butta dietro un masso. La roccia si stacca e rotola giù, franando verso la strada. Il terreno cede, la terra trema e gli si sfalda sotto i piedi trascinandolo a valle tra sassi e detriti.

Riacquista conoscenza. Le orecchie gli fischiano e la testa gli gira. La giubba è intrisa di sangue, avverte una sensazione di umido e appiccicaticcio sotto la coscia destra. Il dolore è lancinante. Le schegge, una salva di proiettili di pietra affilata, lo hanno ferito al torace e alla gamba. Si alza a fatica, tra brividi indomabili, per sedersi a riprendere fiato.


	Caporale Tauro ferito: resistenza Cinque.

	>Pausa.



David non ha scelta. Deve cercare l’healer per recuperare punti di resistenza. Il suo avatar è messo davvero male. Spera che Syrene si sia avvicinata, sollecitata da Glitch. Chiede ancora al booster. – Abbiamo perso il segnale di connessione con l’avatar di Syrene. Forse Hathor ci sta facendo un altro scherzo.

Il sadismo dell’IA non ha limiti. Eppure stanno giocando per lei!

Per Hathor il vero divertimento sta nel vederli soffrire, come in una trasmissione in diretta su Vivid-O.

– Devi risalire la collina – insiste Glitch – oltre le postazioni nemiche appena distrutte c’è il comando tedesco. Lì troverai il Tenente Dietre.


	> Avvia scenario.



La marcia, con la clavicola spezzata e la gamba ferita, è un supplizio. Lui avanza usando il MAB come una stampella, inciampando tra le pietre e i rottami delle postazioni nemiche.

L’odore di carne bruciata è nauseante. Sbotta in un conato di vomito.


	Caporale Tauro ferito: resistenza Quattro.



Cammina ancora, continuando a salire dopo essersi lasciato alle spalle le linee più avanzate delle postazioni tedesche. A una cinquantina di metri più a nord, infiocchettate in modo grottesco da nastri di filo spinato contorto, ci sono le mura del monastero.

Si apre una via a fatica tra i calcinacci e le erbacce. Le ortiche e le spine dei rovi gli lacerano le mani. La situazione è disperata, ma non può cedere proprio ora che è giunto vicino alla meta.


	Tauro ferito: resistenza Tre.



Nota un cavo elettrico spuntare dal terreno. Lo osserva con attenzione, è un doppino telefonico, la linea usata dal comando per comunicare con le postazioni difensive che Burro ha distrutto. Ora ha la certezza di essere nei pressi del campo tedesco.

La afferra con forza e ne tira un’abbondante porzione. Il filo emerge dal terreno scartando tra le pietre. Continua a dissotterrarla per seguirne il tracciato.


	Tauro ferito: resistenza Due.



Più avanza, più diminuisce la resistenza del cavo, segno che è ormai giunto in prossimità dell’apparecchio telefonico e quindi del comando. Svolta in prossimità di un muro crollato, si sporge per controllare che non ci siano nemici.

Quello che vede lo sconvolge.

Davanti a lui il versante della montagna è sparito. Ciò che una volta era un cortile, forse un terrazzamento adibito a coltura, adesso è un cratere. Un buco nero ha inghiottito ogni cosa: le tende, le suppellettili, i tavoli con le mappe e la postazione radio-telefonica. Ovunque, corpi smembrati e bruciati.

Tauro realizza l’errore di valutazione degli artiglieri. Oltre alle postazioni hanno spazzato via anche il centro comando, e con esso, il Tenente Dietre. Forse, proprio come deve essere successo nella battaglia reale.

L’unica possibilità di scoprire l’ubicazione dello scarabeo è svanita per sempre.


	Tauro ferito: resistenza Uno.



Si accascia e perde i sensi.


	>Pausa.



David sa che è solo questione di tempo. Tra poco sarà fuori dalla partita anche lui. Hanno fallito, tutti, miseramente. Non gli resta che andare avanti e vedere i titoli di coda di quello spettacolo sconcertante…


	>Avvia scenario.



Tauro apre gli occhi. Si trova davanti il volto, sereno e conciliante, di una suora.

Ogni respiro gli brucia in gola come lava. Vorrebbe chiederle cosa è successo, ma al posto delle parole gli esce solo un rantolo strozzato.

La suora gli posa una mano sul petto per tranquillizzarlo. – Ciao soldato. Sono Suor Syrene. Ci prenderemo cura di te.

Si alza a sedere sul letto e nota, attorno a lui, altri feriti con uniformi diverse. Ci sono polacchi, inglesi, indiani… e tedeschi, sorvegliati da soldati americani.

Nota un drappello di suore e un prete accanto a una barella. Aguzza lo sguardo e vede appallottolata a terra una giubba tedesca maculata con le mostrine da ufficiale.

Tauro cerca di scendere dal letto, ignorando la suora che cerca di trattenerlo. Si avvicina al capannello di persone.

Il prete sta dando l’estrema unzione all’ufficiale. Il volto del moribondo è contratto in una smorfia di dolore.

Si avvicina ancora e nota che il ragazzo muove le labbra come se stesse raccomandando la sua anima a Dio. David prova una tristezza profonda. Sente una lacrima rigargli il volto.

– Io non capisco il tedesco – dice il prete con espressione affranta. – C’è qualcuno che può tradurre per lui?

Tauro improvvisa, appoggia l’orecchio alla bocca dello sventurato.

Questo gli sussurra: – Das diadem… die Valadierkapelle.

L’uomo spira in quell’istante lasciando tutti ammutoliti e tristi.

Tauro rimane inerme, abbattuto. Non riesce a distogliere lo sguardo da quegli occhi vitrei che sembrano ancora implorare pietà.

– Ha capito cosa stesse dicendo? – chiede il prete.

– Sì. Ha detto che ci perdona tutti… – gli risponde con un sospiro.

Pochi minuti dopo, Burro nota un razzo verde levarsi dalle rovine del monastero, ravvivando il cielo plumbeo e impietoso come in un dipinto di Goya.


	> Fine partita.



– La Cappella del Valadier! – esclama David esaltato. È uscito dalla crisalide, si è arrampicato dalla scala di corda e si è precipitato all’interno della capanna sulla palafitta. È così eccitato che non sente il vento, la pioggia sembra non bagnarlo, e non teme il mare in burrasca sotto di lui.

Spalanca la porticina, entra come un fulmine. Paternoster, Cazza, Burro e Glitch sono tutti sorridenti. Hanno vinto la partita, sconfitto la crudeltà di Hathor e scoperto l’ubicazione della Pietra della principessa bambina!

Cazza si avvicina sorridendo. Gli dà una pacca sulla spalla. David si ritrae, ancora sconvolto dal dolore provato durante la partita, ma ora è tutto passato. – Tutto bene? – chiede preoccupato.

– Non ci ho capito nulla – risponde l’altro – a un certo punto, mentre la Spandau crepitava come un drago inferocito, Hathor mi ha cambiato l’avatar!

– Come? – chiede lui sospettoso.

– Ti giuro – racconta Cazza sgranando gli occhi. – Mi sono spuntate le tette, e mi ha trasformato in suor Syrene.

Un attimo di silenzio. Si scambiano tutti occhiate colme di terrore. Manca Syrene. Non è ancora tornata dal bozzolo.

– No – dice Paternoster mentre torna alla postazione – ditemi che non è vero!

– Cosa? – chiede Glitch. La voce è sottile, trema, qualcosa è andato storto.

Burro, Cazza e David si precipitano all’esterno. Burro si aggrappa alla scaletta di corda e cerca di tenerla stabile, sfidando la forza della tempesta. Sotto la pioggia battente David e Cazza scendono verso la crisalide che dondola sul mare furioso.

David arriva alla chiusura, apre la cerniera e la soluzione reagente defluisce con uno zampillo che diventa cascata e si perde tra i flutti.

Cazza si allunga ed entra col busto nella crisalide per raggiungere Syrene. La ragazza è immobile, svenuta. Indossa ancora i calzari, i guanti controller e il maledetto visore.

David lo aiuta a tirarla fuori dal bozzolo e adagiarla sulla scaletta. È come un’amaca che ondeggia sospesa sul mare impetuoso. Burro gli lancia una cima, improvvisata con un cavo di connessione abbastanza spesso da reggere il peso.

Mentre Cazza torna sulla piattaforma, David lega Syrene passandole la cima sotto le braccia, attorno al busto. Cazza e Burro la issano verso la piattaforma, David la regge con prudenza fino a quando non è al sicuro sulla palafitta.

David entra nella capanna per ultimo. È inzuppato fino alle ossa e gronda come una fontana. Syrene è stesa sul legno fradicio del pavimento, Cazza continua ad alternare il massaggio cardiaco alla respirazione artificiale. Glitch le tiene una mano, lacrime le rigano il volto. Burro se ne sta in disparte, osserva con occhi sgranati e si copre la bocca con le mani. È sconvolto, stremato dalla fatica.

Paternoster se ne sta in un angolo. Continua a scuotere la testa. David si avvicina e chiede cosa possa essere successo.

– La sub routine di Sim Concert non ha funzionato – afferma lui sconsolato. Trema come una foglia, è sotto shock, ma riesce a dire: – Hathor ha simulato di accettare la patch, poi l’ha messa in pausa per scambiare gli avatar di Cazza con quello di Syrene. Hathor sapeva che Cazza stava utilizzando il peggiore dei vostri visori, quello che realmente poteva avere effetti letali sul giocatore… e lo ha assegnato a Syrene.

– Perché? Poteva colpire me! – chiede David.

Intanto cazza continua con il massaggio cardiaco. Syrene è esanime. Glitch freme, non capisce, continua a chiedere aiuto per l’amica.

– Tu le servivi per arrivare alla pietra – mormora Burro.

– Syrene! – grida Glitch. – Cosa le hai fatto? Cosa vuoi ancora da noi? – chiede rabbiosa rivolgendosi al flyer, presso la postazione improvvisata.

Lo schermo del dispositivo si spegne di colpo.

David le si accovaccia accanto. L’abbraccia forte, vorrebbe trasmetterle tutto il suo calore.

– Dimmi che sta bene – supplica lei.

Cazza è sfinito. Burro gli dà il cambio e ricomincia la sequenza di massaggio cardiaco e respirazione artificiale. I due continuano ad alternarsi. Syrene è sempre immobile.

– Salvatela, vi prego – la voce di Glitch è un cinguettio, si perde nella tempesta.

Dopo un po’, Cazza e Burro si fermano.

– Sta bene? Ditemi che l’avete salvata – insiste Glitch. – Syrene perché non mi parli?

Cazza guarda David e scuote la testa. Il volto di Syrene è pallido, gli occhi vitrei, freddi rigagnoli le scendono lungo le guance. La pelle è raggrinzita per essere stata immersa nella soluzione reagente troppo a lungo. Non c’è battito.

Glitch ha capito, Syrene è morta. Il respiro si strozza, il cuore le si stringe in petto. Vorrebbe strapparsi i capelli. Sente le forze venirle meno, collassa in ginocchio. Si getta sul corpo inanimato della compagna. La bacia, le sposta i capelli dal viso, l’asciuga accarezzando le gote come se volesse consolarla.

Il pianto è corale, cullato dal mare accompagnato dal vento, e lei intona una nenia triste e malinconica:


	“Syrene non è più mia, non è più di nessuno.

	Syrene, per gli altri, non era nessuno; per me era la vita.

	Syrene era i miei occhi, il mio sorriso.

	Syrene era tutto quello che non sono, e non lo sarà mai più…”



David si abbraccia di brividi. Chi era Syrene? Una bambolona di plastica, una maschera allegorica dall’anima difficile. Il mondo degli adulti non ne sentirà la mancanza, loro l’hanno sempre ignorata come un cane abbandonato in autostrada, un randagio tremante tra mille auto che gli sfrecciano attorno. Nessuno ha mai avuto il tempo di capire chi fosse Syrene, di parlarle, di scoprire cosa si portava dentro; ma solo di goderne la carne.

Paternoster raccoglie una felpa e la copre.

– Maledetta – singhiozza Glitch – me l’ha portata via.

David l’abbraccia forte. Le bacia le tempie. Le sue lacrime sono un fiume in piena.

Burro gli passa il parka e David lo mette sulle spalle a Glitch.

– Perché? – continua a chiedere lei.

Paternoster si è accovacciato in un angolo. – Ti ha voluto punire. Ti sei negata, l’hai costretta a inventare DQ, a sondare menti, a cercare indizi che le avresti potuto fornire anziché nasconderti. Si è vendicata togliendoti la cosa cui tieni di più, l’amore di Syrene.

David sa che Paternoster ha ragione. Sente il cuore stringersi in petto. – Chiamiamo la polizia – mormora.

– Recuperiamo la pietra – afferma Glitch – lo dobbiamo a Syrene.

– Lo farà la Cyber Force – risponde lui – è tempo di chiamarci fuori.

Fuori la tempesta impazza. Il vento ulula e il trabocco oscilla sotto la spinta dei marosi che si infrangono contro la scogliera. È un rombare forte, sembra provenire dai loro cuori. L’ultima partita, la morte di Syrene vittima della roulette dei visori modificati, li ha provati. David si osserva la mano. Trema ancora, e si sfoga con un pianto nervoso.

– Voglio andare a casa – piagnucola Burro.

La Cyber Force e il medico legale arrivano in pochi minuti. Il tempo è ancora pessimo e i convertiplani non possono volare. Il corteo di automezzi percorre il sentiero attraverso la discarica facendo baluginare, di lampi rossi e blu, le montagne di rottami scintillanti.

Tecnici vestiti con tute immacolate smontano la postazione, scaricano dati e programmi, e mettono sigilli ovunque. Dopo la tempesta rimuoveranno anche le crisalidi.

I paramedici distribuiscono coperte termiche, bibite calde, e mettono in un sacco il corpo di Syrene. Lo caricano in un furgone senza contrassegni.

Glitch è uno straccio e resta accoccolata tra le braccia tremanti di David.

La Procuratrice Angelica Reali saluta David, poi manda un messaggio a Marcus e Hera per confermare che il ragazzo sta bene. Si presenta agli altri e dice: – Tutta la combriccola dovrà rimanere a disposizione degli inquirenti. Lanaro si è offerto di ospitarvi in collegio per il periodo necessario, anche se la struttura è ufficialmente chiusa.

Salgono in ambulanza. Gli sportelli si chiudono e il mezzo si avvia lungo il sentiero attraverso la discarica.

IV Atto: Il tempio del Valadier

L’ambulanza corre a sirene spiegate lungo il ponte sospeso. I ragazzi siedono nel vano posteriore, sballottati a ogni sobbalzo del mezzo. La procuratrice ha detto loro che faranno dei controlli in ospedale, poi andranno in collegio in attesa dell’arrivo di Hera e degli altri genitori. Glitch, di sicuro, finirà in riformatorio.

– Dobbiamo recuperare la pietra – continua a ripetere Glitch – l’endgame è nostro, non di Hathor.

– Fatelo da soli – risponde Burro – io non ne voglio più sapere di DQ.

– Io non voglio più avere a che fare con voi – bofonchia Paternoster – niente di personale. Penso che mi capiate. Non ce la faccio proprio…

Cazza giocherella con la bombola del kit di rianimazione. Prova il boccaglio dell’ossigeno e commenta: – La prossima settimana ho gli esami di volo. Devo smarcare un po’ di ore da solista. Mi concentrerò su questo per non pensare a quello che ci è capitato.

– Dedicherai il successo a Orso? – gli chiede David, sfrontato.

Cazza gli rivolge un’occhiata di fuoco.

Glitch ha in mano il datawrist di David. Si accarezza l’asta degli opta-google. Attraverso l’auricolare incorporato sta ascoltando un articolo di una rivista di architettura.

David la osserva in silenzio. Ormai pensa di conoscerla, sta tramando qualcosa.

– Il Tempio del Valadier, vicino alle Grotte di Frasassi nelle Marche… proprio in fondo alla Gola della Rossa – bisbiglia Glitch. – È lì che dobbiamo andare. Non sono disposta a farmi soffiare il gioiello da nessuno!

David si gratta una guancia e risponde: – Cuerpo, no. Il nostro world stage lo abbiamo giocato. Adesso basta. Sono stufo anch’io di vedere gente sbudellata in ogni partita.

Glitch gli passa di datawrist. – Sappiamo dov’è! Hathor non mi lascerà in pace finché la pietra non tornerà in quella tomba a Vulci. Io non mi fido di nessuno, la Cyber Force ha permesso a Hathor di sopravvivere alla chiusura dell’arena. Cosa vi aspettate che facciano per me?

– Ce la rimette la polizia, va bene? – ribatte Cazza, e chiude la discussione.

David però non è convinto. Glitch è l’unica a conoscere bene Diamond Quest. È persino riuscita a nascondersi per anni da Hathor, vivendo sotto il naso di Oizer. Perché dovrebbe sbagliarsi proprio ora? Non riesce ad accettare la perdita di Syrene?

Il dubbio sull’efficacia della Cyber Force, comunque gli resta.

Attiva il datawrist, seleziona l’applicazione di navigazione aerea della scuola e imposta un piano di volo da Urbs Magna ad Ancona-Falconara. – Basterebbero quattro ore di volo… e altrettante al ritorno – commenta David.

– Un convertiplano della Cyber Force impiegherebbe la metà del tempo – dice polemico Burro.

– Ci vorrebbe un aereo – farfuglia Glitch.

David si rivolge a Cazza: – Se torniamo in collegio, non ne usciamo più. Io sto con Glitch, andremo a recuperare la pietra. Lo dobbiamo a Syrene… e a Orso. Puoi accompagnarci a Falconara con un aerobat? Per te, potrebbe essere l’occasione per fare pratica prima dell’esame.

Cazza scuote la testa. – No ragazzi. Questo è troppo. Non posso portare passeggeri: è il regolamento.

– Ci lasci a Falconara, poi prendiamo un taxi fino a Genga – insiste David mostrandogli la nuova cash card di Hera. – Nessuno saprà che siamo con te.

Cazza sbuffa. David capisce che sta valutando l’opportunità di recuperare quelle ore di volo e presentarsi all’esame ben addestrato.

– Un volo a lungo raggio, registrato sul libretto di volo, ti farebbe fare un figurone con la commissione per il rilascio del brevetto di pilotaggio – lo stuzzica David.

– Questo lo so – ribatte stizzito Cazza.

– Dimostrerebbe che sei già un vero pilota!

Cazza batte il pugno sul ginocchio e grugnisce: – Va bene. Vi mollo a Falconara e torno indietro.

David si rivolge a Burro e Paternoster: – Ragazzi, è l’ultima occasione. Siete con noi?

Paternoster scuote la testa.

– No dai, basta – mormora Burro.

– Va bene – ammette David – quando l’ambulanza si ferma in ospedale, voi entrate e noi ci defiliamo. Prendiamo un taxi e filiamo in aeroporto. Appena l’aereo del Cazza è pronto e rifornito, si parte. Cappella del Valadier… stiamo arrivando!

Glitch sorride. Non lo fa mai. È bellissima.

David, Glitch e Cazza atterrano ad Ancona Falconara nel primo pomeriggio.

Mentre i tecnici preparano l’aereo a decollare per il volo di ritorno, Cazza li accompagna fino alla piattaforma dei taxi. David e Glitch devono raggiungere la città di Genga sull’Appennino al confine con l’Umbria.

David lo prende sottobraccio. – Hai visto? È andato tutto liscio. Fai buon volo. Sarai a Urbs Magna prima di sera e potrai affrontare l’esame con un bel record nel curriculum.

– State attenti – risponde. Si sta mordendo il labbro. Forse non se la sente di piantarli così, sul punto di completare la ricerca della pietra.

Glitch si gira verso Cazza, sembra fissarlo con quei grandi occhi azzurri. Spenti. – Grazie Cazza… forse non sei mai stato un vero stronzo.

– No aspetta – la interrompe David – tu non lo conosci bene…

Scoppiano a ridere. Si abbracciano, e Cazza propone: – D’accordo… vado a ricoverare l’aereo. Voi tenetemi un posto su quel taxi.

L’auto percorre la statale, si inerpica nella gola di Frasassi. David è affascinato da quei dirupi. Le rocce rosse, dai profili sbeccati, sembrano essere state incise sulla montagna dalle unghie di misteriosi giganti.

L’automezzo si ferma in uno stallo del parcheggio visitatori. David salda il debito con la cash-card e raggiunge Cazza e Glitch.

Dal parcheggio i ragazzi proseguono a piedi. incrociano gruppi di turisti e si accodano alle comitive di allegre famigliole alla ricerca di un posto per fare pic-nic.

Cazza, camminando di buona lena, sembra essere un cavallo da traino e li distanzia.

Glitch è in difficoltà. Il tutore le impedisce di camminare spedita. Le duole l’anca ma soffre in silenzio, David immagina quanto sia determinata a compiere la ricerca.

Lui si ferma ogni tanto, fingendo di volersi riposare, quando coglie una smorfia sul viso della ragazza. Non commenta, resta zitto, e neanche si azzarda a offrirle aiuto. Non lo accetterebbe comunque.

Cazza si è portato molto avanti e loro lo hanno perso di vista. Fanno l’ennesima pausa.

Glitch e David sono seduti su una pietra a riposare, quando colgono un rumore familiare sopra di loro. Incuriositi, guardano oltre gli alberi. Il battito d’ali si fa più forte. È un ronzio continuo, il classico pulsare delle pale di un quadricottero.

– È un drone! – dice David, guardando l’ombra sfilare sopra gli alberi.

Il velivolo resta fisso sulla loro verticale.

Glitch gli stringe la mano. David ha lo stesso pensiero. – È Hathor. Avevi ragione, non ci lascerà in pace finché quella pietra non sarà torna nella tomba.

Il drone resta su di loro per qualche minuto, come per farsi notare, poi si allontana e il battito d’ali svanisce.

David vede Cazza tornare eccitato.

– L’ho trovato. È un posto da urlo!

David gli racconta del drone. Cazza, dopo averci pensato per un po’, fa spallucce. – Non temete. Lavoriamo per Hathor e l’IA dovrebbe aiutarci. Siamo dalla stessa parte.

Quando il percorso svolta attorno a uno sperone di calcare rossastro, David resta affascinato dallo scenario. Il fianco della montagna è spaccato. C’è una grotta enorme, una bocca gigantesca. Al centro dell’apertura si vede una cappella ottagonale di marmo, sembra incastrata lì per capriccio.

Glitch riprende fiato. – La cappella fu costruita per ordine di Papa Leone XII. Incaricò per la realizzazione il famoso architetto Valadier.

David non avrebbe mai immaginato di trovare, in mezzo alle montagne, un posto così spettacolare… ma anche così affollato di turisti. Devono attendere in fila il loro turno di entrare, tra fedeli, curiosi e vacanzieri.

David nota in prossimità dell’ingresso un droide di sorveglianza, un modello STX-1. È la prima volta lo vede dal vivo. Il busto e le quattro braccia sono montati su un treno di rotolamento a cingoli. Al posto della testa c’è una sfera piena di sensori elettro-ottici. L’aspetto è piuttosto inquietante, anche da spento.

– Sembra un incrocio tra una persona e un carro armato – commenta Cazza divertito, e si avvicina al capannello di turisti attorno allo strano droide.

Una signora chiede a un vigilante a cosa serva quella strana macchina. L’uomo risponde con fare pacato: – La direzione l’ha messo qua perché teme dimostrazioni e atti vandalici. Dopo lo scandalo in quel collegio a Urbs Magna e l’arresto del direttore… la gente ha iniziato a prendersela con i luoghi di culto del Credo della Stella Madre.

I ragazzi sgranano gli occhi e si scambiano occhiate preoccupate. Proseguono verso l’ingresso della cappella.

– Cos’è che dovremmo cercare? – chiede Cazza.

La cappella è molto piccola. A parte un altare di marmo, non c’è assolutamente nulla. Non ci sono grate misteriose sul pavimento e nemmeno accessi che possano condurre a un nascondiglio, oppure una tavola dipinta che copra una nicchia ricavata nelle pareti. È assolutamente vuota.

– Dai, non disperare – lo incoraggia David. – Facciamo un giro all’esterno e controlliamo il resto della caverna. Ci sarà pure una porta, una botola o qualcosa che conduca a una stanza segreta.

Cazza sembra spazientirsi. – Ti sei guardato intorno? Solo oggi ci saranno duecento persone. Pensi davvero che se ci fosse qualcosa nascosto dal 1944 non lo avrebbero già trovato?

– Evidentemente… no – bisbiglia Glitch. La voce è coperta dall’eco del chiacchiericcio dei turisti. Si siedono sul marciapiede a riflettere, studiano la caverna e cercano di cogliere anche un minimo indizio che possa aiutarli.

David non si è accorto che accanto a Glitch c’è una colonnina marca-presenze. È un dispositivo, simile a un parchimetro, che serve a verificare le identità dei visitatori per fini statistici. Il piccolo schermo si accende. Un cicalino si attiva e una voce chiede: – Documenti. Partecipate al sondaggio e vincerete un voucher per visitare il Santuario di Loreto…

I tre ragazzi si scambiano occhiate divertite.

Il dispositivo insiste: – Documenti. Registrare il titolo di ingresso. Prego.

La reazione di Glitch è irriverente: – Non ce l’ho il biglietto. Fottiti!

– Registrare titolo! – insiste la voce metallica della colonnina.

La reazione di Cazza è istintiva, senza controllo. Si alza, lo abbraccia come se stesse facendo un placcaggio da magnetosfera e lo sradica dal marciapiede.

Agli sguardi esterrefatti di alcuni turisti risponde alzando le mani in segno di scusa. – Non l’avevo visto. L’ho urtato accidentalmente. Mannaggia, li fanno proprio delicati questi affari…

David si alza divertito e fa cenno agli altri di muoversi. Non vuole che il vigilante li becchi accanto alla colonnina abbattuta. – Diavolo di un Cazza… il vero carro armato sei tu!

Camminano per un po’ facendo il giro attorno al tempio. Glitch annoiata si gratta la testa. – E se controllassimo in fondo alla caverna?

David aguzza lo sguardo. L’antro sembra essere di forma semi-sferica e il terreno sale sino a un punto in cui c’è uno spiazzo con un vecchio abbeveratoio di pietra.

Il vigilante accanto al droide si sta godendo la pausa divorando un panino al ciauscolo. Nota la colonnina divelta dall’altra parte del marciapiede. Si avvicina e legge sullo schermo una scritta:


	Emergenza sicurezza: richiesto intervento urgente!



Il panino gli si blocca in gola. La colonnina sta attivando il droide di sicurezza!

Dall’altra parte della caverna, nella sua stazione di carica in prossimità dell’ingresso, l’STX-1 è già pronto a entrare in azione.

Glitch va claudicando verso il fondo dell’antro. I passi, lenti e metallici, rimbombano.

– Questa caverna era usata dalla gente per nascondere il bestiame dai briganti – spiega. – Immagino che ci siano altre cavità, diramazioni o nascondigli sparsi un po’ ovunque.

Risalgono il sentiero fino alla piattaforma dell’abbeveratoio. È l’angolo più buio.

Glitch è stanca e sente il bisogno di sedersi. Si abbandona sul bordo della vasca.

David le si siede accanto. Volge lo sguardo in direzione della bocca della caverna. Nota un movimento, vede un’ombra schizzare la parete di travertino del tempio. Sembra un pipistrello. Lo riconosce. È la sagoma del drone, li sta seguendo a distanza. D’istinto, stringe la mano di Glitch. Lei ricambia la stretta, ha capito.

In lontananza, si sente il chiassoso vociare dei turisti.

– Un momento… – dice David.

Cazza lo guarda insospettito.

– Fino a quando non siamo saliti fin qua – continua – c’era l’eco delle voci. Perché ora l’eco è sparito?

Cazza afferra al volo il ragionamento. – La parete in fondo… non è roccia?

– Allora cosa può essere? – chiede Glitch.

David sorveglia l’imbocco della caverna, in direzione del tempio. Il drone continua a svolazzare attorno alla costruzione ottagonale. Rimane a distanza, li sta lasciando fare…

Tutti e tre raggiungono la parete di fondo della caverna. Con prudenza, Cazza poggia la mano sulla pietra. La ritrae chiudendola a pugno e inizia a bussarci contro.

Il suono è sordo, cupo e profondo.

– Questa non è roccia – dice Cazza stupito – è una parete di gesso!

– Hai capito i tedeschi? – commenta Glitch. – Devono averla realizzata per camuffare l’accesso a un nascondiglio.

– Potrebbe essere un vecchio rifugio antiaereo – aggiunge David.

– Non ci resta che guardare cosa c’è oltre questo pannello – li incita il Cazza. Raccoglie una grossa pietra. La stringe con entrambe le mani e la scaglia contro la parete.

Il gesso si scheggia. Appare un segno bianco. – È vernice mimetica!

Raccoglie la pietra e comincia a battere sempre sullo stesso punto, con insistenza. I tonfi sono sordi, ma il gesso impedisce che echeggino per la caverna. A ogni colpo, lo strato di camouflage si scrosta. La parete inizia a sgretolarsi.

Insistono ancora. Anche David martella con un ferro, lo ha trovato accanto all’abbeveratoio. Il pannello cede frantumandosi verso l’interno. David e Cazza continuano a lavorare finché non creano un varco di circa un metro per uno e mezzo.

Frugano negli zaini e si armano di torce. Entrano uno alla volta. Cazza davanti, poi Glitch e dietro David.

– Non si vede niente – mormora Cazza.

– Sai che novità – risponde Glitch con sarcasmo. David le accarezza il volto impolverato.

Il vigilante, col cuore in gola, è tornato dal droide. L’STX-1 gli si accende davanti, il programma di ricerca si è avviato in autonomo, su input della colonnina divelta. La testa dei sensori ruota come quella di un gufo e la camera termica comincia a scandagliare i visitatori.

Il datapad del vigilante scarica l’esito della ricerca. Ci sono ben tre contatti non identificati!

Il droide parte dalla stazione di ricarica prima che lui possa intervenire. È disperato, non sa come fermarlo. Doveva rimanere in stand by!

L’STX-1 si avvia per il sentiero davanti agli occhi sbigottiti dei turisti e degli altri vigilanti.

L’agente getta il panino e corre verso il container con la stazione di controllo, dove c’è il supervisore.

Quel posto è buio, freddo e l’odore di muffa è nauseante. David si tappa il naso e prosegue con gli altri, fendendo l’oscurità con la luce della torcia.

Avanzano per alcuni metri e il terreno si inclina, scende in profondità. Sente la mano di Glitch sulla spalla. Capisce che ha bisogno di reggersi e lui, subito, le cinge il fianco con una presa vigorosa.

– Non palpare! – lo rimbrotta lei. Però si porta il fascio di luce in viso e gli fa una smorfia simpatica.

– I tuoi opta-google non funzionano qua sotto? Potresti prestarceli – gli chiede lui.

– Mi servivano a vedere in condizioni normali… non sono mica amplificatori di luce – risponde lei – quelli con la visione notturna costano una fortuna.

Vede l’ombra del Cazza sparire dietro a una svolta. Nota la luce agitarsi in modo convulso, le rocce sembrano prendere vita.

– Ehi! Venite a vedere…

All’interno della piccola sala controllo il vigilante fa rapporto al supervisore. Quello sbuffa annoiato. Anche lui non sa come intervenire per fermare il droide.

– Lascialo gironzolare – gli risponde. – La carica non è al massimo. Vedrai, appena scende ancora… la pecorella torna all’ovile.

Si limitano a studiarne i movimenti, osservando le immagini delle telecamere di sorveglianza. Su un monitor secondario è riprodotto quello che vede la testa cercante del droide, utilizza un sistema di guida ad amplificazione di luce. Lo scan dei sensori termici ha appena marcato tre contatti in fondo alla caverna, appena dietro al vecchio abbeveratoio.

– Non dovremmo intervenire? – chiede il vigilante, con un nuovo panino in mano.

– Dai – sdrammatizza l’altro – saranno tre topi. Lascialo divertire.

Alcuni indicatori mostrano che l’STX-1 ha attivato il lidar, un radar a fasci laser, per valutare le dimensioni di una nuova spaccatura sulla parete. Una scritta rossa dice che non ci può entrare, il varco non è abbastanza grande per lui.

I due agenti si scambiano un’occhiata incuriosita.

L’STX-1 sgancia un mini-drone, grande quanto un giocattolo radio-comandato, per esplorare quel passaggio. Il piccolo automa, ripreso dalla telecamera del veicolo-madre, entra nel varco all’inseguimento dei tre contatti.

– Caccia al topo! – commenta il supervisore grattandosi la pancia.

Svoltano oltre una colonna di roccia, si ritrovano in un ambiente circolare.

David studia l’antro puntando la torcia. Cazza lo imita. Sembra una cella, una cappella sotterranea scavata nel cuore della montagna. Non è grande e le pareti sono butterate, piene di cavità simili a colombaie.

– È una catacomba – mormora il Cazza. – Ecco dove i locali nascondevano i loro averi perché non fossero presi dai fascisti, oppure requisiti dai partigiani.

David avvicina la torcia a una fila di loculi. All’interno ci sono delle vecchie casse di legno. Ogni recipiente ha un simbolo, un nome, un disegno. Sospira scoraggiato: – Quindi? Ragazzi, fatevi venire un’idea o passeremo qui la vecchiaia a cercare la pietra.

Glitch si avvicina alla parete e studia i contenuti dei loculi accarezzando le casse col palmo della mano. Le esamina con perizia seguendo le linee dei basso rilievi.

Cazza sbotta in una risata: – Oh, in questa cassa deve esserci la cintura di castità della cornuta del paese!

David, ridendo, punta la luce contro la cassa. C’è un disegno sul bordo. Sembra molto antico poiché è realizzato senza prospettiva. Si avvicina e nota la raffigurazione di una giovane vestita con abiti sontuosi, ha in testa una luna incorniciata da corna di bue.

I due ragazzi si scambiano un’occhiata divertita. Cazza aggiunge: – Significa che il marito la cornificava solo con la luna piena.

David annuisce con spirito. Le risate sono fragorose, tanto da disturbare Glitch. – Volete smetterla? – li rimprovera.

David la vede cambiare espressione, forse ha intuito qualcosa.

– Ripetetemi cosa c’è nel disegno – chiede Glitch stizzita.

Cazza le descrive la figura. David ridacchia. Glitch, invece, annuisce seria e commenta: – Allora è Hathor, la divinità egizia… l’autentica Hathor!

David si porta una mano al mento. – Quindi? La cornuta si chiama così?

– Sei davvero un noob, ignorante, imbranato e zoticone…

David resta in silenzio, ritraendo il collo e incassando la testa tra le spalle. Cazza sorride sornione.

Glitch prende David per un orecchio, glielo tira forte come se fosse uno scolaretto da punire. – Abbiamo detto che il diadema della principessa bambina è una delle prove che gli etruschi avevano rapporti commerciali con gli egizi. Nel corso dei millenni, il mito di Hathor assimilò una grande quantità di divinità locali al punto di essere considerata allo stesso tempo madre, sposa e figlia di Rha, il Dio Sole. La bellezza di una giovane donna… ragazzi, questo, secondo l’interpretazione dell’IA, è il ritratto della principessa bambina!

David e Cazza si guardano sorpresi. Annuiscono e si mettono ad armeggiare con cautela per estrarre la vecchia cassetta dal loculo.

La adagiano a terra e aprono il coperchio. All’interno vedono una pezza di pelle arrotolata, coperta con un vecchio panno di lana.

Sbrigliano il fagotto. Si ritrovano in mano un gioiello antichissimo. È un diadema d’oro coperto da ossido ramato. Al centro, c’è incastonato lo scarabeo.

A David sembra un oggetto magico, fatato, come nei racconti della sua infanzia. I volti dei tre ragazzi sono raggianti. Hanno trovato la Pietra della principessa bambina.

I veri campioni di Diamond Quest… sono loro!

Glitch allunga la mano e accarezza la pietra con cura. – Il frutto di tante ricerche – mormora – il duro lavoro dei miei genitori, quelle lunghe assenze per viaggiare e seguire gli scavi. Oggi tutto ha il senso, la soddisfazione, di una missione che si compie!

Un bagliore così intenso da illuminare a giorno la caverna li coglie di sorpresa.

Glitch se ne resta inebetita in un angolo. David, abbagliato, si porta le mani davanti agli occhi e cerca di capire cosa stia succedendo. Cazza si accascia tentando di coprirsi il volto.

David intravede un drone avvicinarsi arrancando sul terreno accidentato. È piccolo come un giocattolo. Un sostegno meccanico muove un riflettore potentissimo. Un altro braccio è armato con un immobilizzatore elettrico, un taser.

Quell’affare può sparare scariche elettriche!

La luce si spegne. Il buio più impenetrabile torna a regnare.

Loro se ne restano interdetti, confusi e terrorizzati.

Una folgore blu turba l’oscurità. Si sente un tonfo e lo sfrigolio di una scarica elettrostatica.

David coglie, tra i baluginii azzurri, la sagoma di Cazza che si muove rapida come quella di un felino. Ha in mano il coperchio di legno della cassetta. L’ha usata come scudo su cui si è piantato l’attuatore del taser.

David vede il drone ricaricare. È già pronto a sparare un secondo colpo. Questa volta contro Glitch: è il bersaglio più facile. Nelle sue condizioni, la scarica potrebbe esserle fatale!

David si butta su di lei per proteggerla. Si sente uno scatto. C’è un altro baluginio azzurro, un grido disperato, una smorfia e un colpo secco.

Cazza, usando il coperchio, lo ha colpito con un rovescio perfetto.

L’attuatore torna indietro disegnando un arco voltaico nel buio e si schianta contro il micro-drone. Corto circuito. Scariche e scintille. Il drone s’incendia e un fumo denso, nero che sa di gomma bruciata satura l’ambiente.

– Fuori di qui, presto! – grida David tirando Glitch per la manica.

Cazza afferra la cassetta e se la mette sotto un braccio. Abbassa la testa come un toro, poi corre verso l’uscita facendo loro strada. Sembra un giocatore alla carica, pronto a sfondare a spallate il muro degli avversari.

Escono tossendo. Gli occhi bruciano. Si riversano contro l’abbeveratoio, cercano conforto spruzzandosi in viso quell’acqua putrida.

Ridacchiano, esaltati dalla fuga rocambolesca, con l’adrenalina che pompa a mille.

Quando solleva lo sguardo, David si trova davanti l’STX-1 che lo fissa con le sue ottiche iper tecnologiche. Lui resta a fissarlo allibito. Il sorriso gli si strozza in gola.

Cazza e Glitch sono ammutoliti.

Avviene tutto in pochi istanti. David coglie un’ombra dietro all’STX-1. Qualcosa spunta dall’oscurità, sopra il droide. C’è un ronzio. Il sibilo di un quadricottero che rimbomba nella caverna.

Il drone precipita sull’STX-1, investendolo in pieno, e lo abbatte prima che possa reagire. Lo schianto di plastica e metallo riempie la caverna. I rottami del drone di Hathor schizzano ovunque.

Loro si abbassano per trovare riparo dietro l’abbeveratoio di pietra.

L’automa si accascia in avanti, con un ronzio monotono, accoccolandosi sui suoi cingoli. Spento.

Il convertiplano della Cyber Force atterra nel parcheggio dei turisti. Autopattuglie giungono a sirene spiegate. Gli agenti scortano la procuratrice Angelica Reali fino alla caverna del tempio del Valadier.

David, Glitch e Cazza sono lì ad attenderla, ancora scossi, seduti sul marciapiede accanto alla colonnina divelta.

Hera, quando li vede, si precipita fuori dall’auto e corre verso David. Lui è teso, si immagina che è lì per prenderlo a schiaffi. La madre lo abbraccia, lo stringe forte e dice: – Ti voglio bene, ragazzo mio.

David sospira e ricambia l’abbraccio. – Lo so, mamma.

La procuratrice si avvicina ansimando, seguita da due guardie e da un signore basso e tarchiato. Due poliziotti, armati e corazzati di tutto punto, restano più indietro a proteggere l’ingresso della caverna. Scrutano in modo truce i turisti in bermuda e canottiera.

– Siamo venuti non appena la polizia mi ha informata di ciò che è successo – spiega loro la procuratrice.

Hera continua a tenerselo stretto, David quasi non respira.

– Accidenti, che macello! – aggiunge Angelica Reali, guardando la carcassa fumante dello STX-1. Sorride in modo rassicurante ai vigilanti. Indica i ragazzi e ordina: – Li prenderemo noi in consegna.

Quelli annuiscono soddisfatti.

Glitch le mostra la cassetta e spiega il nesso tra la figura disegnata, l’IA e la principessa etrusca. Estrae il gioiello, tenendolo con delicatezza, e lo mostra a tutti.

David nota l’uomo tarchiato che è con loro sgranare gli occhi. Lui s’irrigidisce allarmato.

Glitch percepisce la tensione, riavvolge il gioiello nel vello d’agnello e se lo stringe contro il petto.

Cazza si alza di scatto pronto a dare battaglia, con i pugni stretti come magli da guerra.

– Tranquilli – spiega la procuratrice. – Vi presento il dottor Gigli. È il sovrintendente ai beni archeologici della necropoli di Vulci. Prenderà lui in consegna lo scarabeo.

David lo scruta scettico. Allora l’uomo indietreggia per tranquillizzarli e spiega: – Conserveremo il gioiello nel museo archeologico, in modo che la gente possa ammirarlo e rendere giustizia alla memoria della principessa.

– No – lo interrompe Glitch. – Dovete rimetterlo nella tomba.

L’uomo annuisce. – Va bene. Non è un problema. Realizzeremo una teca trasparente corazzata per tenerla nella tomba. Vi do la mia parola. Il gioiello tornerà tra le spoglie della proprietaria.

I ragazzi si scambiano una lunga serie di occhiate. I sorrisi tornano a illuminare i loro volti e capiscono che è tempo di tornare a Urbs Magna.

– Potete venire con noi – propone la procuratrice. – Il nostro velivolo è molto più veloce dell’aerobat della scuola. Quello lo farò riportare a Nausicaa da qualcuno dell’aeroclub.

David guarda Cazza e gli dice: – Hai visto? Così ti restano ben cinque ore di volo per prepararti all’esame. Te l’avevo detto che potevi fidarti di me, o no?

L’altro lo scruta con fare truce.

David capisce che vorrebbe strozzarlo e gli fa una faccia da buffone.

Glitch, invece, si rammarica che non può vedere i loro volti. Li abbraccia con vigore ritrovato, serena e riconoscente.










Epilogo: Il mare scintilla alla luna

Il mare scintilla sornione ai raggi di una luna pacifica e pallida. Due figure si stagliano al riverbero tremolante delle onde e siedono affiancate sul muretto del parapetto. Dietro di loro, il mercato della Kasbah illumina la notte con mille luci colorate. Il chiacchiericcio degli avventori, le urla dei venditori e la musica ad alto volume fanno sembrare quel posto magico e variopinto come un circo nel pieno dello spettacolo serale.

David si stringe nel parka per proteggersi dall’umidità e dalla salsedine.

– Ho visto le registrazioni della battaglia – confessa sottovoce. – Non devi incolparti per come è andata. Io e mia madre non ce l’abbiamo con te.

Marcus lo guarda di sottecchi e sbuffa con fare annoiato: – Già, continuate tutti a ripetermelo.

– Magari non serve… – continua David, cercando le parole più idonee – volevo chiederti scusa. L’ho già fatto con mia madre e adesso voglio farlo con te.

Marcus agita la testa con un movimento assertivo. I capelli, folti e incolti, ondeggiano alla brezza marina: – Io invece voglio complimentarmi. Ho saputo che sei stato promosso. Il prossimo anno, al quarto, avrai l’occasione di brevettarti pilota.

David non riesce a trattenere un sorriso carico di soddisfazione.

Marcus risponde abbozzando una smorfia. – Guarda che è ancora tutta in salita. Il brevetto devi guadagnartelo. Hai visto quanto si è dato da fare il tuo amico Donatello?

– Certo… Cazza – ridacchia, ripensando al volo fino in Italia per recuperare la pietra. – Però posso contare su un gruppo di veri amici.

– Beato te – risponde Marcus sbuffando. – Un bullo, una schizofrenica, un nerd e un masturbatore seriale… non sono proprio il massimo, ma almeno sono tipi divertenti.

– Veramente mi riferivo a te, Marcus.

Lo vede incrociare lo sguardo con il suo. Gli occhi di Marcus sono carichi di emozione. – Grazie.

David gli mette una mano sulla spalla stringendo la stoffa ruvida del giaccone da marinaio.

– Come sta la tua amica? – gli chiede Marcus con fare complice.

David esita per un attimo. – Ci metterà un po’, ribelle com’è, ad assuefarsi alle regole del collegio.

– Spero solo che non getti questa opportunità al vento.

David sospira e annuisce. – Glitch è una… sveglia, contaci.

I loro discorsi sono interrotti da un boato in lontananza. Un bagliore rossastro si accende in direzione dello spazio-porto di Urbs Magna, un arco iridescente si traccia nel cielo puntellato di stelle.

I due alzano il naso per seguire la traiettoria dell’astronave che arranca in salita, guadagnando quota come un razzo verso le stelle.

– Militare? – Chiede David.

– No. L’arco di salita non è abbastanza ripido. Forse è un cargo di medio tonnellaggio – risponde l’altro.

– Per me è una fregata – insiste lui guardando il lampo perdersi nel cielo.

– Non credo – ribadisce Marcus continuando a scrutare le stelle.

– Però mi piacerebbe.

– Cosa?

– Volare lassù – gli confessa David. – Mi piacerebbe viaggiare tra le stelle, esplorare il cosmo come faceste tu e mio padre.

Marcus lo guarda in modo scettico.

David continua imperterrito: – Viaggiare fino ai limiti del Sistema Solare e vedere cose che non si riescono nemmeno a immaginare…

– Forse un giorno toccherà a te – gli dice Marcus sorridendo. Estrae dalla tasca un oggetto, glielo mostra sul palmo della mano.

– Ecco, è una “Croce di lunga navigazione”. È il riconoscimento concesso solo a chi ha volato oltre la cintura asteroidale. È di tuo padre. Me la lasciò il giorno in cui lo sbarcarono dalla S.A. Flurry.

David abbozza un sorriso di circostanza. Una medaglia, un pezzo di metallo inanimato, può valere davvero qualcosa?

– Magari un giorno sarai tu a volare oltre la Stella Madre…

David non capisce, lui non ha mai pensato troppo sul serio al futuro.

– Sai cosa ho provato la prima volta che ho volato nello spazio? – continua Marcus. – Soddisfazione, senso di appagamento. Per me fu come percepire il calore di un abbraccio, quello delle persone che all’epoca avevano creduto in me.

David continua a fissarlo meravigliato, aggrottando la fronte.

– Te lo garantisco, ragazzo mio. Sarà lassù, tra gli astri più lucenti, che ritroverai il conforto dell’abbraccio di tuo padre.

Marcus gli mette in mano la croce. L’oggetto scintilla come a voler rendere omaggio a quella luna che è sempre complice dei sognatori più arditi.

L’uomo si alza e senza aggiungere altro si avvia, in silenzio, verso l’auto parcheggiata davanti alla Kasbah.

– Ho notato che ti sei rasato – gli grida David.

Lui annuisce. – Tempo di cambiare.

– Smetterai anche di bere?

– Questo è chiedere troppo – risponde lui mentre entra in macchina.

David resta ancora sulla banchina a guardare il mare. Si gode quell’attimo di solitudine cullato dal bisbigliare delle onde, un antico canto d’amore rivolto alla luna.

Un tonfo improvviso rompe la quiete. Si volta di scatto, non c’è nessuno.

Deve aguzzare la vista per distinguere una figura in un angolo buio, proprio lì, dove le luci festose della Kasbah non arrivano. Coglie due riflessi ambrati. Sono gemme vivide, aleggiano come fuochi fatui. È Glitch!

La ragazza si avvicina. Indossa un guanto-controller, lo usa come un bastone per testare il terreno. Che forte, deve averlo fatto modificare. Magari è collegato agli opta-google, così può muoversi senza avere bisogno di aiuto.

Arriva fino al punto in cui il riverbero della luna le illumina il volto. I lineamenti sono tesi, duri e gli zigomi sono disegnati dalle ombre. Si porta a tracolla un borsone logoro e gonfio. Sono le cose che avrebbe dovuto portare con lei in collegio.

David abbozza un sorriso. – È un peccato che non puoi usare un virtual player. Mi dispiace davvero.

– Non avete capito niente – gli grida Glitch. La voce langue, gli sembra che pianga. In realtà ne percepisce il nervosismo. È furiosa. – Tu e quell’alcolizzato non riuscirete mai a mettermi un guinzaglio.

David esita, ancora incredulo e sorpreso: – Vuole solo aiutarti.

Lei scuote gli occhi ambrati. È una tigre sul punto di attaccare.

– Pensi davvero che sareste riusciti a rinchiudermi in quella prigione? Tanto varrebbe restare alla centrale, vivere tra le crisalidi, rischiando di morire per Hathor!

– Non andare – risponde lui. Scende dal muretto, le va incontro. Vorrebbe abbracciarla, stringersela al cuore.

Glitch fa un passo indietro, non vuole che si avvicini. – Resta lì. Rimani nel mondo che ti stanno costruendo. Per quanto mi riguarda, nessuno può impormi di fare ciò che gli altri hanno già deciso per me. Ai loro occhi sono solo uno sgorbio, una mostruosità da rinchiudere, una pazza ribelle da domare. Gli adulti ci guardano con occhi malati, lo devi capire. Ci criticano, dicono che siamo stupidi e incapaci. Per loro siamo prede di influencer, schiavi di canali di emotional sharing, manipolati dal mondo che proprio loro hanno creato e sostengono. Noi invece siamo spiriti liberi, fiori che sbocciano nel deserto mentale di chi vive di stereotipi ignorando le nostre voci, il lamento di chi si sente diverso e cerca solo rispetto. Noi sappiamo soffrire. Siamo liberi di lottare, oppure di piangere e commuoverci, perché crediamo in un mondo diverso, giusto e possibile.

Glitch si volta. Esita per un istante. Aggiusta il borsone sulle spalle, si avvia verso il mercato e svanisce, come un angelo di luce dissolto dai bagliori multicolori della Kasbah.

Vorrebbe correrle dietro, eppure qualcosa lo blocca. Forse, il rispetto e l’ammirazione per quanto lei ami la libertà, l’indipendenza. Una sfida andata oltre la dimensione terrena, sconfinata nel cyberspazio di Diamond Quest e attraverso la storia.

David torna a rivolgersi al mare. È carico, prova eccitazione per i risultati raggiunti nella vita reale e per le vittorie in quella virtuale. Eppure è perplesso, cosa è finzione e cosa è realtà, se entrambi quegli universi gli trasmettono le stesse sensazioni?

Il datawrist gli si illumina all’improvviso.

La luce è bianca, intensa, e così diversa dal baluginio caldo e confortevole della luna riflessa sul mare. David accetta il messaggio, sembra arrivare da un’altra dimensione. Si morde il labbro e legge:


	La vita è il world stage più difficile…

	buona fortuna, Tauro




	> Avvia scenario…_



FINE










Glossario

Aerobat: piccolo aereo da addestramento ad energia solare.

Banner: stringa informativa.

Battle Royale Game: gioco a eliminazione diretta.

Beacon: radiofaro usato in navigazione aeronavale.

Booster: personaggio che riferisce informazioni importanti sullo scenario di gioco all’avatar del giocatore in ruolo challenger.

Cash-card: carta di risparmio e di pagamento elettronico. Sostituisce il contante.

Check list: lista di controlli pre-volo.

Crisalide: postazione individuale di gioco a immersione totale.

Datawrist: dispositivo multimediale da polso.

Dogtag: piastrina di riconoscimento militare dotata di microchip.

DPS (Damage per Second): personaggio capace di distruggere un alto numero di nemici quando interviene a supporto del giocatore challenger.

Endgame: livello finale di uno scenario di gioco. Scontro finale.

Emotional sharing: social media che copre tutta la Federazione Solare.

Ekranoplano: mezzo di trasporto a effettuo suolo.

Fake-Id: profilo utente fittizio, usato come copertura su social media.

Fandom: l’ambiente, il mondo dei fan.

Feed: indice di gradimento sul canale di emotional sharing Vivid-O (social).

FFG: Fregata lanciamissili (astronave).

Flyer: foglio elettronico interattivo (datapad).

Guanti-controller: guanti interattivi che consentono di gestire l’avatar nel gioco.

Healer: personaggio secondario che può restituire i punti resistenza persi in battaglia all’avatar di un altro giocatore.

Hyper-gauge: treno trans-oceanico a levitazione magnetica.

Home schooler: chi studia a distanza o per proprio conto.

Link trainer: simulatore di volo basico.

Log: diario virtuale, contenitore criptato di file audio, video e voice-script pubblicati o da pubblicare su un canale social (Vivid-O).

Main feed: antenna principale.

MMORPG: Multi Mode Online Role Playing Game. Gioco di ruolo multi ruolo e multi giocatore.

Markings: insegne sulla fusoliera di un aereo da combattimento.

Mono-bike: mezzo di trasporto mono-ruota.

Nick: soprannome utilizzato dai giocatori per nascondere le loro vere identità.

Noob: sempliciotto, zoticone.

Olomovie: film in proiezione olografica.

Olonet: canale di intrattenimento a visione olografica.

Olo-visualizer: visore per la riproduzione di film olografici.

Opta-google: dispositivo oftalmico per la correzione di deficit visivi.

Passive player: giocatore ospite, che non partecipa al gioco in modo attivo.

Playgear: attrezzatura da gioco (crisalide, visore virtuale, guanti e calzari).

Porno-olocast (olo-porn): proiezioni di filmati pornografici a realtà aumentata.

Rack: scaffali/armadi usati per tenere file di computer da usare come server.

Recipient: insieme di directory e file.

Rendering: rappresentazione in realtà aumentata.

Role-game: videogioco in cui si interpretano noti personaggi di attualità (come musicisti).

Smart case: valigia/trolley capace di riconoscere il proprietario e di muoversi in modo autonomo.

Supporter: personaggio in ruolo secondario a supporto di un giocatore principale.

Swatting: essere accusati, nella vita reale, per un reato commesso in una dimensione virtuale.

Tank: giocatore in grado di aumentare i coefficienti di resistenza e combattività dell’avatar del giocatore in ruolo challenger.

Task Force: (navale) parte di un gruppo da battaglia astro navale.

Televel: indicatore analogico.

Top player: giocatore con il più alto numero di condivisioni sui social.

Trasponder: sistema di riconoscimento elettronico tra unità astro navali.

Trojan: software che nasconde un programma secondario (virus).

Virtual player: visore tridimensionale ad alta definizione per giochi in realtà virtuale.

Vivid-O: emotional sharing globale.

Voice-script: appunto verbale.

World stage: scenario di gioco.










Ringraziamenti

Il primo pensiero, animato da grande riconoscenza, va a Silvio Sosio e Franco Forte per aver creduto nel progetto e avermi dato la possibilità di pubblicare l’opera.

Ritengo doveroso ringraziare anche Giulia Abbate per avermi assistito, con una scheda di valutazione dello “Studio 83 – Servizi letterari”, per la prima revisione del testo; per intenderci, la versione di “DaV_Id” finalista al Premio Urania 2021.

Il mio pensiero, con dovuta riconoscenza, va anche ai valutatori che hanno consentito a un romanzo di genere “difficile” per il pubblico Urania, come lo young adult, di arrivare in finale in un premio letterario così prestigioso.

Un grazie particolare, e un caloroso abbraccio, va a Massimiliano Giri. L’aver frequentato il suo corso di scrittura creativa dell’Accademia della Luna è servito a conoscere tanti, importantissimi, segreti dell’arte di raccontare storie. Inoltre, mi sono anche avvalso del suo editing superlativo per approntare la versione da sottoporre all’attenzione dell’editore.

Non posso non citare Maria Elisa Aloisi, attuale curatrice della collana Delos Wonderland, per avermi seguito, spronato e supportato nella certosina opera di ampliamento del romanzo per realizzarne la versione pubblicata.

Termino la parte dedicata ai ringraziamenti con una simpatica citazione:


	– Ma come parli? – mormora David. Annuisce fingendosi convinto, in realtà non ha capito nulla di ciò che gli ha detto la ragazza.



Ecco, questo pensavo di mia figlia Gloria tutte le volte che sparava un termine appartenente al mondo del gaming più spinto. Il glossario, i ruoli dei giocatori, l’evoluzione dei vari scenari di gioco, ma anche la caratterizzazione di personaggi come Glitch, per citarne uno, sono il frutto del suo costante supporto. Gloria è stata, volendo fare un esempio, l’opta-google con cui ho potuto guardare al complicato e fantastico mondo degli adolescenti di oggi.










Ti è piaciuto questo libro?



O magari non ti è piaciuto? Hai dei suggerimenti, delle annotazioni, delle domande da fare all'autore?

Scrivigli subito!

Vai all'indirizzo

delos.digital/26014/filodiretto

e scrivigli un messaggio!


Scrivi una recensione!

Hai comprato questo ebook in un sito che consente di dare un voto e scrivere una recensione?

Se puoi, scrivila! Le recensioni (anche solo un "Mi è piaciuto!") aiutano molto a fare emergere i libri nei negozi online. Più sono meglio è: un aiuto concreto che puoi dare all'autore e a Delos Digital… grazie fin d'ora!











[image: Odissea Wonderland]

in questa collana



	Ezio De Falco, La Congrega

	Benvenuti a Dark Lake, tranquilla cittadina americana o covo di streghe? Scoprendo di possedere poteri magici, Ethan dovrà decidere se usarli per proteggere il bene o sfruttarli per raggiungere i suoi scopi...  ISBN: 9788825401134

	Elena Bocca, Il custode del mondo

	Sean Carter non aveva mai visto occhi di quel colore. Ma il particolare che più lo terrorizzava, era ciò che quella creatura teneva in mano: una sciabola grondante sangue.  ISBN: 9788825401523

	Vivì Coppola, I guerrieri della sposa del sole

	Una montagna sacra, un gatto e un ragazzo innamorato: da qui inizia il viaggio di Arlette alla ricerca delle proprie origini  ISBN: 9788825401653

	Alexandra Fischer, Le due porte gemelle

	Il capitano di mare Jopee Dork è felice di scoprire una nuova isola, ma la notizia di una ricca eredità che lo priva della qualifica lo sconvolge. E la sua angoscia raddoppia quando intuisce la maledizione legata a quei beni. Quando sua sorella e il suo migliore amico spariscono, l’ex-capitano sfida le leggi marittime per salvarli, scoprendo segreti inabissatisi solo temporaneamente nelle correnti del tempo.  ISBN: 9788825408478

	Carolina Gervasio, Disconnessi

	Quando qualcuno ti toglie tutto ciò che ti resta, non hai altra scelta che distruggerlo. Non importa con quali mezzi. Non importa se sei solo una disconnessa.  ISBN: 9788825408836

	Alexandra Fischer, Il rifugio delle sorgenti

	Una siccità improvvisa sconvolge la vita di Meurisia e la sua gente: qualcuno ha infranto le leggi sacre. Starà a due ragazzi, una giovane sciamana intraprendente e un mercante alle prime armi, riportare l’equilibrio nella città di Malvarma.  ISBN: 9788825416954

	Stefano Moretto, Il lupo e la chimera

	Mezza umana, mezza San Bernardo. La vita di una chimera adolescente non è per nulla semplice!  ISBN: 9788825417180

	Vivì Coppola, Con il gladio e con il cuore

	Lo schiavo, l’arena e l’arpia  ISBN: 9788825417616

	Daniele Tredici, Se la notte divora la fiamma

	Non c'è padre peggiore di un oscuro necromante...  ISBN: 9788825418194

	Axa Lydia Vallotto, The Glitch

	Nella luccicante Aurea, Brys vive una vita di plastica, programmata per essere sempre perfetta. La libertà è a portata di mano, ma qual è il prezzo da pagare?  ISBN: 9788825418477

	K.P. Twins, Life/Death

	Non tutti hanno un drago invisibile come copilota  ISBN: 9788825418859

	Penny Dove, La lince della luna nuova - Parte 1

	Nessuna via è troppo ardua, se non si è soli a percorrerla.  ISBN: 9788825419283

	Valentina Tini, L'isola degli spiriti – parte 1

	Gli spiriti sono i suoi più grandi alleati. E i suoi peggiori nemici.Alex aveva giurato di non tornare mai più sulla sua isola, ma per riavere ciò che ha perso infrangerà ben più di un giuramento.  ISBN: 9788825419764

	Alessandro Montoro, Oltre il cielo

	Vale davvero la pena svelare un segreto?  ISBN: 9788825420050

	Eugene Fitzherbert, Shout At The Devil

	Sono in tre contro l'inferno, la loro arma è il rock e il loro premio sarà il successo.  ISBN: 9788825420296

	Polly Russell, Tessaglia: Revolution

	La rivoluzione ha inizio: tu da che parte stai?  ISBN: 9788825420760

	Penny Dove, Eclissi di fuoco

	Dalle tenebre della prigionia alle fiamme della giustizia  ISBN: 9788825421149

	Valentina Tini, Le ombre del passato - L'isola degli spiriti parte 2

	Un patto con uno spirito non può essere infranto. Ora è giunto il momento di ripagarlo...  ISBN: 9788825421705

	Marco Ischia, Io posso fermare il tempo

	Cosa si cela al di là del tempo? Potrebbe scoprirlo Fabio, il solo che sa sfruttare il potere di un misterioso amuleto per viaggiare lungo le linee del tempo, nel tentativo di salvare il mondo  ISBN: 9788825422153

	Gaia Bortolotti, Olympus. Una fangirl tra gli dei

	La loro missione è sconfiggere Ignoranza. E allora perché si ritrovano sull'Olimpo?  ISBN: 9788825422634

	Ester Manzini, L'altra metà della magia

	Cosa è più potente: la magia, la spada, o il cervello di chi vuole guidare la rivoluzione?  ISBN: 9788825422887

	Alberto Costantini, I Signori del Tempo

	Senza ricordi, ogni memoria sembra una bugia…  ISBN: 9788825423457

	Andrea Bonfanti, I fantasmi di Iris

	Solo affrontando le ombre del passato, Iris riuscirà ad affrontare i fantasmi del presente  ISBN: 9788825423778

	Gaia Bortolotti, Olympus - La resa dei conti

	Un medaglione, due mondi, una battaglia...  ISBN: 9788825424423

	Stefano Moretto, La chiesa delle chimere

	Il destino delle chimere è nelle sue mani  ISBN: 9788825424836

	Corinna Corti, Mangata

	Una scelta cambierà il destino del pianeta  ISBN: 9788825425222

	Francesco Pelizzaro, Jonathan Evermhör e la Porta del Sole

	Avrai il coraggio di varcare la soglia?  ISBN: 9788825425406

	Milena Vallero, Stelle d’Inchiostro

	Non esiste solo questo mondo...  ISBN: 9788825425604

	Furio LC Rex, Diamond Quest

	Un adolescente bullizzato in collegio, una ragazza dallo spirito ribelle, un pericoloso videogioco a realtà aumentata: Diamond Quest è la caccia a un antico tesoro i cui indizi si perdono tra le pagine della storia. E se Hathor, famosa influencer del canale social Vivid-O che pubblicizza Diamond Quest, fosse solo la maschera di un’intelligenza artificiale con un oscuro disegno?  ISBN: 9788825426014



K-Squad


	Andrea Ferrando, Missione 0 - I falsari di Geofanìa

	L’Istituto K è l’organizzazione segreta che da centinaia di anni protegge l’universo, e la K-Squad è il suo braccio armato: i migliori combattenti della galassia. Come mai allora sono stati selezionati una ragazzina e uno spaccone per la prossima missione su Geofanìa?  ISBN: 9788825411317

	Andrea Ferrando, Missione 1 – Il profumo di Jaistok

	Una nuova missione per i giovani agenti della K-Squad: come faranno a sventare il complotto su Jaistok, il pianeta profumato, ora che hanno perso gli agenti più esperti?  ISBN: 9788825416206



Tessaglia


	Polly Russell, Tessaglia: operazione M.I.S.H.A.

	L’amore è più forte dei condizionamenti mentali? Si può amare un sicario programmato per ucciderti? Tessa dovrà scoprirlo sulla propria pelle.  ISBN: 9788825415629

	Polly Russell, Tessaglia: operazione ZEROUNO

	Uno vuole ucciderla. L'altro è disposto a tutto per salvarla. Due cloni, un solo cuore: chi vincerà?  ISBN: 9788825418699













[image: Delos Digital]

Gli ebook rapidi ed emozionanti


Consulta il grande catalogo degli ebook Delos Digital, migliaia di titoli di tutti i generi più appassionanti dei migliori autori italiani e internazionali.

http://delos.digital/

Oppure apri la tua app per leggere i QR-code e inquadra questo codice:


[image: Delos Digital]








OEBPS/odissea-wonderland.png
ODISSEA
Wonderland





OEBPS/fregio2.png





OEBPS/cover.jpg
Vondenens






OEBPS/delosdigital.png





OEBPS/fregio1.png





OEBPS/delosdigitalqr.png





