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Il libro




Per settecento anni, dall’XI al XVIII secolo, papi e vescovi hanno rivolto accorati richiami ai credenti perché, nel nome della croce, andassero a combattere contro gli infedeli, che si trattasse degli ultimi pagani d’Europa in Livonia, degli eretici in Francia e Boemia, dei maomettani in Spagna e nel vicino Oriente. Quasi sempre questi appelli suscitarono entusiasmo e consensi, con una larga partecipazione di nobili, cavalieri e gente comune. Diversi furono i fattori che indussero migliaia di uomini ad affrontare pericoli e fatiche, e spesso la morte, in terre lontane e inospitali: lo slancio religioso che faceva della crociata un pellegrinaggio armato; la natura penitenziale di molte crociate e quindi il loro significato salvifico; i vantaggi materiali garantiti dalle indulgenze; lo spirito di avventura e di conquista; la precarietà delle condizioni economiche in patria.

Sulla base di una ricchissima documentazione, in questo volume Riley-Smith illustra non soltanto le motivazioni politiche, economiche e generazionali di scelte tanto difficili, ma anche l’acceso dibattito teologico sulla liceità dell’uso della forza per un cristiano.
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Jonathan Riley-Smith (Harrogate, Yorkshire, 1938 - Cambridge 2016), docente in prestigiose università, in particolare a Cambridge, nonché cavaliere di Malta e di San Giovanni, è stato uno dei maggiori esperti mondiali di crociate, argomento su cui ha scritto numerose opere che hanno influenzato profondamente la storiografia.
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Storia delle crociate




A Dominie, Hamish, Prosper,

Tristram, Sebastian e Torquil




«Ecce quam bonum et quam iucundum

habitare fratres in unum!»

Salmo 133,1-2











Avvertenza per l’edizione italiana

Nella presente edizione si è seguito lo stesso principio dell’A. riguardo ai nomi propri di persona e luogo: quelli di luogo si conformano quasi tutti al nome corrente in Italia e tra parentesi riportano, dopo la prima menzione, quello usato dall’A. o altro nome alternativo; così, Danzica (Gdańsk), ma Fez e Marienburgo (Malbork); per i nomi arabi di luogo e persona abbiamo seguito sempre fedelmente l’A.
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Premessa




Nei quattro anni trascorsi da quando scrissi la prefazione a questa Storia delle crociate sono stati pubblicati una pregevole introduzione alla storiografia delle crociate,1 un’enciclopedia sull’argomento completa e ben realizzata,2 un’interessante ricerca sulle idee di crociata,3 una sfida all’approccio empatico alla Prima Crociata,4 storie della Prima e Seconda Crociata e della crociata dei baroni,5 una brillante trattazione della crociata dei fanciulli,6 un testo che ha gettato una nuova luce sulle crociate nel Baltico,7 studi che hanno sviluppato la nostra comprensione del mondo latino orientale8 e degli ordini militari,9 e che hanno elaborato l’idea di un movimento delle crociate esteso sotto varie forme fino al XIX secolo.10

Questa è soltanto una selezione delle proposte recenti. Molte di queste idee innovative erano già state annunciate in vari articoli quando stavo preparando quell’edizione; altre mi erano note e potevo tenerne conto senza svelare alcun segreto. Di conseguenza una terza edizione non sarebbe ancora giustificata. Tuttavia vale la pena chiedersi se l’attuale fiume di testi si prosciugherà mai. Alcuni sostengono che il campo della storia delle crociate non può reggere ancora a lungo una simile sovrabbondanza di nuovi materiali. Nella storiografia di fatto accade che periodi di grande impegno siano seguiti da decenni di quasi inattività, durante i quali le nuove scoperte vengono digerite. L’età aurea degli studi sulle crociate, fiorita nella seconda metà del XIX secolo, si chiuse intorno al 1914 e nonostante alcune grandi opere, come quelle di Carl Erdmann e Claude Cahen,11 per più di cinquant’anni ci fu solo un tiepido entusiasmo nei confronti dell’argomento. L’atmosfera stagnante che gli studi sulle crociate si trovarono ad attraversare produsse le condizioni di relativa calma necessarie perché René Grousset, Steven Runciman e gli studiosi americani dell’Università del Wisconsin autori della History of the Crusade potessero scrivere le loro opere sviluppate in più volumi.12 Sarebbe avventato cercare di imitarli oggi.

Naturalmente le condizioni non sono le stesse di novant’anni fa, e abbiamo motivo di pensare che ci vorrà tempo prima che la storiografia delle crociate cominci a stabilizzarsi. Tra le due guerre gli orizzonti erano più limitati. La maggior parte dei ricercatori si concentrava sul Medioevo e sulla regione del Mediterraneo orientale. Da allora, il punto di vista degli storici si è esteso, sia nel tempo che nello spazio. Gli studi si sono rivolti ai secoli XIV e XV, ma il XVI, XVII e XVIII rimangono di fatto inesplorati. Poco ancora si sa delle crociate condotte nella regione del Baltico e nella penisola iberica, nonostante gli studi sul ruolo degli ordini militari iberici abbiano compiuto notevoli passi avanti.13 Nessuno, nonostante tutte le affermazioni del passato, ha scritto uno studio economico completo del movimento e ben poco ancora è stato acquisito da tutte le testimonianze fornite dall’arte e dalla letteratura volgare.

Gli storici, come chiunque altro, sono influenzati dalle correnti di pensiero del mondo che li circonda. I dibattiti sulla deterrenza nucleare e sulla proporzionalità e la fondazione dello stato di Israele sembrano essere tra i fattori alla base dei lavori di rilettura delle crociate, avviati negli anni Cinquanta e Sessanta. Due temi in discussione ai giorni nostri potrebbero avere un effetto simile. Il primo è l’uso sempre più diffuso della retorica anti-crociata da parte dei jihadisti islamici. Le parole «crociata» e «crociato» usati dai jihadisti hanno molto poco in comune con le istituzioni, le persone e le idee esaminate dagli studiosi occidentali, ma l’uso di un simile linguaggio e le minacce che lo accompagnano hanno reso questo argomento molto più rilevante agli occhi del grande pubblico. Il secondo è l’emergere di una nuova forma di guerra etica, condotta in nome dei diritti umani. Per la prima volta in duemila anni il concetto di giusta causa, che legittimava una dichiarazione di guerra solo in reazione a un’offesa subita da una delle parti in conflitto, è stato abbandonato. Questa rivoluzione nella tradizione della «guerra giusta» è stata sottoscritta dalle Nazioni Unite e dal papato, ma è ancora soggetta a controversie e potrebbe avere un effetto stimolante sullo studio delle crociate.

Jonathan Riley-Smith

2008
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Prefazione alla seconda edizione




La stesura di una seconda edizione di questo libro si è dimostrata più impegnativa del previsto. Sapevo che negli ultimi diciassette anni gli storici avevano svolto un enorme lavoro, ma non mi aspettavo di dover procedere a una riscrittura così estesa. Ho l’impressione che l’elaborazione di questo tema sia progredita in vari modi.


	Le controversie che ci avevano coinvolto vent’anni fa si stanno esaurendo, probabilmente perché le parti in causa hanno ceduto, ma soprattutto perché le priorità della maggioranza degli storici stanno cambiando. Uno dei punti critici riguardava la definizione. Nonostante il «pluralismo», uno degli approcci che hanno provocato tante discussioni, sia ora piuttosto influente, venga trattato nell’introduzione e nella postfazione di questo libro e ne abbia influenzato la stesura, gli storici pluralisti più autorevoli sono molto meno certi dell’applicazione generale di questo approccio di quanto non lo fossero in passato.

	La maggior parte degli storici inoltre sembra aver perso interesse riguardo alla questione se gli insediamenti latini in Oriente fossero o meno delle colonie. Questo può derivare anche da un generale disincanto nei confronti del marxismo, ma è opportuno aggiungere che la convinzione secondo la quale gli insediamenti furono esempi di un primitivo colonialismo è ancora un assioma nel mondo arabo e in alcuni circoli israeliani.

	È aumentato l’interesse nei confronti delle motivazioni dei crociati, così come si è rafforzata la convinzione che le spiegazioni materialistiche del loro reclutamento non siano più sostenibili. La natura penitenziale delle crociate è ora compresa molto più chiaramente, grazie alla testimonianza dei sermoni cui si attribuisce un’importanza sempre più decisiva. Un’altra classe di evidenze – fornite dai testi liturgici – sta attirando l’attenzione e probabilmente si aggiungerà al materiale omiletico.

	I particolari delle crociate minori verso Oriente, combattute negli intervalli tra le spedizioni su vasta scala, ci sono molto più chiari di quanto non fossero in passato. Sono stato persino tentato di trascurare l’importanza attribuita tradizionalmente alle grandi crociate, ma in seguito ho deciso che ciò avrebbe confuso i miei lettori.

	La storia degli insediamenti occidentali in Oriente è in costante evoluzione grazie agli studi sulla loro società e cultura, che stanno portando a un recupero del quadro di assimilazione culturale proposto nel XIX secolo, anche se con qualche modifica. Più si esaminano le istituzioni del regno di Gerusalemme, più alcune di esse appaiono sperimentali e innovatrici. Avvertiamo quindi la necessità di ricerche di tipo comparativo che riguardino Gerusalemme e altre regioni simili conquistate dagli occidentali, per esempio l’Aragona e la Sicilia. In tutte queste aree sembra esserci stato un approccio vivace e consapevole ai problemi di adattamento alle esigenze delle popolazioni straniere assoggettate. Allo stesso tempo, l’interpretazione «costituzionale» degli sviluppi storici nel regno di Gerusalemme, che un tempo era tanto influente, sta lasciando il campo a studi dettagliati delle attività delle signorie e degli strumenti di governo.

	Si è guardato con attenzione al ritorno delle masse nella ripresa degli eserciti di contadini nel XV secolo e agli inizi del XVI. Parallelamente si è verificata un’esplosione di interesse per la storia degli ordini militari: è stata considerata in chiave più positiva la loro immagine agli albori dell’era moderna e si sono messe a fuoco le realtà degli stati-ordine di Prussia, Rodi e Malta.



Le citazioni estese riportate nel testo sono tratte dalle seguenti opere: alle pagine 32, 51-4, 138-9, 185-6, 189, 198, 200-1, 210, 214, 217, 233, 253, 261-5, 266, 281-2, 291 da L. e J. Riley-Smith, The Crusades: Idea and Reality, 1095-1274, 1981; a pagina 128 da Usamah ibn Munquidh, An Arab-Syrian Gentleman and Warrior in the Period of the Crusades, trad. ingl. P.K. Hitti, 1929; a pagina 129 da Rabbi Jacob ben R. Nathaniel ha Cohen, Account, in E.N. Adler (a cura di), Jewish Travellers, 1930; a pagina 279 da P.J. Cole, The Preaching of the Crusades to the Holy Land, 1095-1270, 1991; a pagina 403 da E.S. Piccolomini, Commentaries, in F.A. Gragg (a cura di), Memoirs of a Renaissance Pope, ed. ridotta, 1960; alle pagine 434-5 da E. Siberry, The New Crusaders: Images of the Crusades in the 19th and Early 20th centuries, 2000; e a pagina 440 da E. Sivan, Modern Arab Historiography of the Crusades, in «Asian and African Studies», 8, 1972.
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Prefazione alla prima edizione




Le crociate furono combattute in molti e vari teatri di guerra, e non è una coincidenza che alcune regioni abbiano cambiato di mano ripetutamente nel corso dei secoli. Di conseguenza molti luoghi hanno più di un nome. Pensando che forse alcuni miei lettori desidereranno visitare i siti più importanti, per i nomi propri di luogo mi sono attenuto, per quanto possibile, al The Times Atlas of the World (sesta edizione integrale, 1984). Ho, tuttavia, lasciato nella grafia corrente i nomi di quei luoghi noti a ogni lettore (così Gdańsk anziché Danzig, ma Fez e non Fès, e Marienburg anziché Malbork). Ho comunque provveduto a includere tra parentesi, subito dopo la prima menzione, i nomi alternativi, e lo stesso dicasi per l’indice.

Il Times Atlas adotta un sistema di traslitterazione molto diffuso in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, ma non in uso presso gli storici. Ho quindi pensato che sarebbe stato motivo di confusione conformarmi a quei criteri per i nomi di persona arabi. Agli orientalisti non potrà che spiacere il fatto che io abbia utilizzato un sistema di traslitterazione per i nomi di luogo e un altro sistema per i nomi di persona, ma è stato mio scopo principale agevolare il lettore non specialista.

Ogni storico accademico sa di contrarre un grande debito di gratitudine con i suoi studenti laureandi e laureati. A due collaboratori, il dottor Peter Edbury e il dottor Norman Housley, vanno in particolare i miei sinceri ringraziamenti per avere letto in dattiloscritto questo libro, salvandomi da abbagli e goffaggini. Non sempre ho seguito i loro consigli, sicché mi assumo tutta la responsabilità per le interpretazioni e le opinioni che sono soltanto mie. Desidero ringraziare anche Janet Daines per avere battuto a macchina l’ultima stesura.
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Introduzione




All’inizio del XIII secolo il predicatore Giacomo di Vitry rivolse un appello ai cavalieri templari. È certo che tenne il sermone in Oriente, con tutta probabilità ad Acri dove era vescovo e dove, in una massiccia fortezza conventuale sul mare, i templari avevano il loro quartier generale. Per prima cosa richiamò l’attenzione sul fatto che, pur operando a un livello meno importante rispetto ai primi «soldati di Dio» – gli apostoli e i martiri – e rispetto agli ultimi – coloro che sarebbero rimasti saldi nella prova estrema, prima del Giudizio –, i templari e i soldati cristiani avevano tuttavia l’importante dovere di contrastare la minaccia concreta e attuale rappresentata dal diavolo e dai suoi agenti – gli idolatri, i pagani, gli eretici e i pacifisti, gli ultimi dei quali si sforzavano di minare il loro ruolo. Giacomo giustificò la violenza cristiana con argomentazioni teologiche, quasi per intero tratte dal Decretum grazianeo, il testo classico del diritto canonico. È improbabile che i templari, destinatari del suo appello, abbiano capito questa parte. Da uomini per lo più incolti, confusamente compresero – se pure compresero qualcosa – l’argomento intellettuale a favore del ricorso alla forza. Avranno davvero provato sollievo quando Giacomo, com’era sua abitudine, passò a raccontare alcuni aneddoti interessanti, in particolare uno che riguardava un cavaliere «dei tempi in cui i templari erano poveri e ferventemente religiosi» – tipica stoccata ai suoi ascoltatori –, prima di terminare il sermone con una esortazione a rifuggire la gloria e confidare in Dio.

A leggerlo oggi, il sermone non sembra molto efficace. Con la sua frattura artificiosa tra i richiami scritturali e le citazioni dai testi dei Padri della Chiesa, che ne formano i primi tre quarti, e gli aneddoti con il semplice messaggio conclusivo, riesce soltanto a illustrare il profondo divario che da sempre separa le astrazioni intellettuali dei teologi dalle forze che muovono gli uomini e le donne comuni. I papi e i predicatori, cui spettava il compito di presentare la teologia della violenza ai comuni cristiani con parole che la rendessero loro comprensibile, non riuscirono mai a colmare tale divario. È una delle ragioni che spiegano perché non siano mai riusciti a controllare pienamente le passioni che scatenavano. È importante, tuttavia, sottolineare fin dall’inizio che il movimento delle crociate fiorì in un contesto di idee sulla violenza, che erano caldeggiate dagli uomini più colti dell’epoca. Senza tale substrato, la Chiesa non avrebbe mai imboccato la strada pericolosa che portò a incoraggiare i laici – per tacere dei religiosi quali i templari – a ricorrere alle armi: aveva già avuto sufficienti guai nel cercare di venire a capo dell’anarchia turbolenta che pervadeva la società contemporanea.

Nella quasi totalità degli ultimi duemila anni i criteri cristiani per giustificare la guerra si fondavano su due premesse. La prima presupponeva che la violenza – crudamente definita come un atto di forza fisica che, direttamente o indirettamente, minaccia l’incolumità o la sopravvivenza di un individuo – non fosse intrinsecamente un male. Era moralmente neutra, finché non veniva qualificata dall’intenzione di chi la commetteva. Se costui nutriva un’intenzione altruistica, come il chirurgo che, anche andando contro i desideri del paziente, gli amputava un arto – misura, questa, che a lungo, nel corso della storia, metteva a repentaglio la vita del paziente –, allora la violenza doveva essere decisamente considerata un bene. La seconda premessa era il convincimento che i desideri di Cristo riguardo all’umanità fossero collegati con un sistema politico o con un corso di eventi politici in questo mondo. Per quanto riguardava i crociati, le intenzioni di Cristo si trovavano incorporate in una concezione politica, quella della «Repubblica Cristiana», uno Stato unico, universale, trascendentale, governato da Cristo attraverso i suoi agenti in terra: i papi, i vescovi, gli imperatori, i re. L’impegno personale a difendere questo Stato era ritenuto un imperativo morale, valido per tutti quanti fossero in possesso dei requisiti per combattere. La propaganda esprimeva questa teoria in termini comprensibili ai fedeli: considerando l’estensione terrena dell’Impero universale di Cristo, la Terrasanta era il suo dominio regio o patrimonio; la Livonia1 sul Baltico era territorio privato della Beata Vergine Maria, una specie di appannaggio da regina madre.

Dio, nella persona del Padre o del Figlio, avrebbe approvato gli atti di forza compiuti in difesa dei suoi desideri, ma solo se fossero stati in sintonia con i principi elaborati nel corso del IV secolo. I contendenti dovevano avere un giusto fine e le loro azioni dovevano sempre esprimere amore nei confronti di Dio e dei vicini. Ci doveva essere una giusta causa e la legittima proclamazione da parte di un’autorità qualificata, che solitamente era un ministro divino, come un imperatore, anche se si credeva che Dio personalmente avrebbe potuto autorizzare la violenza. Si affermava che lo avesse fatto spesso nell’Antico Testamento e in qualche occasione nel Nuovo. L’approvazione evidente di Cristo davanti alle due spade presentate dagli apostoli durante l’Ultima Cena (Luca 22, 38) e la sua indifferenza verso la professione del centurione (Matteo 8, 5-13; Luca 7, 1-10) indicavano che i precetti di misericordia e perdono non avevano del tutto annullato la giustizia divina anche fisica che era una caratteristica dell’antico ordinamento. Si credeva che fosse Cristo ad autorizzare le crociate – fu uno dei loro aspetti caratteristici – e che lo facesse attraverso il suo principale rappresentante in terra, il papa.

Ogni crociato faceva un voto, che si impegnava a adempiere come una penitenza, ossia un atto di autopunizione che costituiva un tentativo di ripagare il debito contratto con Dio a causa dei peccati commessi. Per questo motivo, al penitente veniva assicurata un’indulgenza. Questo privilegio, sviluppato pienamente a partire dal 1200 circa, e la garanzia della remissione dei peccati commessi, distingueva le crociate dalla maggior parte delle guerre sante cristiane. Per il singolo individuo, la partecipazione alle crociate era solo secondariamente un servizio in armi offerto a Dio o a beneficio della Chiesa o della Cristianità: si trattava principalmente di un beneficio personale, dal momento che il crociato era impegnato in un atto di autosantificazione. Questo concetto molto radicale nel tempo perse consistenza e sotto l’influsso della cavalleria sfumò in un ideale di servizio a Cristo molto più antico; in una forma o nell’altra, comunque, l’aspetto penitenziale rimase sempre nel cuore delle crociate. Secondo il predicatore del XIII secolo Umberto di Romans, il servizio a Cristo poteva essere efficace solo se penitenziale. A causa della natura di espiazione delle crociate e del loro collegamento originario con il pellegrinaggio a Gerusalemme, i crociati ebbero sempre lo status di pellegrini e la terminologia del pellegrinaggio fu spesso usata per descriverli; alcuni dei privilegi di cui godevano, in particolare le forme di tutela per se stessi, le loro famiglie e proprietà, erano fondati su quelli riconosciuti ai pellegrini.

La crociata era combattuta contro quanti venivano percepiti come nemici interni o esterni della Cristianità per il recupero di proprietà cristiane, oppure in difesa della Chiesa o dei cristiani. Le offese ai cristiani o alla Chiesa davano ai crociati l’opportunità di esprimere amore verso i loro fratelli oppressi o minacciati e di farlo con una giusta causa, che era sempre relativa al mondo cristiano nel suo insieme. Un esercito crociato era perciò considerato internazionale, anche quando era costituito da uomini provenienti da una sola regione. Secondo i papi, i musulmani non soltanto avevano occupato territori cristiani in Spagna e in Oriente, compresa una terra santificata da Cristo con la sua presenza e da lui fatta propria, ma avevano anche imposto la loro tirannia di infedeli ai cristiani che vi abitavano. Nella regione baltica i pagani minacciavano i nuovi stanziamenti cristiani; nella Linguadoca e in Boemia gli eretici erano ribelli alla Chiesa madre e le negavano la responsabilità dell’insegnamento affidatale da Cristo; in Italia gli eretici e gli oppositori politici della Chiesa turbavano l’ordine legittimo. I papi ritenevano che predicare crociate verso tutti questi teatri di guerra fosse giustificato, anzi fondamentale, ma non tutti i cristiani la pensavano allo stesso modo e mentre si concorda che le crociate in Oriente ebbero sempre un prestigio superiore e fornirono il criterio in base al quale giudicare tutte le altre, si è svolto un serrato dibattito relativo alla questione se la definizione papale di crociata, che è stata descritta come pluralista, rispecchiasse l’opinione generale del tempo e se sia funzionale oggi. Questo libro è stato scritto da un pluralista, ma è evidente a tutti che così tanti cattolici parteciparono alle crociate all’interno dell’Europa – o sui suoi confini – che i teatri di guerra occidentali non possono essere ignorati se si vuole dare una descrizione equilibrata del movimento. I papi espressero giudizi sulla rispettiva importanza, in questo o quel momento, di una gamma di opzioni. Gli sviluppi nell’ambito di un dato teatro di guerra potevano influire sugli eventi che si verificavano in un altro; capitava a volte che due teatri di guerra fossero direttamente connessi tra loro, per esempio quando gli spagnoli argomentarono che il miglior modo di raggiungere Gerusalemme fosse di estendere la reconquista alla stessa Africa settentrionale; o quando i cavalieri teutonici fecero della Prussia un campo di addestramento in vista dei conflitti in Palestina.

Il pluralismo moderno è un modello e i modelli invariabilmente cedono quando i principi su cui si fondano vengono applicati in modo troppo rigido. Mentre regge bene per le crociate a Oriente e la difesa della stessa Europa contro i turchi dalla fine del XIV secolo, per alcune campagne combattute nel corso della reconquista spagnola, per la crociata perpetua in Prussia e in Livonia e talune spedizioni sulla frontiera russo-finnica, per le crociate contro gli albigesi, gli ussiti e i mongoli, e per quelle contro gli oppositori del papato e dei suoi alleati in Italia, non può essere dilatato fino a comprendere molti altri impegni bellici che esamineremo in questo libro. I fratelli degli ordini militari religiosi non furono crociati in quanto non prendevano i voti crociati – per loro natura provvisori – ma erano religiosi professi, permanentemente dediti alla difesa della Cristianità. E nemmeno furono crociati i signori secolari e i cavalieri della Palestina e della Siria latine, e non furono ordinariamente crociate le campagne combattute per difendere le loro famiglie e proprietà. Non furono crociate in senso stretto le leghe create per combattere i turchi, a partire dal XIV secolo sino al XVII inoltrato, perché, quantunque provviste di autorizzazione pontificia e pur contando nei loro ranghi partecipanti che avevano preso i voti crociati e godevano quindi delle relative indulgenze, queste leghe erano soltanto alleanze tra potentati cristiani indipendenti – persino quando l’appoggio dato alla loro azione veniva predicato al di fuori dei confini dei singoli stati coinvolti – ed erano prive di quell’ethos sovrannazionale che fu una caratteristica specifica di tutte le crociate. Eppure tutte queste imprese furono a tal punto collegate con le crociate che trattarne separatamente sarebbe un’assurdità. La miglior cosa – credo – è considerarle tutte espressioni di un movimento che ne costituiva la radice comune e che trovò anche altri sbocchi, un movimento che perdurò oltre le crociate e si concluse soltanto nel 1798 con la cessione di Malta a Napoleone Bonaparte da parte degli ospedalieri di San Giovanni.

Verso la fine di questo libro, accennerò alla sfida che il pluralismo pone all’assunto – vigente da due secoli – secondo cui le crociate sono definite dall’ostilità verso l’Islam. Il professor Giles Constable ha sottolineato come il pluralismo non «chiede dove una crociata fosse diretta … [ma] come una crociata venisse avviata e organizzata». Un altro risultato raggiunto da questo modello, a mio avviso, è l’impulso che ha impresso alla ricerca verso altri tipi di materiali in direzioni nuove. Alcuni di questi studi ci hanno riportato in Europa, alla mente dei predicatori e del loro pubblico, all’attività delle reti sociali e all’espressione di idee popolari, alle discussioni sugli aspetti strategici e finanziari che si svolgevano a Roma e alla gestione delle commendatorie occidentali, che fornivano uomini e materiale bellico per i conventi combattenti degli ordini militari in Oriente. Il lavoro di questi ricercatori attacca soprattutto le basi dell’interpretazione materialistica delle crociate, perché chiunque riesamini i motivi del reclutamento per imprese tanto ardue, terrificanti e costose non può che mettere in discussione la tesi che l’obiettivo fosse un ritorno economico, che non è neppure supportata da prove sufficienti.

La rilevanza dell’ideologia, che pure appare molto diversa dalla nostra, è confermata dalla storia dell’atteggiamento della Chiesa nei confronti delle crociate. Dal XII al XVII secolo, i vescovi cattolici ritenevano che tutti gli uomini idonei avessero l’obbligo morale di offrirsi volontari. Questa posizione era rinforzata dal sostegno di una serie di uomini e donne universalmente considerati santi: Bernardo di Chiaravalle, Tommaso d’Aquino, Brigida di Svezia, Caterina da Siena, Giovanni da Capistrano, persino Francesco d’Assisi. Da Urbano II nel 1095 a Innocenzo XI nel 1684, i papi scrissero o autorizzarono l’invio di lettere, comprese molte bolle pontificie, nelle quali i fedeli venivano chiamati alle crociate, con l’offerta di privilegi spirituali in caso di risposta positiva e la minaccia del giudizio divino in caso contrario. Queste lettere contenevano un sostanzioso e coerente corpo di insegnamenti sul valore teologico ed etico delle crociate. Inoltre, approvando e assicurando privilegi agli ordini militari, i papi riconoscevano un istituto religioso di nuovo tipo, la cui funzione veniva giustificata da san Tommaso d’Aquino. Due di questi, l’Ordine militare sovrano di Malta e l’Ordine Teutonico, sopravvivono tutt’oggi come ordini della Chiesa, pur avendo perso le proprie funzioni militari. L’Ordine Teutonico ha una versione calvinista nel Balliaggio di Utrecht e l’Ordine di Malta ha versioni anglicane e luterano-calviniste nel Venerabile Ordine di San Giovanni e nei tre Johanniterorden. Almeno cinque concili generali promulgarono leggi relative alle crociate e due di questi, il Quarto Concilio Lateranense (1215) e il Secondo Concilio di Lione (1274), pubblicarono le costituzioni Ad liberandam e Pro zelo fidei, tra i documenti fondanti del movimento. Questo corpus di supporto teologico e devozionale non può essere ignorato o sottovalutato. Alcuni lettori sono rimasti scioccati dall’uso fatto nella prima edizione di questo libro di un rapporto steso poco dopo il 1270 dal predicatore Umberto di Romans, che tentava di rispondere alla domanda sul danno subito dalla Cristianità per la morte nelle crociate di tanti uomini degni:


Lo scopo del cristianesimo non è di riempire la terra, ma di riempire il Cielo. Perché mai dovremmo preoccuparci che diminuisca nel mondo il numero di cristiani che muoiono nella causa di Dio? Con tale morte trovano la via del Cielo molti che altrimenti non l’avrebbero trovata mai.



Umberto sosteneva in effetti ciò in cui quasi tutti i suoi contemporanei credevano. Dobbiamo accettare il fatto che molti uomini e molte donne erano preparati a sacrificare ricchezze, salute e la vita stessa per una causa che consideravano giusta, persino salvifica. Le loro azioni erano espressioni individuali di una devozione che a noi può sembrare appartenere a un altro mondo, ma che per loro era molto reale.





1. Regione storica a est del golfo di Riga. Abitata dai livoni, fu evangelizzata nel XII secolo.










I

La nascita del movimento delle crociate: la predicazione della Prima Crociata




Il «casus belli»

Nella prima settimana del marzo 1095 papa Urbano II presiedette un concilio ecclesiastico a Piacenza, nell’Italia settentrionale. Era presente un’ambasceria inviata dall’imperatore bizantino, Alessio I, per chiedere aiuto contro i turchi, avanzati in Asia Minore fino a essere pericolosamente vicini a Costantinopoli (Istanbul). Questo appello diede il via alla sequenza di eventi che portò alla Prima Crociata.

Prima dell’inizio dell’VIII secolo i cristiani avevano ceduto ai musulmani l’Africa del Nord, la Palestina, la Siria e quasi tutta la Spagna. A quella data la frontiera tra Cristianità e Islam si era stabilizzata, fino a quando – nella seconda metà del X secolo – non passarono all’offensiva gli imperatori bizantini (o greci) che da Costantinopoli governavano quanto restava dell’Impero romano d’Oriente. La reazione relativamente blanda dei musulmani davanti alla Prima Crociata è in parte spiegabile con il ricordo del brutto colpo ricevuto centotrent’anni prima, quando avevano perduto le antiche città di Tarso e Antiochia e la frontiera bizantina era avanzata all’interno della Siria settentrionale. Era stato un grave momento per l’intero mondo islamico: nell’anno 963 seicento volontari erano arrivati a Mosul dal Khorasan, distante circa duemila chilometri; tre anni dopo li seguirono altri ventimila uomini. Le vittorie cristiane erano venute a coincidere con alcuni sviluppi interni che avevano trasformato la scena islamica occidentale. Si era atrofizzata l’autorità dei califfi abbasidi di Baghdad, caduti sotto il controllo di principi sciiti, considerati eretici dai sunniti. Nel 969 in Egitto, occupato quasi senza opposizione da un’altra dinastia sciita, i Fatimidi, era stato instaurato un califfato rivale. I Fatimidi avevano continuato la lotta per strappare la Palestina e la Siria agli Abbasidi, ma negli anni intorno al 1060-70 dovettero cedere davanti ai turchi. Questi, approfittando dei disordini interni che da diciassette anni travagliavano l’Egitto, scacciarono i Fatimidi da quasi tutti i territori della Siria, lasciando loro soltanto un labile dominio su talune parti della Palestina. Furono i turchi che, contemporaneamente, ravvivarono le fortune musulmane alla frontiera cristiana.

Nel lontano Oriente, ai confini delle steppe asiatiche, a est del Mare di Aral, tra i turcomanni nomadi convertitisi all’Islam, era sorto un grande gruppo sotto un capo di nome Selgiuk. Entro il 1037 la sua gente, in gran parte mercenari condotti nell’area islamica stanziale, aveva preso il controllo del Khorasan; nel 1040 la vittoria nella battaglia di Dandanqan aprì loro l’Iran. Nel 1049 il variegato seguito di Toghrul, nipote di Selgiuk, comprendente turcomanni nomadi a malapena controllabili e altre forze regolari, penetrava in Armenia. Nel 1055 Toghrul raggiunse Baghdad e nel 1059 era ormai signore dell’Iraq sino alle marche di confine bizantine e siriane. In nome del califfo abbaside egli instaurò un sultanato che dominava l’Iran, l’Iraq e parte della Siria. Al momento della conversione all’Islam i turchi selgiuchidi, adottando principi religiosi aggressivi e rigidi, giustificarono l’avanzata a Occidente come una campagna contro la corruzione imperante nell’Islam, che – così essi credevano – si manifestava nello scandalo del califfato sunnita ortodosso da oltre un secolo sottoposto alla dominazione di principi sciiti. Da quel momento in poi, si impegnarono a procedere contro il califfo eretico d’Egitto.

Le loro prime mosse contro il territorio cristiano furono casuali e intermittenti. Intorno al 1060 alcuni gruppi nomadi già si addentravano con scorrerie nell’Armenia bizantina e verso il 1070 si installarono in Cilicia e nell’Anatolia vera e propria. Passando le frontiere, si sottrassero al controllo del nipote e successore di Toghrul, Alp Arslan, il quale fu costretto a intervenire nella regione. Il che a sua volta provocò una risposta militare dai bizantini. Nel 1071 Alp Arslan condusse una campagna che, pur comportando l’occupazione di vari luoghi cristiani nell’intento di consolidare la frontiera, era tuttavia diretta soprattutto a ridurre in soggezione la musulmana Aleppo. La città cadde in mano sua, ma gli giunse notizia che l’imperatore bizantino Romano IV Diogene si preparava a un’offensiva. Scagliandosi allora sui greci, li annientò e catturò l’imperatore alla battaglia di Manzicerta.

Il potere militare bizantino era andato declinando, e Manzicerta aprì l’Impero ai turcomanni nomadi. Il processo di erosione della supremazia bizantina fu affrettato dalle azioni miopi dei generali greci in lotta tra loro per il trono, i quali arruolarono i turchi al proprio servizio insediandoli nell’interno dell’Impero. L’Asia Minore rapidamente sfuggì al controllo bizantino: fu in sostanza questo a motivare l’appello che, nel 1095, venne rivolto all’Occidente.

Papa Urbano II

Il papato già da tempo era preoccupato per la disintegrazione della frontiera orientale della Cristianità. La notizia della penetrazione turca aveva già indotto papa Gregorio VII, nel 1074, all’eccezionale proposta di assumere personalmente la guida di una forza di almeno cinquantamila volontari per «liberare» i fratelli cristiani d’Oriente; dichiarò anzi che con tale esercito si sarebbe addirittura potuto spingere fino al Santo Sepolcro di Gerusalemme. Papa Urbano si era tenuto in contatto con l’imperatore bizantino sin dall’inizio del suo pontificato nell’intento di migliorare le relazioni tra la Chiesa latina e quella greca. È dunque assai improbabile che il suo comportamento dopo il Concilio di Piacenza sia stato una spontanea reazione all’appello appena giunto dai greci. È più verosimile che la sua fosse una risposta a lungo meditata.

È facile capire, in retrospettiva, che Urbano era stato preparato a quel passo dalla sua formazione e dalla sua storia personale. Era nato intorno al 1035 da una famiglia nobile della Francia settentrionale; il padre era probabilmente un vassallo del conte di Champagne. Educato alla prestigiosa scuola annessa alla cattedrale di Reims, vi era diventato canonico e arcidiacono prima di lasciarla, subito dopo il 1067, per entrare nella grande abbazia borgognona di Cluny, forse spinto da quel desiderio di una vita religiosa più austera che avrebbe portato il suo maestro, san Brunone, a fondare l’Ordine dei Certosini. Le qualità che avevano fatto di lui un arcidiacono in giovanissima età lo portarono, prima del 1074, all’ufficio di gran priore di Cluny, soggetto soltanto all’abate. Cluny si trovava al centro degli affari ecclesiastici e, con il papato di Gregorio VII, i suoi monaci furono chiamati a servire presso la curia romana. Urbano, nominato al vescovado cardinalizio di Ostia, ufficio seniore del collegio dei cardinali, subentrava a un altro gran priore di Cluny. Giunto a Roma nel 1080, venne coinvolto nella lotta per le investiture, in particolare durante l’inverno 1084-85, quando cercò di arginare lo sgretolamento dell’appoggio tedesco a Gregorio VII. Designato da Gregorio, insieme ad altri due cardinali, come suo possibile successore, Urbano fu eletto papa il 12 marzo 1088 dopo il breve pontificato di Vittore III. Il suo servizio di canonico a Reims, di monaco e poi di priore a Cluny lo aveva messo in contatto con alcuni tra i migliori elementi del movimento riformatore e con le idee elaborate a Cluny sulle funzioni dei cavalieri secolari al servizio della Chiesa. La carriera in Italia e l’esperienza di legato pontificio in Germania gli avevano fatto conoscere le nuove idee riformatrici e gli avevano consentito di valutarne l’applicazione in politica ecclesiastica. Ma, soprattutto per nascita, era particolarmente adatto a capire l’animo dei cavalieri occidentali.

Rimasto a Piacenza per circa un mese, Urbano si diede a viaggiare nell’Italia settentrionale prima di proseguire verso la Francia. Il 15 agosto del 1095 si trovava a Le Puy, il cui vescovo, Ademaro di Monteil, avrebbe svolto una parte di primo piano nella crociata. Da Le Puy Urbano convocò i vescovi francesi a un concilio che si sarebbe tenuto a Clermont nel novembre di quell’anno. Si recò quindi a sud, a Saint-Gilles, nelle terre di Raimondo di Saint-Gilles, conte di Tolosa e uno dei futuri capi della crociata; quindi risalì la valle del Rodano e andò a Cluny, dove giunse forse il 18 ottobre: tra le ragioni della sua visita in Francia figurava la consacrazione dell’altare della nuova grande chiesa costruita a Cluny. Arrivato a Clermont il 15 o il 16 di novembre, aprì il concilio il 18. Il 27 proclamò la crociata davanti a un pubblico numeroso ma costituito prevalentemente da membri del clero. Attraversò quindi le regioni della Francia occidentale, centrale e meridionale, attento a non sconfinare nei territori sotto il diretto controllo del re, la cui scomunica per adulterio era stata confermata a Clermont. Urbano, probabilmente, si impegnò di persona a predicare la crociata e disponiamo di riferimenti ai sermoni che pronunciò a Limoges, il giorno di Natale del 1095, ad Angers e a Le Mans nel febbraio del 1096, a Nîmes nel luglio di quell’anno. Presiedette inoltre a varie cerimonie in cui i cavalieri presero la croce: a Le Mans presumibilmente, a Tours certamente, nel marzo del 1096. Nel mese di agosto passava le Alpi rientrando in Italia. La crociata era ormai avviata. Per un uomo di oltre sessant’anni, si trattò di un’impresa eccezionale: aveva percorso circa 3.200 chilometri, attraversando cittadine di campagna dove a memoria d’uomo nessun re o altra figura di rilievo internazionale aveva mai messo piede, accompagnato da uno stuolo di cardinali, arcivescovi e vescovi con un corteo immenso che doveva dipanarsi per chilometri nelle campagne. Pianificava il suo arrivo in coincidenza con le grandi feste patronali: era a Saint-Gilles per la festa del santo, a Le Puy – sede del più grande santuario mariano dell’epoca – per la festa dell’Assunta, a Poitiers per la festa di Sant’Ilario. Sfilava per le strade indossando la tiara con la quale era stato incoronato. Aveva consacrato con tutta la pompa liturgica a cui poteva fare appello le cattedrali e le basiliche dei monasteri che testimoniavano l’ambizioso programma edilizio intrapreso ovunque dal clero francese. Poi aveva predicato la croce.

Sono moltissime le descrizioni del messaggio che Urbano aveva cercato di trasmettere all’assemblea di Clermont e durante il suo viaggio in Francia. Nella maggior parte dei casi sono poco attendibili, perché scritte dopo la liberazione di Gerusalemme, ossia quando non un solo scrittore andava immune dalla generale euforia che avvolgeva il recente passato in un alone di artificioso splendore, ma rimane sufficiente materiale, particolarmente le lettere personali, per ricostruire almeno a grandi linee il suo appello. A Clermont e nei sermoni tenuti in tutta la Francia, ribadì di parlare nel nome di Dio. Scrisse che i crociati erano agenti ispirati da Dio, al servizio di Dio per amore di Dio. Disse loro che erano seguaci di Cristo e può darsi che li abbia definiti «cavalieri di Cristo». Naturalmente, in tal modo, usava il linguaggio apologetico già adoperato dai riformatori quando si riferivano ai loro sostenitori militari, ma i crociati lo presero alla lettera e si convinsero di combattere per conto di Dio.

Una guerra di liberazione

Urbano chiamò alla guerra di liberazione che sarebbe stata intrapresa da volontari che avevano fatto voto di combattere come forma di penitenza. Questa parte del suo messaggio rifletteva idee sostenute a lungo dal clero progressista. Il potere centrale dello Stato, in Francia, era frammentato. La vera autorità non era più esercitata dal re né da molti dei grandi signori: con un processo ancora misterioso – ma forse collegato al fatto che intorno al X secolo a una società costruita per la guerra non restava altra funzione se non rivolgere l’aggressività verso se stessa – molte province si erano suddivise in unità più piccole, accentrate intorno a castelli dai quali i castellani e i loro cavalieri terrorizzavano il circondario al punto tale da rappresentare l’unica forma di autorità conosciuta, per quanto violenta, arbitraria e oppressiva. Questa frantumazione, verificatasi persino al livello del governo provinciale, fu spesso accompagnata da una violenza incontrollabile. La Chiesa reagì assumendo la guida di un movimento per la «Pace di Dio» che esprimeva la preoccupazione popolare in grandi assemblee di uomini liberi, raccolti intorno a cumuli di reliquie rastrellati da tutte le chiese locali; decretò inoltre l’immunità del clero e dei poveri dalla violenza e dallo sfruttamento, bandendo ogni forma di costrizione in dati periodi dell’anno e in taluni giorni della settimana. Si fecero vari tentativi per costringere i castellani e i cavalieri ad accettare le norme di pace, ma questi potevano essere costretti all’obbedienza solo con la forza al punto che lo stesso movimento per la pace aveva promosso azioni militari contro i violatori della pace, condotte a nome di chierici i quali, pur essendo vescovi e abati, avevano comunque il loro personale seguito di cavalieri.

Già intorno al 1090 in Francia il movimento per la pace si era indebolito, ma si era diffuso in Germania, dove si assisteva a un analogo processo di frammentazione. Urbano non era il solo a temere la prospettiva di una deriva anarchica in casa propria mentre i grandi signori erano impegnati nelle campagne in Oriente, tanto è vero che durante la Prima Crociata si assistette in Francia a una ripresa del movimento per la pace. Da tale stato di cose derivò comunque la convinzione che quella stessa aggressività che aveva contribuito alla frantumazione della società avrebbe potuto essere messa a frutto, cioè al servizio di Dio, se solo i laici fossero stati disposti a incanalare le loro energie al servizio della Chiesa. Il clero di tutta Europa si rivolgeva ai laici in cerca di appoggio militare, mentre i cappellani, ansiosi di formulare il messaggio cristiano in un linguaggio comprensibile ai loro padroni e alla relativa cerchia domestica, trassero dall’Antico Testamento e dall’agiografia cristiana racconti eroici e marziali che potevano suscitare l’interesse degli ascoltatori. I loro sforzi vennero ricompensati nel senso che alla fine dell’XI secolo la società, pur essendo ancora violenta, lo era meno che in passato. Esistono, inoltre, chiare prove di una crescente pietà e di segni esteriori di devozione tra molti signori e cavalieri. Se non è possibile affermare che prima del 1095 gli appelli della Chiesa all’assistenza armata abbiano avuto successo, la risposta alla chiamata di Urbano fa pensare che finalmente l’intuizione dell’istituzione ecclesiastica e le aspirazioni laiche abbiano trovato un terreno di incontro e che d’improvviso sia stata afferrata quella mano che la Chiesa protendeva verso il laicato. Non è certo una coincidenza che l’artefice di questo incontro degli animi sia stato un papa proveniente da quella classe che più di ogni altra la Chiesa aveva inteso stimolare.

In quel periodo gli uomini di Chiesa erano ispirati da un movimento riformatore che aveva dominato gli ultimi cinquant’anni, un mezzo secolo tra i più significativi della storia cristiana. I riformatori, che intendevano liberare la Chiesa dalle pratiche corrotte dovute, a loro avviso, all’eccessiva influenza del laicato nelle nomine ecclesiastiche, volevano creare un’istituzione pura, affine alla Chiesa primitiva così come la intravedevano dalla lettura degli Atti degli Apostoli. E siccome erano per lo più monaci, protesi verso una riforma del monachesimo antecedente e parallela alla più generale riforma della Chiesa, guardavano alla Chiesa primitiva con occhi da monaci. Non è un’esagerazione asserire che era loro intenzione monasticizzare l’intero mondo cristiano. Sognavano un clero, celibe e incontaminato dai valori terreni, che officiava al servizio di donne e uomini laici i quali, nella misura loro possibile, vivevano in conformità alle regole monastiche e ne adottavano le pratiche devozionali. L’energia prodigata in questa causa fu straordinaria. E lo furono anche il vigore e l’ardore che animarono i partigiani della riforma nel promuovere la trasformazione fisica della presenza della Chiesa in tutta l’Europa, costruendo parrocchie destinate a essere, ciascuna a modo suo, una sorta di grande cappella conventuale per una comunità laica; straordinaria fu anche l’intelligenza che li animò a incoraggiare la cultura, soprattutto lo studio della grammatica, della storia, del diritto canonico, al fine di giustificare la loro campagna. E più straordinario di tutto fu il modo in cui venne coinvolto il papato: non è una coincidenza che tanti papi di questo periodo siano stati monaci. Per gran parte dei suoi duemila anni di storia il papato non è stato all’avanguardia nel campo delle riforme: ha certamente appoggiato i riformatori e si è anche assunto il controllo delle riforme, una volta avviate, ma si può dire senza tema di errore che soltanto una volta, sul finire dell’XI secolo, i papi si siano trovati nella posizione promettente – ma esposta a molti rischi – di essere alla guida di un partito radicale all’interno della Chiesa.

Quando chiamò alla guerra di liberazione, Urbano si stava servendo di un concetto che, nell’ultimo mezzo secolo, era stato declinato in tutte le sue implicazioni dai riformatori, i quali avevano della libertà un’idea estrema, coltivata nelle grandi abbazie autonome quali Cluny, ossia in comunità abituate a godere delle «libertà» concesse loro dai papi per sottrarle alle autorità di vescovi e re. In Occidente questa spinta alla liberazione aveva già alimentato la violenza. Da oltre quarant’anni i papi davano il loro appoggio all’uso della forza contro quanti contrastavano le nuove idee; lo avevano dato, in modo notevolissimo, verso il 1080, allorché un partito di magnati tedeschi aveva trascinato papa Gregorio VII in una guerra in Germania contro il re e imperatore designato, Enrico IV. La guerra si era poi propagata all’Italia. Gregorio era stato scacciato da Roma, mentre al suo posto veniva insediato un antipapa. Urbano aveva iniziato il suo pontificato in esilio, avversato in Europa da forze potenti. Il successo con cui aveva saputo ricostruire il sostegno al papato era culminato nel suo ritorno a Roma nel 1094 e nello stesso Concilio di Piacenza al quale parteciparono un grande corpo di vescovi e un numero significativo di rappresentanti dei poteri laici.

Poiché nella Chiesa romana gli appelli alla liberazione avevano già portato all’uso della forza, era soltanto questione di tempo perché il ricorso alle armi si estendesse a regioni dove i cristiani erano molto più angariati dei loro fratelli occidentali. Urbano parlò di «liberazione» anche a proposito dell’invasione della Sicilia da parte del conte normanno Ruggero e della reconquista della Spagna, dove i cristiani avevano già cominciato a rioccupare i territori ceduti ai musulmani nell’VIII secolo: la caduta di Toledo in mani cristiane nel 1085 aveva fatto scalpore. Ed era cosa certa – lo aveva dimostrato la proposta avanzata da Gregorio VII nel 1074 – che quando i riformatori, da monaci avvezzi a riferirsi a Gerusalemme nella salmodia dell’ufficio divino, pensavano all’Oriente, le loro menti si volgessero alla città santa. Da questo punto di vista si può dire che la Prima Crociata non avesse nemmeno bisogno di un casus belli, dal momento che l’impeto interno del movimento riformatore probabilmente, prima o poi, lo avrebbe portato sin lì.

Nel 1095 Urbano proclamò una guerra che aveva come obiettivo la liberazione di due distinte entità. Il primo obiettivo era la liberazione delle Chiese orientali, in particolare della Chiesa di Gerusalemme, dalla barbarica tirannide dei musulmani. Si trattava di una guerra per liberare le genti, i membri battezzati delle Chiese, e Urbano tratteggiò un quadro fosco della vita sotto il dominio musulmano, esagerando la minaccia che i turchi costituivano per Costantinopoli – l’avanzata turca si era andata esaurendo nel 1092 – anche se probabilmente ai greci sembrava una minaccia reale. Egli insomma istituì un legame tra la liberazione in Oriente e quella dell’intera Chiesa. Così facendo, si allineava con i suoi predecessori che avevano sempre collegato la liberazione di specifici gruppi di fedeli con le esigenze e con il rinnovamento della Chiesa in generale; ma esisteva anche un altro fattore che gli impediva di trattare isolatamente la crociata. La frontiera orientale della Cristianità non era l’unica ad aver subito scosse nei decenni precedenti. La stessa sorte era toccata alla frontiera sudoccidentale, nella penisola iberica. Dopo la caduta del califfato di Umayyad a Cordoba, nel 1031, la Spagna moresca fu suddivisa in tanti piccoli regni. Con l’aumentare della pressione cristiana, verso la fine dell’XI secolo, questi regni chiesero aiuto a Ibn Tashfin, signore degli Almoravidi nel Nord Africa. Gli Almoravidi, che avevano istituito un potente regno attorno a Marrakesh, traevano origine da un movimento di sunniti militanti tra le popolazioni berbere. Erano notoriamente fanatici, puritani e intolleranti. Sbarcati in Spagna, la occuparono e sconfissero i cristiani a Sagrajas nel 1086. Dopo questa vittoria, caricarono le teste dei nemici morti su carri che vennero trainati per tutta la Spagna e nel Nord Africa per mostrare ai loro fedeli che non c’era motivo di temere i cristiani. Come reazione, nel 1087 contingenti francesi, nei cui ranghi erano presenti numerosi futuri crociati, condussero una campagna piuttosto inconcludente contro di loro.

Non dovrebbe quindi sorprendere sapere che Urbano pensava anche alla Spagna e sin quasi dall’inizio del suo pontificato aveva fervidamente sostenuto – anzi le prove attestano che l’abbia inaugurato – un movimento per rioccupare Tarragona, città fantasma sulla costa spagnola, in terra di nessuno, a un’ottantina di chilometri da Barcellona. Il conte di Barcellona, incoraggiato a conquistarla, ne aveva fatto donazione al papa come «terra di San Pietro». Urbano vi nominò un vescovo, ne promosse la colonizzazione, ingiunse ai notabili della regione di ricostruire la città «in penitenza e per la remissione dei peccati», e propose che quanti avevano in animo di compiere un pellegrinaggio penitenziale, fosse pure a Gerusalemme stessa, si recassero invece a lavorare alla ricostruzione di Tarragona, dando alla città anche contributi finanziari, perché – assicurò – avrebbero ottenuto gli stessi vantaggi spirituali di un pellegrinaggio. Nessuna meraviglia dunque che, dopo aver predicato la crociata, venendo a sapere che i catalani si apprestavano a prendere anch’essi la croce per andare a Gerusalemme, ordinasse loro di starsene a casa, dove, così promise, potevano adempiere i voti crociati «non essendo affatto virtù salvare i cristiani dai musulmani in un luogo per esporli alla tirannia e all’oppressione dei musulmani in un altro». Nonostante l’evidente insuccesso – almeno due dei quattro conti ai quali si era rivolto non gli avevano prestato alcuna attenzione – continuò a mettere sullo stesso piano la guerra in Oriente e la reconquista spagnola. Secondo la maggior parte degli storici, Urbano non intendeva proporre la prima deviazione delle crociate verso un altro teatro di guerra, ma il promotore del movimento gettò le basi delle crociate iberiche, che scaturirono dalla sua preoccupazione di salvaguardare un’iniziativa precedente alla crociata.

L’altro obiettivo della spedizione era la liberazione del Santo Sepolcro a Gerusalemme, un obiettivo specifico che interessava i crociati molto più della liberazione dei loro fratelli e delle loro sorelle. Si è ritenuto che Gerusalemme fosse una meta secondaria, forse a lungo termine, e che l’intento principale di Urbano fosse di aiutare i greci contro i turchi, per migliorare le relazioni con il patriarcato di Costantinopoli. Esistono tuttavia abbondanti prove, nelle descrizioni del viaggio di Urbano, nelle decisioni del Concilio di Clermont e nei documenti dei crociati in partenza, a dimostrare come Gerusalemme fosse la meta primaria sin dall’inizio. E ora sappiamo che in un periodo nel quale l’interesse per la città – o piuttosto per la tomba vuota di Cristo – era diventato un’ossessione, per alcuni anni l’imperatore bizantino Alessio si era rivolto a singoli nobili d’Occidente, allettandoli con la prospettiva della sua liberazione.

Una guerra-pellegrinaggio penitenziale

La chiamata alle armi come forma di penitenza, rivolta da Urbano ai crociati, aveva le sue origini nella lotta per le investiture, durante la quale i papi avevano compiuto il passo straordinariamente coraggioso di rinunciare per principio alla protezione imperiale, esponendosi in tal modo alle avide ambizioni dei nobili romani, i quali in passato avevano già dimostrato di essere pronti a trattare il loro vescovo come una pedina, se non erano tenuti a freno. Dovendo affrontare il conflitto in seno alla Cristianità e avendo ragione di temere la nobiltà in casa propria, i papi avevano cercato di costruire in Europa un partito di sostenitori laici e di trovare alleati in Italia. Si erano inoltre rivolti agli intellettuali in cerca di una giustificazione della violenza cristiana. Particolare importanza, da questo punto di vista, ebbe quello che oggi chiameremmo un think tank formato da un gruppo di uomini brillanti riuniti attorno alla contessa Matilde di Toscana, una delle sostenitrici più impegnate della riforma radicale. Questi studiosi si concentrarono sulla ripresa e lo sviluppo delle idee di sant’Agostino di Ippona (354-430), il più autorevole tra i teorici della violenza cristiana, che nel corso della sua lunga carriera aveva sviluppato una teoria soddisfacente dal punto di vista intellettuale sulla forza positiva e una giustificazione del servizio armato in nome di Dio. Anselmo da Lucca compilò un’antologia delle affermazione agostiniane sull’argomento. Giovanni da Mantova basò le sue argomentazioni sull’episodio avvenuto nel Giardino del Getsemani, quando Gesù aveva rimproverato san Pietro per aver sguainato la spada e aver tagliato un orecchio al servo del sommo sacerdote. Secondo Giovanni, benché in quanto ministro di Dio Pietro non avesse il permesso di impugnare personalmente la spada, egli stesso e i papi suoi successori potevano esercitare la propria autorità sulle armi perché Cristo gli aveva ingiunto di riporla nel fodero e non di gettarla. Bonizo di Sutri si interessò all’idea del martirio in battaglia, sostenuta occasionalmente dal papato sin dal IX secolo, quando due papi avevano dichiarato fermamente che i soldati che muoiono con il giusto stato d’animo, combattendo contro gli infedeli, si assicurano la vita eterna. Uno di loro aveva inoltre promesso l’assoluzione ai caduti, un precedente che sembra aver persuaso Ivo di Chartres, esperto di diritto canonico, a scrivere al tempo della Prima Crociata che la morte in combattimento contro i nemici della fede poteva essere premiata. Nel frattempo, papa Leone IX aveva esteso il titolo di martire a quanti erano caduti semplicemente in difesa della giustizia, parlando di «martirio» a proposito delle sue truppe sconfitte dai normanni nella battaglia di Civitate nel 1053.

Per quanto stringenti fossero gli argomenti avanzati dagli studiosi raccolti attorno a Matilde, una crociata sarebbe stata ben più del servizio armato in nome di Dio che essi prospettavano: sarebbe stata presentata come una forma di penitenza e questo, come sottolineò Sigeberto di Gembloux, avversario conservatore della riforma, costituiva un allontanamento dai precedenti insegnamenti cristiani sulla violenza. Anche nel XII secolo, il ventaglio di opinioni sull’aspetto meritorio del combattimento, indipendentemente dal destino del combattente, andava dai dubbi se il peccato poteva essere annullato in qualche atto di guerra alla convinzione che la violenza a sfondo altruistico poteva essere virtuosa. L’idea di guerra come atto penitenziale era rivoluzionaria, non solo perché metteva temporaneamente fine alle dispute, ma anche perché poneva l’atto del combattere sullo stesso piano di merito della preghiera, degli atti di carità e del digiuno. Si era soliti ritenere che il primo esempio nei circoli papali sia stata una «indulgenza» assicurata da papa Alessandro II ai soldati cristiani diretti all’assedio della roccaforte musulmana di Barbastro, in Spagna, nel 1063-4. Questa tesi è stata più recentemente messa in dubbio, perché nulla farebbe supporre che la lettera pontificia di Alessandro fosse indirizzata ai combattenti – probabilmente era rivolta a dei pellegrini – ed è più probabile che sia stato Gregorio VII il primo papa ad affermare categoricamente che la partecipazione a una guerra di un certo tipo sarebbe stata un meritevole atto di carità e ad asserire che una simile azione avrebbe avuto un valore penitenziale. Questo è certamente ciò che pensava Sigeberto di Gembloux quando gli attribuì questa idea.

Gregorio aveva uno stretto legame di tipo spirituale con Matilde di Toscana e tra i loro circoli vi era stato un fitto scambio di idee. Nel corso di questo dibattito fece la sua comparsa il concetto di guerra penitenziale, che spinse un oppositore della riforma ad accusare Gregorio di «incitare allo spargimento di sangue … uomini secolari in cerca di remissione dei loro peccati». Sigeberto di Gembloux scrisse che Gregorio aveva inizialmente sostenuto che la guerra poteva essere penitenziale quando «aveva ordinato … a Matilde di combattere l’imperatore Enrico in cambio della remissione dei suoi peccati». Il concetto di «remissione dei peccati», che riecheggiava la definizione di battesimo nel credo di Nicene, non poteva essere più convincente. L’argomentazione di Gregorio viene spiegata in una delle vite di Anselmo da Lucca, nella quale uno dei suoi sacerdoti descrisse come avesse trasmesso una benedizione da Anselmo all’esercito di Matilde nel 1085. «Dovevamo» scriveva «imporre ai soldati i pericoli dell’imminente battaglia in cambio della remissione di tutti i loro peccati.» Anselmo giustificava la guerra penitenziale sostenendo che combattere per una giusta causa fosse una forma di penitenza in quanto azione pericolosa.

Questa tesi descrive un nuovo tipo di guerra. Per un certo periodo, le crociate ne furono la più importante – ma non l’unica – manifestazione. Si ritiene che l’attacco dei pisani contro la cittadina nordafricana di Mahdia nel 1087 sia stato condotto «per la remissione dei peccati» e che nell’euforia che seguì la liberazione di Gerusalemme, il papa Pasquale II abbia fatto appello al conte Roberto di Fiandra, appena tornato in patria, affinché combattesse una nuova guerra penitenziale contro gli oppositori della riforma. Nel decennio che precedette la Prima Crociata, l’idea del combattimento come forma di penitenza deve essersi diffusa attraverso le famiglie e le reti dei sostenitori del papa, e dalle comunità monastiche più favorevoli verso le campagne circostanti. Come per gran parte del pensiero radicale che ferveva durante la lotta per le investiture, sarebbe stato difficile difendere questa idea su basi teologiche. Non sarebbe mai stato semplice giustificare l’atto di provocare dolore e di togliere la vita – con la conseguente deformazione delle inclinazioni interiori dell’esecutore di tali atti – come una forma di penitenza, solo perché il penitente si stava esponendo al pericolo, per quanto sgradevole potesse essere per lui questa esperienza. Papa Urbano riuscì a inserire questa idea in un contesto entro il quale poteva essere presentata in modo più convincente, associandola alla più carismatica di tutte le forme tradizionali di penitenza: il pellegrinaggio a Gerusalemme.

Gerusalemme

Ottantasei anni prima, nel 1009, il Santo Sepolcro era stato devastato su ordine del califfo fatimide Hakim. Il Sepolcro di Cristo era stato quasi raso al suolo e solo il pavimento e la parte inferiore delle pareti si erano salvati. Quando la notizia della sua distruzione aveva raggiunto l’Occidente, in varie regioni della Francia un’ondata di persecuzioni si abbatté sulle comunità di ebrei di costituzione relativamente recente. Alcune di esse sembrano essere state decimate. Un’esplosione di feroce antisemitismo, associato ancora una volta alla preoccupazione sulle sorti del Santo Sepolcro, avrebbe accompagnato le fasi iniziali della Prima Crociata, mentre la distruzione del Sepolcro e la persecuzione dei cristiani in Palestina interruppe un flusso di pellegrini diretti a Gerusalemme che sembrava potesse trasformarsi in una vera e propria fiumana. L’incremento del traffico rifletteva probabilmente l’ansia che era derivata dall’approssimarsi dell’anno 1000, ossia della fine del mondo, perché Gerusalemme sarebbe stata teatro del gran finale: l’avvento dell’Anticristo, il ritorno del Salvatore, l’apertura delle prime tombe e la ricostituzione di ossa e polvere nella Resurrezione generale. Gerusalemme era meta di pellegrinaggi da secoli e il suo culto era osservato in vari centri dell’Europa occidentale, ma la devozione contemporanea aveva generato un’ossessione quasi febbrile nei confronti dei luoghi santi. L’entusiasmo veniva alimentato dall’arrivo da Gerusalemme di molte reliquie, ospitate in numerose chiese. Le raccolte più famose si trovavano nel palazzo del Laterano a Roma e nell’abbazia di Moissac in Linguadoca. Nel corso dell’XI secolo, diverse chiese vennero dedicate al Santo Sepolcro e alla Vera Croce o costruite sulla falsariga del tempio che custodiva il Sepolcro. Alcune vennero persino donate al patrimonio del Sepolcro.

Questo entusiasmo derivava da una preoccupazione quasi morbosa per la peccaminosità. Uomini e donne erano acutamente consapevoli che la loro società era caratterizzata dalla predisposizione al peccato, non solo perché era violenta e perché i modelli e i percorsi di miglioramento sociale erano condizionati da una classe guerriera, ma anche perché la Chiesa, per l’influenza dei monaci e il suo impegno nell’evangelizzazione del mondo secolare, chiedeva loro degli standard di comportamento irraggiungibili. Seguire la messa e partecipare ai pellegrinaggi erano, per la maggioranza delle persone, un modo naturale per dimostrare la propria religiosità e il dolore per il peccato in una società nella quale la devozione veniva tendenzialmente manifestata in pubblico. Il traffico tra i centri di culto locali era costante ed era stimolato e rafforzato dalle relazioni dei laici con le comunità religiose del territorio, che spesso erano custodi dei santuari e alle quali gli stessi laici diventavano sempre più legati. Molti pellegrini tuttavia si spingevano più lontano, attratti non solo dagli aspetti devozionali e penitenziali di un esilio temporaneo e spesso impegnativo, ma anche dalle reliquie conservate nei centri di culto e dai miracoli compiuti dai santi che esse rappresentavano – come santa Fede a Conques, san Benedetto a Fleury e san Cutberto a Durham – che andavano da atti di protezione eccentrici, talvolta capricciosi e persino vendicativi, alla cura delle malattie. D’altra parte, mentre a volte si verificavano miracoli all’interno o nei pressi dei santuari più lontani e celebri come Compostela, Roma e Gerusalemme, non era usuale recarsi a Roma o a Gerusalemme in cerca di un aiuto miracoloso, ma lo si faceva perlopiù per devozione e per chiedere perdono.

I pellegrini diretti a Gerusalemme erano generalmente di tre tipi. I primi, e forse i più numerosi, su imposizione dei confessori compivano una penitenza che, per propria natura, non richiedeva un voto. Il secondo tipo, spesso difficile da distinguere dal primo perché i viaggi di entrambi contemplavano l’aspetto penitenziale, comprendeva pellegrini impegnati nella cosiddetta peregrinatio religiosa, un atto di devozione onorato volontariamente e forse preceduto da un voto, ma non ordinato da un confessore. I pellegrini del terzo tipo si recavano a Gerusalemme per morire in Terrasanta. La posizione particolare della città nella geografia della Provvidenza la rendeva un luogo di sepoltura ideale per i cristiani devoti.

Dopo il crollo dei pellegrinaggi registratosi nell’XI secolo a seguito della distruzione del Sepolcro da parte di Hakim, il flusso sarebbe aumentato di nuovo e intorno al 1025 è dimostrata la presenza di numerosi pellegrini in movimento, animati talvolta da fervente entusiasmo. Il 1033 era considerato il millenario della Resurrezione e per tutto quel decennio, mentre i templi di Gerusalemme venivano parzialmente restaurati dall’imperatore bizantino, pellegrini da molte località dell’Occidente si dirigevano verso la città santa. Una nuova grande ondata sembra aver investito l’Oriente intorno al 1050. In seguito nel 1064 si assistette a un pellegrinaggio su larga scala, partito dalla Francia e dalla Germania e provocato dalla convinzione che il giorno di Pasqua del 1065 sarebbe caduto esattamente nella stessa data del 33. Intorno al 1070, il viaggio attraverso l’Asia Minore, ora occupata dai turchi, doveva essere diventato molto difficile, ma il traffico non sembrava essersi ridotto. Anzi, negli anni tra il 1080 e il 1090 fu sicuramente in aumento. La partenza della Prima Crociata nel 1096 costituì quindi l’ultima delle ondate di pellegrini che si erano diretti con regolarità in Oriente per settant’anni.

Era ovviamente la meta, Gerusalemme, a rendere la crociata insieme una guerra e un pellegrinaggio. Mentre da un lato Urbano ne parlava usando la terminologia del pellegrino – iter, via, labor –, utilizzava dall’altro anche il termine militare di «spedizione di Gerusalemme» (Jherosolimitana expeditio). Per un crociato, non era quindi solo «il pellegrinaggio a Gerusalemme», ma anche «una tanto … grandiosa … spedizione del popolo cristiano impegnato a recarsi a Gerusalemme per combattere per conto di Dio contro i pagani e i musulmani». Due fratelli presero la croce


da un lato per la grazia del pellegrinaggio e dall’altra, sotto la protezione di Dio, per spazzare via la profanazione dei pagani e la follia smodata che ha portato innumerevoli cristiani a essere oppressi, imprigionati e uccisi con furia barbarica.



Crociati come penitenti

Il fatto che la Prima Crociata fosse anche un pellegrinaggio a Gerusalemme rinforzò, forse persino legittimò, la pratica della guerra penitenziale. Il Concilio di Clermont aveva stabilito che chiunque si fosse arruolato «solo per devozione, non per ottenere onori o denaro … [poteva] sostituire questo viaggio a tutte le penitenze» e lo stesso Urbano promise ai crociati che


chiunque tra voi parta non perché ricerca un profitto terreno ma solo per la salvezza della propria anima e la liberazione della Chiesa, noi, agendo in base alla nostra autorità e a quella di tutti gli arcivescovi e i vescovi delle Gallie, con la pietà di Dio onnipotente e le preghiere della Chiesa cattolica, esentiamo da tutte le penitenze imposte per i peccati dei quali ha fatto sincera e piena confessione.



Le evidenti contraddizioni nelle dichiarazioni di Urbano hanno destato preoccupazione in alcuni storici. Stava semplicemente dispensando i suoi combattenti dalle penitenze imposte nel confessionale? Oppure i crociati ritenevano di essere stati esentati dalle punizioni derivanti dai peccati commessi in questo mondo o nel prossimo? Nel contesto della teologia penitenziale contemporanea, tuttavia, non poteva esserci alcuna contraddizione, perché i termini usati da Urbano portavano alla medesima conclusione. La sua «indulgenza» concessa tramite la crociata non era affatto un’indulgenza. Era un’affermazione d’autorità pastorale in base alla quale la penitenza di cui i crociati si facevano carico sarebbe stata così severa da essere pienamente «soddisfattoria», nel senso che Dio sarebbe stato ripagato del debito della punizione dovuta a seguito dei loro peccati recenti, per i quali non era stata ancora compiuta alcuna penitenza, ma anche di ogni debito residuo legato a penitenze precedenti non abbastanza soddisfacenti. Urbano non garantiva alcun privilegio spirituale, giacché non assicurava un’indulgenza che presupponeva che Dio considerasse un atto meritorio come se fosse «soddisfattorio» anche se non lo era. Dichiarava invece una guerra i cui combattenti, con le loro gesta, avrebbero imposto a se stessi una degna punizione.

Stava quindi creando a tutti gli effetti un nuovo tipo di pellegrinaggio, simile alla peregrinatio religiosa – nel senso che era volontario e motivato dalla devozione –, ma anche al pellegrinaggio di tipo penitenziale, perché costituiva una penitenza formale ed era imposto dal papa stesso come se fosse il confessore. L’estensore della Cronaca di Montecassino, probabilmente un funzionario della curia che conosceva la mentalità di Urbano, riteneva che avesse dato il via alla Crociata per dar modo di assolvere alla «penitenza dei principi … perché non potevano pentirsi dei loro innumerevoli crimini a casa propria e in quanto laici provavano molto imbarazzo nell’essere visti insieme ad altri senza le loro armi». I nobili, continuava, «fecero voto per l’autorità e su consiglio di papa Urbano di recarsi oltremare per strappare il Sepolcro del Signore dai musulmani come penitenza e per ottenere la remissione dei loro peccati». In altre parole, la chiamata alle crociate era un gesto pastorale, che dava agli armigeri la possibilità di contribuire alla propria salvezza affrontando una severa penitenza che non implicava l’abbandono della loro professione e l’umiliante perdita di status derivante dalla partecipazione a un pellegrinaggio in terra straniera come normali penitenti, senza armi, equipaggiamento e cavalli. Un commento sulla crociata come evento creato deliberatamente per consentire a nobili e cavalieri di agire come soldati non solo a vantaggio della Chiesa ma anche a vantaggio proprio si può trovare nella famosa affermazione dello storico contemporaneo Guiberto di Nogent:


Dio ha istituito ai giorni nostri le guerre sante per far sì che l’ordine dei cavalieri e la folla che ne segue l’esempio … possano trovare una nuova maniera di ottenere la salvezza. Così essi non sono costretti ad abbandonare le cose del secolo e a scegliere la vita monastica o altra professione religiosa, come prima era l’usanza, ma possono ottenere in qualche misura la grazia di Dio proseguendo nella propria carriera con quella libertà e in quella veste cui sono abituati.



I crociati capivano perfettamente che stavano compiendo una penitenza e che la pratica che stavano intraprendendo poteva contribuire alla loro futura salvezza. Emerge da molti dei documenti dei crociati in partenza una religiosità pessimistica, tipica del periodo, che si esprimeva nell’orrore per la malvagità e nel timore delle sue conseguenze. Rispondendo all’enfasi posta da Urbano sul bisogno di provare dolore per i peccati, i crociati imploravano apertamente il perdono. Si unirono alla spedizione, come si legge in uno di questi documenti, «per ottenere il perdono che Dio può darmi per i miei crimini». Analoghi sentimenti vennero espressi altrove in modo più elaborato:


Considerando quanti sono i miei peccati e l’amore, la clemenza e la pietà di Nostro Signore Gesù Cristo, perché quando era ricco divenne povero per la nostra salvezza, ho stabilito di ripagarlo in qualche misura per tutto ciò che mi ha dato liberamente, nonostante ne sia indegno. E così ho deciso di andare a Gerusalemme, dove Dio fu visto in sembianza di uomo e parlò con gli uomini, e adorare il luogo sul quale posò il piede.



Il 22 maggio 1096, Fulk Doon di Châteaurenard, in Provenza, raggiunse l’abbazia di Lérins, dove l’abate gli consegnò i simboli del pellegrinaggio e «gli ingiunse di unirsi al viaggio verso Gerusalemme come penitenza». Mentre Miles di Bray, della Champagne, si trovava in Oriente, si disse di lui che «stava facendo penitenza per la sua colpa».

Di conseguenza, la crociata poteva essere considerata una specie di alternativa alla professione della vita religiosa. Nel descriverla, i contemporanei ritraevano l’esercito in marcia come un’abbazia nomade, i cui giorni e le cui notti erano scandite dalla liturgia solenne, i cui soldati si dedicavano all’austerità e alla fratellanza – «così come nella Chiesa primitiva, quasi ogni cosa veniva condivisa» – e sopportavano un esilio religioso, per quanto temporaneo, che portava, come ebbe a dire uno scrittore, «non [a] una vita da soldato, ma a una vita da monaco in quanto a frugalità». In un’epoca nella quale la vita monastica tendeva a essere il termine di paragone di ogni cosa, si potrebbe essere tentati di considerare questa monasticizzazione della guerra nelle cronache scritte dopo la liberazione di Gerusalemme come conseguenza di una razionalizzazione del trionfo miracoloso della Prima Crociata, ma almeno tre uomini, seriamente attirati dalla religione, cambiarono idea sentendo la predicazione della crociata e si unirono agli eserciti diretti a Oriente come se un servizio militare di questo tipo fosse già equivalente alla professione religiosa. Quindi, i confronti tra monachesimo e crociate si facevano anche prima che gli eserciti si mettessero in marcia.

I crociati si consideravano pellegrini e durante la crociata si dedicavano agli esercizi devozionali e liturgici caratteristici. I pellegrini guerrieri erano una novità, perché ai penitenti era sempre stato proibito di portare armi, ma la crociata era comunque uno strano genere di pellegrinaggio. Urbano cercò di limitarne la partecipazione ai cavalieri d’arme e vietò ai monaci di partire:


Noi abbiamo inteso stimolare [scrisse] gli animi dei cavalieri affinché partissero per questa spedizione … Non desideriamo che quanti hanno abbandonato il mondo, votandosi alla battaglia spirituale, portino le armi o intraprendano questo viaggio; anzi, arriviamo al punto di vietare loro di farlo.



Intendeva limitare il numero dei preti al minimo indispensabile. Dichiarò inidonei i vecchi, gli infermi e le donne, anche se pare che queste avessero il permesso, con il consenso delle autorità ecclesiastiche, di accompagnare i mariti o i fratelli. Le dichiarazioni sull’inidoneità del laicato non potevano tuttavia essere proibizioni, ma soltanto raccomandazioni. I pellegrinaggi erano tradizionalmente esercizi devozionali per tutti i penitenti, di ogni condizione – i malati si recavano ai santuari dove speravano di ottenere la guarigione – e ovviamente era impossibile porre limiti agli uomini giovani e sani, il che spiega perché tanti «inidonei» finissero per partecipare alla crociata.

L’introduzione del voto fu un’altra innovazione molto significativa. I termini esatti non sono noti, ma certamente includeva la promessa di compiere un pellegrinaggio a Gerusalemme e l’impegno a liberarla con la forza. In genere, ai pellegrini non veniva richiesto un voto e si suppone che la maggior parte di essi non ne abbia mai sottoscritto uno. L’idea errata secondo la quale il voto del crociato ricalcava quello del pellegrino deriva dal fatto che nei pontificali e nei manuali superstiti, datati dal 1175 in poi, azioni che in precedenza erano distinte erano state conglobate, quindi la croce, il segno del voto e i simboli del pellegrinaggio venivano ricevuti contemporaneamente. La lettura di questi testi portò a ritenere che il rito dell’accettazione della croce doveva derivare dalla cerimonia della benedizione delle insegne dei pellegrini, ma si può dimostrare che all’inizio del movimento delle crociate non si trattava di un’unica azione ma di due: l’assunzione della croce e l’assegnazione del bordone e della bisaccia del pellegrino, tra le quali poteva trascorrere anche qualche tempo.

L’introduzione delle croci fu un colpo di genio. Chi lo aveva ascoltato a Clermont disse che Urbano aveva sottolineato con forza il legame tra la scelta di indossare la croce e l’insegnamento di Cristo: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua» (Matteo 16, 24 o Luca 14, 27). Secondo quanto riferito sul linguaggio adottato, appare evidente che il papa sapesse di fare qualcosa di nuovo e intendesse rendere la croce un elemento distintivo. I crociati non passavano certo inosservati, si distinguevano dai loro contemporanei e forse anche dagli altri pellegrini, ai quali le croci non erano mai state regolarmente associate. È facile dimenticare quanto dovevano essere visibili le comuni croci in stoffa. Nel priorato di Belval, in Lorena, una scultura della metà del XII secolo mostra un crociato che ne porta una sul petto, formata da strisce di stoffa larghe cinque centimetri e lunghe circa quindici. I crociati erano obbligati a portare sempre la croce, finché non avessero adempiuto il loro voto.

Per i contemporanei era importante che si potessero facilmente individuare in questo modo. I condottieri dei primi eserciti di crociati si erano convinti della disponibilità di una riserva di uomini in Occidente, a cui sarebbe stato possibile attingere se solo la Chiesa avesse costretto gli indolenti, che dovevano essere identificabili, ad adempiere i loro voti; più volte si tentò di stabilire l’entità di questa forza di renitenti. Fu sempre molto più semplice scagliarsi contro i «falsi» crociati che costringerli a fare ciò che avevano promesso, ma la pressione che veniva esercitata su di loro e l’attenzione che suscitavano sottolineava la serietà dell’impegno assunto.

Urbano predicò la crociata come un meritorio atto di amore che i laici erano particolarmente qualificati a compiere e andò ben oltre, proponendola come una «via della croce». Fino ad allora quella via era stata una fuga dal mondo, una rinuncia alle cose terrene nel ritiro del chiostro, ma la vita monastica non era una scelta saggia per chi sapeva di essere responsabile della sopravvivenza della propria famiglia in un ambiente così poco sicuro. Ora si offriva ai laici la possibilità di fare qualcosa che era quasi un equivalente del monachesimo. Il papa aveva fatto un passo in avanti lungo la strada che avrebbe portato la Chiesa a riconoscere nella condizione laica una vocazione.

La risposta all’appello

Oltre a predicare personalmente la crociata nel corso del suo viaggio attraverso la Francia, Urbano inviò anche lettere e ambascerie in Fiandra, a Genova, Bologna, Pisa, Milano. La crociata fu anche discussa ai concili di Bari nell’ottobre del 1098 e di Roma nell’aprile del 1099. A Clermont, e probabilmente al Concilio di Nîmes nell’estate successiva, il papa esortò i vescovi presenti a predicare loro stessi la croce. Parecchi accolsero il suo appello; il più illustre tra loro fu Ugo di Die, arcivescovo di Lione e ardente riformatore, ma abbiamo prove che furono in molti ad astenersene. Il Concilio di Clermont aveva prodotto un corpo legislativo sulla crociata, ma soltanto un principio fondamentale – quello sulla remissione dei peccati – sopravvive nella forma in cui venne decretato. Pochissimi tra i manoscritti delle decisioni prese al concilio, che tendenzialmente contenevano soltanto quelle norme che interessavano il singolo vescovo che le faceva copiare, lo includono. Uno di questi, un elenco compilato per il vescovo Lamberto di Arras, forse non rispecchiava affatto il suo interesse in proposito, dato che lo stesso Lamberto ci ha lasciato il suo resoconto personale del concilio e non fa cenno alla crociata; il risultato di massima importanza era per lui la conferma del papa della legittimazione del suo vescovado. Più entusiasti sembra siano stati i monaci, e molte comunità religiose furono attivi centri di reclutamento. E non mancarono i collaboratori, come Pietro l’Eremita, che agivano di propria iniziativa.

Ma la notizia dell’appello del papa si propagò in fretta – così in fretta, a dire di un contemporaneo, che non vi fu nemmeno bisogno di predicarlo – ed è chiaro che passò di bocca in bocca all’interno di molte famiglie. Si formarono concentrazioni di crociati in famiglie di cavalieri in arme nel Limousin, nelle Fiandre, in Lorena, Provenza, Ile-de-France, Normandia e Borgogna. Ne furono esempi di rilievo la casa comitale di Borgogna e la famiglia del castellano di Montlhéry nell’Ile-de-France. Dei cinque figli del conte Guglielmo l’Ardito di Borgogna, tre erano crociati e un quarto, come papa Callisto II, predicò la crociata del 1120 alla quale presero parte anche un nipote e una nipote. Tre componenti della casa di Montlhéry furono coinvolti, insieme ai componenti di un incredibile numero di famiglie imparentate – tra le quali gli Chaumont-en-Vexin inviarono quattro crociati, i Saint-Valéry tre, i Broyes, i Bourq di Rethel e i Le Puiset due e i Courtenay e i Pont-Echanfray uno ciascuna. Le due generazioni di questo clan attive ai tempi della Prima Crociata sfornarono ventitré tra crociati e coloni, tutti strettamente imparentati, sei dei quali divennero figure di spicco nell’Oriente latino. Possiamo immaginare che una vera ondata di entusiasmo percorresse tutta la Francia settentrionale.

È possibile individuare elementi precisi che ci aiutano a spiegare perché alcuni gruppi familiari manifestarono una predisposizione a rispondere con forza all’appello alla crociata. Tra questi, la tradizione familiare del pellegrinaggio a Gerusalemme, l’attaccamento al monachesimo cluniacense e al papato riformatore e la venerazione di alcuni santi. Inoltre, sembra che le donne appartenenti ad alcune famiglie abbiano portato il messaggio in quelle dei mariti. Di quattro sorelle della casa del conte di Borgogna, si contano tre mogli e una madre di crociati partiti con la prima spedizione. Nonostante le diverse tradizioni che contraddistinsero il clan Le Puiset, la matriarca della famiglia era una di quattro sorelle Montlhéry, tutte mogli o madri di crociati, così come le sue due figlie.

La risposta all’appello per le crociate fu abbastanza ampia da suscitare all’epoca dei commenti al riguardo, ma è difficile oggi valutare i limiti di tale ampiezza. Tralasciando le masse della terza ondata della crociata – la cosiddetta crociata del 1101 – su cui influì la notizia della liberazione di Gerusalemme, possiamo avanzare ipotesi con molta cautela. Circa cinquemila cavalieri accorsero con la seconda ondata, radunandosi davanti a Nicea (Iznik) nel giugno del 1097. Dovremmo moltiplicare questa cifra per quattro per includere i loro accompagnatori (staffieri, scudieri e così via) e fare qualche altra aggiunta per i fanti. Quindi venticinquemila potrebbe essere una stima corretta per il numero dei combattenti. Anche molti poveri seguivano la crociata che potrebbe pertanto aver raggiunto il numero complessivo di quarantamila partecipanti.

Gruppi di crociati continuarono ad affluire e ingrossare l’esercito sino alla caduta di Gerusalemme e anche oltre, sebbene all’assedio della città il numero fosse sceso a quindicimila. Si dovrebbero anche aggiungere tremila uomini partiti tardivamente. Gli eserciti della prima ondata furono numerosi almeno quanto quelli della seconda e di essi avrebbero potuto far parte altre quarantamila persone. Con ciò arriviamo a ottantacinquemila di cui forse settemila cavalieri. Dobbiamo infine tenere conto del consistente numero di quanti presero la croce ma non partirono: forse una stima ragionevole sarebbe la cifra di quarantaduequemila, il cinquanta per cento delle partenze. Così finiamo con una stima di centoventisettemila uomini, il dieci per cento dei quali era rappresentato dai cavalieri.

Si tratta soltanto di congetture, ma persino stime di molto inferiori danno numeri che per quell’epoca erano molto consistenti e pongono il problema del movente che spinse tanti a rispondere. La popolazione dell’Europa, in fase di costante aumento, aveva raggiunto un limite che sottoponeva a grave tensione il sistema ereditario e la prassi matrimoniale. E dal 1096 in Francia parecchi anni di siccità avevano portato a raccolti scarsi e penuria di cibo, e infine all’ergotismo, una terribile malattia che poteva condurre alla pazzia e alla morte e che derivava dal cibarsi di pane fatto con segale infettata dal micete ergot. Non sorprende che fosse un’età di colonizzazione alle frontiere e persino nelle foreste e nelle terre marginali della vecchia Europa. È quindi del tutto naturale che alcuni commentatori del tempo e molti storici da allora in poi abbiano considerato la crociata un’impresa coloniale, e sembra logico che la prospettiva di nuovi territori, di un insediamento in una nuova terra descritta nelle Sacre Scritture come il «paese in cui scorrono latte e miele», situata in una regione di leggendaria ricchezza, abbia motivato a optare per una nuova vita numerosi contadini, i figli celibi privi di terra e i membri di famiglie compartecipi nel godimento di quote minori di patrimonio. D’altro canto, la maggioranza dei commentatori del tempo e una minoranza degli storici attuali hanno sostenuto che la principale motivazione a partire per la crociata fu un genuino idealismo.

I poveri furono molto numerosi in tutti gli eserciti della Prima Crociata. È possibile che molti stessero sfruttando l’opportunità di rifarsi una vita, ma sappiamo molto poco di loro, men che meno delle loro idee e aspirazioni. Devono aver subito moltissime perdite ed è difficile immaginare che i sopravvissuti abbiano avuto i mezzi o l’energia per ritornare a casa, una volta terminata la campagna. Alcuni si fermarono nella Siria settentrionale, quando gli eserciti marciarono verso sud. Altri devono essersi fermati in Palestina quando i crociati che se lo potevano permettere la lasciarono per tornare in patria.

Le prove che gli armigeri siano stati consapevolmente ingaggiati dal principio in un’impresa coloniale sono deboli. Alcuni possono aver avuto ambizioni territoriali, come Boemondo di Taranto e Baldovino di Boulogne, ma non si procede molto oltre lungo questa strada. Persino il clan dei Montlhéry, con il suo ragguardevole numero di crociati, sembra essere stato attratto principalmente dai benefici spirituali dell’impresa. È opportuno ricordare che, nonostante la crociata abbia avviato il processo mediante il quale gli europei occidentali hanno conquistato e colonizzato buona parte delle coste del Mediterraneo orientale, è molto improbabile che questo risultato sia stato pianificato fin dall’inizio. Il papa e i condottieri militari ritenevano che, una volta giunti a Costantinopoli, gli eserciti avrebbero fatto parte di una forza di ben maggiori dimensioni al comando dell’imperatore bizantino, del cui impero faceva parte Gerusalemme, e che da quel punto in poi la campagna, in caso di successo, avrebbe ripristinato la sovranità greca sul Levante. Gli occidentali decisero di attaccare per proprio conto quando scoprirono che l’imperatore non era interessato a guidarli ed era disposto ad aggiungere alle loro truppe solo un numero relativamente piccolo di soldati greci. Questo non avrebbe precluso la colonizzazione, ovviamente, tuttavia la maggior parte dei crociati rientrò in Europa al termine della campagna.

Un’altra spiegazione comune delle motivazioni alla base delle crociate è che le prime furono poco più di razzie su vasta scala, alle quali i cavalieri occidentali erano già abituati dopo le scorrerie in Spagna e anche altrove. A Clermont, i vescovi erano sicuramente preoccupati che qualcuno potesse partecipare alle crociate «per denaro» e non c’è dubbio che le spedizioni attirarono individui violenti. La selezione delle reclute non dipendeva dalla loro idoneità, ma dalle decisioni dei magnati circa la composizione delle guarnigioni; a dire il vero, come già sottolineato, non sarebbe stata possibile alcuna forma di selezione dal momento che, come i pellegrinaggi, anche le crociate dovevano essere aperte a tutti, psicopatici compresi. È possibile che gli appetiti dei violenti siano stati acuiti dal disorientamento, dalla paura e dallo stress, mentre si facevano strada verso l’Oriente tra una scorribanda e l’altra. Le spietate persecuzioni degli ebrei in Francia e Germania, con le quali iniziarono la marcia alcuni degli eserciti, furono accompagnate da razzie ed estorsioni e il passaggio dei crociati nei Balcani fu contrassegnato da una serie di saccheggi.

D’altra parte, i crociati non avevano un sistema stabile di rifornimenti, quindi la loro sopravvivenza era legata alla capacità di procurarsi dei viveri. Mentre in territorio cristiano dipendevano dalle donazioni dei governanti locali, una volta entrati nella devastata terra di nessuno in cui l’Asia Minore si stava trasformando si ritrovavano lontani da qualsiasi punto di incontro con le spedizioni dall’Europa fino a che non raggiungevano Antiochia, dopo la quale ricevevano comunque approvvigionamenti molto limitati. Tutti i condottieri, grandi o piccoli, sapevano che il seguito si aspettava da loro almeno un livello minimo di sussistenza e già questo potrebbe bastare per spiegare l’ossessione del bottino.

Una terza diffusa spiegazione dell’attrazione esercitata dalle crociate è che l’aumento della popolazione spingeva le famiglie dei proprietari terrieri a prendere provvedimenti per evitare la suddivisione delle proprietà, mediante la pratica della primogenitura o attraverso un metodo primitivo di controllo delle nascite, in base al quale solo un maschio per generazione era autorizzato a sposarsi. I figli cadetti erano quindi incoraggiati a togliersi di torno e la partenza per le crociate consentiva a un figlio in soprannumero di alleviare il carico che gravava sulle famiglie.

Dai documenti emerge però un quadro completamente diverso. I crociati non erano soldati di leva o vassalli che eseguivano un servizio per il feudo. Per la maggior parte erano volontari e chi non faceva parte della famiglia di un ricco aristocratico o non era in grado di ottenerne il sostegno doveva finanziarsi da sé. Le informazioni relative alla distanza della Palestina dovevano essere alla portata di tutti, perché molti europei d’Occidente vi erano stati in pellegrinaggio e un buon numero di cavalieri aveva prestato servizio mercenario nelle truppe bizantine. La distanza e le spese di viaggio potevano non costituire un deterrente per i più poveri, che non si aspettavano nulla e forse potevano addirittura sperare in un miglioramento della loro situazione, ma i cavalieri dovevano provvedere al proprio equipaggiamento, a cavalli e animali da soma e ai servitori necessari per svolgere il proprio ruolo con efficienza. Circa mezzo secolo dopo, un cavaliere renano chiamato a servire l’imperatore d’Occidente in Italia doveva sborsare per la campagna il doppio della sua rendita annuale. Si può solo immaginare quante volte un cavaliere francese dovesse moltiplicare il proprio reddito per finanziare una campagna in Oriente, ma è ragionevole pensare a quattro o cinque volte. Questo rende l’immagine tradizionale dei cavalieri senza terra pronti a partire senza alcuna preoccupazione al mondo quanto meno ridicola. Non sorprende il ritrovamento nei cartulari di monasteri o cattedrali di esempi dei passi intrapresi dai crociati e dalle loro famiglie per finanziare la spedizione, ma dopo anni di carestia il valore della terra era in ribasso. La serie negativa venne interrotta dal magnifico raccolto del 1096, dopo una primavera piovosa, che parve una tangibile espressione dell’approvazione di Dio all’impresa, ma questo ovviamente si verificò troppo tardi per moltissimi crociati che frattanto si erano già impegnati a vendere o a impegnare la loro terra. La situazione si fece ancora più critica per il fatto che erano talmente numerose le vendite e le ipoteche e così esiguo il numero degli individui o delle istituzioni in grado di pagare in contanti su così vasta scala che in Francia il valore dei beni crollò.

Una misura che sembra aver incontrato il favore dei signori e dei cavalieri più ricchi fu l’abbandono di dispute e rivendicazioni in cambio di contanti. La rinuncia da parte dei crociati a diritti esercitati illecitamente era molto comune: i pellegrini preferivano non lasciarsi rancori alle spalle, ma anche le comunità religiose potevano essere convinte a separarsi dal proprio denaro in loro favore. I vantaggi per il crociato si moltiplicavano, perché poteva partire con la coscienza pulita e con un contributo a fronte dei costi che avrebbe sostenuto. Alcuni signori erano stati particolarmente duri. I comproprietari del castello di Mezenc, coinvolti in una disputa con i monaci di Saint-Chaffre du Monastier ma in procinto di «prendere la via di Gerusalemme per combattere i barbari», avevano chiarito il loro punto di vista derubando «i poveri che vivono nei nostri villaggi, togliendo loro ogni cosa, fino alle croste di pane, come si suol dire». A quanto pare, gli uomini di Chiesa si tennero ben stretti questi accordi, come sistemi per porre fine a dispute che dovevano essere state estenuanti e la cui composizione era spesso espressa in termini umilianti; forse tali accomodamenti erano addirittura richiesti dai religiosi in cambio di denaro. Il castellano Nivelo di Fréteval consentì all’estensore della sua carta di rinuncia di descriverlo, citando papa Gregorio I, come una persona «cresciuta in una nobiltà di nascita che produce in molte persone un animo ignobile» e di definire le sue rivendicazioni come «il comportamento tirannico derivante da un certo malcostume, ereditato non per antico diritto bensì dai tempi di mio padre, uomo di scarso peso che per primo vessò i poveri con questa oppressione».

Le proprietà potevano anche essere ipotecate o vendute. Alcune vendite erano consistenti e potevano includere intere signorie. Sembra che la maggior parte delle ipoteche siano state vifgages, accordi in base ai quali i mutuanti non ricevevano interessi ma occupavano le proprietà in questione, godendone i frutti finché il prestito non veniva ripagato. Il ricorso ai vifgages aggirava tecnicamente l’usura ed era presumibilmente conveniente, ma lo svantaggio per i crociati e le loro famiglie consisteva nella perdita del controllo delle proprie terre fino all’estinzione dell’ipoteca. È evidente che la cessione di una proprietà a un’istituzione ecclesiastica sarebbe stata l’ultima spiaggia, perché questo avrebbe significato l’uscita della proprietà dal mercato, ma spesso le chiese e le comunità religiose erano le uniche ad avere fondi disponibili, perché erano ricche o perché potevano ottenere contanti in cambio di beni preziosi conservati nei santuari. Ciò nonostante, il sedici per cento delle ipoteche e il tredici per cento delle vendite di cui ci è dato sapere furono stipulate non con uomini di Chiesa ma con laici. Queste percentuali possono sembrare esigue, ma è bene ricordare che i documenti superstiti sono quasi interamente ecclesiastici e che raramente tra questi si ritrovano contratti stipulati tra laici. Questi atti dimostrano la grande attività del mondo secolare, impegnato a raccogliere fondi per le crociate. In totale, il dieci per cento delle ipoteche e il nove per cento delle vendite coinvolgeva parenti stretti dei crociati ed è interessante notare come alcuni di questi fossero donne, comprese sorelle che forse potevano ricorrere ai beni del marito in tempi in cui i componenti maschi delle famiglie erano a corto di contanti.

La cessione delle proprietà coinvolgeva tutti i componenti della famiglia di un crociato, dal momento che l’alienazione interessava il patrimonio nel quale questi avevano un interesse reale o potenziale. A volte creavano difficoltà e contestavano appassionatamente i termini contrattuali, ma era piuttosto insolito. Atti documentati di generosità da parte dei parenti – soprattutto degli zii materni che spesso avevano interesse a proteggere i figli delle loro sorelle, a differenza degli zii paterni che erano potenziali concorrenti – potevano avere lo scopo di impedire l’impoverimento del patrimonio. È impressionante come degli accordi stipulati con uomini di Chiesa di cui si ha tuttora traccia, almeno il quarantatré per cento delle cessioni in cambio di denaro contante riguardasse beni di dubbio valore, perché la proprietà era incerta o oggetto di disputa o perché erano già gravati da ipoteche. Questo induce a credere che molte famiglie adottassero politiche attente quando si trattava di alienare le proprietà e in molti documenti riecheggiano le riunioni famigliari convocate per decidere se il bene poteva essere salvato o, in caso contrario, che tipo di proprietà poteva essere ipotecata o venduta. Traccia di una di queste riunioni emerge in un documento bretone: il crociato Tibaldo di Ploasme spiegava al fratello Guglielmo che, in caso di mancato supporto finanziario, avrebbe dovuto vendere la sua eredità. Guglielmo non voleva che la quota di Tibaldo andasse perduta, quindi ottenne del denaro dai monaci di San Nicola d’Angers vendendo loro parte della sua quota di un mulino che aveva già ipotecato.

Il fatto che le crociate implicassero costi più che guadagni è confermato anche dalla condizione dei crociati al loro ritorno in patria. Pochi tornarono arricchiti e questo non dovrebbe sorprenderci, date le spese sostenute per il viaggio di ritorno dal Levante e l’impossibilità di trasportare beni di valore di qualsiasi tipo per lunghe distanze; al contrario, i documenti ci dicono che molti di quanti lasciarono la Palestina nell’autunno del 1099 si erano impoveriti già al loro arrivo nella Siria settentrionale. Naturalmente, una posizione migliore al momento del ritorno potrebbe aver alleggerito gli oneri finanziari affrontati. La vicinanza a un grande condottiero, tra i pericoli e le sofferenze di una crociata, poteva portare a un miglioramento sociale e in tempi nei quali un matrimonio poteva sollevare le sorti di una famiglia alcuni ex crociati probabilmente scoprirono di poter predisporre unioni più vantaggiose per i propri figli e le proprie figlie.

Ciò nonostante sarebbe stato uno stupido gioco d’azzardo liquidare i beni patrimoniali per investire nella possibilità piuttosto remota di sistemarsi dopo una marcia di tremila chilometri verso Oriente o nella speranza di migliorare il proprio status in patria. Senza contare che si potevano attenuare gli svantaggi semplicemente aspettando che passasse la depressione agraria e che si riducesse l’offerta di beni immessi sul mercato. Non sorprende quindi che le prove esistenti dimostrino come l’unica strategia adottata dalle famiglie sia stata la collaborazione volta alla limitazione dei danni, una volta che un parente aveva preso la croce. Non ci sono prove a sostegno della tesi secondo la quale i crociati alleviassero un peso che gravava sulle loro famiglie; le prove, al contrario, stanno a indicare in maniera schiacciante l’esistenza di molte famiglie che si caricavano di fardelli onerosi per aiutare i singoli membri ad assolvere il loro voto.

Di conseguenza, è sensato supporre che i crociati, e soprattutto le loro famiglie, fossero spinti da motivi ideali. Era un’epoca di generosità ostentata e stravagante e molti monasteri e comunità religiose ne trassero grande vantaggio. Se lo straordinario sviluppo del monachesimo fu dovuto forse in misura maggiore a coloro che, senza entrare nelle comunità monastiche, vi contribuivano dall’esterno piuttosto che a quelli che entravano effettivamente a farne parte, lo stesso vale anche per il movimento crociato. Dietro a molti crociati stava un grande numero di uomini e donne, disposti a sacrificare i propri interessi per aiutarli a prepararsi e a partire. È importante tenere presente che la popolarità che noi attribuiamo alle crociate può essere esagerata. Nonostante sia stata un’attività in grado di attirare persone che vivevano in varie regioni dell’Europa occidentale, caratterizzate dalle modalità di percezione più diverse, a livello razionale ed emotivo, c’era pur sempre una maggioranza che non era preparata a lanciarsi in un’impresa tanto inopportuna, pericolosa e costosa. In altre parole, non dobbiamo trovare spiegazioni per motivazioni che coinvolgano l’intera società occidentale. Persino tra gli armigeri, sui quali possediamo il maggior numero di informazioni, i circa dodicimila uomini che risposero positivamente all’appello (dei quali quasi la metà di fatto non partì) rappresentano soltanto una frazione del totale. Nella sola Inghilterra vi erano circa cinquemila cavalieri e in Francia e nei territori imperiali di lingua francese almeno cinquantamila. Ci troviamo quindi davanti alla reazione non già di un’intera classe sociale ma soltanto di una piccola parte di essa, definita dalla sua risposta all’appello del papa e dal sostegno dei familiari.

Il «primo Olocausto»

L’appello di Urbano fu efficace perché suscettibile di un’interpretazione da parte dei cavalieri laici in armonia con il loro modo di pensare. Questo poteva significare che nella loro mente l’appello avrebbe assunto una coloritura che gli ecclesiastici non apprezzavano, ma che non potevano controllare. La società europea occidentale consisteva di molte cerchie chiuse e interconnesse, costituite dalle famiglie, ciascuna delle quali era tenuta unita dalla consapevolezza che i membri erano consanguinei e pertanto «amici», obbligati a salvaguardare i reciproci interessi, e da raggruppamenti feudali, di vassalli raccolti intorno a un signore, che esigeva da loro lo stesso tipo di obblighi. I rapporti familiari e quelli feudali imponevano l’obbligo della faida di sangue, che costringeva a sguainare la spada nell’interesse dei parenti, del signore, dei compagni vassalli. È significativo che il primo appello rivolto ai crociati sia stato espresso in termini intimi, addirittura domestici. Gli uomini furono chiamati ad aiutare i loro «fratelli» oppressi, i cristiani in Oriente, che essi avevano obbligo di amare, e ad accorrere in aiuto del loro «padre» e «signore», Gesù Cristo, il quale, umiliato e spregiato, aveva perso l’«eredità» o patrimonio. Poteva essere una chiamata a una vendetta.


Mi rivolgo a padri, figli, fratelli, nipoti. Se un estraneo dovesse colpire uno dei vostri parenti, non vendichereste il vostro consanguineo? Quanto più dunque dovreste vendicare il vostro Dio, il vostro padre, il vostro fratello, che vedete vilipeso, bandito dai suoi possedimenti, crocifisso; che sentite invocare chiamandovi desolatamente in suo aiuto.



L’idea che la crociata fosse una forma di vendetta può aver contribuito alla sua sanguinaria apertura. Si ebbero esplosioni di violento antigiudaismo in Francia subito dopo il Concilio di Clermont. Si propagarono quindi alla Germania e all’Europa orientale, dove coincisero con la prima ondata di crociati in partenza per l’Oriente. Il 3 maggio 1096 la tempesta si scatenò sulla comunità ebraica di Spira, dove si era radunato un esercito della Germania meridionale sotto la guida di Emich di Flonheim, il più spietato dei persecutori. Emich proseguì per Worms dove i massacri cominciarono il 18 maggio, quindi raggiunse Magonza dove a lui si unirono inglesi, fiamminghi, lorenesi e altri tedeschi. Tra il 25 e il 29 maggio fu decimata la comunità ebraica di Magonza, una delle più grandi d’Europa. Alcuni crociati marciarono quindi verso nord, su Colonia, da dove gli ebrei erano stati costretti a disperdersi verso altri insediamenti. Per tutto il mese che seguì furono braccati e sterminati. Un’altra banda si spostò verso sudovest, su Treviri e Metz, dove proseguirono i massacri. È possibile che l’esercito di crociati radunato da Pietro l’Eremita, abbia costretto quasi tutta la comunità di Ratisbona (Regensburg) a prendere il battesimo. Le comunità di Wesseli e di Praga in Boemia ebbero a soffrire per l’attenzione prestata loro ancora da un altro esercito crociato, probabilmente quello condotto da un prete di nome Folkmar.

Questi pogrom furono attribuiti da taluni contemporanei a cupidigia ed è certo che i crociati abbiano depredato le comunità ebraiche soddisfacendo così le proprie esigenze finanziarie. Ma i resoconti da parte ebraica ascrivevano l’avidità di denaro ad alcuni dei vescovi locali, ai loro ufficiali e alle comunità cittadine più che ai crociati stessi, più interessati a imporre loro la conversione. Dovunque gli ebrei dovettero scegliere tra la conversione e la morte, mentre venivano profanate le sinagoghe, i rotoli della Torah e i cimiteri. Gli ebrei temevano l’annientamento della loro religione nelle regioni attraversate dai crociati. Sono state suggerite due motivazioni. La prima era il desiderio di vendetta. Per i crociati era impossibile distinguere tra musulmani ed ebrei e, poiché erano chiamati – così pensavano – a vendicare l’offesa all’«onore» di Cristo conseguente alla perdita del suo patrimonio caduto in mano ai musulmani, perché non avrebbero dovuto vendicare anche l’offesa recata alla sua persona con la Crocifissione – un insulto all’«onore» infinitamente più grave –, in particolare alla luce di una popolare leggenda diffusasi all’epoca, secondo la quale Cristo dalla croce aveva ingiunto ai fedeli di vendicarlo? La seconda motivazione era millenaristica. È possibile che l’imposizione forzata del battesimo agli ebrei riflettesse la convinzione che gli Ultimi Giorni sarebbero stati annunciati dalla loro conversione. La conversione coatta dei non-cristiani era vietata dal diritto canonico, e i vescovi tedeschi, con diverso grado di efficacia, tentarono di porvi fine. Per i chierici colti gli eventi remoti, quali la Crocifissione dell’anno 33 e l’occupazione musulmana di Gerusalemme dell’anno 638, non potevano giustificare una punizione. Era un’offesa attuale, il fatto che i musulmani occupavano ancora la Città Santa, a giustificare la crociata, non un nebuloso concetto di passato spregio dell’onore. Ma una volta predicata la crociata come espressione di amore per Dio e per i fratelli, diventava impossibile ai chierici tenere sotto controllo le emozioni scatenate dai loro appelli.

È possibile che abbiano contribuito anche altre motivazioni. È difficile conciliare i richiami alla vendetta con le pretese di conversione: i primi sono forme di ritorsione, mentre le altre sarebbero state considerate dagli esecutori come conferme di un beneficio. Inoltre, le persecuzioni mirate non si verificarono durante le crociate ma durante la loro preparazione. L’onda emotiva di antisemitismo sembra appartenere a un contesto europeo più che a quello dell’Asia occidentale dove, quanto meno dopo il 1110, la Palestina dei crociati fu teatro di una relativa tolleranza. Queste contraddizioni si possono spiegare con la tendenza involutiva tipica della guerra santa. I partecipanti alla guerra si convincono di non poter avere successo se la società che l’ha promossa è impura e impenitente. La crociata cristiana, come la jihad islamica, portò senza dubbio alla lotta per l’uniformità religiosa in patria. La convinzione che il piano divino prevedesse la sopravvivenza degli ebrei in condizioni di subordinazione come testimoni della Provvidenza rese impossibile ai vertici del clero tollerare l’uso della forza contro di loro; tuttavia essi costituivano comunque un gruppo estraneo ed è possibile che venisse loro imposto il battesimo allo scopo di creare una società uniformemente cristiana, sopprimendo la loro religione.








II

La Prima Crociata




Tre successive ondate di uomini e donne lasciarono l’Europa tra il 1096 e il 1101. Nello stesso periodo vi fu un flusso incessante di masse che si mettevano in viaggio per l’Oriente, così che le forze della seconda ondata venivano sorpassate dalle nuove reclute e c’erano crociati che ancora arrivavano in Palestina mentre quelli che avevano conquistato Gerusalemme la lasciavano per tornare in patria. Si verificò inoltre il riflusso dei disertori che prendevano la via del ritorno. Fin dall’inverno del 1096 i delusi, i malati e i timorosi tornarono alla rinfusa nell’Europa occidentale.

La condizione dell’Islam

Pur senza saperlo, i crociati marciavano verso una porta aperta. Ho già sottolineato come la Palestina e la Siria siano state il teatro della guerra che il risorto movimento sunnita – guidato dai turchi selgiuchidi che avevano instaurato un sultanato per conto del califfato abbaside di Baghdad – combatté contro il califfato fatimide del Cairo che, nel corso del secolo precedente, era stato un centro di vigoroso proselitismo degli sciiti. Gerusalemme era caduta nelle mani dei Selgiuchidi nel 1071, ma il 26 agosto 1098, quando la crociata aveva raggiunto la Siria settentrionale, la città venne riconquistata dai Fatimidi. Il mondo islamico era stato gravemente indebolito da una catena di fatti sinistri. Nel 1092, una delle maggiori figure nella storia dei Selgiuchidi, il visir Nizam al-Mulk, che aveva gestito il potere all’ombra dei sultani per oltre trent’anni, era stato assassinato. Un mese dopo, il sultano selgiuchide Malikshah era morto in circostanze sospette e venne seguito nella tomba non solo dalla moglie, dal nipote e da altre figure di rilievo, ma anche dallo stesso califfo abbaside al-Muqtadi. Dopo questa strage, il sultanato selgiuchide si disintegrò in vari principati nei quali i pretendenti e i membri della famiglia si scontrarono per il potere. Nel 1094 morì anche il califfo fatimide al-Mustansir – che aveva governato per quarantotto anni e aveva resistito fieramente ai Selgiuchidi –, seguito dal suo visir, Badr al-Jamali.

La prima ondata

La prima ondata di crociati partì prestissimo – nella primavera del 1096 –, in effetti troppo presto. Il più famoso dei suoi capi, un noto predicatore di nome Pietro l’Eremita, aveva cominciato a reclutare per la crociata nella Francia centrale, addirittura prima del Concilio di Clermont. Questo ha portato alcuni storici a cercare di riproporre la versione, sostenuta da uno o due tra i contemporanei di Pietro e probabilmente diffusa in maniera molto sollecita dallo stesso predicatore, che la crociata fosse frutto del suo ingegno. Era riuscito a radunare un seguito piuttosto consistente prima di proseguire per la Renania, in aprile. Lo aveva preceduto, probabilmente dietro sue istruzioni, un nutrito corpo di fanti guidato da otto cavalieri sotto il comando di Gualtiero Sansavoir (non il «senza averi», come popolarmente si crede, essendo Sansavoir il toponimo dei signori di Poissy). Questo esercito, entrato in Ungheria il 21 maggio, si mise in marcia verso Costantinopoli in modo abbastanza disciplinato. Vi fu una grave esplosione di violenza a Belgrado a proposito delle vettovaglie, com’era prevedibile. È comunque degno di nota che non si verificassero ulteriori guai, tenuto conto che l’arrivo intempestivo di Gualtiero aveva colto di sorpresa le autorità bizantine.

A Costantinopoli Gualtiero fu raggiunto da gruppi di pellegrini italiani e, il 1° agosto, da Pietro l’Eremita, partito da Colonia il 20 aprile. Questi aveva attraversato i Balcani incontrando ben maggiori difficoltà soprattutto a causa dell’indisciplina dei seguaci. Il suo esercito aveva marciato pacificamente in Ungheria, ma a Zemun, l’ultima città del regno, scoppiò un tumulto, la cittadella venne presa d’assalto e un gran numero di ungheresi fu ucciso. I crociati, naturalmente molto ansiosi di sottrarsi alla rappresaglia passando il fiume Sava ed entrando in territorio bizantino al più presto, contrastarono i tentativi delle forze bizantine per limitare i loro movimenti. Ed erano di pessimo umore quando infine, raggiunta Belgrado abbandonata dalla popolazione, probabilmente la saccheggiarono. Il governatore bizantino di Niš, benché impreparato, cercò tuttavia di collaborare e permise loro di acquistare i rifornimenti in cambio della consegna degli ostaggi. Sul punto di andarsene, alcuni tedeschi appiccarono il fuoco a dei mulini situati fuori città, e il governatore mandò delle truppe ad attaccare la retroguardia. Molti seguaci di Pietro, senza badare ai suoi ordini, si volsero a far fronte agli attaccanti e furono sbaragliati e dispersi. I crociati persero molti uomini e donne e tutto il denaro. Fortunatamente, quando alla fine raggiunsero Sofia, i greci erano preparati a riceverli. Vennero riforniti e continuarono a marciare fino a raggiungere Costantinopoli senza altri incidenti.

A Gualtiero e Pietro, accolti bene dall’imperatore bizantino Alessio, fu consigliato di aspettare l’arrivo di altri gruppi crociati che stavano radunandosi in Europa. Ma gli impazienti seguaci di Pietro cominciarono ad abbandonarsi a scorrerie nella circostante campagna e i greci decisero che era meglio partissero prima possibile. Così il 6 agosto furono traghettati al di là del Bosforo. Marciarono quindi sino a Kibotos (Civetot), un luogo di raduno adatto ad aspettare il resto della crociata, ma qui nacquero alcune divergenze fra tedeschi e italiani da una parte, che elessero un proprio capo, un italiano nobile di nome Rainaldo, e i francesi dall’altra. Da Kibotos i francesi intrapresero incursioni spingendosi sino alla Nicea turca, e il gruppo di Rainaldo volle emularli. I tedeschi e gli italiani stabilirono per conto proprio una base oltre Nicea, ma il 29 settembre, circondati dai turchi, si arresero in capo a otto giorni. Quelli che acconsentirono all’abiura vennero inviati a Oriente, ma quelli che rifiutarono vennero uccisi. Quando la notizia del disastro raggiunse il nucleo principale dell’esercito, Pietro l’Eremita era a Costantinopoli, e il 21 ottobre l’esercito dei crociati francesi, trascurando i richiami alla prudenza di Gualtiero Sansavoir, avanzò nell’interno. I turchi tesero un’imboscata e i crociati furono annientati.

Gualtiero e Pietro arrivarono perlomeno in Asia Minore. Ma tre altri eserciti, messisi in marcia quasi contemporaneamente, non riuscirono ad andare oltre l’Ungheria. Un contingente di sassoni e boemi sotto la guida di Folkmar fu annientato a Nitra; un’altra banda di irregolari, sotto il comando di Gottschalk, un prete della Renania, fu costretta ad arrendersi agli ungheresi a Pannonhalma. Il grosso esercito di crociati renani, svevi, francesi, inglesi e lorenesi, sotto il comando di Emich di Flonheim che aveva perseguitato gli ebrei in Renania, fu fermato davanti a Wieselburg sulla frontiera ungherese dove, dopo aver passato sei settimane a costruire un ponte sul fiume davanti alla città, al primo assalto si disperse in preda al panico.

Si suppone erroneamente che queste forze – la «crociata del popolo» –, fossero costituite quasi interamente da contadini, in contrasto con le forze che lasciarono l’Europa più tardi, nel 1096. Si tratta esclusivamente della spiegazione data dai contemporanei per giustificare i massacri di ebrei, l’indisciplina nei Balcani e il fallimento in Asia Minore. Ma non possiamo lasciarci cullare dall’illusione che si trattasse soltanto di bande di contadini, inclini a creare disordini e incapaci di marciare in maniera regolare. Sebbene forse ci fosse un numero di non-combattenti maggiore rispetto agli eserciti successivi, tuttavia c’era anche un forte elemento cavalleresco. Gualtiero Sansavoir era un cavaliere esperto, e lo erano i capitani di Pietro l’Eremita, uno dei quali, Fulcherio di Chartres, avrebbe concluso i suoi giorni da grande signore nella contea di Edessa, il primo insediamento latino in Oriente. Emich di Flonheim era un nobile di primo piano nella Germania meridionale. E così dicasi del conte Hartmann di Dillingen-Kybourg, che gli si unì a Magonza. Erano probabilmente accompagnati da almeno altri quattro conti tedeschi. L’esercito di crociati francesi, inglesi, fiamminghi e lorenesi, che a sua volta si adunò a Magonza insieme a Emich, sembra sia stato ingente e ben equipaggiato ed era guidato da un gruppo eccezionale di cavalieri francesi: Clarembaldo di Vendeuil; Tommaso di Marle, signore di Coucy; Guglielmo il Carpentiere, visconte di Melun, e Drogo di Nesle. Forse costituivano un’avanguardia francese, perché, dopo la distruzione delle forze di Emich, raggiunsero Ugo di Vermandois, fratello del re di Francia, e con lui proseguirono il viaggio a Oriente.

Una tra le ragioni delle catastrofi che si abbatterono su questa prima ondata di crociati sta nel fatto che lasciarono l’Europa prima della data del 15 agosto del 1096, stabilita dal papa. Partendo quando l’Europa occidentale si trovava ancora nella morsa di condizioni prossime alla carestia, prima del meraviglioso raccolto di quella stessa estate, i crociati restarono a corto di viveri sin dall’inizio. Nei Balcani, quando i mercati non erano a loro disposizione, dovettero darsi al saccheggio. Persino quando i mercati erano accessibili, permaneva l’angoscia delle scorte e proprio le dispute riguardo agli approvvigionamenti dettero ripetutamente luogo a disordini. Il governo bizantino, per giunta, era impreparato. Non aveva ancora predisposto l’organizzazione per guidare i crociati; e nemmeno aveva a disposizione scorte di viveri da offrire loro. Il fallimento degli eserciti guidati da Folkmar, Gottschalk e in particolare quello di Emich di Flonheim, incapaci addirittura di proseguire il viaggio, lasciò forze inadeguate a Pietro l’Eremita e a Gualtiero Sansavoir, quando passarono in Asia Minore.

La seconda ondata: la marcia verso Costantinopoli

La seconda ondata cominciò a lasciare l’Europa occidentale a metà agosto, alla data fissata dal papa o successivamente. In questa fase i crociati viaggiarono in corpi separati, raccolti nelle varie regioni e molti condotti da grandi signori. Ugo di Vermandois, lasciata la Francia alla metà di agosto, marciò via Roma sino a Bari da dove salpò per Durazzo (Durrës). Ma una tempesta disperse la flotta, e Ugo, costretto a sbarcare a una certa distanza dalla meta, fu brevemente trattenuto prima di essere scortato a Costantinopoli. All’incirca nello stesso periodo partì Goffredo di Buglione, il duca della Bassa Lorena, insieme al fratello Baldovino di Boulogne e a un gruppo di nobili lorenesi. Goffredo, il più celebre dei primi crociati, è quello che ci risulta meno comprensibile. Era nato nel 1060 circa, secondo figlio del conte Eustachio II di Boulogne e di Ida di Lorena. Il fratello maggiore, Eustachio III, che partecipò alla crociata, aveva ereditato Boulogne e le grandi proprietà di famiglia in Inghilterra poco dopo il 1070. Sei anni più tardi lo zio materno lasciava in eredità a Goffredo il ducato della Bassa Lorena, il marchesato di Anversa, la contea di Verdun e i territori di Bouillon e Stenay. Ma re Enrico IV di Germania differì la conferma della concessione della Bassa Lorena, e Goffredo acquisì il ducato solo nel 1087: frattanto per entrare saldamente in possesso delle altre sue proprietà, aveva combattuto una vera e propria guerra durata dieci anni contro la zia, la formidabile Matilde di Toscana che non aveva nessuna intenzione di rinunciare alle sue pretese sulle terre del marito, e contro il vescovo di Verdun e il conte di Namur, che sostenevano Matilde. Finché non prese la croce, Goffredo non aveva mai manifestato segni di una particolare pietà, e dai termini degli accordi ipotecari da lui stilati appare chiaro che nel 1096 non aveva alcuna definitiva intenzione di stabilirsi in Oriente. In politica ecclesiastica, inoltre, era stato un fermo fautore del re tedesco contro il papato riformatore. Il nonno e lo zio dal lato materno erano stati sostenitori del partito imperiale, e coloro che si erano frapposti tra lui e la sua eredità, Matilde di Toscana e il vescovo di Verdun, erano partigiani di papa Gregorio VII. Goffredo aveva combattuto per Enrico IV e probabilmente partecipato alla presa di Roma, quando nel 1084 ne era stato cacciato Gregorio.

Ci è più chiara la personalità del fratello minore, Baldovino. Nato tra il 1061 e il 1070, destinato alla Chiesa, aveva ricevuto prebende a Reims, Cambrai e Liegi. Ma nel nuovo clima riformatore una simile pluralità non era tollerabile, e forse si vide costretto a rinunciare a taluni benefici. Lasciò comunque la Chiesa prima del 1086, troppo tardi per godere di una quota di compartecipazione all’eredità di famiglia, già spartita tra i fratelli. Ciò consente forse di capire l’animosità che Baldovino in seguito manifestò verso i riformatori e le idee di riforma. Era povero e può ben darsi che il suo bisogno di denaro lo abbia portato a sposare nel 1090 circa Godehilde (o Godvere) di Tosny, appartenente a una potente famiglia anglonormanna, la quale sarebbe morta durante la crociata. Baldovino era intelligente, calcolatore, spietato. Non era uomo gradevole, ma la forza della sua personalità e la sua prontezza di mente si sarebbero dimostrate molto utili ai crociati e ai primi cristiani stabilitisi in Oriente.

Attraversata la Germania meridionale, i due fratelli con il loro seguito raggiunsero la frontiera ungherese in settembre. Qui si attardarono in attesa dell’autorizzazione del re che aveva già schiacciato tre eserciti crociati. Baldovino venne persuaso a restare in ostaggio a garanzia del comportamento dei crociati, e Goffredo emanò ordini severissimi contro il saccheggio. Sul finire di novembre Goffredo arrivava in territorio bizantino. Poiché correva voce che Ugo di Vermandois fosse tenuto prigioniero dall’imperatore, Goffredo permise ai suoi uomini di razziare la regione intorno a Silivri, finché non gli fu garantito che Ugo era libero. Giunto a Costantinopoli il 23 dicembre, si accampò fuori città presso il capo del Corno d’Oro.

Boemondo di Taranto attraversò l’Adriatico con una piccola spedizione di normanni dell’Italia meridionale, un paio di settimane dopo Ugo di Vermandois. Sui quarant’anni circa, primogenito di Roberto il Guiscardo – il duca di Puglia (Apulia) –, Boemondo aveva svolto una parte di primo piano nell’invasione condotta dal padre contro l’Albania bizantina nel 1081. Roberto gli aveva lasciato le terre conquistate sulla sponda orientale dell’Adriatico, terre che i normanni stavano già perdendo, e di conseguenza Boemondo si era ritrovato in effetti diseredato, poiché la Puglia era andata in eredità al fratello minore, Ruggero. Sebbene negli anni intorno al 1080 si fosse costruito una vasta signoria nell’Italia meridionale, è indubbio che volesse ottenere un principato, da conquistarsi possibilmente a spese dei greci che in Albania si erano ripresi le terre destinate a lui. Un detrattore suo contemporaneo sosteneva che questo fu l’unico motivo per cui prese la croce; secondo un ammiratore, Boemondo era «sempre alla ricerca dell’impossibile». I greci, dal canto loro, pensavano che avesse ereditato dal padre anche i disegni sullo stesso Impero bizantino, e lo sapevano uomo molto capace; in effetti, Boemondo si sarebbe rivelato uno dei migliori generali prodotti dal movimento crociato. Uomo intelligente e pio, era forse il solo capo crociato che realmente comprendesse le ragioni del papato riformatore. Gli ufficiali bizantini erano pronti ad accoglierlo, ma gli abitanti locali, che dopotutto avevano sperimentato un’invasione normanna abbastanza recentemente, si rifiutarono di vendergli le provviste. Così ai suoi seguaci toccò saccheggiare il paese finché, superata Tessalonica, non furono loro assicurati i rifornimenti dal governo bizantino. Distrussero fra l’altro una cittadina che credevano occupata da eretici, ed ebbero una scaramuccia con le truppe imperiali che cercavano con ogni mezzo di farli proseguire più in fretta. Boemondo dovette sprecare tempo ed energie per tentare di impedire agli uomini di depredare la Tracia e, quando proseguì per Costantinopoli, dove giunse il 10 aprile 1097, il nipote Tancredi, che si sarebbe dimostrato uno tra i più capaci governanti degli insediamenti d’Oriente, permise ai normanni di saccheggiare la campagna non lontano dalla capitale bizantina.

Boemondo era seguito da vicino dal conte di Tolosa, Raimondo di Saint-Gilles, un uomo che aveva passato da un pezzo la cinquantina e per i criteri del tempo era dunque piuttosto anziano. Dopo aver trascorso trent’anni a raccogliere pazientemente le terre avite sparpagliate in altre mani, era diventato signore di tredici contee nella Francia meridionale. Apparteneva a una rete di parentele estremamente complicata, derivante dai successivi matrimoni della madre, Almodis de la Marche, con Ugo V di Lusignano, Pons di Tolosa e Raimondo Berengario I di Barcellona. Almodis de la Marche diede a Ugo di Lusignano due figli maschi – il maggiore fu Ugo VI –, a Pons di Tolosa una figlia e tre figli – il secondo fu Raimondo di Saint-Gilles – e a Raimondo Berengario di Barcellona due figli maschi. Almodis non perse il contatto con i figli avuti nei vari matrimoni: nel 1066-7 viaggiò verso Tolosa per partecipare al matrimonio della figlia. Cent’anni dopo si era guadagnata la fama di voltagabbana, ma può darsi che per i suoi mariti fosse difficile sopportare la sua indole che doveva essere quanto mai dispotica. Venne scomunicata da papa Vittore II per aver incoraggiato Raimondo Berengario a mettere in discussione il diritto di sua nonna alla proprietà della sua contea e venne assassinata da uno dei suoi figliastri. Molti dei figli avuti dai tre mariti furono convinti sostenitori sia della riforma papale che della crociata. Ugo VI di Lusignano e Raimondo di Saint-Gilles erano fideles beati Petri, sostenitori riconosciuti del papato; Ugo, Raimondo e probabilmente il loro fratellastro Berengario Raimondo II di Barcellona presero la croce, come pure i mariti delle loro nipoti Filippa di Tolosa ed Ermessens di Melgueil.

Per via di matrimonio inoltre Raimondo era imparentato con le dinastie reali spagnole, ed è possibile, benché non sia certo, che abbia combattuto nella reconquista spagnola. Sebbene non sia chiaro se egli avesse davvero compreso che cosa significasse la riforma della Chiesa, papa Urbano, che lo considerava un alleato, lo aveva già prescelto a futura guida della crociata, prima ancora che fosse proclamata a Clermont. Il papa, recatosi in visita a Saint-Gilles prima del concilio, forse discusse con Raimondo la progettata spedizione, visto che il giorno successivo al sermone da lui tenuto, con un preordinato colpo di scena, a Clermont erano arrivati gli ambasciatori del conte di Tolosa per impegnare all’impresa il loro signore. Correva voce che Raimondo avesse fatto voto di non tornare più a casa. Vero o no che fosse, quest’uomo non più giovane prese la decisione di abbandonare le terre che aveva passato tanti anni a consolidare, lasciandole alle cure del figlio maggiore, per intraprendere con la moglie un viaggio fortunoso verso Oriente. Si preparò con maggiore efficienza di tutti gli altri capi e il suo seguito se la cavò meglio del resto dei crociati nelle dure prove che li attendevano, ma pare che fosse cronicamente ammalato, il che non sorprende tenuto conto della sua età. Condivideva la guida del contingente forse più cospicuo con il vescovo Ademaro di Le Puy, il quale, fautore della riforma nella Francia meridionale sin dagli anni intorno al 1080, era stato designato da Urbano come legato pontificio presso la crociata e avrebbe dominato i consigli dei capi crociati sino alla morte prematura. Raimondo e Ademaro attraversarono l’Italia settentrionale e, costeggiando l’Adriatico a nord, raggiunsero la Dalmazia dove le popolazioni indigene mostrarono ostilità. Scortati dalle truppe imperiali pronte a malmenare chiunque deviasse dall’itinerario, avevano raggiunto Tessalonica all’inizio dell’aprile 1097. Raimondo, dal canto suo, arrivò a Costantinopoli il 21, ma le sue truppe, prima di raggiungerlo sei giorni dopo, subirono gravi perdite in un brutto scontro con le forze di scorta greche, che avevano cercato di impedire i saccheggi.

Il duca Roberto di Normandia, il conte Roberto di Fiandra e il conte Stefano di Blois, partiti dalla Francia nell’autunno del 1096, raggiunsero Bari via Roma e Montecassino. Roberto di Fiandra attraversò quasi subito l’Adriatico e giunse a Costantinopoli all’incirca insieme a Boemondo. Roberto di Normandia e Stefano di Blois svernarono nell’Italia meridionale e si unirono agli altri crociati a Costantinopoli l’anno successivo, forse il 14 maggio, dopo un passaggio decisamente pacifico attraverso l’impero. La ragione di ciò sembra essere stato il fatto che il governo bizantino, essendosi reso conto che le maniere tiranniche con cui le sue truppe avevano scortato i primi contingenti erano state controproducenti, aveva scelto una strategia che fosse più efficace.

La seconda ondata: da Costantinopoli ad Antiochia

Le esperienze che i crociati ebbero a Costantinopoli influirono sul resto della campagna. Nessuno era certo di quale parte avrebbero svolto i greci, ma sembra che quasi tutti i condottieri si aspettassero la loro piena partecipazione e persino che l’imperatore Alessio si assumesse personalmente il comando generale. Nella primavera del 1097 Alessio discusse con Goffredo di Buglione, Roberto di Fiandra, Boemondo e forse anche con Ugo di Vermandois la possibilità di prendere lui stesso la croce assumendo il comando, ma probabilmente era una manovra politica. È certo, invece, che quando Raimondo di Saint-Gilles arrivò e fece della guida dell’imperatore una condizione indispensabile per riconoscere la sua supremazia e la propria sudditanza, Alessio declinò l’offerta dichiarando che era necessaria la sua presenza a Costantinopoli. Sebbene ci fosse collaborazione tra greci e latini durante l’assedio di Nicea e almeno fino ad Antiochia ci fosse una presenza greca – utile perché il rappresentante del governo bizantino, un turco ellenizzato ed esperto comandante militare, Tatikios, fornì le guide –, dopo il ritiro di Tatikios nel febbraio del 1098 rimasero soltanto pochi ufficiali e chierici greci, mentre, sulla scia della crociata, un esercito imperiale si concentrava lungo la costa dell’Asia Minore, fino ad Antalya, per ristabilirvi il controllo bizantino. Prima del giugno 1098 lo stesso Alessio era avanzato con un esercito di greci e di crociati giunti da poco fino ad Akşehir, nemmeno a mezza strada tra Costantinopoli e Antiochia. Errati rapporti sulla situazione esistente ad Antiochia e voci su un grosso esercito turco in via di radunarsi in Anatolia indussero Alessio a ritirarsi anche da questa posizione e ad abbandonare al suo destino la crociata. Ancora prima dell’estate del 1098 la partecipazione greca si era rivelata a dir poco priva di entusiasmo.

Quanto ad Alessio, la questione che gli stava a cuore era un’altra. Gli erano arrivati aiuti di un genere completamente diverso da quelli che si era immaginato e, via via che avanzavano nei Balcani e si approssimavano a Costantinopoli, i crociati gli procuravano problemi seri. Provava molta diffidenza nei loro confronti, particolarmente verso Boemondo di Taranto, e probabilmente sentiva la necessità di tenerli sotto controllo. Forse credette di avere trovato una soluzione sul finire dell’autunno del 1096, quando Ugo di Vermandois fu suo ospite-prigioniero. La sua tattica cercava di isolare i condottieri crociati allo scopo di trattare con ciascuno separatamente – la figlia Anna, nell’elogio del padre, scrive che egli paventava un attacco contro Costantinopoli, se i capi crociati avessero unito tutte le loro forze – e di pretendere da loro due giuramenti in cambio di cospicue somme di denaro, non però così cospicue come sembravano, posto che li costringeva a pagare per i rifornimenti acquistati nei suoi mercati. I crociati, in disperato bisogno di scorte, erano di conseguenza in una posizione di svantaggio, aggravata dal fatto che l’unica reale alternativa al rifiuto di aderire alle richieste dell’imperatore consisteva nel tornarsene a casa.

Il primo giuramento era una promessa di restituire all’Impero tutte le terre che fossero state liberate e che un tempo gli erano appartenute. Questo forniva ad Alessio una base legittima per rivendicare la sovranità sui territori che verosimilmente fossero stati conquistati, essendo ovvio che i crociati non avevano nessuna intenzione di impadronirsi di terre che non fossero state un tempo cristiane. Il secondo consisteva nel giuramento feudale di omaggio e fedeltà, analogo ai contratti stipulati in Occidente dai vassalli non casati, cioè non accompagnati dalla concessione di un feudo. Ciò dava ad Alessio un certo grado, sia pure limitato, di controllo. La reazione dei capi crociati a tali richieste non fu coerente. Ugo di Vermandois (per quanto ne sappiamo), Roberto di Normandia, Roberto di Fiandra e Stefano di Blois sollevarono poche obiezioni. Goffredo di Buglione e Raimondo di Saint-Gilles sollevarono molte difficoltà, e per quanto Boemondo di Taranto non si opponesse, si oppose però il nipote Tancredi, che era anche il suo vice al comando, forse rivelando in tal modo il reale atteggiamento di Boemondo. Secondo alcuni storici, non sarebbe affatto una coincidenza che i maggiori oppositori fossero appunto gli uomini che finirono per stabilirsi in Oriente e che furono le divergenze emerse a Costantinopoli tra i capi della crociata a contraddistinguere tutto il corso dell’impresa, ma a questo stadio non era chiaro chi si sarebbe insediato nel Levante; è più ragionevole dunque esaminare caso per caso le circostanze dei singoli capi crociati.

Ugo di Vermandois era quasi prigioniero, quando gli fu richiesto il giuramento. Ed era anche praticamente solo. Quanto a Goffredo, si è già osservato che era partito nel 1096 con ogni intenzione di tornare in Europa, se l’Oriente non gli avesse offerto nulla di meglio. È quindi improbabile che considerasse incresciosi i giuramenti richiesti perché suscettibili di limitare la sua libertà d’azione in futuro. Era evidentemente sospettoso, preoccupato che il consenso dato da Ugo di Vermandois gli fosse stato estorto, e poco propenso a prendere iniziative senza consultarsi prima con gli altri capi il cui arrivo era atteso. Alessio fece pressioni su di lui tagliandogli i viveri. Goffredo replicò a tale minaccia, che attentava alla sopravvivenza stessa delle sue truppe, autorizzando il fratello Baldovino a razziare i sobborghi di Costantinopoli. Le scorte furono subito ripristinate e seguirono tre mesi di relativa tranquillità finché Alessio, apprendendo che si stavano avvicinando altri eserciti crociati, ancora una volta gli tagliò i viveri. La reazione dei crociati fu di nuovo l’uso della forza, l’unica arma che avessero a disposizione. Il tutto culminò, il Giovedì Santo, in un attacco contro la stessa capitale, che fu respinto dai greci. Probabilmente rendendosi conto che la forza non avrebbe ripristinato la fornitura delle provviste e trovandosi in una situazione disperata, Goffredo, insieme agli uomini più autorevoli del suo seguito, prestò il duplice giuramento, dopo di che le sue truppe furono immediatamente traghettate oltre il Bosforo.

Al momento dell’arrivo di Boemondo di Taranto, dunque, Alessio era riuscito a far giurare Ugo di Vermandois e Goffredo di Buglione. Boemondo non era in grado di opporre un netto rifiuto, sebbene Tancredi riuscisse a svignarsela da Costantinopoli senza sottomettersi. Boemondo era in posizione precaria e disponeva di un piccolo contingente. Se è vero che Boemondo avrebbe richiesto la carica di Gran Domestico – cioè di comandante in capo dell’esercito bizantino – si trattò da parte sua di una mossa sensata, poiché avrebbe in tal modo assicurato alla crociata un appoggio militare adeguato da parte dei greci.

Dato che è possibile che Raimondo di Saint-Gilles avesse fatto voto di non tornare più nella sua terra natale, forse sperava in un principato orientale, ma a creargli problemi erano il giuramento di fedeltà e l’atto di rendere omaggio all’imperatore, non la promessa di restituire i territori all’Impero. Era infatti convinto che il gesto di sottomissione fosse in conflitto con il voto crociato di servire Dio e, malgrado tutti gli sforzi e l’irritazione degli altri capi crociati, non volle cambiare idea. Accettò il compromesso di un giuramento limitato con cui prometteva di rispettare e preservare la vita e l’onore dell’imperatore, secondo una formula in uso nella regione di Francia da cui proveniva. Non sappiamo nulla sulla reazione di Roberto di Fiandra ma, quando giunsero Roberto di Normandia e Stefano di Blois, ormai c’erano dei precedenti e, volenti o nolenti, dovettero conformarsi. I vari gruppi crociati furono traghettati oltre il Bosforo separatamente a partire dall’aprile del 1097 e ai primi di giugno erano riuniti in un solo esercito davanti a Nicea, la prima importante città dell’Asia Minore in mani turche.

Gli eventi di Costantinopoli avevano lasciato i capi della crociata frustrati e delusi. Erano arrivati dopo lunghe marce a corto di viveri e incerti sul futuro ruolo dei greci. Avevano trovato l’imperatore riluttante ad assumersi il peso del comando, evidentemente interessato soltanto a recuperare i territori imperiali – il che, a essere giusti, era quanto aveva sempre voluto – e pronto a servirsi di ogni mezzo a sua disposizione – dalla distribuzione di munificenze al rifiuto dei rifornimenti – per costringere tutti i principi a prestargli singolarmente il duplice giuramento, prima che sopraggiungessero i loro colleghi. I ricchi doni in denaro di Alessio servivano soltanto ad acquistare le provviste nei mercati dell’imperatore. Nessuna meraviglia che da quel momento in poi la maggioranza dei crociati nutrisse diffidenza e antipatia verso il governo imperiale.

Nonostante i suoi abitanti fossero ancora in maggior parte cristiani, Nicea era la capitale e la residenza del sultano selgiuchide di Rum, Kilij Arslan, il più potente principe turco in Anatolia. La conquista della città era essenziale perché la crociata avanzasse lungo l’antica strada militare che portava a Oriente. Nicea, ottimamente fortificata dai greci, era tenuta da una forte guarnigione turca. Ma Kilij Arslan era lontano con il grosso dell’esercito per contendere Malatya al suo principale rivale, l’emiro Danishmend, e quindi era fuori portata. Quando giunsero le sue prime truppe, inviate in tutta fretta a soccorrere la città, Nicea era stata già presa, e nell’attacco del 21 maggio il corpo principale del suo esercito non riuscì ad aprirsi un varco nel cordone dei crociati, sebbene infliggesse loro perdite pesanti. Kilij Arslan si ritirò abbandonando al loro destino la città, la moglie, la famiglia e gran parte del tesoro, ma soltanto quando le navi greche furono lanciate sull’Iznik Gölü (lago Ascanio), sulle cui sponde sorgeva Nicea, la città fu completamente isolata. La guarnigione aprì i negoziati con i bizantini, e il 19 giugno, il giorno stabilito per un assalto generale, i crociati scorsero le bandiere imperiali sventolare sopra la città. Alessio, che si era risparmiato ogni imbarazzo facendo in modo che Nicea si arrendesse direttamente a lui, colse l’occasione per esigere e ricevere i giuramenti di quei condottieri crociati, fra i quali Tancredi, che ancora non li avevano prestati.

I crociati dovevano aver già preso la coraggiosissima decisione di entrare in Asia per proprio conto, senza un adeguato supporto o alcuna prospettiva di approvigionamento prima di raggiungere la Siria. Tra il 26 e il 28 giugno si misero in marcia per attraversare l’Asia Minore, disponendosi in due divisioni. La prima, sotto il comando di Boemondo, era costituita dai normanni d’Italia e Francia, dai seguaci di Roberto di Fiandra e Stefano di Blois e dai greci. La seconda, sotto il comando di Raimondo di Saint-Gilles, era formata dai francesi del sud, dai lorenesi e dai contingenti di Ugo di Vermandois. Si separarono e persero i contatti, per motivi che non furono chiariti nemmeno allora, dal momento che se ne discuteva ancora in Siria dieci anni più tardi. Vicino a Dorileo, all’alba del 1° luglio, i turchi di Kilij Arslan, integrati da truppe fornite da altri principi turchi, che nel corso della notte avevano circondato il contingente di Boemondo, sferrarono un attacco costringendo i cavalieri cristiani a indietreggiare riversandosi sulla massa di pellegrini, armati e disarmati, al loro seguito. Questa confusa calca di uomini, pur incapace di colpire il nemico, era però in grado di difendersi con efficacia. La battaglia rimase incerta per due o tre ore finché il secondo contingente di crociati, accorrendo in colonne separate, ognuna delle quali rispondeva come meglio poteva all’appello di Boemondo, colse di sorpresa i turchi e li mise in rotta.

I crociati riposarono due giorni. Poi ripresero l’avanzata marciando via Akşehir e Konya (Iconio) attraverso un paese già devastato dalle invasioni turche e ulteriormente distrutto dalla strategia dei nemici di lasciarsi alle spalle terra bruciata. Durante la marcia durata centocinque giorni (compresi i quindici di riposo) tennero una media di quasi tredici chilometri al giorno che, considerando il numero di non-combattenti che li accompagnavano, era decisamente un buon passo. A Eregli, forse il 10 di settembre, misero in campo un esercito per bloccarne la via di fuga. Tancredi e Baldovino di Boulogne a questo punto si separarono dagli altri per andare a razziare la Cilicia, approfittando dell’esistenza nella regione di una cintura di piccoli principati armeni precariamente sorti dal caos qualche decennio prima. I crociati, pur non cooperando tra di loro, furono accolti bene dalla popolazione armena recentemente insediatasi nell’area. Riuscirono così a prendere Tarso, Adana, Misis e Iskenderun, prima di riunirsi al grosso dell’esercito. Baldovino, allontanatosi nuovamente quasi subito con una piccola forza e con un consigliere armeno che si era associato a lui, prese a seguire in direzione est la sequenza dei principati armeni. Conquistate due fortezze, Ravanda e Tilbeşar, con l’aiuto degli armeni locali, fu invitato da Toros, precario principe di Edessa (Urfa), a farsi adottare e ad affiancarlo nel governo. Il 6 febbraio del 1098 Baldovino arrivò a Edessa, ma un mese dopo gli armeni della città insorsero, forse con la sua connivenza. Il 9 marzo Toros fu ucciso dalla folla in tumulto, mentre cercava la fuga; il giorno dopo Baldovino si assunse la completa responsabilità del governo. Aveva così costituito il primo insediamento latino d’Oriente, comprendente Edessa, le fortezze Ravanda e Tilbeşar e, nel giro di pochi mesi, Birecik, Sürüc e Samsat.

La regione era fiorente, e dall’autunno 1098 da questa zona cominciarono ad affluire ai crociati in Antiochia denaro e cavalli. A Goffredo di Buglione vennero dati il castello e le terre di Tilbeşar, e nelle fasi finali della crociata fu evidentissima la sua relativa ricchezza. Proprio con questi proventi Goffredo poté incrementare il suo seguito, soprattutto a spese di Raimondo di Saint-Gilles, ed essere eletto governatore di Gerusalemme. Vedremo che da Edessa Baldovino fu in grado di contribuire anche in altro modo alla salvezza della crociata in un momento cruciale ma, data la successiva amarezza dei greci davanti al rifiuto dei crociati di tenere fede ai loro giuramenti restituendo Antiochia all’Impero, importa qui rilevare che, sebbene Tarso, Adana, Iskenderun, Ravanda, Misis, Tilbeşar e Edessa fossero state possedimenti bizantini, non si fece nessun passo per ridarle ai greci e neppure per riconoscere la loro sovranità. I greci erano molto lontani, naturalmente. L’unico distaccamento greco marciava ancora con il corpo principale dell’esercito crociato; ciò spiega perché, raggiunta Comana, venisse nominato un cavaliere occidentale a reggere questa città «in fedeltà verso Dio e il Santo Sepolcro e verso i principi [della crociata] e l’imperatore [bizantino]». Il rifiuto di Tancredi e Baldovino anche soltanto a prendere in considerazione la questione della sovranità greca era un presagio per il futuro.

I capi del nucleo principale delle forze crociate probabilmente vennero a sapere che il transito della Porta Cilicia nei monti del Tauro e in particolare quello della Porta Siriaca – il passo Belen che taglia la catena dell’Amano a nord di Antiochia – era impraticabile se adeguatamente difeso. Decisero di allungare la marcia di circa 280 chilometri piegando a nord in direzione di Kayseri (Cesarea) e quindi a sudest passando da Comana e Göksun (Coxon) fino a Maras (Kahramanmaras) in tal modo evitando il massiccio centrale dell’Amano. Questo giro li portò nell’aperta pianura a nord di Antiochia, dove giunsero il 21 ottobre. Erano in condizioni discrete per quel che riguardava le provviste, e una flotta genovese, che – esempio notevole di pianificazione anticipata – era partita dalle coste europee il 15 luglio, entrò nelle acque di Magaracik (Suwaidiyah; Porto di San Simeone), il porto di Antiochia, il 17 novembre e recò loro altre scorte. Ma durante la marcia attraverso le terre selvagge dell’Asia Minore cavalli e bestie da soma erano morti come mosche nel pieno del caldo estivo. Era un disastro, particolarmente per i cavalieri che abbisognavano di cavalli da battaglia per svolgere le loro funzioni e mantenere il rango, e di bestie da soma per trasportare il bagaglio. Quando alla fine i crociati giunsero ad Antiochia, di cavalli non ne erano rimasti più di mille – sicché quattro su cinque cavalieri erano ormai appiedati – ed entro l’estate successiva il numero dei cavalli si aggirava tra i cento e i duecento. La maggioranza dei cavalieri, tra i quali vi erano uomini potenti in patria, combattevano ora a piedi o a dorso di asini e muli; persino Goffredo di Buglione e Roberto di Fiandra dovettero implorare un cavallo prima della battaglia di Antiochia nel giugno del 1098. Inoltre la perdita delle bestie da soma significava che i cavalieri dovevano portarsi da sé i pesanti sacchi di armi e le armature, e ciò aveva già dato luogo a penose scene di panico durante la faticosa avanzata lungo i ripidi sentieri della catena dell’Antitauro.

La seconda ondata: l’assedio di Antiochia e le sue conseguenze

Un esercito di circa quarantamila uomini e donne si trovava ora impegnato in un assedio che sarebbe durato fino al 3 giugno 1098. Antiochia, situata tra il Monte Silpius e il fiume Oronte, con la sua cittadella su una cima montuosa che la sovrastava da un’altezza di circa trecento metri, non poteva essere completamente accerchiata. Durante l’assedio i crociati costruirono accampamenti e forti sull’opposta riva del fiume e davanti alle porte a nord e a sud, ma questi luoghi probabilmente non erano ben presidiati, perché la maggioranza delle forze era occupata nel procacciarsi i viveri. Dopo avere marciato in Asia senza poter contare su un adeguato sistema di approvvigionamento – e, a dire il vero, sarebbe stato impossibile escogitarne uno –, i crociati ora dovevano ricorrere al saccheggio, e non meraviglia che sia stata devastata la campagna intorno alla città. Costretti ad allontanarsi sempre di più alla ricerca di viveri, si spostavano in gruppi predatori a distanze anche di settanta, ottanta chilometri istituendo veri e propri centri di saccheggio e foraggiamento lontano da Antiochia, a nord in direzione della Cilicia, a nordest verso Edessa, a est fino a Yenişehir e Harim e a sud verso il Ruj e Latakia. L’impressione che si riporta da questo assedio non è di una guerra, ma di una costante caccia al cibo. Come era prevedibile, vi furono carestia, morte per fame, infermità, malattie. Anche altri crociati, oltre a Raimondo di Saint-Gilles, pare fossero ora cronicamente ammalati. Molti si impoverirono, e anche signori di un certo rango si videro costretti a entrare al servizio dei maggiori principi. La necessità di provvedere al seguito, che non era numericamente costante, ma si ampliava e si contraeva a seconda che i viveri fossero disponibili o scarseggiassero, esercitò una notevole pressione sui principi. Nel gennaio del 1098 Boemondo già minacciava di abbandonare l’assedio non disponendo delle risorse per continuarlo. Entro l’estate successiva Goffredo di Buglione e Roberto di Fiandra erano provvisoriamente nell’indigenza. Non sorprende che in simili situazioni ci fossero manifestazioni di nostalgia e di paura con conseguente panico ed episodi di diserzione.

L’assedio di Antiochia durò sette mesi, compreso un inverno durante il quale i crociati soffrirono paurosamente. Alla fine di dicembre del 1097 e all’inizio del febbraio successivo furono respinte forze di soccorso musulmane, la seconda delle quali lanciò un attacco congiuntamente a una sortita della guarnigione, ma un terzo esercito, molto grande e comprendente distaccamenti dall’Iraq e dall’Iran, lasciò Mosul in maggio sotto il comando del governatore, Kerbogha. Questo esercito trascorse tre infruttuose settimane a cercare di sottomettere Edessa – altro esempio dell’importanza che ebbe l’iniziativa di Baldovino per la sopravvivenza della crociata – poi, raccolte strada facendo ulteriori truppe provenienti da Aleppo, giunse in vicinanza di Antiochia il 5 giugno. Nel frattempo la situazione dei crociati era cambiata. Boemondo, che non nascondeva l’ambizione di tenersi Antiochia, aveva avviato dei negoziati con un capitano della guarnigione, probabilmente un armeno rinnegato, disposto a cedergli la città. Boemondo persuase gli altri condottieri, eccetto Raimondo di Saint-Gilles, a promettergli la città, se le sue truppe fossero state le prime ad entrarvi e se l’imperatore non fosse andato di persona a reclamarla. Rivelò quindi la cospirazione in atto e ottenne il loro appoggio. Il 2 giugno, prima del tramonto, i crociati si impegnarono in una complicata manovra diversiva per poi tornare sulle loro posizioni a notte fonda. Appena prima dell’alba del 3 giugno sessanta cavalieri di Boemondo scalarono le mura sotto la guida del traditore in un tratto delle fortificazioni a mezza via sul pendio del Monte Silpius, vicino a una torre detta delle Due Sorelle. Quindi si precipitarono giù per il colle ad aprire la Porta di San Giorgio ai compagni che si riversarono nella città. Entro sera Antiochia era nelle loro mani, quantunque la cittadella resistesse ancora. Il governatore in fuga cadde da cavallo e venne decapitato da alcuni contadini armeni.

I crociati, che occupavano ora una città dopo un lungo assedio, furono a loro volta quasi subito assediati dalle forze di Kerbogha, che si accamparono oltre il fiume. Kerbogha era in contatto con la cittadella, da dove venne sferrato un attacco il 9 giugno. Una sortita dei crociati fallì il 10 e quella notte il morale dei cristiani toccò il punto più basso. Le diserzioni o tentate diserzioni furono così numerose che i capi, temendo una fuga in massa, furono costretti a sigillare le porte. Quelli che erano fuggiti andarono a raggiungere Stefano di Blois, recentemente eletto comandante in capo della crociata ma ritiratosi a Iskenderun poco prima della caduta di Antiochia, molto probabilmente perché in cattiva salute. Questi, in preda al panico, fuggì. Raggiunto il quartier generale imperiale a Akşehir, riuscì insieme ai suoi compagni a persuadere Alessio che la situazione ad Antiochia era disperata, al che l’imperatore, che temeva un contrattacco turco in Anatolia, ricondusse a nord il suo esercito, tornando alla sicurezza di Costantinopoli.

Ad Antiochia tuttavia il morale cominciava a risollevarsi. Due visionari si erano avvicinati ai capi. Uno di loro aveva visto Cristo nella notte del 10 giugno e aveva ricevuto l’assicurazione che i crociati avrebbero vinto, se si fossero pentiti dei loro peccati. L’altro riferì una serie di apparizioni di sant’Andrea, che gli aveva mostrato il nascondiglio della Santa Lancia, la punta dell’asta che aveva trapassato il costato di Cristo. Questa reliquia fu «scoperta» il 14 giugno in fondo a una fossa scavata nel pavimento della cattedrale di recente riconsacrata e, nonostante molti condottieri, incluso il legato papale, restassero scettici, per i comuni crociati fu una notizia esaltante. Si decise di risolvere la crisi cercando battaglia. Un’ultima ambasceria fu inviata a Kerbogha per sapere se fosse disposto a venire a patti, poi, il 28 giugno, i crociati sortirono dalla città sotto il comando di Boemondo. Vennero schierati in quattro divisioni, ciascuna formata da due squadroni di cavalleria e di fanteria: dati i pochi cavalli a disposizione, il numero dei cavalieri montati e corazzati deve essere stato modestissimo. Ogni divisione s’impegnò a turno in una complicata manovra passando da una formazione in colonna a una in riga, in maniera che alla fine tre divisioni marciavano affiancate con la fanteria davanti a mascherare i pochi cavalieri, avendo i fianchi coperti sulla destra dal fiume Oronte e sulla sinistra dalle alture. La quarta divisione marciava di riserva sotto il comando di Boemondo. I crociati attaccarono a scaglioni, presumibilmente a passo d’uomo, e i musulmani fuggirono: a questo punto la cittadella si arrese a Boemondo. Non si è mai riusciti a spiegare questa vittoria straordinaria, benché sia possibile che Kerbogha, il quale non avrebbe mai dovuto permettere all’intero esercito cristiano di presentarsi da una sola porta attraverso un ponte prima di occuparlo, non potesse impedire che le sue forze venissero risucchiate nella mischia un pezzo alla volta. I crociati spiegarono la vittoria ascrivendola all’apparizione di un esercito celeste di angeli, santi e spiriti di compagni morti, che aveva combattuto al loro fianco.

In realtà fu il punto di svolta della crociata, sebbene allora non lo si capisse. I principi decisero assennatamente di attendere il 1° novembre, quando fosse passato il caldo, per riprendere la marcia; ma esplose un’epidemia, di tifo probabilmente, che causò la morte di Ademaro di Le Puy e disperse gli altri capi verso i vari centri di saccheggio. Al loro ritorno, nel mese di settembre, c’erano evidenti segnali di divergenze su due questioni, che in novembre sarebbero emerse in piena luce.

La prima era il possesso di Antiochia, che Boemondo rivendicava per sé. Raimondo di Saint-Gilles, che occupava ancora alcune zone della città, compresi il palazzo del governatore e un ponte fortificato sull’Oronte che collegava alla strada del porto, si dichiarò con fermezza in sostegno dei giuramenti prestati all’imperatore bizantino. Forse, desideroso di avere Antiochia, pensava che l’unica via per arrivare al suo scopo fosse quella di ottenere una concessione imperiale, ma nessuno poteva negare che all’imperatore fossero stati resi i giuramenti e l’omaggio feudale. Prima della conquista della città avevano raggiunto l’accordo di consegnarla ad Alessio, se questi fosse andato di persona a rivendicarla e dopo la battaglia di Antiochia un’ambasceria dotata di vasti poteri, capeggiata da Ugo di Vermandois e Baldovino di Mons, fu inviata all’imperatore per invitarlo a presentarsi e assumere la guida della crociata. La sua risposta non raggiunse i crociati che nell’aprile dell’anno seguente. Prometteva di unirsi a loro in giugno e chiedeva di ritardare l’avanzata fino al suo arrivo. Esigeva la restituzione di Antiochia, e i suoi ambasciatori si lagnarono con amarezza dell’usurpazione della città da parte di Boemondo in violazione del giuramento. Nel frattempo i fautori di Boemondo sostenevano che l’imperatore bizantino, indifferente, persino ostile, ai crociati, non si era comportato da quel signore feudale che era. Si affermava che il giuramento era stato loro estorto con la forza; che la partenza di Tatikios e la ritirata di Alessio e del suo esercito da Akşehir, quando più pressanti erano state le difficoltà della crociata, avevano dimostrato che i greci non mantenevano fede agli impegni derivanti dal patto; e, inoltre, che il lungo ritardo della risposta di Alessio all’ambasceria inviatagli nel luglio 1098 rivelava l’impreparazione militare dell’Impero.

Naturalmente erano argomentazioni speciose, ma i crociati si erano sentiti abbandonati dai greci, e le loro necessità erano incalzanti. Si è già detto che arrivavano continuamente nuove reclute per unirsi alla crociata. I combattenti erano consapevoli, fino a esserne ossessionati, del gran numero di uomini che, secondo loro, avevano preso la croce ma non avevano mai lasciato l’Europa. L’esistenza di questa riserva umana era spesso presente nei loro pensieri, e i vescovi al seguito della crociata, scomunicando quanti non avevano assolto i voti, esprimevano la speranza che i vescovi in Occidente facessero altrettanto. Allo stesso tempo alcune nuove reclute stavano arrivando per unirsi all’esercito. La maggior parte viaggiava via terra, e i crociati si attendevano che molti altri avrebbero seguito la medesima strada, come in effetti avrebbero fatto nella crociata del 1101. Antiochia, in posizione strategica per controllare i passi che dall’Asia Minore portavano in Siria e per tenere sgombra dalle potenze musulmane della Siria e dell’Iraq la strada della costa settentrionale, doveva restare in mani fidate, governata da qualcuno sul quale poter fare assegnamento. Di Alessio non si fidavano; i crociati, anzi, lo ritenevano un uomo che li aveva cinicamente manipolati per i suoi fini personali. È importante ricordare che, quantunque Boemondo si attardasse ad Antiochia e assolvesse il voto di visitare il Santo Sepolcro soltanto cinque mesi dopo la sua liberazione, in Occidente non gli furono mossi appunti per quanto aveva fatto: la sua visita in Francia nel 1106 fu un vero trionfo.

La seconda questione in gioco era la data in cui riprendere la marcia su Gerusalemme. Come primo passo in questa direzione i comuni crociati costrinsero i principi ad accordarsi per occupare Ma‘arret en Nu‘man, un centro a circa cento chilometri a sud di Antiochia. La città cadde l’11-12 dicembre del 1098, ma ancora i principi non riuscivano a prendere una ferma decisione. Non approdò a nulla una conferenza, tenutasi nell’area del Ruj ai primi di gennaio del 1099.

Una delle ragioni principali di questa paralisi della volontà consisteva nel fatto che la crociata era priva di una vera e propria guida. In quattro diverse occasioni si erano fatti dei tentativi per dare all’esercito un comandante supremo. Alessio aveva rifiutato la proposta nella primavera del 1097, e invano gli era stata rinnovata con l’ambasceria partita da Antiochia nel luglio del 1098. Nella primavera del 1098 Stefano di Blois, eletto comandante supremo, aveva disertato subito dopo. Nel gennaio del 1099 Raimondo di Saint-Gilles, che il seguito metteva sotto pressione per continuare il viaggio, si offrì di assumere gli altri condottieri al proprio servizio in cambio di grosse somme di denaro, ma la maggior parte di essi rifiutò di servirlo. In realtà nessuno era sufficientemente forte da dominare gli altri. Si crede per lo più che questi uomini comandassero «eserciti», ma ciò è lontano dal vero. Ciascuno era accompagnato da una sua cerchia familiare, che comprendeva parenti e subordinati; ciascuno arrivò a provvedere a un più vasto corpo d’uomini, via via che si faceva sentire il bisogno; ma il nucleo principale degli effettivi combattenti, ossia i piccoli signori – molti dei quali al comando di proprie forze sia pure modeste – e i cavalieri, era costituito da uomini indipendenti, le cui alleanze cambiavano, a seconda del mutare delle circostanze e delle possibilità dei singoli principi di ricompensarli. La crociata era caratterizzata da un caleidoscopico avvicendarsi di alleanze e di passaggi di personaggi minori da un contingente all’altro. Nessun condottiero crociato aveva un seguito abbastanza compatto e permanente da offrirgli una base per sovrastare gli altri. Un risultato fu che la crociata veniva gestita da comitati e assemblee. Ogni principe si consultava con i suoi seguaci di maggior rilievo e venivano tenute assemblee generali dell’intero esercito, ma il consesso più importante era il consiglio dei principi, che fu molto efficiente finché visse Ademaro di Le Puy, in grado di dominarlo con la sua autorevole personalità. La sua morte, avvenuta il 1° agosto del 1098, privò la crociata dell’unico condottiero obiettivo e autorevole, e i comitati non funzionarono più.

La paralisi trovò un riscontro nella disintegrazione della disciplina. La mancanza di regole gravava in modo particolarmente duro sui poveri, che nell’anarchia soffrivano e temevano la morte per fame, se la crociata avesse languito nella bonaccia troppo a lungo. Costoro, a metà novembre del 1098, mentre i principi ancora tentennavano, diventarono violentemente critici minacciando di eleggersi un proprio comandante. Costrinsero così Raimondo di Saint-Gilles e Roberto di Fiandra a guidarli verso Ma‘arret e quando, forse il 5 gennaio, i seguaci di Raimondo di Saint-Gilles appresero che la conferenza nel Ruj stava mettendosi male, abbatterono le mura di Ma‘arret privandolo della sua base. A Raimondo non rimase altra scelta che riprendere la marcia su Gerusalemme il 13. Cominciarono a farsi sentire anche i crociati comuni che erano rimasti ad Antiochia, e Goffredo di Buglione, Roberto di Fiandra e Boemondo dovettero piegarsi davanti alla pressione generale. Indissero il 2 febbraio un’assemblea di tutto l’esercito, che decise il raduno delle truppe a Latakia per il 1° marzo, come preludio a un’avanzata partendo da questa base.

La seconda ondata: la liberazione di Gerusalemme

La Siria era disorganizzata e impreparata a far fronte alla crociata quanto lo era stata l’Asia Minore: i crociati, quindi, incontrarono scarsa opposizione alla loro avanzata. I governatori turchi di Aleppo e Damasco erano in pessimi rapporti tra loro. Le dinastie arabe che controllavano Seijar (Shaizar) e Tripoli erano ancora più ostili ai turchi che ai cristiani. Gli egiziani, che avevano appena ripreso il controllo di Gerusalemme, reagirono alla minaccia che si andava profilando ricorrendo alla diplomazia. All’inizio del 1098 una delegazione egiziana rimase per parecchie settimane nel campo cristiano di Antiochia per poi tornare al Cairo con alcuni inviati cristiani, che furono poi trattenuti in Egitto per un anno. Furono rilasciati soltanto nella primavera del 1099, quando accompagnarono un’altra missione egiziana sul campo dei crociati, che allora stavano stringendo d’assedio ‘Arqah, distante poco più di venti chilometri da Tripoli. Raimondo di Saint-Gilles aveva marciato passando da Kafartab, dove incontrò Roberto di Normandia e Tancredi, e Rafniye. Prima della fine di marzo venne raggiunto dagli altri capi crociati, tranne Boemondo che restò ad Antiochia. L’assedio di ‘Arqah non procedeva bene. I crociati erano demoralizzati dal fallimento dell’impresa e dalla morte di Pietro Bartolomeo, il visionario al quale era stato rivelato il nascondiglio della Santa Lancia. Le sue visioni erano diventate così eccentriche da inimicargli un vasto settore dell’esercito e aveva spontaneamente deciso di sottoporsi alla prova del fuoco, alla quale non sopravvisse. Tuttavia, il fattore chiave che spinse i crociati a togliere l’assedio ad ‘Arqah sembra essere stata la rottura dei negoziati con gli egiziani. Resisi conto che un ritardo nell’avanzata verso Gerusalemme li avrebbe costretti ad affrontare un altro formidabile esercito di liberazione durante l’assedio e sapendo che la stagione del raccolto avrebbe fornito loro i mezzi necessari, il 13 maggio ripresero la strada verso sud.

Fino a quel punto – ed erano passati due anni dall’assedio di Nicea – l’avanzata era stata piuttosto lenta. Si erano preoccupati di coprirsi le spalle ridimensionando alcune delle principali fortezze che avrebbero potuto interrompere le comunicazioni con Antiochia, l’Asia Minore e Costantinopoli. Abbandonarono quindi ogni cautela e con un’altra mossa impulsiva decisero semplicemente di aggirare le grandi roccaforti davanti a loro e di gettarsi su Gerusalemme. La lenta avanzata cominciò a trasformarsi in un galoppo. Passarono il fiume del Cane a nord di Beirut sei giorni dopo aver lasciato ‘Arqah, quindi proseguirono per Tiro, svoltarono nell’entroterra a nord di Giaffa e il 3 giugno raggiunsero Ramle. Arrivarono davanti a Gerusalemme il 7. Il giorno prima, Betlemme si era arresa a Tancredi, che, abbandonato Raimondo di Saint-Gilles, aveva offerto la sua alleanza e quella del contingente normanno dell’Italia meridionale a Goffredo di Buglione.

Gerusalemme, esattamente come Antiochia, era troppo grande per essere accerchiata, ma mentre Antiochia era stata assediata per sette mesi e mezzo e poi occupata solo grazie al tradimento, Gerusalemme venne assaltata dopo cinque settimane. I crociati concentrarono dapprima quasi tutte le forze contro le mura occidentali, poi si suddivisero tra la sezione occidentale del muro a nord, dove presero posizione Roberto di Normandia, Roberto di Fiandra, Goffredo di Buglione e Tancredi, e il Monte Sion a sud, dove si schierò Raimondo di Saint-Gilles, amareggiato contro Goffredo di Buglione a causa della defezione di Tancredi e probabilmente anche di altri del suo seguito. Per un certo tempo l’assedio procedette male, nonostante l’arrivo a Giaffa di navi genovesi e inglesi, e malgrado una spedizione a nord, in Samaria, che fornì il legname e altro materiale necessario alla costruzione di due torri d’assedio, un ariete e qualche catapulta. Era frattanto giunta la notizia che era in marcia una forza di soccorso egiziana, attesa da tutti, non ultima la guarnigione di Gerusalemme. L’8 luglio, seguendo le istruzioni impartite da un visionario, una grande processione penitenziale di crociati si mosse, fuori dalle mura, per recarsi da un luogo santo a un altro e radunarsi infine sul Monte degli Ulivi ad ascoltare dei sermoni. Per tutto il 14 fu riempito un fossato a sud ed entro sera la torre di Raimondo di Saint-Gilles si stava accostando alle mura, ma il 15 gli uomini di Goffredo di Buglione, che avevano spostato il punto di attacco verso est su un terreno piano appena a oriente dell’odierna Porta di Erode, riuscirono a colmare il varco tra la loro torre e la cinta. I primi ad attraversare furono due cavalieri di Tournai, seguiti dai lorenesi. Il rivolo diventò presto un torrente a mano a mano che i crociati si riversavano oltre le mura e penetravano attraverso una breccia già aperta dall’ariete: alcuni si diressero all’area del Tempio e altri, superandola, si calarono lungo la zona a sudovest dove i musulmani, che ancora resistevano contro Raimondo di Saint-Gilles, furono costretti a ritirarsi. Gerusalemme, che non era densamente popolata ma che era diventata un luogo di rifugio per gli abitanti delle campagne circostanti, fu abbandonata al saccheggio. Sebbene l’unica testimonianza musulmana contemporanea lasci intendere che il numero dei morti potrebbe non essere stato così elevato come si era pensato, gli scrittori cristiani che furono testimoni oculari si compiacquero nel descrivere un massacro.

Il 22 luglio a Goffredo di Buglione fu affidato il governo del nuovo insediamento. Suo primo compito fu di organizzare la difesa in vista di una controinvasione egiziana. Egli incontrò una certa difficoltà a persuadere gli altri condottieri crociati a impegnarsi insieme alle loro forze, ma entro la sera dell’11 agosto tutto l’esercito cristiano era ad Ashdod dove furono catturate le mandrie che vi avevano portato gli egiziani per sfamare le truppe. All’alba del giorno successivo i cristiani sorpresero il contingente egiziano, sempre accampato appena a nord di Ascalona (Ashquelon), e una carica di cavalieri europei, che pare fossero riusciti a rimpiazzare i cavalli perduti, mise in rotta il nemico.

I risultati ottenuti dalla seconda ondata

Per gli armigeri dell’Europa occidentale nella metà del Medioevo, la seconda ondata della Prima Crociata fu l’evento più importante del recente passato. Celebrata in un ciclo di poemi epici, illustrata da affreschi e arazzi e scolpita sui timpani, divenne rapidamente una leggenda e quanti vi avevano preso parte furono considerati eroi. Le gesta di Ugo di Chaumont-sur-Loire, signore di Amboise, vennero ricordate dai suoi discendenti per decenni. La famiglia di Arnoldo II di Ardres, che un secolo dopo vantava a buon diritto la partecipazione dell’avo alla crociata, spiegò l’assenza del suo nome dall’elenco dei cavalieri citati nel poema epico La Chanson d’Antioche sostenendo che Arnoldo si era rifiutato di pagare l’autore per essere menzionato. La linea di azione militare nella crociata ha per molti versi una natura eroica. La campagna fu segnata da grandi assedi: Nicea, Antiochia, Ma‘arret en Nu‘man, ‘Arqah, Gerusalemme; prima di Gerusalemme si fece ricorso a ogni tecnica bellica avanzata per assicurare una conclusione rapida dell’impresa. Le battaglie di Dorileo ed Eregli furono vinte durante la marcia. Ancora più impressionanti furono le sconfitte degli eserciti giunti in soccorso degli assediati – una a Nicea, tre ad Antiochia e una dopo la caduta di Gerusalemme –, perché era opinione comune che per un’armata nulla fosse più pericoloso di essere attaccata alle spalle mentre era impegnata in un assedio. A ottenere questi risultati fu un esercito carente di rifornimenti e costretto a procurarsi di che sfamarsi; aveva perduto i cavalli e doveva battersi pressoché appiedato, era privo di una guida stabile, talvolta si era disgregato e aveva subito gravi perdite. Secondo la stima più recente, si parla di poco meno del quaranta per cento di caduti tra gli armigeri. Ma le perdite tra i poveri devono essere state molto superiori.

La terza ondata

Dopo questa vittoria la maggior parte dei crociati decise di tornare a casa. Cominciarono a riapparire in Europa nell’inverno 1099-1100, portando non ricchezze ma reliquie, che donarono alle chiese locali, e le palme che avevano raccolto come prova che avevano adempiuto i loro voti. Ma già nella primavera del 1099, ancor prima che avessero raggiunto Gerusalemme, papa Urbano aveva incaricato l’arcivescovo di Milano di predicare la croce in Lombardia. La risposta fu fervida, e la notizia della liberazione, che Urbano non apprese mai, dal momento che morì il 29 luglio 1099, ebbe un effetto trascinante sulla crescita dei nuovi eserciti occidentali. Il successore di Urbano, papa Pasquale II, come aveva già fatto Urbano, minacciò di scomunicare tutti coloro che ancora non avevano assolto i voti, e lo stesso fecero i vescovi. Pasquale minacciò anche di scomunicare i disertori. Ugo di Vermandois e Stefano di Blois furono tra i molti che, in quella condizione umiliante, decisero di rimettersi in cammino per l’Oriente. Naturalmente coloro che erano fuggiti da Gerusalemme avevano portato il disonore non soltanto su di sé, ma anche sui loro familiari. Miles di Bray e suo figlio Guy Trousseau disertarono nel 1098. Non può essere stato un caso che quando Miles ritornò con la spedizione del 1101 fosse accompagnato dall’altro membro anziano della famiglia, suo fratello Guy de Rochefort.

Molti uomini e donne, in Francia, in Italia, in Germania, che prima non avevano preso la croce, ora accorsero sotto il vessillo crociato. In Francia furono inviati alcuni legati pontifici che, dopo un concilio a Valence nel settembre del 1100, proseguirono alla volta di Limoges dove il duca Guglielmo IX di Aquitania e molti suoi vassalli presero la croce. Andarono quindi a Poitiers e qui, in un concilio radunatosi il 18 novembre, quinto anniversario dell’apertura del Concilio di Clermont, predicarono la crociata.

Gli eserciti della terza ondata erano grandi quanto quelli partiti nel 1096. Il più forte era il contingente ecclesiastico sotto la guida del capo della legazione papale, Ugo di Die, arcivescovo di Lione. I principi laici erano di rango pari o superiore a quello dei loro predecessori: Guglielmo di Aquitania, Stefano di Blois e Ugo di Vermandois, Guglielmo di Nevers, Oddone di Borgogna, Stefano di Borgogna e Guelfo di Baviera. Sotto la scintillante superficie di spensierata cavalleria errante, che andava forse attribuita a un riflesso della personalità esuberante di Guglielmo d’Aquitania, si possono scorgere indizi di un serio intento religioso e di uno sforzo volto ad apprendere dagli errori dei predecessori. La ricchezza stessa, sotto forma di contanti e gioielli, che diede loro la brutta nomea di essere amanti del lusso e dello sfarzo, fu uno di quegli errori.

I primi crociati a partire furono i lombardi, i quali lasciarono Milano il 13 settembre del 1100. Il loro soggiorno invernale in Bulgaria e l’accampamento fuori Costantinopoli per la durata di due mesi nella primavera del 1101 furono contrassegnati da disordini durante l’attesa dei crociati dalla Germania e dalla Francia. Alessio, come in precedenza, tentò di costringerli ad attraversare il Bosforo, rifiutando loro la licenza per l’acquisto delle scorte. Come i loro predecessori, reagirono con violenza lanciando un attacco contro il palazzo imperiale di Blachernae, ma il gesto creò tanto imbarazzo nei generali da indurli ad accettare senza indugi il trasporto in Asia. A Izmit (Nicomedia) furono raggiunti dal primo, e il più piccolo, dei due eserciti tedeschi, da uomini della Borgogna e della Francia settentrionale sotto Stefano di Blois, e da Raimondo di Saint-Gilles, arrivato a Costantinopoli nell’estate del 1100 con la sua cerchia domestica e unitosi a loro con riluttanza in qualità di consigliere. E senza molto successo, del resto. Contro il suo parere e contro il parere dei greci e di Stefano di Blois, i nuovi crociati decisero di non aspettare l’arrivo degli altri ma di marciare immediatamente su Niksar, dove era prigioniero Boemondo, catturato nell’estate precedente dai Danishmend, turchi dell’Anatolia orientale. È addirittura possibile che, infiammati da discorsi esaltati sentiti in Europa via via che giungevano le notizie delle vittorie, i lombardi, gli unici tra i nuovi crociati a voler fare nuove conquiste anziché a correre in soccorso della Terrasanta, progettassero di penetrare in Iraq da nord e di mettere l’assedio alla stessa Baghdad. In giugno marciarono da Izmit ad Ankara, quindi si volsero verso nordest arrivando a Cankiri (Gangra) prima di riprendere l’avanzata verso oriente. Nella prima metà di agosto, da qualche parte presso Merzifon, si trovarono di fronte a un esercito composto da una coalizione dei principi turchi che avevano finalmente messo da parte le loro divergenze: ne seguirono parecchi giorni di combattimenti finché i crociati, presi dal panico, fuggirono.

Nel giugno del 1101 un esercito guidato da Guglielmo di Nevers giunse a Costantinopoli e, superando nella marcia i contingenti di Guglielmo d’Aquitania, che erano già sul posto, attraversò il Bosforo e il 24 riprese la marcia per cercare di raggiungere i lombardi. Ad Ankara questo esercito, ponendo fine all’inseguimento, proseguì verso sud in direzione di Konya, dove giunse a metà agosto dopo una battaglia di tre giorni filati. Non riuscendo a prendere la città, Guglielmo di Nevers proseguì per Eregli, che trovò abbandonata, con i pozzi chiusi. Dopo vari giorni di tremenda sete i crociati vennero sbaragliati. All’inizio di giugno aveva raggiunto Costantinopoli il terzo esercito, guidato da Guglielmo d’Aquitania, che aveva lasciato la Francia a metà marzo e si era unito ai bavaresi, capitanati da Guelfo, prima di incominciare una marcia indisciplinata attraverso i Balcani. Il contingente si fermò nei pressi della città per cinque settimane, acquistando viveri e prendendo consigli dai greci, quantunque un certo numero di tedeschi scegliesse saggiamente di recarsi subito in Palestina via mare. A metà luglio Guglielmo e Guelfo si misero in marcia verso est, lungo l’itinerario già percorso dalla seconda ondata di crociati, ma la strada era stata devastata dai turchi e dall’incessante passaggio di crociati. Malgrado un’attenta pianificazione, ben presto esaurirono i viveri. Vicino a Eregli l’esercito cadde in un’imboscata e fu annientato.

Guglielmo d’Aquitania e Guelfo di Baviera riuscirono a scampare, come vi erano riusciti Guglielmo di Nevers, Stefano di Borgogna, Stefano di Blois, Raimondo di Saint-Gilles in precedenti disastri. Ugo di Vermandois morì a Tarso per le ferite riportate. Alcuni superstiti, unitisi a Raimondo di Saint-Gilles in Siria, presero la città di Tartus, che sarebbe diventata la base per la fondazione di un altro insediamento. Si recarono quindi a Gerusalemme per assolvere il voto. Alcuni, che non erano potuti partire a causa dei venti contrari, si unirono alle forze dei residenti per contrastare un’altra invasione egiziana. Sfortunati sino all’ultimo, furono pesantemente sconfitti il 17 maggio del 1102 e il povero Stefano di Blois fu ucciso.

Sviluppi dell’idea di crociata

Il corso degli eventi dal 1097 al 1099 stabilì che una crociata era un pellegrinaggio in cui i cavalieri potevano attendere alla funzione di guerrieri. Con le sue elaborate liturgie, processioni penitenziali e digiuni – è degno di nota che alla vigilia di ogni combattimento di rilievo ai soldati che morivano di fame fosse imposto il digiuno – la crociata affascinava i contemporanei colti, in maggioranza monaci, perché aveva le caratteristiche di una sorta di monastero in movimento. I laici avevano preso voti, temporanei è vero, ma affini in qualche punto alla professione di vita monastica, mentre le esigenze della campagna avevano imposto loro la povertà e avrebbero dovuto imporre anche il celibato. Come i monaci, anch’essi erano «esuli» dal mondo normale. Avevano preso la croce per seguire il Cristo, avevano abbandonato mogli, figli, terre per l’amore verso Dio e messo a repentaglio il corpo per l’amore verso i fratelli. Come i monaci, si impegnavano in regolari devozioni comunitarie e, se i monaci facevano un viaggio «interiore» a Gerusalemme, i crociati ne facevano uno corporeo. Poiché tra gli scopi del movimento riformatore vi era stato quello di monasticizzare tutta la Chiesa, parve che su questo punto il laicato si stesse allineando. Ci fu, infatti, un rapido trasferimento alle crociate di immagini e fraseologie tradizionalmente associate al monachesimo: la vocazione cavalleresca di Cristo, la via della croce, il cammino verso una Gerusalemme celeste, la lotta spirituale. L’interpretazione monastica del concetto di crociata non sarebbe durata, ma fornì alla Chiesa un punto di partenza per affrontare le questioni che inevitabilmente questa nuova forma di guerra avrebbe sollevato.

Uno dei problemi messi in piena luce dalla crociata era quello del controllo. Alle parrocchie era stato conferito l’incarico di regolare il reclutamento – nessuno doveva prendere la croce senza prima essersi consultato con il parroco –, ma a questa data il sistema parrocchiale era ancora inadeguato per un reclutamento di massa. Ai vescovi presumibilmente spettava il compito di far rispettare, se necessario, l’adempimento dei voti, benché sia impossibile stabilire se quanti assolsero il voto partendo con la terza ondata lo abbiano fatto perché spinti dalla minaccia della scomunica o perché esaltati ovvero umiliati dalla notizia della liberazione di Gerusalemme. I legati pontifici e il clero al seguito della crociata avrebbero dovuto esercitare un certo controllo, ma il clero era composto da uomini mediocri e nella loro veste di religiosi in servizio nelle residenze dei potenti non erano adatti a sfidare o disciplinare i loro padroni. Gli ecclesiastici non riuscirono a impedire né i massacri degli ebrei durante la primavera-estate del 1096 né l’instaurazione di uno stato secolare in Palestina nel 1099. Tra i laici, inoltre, è possibile individuare una certa indipendenza di atteggiamenti. Certamente era la conquista di una reliquia, il Santo Sepolcro, ad attirarli, piuttosto che qualunque espressione di amore fraterno nei confronti dei seguaci del cristianesimo in Oriente, e il papa non poteva convincerli che coloro che erano morti prima che i loro voti venissero assolti avrebbero goduto della remissione dei peccati. Sembra che molti individui abbiano preso la croce perché alcuni loro parenti stretti erano morti prima di raggiungere Gerusalemme. I fedeli continuarono a preoccuparsi a questo riguardo fino alla metà del XIII secolo, quando Tommaso d’Aquino cercò di dare una risposta alle loro inquietudini.

Le esperienze traumatiche dei crociati della seconda ondata contribuirono allo sviluppo del concetto che la loro impresa fosse realmente voluta da Dio. Il convincimento che qualunque cosa facessero fosse soggetta al benevolo, seppure severo, controllo di Dio sembra si sia rinvigorito tra i crociati dopo aver attraversato l’Asia Minore. Lo rafforzavano il ritrovamento di reliquie, la venerazione di luoghi familiari a ogni cristiano, le fortuite perturbazioni osservate nel cielo notturno – aurore, comete, stelle cadenti –, per lo più preludio all’intenso periodo di attività solare, che nel Medioevo cominciò intorno al 1120. I crociati non erano sciocchi. Sapevano bene di essere stati in forte svantaggio, eppure avevano continuato a vincere. Di ciò non esisteva una convincente spiegazione, tranne il fatto che avevano sperimentato la potenza dell’intervento divino. Non meraviglia che proprio durante la traversata dell’Asia Minore i visionari nell’esercito cominciassero ad avere le prime visioni – di Cristo, degli angeli, dei santi, degli spettri dei loro compagni morti– e che i caduti cominciassero a venire considerati dei martiri. Le difficoltà incontrate dalla terza ondata nel 1101 rafforzarono tale impressione, poiché indicavano che l’opposizione – quella schiacciata nel 1097-99 – era stata più potente di quanto non fosse sembrata in realtà. I disastri capitati a Guglielmo d’Aquitania e ai suoi compagni potevano ben essere ricondotti alla loro lussuria, superbia e peccaminosità in generale e dunque al giudizio di Dio.

L’idea della crociata come guerra ispirata e diretta da Dio risulta vividamente nelle lettere e nei resoconti di crociati che ne furono testimoni oculari, ma era rozza e a tratti teologicamente erronea. Venne ripresa da una seconda generazione di commentatori, particolarmente da tre monaci benedettini francesi, Roberto il Monaco, Guiberto di Nogent e Balderico di Bourgeuil. Scrivendo circa dieci anni dopo, questi uomini inserirono la crociata nel contesto di una storia provvidenziale. Per Roberto, dopo la Creazione e la Redenzione dell’umanità sulla Croce, la crociata era il più chiaro segno dell’intervento divino in termini di Provvidenza. Per Guiberto i crociati erano al di sopra degli israeliti dell’Antico Testamento. I commentatori benedettini inoltre inquadrarono con rigore i vari elementi entro un contesto teologico, per esempio correlando il martirio all’amore cristiano. Nei loro scritti l’idea della crociata come guerra combattuta per Cristo, che era stata maldestramente elaborata dai crociati stessi, trovò la sua compiuta espressione teologica.

Tuttavia erano ancora presenti molti elementi informi e appena abbozzati. Il movimento crociato impiegò molto tempo, quasi un secolo, per venire a maturità, e molte domande restavano ancora prive di una risposta. Che cosa distingueva la crociata dalla guerra santa, o dal pellegrinaggio armato? In quali circostanze e in quali teatri di guerra si potevano combattere le crociate? Potevano essere proclamate solo dai papi? Quali poteri di controllo sui crociati la Chiesa aveva a sua disposizione? Come funzionava in realtà la promessa della remissione dei peccati e a chi poteva essere concessa? Come andavano finanziate le crociate, che erano costosissime? Il XII secolo si sarebbe dedicato a dare risposta a queste domande.








III

I luoghi santi e i patriarcati di Gerusalemme e di Antiochia




La nascita degli insediamenti

Nei primi anni del secolo XII nacquero in Siria e Palestina quattro insediamenti di europei occidentali. Il loro futuro era incerto, ed era incerto persino il titolo di chi li governava. Non vi sono prove che il titolo di Difensore del Santo Sepolcro, presumibilmente assunto da Goffredo di Buglione, in realtà sia mai stato adottato da lui; egli, a quanto risulta, si faceva chiamare principe o duca.

Al suo successore, Baldovino I, che talvolta si faceva chiamare «re del popolo latino di Gerusalemme», fu una volta dato il titolo, con esagerata iperbole, di «re di Babilonia e d’Asia». I futuri conti di Tripoli vollero essere chiamati «comandanti dell’esercito cristiano in Asia».

Il primo insediamento, che fu, come abbiamo visto, la contea di Edessa, a cavallo dell’Eufrate, si estendeva dalle fortezze di Gaziantep e Ravanda a ovest sino a una frontiera indeterminata a est. A oltre duecento chilometri a nordest di Antiochia e a circa settanta chilometri a est dell’Eufrate, Edessa rappresentava un saliente latino in una regione che da secoli era paese di confine tra musulmani e greci.

La campagna era fertile ma molto esposta, e l’insediamento europeo era rado e limitato a fortezze isolate. La popolazione era in maggioranza cristiana, giacobita1 e armena e i conti, che erano abbastanza ricchi, tendenzialmente mantenevano buoni rapporti con i sudditi.

Tra Edessa e il mare sorgeva il principato di Antiochia. Antiochia, che esercitava un dominio intermittente sulla Cilicia, arrivò a controllare la linea costiera siriaca a sud sino a Baniyas e nell’entroterra sino a Mara" e A‘zaz nel nordest, e verso sudest sino a el Atharib e a Ma‘arret en Nu‘man, aggirando Aleppo, la quale restò sempre in mani musulmane. Il nucleo di questo territorio era stato conquistato a spese degli interessi greci e musulmani. Durante la crociata i porti meridionali di Latakia e Baniyas furono consegnati agli ufficiali bizantini da Roberto di Normandia e Raimondo di Saint-Gilles. Nel 1099 e 1100, l’imperatore Alessio, offeso dal rifiuto di Boemondo di riconoscere le sue pretese su Antiochia, rioccupò la Cilicia con la forza e prese anche Maraş, ma l’occupazione greca non durò. Nell’agosto 1099 Boemondo cinse d’assedio Latakia. Lo aiutò una flotta pisana che portava con sé il nuovo legato papale, l’arcivescovo Daimberto di Pisa, dopo aver razziato le isole greche, mentre avanzava verso Oriente, e combattuto una battaglia con una flotta bizantina spedita a intercettarla. I pisani aiutarono a stringere d’assedio Latakia, e il dominio bizantino sopravvisse temporaneamente soltanto grazie all’intervento di Raimondo di Saint-Gilles, Roberto di Fiandra e Roberto di Normandia, che vi capitarono durante il viaggio di ritorno da Gerusalemme. Nel giro di pochi mesi Boemondo veniva catturato da Danishmend, ma dopo un pericoloso interregno di sette mesi suo nipote Tancredi, assunta la reggenza, s’imbarcò immediatamente in una politica espansionistica, riconquistando la Cilicia e riprendendo l’assedio di Latakia, che cadde in mano sua nel 1103 dopo un lungo assedio.

Il momento culminante dei primi conflitti con i greci arrivò nel 1108. Boemondo, liberato nel 1103 dalla prigionia musulmana, dovette fronteggiare rinnovate invasioni bizantine quell’autunno stesso e nell’estate del 1104, quando i greci rioccuparono Tarso, Adana, Misis e Latakia. Contemporaneamente avanzavano da est i musulmani. Boemondo ritornò in Europa, dove, come vedremo, organizzò una nuova crociata contro i greci bizantini. Nell’ottobre del 1107 i suoi crociati invasero l’impero ma, dopo un anno di quasi inattività, Boemondo si vide costretto ad arrendersi e concordare il trattato di Devol, in cui riconosceva di detenere Antiochia, i cui territori furono precisati, in qualità di vassallo dell’imperatore.

Molto prima che accadesse tutto ciò, ogni tentativo di avanzata verso il sud era rimasto bloccato dalle attività di Raimondo di Saint-Gilles, che allora stava fondando la contea di Tripoli. Sin da quando aveva messo piede nella regione, Raimondo probabilmente cercava un suo territorio. Frustrato ad Antiochia e a Gerusalemme, è possibile che tentasse di stabilire un principato nella Palestina meridionale nei dintorni di Ascalona o di Arsuf. Nel 1102, mentre si dirigeva a sud con il residuo delle sue forze, disfatte durante la terza ondata di crociati, aveva messo l’assedio a Tartus. Così facendo, egli, a volere essere rigorosi, violava un giuramento, che era stato costretto a prestare a Tancredi. Questi infatti lo aveva per breve tempo tenuto prigioniero dopo i disastri avvenuti in Asia Minore, e lo aveva costretto a promettergli di non prendere nessun territorio tra Antiochia e Acri (‘Akko). Non c’è dubbio che Raimondo ritenesse invalido il giuramento, perché prestato sotto costrizione. Tartus ben presto cadde e, quantunque fallissero gli attacchi contro Husn el Akrad (in seguito nota come Krak des Chevaliers) e Homs, Raimondo, che si considerava ancora impegnato nella crociata, stabilì un accampamento sopra un’altura a circa sei chilometri dall’importante porto di Tripoli. Gradualmente ampliò l’accampamento fino a farne una fortezza: il castello di Montpélerin. Tripoli non sarebbe caduta prima del 1109, molto dopo la sua morte, ma nel 1104 egli collaborò con i genovesi per prendere Jubail che si trovava più a sud.

E con ciò veniamo al regno di Gerusalemme. L’elezione di Goffredo di Buglione al massimo potere, il 22 luglio del 1099, è faccenda poco chiara. La decisione formale sembra sia stata presa dai condottieri della crociata dopo un dibattito alla presenza dell’intero esercito, ma erano stati in precedenza avvicinati informalmente da Roberto di Normandia, Raimondo di Saint-Gilles e Goffredo di Buglione. Tra loro, il preferito doveva essere Roberto. La nostra conoscenza della situazione è solo approssimativa, perché nessuno nel suo seguito scrisse una cronaca della crociata, ma è indicativo che i primi due vescovi cattolici nominati in Palestina, il cui ruolo sarebbe stato cruciale in termini sia militari che ecclesiastici, fossero suoi cappellani. Prima che la crociata raggiungesse Gerusalemme, Roberto di Rouen fu consacrato vescovo di Lydda (Lod) e gli fu assegnato il controllo dello strategico crocevia di Ramle, e Arnolfo di Chocques, cancelliere del duca, fu nominato patriarca di Gerusalemme. In seguito fu reso noto come Roberto di Normandia abbia rifiutato l’offerta di Gerusalemme, per «timore del conseguente carico di lavoro», segnando quindi «la sua nobiltà con una macchia indelebile» e andando incontro alla punizione divina. Anche Raimondo di Saint-Gilles respinse l’offerta, convinto che si trattasse solo di una questione di forma. Non fu certo contento quando Goffredo di Buglione l’accettò e soltanto con difficoltà si lasciò persuadere a consegnare la Torre di Davide, vale a dire la cittadella di Gerusalemme, al vescovo cattolico di el Barah, uno dei suoi seguaci, che subito la cedette. Raimondo era un uomo anziano e cronicamente ammalato, mentre Goffredo era diventato relativamente ricco grazie agli sforzi del fratello Baldovino.

Quando la maggioranza dei crociati lasciò la Palestina nell’agosto 1099, Goffredo controllava Gerusalemme e una striscia di terra che andava sino a Ramle e da qui sino alla costa, a Giaffa. Entro l’anno successivo tre altre regioni pare siano state affidate a personalità di rilievo, rimaste in Oriente insieme a lui. Geldemaro Carpenel, un ricco nobile originario della zona di Lione che aveva deciso di dedicare il resto della vita alla difesa di Gerusalemme, reggeva la frontiera sudorientale, incluse le città di Hebron e di Gerico. A nord di Gerusalemme il territorio intorno a Nablus forse venne dato a Garnier, conte di Grez nel Brabante, imparentato con Goffredo per nascita e probabilmente anche per matrimonio, e membro eminente della sua cerchia. Ancora più a nord Tancredi governava Bet She‘an e Tiberiade; quest’ultima, occupata da Goffredo forse nella prima metà di settembre del 1099, fu concessa a Tancredi prima come castellania e quindi in feudo. Quando Goffredo morì il 18 luglio del 1100, erano questi i limiti delle sue conquiste, quantunque avesse anche costretto i porti di Ascalona, Arsuf, Cesarea e Acri a diventare tributari, e stesse inoltre progettando una campagna contro Haifa e Acri d’accordo con una flotta veneziana appena arrivata.

Suo fratello Baldovino e Boemondo erano i due ovvi candidati alla successione. Avevano entrambi svolto un ruolo importante e positivo nella crociata e inoltre stavano già consolidando i loro possedimenti con un controllo su territori abbastanza estesi. Degli altri concorrenti possibili Raimondo di Saint-Gilles si trovava allora a Costantinopoli, e il fratello maggiore di Goffredo, Eustachio, era ritornato in Europa. Nel piccolo insediamento si ebbero alcune spaccature. Tancredi sosteneva naturalmente lo zio Boemondo, e lo sosteneva anche Daimberto di Pisa, il nuovo patriarca di Gerusalemme. Non sussistono dubbi sul fatto che, dal punto di vista dei riformatori ecclesiastici ai quali Daimberto apparteneva, fosse senz’altro preferibile Boemondo al rappresentante di una famiglia che aveva dato sostenitori alla causa imperiale nella lotta per le investiture e che inoltre, come avrebbero dimostrato gli eventi, era tutt’altro che entusiasta della riforma. Dall’altra parte si schieravano i membri della casata di Goffredo i quali detenevano posizioni di fiducia in Palestina. Furono inviati appelli a entrambi i candidati dai reciproci sostenitori, e i lorenesi presero la precauzione di assumere il comando di Gerusalemme in assenza di Daimberto, poiché il patriarca insieme a Tancredi si trovava con l’esercito all’assedio di Haifa, che capitolò il 20 agosto circa. Il messaggio di Daimberto non giunse a Boemondo perché fu intercettato dai membri della casata di Raimondo di Saint-Gilles, che si trovavano ancora a Latakia. Boemondo, comunque, sparì dalla scena nell’agosto di quell’anno stesso, quando fu fatto prigioniero dai turchi. Fu lo stesso Baldovino a salvare il principato di Antiochia con un rapido intervento e con il rafforzamento della guarnigione armena di Malatya. Prima d’intraprendere il viaggio verso sud il 2 ottobre, egli provvide ad affidare la contea di Edessa al cugino, Baldovino di Bourcq. Entrò poi a Gerusalemme il 9 novembre, assunse il titolo di re il 13 e fu incoronato nella chiesa della Natività a Betlemme il giorno di Natale.

L’abbellimento dei luoghi santi

La Prima Crociata era stata combattuta per liberare Gerusalemme e i suoi luoghi sacri. In origine si pensava che sarebbero stati restaurati dai greci bizantini: i primi coloni occidentali, pochi e isolati, erano impreparati al compito che li attendeva, pur sapendo bene che la raison d’être del loro insediamento era la conservazione e la protezione dei luoghi santi. Li trovarono abbandonati. Gli unici santuari o chiese di Gerusalemme e dintorni che parevano essere stati affidati alle cure di sacerdoti greci erano il complesso del Santo Sepolcro, la chiesa della Natività a Betlemme, la chiesa dell’Ascensione sul Monte degli Olivi e il monastero della Croce e probabilmente San Giovanni ad ‘Ain Karim. Era inoltre già presente una comunità cattolica di benedettini, monaci italiani cassinesi, presso l’abbazia di Santa Maria dei Latini, subito a sud del Santo Sepolcro. Goffredo di Buglione insediò venti canonici secolari presso il Santo Sepolcro, collegi di canonici secolari di dimensione ignota al Tempio (la Cupola della Roccia) e al Monte Sion – queste, insieme alle comunità presenti sul Monte degli Olivi, vennero in seguito convertite in abitazioni per i canonici agostiniani regolari – e monaci benedettini a Santa Maria della Valle di Giosafat, il principale santuario mariano. L’assegnazione di canonici al Santo Sepolcro, al Tempio e sul Monte Sion deve aver reso più semplice l’impiego di chierici di tutti i tipi in arrivo con le crociate e fu possibile trasferire alcuni dei monaci di Santa Maria dei Latini, con le piccole figlie di Santa Maria Maggiore e San Giovanni, nella Valle di Giosafat, per costituire il nucleo di una nuova comunità. Nel 1103, insieme ai canonici provenienti dal Santo Sepolcro, stavano già costruendo nuove case a Montpèlerin, nei pressi di Tripoli, ma i nuovi governanti e gli alti prelati devono aver incontrato difficoltà a fornire la manodopera necessaria.

Non sorprende scoprire che degli ottantanove primi crociati conosciuti, stabilitisi in permanenza in Oriente, ventuno fossero uomini di Chiesa. Dei dieci vescovi che partirono per l’Oriente, tuttavia, solo uno si fermò in Palestina e si ritirò dalla vita attiva, per trascorrere dieci anni in eremitaggio. Buona parte degli altri esponenti del clero non erano di grande levatura, come abbiamo visto e come testimoniano due delle prime nomine di maggior rilievo. Arnolfo di Chocques, il primo patriarca latino di Gerusalemme, era un noto studioso, tutore della sorella di Roberto di Normandia, Cecilia d’Inghilterra. Roberto gli aveva già promesso il primo vescovado vacante in Normandia. Era un apprezzato predicatore, ma aveva anche fama di donnaiolo e venne molto presto sostituito come patriarca dall’arcivescovo Daimberto di Pisa. Il primo abate di Santa Maria della Valle di Giosafat, un uomo di nome Baldovino, abate in Europa e cappellano di Goffredo di Buglione, era una figura scandalosa. Si era inciso una croce sulla fronte, sostenendo di essere stato marchiato da un angelo e aveva finanziato la sua crociata con le offerte dei fedeli. Doveva essere chiaro a tutti tranne che a loro stessi quanto questi primi chierici coloni dovessero essere sostituiti al più presto.

Dei coloni a Gerusalemme e dintorni identificati prima del 1131, oltre il cinquantuno per cento erano membri del clero. Come risulta dai loro toponimi – Barcellona, Barres, Bridiers, Bretagna, Bure, Chartres, Chocques, Guascogna, Le Mans, Messines, Picquigny, Prévenchières, Rouen, Saint-Omer - molti di loro venivano direttamente dalla Francia. Alcuni dei più anziani erano stati inviati dal papato. Daimberto da Pisa è già stato citato. Anche l’arcivescovo Gibelin di Arles, giunto come legato nel 1108, divenne patriarca di Gerusalemme. Altri possono essere stati convocati in Palestina dagli stessi capi degli insediamenti. Gilduin di Le Puiset, un cugino di re Baldovino II, monaco di Cluny e priore della casa cluniacense di Lurcy-le-Bourg prima di partire per l’Oriente ai tempi della crisi del 1120 per diventare abate di Santa Maria della Valle di Giosafat, probabilmente era stato chiamato dal re. Un altro cugino di Baldovino, Stefano di Chartres, abate di Saint-Jean-en-Vallée a Chartres, giunse in pellegrinaggio nel 1128 e fu immediatamente nominato patriarca.

Un obiettivo prioritario era quello di racchiudere i principali luoghi sacri all’interno di edifici appropriati. Una caratteristica di Gerusalemme era la precisa localizzazione degli eventi riportati nelle Scritture, tra i quali la Crocifissione sul Calvario e la Resurrezione dal Santo Sepolcro, l’Ultima Cena nella stessa stanza nella quale lo Spirito Santo aveva visitato gli apostoli per la Pentecoste, l’incontro di Cristo coi dottori e la cacciata dei mercanti dal Tempio, la sua agonia nel giardino del Getsemani, accanto al luogo dove fu arrestato, l’Assunzione della Beata Vergine Maria da una tomba nella valle di Giosafat – un altro santuario dedicato alla resurrezione – e la casa dei suoi genitori, i santi Gioacchino e Anna, accanto alla vasca dove Cristo aveva guarito il paralitico. Molti di questi luoghi erano stati individuati da tempo, ma alcuni erano una mera invenzione: gli ospedalieri di San Giovanni identificarono la loro sede con un ospizio che si supponeva fondato dai Maccabei, governato da Zaccaria, il padre di san Giovanni Battista e frequentato da Cristo. La localizzazione tuttavia era essenziale, perché solo in un luogo identificabile, che irradiava potere e sui cui vegliavano i santi, le preghiere dei pellegrini sarebbero state veramente efficaci.

All’arrivo dei crociati, la maggior parte dei luoghi santi era in condizioni disastrose. Alcuni erano in rovina e altri dovevano essere ricostruiti o quanto meno restaurati. A quanto risulta, il piano di ricostruzione fu avviato lentamente, per raggiungere l’apice negli anni successivi al 1140, sotto l’egida della regina Melisenda. I progettisti non espressero pubblicamente le loro intenzioni – quanto meno non sono giunte sino a noi testimonianze documentarie –, ma è abbastanza chiaro che il loro programma era ispirato prima di tutto al rispetto per la santità dei luoghi affidati alle loro cure e in secondo luogo alle esigenze dei pellegrini, la cui devozione li rendeva ancora più sacri. A Gerusalemme giungeva un numero sempre crescente di pellegrini che desideravano rendere omaggio alle reliquie di Cristo e di altri santi in luoghi ben precisi e si aspettavano che alle loro preghiere si aggiungessero quelle dei religiosi che risiedevano in quel sito, sperando di trovare un ambiente sensibile alla loro devozione. Questo non implicava necessariamente un’atmosfera di silenzio reverenziale: il XII secolo era un’epoca intensamente teatrale, durante la quale si utilizzavano apposite tecniche per enfatizzare l’emozione del pubblico, mediante liturgie, rituali e situazioni altamente drammatiche. Una chiesa-santuario, raggiunta dopo un viaggio lungo e faticoso, era piuttosto un palcoscenico sul quale la santità degli eventi o delle persone che il luogo commemorava poteva essere riprodotta in modo spettacolare, generando manifestazioni pubbliche di devozione.

A Gerusalemme le liturgie drammatiche erano all’ordine del giorno; ne sono esempi le processioni del Vespro nella chiesa del Santo Sepolcro, che avevano luogo tutti i sabati da Pasqua fino all’Avvento. E in quella chiesa, l’evento più teatrale per i pellegrini si svolgeva una volta l’anno, con il miracolo del Fuoco Santo, l’accensione spontanea di una delle sette lampade nell’edicola del tempio, una piccola cappella isolata che racchiudeva il Sepolcro, sovrastata da una rotonda costruita nell’XI secolo. Il miracolo si verificava il Sabato Santo, nel corso della liturgia del Fuoco Santo che nel resto della Cristianità deriva dallo sfregamento di una pietra focaia. Questo miracolo, che colpì musulmani e cristiani per secoli, era preceduto il Venerdì Santo dallo spegnimento delle lampade nell’edicola, che veniva quindi chiusa e non poteva essere riaperta finché il miracolo non avesse avuto luogo, ma aveva delle finestrelle dalle quali era possibile intravedere la luce tremolante di uno stoppino acceso. Il rito aveva inizio alle nove di mattina, nella chiesa affollata. Il momento dell’accensione del fuoco non era prevedibile e a volte si verificava in un altro dei luoghi santi della città, come il Tempio o la chiesa di San Giovanni, ma di solito si verificava all’interno del Sepolcro, nel pomeriggio. Alle tre circa, terminate le letture previste in greco e in latino, e recitati i salmi e le preghiere, un cantore greco in piedi su un lato della rotonda intonava il triplice appello del Kyrie eleison con la relativa risposta, annunciando la comparsa della fiammella. Contemporaneamente, il patriarca si avvicinava all’edicola reggendo una candela e preceduto dalla reliquia della Vera Croce. Verificatosi il miracolo, entrava nell’edicola e accendeva la candela dalla lampada, per passare poi la luce alle candele di tutti i presenti e avviare la processione che attraversava Gerusalemme fino al Tempio.

In Occidente si era già diffusa la tradizione di riprodurre il Santo Sepolcro in pietra come sfondo per rappresentazioni liturgiche dell’entrata di Cristo a Gerusalemme la Domenica delle Palme e della Passione, Morte e Resurrezione, durante il triduo pasquale. La realtà che questi esempi occidentali puntavano a riprodurre non era, naturalmente, quella della Gerusalemme del I secolo, ma quella della struttura che racchiudeva in quel momento ciò che ne rimaneva. Uomini e donne della metà del Medioevo non intendevano imitare, ma rappresentare gli eventi. La loro realtà somigliava più a quella riprodotta nelle icone, il cui scopo era di aprire una porta su una verità immutabile. I nuovi governanti di Gerusalemme non ebbero mai, quindi, l’intenzione di riprodurre accuratamente in forma di quadri viventi e realistici gli eventi che si erano svolti nei vari luoghi santi. Volevano piuttosto darne l’idea e intendevano arricchire la realtà mediante l’uso di altri strumenti. In alcuni luoghi, il loro obiettivo era già stato raggiunto in modo adeguato e gli edifici erano comunque così familiari ai visitatori che alterazioni drastiche sarebbero state controproducenti. Convertirono quindi la Cupola della Roccia in una chiesa, ma lasciarono questa e la chiesa della Natività a Betlemme più o meno intatte dal punto di vista architettonico, limitandosi a decorare gli interni e avviando da Betlemme quello che è stato descritto come uno dei più estesi e complessi programmi di decorazione con mosaici, affreschi e sculture che siano stati realizzati nell’area del Mediterraneo.

La Tomba di Cristo, o ciò che ne restava, era stata staccata nel IV secolo dagli ingegneri dell’imperatore Costantino dalla parete di roccia nella quale era stata incastonata, e la trasferirono nell’edicola. L’edificio visibile nel XII secolo era in tutto e per tutto quello costruito dai greci dopo il 1030, ossia dopo la demolizione del Sepolcro ordinata da Hakim. I greci avevano ricreato artificialmente il Sepolcro e l’edicola era quindi una camera sepolcrale decorata ovviamente in modo sontuoso, con un passaggio in un compartimento a est per consentire ai pellegrini di entrarvi da una parte e uscire dalla parte opposta. I coloni si limitarono ad abbellire questo piccolo edificio con dei mosaici, a ricoprirlo d’argento e ad aggiungere una cupola; dopo tutto al momento del loro arrivo l’edicola aveva solo sessant’anni.

Lo stesso approccio fu adottato per la cappella del Calvario, in cima alla colonna rocciosa alla quale gli ingegneri di Costantino avevano ridotto la collina del Golgota. Il sito, il culmine del Calvario, era, come la roccia del Sepolcro, visibile ma racchiuso nel marmo. A differenza dell’edicola, non c’era mai stato per ovvie ragioni alcun tentativo di ricreare la scena originaria su un mucchio di rocce a cielo aperto, nel bel mezzo o sul bordo di una cava in disuso. L’interno della cappella era buio, in netto contrasto con la luce dalla quale provenivano i pellegrini, che avevano quindi una visuale ridotta dei mosaici che ricoprivano pareti e soffitto e riflettevano la luce delle candele. Tutta l’attenzione doveva essere concentrata sulla punta di roccia racchiusa da un altare con un elemento realistico – il foro nel quale era stata infissa la croce – che era possibile vedere e toccare.

Quando lo ritenevano necessario, tuttavia, i latini si dedicavano davvero a imponenti lavori di edilizia che dimostravano spesso il loro modo di ragionare. Il sito del Cenacolo sul Monte Sion, la «sala superiore» nella quale si supponeva avessero avuto luogo l’Ultima Cena e la discesa dello Spirito Santo a Pentecoste, erano stati individuati da secoli. I racconti riportati nelle Scritture spiegavano chiaramente che si trovava in un edificio a due piani, ma nel 1099 la chiesa della Dormizione alla quale era collegato era in rovina. Di conseguenza, i latini dovettero intervenire con una ricostruzione. Rimane ben poco della loro chiesa, a parte il Cenacolo, una cappella gotica a galleria del XII secolo. I contemporanei sarebbero rimasti delusi dalla realistica stanza del I secolo, così piccola, poco illuminata e ordinaria, quindi la sala venne probabilmente ridisegnata dai latini almeno due volte prima di assumere il suo aspetto definitivo. Le quattro volte a nervature sorrette da sottili colonne rappresentavano ovviamente quella che i contemporanei ritenevano essere una sala adatta all’Ultima Cena: un pellegrino, commentando la dimensione di una versione precedente, dichiarò che era abbastanza grande perché Cristo e gli apostoli potessero consumarvi un pasto. Il successo del nuovo progetto è misurabile dal modo in cui la forma venne replicata nei refettori dei canoni agostiniani in Occidente.

I costruttori si preoccupavano di assicurarsi che un flusso costante di preghiere rivolte al cielo rinforzasse le invocazioni dei pellegrini. La pratica comune tra i cristiani di collocare un altare o un coro sopra una cripta nella quale giaceva il corpo di un santo o sopra un particolare luogo sacro era diffusa in Palestina: per esempio a Sant’Anna a Gerusalemme venne costruita una chiesa romanica leggermente irregolare in modo che il santuario si trovasse direttamente sopra la cripta nella quale si riteneva che fosse nata la Beata Vergine Maria. Un esempio ambizioso di questa pratica si trova a Betania, appena fuori dalla città considerata teatro di numerose vicende narrate nel Vangelo. Si tratta del luogo da cui Cristo partì per fare il suo trionfale ingresso a Gerusalemme nella Domenica delle Palme ed è il villaggio delle sorelle Marta e Maria (identificata con Maria Maddalena). Qui si trovava la casa di Simone il lebbroso, dove Maria aveva unto Cristo con l’olio. Era anche il villaggio nel quale Cristo aveva ridato vita a Lazzaro, il fratello delle due donne. Il luogo era stato integrato nel giro liturgico di Gerusalemme: infatti sia la domenica delle Palme che in altri giorni dell’anno venivano organizzate processioni da e per la città. Oltre un cortile a ovest di una chiesa del VI secolo – si pensava sorgesse sulla casa di Simone il lebbroso – si trovava la presunta tomba di Lazzaro. Nel 1138 questo luogo passò al convento delle benedettine di San Lazzaro di Betania, fondato dalla regina Melisenda come comunità ideale da affidare alle cure della sorella Yveta nominata badessa. Le suore costruirono davanti al sepolcro un’ampia stanza con volta a botte, al di sopra della quale edificarono una basilica a tre navate. Lungo il lato orientale, la chiesa aveva tre absidi sostenute da altrettante volte a botte; l’abside centrale consentiva l’accesso alla tomba di Lazzaro. La chiesa dell’abbazia venne abbattuta da Saladino nel 1187 e i dettagli decorativi sono andati quasi completamente distrutti, ma è indubbiamente significativo che il coro delle suore fosse situato immediatamente sopra il sepolcro, affinché la loro intercessione potesse rafforzare la santità del luogo.

Naturalmente, la più importante di tutte era la chiesa del Santo Sepolcro che venne consacrata, prima ancora di essere completata, il 15 luglio 1149, nel cinquantesimo anniversario della liberazione di Gerusalemme. Quando i crociati presero la città, non c’era alcuna chiesa, ma solo un complesso contenente diversi templi distinti raccolti attorno a un cortile aperto, che comprendeva la Tomba, il vicino Calvario e, leggermente più scostate, le rovine della basilica di Costantino, costruita nel punto in cui la madre dell’imperatore avrebbe rinvenuto il legno della Vera Croce nel 320. Il programma edilizio dei coloni, che coinvolse muratori, scultori, mosaicisti e pittori provenienti dall’Europa e dall’Asia, era decisamente originale. I pellegrini conoscevano nei dettagli il racconto di come Cristo fosse stato condotto fuori dalle mura della città verso il Golgota o Calvario, che alcuni ritenevano il luogo di sepoltura di Adamo, il primo uomo vissuto sulla terra tanti secoli prima. Cristo venne confinato in un luogo vicino, mentre si procedeva alla costruzione della croce, quindi venne crocifisso. Dopo la sua morte, il suo corpo venne rapidamente unto con aromi e disteso in un sepolcro inutilizzato poco lontano. Il sepolcro era affacciato su un giardino nel quale la mattina di Pasqua, dopo aver scoperto la tomba vuota, Maria Maddalena aveva chiesto dove fosse stato portato il corpo di Cristo a un uomo che aveva scambiato per un giardiniere, ma che in realtà era il Cristo risorto. Quasi tre secoli più tardi, la madre dell’imperatore Costantino aveva scoperto la croce usata per la crocifissione, sepolta in una fossa poco lontano.

I latini decisero di ricoprire l’intero cortile con un tetto. I luoghi nei quali Cristo era morto e risorto vennero quindi collegati fisicamente l’uno all’altro per la prima volta in un edificio enorme e sontuosamente decorato, somigliante alle grandi chiese di strada europee, con tanto di ambulacro, ma avrebbe contenuto anche altri luoghi santi. Ciascuno di essi – la cappella di Adamo, la cappella di Sant’Elena e la Grotta della Croce, la prigione di Cristo e il luogo dell’Unzione – sarebbero stati al centro di un culto di grande rilievo per l’Occidente. Il lavoro si doveva realizzare in un ambiente urbano e in un luogo già costruito, ingombro di strutture precedenti, costantiniane e bizantine. I luoghi santi si trovavano in punti ben precisi, identificati con chiarezza, e quindi non potevano essere spostati in zone più adatte.

La decisione su cosa salvare o demolire e sulla disposizione degli spazi sembra sia stata presa fin dall’inizio. La rotonda bizantina attorno alla tomba fu mantenuta, ma l’abside orientale fu smantellata per consentire il collegamento alla nuova chiesa gotica a est. L’edicola e la cappella del Calvario furono conservate ma abbellite, come abbiamo visto. La prigione bizantina venne mantenuta e questo, forse per questioni estetiche, portò alla conservazione anche dell’arcata bizantina e di un muro costantiniano. Si decise invece di abbattere tre templi più piccoli sul lato orientale del vecchio cortile e di sostituirli con tre cappelle radianti oltre l’ambulacro.

La chiesa del Santo Sepolcro, a tutti gli effetti, è la migliore illustrazione delle politiche dei coloni in materia di religione. La decisione di coprire l’intero cortile con un unico tetto e di costruire un edificio che unificava gli elementi distinti descritti nei Vangeli comportava la creazione di un unico luogo chiuso nel quale i visitatori potevano muoversi in libertà, con ovvi vantaggi. I pellegrini non sarebbero stati più distratti dall’attraversamento di un cortile aperto per passare da un tempio all’altro. In un luogo chiuso, il raccoglimento (la concentrazione mentale) sarebbe stato mantenuto più facilmente, mentre tutto ciò che poteva contribuire a un ambiente favorevole – l’aroma dell’incenso, il suono delle campane e dei canti – poteva essere controllato. È indicativo che i latini collocassero il coro, dal quale si levavano le intercessioni solenni del rito, al centro della chiesa: a est del Sepolcro, a nord del Calvario, a sud della prigione e a ovest della Grotta della Croce.

Al loro arrivo, i pellegrini si trovavano di fronte un doppio portale, ma accedevano alla chiesa passando da una scala esterna che portava alla cappella del Calvario. Dopo aver venerato il sito della Crocifissione, scendevano nel cuore della chiesa, superavano la cappella di Adamo e una fessura nella roccia viva che si sarebbe formata al momento della morte di Cristo e si riteneva fosse ancora segnata dalle tracce del suo sangue secco, per poi recarsi direttamente all’edicola contenente il Sepolcro, a circa venticinque metri di distanza, sotto una cupola affiancata a quella bizantina che ricopriva la rotonda e collocata sul luogo nel quale il corpo di Cristo era stato unto prima di essere sepolto. Potevano quindi esplorare la chiesa che si riteneva essere stata costruita sul giardino (probabilmente simboleggiato dai capitelli decorati con fogliame delle colonne simili a tronchi), visitare la prigione di Cristo e procedere lungo un ambulacro. Qui si aprivano le cappelle, due delle quali contenevano reliquie della Vera Croce. Scendevano poi la scala che portava al sito nel quale era stata scoperta la Croce oppure raggiungevano le gallerie superiori che collegavano la chiesa nuova e la rotonda.

Ovunque andassero, iscrizioni, sculture, mosaici e affreschi avrebbero ricordato loro l’evento che aveva avuto luogo nel punto nel quale si stavano soffermando in preghiera. Alla maggior parte dei pellegrini, la rappresentazione mediante mosaici e dipinti avrebbe detto più di qualsiasi iscrizione e le scene raffigurate dovevano essere molto semplici da capire. Quasi tutte sono state distrutte e i pochi frammenti ci consentono di identificarne solo alcune. Ancora una volta, pare che i latini non si siano disfatti delle decorazioni esistenti che ammiravano o ritenevano utili, anzi trasferirono la grande Anastasi bizantina dalla rotonda alla nuova abside orientale sopra l’altare rialzato: preferivano infatti aggiungere che sostituire. Su una delle due porte d’ingresso della chiesa, un timpano a mosaico rappresentava l’apparizione del Cristo risorto a Maria Maddalena, nel giardino vicino alla sua tomba. Il senso dell’incontro, il fatto che la prima testimone della Resurrezione fosse una peccatrice convertita, doveva colpire i pellegrini penitenti. Sotto il timpano, un fregio scolpito su un architrave illustrava scene del Vangelo, dalla resurrezione di Lazzaro all’Ultima Cena. Probabilmente doveva proseguire sulla seconda porta, completando la serie con scene della Passione, ma in questo caso il lavoro non fu mai completato e fu sostituito da un fregio con foglie intrecciate a figure umane e uccelli. L’ingresso del Sepolcro era decorato con mosaici raffiguranti Cristo nella sua tomba, la Beata Vergine Maria e le tre Marie con le loro fiale di unguenti davanti al Sepolcro vuoto e all’angelo che ha appena scostato la pietra che chiudeva la tomba. I latini non toccarono lo schema di immagini tradizionali nella cappella del Calvario, compresa una crocifissione bizantina sopra l’altare, ma aggiunsero altre figure di profeti e re dall’Antico Testamento e il magnifico mosaico dell’Ascensione, ancora visibile. Nel punto in cui si suppone che sant’Elena abbia rinvenuto la Vera Croce, dipinsero un affresco raffigurante la Crocifissione. Si è scritto che «ci si dovrebbe immaginare la chiesa del Santo Sepolcro rilucente del fioco splendore che ci è familiare nella basilica di San Marco a Venezia».

Nonostante la presenza di artigiani greci e locali, l’impianto delle chiese e degli alloggi dei monaci in tutto l’insediamento era palesemente occidentale. Furono assoldati scultori di primordine in Europa che si dedicarono a incarichi speciali, come i capitelli e il portale della cattedrale di Nazareth o per ricreare laboratori semipermanenti in Oriente nei quali il loro talento artistico potesse interagire con quello di altri immigrati occidentali, come nella «officina del Tempio» a Gerusalemme, attiva dal 1170 circa al 1187 e costruita attorno a un nucleo di artigiani provenzali. La bellezza delle chiese si rifletteva nei loro arredi. Ci è pervenuta una superba serie di libri liturgici: uno di questi è un magnifico lavoro destinato alla regina Melisenda, mentre gli altri attestano la presenza di abili maestri nello stesso scriptorium del Santo Sepolcro.

Il costo del restauro dei luoghi santi deve essere stato elevatissimo, in un momento nel quale in tutti gli insediamenti fervevano le costruzioni. Somme tanto ingenti non potevano essere state raccolte nel solo regno di Gerusalemme, la cui esistenza era sempre sotto minaccia militare, da tasse o imposte derivanti dal traffico dei pellegrini o dalle donazioni dei pellegrini stessi. Sussidi cospicui devono essere giunti da oltremare, per quanto nessun documento ne attesti la partenza o l’arrivo. Ma il risultato doveva sicuramente valere il costo sostenuto. L’impressione che si ha della Gerusalemme cattolica del XII secolo è quella di un centro di culto gestito in modo molto intelligente. I templi già ben noti ai pellegrini occidentali non vennero toccati, ma resi ancora più belli. Alcuni dei luoghi più prestigiosi furono collegati tra loro e ad altri vicini in una grande chiesa che presentava le migliori caratteristiche di un maestoso santuario, compresa la garanzia della continuità delle preghiere di intercessione. Il Cenacolo e Betania furono accortamente sviluppati. Il programma di costruzioni a Gerusalemme dimostra la sensibilità dei coloni alle esigenze e alle predisposizioni dei pellegrini, il cui arrivo due volte l’anno forniva alla città la sua raison d’être.

L’istituzione della Chiesa latina

In Palestina e in Siria, la Chiesa latina, creata nei due decenni immediatamente successivi alla conquista, conservò sino alla fine del XIII secolo le caratteristiche che si svilupparono in quel primo breve arco di tempo. I crociati si erano avventurati in una regione in cui molte fedi cercavano in qualche modo di coesistere. Nel nord la maggioranza della popolazione indigena era cristiana, formata in massima parte da monofisiti armeni e giacobiti, benché vi fossero anche forti comunità di ortodossi, particolarmente intorno ad Antiochia. Nel sud, a parte un numero imprecisato di convertiti al cattolicesimo – compresi dal 1180 in avanti le intere comunità uniate, i maroniti e una parte degli armeni –, le popolazioni indigene erano suddivise in diversi gruppi cristiani – greci ortodossi generalmente di lingua araba, monofisiti di diverse specie, in particolari giacobiti, armeni e copti, e nestoriani –, ma i musulmani – sunniti e sciiti, compresi i drusi – erano in numero maggiore rispetto al nord, benché sia stato sostenuto che non fossero ancora in maggioranza. Erano presenti anche ebrei di diverse correnti e alcuni seguaci di Zoroastro.

Con l’andar del tempo i coloni impararono a convivere con i membri di tutti i differenti gruppi religiosi, diventati loro sudditi, ma inizialmente erano decisi a espellere tutti gli infedeli, fossero musulmani o ebrei, dai centri che avevano un’importanza religiosa o militare. È una politica che comincia già a essere applicata nell’inverno 1097-98. A Tilbe"ar, Ravanda e Artah i musulmani furono massacrati o scacciati, ma i cristiani indigeni ebbero il permesso di rimanere. I crociati adottarono lo stesso atteggiamento nel giugno successivo, quando presero Antiochia, anche se correva voce che nell’oscurità prima dell’alba avessero avuto difficoltà a distinguere tra abitanti cristiani e musulmani; lo stesso accadde nuovamente nel luglio del 1099, quando presero Gerusalemme. I musulmani e gli ebrei che erano sopravvissuti vennero espulsi e in teoria non sarebbe stato loro più permesso di abitare a Gerusalemme, anche se potevano visitarla in veste di pellegrini; in realtà, nel XII secolo, ce ne furono di residenti. Ai cristiani indigeni di Gerusalemme fu concesso di restare, ma il numero relativamente esiguo di abitanti portò in seguito a misure eccezionali per incrementarlo, come il trasferimento di cristiani che abitavano nei villaggi della Transgiordania. Altrove, la popolazione indigena cristiana, di qualsiasi confessione, fu autorizzata a restare, mentre i territori dove essa non era presente sarebbero stati colonizzati da europei.

In molti dei primi centri – per esempio, a el Barah in Siria, presa da Raimondo di Saint-Gilles nell’autunno del 1098, a Ramle in Palestina, raggiunta dalla crociata nel giugno del 1099, e a Cesarea, che cadde nelle mani dei coloni nel maggio 1101 – la nascita dell’insediamento occidentale si accompagnava alla fondazione di un vescovado cattolico, che il titolare in carica aveva il compito di amministrare e governare militarmente secondo i criteri in uso presso alcune sedi vescovili di frontiera nell’Europa occidentale. Contemporaneamente, i crociati evitarono di trasferire i vescovi ortodossi residenti, di cui riconoscevano la legittimità e l’autorità. Il patriarca ortodosso di Antiochia, Giovanni IV, che, presente nella città durante l’assedio, ne aveva sofferto molto, fu restituito alla sua cattedrale, una volta che venne riconsacrata, e gli furono accordati i pieni onori del patriarcato. Tuttavia un decreto del Concilio di Clermont, che era nato in riferimento alla Spagna e stabiliva che le chiese liberate sarebbero «appartenute» ai principati dei signori che le avevano conquistate, era utilizzato per giustificare la nomina di vescovi cattolici dove non esisteva una sede ortodossa o ce ne erano di vacanti. E a Gerusalemme il patriarca cattolico, eletto circa quindici giorni dopo la liberazione della città, sapeva che si trattava di sede vacante, in quanto il patriarca ortodosso Simeone, che aveva accompagnato la crociata durante parte della sua marcia, era appena morto a Cipro.

La pulizia etnica, frutto dell’isolamento e della disperazione, non si sarebbe potuta praticare indefinitamente; apparve infatti chiaro che l’immigrazione occidentale non sarebbe mai stata su una scala tale da poter dare vita a uno stato destinato unicamente a cristiani. La presa di Sidone nel 1110 segnò un cambio di politica e l’accettazione della residenza dei non-cristiani nelle città più grandi. D’altro canto, già da tempo cominciava a venire meno la tolleranza verso i vescovi ortodossi. Il giorno di Natale del 1099 Daimberto, allora patriarca di Gerusalemme, consacrava gli arcivescovi cattolici destinati a Tarso, Misis e Edessa e un vescovo cattolico per Artah. È difficile credere che in tutte queste città, dove era numerosa la popolazione cristiana indigena, fossero vacanti i vescovadi ortodossi. Tutte, inoltre, rientravano nel patriarcato di Antiochia, e può darsi che il patriarca ortodosso Giovanni abbia rifiutato di consacrarli, sicché lo fece Daimberto in virtù dell’incarico avuto dal papa. I nuovi vescovi cattolici avevano tutti accompagnato i loro padroni temporali, Boemondo di Antiochia e Baldovino di Edessa, nonché lo stesso Daimberto, a sud verso Gerusalemme: la loro ordinazione fu evidentemente una decisione vagliata attentamente. Sei mesi dopo ci furono la cacciata del patriarca ortodosso di Antiochia e la sua sostituzione con un patriarca cattolico. La posizione di Giovanni divenne così intollerabile – o tale fu resa – che egli si ritirò nel monastero di Oxeia. Il gesto fu considerato dai latini un’abdicazione. Il cambiamento di politica nei confronti dei vescovi ortodossi residenti è stato attribuito alla presunta ellenofobia di Daimberto, ma si verificò nel contesto delle invasioni bizantine della Cilicia e del manifesto desiderio dell’Impero di riprendere il controllo di Antiochia. Tarso e Misis dominavano le vie di accesso alla Cilicia; Artah guardava la strada a est di Antiochia; Edessa aveva già rivelato il suo valore strategico nell’estate del 1098. In Normandia si diceva che i coloni temessero il tradimento da parte del patriarca Giovanni con la consegna di Antiochia all’imperatore bizantino, dopo che Boemondo era caduto in mano ai turchi. L’istituzione di vescovadi cattolici in luogo di quelli ortodossi fu quindi una reazione alla pressione politica e militare esercitata dal governo bizantino, e non è certo una coincidenza che, all’inizio del XII secolo, le diocesi cattoliche siano state istituite molto più rapidamente in Siria che in Palestina, dove ancora nel 1120 c’erano soltanto quattro vescovi cattolici oltre al patriarca.

I primi nominati non furono per lo più uomini di grandi qualità, come abbiamo visto. Il livello della Chiesa in Terrasanta non trasse giovamento dalle conseguenze politiche della conquista. La crociata era stata predicata da un papato riformatore, ma il principale rappresentante del papa, Ademaro di Le Puy, era morto nel 1098, e i primi a governare Gerusalemme erano uomini che in passato avevano appoggiato l’Impero nella lotta per le investiture. Questo non avrebbe di necessità precluso la simpatia per le idee della riforma, poiché molti degli imperiali stessi erano riformatori, divergendo dai papalini unicamente quanto ai mezzi con cui conseguire il rinnovamento. Ma né Goffredo di Buglione né Baldovino I dimostrarono simpatia per le nuove idee; anzi, Baldovino, che era stato educato al sacerdozio e dunque doveva conoscere ciò che era in gioco nella riforma, era chiaramente ostile.

È in questo contesto che andrebbe esaminato il conflitto tra Baldovino e Daimberto di Pisa. Papa Urbano aveva nominato Daimberto come suo principale legato in sostituzione di Ademaro di Le Puy e in questa veste, al suo arrivo a Gerusalemme prima del Natale del 1099, Daimberto aveva presieduto un concilio che rifiutò di confermare l’elezione di Arnolfo di Chocques. Daimberto stesso fu quindi eletto patriarca e, in quanto tale, ebbe a presiedere la cerimonia con la quale Goffredo di Buglione e Boemondo furono investiti dei rispettivi principati. È possibile che sia costoro sia lui stesso pensassero a formare degli stati vassalli del papato, di cui Daimberto era ancora il rappresentante, o degli stati vassalli del Santo Sepolcro, secondo i criteri di costituzione delle terre di San Pietro in Europa, o semplicemente alla ratificazione del ruolo dei principi da parte di un rappresentante del papato, un potere qualificato a conferire questa investitura. Non possiamo dire quali fossero le intenzioni dei presenti, ma i futuri regnanti di Gerusalemme e Antiochia non sarebbero stati mai considerati vassalli dei papi o dei patriarchi.

Daimberto sembrerebbe essersi deciso per una soluzione radicale del problema della dotazione della sua Chiesa. Voleva creare un patrimonio patriarcale, accentrato su Gerusalemme, non dissimile dal patrimonio pontificio in Italia. Per provvedere ai venti canonici cattolici che erano già stati insediati nel Santo Sepolcro, il clero ortodosso venne privato dei suoi benefici, ma Goffredo, a corto di denaro, probabilmente era riluttante a restituire alla Chiesa di Gerusalemme tutte le proprietà e i diritti che essa dichiarava di avere posseduto in passato. Tuttavia venne persuaso da Daimberto a confermarla negli antichi possedimenti e titolarità, nel momento in cui questi veniva consacrato nuovo patriarca – anche se l’inventario dei beni di Goffredo forse era meno ampio di quello di Daimberto – e, sei settimane dopo, concedeva alla Chiesa un quarto di Giaffa. Negli ambienti ecclesiastici di Gerusalemme era diffusa la convinzione che il giorno di Pasqua del 1100 Daimberto avesse costretto Goffredo a cedergli l’intera città di Gerusalemme, inclusa la cittadella, e i rimanenti tre quarti di Giaffa; dal canto suo veniva incontro alle esigenze di Goffredo, bisognoso di risorse, consentendogli di conservarne l’usufrutto fino a quando l’insediamento non si fosse ampliato. Goffredo – così si riteneva – aveva anche promesso che, qualora egli fosse morto senza erede, Gerusalemme e Giaffa sarebbero passate immediatamente al patriarca, e si diceva che lo avesse anche confermato in punto di morte; si diceva inoltre che soltanto il rapido intervento della sua cerchia avesse sventato il piano di Daimberto e assicurato i possedimenti a Baldovino. Trent’anni più tardi la Chiesa di Gerusalemme rinnovò, per un breve momento, le sue rivendicazioni sulla città e su Giaffa. Indipendentemente dall’accuratezza della tradizione, è evidente che Daimberto fu ambizioso, anche se l’unico risultato di tale ambizione fu probabilmente la nascita di un dominio patriarcale intorno alla chiesa del Santo Sepolcro nella parte nordoccidentale della città di Gerusalemme.

La morte di Goffredo e il fallimento di assicurare la successione di Boemondo indebolirono grandemente la posizione di Daimberto. C’è di più: papa Pasquale II aveva già designato ora un nuovo legato, Maurizio di Porto, che arrivò a Latakia nel settembre del 1100 e s’incontrò con Baldovino, mentre questi era in viaggio verso sud per rivendicare il regno. Baldovino, incoronato re dallo stesso Daimberto il Natale del 1100, non aveva nessuna intenzione di cedere quelli che riteneva i suoi diritti. Quando, in primavera, giunse in Palestina il nuovo legato, il re passò all’offensiva. Accusò Daimberto di vari delitti, compreso quello di avere complottato per assassinarlo dopo la morte di Goffredo, e architettò la sua sospensione dalla carica di patriarca. Quindi, dopo avergli permesso di riconquistare la sua benevolenza, Baldovino pretese soldi per pagare gli stipendi dei cavalieri. Bisogna ricordare che, a questa data, l’insediamento era assai precario e che sulla frontiera meridionale si stava raccogliendo un grosso esercito egiziano. Daimberto offrì un contributo che fu stimato troppo esiguo. Quando il re gli fece una scenata rabbiosa chiedendogli di più, egli replicò sollevando la questione della libertà della Chiesa, domandando a Baldovino se avrebbe osato imporle tributi e renderla schiava, dopo che Cristo l’aveva liberata e minacciando il re con la scomunica papale. Ma Baldovino insistette. Un compromesso, elaborato da Maurizio di Porto, fallì perché Daimberto soltanto a malincuore adempì le proprie obbligazioni.

Baldovino allora colpì senza pietà, accusando Daimberto di essersi appropriato indebitamente del denaro inviato in Oriente da Ruggero di Sicilia, e costringendolo a recarsi in esilio ad Antiochia. Sebbene nel 1102 fosse per breve momento reinsediato al potere, in adempimento di un patto imposto da Tancredi per l’aiuto militare ricevuto da Antiochia, Daimberto venne però quasi subito dopo processato nuovamente da un consiglio presieduto da un altro legato papale, Roberto di Parigi, e deposto. Egli si appellò al papa e accompagnò Boemondo in Occidente nel 1104. Il successore al patriarcato, Evremar, venne convocato dalla curia papale per difendere la propria elezione, ma né lui né Baldovino inviarono rappresentanti a Roma e la causa fu vinta da Daimberto per la contumacia della controparte. Daimberto morì a Messina durante il viaggio di ritorno in Oriente. Evremar si mise in viaggio alla volta dell’Italia per andare a perorare la sua causa, ma dietro di lui veniva Arnolfo di Chocques, latore di lettere scritte dalle stesse persone che avevano fornito le referenze per armare Evremar, e che ora ne chiedevano la deposizione. Il papa ne fu scandalizzato; scelse un nuovo legato, Gibelin di Arles, perché decidesse della questione. Nel 1108 Gibelin dichiarò invalida l’elezione di Evremar perché Daimberto era stato deposto sotto pressione regia, e fu a sua volta eletto patriarca.

Daimberto, che aveva conosciuto una carriera brillante e illustre come riformatore politico in Italia, in Baldovino incontrò un pari suo. Gli storici non sono stati teneri con lui e si sono rifatti a fonti che gli erano ostili. Resta il fatto che, al suo arrivo in Oriente, probabilmente rimase inorridito davanti a una Chiesa di recente istituzione, inadeguatamente sovvenzionata, fornita di uomini mediocri; una Chiesa dove talune diocesi prestavano un duplice servizio fungendo anche da postazioni militari di frontiera, reminescenze dei brutti tempi andati dell’Europa occidentale. Senz’altro lo sgomentò il fatto che a Gerusalemme il potere non fosse tenuto da un sostenitore dei papi riformatori, come era Boemondo, ma da un uomo che era stato vicino al loro grande nemico, Enrico IV di Germania. Le misure di risanamento da lui elaborate erano state vanificate da Baldovino e, benché la decisione di papa Pasquale fosse a suo favore, i due legati pontifici inviati a Oriente non gli avevano dato un appoggio convinto. Il problema era che né i legati né il papa potevano permettersi di acconsentire a provvedimenti che avrebbero rischiato di danneggiare l’insediamento, la cui situazione era già abbastanza pericolosa.

Pasquale giunse anzi a confermare l’assunzione della corona da parte di Baldovino e in seguito fece anche di più. L’arcivescovado di Tiro con le sue sedi suffraganee, fra le quali Acri, Sidone e Beirut, era parte del patriarcato di Antiochia. Baldovino, naturalmente ansioso che nella regione settentrionale del suo regno la Chiesa non fosse soggetta a un patriarcato al di fuori del suo controllo, si appellò a Roma insieme al patriarca Gibelin. Nel 1111 Pasquale decretò che il confine tra i patriarcati fosse la frontiera politica tra Gerusalemme e gli insediamenti settentrionali, in tal modo distogliendo da un patriarcato antico una vasta area della provincia meridionale per incorporarla in uno nuovo. Tiro venne così a perdere le tre sedi vescovili del nord, Tripoli, Jubail e Tartus, che furono direttamente soggette ad Antiochia. Il patriarca di Antiochia protestò, e Pasquale parve sul punto di cambiare idea, ma i diritti di Gerusalemme vennero confermati da papa Onorio II nel 1128. Questa decisione confusa, che rimase sempre insoddisfacente e restò controversa almeno fino alla metà del secolo, dimostra fino a che punto Pasquale fosse disposto a spingersi per andare incontro ai desideri del re. Non è certamente l’unico esempio di arrendevolezza ai desideri dei regnanti secolari riscontrabile sotto il suo pontificato, ma mostra anche come nei nuovi insediamenti il bisogno di un governo forte tendesse a prendere il sopravvento su ogni altra considerazione.

I rapporti con gli indigeni dopo il 1100

Un aspetto peculiare della Chiesa latina di Siria e Palestina fu la relativa esiguità numerica. Nel periodo successivo alla Prima Crociata non debbono esservi stati più di duemila, al massimo quattromila europei occidentali in tutto il Vicino Oriente e, sebbene poi il loro numero aumentasse sensibilmente fino a superare alla fine i centocinquantamila individui in Palestina, l’insediamento rimase sempre molto piccolo. Vi furono tra le popolazioni indigene alcuni convertiti al cattolicesimo, forse persino in numero significativo – lo attesta il mero fatto di nomi indigeni registrati negli elenchi testimoniali delle carte contrattuali, dato che davanti alla legge soltanto la testimonianza dei cattolici era pienamente valida –, ma risulta impossibile stimare la dimensione della comunità convertita, essendovi stata una naturale tendenza nelle famiglie convertite ad adottare i nomi dei santi latini con la conseguente dispersione nella moltitudine. Per fare un solo esempio: la famiglia Arrabi appare per la prima volta nel 1122, quando Muisse Arrabi era un cavaliere di Giaffa. Muisse aveva un figlio chiamato Giorgio, i cui quattro figli furono chiamati Enrico, Pietro, Giovanni, Maria; se essi non avessero scelto di fare uso del cognome, le loro origini per noi sarebbero andate perdute. Un uomo libero di Acri, di nome Saliba, nel 1264 fece un testamento che lo rivela un cattolico o forse un maronita, dato che lasciò donazioni a diverse chiese latine. La sorella si chiamava Nayme; il fratello Stefano, al tempo già morto, aveva sposato una donna di nome Settedar, dalla quale aveva avuto due figlie, Caterina e Haternie (Hodierna). Costoro ebbero, a loro volta, quattro femmine, Vista, Caolfe, Bonaventura e Isabellona, e sei maschi, Leonardo, Tommasino, Giorgio, Domenico, Nicola e Leonardino.

L’inferiorità dei non-cattolici davanti alla legge, su cui ci soffermeremo più avanti, ovviamente incoraggiava le conversioni, e nel XIII secolo vi fu attivo proselitismo, nonché pressioni diplomatiche in questo senso da parte di missionari e di legazioni venuti dall’Occidente. Furono attivi in Terrasanta i francescani e i domenicani, e lo studium domenicano di Acri fu una scuola per missionari. Certamente l’atto di sottomissione più importante fu quello della Chiesa maronita, una comunità monotelita2 con patriarca e vescovi propri, alla quale aderiva la maggioranza dei cristiani indigeni della contea di Tripoli. Verso il 1181 questa Chiesa entrò in piena unione religiosa con Roma, e trent’anni dopo fu regolarizzato il suo statuto. Divenne la prima Chiesa uniate3 con riti propri, un proprio diritto canonico e una gerarchia propria, direttamente soggetta ai papi senza la mediazione dei vescovi cattolici locali. Nonostante l’esistenza, all’interno della comunità, di un partito ostile all’unione, i maroniti restarono sentimentalmente legati alla Santa Sede anche dopo che i latini furono scacciati dal Libano. Gli altri casi, tuttavia, sono meno significativi. Nel 1198 un segmento importante della Chiesa armena, quella della Cilicia, si unì formalmente a Roma. La riunificazione fu architettata dal signore armeno, il quale fu eletto re dai rappresentanti dell’imperatore d’Occidente, ma l’accordo, raggiunto senza il consenso della maggioranza dei vescovi armeni che non risiedevano nella Cilicia, venne frainteso da pressoché tutta la popolazione armena, causò ansia a quanti ne compresero il senso, ed ebbe scarsa efficacia, visto che le riforme chieste dal papato non furono mai realizzate. Gli armeni restarono in uno stato di semindipendenza. Le professioni di fede cattolica, rese ai domenicani nel 1237 dal patriarca e arcivescovo giacobita di Gerusalemme e da un arcivescovo nestoriano, ebbero un’importanza persino minore, essendo affatto personali. In effetti, l’opera dei missionari francescani e domenicani mise in evidenza che, sebbene tecnicamente eretiche, le comunità giacobita e nestoriana consistevano di gente devota e ignorante, con una comprensione o un interesse scarsi per le dispute teologiche che avevano portato alla scissione della Chiesa. Ma la scoperta della realtà della situazione giunse troppo tardi per fare alcunché al riguardo.

Anche tenendo conto delle famiglie dei convertiti o degli uniati, restiamo sempre con pochissimi cattolici, un fatto che trova conferma nel piccolo numero di chiese parrocchiali latine – di solito, una per ogni insediamento – e nella pratica di duplicare la funzione della cattedrale che, nelle città principali, rappresentava anche l’unica chiesa parrocchiale: persino a Gerusalemme l’unica chiesa latina avente lo jus parochiale era il Santo Sepolcro. Giaffa ebbe due parrocchie dopo il 1168 e Acri e Antiochia ebbero più parrocchie nel XIII secolo, ma erano eccezioni. Con il tempo si costituì una gerarchia cattolica completa che, oltre a poggiare su una base ristrettissima, aveva tutta una serie di responsabilità ridotte dal sistema di esenzioni che emancipava i grandi monasteri e gli ordini religiosi e che, nel XIII secolo, avrebbe emancipato dalla giurisdizione episcopale anche talune chiese sorte nei quartieri commerciali italiani.

Naturalmente è vero che i vescovi cattolici mantennero l’autorità formale sui membri di altri culti cristiani, quantunque ci fosse una netta distinzione tra gli ortodossi, considerati relativamente allineati almeno sino al XII secolo inoltrato, e tutti gli altri che, tecnicamente parlando, erano eretici. Gli ortodossi avevano le proprie chiese e comunità monastiche. Non ci sono prove che siano stati espulsi dai principali centri di culto, anche se qui i loro sacerdoti vennero spogliati dei benefici e presumibilmente furono costretti a vivere con le offerte dei fedeli. Di fatto furono presenti nella chiesa del Santo Sepolcro e testimoni oculari, nel 1101, della mancata spontanea accensione del fuoco pasquale nell’edicola, fallimento che fu attribuito erroneamente alla loro assenza. Per tutto il periodo dell’occupazione cattolica, la liturgia ortodossa venne costantemente celebrata, tutti i giorni, davanti al Sepolcro, presso un grande altare posto in un luogo prominente della chiesa e anche presso un altare della chiesa di Nostra Signora della Valle di Giosafat. È degno di nota il fatto che, quando la chiesa della Natività a Betlemme fu ridecorata a nuovo da mosaicisti greci a spese dell’imperatore bizantino Manuele, dalla formula della Processione dello Spirito Santo scolpita nelle mura fosse omessa la clausola filioque – un punto dibattuto tra ortodossi e cattolici – per conformarsi alla prassi ortodossa. I patriarchi ortodossi, titolari di Antiochia e Gerusalemme, vivevano in esilio – sebbene per un breve periodo, tra il 1165 e il 1170, il patriarca ortodosso Atanasio venisse reinsediato ad Antiochia –, ma molti vescovi ortodossi continuarono a rimanere nelle loro rispettive sedi; anzi, in alcune vacanti da secoli, furono nominati i nuovi titolari. Sembra che nel patriarcato di Antiochia la loro presenza non fosse riconosciuta: i vescovi cattolici, che si ritenevano a tutti gli effetti i legittimi successori in linea apostolica, designavano vicari a sorveglianza del gregge di fede ortodossa. Nel patriarcato di Gerusalemme, a quanto risulta, i prelati ortodossi erano considerati come coadiutori da quelli cattolici: sappiamo dell’esistenza di alcuni isolati vescovi, a Gaza, e probabilmente a Sidone e Lydda. L’unico prelato ortodosso riconosciuto dai latini vescovo diocesano a pieno titolo, tuttavia, era l’arcivescovo del Sinai nel lontano sud, al di fuori del loro controllo diretto.

Dei restanti gruppi cristiani i più numerosi erano i giacobiti e gli armeni. In pratica erano lasciati a se stessi. Nel nord, dove viveva la maggioranza di loro e dove risiedevano sia il patriarca giacobita sia il catholicos (patriarca) armeno, non vi era interferenza da parte della maggior parte dei vescovi cattolici, benché il vicario nominato alla supervisione degli ortodossi sovrintendesse anche a loro almeno in una diocesi. Nel sud erano considerati come sottoposti all’autorità del patriarca cattolico, e i loro arcivescovi di Gerusalemme erano trattati come suoi suffraganei, quantunque sembra ciò non fosse altro che un tecnicismo legale. Ambedue le comunità avevano cattedrali a Gerusalemme. I giacobiti non erano ammessi al Santo Sepolcro, ma era loro permesso di avere una cappella all’ingresso, con una porta separata nel muro di cinta esterno, mentre gli armeni avevano una cappella sul sagrato, lo spazio aperto a sud della cattedrale.

La Chiesa latina, di conseguenza, come l’esercito di una repubblica da operetta, aveva troppi generali per le truppe a disposizione. La scelta in senso monastico di affidare la custodia di così tanti luoghi santi a comunità religiose, unita al fatto che i laici non erano molto numerosi, significò che i cattolici direttamente soggetti ai vescovi erano talmente pochi che i vescovi stessi in pratica non avevano quasi nulla da fare. Nell’inverno del 1216-17 Giacomo di Vitry, che come vescovo di Acri era responsabile della più vasta comunità cristiana d’Oriente, così descriveva la sua giornata: anzitutto, dire messa al mattino e ascoltare le confessioni fino a mezzogiorno; poi, dopopranzo – ma sosteneva di aver perso l’appetito da quando era in Palestina – visitare i malati fino all’ora nona o ai Vespri; seguiva una seduta della corte che assorbiva gran parte della restante giornata. Scriveva di non avere tempo per leggere nulla all’infuori dei lezionari a messa o a Mattutino e di dover riservare le ore notturne alla preghiera e alla meditazione: le sue responsabilità in una città sovraffollata da profughi ecclesiastici venuti dall’interno, con tutte le dispute sui diritti che ne risultavano, erano eccezionali.

Quando scrisse le sue Lettres la situazione si era già fatta assurda. Con i cristiani che cominciavano a cedere territorio ai musulmani, i vescovi esiliati con i loro capitoli si affollavano sempre di più nelle città della costa, specialmente Acri, e lì in maggioranza restavano o perché le loro sedi, come nel caso di Hebron e Sebastea, non venivano riconquistate, o perché, come nel caso di Nazareth, Lydda, Tiberiade e Gerusalemme stessa, erano troppo esposte per poterle occupare con qualche sicurezza. Alcune sedi vescovili si estinsero; due vennero unite ad altre diocesi, ma parecchie perdurarono, in larga misura perché le chiese poste sul loro territorio erano state dotate di proprietà lungo la costa o nell’Europa occidentale. Le chiese cattedrali del Santo Sepolcro, di Sebastea, di Nazareth e di Betlemme, le abbazie di Santa Maria dei Latini e Santa Maria della Valle di Giosafat, il priorato di Monte Sion, gli ordini militari religiosi, tutti titolari di ricchi patrimoni immobiliari sparsi in tutta la cristianità, continuavano a percepire cospicue rendite. L’amministrazione di questi beni dava da vivere a vari canonici e religiosi. I nuovi statuti redatti nel 1251 per il capitolo di Nazareth stabilivano che, se il patrimonio personale dell’arcivescovo in Galilea non fosse bastato a sostentare lui e a fornire le prebende al capitolo, in tal caso


soltanto il priore resterà con l’arcivescovo in Siria. Agli altri canonici si provvederà come si crederà opportuno, oppure saranno inviati oltremare a governare i priorati e le chiese appartenenti alla cattedrale di Nazareth.



Anche senza le chiese cattedrali e le prebende pastorali, questi capitoli, come i colleges moderni di Oxford e Cambridge, avevano un loro patrimonio autonomo e, grazie a questo, sarebbero sopravvissuti. Un risultato curioso fu che, entro le mura della Acri del XIII secolo, si trovavano, oltre al clero della città, agli ordini militari e ai frati, anche il capitolo agostiniano del Santo Sepolcro, alcune comunità religiose come quella di Monte Sion e di Santa Maria della Valle di Giosafat esiliate da Gerusalemme, e vari vescovi titolari in partibus infidelium insieme ai loro capitoli.

La pletora di vescovi oziosi era solo uno tra i molti aspetti curiosi della Chiesa. Rappresentando una minoranza in una popolazione potenzialmente ostile, la Chiesa fu costretta, dopo i brutali spopolamenti del primo decennio, a diventare tollerante non soltanto nei confronti degli altri cristiani di diverso culto, ma anche verso i seguaci di altre religioni, che continuavano a essere apertamente praticate. Il viaggiatore Ibn Jubayr riferì della presenza di moschee a Tiro. Contadini musulmani di tradizione hanbali si riunivano per la preghiera del venerdì con la khutba, invocando il nome del califfo abbaside nel villaggio di Jamma‘il nei pressi di Nablus, prima che alcuni di essi migrassero nel 1156. Partirono a causa delle tasse esorbitanti e perché le loro preghiere del venerdì erano a rischio: il loro signore latino li stava praticamente costringendo a lavorare. Si trattava effettivamente di un caso di discriminazione, ma era legato a un unico proprietario terriero – e casualmente anche al potere di attrazione che un maestro musulmano stava esercitando su molti abitanti del distretto – e dimostrava che, fino a quel momento, la pratica religiosa non era stata messa in discussione. I visitatori musulmani erano colpiti dai templi locali che continuavano a fiorire. Scrivendo della regione di Nablus, ‘Imad ad-Din commentò che i franchi «non cambiarono una singola legge o pratica del culto degli [abitanti musulmani]», un’osservazione ripetuta anche dal geografo Yaqut, che scrisse riferendosi a una moschea di Betlemme che «i franchi non hanno cambiato nulla quando hanno conquistato il paese» e dal viaggiatore Ibn Jubayr nella sua descrizione del tempio di ‘Ain el Baqar (la sorgente di Ox) ad Acri: «nelle mani dei cristiani, la sua venerabile natura è stata preservata e Dio l’ha conservata come luogo di preghiera per i musulmani». Gli ebrei samaritani avevano costruito una nuova sinagoga a Nablus dopo il 1130 e della magnificenza delle sinagoghe di Meiron, nei pressi di Safad (Zefat), parla un viaggiatore ebreo intorno al 1240. Gli ebrei visitavano il Muro occidentale del Tempio e le tombe dei re sul Monte Sion, anche se queste ultime erano state chiuse e i templi locali, venerati sia dai musulmani che dagli ebrei, comprendevano la tomba di Giona a Kar Kannah e di Hanona b. Horkenos a Safad. I non-cristiani, cui tecnicamente era proibito vivere nella città di Gerusalemme, la visitavano come pellegrini. Nel complesso del Tempio, i musulmani si recavano alla Cupola della Roccia, ora una chiesa agostiniana, e alla moschea di el Aqsa, ora quartier generale dei templari. Nel 1119, fece scalpore la notizia della scoperta a Hebron delle presunte tombe dei patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe da parte dei canonici agostiniani che da poco vi si erano insediati, ed ebrei e musulmani potevano accedervi dopo i pellegrini cristiani e dietro versamento di un douceur al custode. Analogo accordo si ritrova a Sebastea, dove il clero riceveva omaggi dai musulmani che desideravano pregare nella cripta di San Giovanni Battista.

La condivisione dei luoghi santi non era un fatto insolito nel Medio Oriente. Nel regno di Gerusalemme la testimonianza di un certo grado di assimilazione e persino di sincretismo è data da una chiesa condivisa con i cristiani siriani nei pressi di Tiberiade. Ad Acri, la cattedrale della Santa Croce, costruita sul sito di una moschea, includeva una zona dedicata alla preghiera dei musulmani ed entro le mura della città di ‘Ain el Baqar si ergeva una moschea-chiesa con un’abside orientale di gusto francese, che incorporava il mashhad (oratorio) di ‘Ali (il genero del profeta), usato dai musulmani – presumibilmente sciiti –, dagli ebrei e dai cristiani, che credevano fosse il luogo nel quale Dio aveva creato il bestiame affidato ad Adamo: «Musulmani e infedeli si radunano qui, e ognuno si rivolge al proprio luogo sacro». Il viaggiatore ‘Ali al-Harawi attribuì la popolarità di questo luogo all’apparizione di ‘Ali, che avrebbe terrorizzato i franchi. A Gerusalemme, i templari consentivano ai musulmani di pregare in una delle loro chiese, vicino alla moschea di el Aqsa. Il racconto che Usamah ibn Munquidh fa della sua esperienza è ben noto.


In occasione di ogni mia visita a Gerusalemme, sono sempre entrato nella moschea di Aqsa, accanto alla quale si ergeva una piccola moschea che i franchi hanno convertito in una chiesa … I templari, che erano miei amici, evacuavano la piccola moschea adiacente per consentirmi di pregare. Un giorno, entrai in questa moschea … e mi fermai a pregare, quando uno dei franchi si precipitò verso di me, mi afferrò e mi fece voltare verso oriente dicendo: «Questa è la direzione verso la quale dovresti pregare». Un gruppo di templari gli si avvicinò, lo afferrò e lo allontanò da me. Ripresi la mia preghiera [durante la quale lo stesso uomo torna a importunarlo] … I templari … lo cacciarono. Si scusarono con me dicendo: «Questo è uno straniero, giunto solo di recente dalla terra dei franchi e non ha mai visto nessuno pregare senza rivolgersi a oriente».



Meno noto è un incidente simile, descritto dal viaggiatore ebreo Jacob ben Nathaniel, avvenuto presso la tomba di Rav Kahana, nei pressi di Tiberiade, un luogo di guarigione che attirava pellegrini sia cristiani che ebrei.


Quando venne un cavaliere dalla Provenza e vide che i non-circoncisi [i cristiani] accendevano molte luci sulla tomba, chiese: «Chi è costui?» ed essi risposero: «È un ebreo devoto, che cura i malati e aiuta gli infecondi». Lui disse loro: «Perché fate questo in onore di un ebreo?» e prese una pietra e la gettò a terra, poi levò di nuovo la mano per gettare un’altra pietra. Era a cavallo, ma cadde e morì. Immediatamente, i capitani e i monaci [secondo un’altra traduzione: chierici e vescovi] si riunirono e dissero che [il cavaliere provenzale] non era stato punito a causa dell’ebreo, ma perché aveva ferito l’onore del maestro di Gesù e Gesù nella sua ira lo aveva ucciso; e dissero queste parole davanti alla gente della campagna.



Questo è un tipico miraculum, ma il commento sull’ansia del clero di scongiurare problemi dando ai cristiani una spiegazione per la morte del cavaliere furibondo conferma che questo santuario era al centro di un culto sincretico. Quindi, i luoghi di culto condivisi erano elementi di religiosità popolare in Palestina e in Siria ed erano tollerati dal clero latino. Alcuni erano sperduti nelle campagne, ma altri si trovavano all’interno o nei pressi delle città.

La tolleranza deve essere stata in parte una risposta a questo sincretismo popolare, ma naturalmente aveva dei limiti. Soltanto i cattolici godevano di pieni diritti davanti alla legge, perché soltanto la loro testimonianza era considerata valida a tutti gli effetti in tribunale: il peso dato alla testimonianza di membri appartenenti ad altre comunità era graduato a seconda del credo. Inoltre, mentre tutti i cristiani originariamente avevano il diritto intrinseco alla libertà, i non-cristiani ne erano privi. Questa concezione rappresentava un tale ostacolo alla conversione – perché i signori, anche quando appartenevano al clero, erano riluttanti a lasciar battezzare i loro schiavi, rendendoli pertanto liberi – che papa Gregorio IX decretò che il battesimo non avrebbe modificato lo stato servile, una misura che venne applicata anche in Spagna e lungo le coste baltiche. I non-cristiani subivano gli ulteriori svantaggi derivanti da una modifica apportata alle leggi musulmane dhimmi che i crociati avevano trovato in vigore al loro arrivo. A rigor di termini, lo status di dhimmi nella legge musulmana era proprio solo di un individuo che poteva rientrare tra i «popoli delle scritture», ossia ebrei, cristiani e sabeni (presumibilmente coincidenti con gli zoroastriani). Ogni dhimmi adulto maschio, libero e sano, doveva pagare un’imposta di capitazione, la jiziya. Le sue proprietà potevano, ma non necessariamente, passare alla comunità islamica, ma il dhimmi poteva disporne ed era soggetto a una tassa sulla proprietà e sul raccolto (kharaj) oltre a essere obbligato a versare altre imposte per il mantenimento dell’esercito musulmano. Il suo abbigliamento doveva distinguerlo dai credenti. Non aveva il permesso di andare a cavallo o di portare armi. Altre limitazioni riguardavano la testimonianza in tribunale, la protezione del diritto penale e il matrimonio. Il dhimmi e la sua famiglia non erano cittadini di uno stato musulmano, ma membri di una comunità quasi indipendente, guidata da un rabbino o da un vescovo, sebbene tutti i crimini gravi e quelli che coinvolgevano membri di altre comunità religiose, dovessero essere giudicati da tribunali musulmani. D’altra parte, ai dhimmi venivano garantite sicurezza e protezione nella pratica religiosa, anche se era loro vietato arrecare pubblica offesa con tale pratica. Potevano riparare e persino ricostruire luoghi di culto esistenti ma non potevano costruirne di nuovi.

Nel regno di Gerusalemme, troviamo che la kharaj veniva imposta sulla proprietà terriera, tuttavia, data la sua ubiquità nell’Islam e il fatto che i latini conservavano il sistema di esazione delle imposte dei loro predecessori, non aveva molto peso; che ebrei e musulmani – ma non i cristiani – pagavano un’imposta di capitazione; che dovevano vestirsi diversamente e non potevano rendere testimonianza nei casi che coinvolgevano i latini, se non per provare l’età e la discendenza di un latino o per fornire prove in merito ai confini di una proprietà. D’altra parte, potevano praticare la loro religione. Tribunali rabbinici e accademie giudaiche fiorirono ad Acri e Tiro e nonostante l’assenza di documenti sui qadis (giudici musulmani) attivi nel regno, dopo il 1180 ne viene segnalato uno a Jeble, nel principato di Antiochia. Il professor Kedar ha sottolineato come l’assenza di riferimenti ai qadis in Palestina non dovrebbe sorprenderci, perché non avremmo mai saputo dei tribunali rabbinici se non fossero stati tanto prestigiosi da portare alla circolazione e alla conservazione dei loro responsa.

I coloni apportarono due tipi di innovazioni. Le prime modifiche riguardarono i cristiani non-latini, sollevati apparentemente solo in parte dalle restrizioni dei dhimma. Non ci sono prove che i cristiani abbiano dovuto versare l’imposta di capitazione. Né erano soggetti al versamento delle decime, richieste solo ai cattolici; in pratica, questo significava che la decima veniva imposta solo sulla quota del raccolto di un villaggio relativa al signore. Ma il valore delle testimonianze dei cristiani non-cattolici era graduato e le loro testimonianze non vennero mai considerate autentiche quanto quelle dei latini. Inoltre pare abbiano goduto di qualche status comunitario tanto che i loro vescovi continuavano ad agire come capi della comunità. Al suo arrivo ad Acri, nel 1216, Giacomo di Vitry scrisse di essersi potuto rivolgere ai greci e ai giacobiti grazie alla presenza dei loro vescovi. I greci si riunivano per ascoltarlo «agli ordini del loro vescovo», ma «non sono ancora riuscito a radunare i nestoriani, i georgiani e gli armeni, perché non hanno vescovo o altro capo [in città]».

Nel trattamento degli ortodossi di lingua araba suriani, che sembra fossero i più numerosi tra i cristiani indigeni nel regno di Gerusalemme, i coloni andarono oltre. In tutto il regno, vennero istituiti per loro dei tribunali speciali, chiamati Cours des Syriens. Nel XIII secolo si riteneva che nei primi decenni della colonizzazione fossero stati istituiti su richiesta dei suriani per consentire l’amministrazione della giustizia in base ai loro usi e costumi. Come i tribunali dhimmi, non svolgevano il ruolo di alta corte e non avevano diritti di giurisdizione sulle proprietà degli uomini liberi. Nel XIII secolo, ad Acri e in alcune altre città la locale Cour des Syriens era stata assorbita dalla Cour de la Fonde, una corte di tipo commerciale, ma ne è stata dimostrata la sopravvivenza a Gerusalemme, Nablus, Tiro e Betlemme, tutte città, tranne forse Nablus, con una nutrita presenza di ortodossi. Che i suriani abbiano o meno richiesto tali corti minori, è importante notare come questi tribunali devono essersi occupati di casi «secolari» che, sotto il governo musulmano, sarebbero invece stati sottoposti ai loro vescovi. Probabilmente, le idee riformiste occidentali sulla separazione del potere temporale dal potere spirituale erano state imposte dai cattolici alla comunità cristiana indigena.

La seconda innovazione fu l’istituzione di numerose Cours de la Fonde. Sembra che i coloni abbiano affidato a uffici esistenti con funzioni di raccolta delle imposte commerciali anche funzioni giudiziarie in casi commerciali di minore entità che coinvolgevano membri di diverse comunità indigene. Ad Acri il bailli, due giurati latini e quattro giurati indigeni che costituivano la Cour de la Fonde si occupavano di debiti, pegni o prestiti o


di qualsiasi cosa abbia commesso un siriano o un ebreo o un musulmano o un samaritano o un nestoriano o un greco o un giacobita o un armeno. Sia ben chiaro che il diritto ci impone di giudicare che nessuna delle genti suddette si rivolga a una corte per cause [minori] che le interessano salvo alla Cour de la Fonde.



I ricorrenti ebrei potevano giurare sulla Torah, i samaritani sui «cinque libri di Mosè», i musulmani sul Corano, i giacobiti e i greci su un’immagine della croce e sui libri del Vangelo scritti nella loro lingua. Casi «di sangue», compresi l’omicidio, il tradimento e il furto, dovevano invece essere sottoposti a una corte latina superiore.

La creazione di speciali corti per cause minori, accanto alle corti superiori del regno, i tribunali rabbinici ed episcopali e le corti dei qadis costituivano una presa di distanza dalla legislazione dhimmi, perché in uno stato musulmano tutti i casi intercomunitari, non solo i casi minori, dovevano essere sottoposti a un giudice centrale. Per quanto riguarda gli ebrei, si è sostenuto che sarebbero stati tanto riluttanti a consentire che le udienze fossero tenute al di fuori della loro comunità che il ricorso alle corti centrali si verificava solo quando i casi coinvolgevano persone di fedi differenti, ma è anche stato dimostrato che sebbene in Egitto i capi delle comunità di ebrei e cristiani disapprovassero profondamente questa perdita di giurisdizione, i singoli che pensavano di trarne un vantaggio si appellavano alle corti musulmane. Ci sono inoltre prove di accordi commerciali nell’Oriente latino che coinvolgevano persone provenienti da diverse comunità e il motivo principale per la costituzione delle Cours de la Fonde deve essere stata la risoluzione di dispute intercomunitarie.

Un approccio sperimentale alla gestione dei non-latini, cristiani o no, e una tolleranza studiata non erano particolarmente eccezionali nel XII secolo, ma è significativo che siano sopravvissuti nel XIII secolo, nonostante la tendenza dei cristiani a uniformarsi alle decisioni del papa, cui si assiste a partire dal pontificato di Innocenzo III, prima nell’Italia meridionale e poi in Grecia. Le gerarchie cattoliche in Palestina e Siria – ma non a Cipro – opposero resistenza a questo cambiamento, probabilmente perché i vescovi non volevano inimicarsi la popolazione indigena. Così, nonostante le conversioni e la formazione di chiese uniate, il quadro generale della Chiesa sulla terraferma levantina era quella di un’entità straordinariamente passiva. Il risultato fu una popolazione generalmente quiescente e assoggettata, perché trattata relativamente bene.

Il contributo della Chiesa latina

Nel XII secolo, il patriarcato latino di Gerusalemme era, in tutta la Cristianità latina, fra quelli che meno avevano recepito la riforma. Senza dubbio ciò era dovuto alla mediocrità del clero della prima generazione e al fatto che i primi signori secolari non avevano nutrito simpatia per le istanze riformistiche. Il quadro che ne risulta, soprattutto grazie all’opera pionieristica del professor Mayer, non è dissimile da quello che ci si prospetta nelle regioni più arretrate dell’Europa. In Palestina vi erano chiese dotate di un loro patrimonio che erano in mano a laici ancora a metà del XII secolo. Fu solo con il Concilio di Nablus del 1120 che fu possibile indurre i re e i signori a cedere il controllo sulle decime. Fino alla fine del XII secolo i re conservarono uno stretto controllo sulle elezioni episcopali, in parte perché, come le loro controparti europee, godevano di canonicati onorari che consentivano una partecipazione nell’elezione, in parte perché esercitavano la loro influenza e in parte perché ricorrevano al riprovevole sistema della postulazione duale: il corpo elettorale sottoponeva segretamente due nomi al re, benché apparentemente procedesse a una elezione libera. Dopo il 1191 la pratica della postulazione duale, che si era attirata dal papato una decretale di condanna, fu gradatamente estirpata, mentre nel corso del XIII secolo, quando la monarchia fu una presenza effimera e spesso impotente, il trasferimento dei vescovi dall’Europa alle sedi orientali – che soltanto il papa poteva decidere – ridusse l’interferenza statale. Ma rimane comunque il paradosso di una Chiesa antiquata, restia alle riforme, pur scaturita da una delle più grandi iniziative di un papato riformato.

La Chiesa era dunque mediocre e provinciale nonostante occupasse edifici splendidi e fosse ricca di terre lontane migliaia di chilometri. È vero che ancora prima del 1103 la chiesa del Santo Sepolcro aveva fondato un magistero e che entro il finire del XII secolo un altro sorse ad Antiochia; nel 1218 già si insegnava la teologia ad Acri, e a metà del XIII secolo a Tripoli si insegnavano il diritto canonico e, probabilmente, il diritto civile. Negli anni successivi al 1120 Nazareth era divenuta un centro culturale di una certa importanza, tanto da essere citata in un documento papale del 1145 come una «famosa comunità religiosa», che dava da vivere a due personaggi di modesto rilievo letterario, Rorgo Fretellus e Gerardo di Nazareth; la sua biblioteca, il cui catalogo ci è pervenuto, regge il confronto con quelle delle scuole occidentali. Ma i giovani brillanti – come Guglielmo di Tiro, che trascorse quasi vent’anni a studiare nelle migliori scuole e sotto i migliori maestri in Francia e Italia – dovevano pur sempre essere educati in Europa; e ciò valeva ancora nel XIII secolo. Nonostante ora si sia arrivati a pensare che la società latina abbia migliorato la trasmissione delle conoscenze arabe, i coloni guardavano all’Europa per l’istruzione e la cultura: a giudicare dai libri che li affascinavano, gli interessi dei nobili laici erano praticamente indistinguibili da quelli dei loro pari in Occidente. Persino la Chanson des Chetifs, commissionata dal principe Raimondo di Antiochia e composta da un prete che venne ricompensato con un canonicato, appartiene a un genere occidentale, con le sue storie leggendarie di crociati fatti prigionieri dai musulmani.

Sarebbe sbagliato negare che questa piccola istituzione isolata e arretrata, alla mercé dei re del XII secolo, non abbia dato nessun contributo alla Chiesa nel suo insieme. A prescindere dagli ordini di confraternite, come quelle del Santo Sepolcro e di Betlemme, il regno latino diede al mondo cristiano anche i carmelitani e due nuove importanti forme di vita religiosa: l’ospedaliera e la militare, che in seguito si fusero insieme.

Dalla Prima Crociata in poi la Palestina attrasse naturalmente un gran numero di occidentali ferventi, desiderosi di finire i loro giorni come eremiti nelle caverne situate presso Gerusalemme, o in Galilea, oppure sulla catena montuosa dell’Amano a nord di Antiochia, dove alcuni di loro formarono delle comunità molto severe, o sul Monte Carmelo, sul fianco di una collina che si estende fino alla spiaggia presso Haifa, dove si insediarono ispirandosi all’esempio del profeta Elia. All’inizio del XIII secolo il patriarca Alberto di Gerusalemme scrisse per un gruppo di carmelitani una regola che più tardi venne confermata da papa Onorio III e divenne la regola primitiva dell’Ordine dei Carmelitani. Questo gruppo presto sarebbe diventato una confraternita di mendicanti e nei secoli successivi dalle sue fila sarebbero usciti alcuni dei più grandi santi nella storia cristiana.

La scelta di vita degli ospedalieri è molto simile a quella dell’Ordine dell’Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme. Il gruppo si costituì subito dopo la Prima Crociata, quando gli amministratori di un ospizio per pellegrini a Gerusalemme, gestito dall’abbazia di Santa Maria dei Latini, si staccarono dalla casa madre e, traendo beneficio dal generale entusiasmo per i pellegrinaggi in Terrasanta, ottennero varie proprietà sia in Oriente sia nell’Europa occidentale, che nel 1113 furono riconosciute dal papa come appartenenti a una istituzione indipendente. I principi dei primi ospedalieri scaturivano direttamente dalla sollecitazione dei riformatori dell’XI secolo, desiderosi di promuovere fondazioni che si dedicassero a opere di carità e cura pastorale. Gli ospedalieri veneravano «i santi poveri», che consideravano i loro «signori». Reputavano se stessi i «servi dei poveri di Cristo». La loro regola imponeva che le loro vesti fossero umili «perché i nostri signori, i poveri, dei quali ci riconosciamo servi, vanno in giro nudi e miseramente vestiti. Sarebbe errato e disdicevole per il servo essere superbo e per il suo signore essere umile». Colui che li guidava era, ed è tuttora, conosciuto come «il guardiano dei poveri». Nella loro sottomessa umiltà e nel loro rispettoso amore per i poveri anticiparono i francescani. Tradussero in realtà il loro ideale assistendo i poveri quando si ammalavano, e seppellendoli quando morivano. La storia ininterrotta degli ospedali, così come noi li conosciamo nell’Europa occidentale, ebbe inizio soltanto nell’XI secolo e il primo grande ospedale cattolico fu quello gestito a Gerusalemme, insieme a un grande orfanotrofio, dai fratelli (e dalle sorelle) di San Giovanni. L’istituzione aveva dimensioni enormi ed era gestita con una munificenza pressoché inimmaginabile a quei tempi. Ne sappiamo molto in parte perché viene citata negli statuti dell’ordine, in parte grazie a un trattato sull’amore cristiano composto dopo il 1180 da un uomo che vi aveva vissuto per qualche tempo.

Secondo gli ospedalieri, dal momento che ogni povero era Cristo, gli spettava un trattamento che non fosse soltanto buono, ma il migliore e il più generoso possibile. Naturalmente si trattava di un imperativo religioso, ma era anche l’applicazione di un principio di cura fondamentale, in base al quale i pazienti si riprendono se sono ben nutriti, comodi e soddisfatti. L’ospedale di Gerusalemme accoglieva i poveri, quale che fosse la loro malattia (eccezion fatta per la lebbra), la nazionalità e il sesso.


Questa casa santa [l’ospedale], sapendo che il Signore, che chiama tutti alla salvezza, non vuole che alcuno muoia, accoglie pietosamente uomini di fede pagana [ossia musulmani] ed ebrei … perché il Signore pregò per chi lo torturava, dicendo: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». In questa casa benedetta viene fortemente compiuta la dottrina celeste: «Ama i tuoi nemici e fai del bene a chi ti odia»; e ancora: «Gli amici vanno amati nel Signore e i nemici per conto del Signore».



L’accoglienza di pellegrini musulmani ed ebrei può contribuire a spiegare perché ai malati andava servito il pollo se non riuscivano a digerire il maiale e perché si parla di una seconda cucina, una coquina privata, nella quale veniva cotto il pollo. È possibile che gli ospedalieri rispettassero le restrizioni alimentari dei loro pazienti non-cristiani.

Se un povero si ammalava per strada e non aveva la forza di recarsi all’ospedale sulle sue gambe, i servitori dell’ospedale lo avrebbero cercato e accompagnato. All’atto dell’accoglienza ogni ospite si confessava e riceveva la comunione; dopo di che erano tutti incoraggiati ad accostarsi al sacramento ogni domenica. Ogni giorno, i reparti venivano ispezionati e benedetti con l’acqua santa, portata loro in processione. I reparti erano undici, ma l’ospedale poteva accogliere fino a duemila pazienti, il doppio del numero normalmente consentito. L’estensore del trattato riferiva che molto spesso, quando l’ospedale era sovraffollato, il dormitorio dei fratelli veniva occupato dai malati mentre i fratelli dormivano sul pavimento. Le malate venivano ricoverate in reparti separati, dove venivano accudite da domestiche donne. Un reparto era riservato all’ostetricia. I neonati venivano lavati appena nati e venivano affidati alle balie quando le loro madri non erano in grado di nutrirli perché troppo povere o malate. In un periodo nel quale solo i grandi signori dormivano in un letto proprio, i malati avevano letti separati e il reparto di ostetricia era fornito di culle per evitare che le madri disturbassero il sonno dei piccoli. I letti erano provvisti di materassi di piume e coperte, che venivano cambiate ogni quindici giorni, e i pazienti erano dotati di mantello e sandali per coprirsi quando si recavano alle latrine.

Ogni reparto era affidato a un fratello, assistito da dodici servitori, i cui doveri comprendevano rifare i letti, assistere i pazienti, servire loro vino, acqua calda e fredda, asciugamani e cibo. La loro dieta era a dir poco abbondante. Mentre ben poche persone potevano permettersi pane bianco e carne, ai malati venivano servite pagnotte bianche e carne tre volte la settimana. Anche la varietà del cibo era notevole. Oltre a maiale, montone e pollo, i fratelli servivano colombe, fagiani, agnelli, uova, pesce, melograni, torte di mais, ceci, pere, prugne, castagne, mandorle, uva, fichi secchi, lattuga secca, cicoria, ravanelli, portulaca, prezzemolo, cetrioli, limoni, zucca e meloni. Tuttavia, in base alla dottrina medica, il menu escludeva alcuni cibi come fagioli, lenticchie, gamberetti, murene e carne di scrofa da riproduzione.

Il personale comprendeva quattro medici e quattro chirurghi, oltre a un certo numero di addetti ai salassi. I reparti erano suddivisi tra i medici che si occupavano così direttamente dei pazienti loro affidati. Il medico era tenuto a visitarli ogni mattina e ogni sera, a esaminare le urine e misurare loro il polso. I chirurghi operavano non solo a Gerusalemme ma intervenivano anche quando un esercito cristiano era impegnato contro i musulmani. A questo scopo veniva allestito un ospedale mobile da campo. Se il ferito non poteva essere curato in modo adeguato nella struttura mobile, veniva caricato su bestie da soma e trasferito all’ospedale di Gerusalemme o a quello più vicino al campo di battaglia. Se non c’erano animali disponibili al trasporto, «il ferito montava sui cavalli dei fratelli [in arme] e i fratelli, persino i più nobili, tornavano a piedi», dimostrando così apertamente che tutto ciò che possedevano apparteneva al malato.

Si possono solo immaginare le complessità logistiche connesse a un’istituzione nella quale gli standard di cura dovevano richiedere un’elevata intensità di lavoro e che si occupava di un numero di pazienti superiore a quello che qualsiasi ospedale moderno accetterebbe. Questi pazienti probabilmente dormivano in un letto singolo per la prima volta in vita loro e sicuramente non avevano mai mangiato tanto bene e tanto regolarmente prima di allora né avevano ricevuto cure spirituali così attente. Si è spesso sostenuto che le influenze sull’ospedale erano eclettiche: che l’organizzazione in reparti rifletteva le tradizioni bizantine e che la medicina che vi si praticava aveva origini arabe. Ma sembra che i medici fossero cristiani latini e non ci sono prove che attestino che gli standard e i metodi praticati non fossero occidentali. I regimi di cura pare fossero basati sulle dottrine insegnate a Salerno, dove avevano sede le maggiori scuole di medicina occidentali.

Le spese debbono essere state enormi ed è notevole che, a qualche decina d’anni dalla loro fondazione, gli ospedalieri assunsero anche un’altra funzione e si prepararono a trasformare il loro istituto in un ordine militare. In questo seguivano la strada che era già stata imboccata dai templari. Questi nacquero nel 1119-20, quando un cavaliere di Champagne, Ugo di Payns, costituì in una comunità regolare di fratelli laici otto suoi compagni con l’impegno di difendere le strade percorse dai pellegrini attraverso la Palestina per recarsi a Gerusalemme, all’epoca ancora molto insicure. I templari ottennero l’appoggio del re, Baldovino II, che donò loro parte del palazzo regio entro la recinzione del Tempio, e l’appoggio di san Bernardo, l’influente abate cistercense di Clairvaux: questi persuase un legato pontificio, due arcivescovi e dieci vescovi, riuniti al Concilio di Troyes del 1129, a riconoscerli, e redasse per loro una regola.

Con i templari, la guerra si trasformò da atto temporaneo di devozione in espressione della propria religiosità. Mentre i crociati erano laici che dedicavano temporaneamente le proprie capacità comuni a una causa santa, i templari erano religiosi permanentemente in guerra così come altri religiosi si dedicavano permanentemente alla preghiera. Erano membri, insieme agli apologeti ammessi, di un nuovo ordine della Chiesa, nonostante insistessero che la fondazione dell’ordine fosse preannunciata, e quindi giustificata, dalle scritture. Portando la croce si appropriavano, come monaci e poi come crociati, del titolo di «cavalieri di Cristo». San Bernardo riprese il tema – già presente nella Prima Crociata – del confronto tra il nuovo cavaliere, che salva la sua anima per una buona causa, e il vecchio, violento e dissoluto.


Oh, questo è un cavalierato veramente santo e sicuro ed è certamente libero dal doppio pericolo che spesso e abitualmente colpisce un certo tipo di uomo, quando combatte per una causa che non sia il Cristo. Perché quanto spesso, voi che combattete il cavalierato del mondo affrontate la più temuta delle situazioni, nella quale o riuscite a uccidere il nemico nel corpo uccidendo di fatto la vostra stessa anima oppure venite uccisi contemporaneamente nel corpo e nell’anima.



Spinti dall’amore, i templari morivano, così egli credeva, da martiri.


Com’è glorioso il vincitore che torna dalla battaglia! Come sono benedetti i martiri che in battaglia periscono! Gioisci, coraggioso combattente, se vivi e conquisti nel nome del Signore, ma esulta e giubila ancora di più se muori e ti riunisci con il Signore. La vita è fruttuosa e la vittoria gloriosa, ma secondo la legge divina, la morte è meglio di queste cose. Perché se sono benedetti coloro i quali muoiono nel nome del Signore, quanto più benedetti saranno coloro che muoiono per il Signore?



Ciò nonostante, le prime apologie e l’Omne datum optimum, l’atto istitutivo di papa Innocenzo III (ora ridatato al 1138), non possono negare che ciò che i templari facevano fosse aborrito da alcuni ambienti. La fondazione di un ordine religioso i cui membri pronunciavano voti familiari, officiavano funzioni religiose e poi se ne andavano a uccidere i nemici non aveva precedenti, così come la guerra penitenziale quarant’anni prima. L’affermazione che per un religioso il combattimento era un’attività caritatevole così come la cura di un malato era rivoluzionaria. È sorprendente che il numero di uomini di Chiesa contrari non fosse più elevato, soprattutto perché la fondazione dei templari poteva mettere in discussione la tesi secondo la quale la crociata era un’attività particolarmente adatta ai laici, che i più conservatori dovevano aver accettato. Infatti l’opposizione ai templari fu così contenuta, o così discreta, che non ci è pervenuto il nome di un singolo critico: sappiamo solo della loro esistenza dalle reazioni degli apologeti alle loro opinioni.

Una ragione può essere che i templari ottennero rapidamente l’appoggio di personaggi potenti, non solo negli insediamenti orientali, ma anche in Occidente. Fu questa popolarità e le donazioni che generò a consentire loro di assumersi molto presto grandi responsabilità in Oriente. La prima marca di frontiera importante, nelle montagne dell’Amano a nord di Antiochia, fu assegnata loro già dopo il 1130. La quantità di donazioni che ricevettero da tutta la Cristianità superò probabilmente quelle ottenute dagli ospedalieri nel XII secolo. Non sorprende quindi che, dopo il 1120, gli stessi ospedalieri abbiano acquisito le caratteristiche di un ordine militare. Nel 1136 re Folco di Gerusalemme, allora intento a circondare con un anello di fortezze Ascalona, l’ultima roccaforte musulmana sulla costa palestinese, donava agli ospedalieri uno dei castelli difensivi a Bet Gibrin (Beit Jibrin; Bethgibelin). Scavi archeologici recenti hanno rivelato le reali dimensioni di questo castello. La mia impressione era che l’ordine vi avesse stanziato dei mercenari, ma ora sono convinto che fosse un impegno troppo importante perché fosse lasciato privo di controllo.

All’acquisizione di questo primo castello ne seguirono altre, in particolare Krak des Chevaliers (1144), Belvoir (1168) e Marqab (1186). Tra il 1163 e il 1170 vi fu una rapida espansione delle attività militari, solo temporaneamente bloccata quando l’ordine si ritrovò indebitato e il suo gran maestro sofferente di esaurimento nervoso. Ma l’ala militare riprese a crescere malgrado le preoccupazioni espresse da papa Alessandro III. Gli statuti emanati da un capitolo generale riunitosi probabilmente nel 1206 mostrano che nel frattempo l’Ospedale di San Giovanni era diventato un ordine militare pienamente sviluppato. La congiunzione operata da questi fratelli cavalieri tra le due funzioni, quella ospedaliera e quella militare, fu imitata dai cavalieri teutonici, che sorsero nel 1198 e di cui parleremo più avanti, e intorno al 1230 da un altro ordine ospedaliero, l’Ordine di San Lazzaro, sorto per la cura dei lebbrosi oltre la postierla di San Lazzaro nelle mura di Gerusalemme. Doveva trattarsi di un edificio spazioso – come si ricorderà, gli unici malati non ammessi nell’ospedale di San Giovanni erano appunto i lebbrosi – e divenne un rifugio abituale per i cavalieri colpiti dalla malattia. Forse per questa ragione nel XIII secolo, stabilita la sua sede ad Acri come gli altri ordini, assunse un ruolo militare, con truppe composte da cavalieri sani e lebbrosi, probabilmente non molto numerose. A quel punto, i fratelli seguivano la regola agostiniana e avevano ricevuto terre e ospedali per lebbrosi in Occidente e privilegi papali. Dopo il 1260, si tentò di porre tutti i lebbrosari in Occidente sotto la loro protezione ma senza successo e con la caduta dell’insediamento latino in Palestina, cessarono di aver a che fare con le crociate. In seguito sarebbero sorti altri ordini militari religiosi, specialmente in Spagna e in Germania, come vedremo; ce ne fu anche uno inglese, quello di San Tommaso d’Acri.

Gli ospedalieri e i templari appartenevano a grandi istituzioni internazionali, i primi ordini veramente accentrati. Sottratti all’autorità dei vescovi diocesani grazie a un privilegio papale, dovevano rispondere soltanto a Roma. In Oriente essi si assunsero via via sempre più l’onere della difesa. Sono stati presentati come potentissimi, come «stati entro lo Stato», contribuendo a quella frammentazione dell’autorità che finì per indebolire il regno di Gerusalemme; ma il quadro che così li rappresenta è una caricatura. Costituzionalmente la loro posizione non era diversa da quella degli altri grandi istituti ecclesiastici della Cristianità latina, la maggior parte dei quali possedeva proprietà a condizioni di privilegio con l’esenzione dagli obblighi di tipo feudale e dalla giurisdizione delle corti secolari. La differenza stava nel fatto che gli ospedalieri e i templari erano relativamente più potenti. Erano competitivi, talvolta egoisti, di tanto in tanto litigiosi; i loro capi, seppure spesso eccellenti amministratori, non erano di solito uomini acuti o riflessivi. Si rendevano però conto che esistevano perché esisteva l’insediamento cristiano. Anche al culmine della loro potenza nel XIII secolo in tutto l’Oriente non si contarono mai più di trecento fratelli dell’Ospedale e un numero più alto, ma non di molto, di fratelli del Tempio, ma i loro impegni comportavano grandissime spese. Comandavano le truppe mercenarie, che costituivano il nucleo dei presidi e dei reggimenti da campo, e dovevano essere pagati per questo, mentre il mantenimento delle loro fortificazioni era molto costoso. Safed (Zefat), uno dei più grandi castelli templari della Palestina, ricostruito nel decennio 1240-50, venne a costare, secondo una stima fatta all’interno dell’ordine, che non teneva conto dei costi coperti dai redditi provenienti dai circostanti villaggi, un milione e centomila bisanti saraceni. Dopo di allora il costo annuo del mantenimento del castello raggiunse i quarantamila bisanti saraceni. Dal momento che pochi anni dopo i cavalieri mercenari prestavano servizio ad Acri per centoventi bisanti all’anno, le spese per mantenere questa struttura vasta ed estremamente complessa equivalevano a pagare i salari per un anno a oltre novemila cavalieri e quindi a sostenere i costi di un corpo stabile di trecentotrentatré cavalieri. I templari possedevano altri sei castelli più o meno delle stesse dimensioni; gli ospedalieri tre. Le spese che ne derivavano erano devastanti. Malgrado le grandi proprietà in Occidente e il complesso meccanismo amministrativo messo a punto per sfruttarle, in Oriente gli ordini militari, troppo spesso oberati dagli impegni, versavano in gravi difficoltà finanziarie.





1. I giacobiti erano cristiani monofisiti, cioè seguaci dell’eresia del monaco Eutiche, che affermava l’esistenza in Cristo soltanto della natura divina e non di quella umana; derivano il loro nome da Giacomo Baradeo, che fu vescovo di Edessa nel VI secolo.




2. Secondo l’eresia monotelita, in Cristo esistevano due nature e una volontà.




3. La Chiesa orientale che, staccatasi dalla Chiesa cattolica romana in seguito allo scisma d’Oriente, si era poi riunita ad essa, conservando la propria organizzazione.










IV

L’occupazione, il governo e la difesa dell’Oriente latino

1097-1187




La campagna e la città

La regione occupata dai crociati, che si estende per circa mille chilometri da nord a sud, ha una sua unità geografica. I monti, in taluni punti due catene montuose parallele, delimitati e interrotti da avvallamenti che trasportano le acque dei fiumi Oronte, Litani e Giordano, corrono parallelamente alla costa, a una certa distanza da questa, e ogni tanto si protendono in lingue rocciose che dai pendii collinari giungono fino alla spiaggia. Il vento è prevalentemente occidentale sicché la pioggia invernale si deposita sulle alture che la trattengono (meglio di oggi perché gli alberi erano più fitti) e quindi la rilasciano gradualmente in direzione della costa durante la stagione asciutta. Le pianure tra i monti e la costa sono, pertanto, relativamente fertili ed erano a quel tempo popolose; sono fertili anche alcune zone al di là dei monti, per esempio la terra a est del Mare di Galilea, prima di finire nel deserto che delimita la regione a est e a sud.

Gli indigeni dei villaggi erano tecnicamente servi, vincolati alla terra che, in circostanze ordinarie, non potevano abbandonare; non potevano neppure alienare le quote di campi arabili di loro spettanza. Ogni villaggio era amministrato da un consiglio di anziani, presieduto da un capo che gli europei chiamavano ra‘is, titolo arabo conferito a chi abbia autorità su una comunità, e che fungeva da intermediario tra i governanti e i governati. Il titolare di questa carica aveva diritto a un appezzamento di terra più grande e a una casa più ampia di quelli spettanti agli altri abitanti del villaggio; presiedeva alle decisioni in materia di agricoltura prese dall’insieme della comunità, riscuoteva i tributi dovuti al signore ed era quasi certamente il giudice della comunità.

Un villaggio di questo tipo era in genere formato da un nucleo abitativo – un ammasso di case addossate le une alle altre – con una cisterna, forse con un mulino, un forno e alcune aie per trebbiare; intorno a questo nucleo si estendevano vigneti, orti, frutteti e uliveti, che costituivano un possesso personale degli abitanti. Al di là di questo centro si allargavano le terre arabili, che venivano lavorate collettivamente; non di rado si estendevano tanto che, per lavorare i campi, i contadini occupavano periodicamente, per qualche settimana all’anno, gli insediamenti abbandonati a qualche distanza nei dintorni. Almeno in alcune regioni si praticava una rotazione biennale delle colture, essendo i campi suddivisi tra quelli seminati a metà novembre con frumento e orzo, e quelli lasciati in parte a maggese fino alla semina della successiva primavera per avere un raccolto estivo – il sesamo dal quale trarre l’olio, per esempio – e in parte destinati alla coltivazione degli ortaggi. Le messi venivano trebbiate nelle aie apposite del villaggio e poi suddivise in mucchi da cui ogni famiglia prelevava una quota corrispondente a una frazione delle terre del villaggio. Prima che si procedesse a questa suddivisione, si sottraeva la parte del signore, che doveva essere suddivisa se il villaggio aveva più di un signore. Era questo l’antico tributo kharaj, che solitamente ammontava a un terzo o un quarto del raccolto dei terreni arabili e alla metà o un quarto dei prodotti agricoli dei vigneti, degli uliveti e dei frutteti. A questo tributo andava aggiunta un’imposta di capitazione gravante su musulmani ed ebrei; un «dono personale», esso pure molto antico, detto mu‘na; un tributo su chi possedeva capre, pecore e api; e altre imposizioni minori. Era pratica molto comune che tutti questi tributi fossero combinati e commutati in una somma di denaro, ma era usuale anche il pagamento in natura. Ecco perché, a volte, si vedono, ancora oggi, nelle campagne le rovine di granai enormi, dove si immagazzinavano i tributi agricoli provenienti dai villaggi.

Vi erano anche gli insediamenti dei contadini europei, che erano assai diversi da quelli indigeni e assomigliavano molto alle «città nuove» (villeneuves) dell’Occidente. Anziché un informe raggruppamento di case qui si trovava un agglomerato edilizio pianificato, che si sviluppava lungo la strada principale, con la torre, la corte di giustizia e la chiesa latina. A Qubeiba restano ancora le fondamenta di case in pietra a due piani di ottima qualità, ciascuna dotata di una sofisticata cisterna. La nostra conoscenza delle proporzioni di questa colonizzazione europea recentemente è stata modificata. Se in precedenza contavamo una ventina di esempi di insediamenti coloniali, il dottor Ellenblum ne ha identificati duecento, tra villaggi e fattorie indipendenti, circondate da estesi sistemi di irrigazione e altri segni di avanzata gestione del territorio. Per lo più sono stati trovati in distretti dove c’era una maggioranza indigena cristiana, il che lascia intuire che i coloni si sentivano più sicuri dove predominavano i loro correligionari.

Provenivano da tutta l’Europa. A Bet Guvrin, intorno alla metà del secolo XII individuiamo uomini venuti dalla Francia, dall’Impero, dall’Italia e dalla Catalogna, attratti dalle condizioni generose. Ogni immigrato riceveva un appezzamento di terra coltivabile abbastanza grande, che egli era libero di alienare, se lo voleva. I tributi che pagava non erano onerosi – in un insediamento si versava complessivamente il dieci per cento più alcuni altri tributi – e venivano considerati alla stregua di un canone di affitto. La comunità aveva un proprio sistema giudiziario. Come in Occidente, la presiedeva un funzionario definito locator o dispensator, il quale assommava in sé la responsabilità di presidente della corte e di agente del signore per il bando e la collocazione di quote dell’insediamento. Tutte le città nuove finora individuate risalgono al XII secolo; il movimento deve essersi esaurito nel corso del XIII secolo, via via che diminuivano i territori sotto controllo cristiano. Ma un dispensator era ancora attivo intorno al 1200 e alcune antiche comunità sopravvissero per buona parte del XIII secolo.

Fosse autoctono o importato, c’era un aspetto dell’economia che differenziava profondamente il villaggio della Palestina da quello dell’Europa occidentale. Vi era pochissima terra demaniale, cioè quella terra padronale che in Occidente coinvolgeva il signore nell’agricoltura del villaggio e sulla quale i contadini erano vincolati a prestazioni di manodopera servile. In Oriente la terra demaniale comprendeva generalmente soltanto i giardini e le piantagioni di canna da zucchero lungo la costa, e pochissimi villaggi erano costieri. Gli abitanti dei villaggi erano tenuti a poche prestazioni servili – solitamente non più di un giorno per settimana – che in molte zone si esaurivano nel trasportare la quota del raccolto spettante al signore al centro di raccolta, oltre al lavoro sulle strade e negli acquedotti. Una conseguenza era che in pratica il signore non aveva motivo di dedicarsi direttamente all’agricoltura dei suoi villaggi, visto che la sua preoccupazione principale era di ricevere la debita quota di raccolto. Benché alcuni edifici siano stati identificati come possibili «case padronali», i proprietari terrieri generalmente non risiedevano in campagna ma tendevano a congregarsi in città, dove molti di loro avevano comunque rendite dovute a privilegi feudali.

Nella regione infatti persisteva una fiorente vita urbana. L’entroterra annoverava due grandi città, Damasco e Aleppo, che contavano sugli sbocchi rappresentati dai porti in mano ai cristiani. I prodotti della regione, in particolare lo zucchero, erano richiesti in tutta l’area mediterranea e anche oltre, visto che attraverso la zona passava una strada di capitale importanza per il traffico commerciale con l’Estremo Oriente. Scavi grandiosi hanno rivelato quanto fosse sofisticata l’urbanistica nella città di Acri, la più grande delle città portuali, dove sono stati scoperti edifici raffinati e complessi sistemi idrici e fognari. Era nei porti delle città che approdavano per lo più gli europei: dei circa centocinquantamila latini che risiedevano in Palestina almeno centoventimila, in maggioranza uomini liberi, abitavano nelle città. Costoro, membri di una classe che comprendeva sia gli europei stanziati nei villaggi sia quelli che si erano insediati nelle città, versavano canoni di affitto, anziché corrispondere prestazioni servili, per le loro proprietà, dette borgesies, delle quali potevano disporre liberamente. Le relative cause erano sottoposte ai giudici delle Cours des Bourgeois. Non erano vassalli e dunque non erano vincolati da obbligazioni feudali. Erano soggetti al diritto pubblico, le assises des Bourgeois, che variavano moltissimo a seconda del luogo, perché ogni insediamento aveva una sua assise. Ci sono pervenute soltanto due raccolte di queste leggi, una da Antiochia, che è incompleta, e una da Acri, dove esisteva la più grande comunità di questo tipo. Quest’ultima, fortemente influenzata da un trattato provenzale di diritto romano che conobbe vasta diffusione in Europa, risale all’inizio del 1240.

Nonostante i tentativi precocemente fatti per scacciare i musulmani e gli ebrei, in molti centri urbani esistevano comunità consistenti di indigeni, costituite non soltanto da proletari ma anche da bottegai, mercanti, artigiani. Nel XII secolo, in sei città, le tintorie erano controllate dagli ebrei, sebbene le più famose, quelle di Tiro, fossero proprietà di siriani, i suriani di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente. Gli ebrei avevano un ruolo importante nella fiorente industria vetraria di Tiro, ed erano dediti al commercio come prestatori di denaro e padroni di navi. Esistevano anche capitani marittimi musulmani: ci è pervenuto un salvacondotto rilasciato da un re di Gerusalemme a un musulmano che commerciava tra Egitto e Tiro. Nel secolo XIII esisteva a Tiro una importante comunità siriana. La prova più significativa dell’effettiva partecipazione indigena al commercio riguarda una società che nel giudizio di appello, svoltosi a Genova nel 1268, ottenne il risarcimento per una nave presa cinque anni prima dalla flotta genovese al largo della costa cilicia. Il governo della città di Genova acconsentì a pagare danni per un valore di 14.900 lire genovesi. Erano soci di questa società, gestita e organizzata nella sede di Mosul, nel bel mezzo di una regione islamica, ventitré uomini, tutti indigeni, sei dei quali avevano residenza a Ayas (Yumurtalik) nell’Armenia cilicia, cinque ad Antiochia, due a Tiro e sei ad Acri. Uno di questi uomini era Saliba, un convertito maronita, cui abbiamo accennato nel precedente capitolo. Egli era un uomo facoltoso: il suo testamento lo rivela in possesso di 1.275 bisanti saraceni investiti in beni immobili e 1.156 bisanti saraceni e dieci lire regie di Acri in contanti. Probabilmente, però, possedeva ben di più poiché lasciò la residua parte del patrimonio, per ovvi motivi non specificata, agli ospedalieri, ai quali fece causa una delle figlie, cui non aveva lasciato nulla.

L’amministrazione

Nel corso della storia i conquistatori, più che distruggere, hanno sempre adattato le istituzioni dei territori da loro sottomessi. I crociati presero il comando di una regione abituata a un tipo di governo piuttosto avanzato. Poiché la maggior parte della popolazione indigena rimase a vivere sotto il loro dominio, non sorprende che siano rimaste operanti alcune delle linee generali dell’amministrazione precedente, sia pure ogni tanto alterate per rispondere alle esigenze e ai preconcetti occidentali. La Siria e la Palestina erano state romane e bizantine, prima di cadere sotto il giogo musulmano. In gran parte della Siria settentrionale, che era stata bizantina fino a data recente, la sopravvivenza del sistema imperiale è evidenziata dalla comparsa, sotto i latini, di duchi, pretori e giudici – gli amministratori dei temi o province del tardo XI secolo –, sebbene il ruolo dei duchi ad Antiochia fosse molto simile a quello dei visconti nel regno di Gerusalemme, i quali giudicavano le cause concernenti gli uomini liberi. Altrove i cambiamenti nel corso dei secoli erano stati meno drastici di quanto non si sarebbe portati a supporre. L’unità base dell’amministrazione romana era stata la civitas – una città con un territorio gestito da essa – e diverse civitates, unite insieme, formavano la provincia romana. In questa regione le province erano state sette ed erano diventate, con qualche cambiamento, i musulmani junds; ancora nel 985 si potevano individuare alcuni elementi dell’antico sistema provinciale romano. La stabilità dei confini amministrativi può essere illustrata con esempi tratti dalla Palestina latina. Cesarea, che controllava un territorio corrispondente alla civitas di Cesarea alla vigilia delle invasioni musulmane, continuò a esistere come entità a sé stante. Lo stesso è probabilmente valido per Ascalona e Arsuf, mentre i confini palestinesi del principato di Galilea corrispondevano più o meno alle frontiere della provincia romana Palaestina secunda.

Per mediare tra i nuovi dominatori latini e gli abitanti dei villaggi c’erano due uffici istituiti, in un caso sicuramente, nell’altro verosimilmente, prima della conquista, il che sta a indicare la persistenza di organi di governo musulmano locali. Uno di questi funzionari era lo scriba, accurata traduzione dall’arabo katib, ossia il funzionario musulmano del «ministero del Tesoro», responsabile della raccolta dei tributi, per lo più di tipo tradizionale, e del controllo sui confini delle proprietà. Un’alta percentuale di coloro i cui nomi ci sono noti – quattordici o sedici forse, su venticinque – erano indigeni; sembra che, fra questi, alcuni uomini chiamati scribani detenessero in feudo l’ufficio. Forse anche qui riscontriamo paralleli con il daman musulmano. Il secondo funzionario menzionato era il dragomanno o interpres, che conferma come il titolo fosse una corruzione dell’arabo tarjuman (interprete). Forse derivava dal mutarjim musulmano, che assisteva il giudice nel trattare con molti popoli sotto la dominazione musulmana; pare che le sue responsabilità fossero di natura giudiziaria. Nei feudi laici l’ufficio di dragomanno era solitamente tenuto in feudo, come quello dello scriba.

Nelle città continuavano a essere riscossi le tasse e i tributi tradizionali; a Tiro vigeva un’ulteriore imposta pagata dai macellatori di suini, probabilmente una sopravvivenza del tributo musulmano gravante sui fornitori di carni impure. Non sorprende trovare che gli scribi, anche qui in grande evidenza, operavano soprattutto presso i punti di arrivo e di partenza, all’ingresso del porto (se era una città portuale) e nei mercati, dove le merci venivano registrate in vista dell’imposta o dove l’imposta veniva percepita. Le merci destinate all’esportazione erano gravate da un dazio di uscita; quelle importate venivano inizialmente registrate ai fini tributari poiché un’imposta d’ingresso si assommava a quella sulla vendita, ed erano ambedue riscosse nei mercati. L’ufficio doganale del porto di Acri (noto come Chaine, dalla catena che si poteva sollevare per chiuderne l’ingresso) dirigeva il porto ed esigeva una tassa di ancoraggio e una di capitazione sull’equipaggio e sui passeggeri di ogni nave, il che doveva essere lucroso nei porti dove arrivavano molti pellegrini. Alcuni mercati, come quelli dove si vendevano al minuto carne, pesce e cuoio, erano gestiti da privati, ma nelle grandi città i principali mercati coinvolti nel commercio internazionale erano amministrati collettivamente da un ufficio apposito detto Fonde. In questi mercati le merci venivano pesate da misuratori ufficiali e i tributi erano riscossi dopo la vendita in due diversi modi: nel caso di contrattazioni individuali, le imposizioni gravavano sul valore ufficiale dei beni in vendita, risultante dai listini dei prezzi, che venivano tenuti regolarmente aggiornati; altrimenti vi erano le aste pubbliche gestite dai banditori ufficiali e seguite dal prelievo dell’imposta prima della spartizione del ricavato tra i venditori. Questi tributi erano per lo più ad valorem – soltanto il vino, l’olio e il grano sembra fossero tassati secondo quantità – e ad Acri le percentuali variavano da poco più del quattro per cento al venticinque per cento.

Questi procedimenti, caratteristici della prassi bizantina e musulmana, sottolineano la continuità fra i vecchi e i nuovi sistemi. Gli uffici responsabili, che disponevano di raffinati metodi contabili, non provvedevano soltanto a riscuotere le imposte, ma pagavano anche le somme annue dei feudi-rendita e le rendite a quegli individui che avevano ricevuto concessioni dal re o dai signori. Era addirittura possibile che il titolare di un feudo-rendita creasse dei subfeudi o istituisse elemosine prelevando dalla sua rendita, e questi prelievi venivano pagati per conto suo dal relativo ufficio. Gli uffici si incaricavano di pagare gli introiti alle tesorerie locali e centrali, note come Secretes, la più importante delle quali era la Grant Secrete del regno, un ufficio di archivio, registrazione, supervisione e riscossione delle imposte talmente simile alla tesoreria centrale musulmana, il bait o diwan al-Mal, che gli fu dato questo nome dai musulmani del tempo.

Il vecchio sistema islamico non venne comunque lasciato immutato. Gli occidentali non riuscirono ad adattarsi all’idea che, a Bisanzio e nell’Islam, giustizia e finanza venissero amministrate separatamente. In Occidente queste di solito facevano tutt’uno; non meraviglia quindi scoprire che gli europei attribuissero per lo meno a due uffici fiscali, la Chaine e la Fonde, addizionali funzioni giudiziarie. Ad Acri la Chaine, almeno a partire dalla metà del XII secolo, fu anche una corte che si occupava del diritto marittimo e delle cause mercantili, anche se tutte le questioni più rilevanti – quelle che implicavano rivendicazioni superiori a un marco d’argento – erano di spettanza della Cour des Bourgeois. La Fonde trattava cause minori attinenti al commercio e ai debiti, ma abbiamo già visto che ad Acri i quattro giurati indigeni e i due giurati latini, sotto la presidenza di un bailli, avevano anche la funzione di corte per gli indigeni.

Le Cours des Bourgeois, che tenevano insieme il sistema giudiziario non-feudale così come le Secretes saldavano quello finanziario, erano competenti a giudicare le cause di maggiore rilievo concernenti uomini e donne non vassalli; e forse le corti minori, la Chaine, la Fonde e la Cour des Syriens, tenevano le udienze preliminari su queste cause, prima che fossero trasferite. In ogni luogo dove esisteva una comunità europea di un qualche rilievo veniva istituita una Cour des Bourgeois. Era una corte pubblica, avente piena giurisdizione – ivi inclusi i giudizi che potevano sfociare in una sentenza capitale – su tutta la popolazione non-feudale e in tutte le questioni in materia di proprietà in mano a uomini liberi. La corte, che giudicava in conformità alla legge locale, era presieduta da un funzionario – comunemente definito visconte – di nomina regia, oppure designato da un signore nell’ambito del suo dominio e aveva anche compiti di polizia. Le decisioni erano prese dai giurati. Ad Acri ve n’erano dodici, tutti uomini di qualche importanza nella città.

Abbiamo fin qui esaminato l’adattamento di un sistema antico e alquanto sofisticato per fronteggiare l’afflusso di immigrati europei liberi. Ma non meno importanti furono gli effetti della sovrapposizione del feudalesimo. Quest’ultimo processo ebbe inizio già durante l’anno di regno di Goffredo di Buglione. Si è avanzata l’ipotesi che la conquista fosse una corsa alla terra, aperta a tutti: ne sarebbe la prova l’esistenza, nella Palestina latina, di allodi, cioè di terre detenute in proprietà assoluta. In realtà non ci sono prove che esistessero gli allodi, e sebbene si fossero avuti casi di un incontrollato accaparramento di terre durante l’avanzata dei crociati su Gerusalemme nel giugno 1099, la cosa ebbe fine non appena fu eletto Goffredo. Le sue risorse personali non erano tali da consentirgli di portare da solo il peso di difendere ciò che era stato conquistato. Abbiamo già visto che Ramle, punto chiave sulla strada dal mare a Gerusalemme, era tenuta da un vescovo. Goffredo concesse altri due distretti in feudo, la zona fra Hebron e Gerico e la Galilea, e forse creò un terzo feudo intorno a Nablus. Aveva promesso di crearne un quarto a Haifa, prima di morire, e diede anche avvio alla pratica di concedere feudi-rendita.

Sebbene la professoressa Reynolds abbia recentemente messo in discussione l’esistenza di istituti feudali già nel 1100 basandosi sull’imprecisione della terminologia contemporanea, a mio parere le sue argomentazioni non sono così convincenti da negare l’evidenza dell’imposizione in Palestina fin dall’inizio di un sistema simile, almeno in embrione, a quello feudale e per ragioni evidenti. In Oriente erano rimasti pochi crociati: entro l’estate del 1100 nell’area posta sotto il controllo diretto di Goffredo non c’erano più di trecento cavalieri e altrettanti fanti. La cerchia di Goffredo era già assorbita nell’amministrazione di Gerusalemme e della lingua di terra che andava dalla città alla costa. Goffredo aveva bisogno del sostegno di individui che avessero a loro disposizione uomini o che fossero abbastanza ricchi per assoldarli. Tancredi, preposto al governo della Galilea, e Geldemaro Carpenel, cui fu concesso il territorio della frontiera sudorientale da Hebron a Gerico, collaboravano con Goffredo nella difesa dell’insediamento, ma ovviamente avevano bisogno di libertà per poter a loro volta ricompensare gli uomini e rifornirsi di basi sicure. Soltanto la concessione dei territori in feudo avrebbe consentito loro questa libertà. Nel caso della Galilea la sequenza di eventi è limpida. A Tancredi, in origine, fu concessa la castellania – ossia la giurisdizione e non il dominio – su Tiberiade, la città principale, ma le difficoltà sorsero quando egli volle estendere il controllo a est del Mare di Galilea. Pochi mesi dopo, Tiberiade (in altre parole la Galilea) fu ricostituita come feudo. È chiaro che questi grandi feudatari avevano grande libertà nel decidere di combattere contro i vicini musulmani e nel disporre delle proprietà entro il loro territorio. Ciò era naturale, dato che Goffredo avrebbe potuto prendere ben poche iniziative fuori dal suo dominio, dove aveva già il suo daffare. Non mancavano precedenti a un simile corso d’azione nell’Europa occidentale dove, nelle marche di Germania, Spagna e Gran Bretagna, i signori avevano sempre goduto di una posizione di privilegio rispetto ai magnati in regioni più pacifiche.

Una conseguenza di questo processo fu che, se sotto i coloni gli strumenti amministrativi sopravvissero, lo Stato si frammentò. Il fenomeno era meno evidente ad Antiochia, dove fu imposto un tipo di sistema provinciale, anche perché la proprietà del principe era qui relativamente estesa e includeva tutte le grandi città. Ma nel regno di Gerusalemme i grandi domini diventarono dei palatinati, liberi dal controllo regio negli affari quotidiani che erano amministrati dai signori nelle proprie corti e in quelle pubbliche, praticamente senza lasciare nessun caso alla Corona. I re non avevano il potere di intervenire, a meno che non fossero minacciati i servigi feudali. I signori avevano anche la facoltà di condurre una loro politica estera, trattando la pace e la guerra con i vicini musulmani, senza chiamare in causa il governo centrale. Questi privilegi erano già evidenti nel XII secolo. Si è detto che si accumularono gradualmente a partire dal 1130 circa, via via che la nobiltà si stabilizzava e acquistava potere, ma non mancano piccoli indizi – allusioni al titolo princeps, l’esistenza di Cours des Bourgeois in mano loro, le ampie facoltà d’azione nei confronti dei vicini musulmani – che dimostrano come questi privilegi esistessero sin dall’inizio. Si è anche detto che gli immigrati, provenienti nell’insieme da una regione decentrata quale la Francia, si portarono dietro la concezione che esistesse un ordine naturale delle cose, ma i contemporanei compresero con chiarezza i vantaggi di un governo centralizzato, come dimostrano le aspirazioni dei normanni in Inghilterra e in Sicilia. Molto probabilmente si ritenne che in una regione di frontiera l’unico sistema in grado di funzionare fosse quello di costituire marche di confine sotto un signore, e questo sistema fu imposto sin dall’inizio, quando i regnanti erano soggetti a tensioni troppo forti per mettersi in cerca di altre soluzioni ai loro problemi.

Il funzionamento dell’ordinamento giuridico feudale conferma il quadro di una società di frontiera. Naturalmente tra i servigi richiesti ai feudatari figurava in primo piano quello militare. In Europa era pratica corrente commutare tali prestazioni con pagamenti in denaro, una pratica di sostituzione che in Inghilterra andava sotto il nome di scutage, il pagamento versato dal vassallo in luogo della prestazione pattuita. Conosciamo un solo esempio di questo tipo di commutazione, e ci viene dalla contea di Tripoli; ma non abbiamo indizi che vi consentissero i re di Gerusalemme, e ciò in una regione dove era comune la prassi del pagamento in denaro dei tributi in natura dovuti dai villaggi. È chiaro che i servigi militari erano una merce preziosa e che non si poteva rinunciarvi. I re, inoltre, avevano anche il diritto di imporre il matrimonio alle donne titolari di feudi, in età compresa tra i dodici e i sessant’anni, per far sì che uomini idonei prestassero i servigi del cavalierato in quei feudi. D’altro canto, situazioni feudali particolari, che in Occidente assumevano grande importanza, in Oriente si incontravano raramente. Non abbiamo indicazioni che siano state pagate le somme di denaro dovute al signore all’atto dell’assunzione di un’eredità feudale. Il signore, re incluso, non aveva alcuna forma di controllo sull’eredità dei beni, sebbene le consuetudini al riguardo fossero molto complesse, e nei testi giuridici scritti in Palestina nel XIII secolo fossero trattate con somma minuziosità. Nel regno di Gerusalemme il signore non aveva neppure il diritto di far da tutore ai minori. Non ci doveva essere nulla che potesse scoraggiare i potenziali feudatari dall’entrare in possesso dei loro beni e dall’assumersi gli obblighi che vi erano connessi. Quando si consideri tutto questo alla luce delle prime leggi, emanate per garantire che i feudi fossero occupati realmente e non tenuti in absentia da eredi che vivevano in Occidente, ci rendiamo conto di trovarci davanti a una società isolata, preoccupata di avere un certo numero di coloni agiati e ansiosa di assicurarsi che i feudi fossero occupati e i relativi obblighi militari prestati in tutte le circostanze.

La Corona e i signori

Il re di Gerusalemme presiedeva una confederazione di signori, che avevano con lui legami non uniformi. Nel lontano nord, Antiochia, stato vassallo non di Gerusalemme, ma di Costantinopoli, era legalmente indipendente. Ciò non vuole dire che i re non vi avessero nessuna autorità. Baldovino I fece di se stesso l’arbitro degli affari in tutto l’Oriente latino con il suo intervento in una disputa ereditaria seguita alla morte di Raimondo di Saint-Gilles, avvenuta il 28 febbraio del 1105. Il successore di Raimondo nella nuova contea di Tripoli era suo cugino Guglielmo Giordano, conte di Cerdagne, ma al principio del marzo del 1109 arrivò dalla Francia con un grosso esercito il figlio di Raimondo, Bertrando di Saint-Gilles, per rivendicare l’eredità del padre. Guglielmo Giordano chiamò in aiuto Tancredi, diventato principe di Antiochia. A sua volta Bertrando si appellò a Baldovino, il quale convocò Tancredi in nome della Chiesa di Gerusalemme per trattare insieme a lui non solo del futuro di Tripoli ma anche delle rimostranze del conte di Edessa, contro il quale Tancredi era già stato coinvolto in un conflitto armato. Tancredi si dichiarò pronto a riconoscere l’integrità della contea di Edessa in cambio della concessione di un enorme feudo nel regno di Gerusalemme, comprendente tutta la Galilea, da lui un tempo detenuta, e Haifa, unitamente a certi diritti di proprietà sul Tempio di Gerusalemme. Per quanto concerneva i territori di Raimondo di Saint-Gilles, Guglielmo Giordano ne avrebbe tenuto la parte settentrionale, con ‘Arqah e Tartus, e sarebbe diventato vassallo di Tancredi, mentre Bertrando avrebbe tenuto Tripoli e la regione circostante diventando vassallo di Baldovino. Guglielmo Giordano morì poco dopo, e Bertrando estese il dominio sul territorio già ceduto al cugino. Questa disputa e la sua soluzione misero in luce problemi che avrebbero sempre assillato gli insediamenti, poiché l’esigenza di un governo e di una difesa adeguati era così acuta che le pretese avanzate da un «erede apparente», ossia un individuo presente sul posto e pronto ad assumere subito il comando, avevano un peso enorme, spesso in deroga ai legittimi diritti di un erede più prossimo, che però si trovasse in Europa. La decisione dimostrò inoltre il prestigio della Corona di Gerusalemme, un prestigio che nemmeno il principe di Antiochia, che non ne era vassallo, poteva ignorare.

Finché rimanevano in conflitto con i legittimi sovrani feudali, gli imperatori bizantini, i principi di Antiochia si vedevano costretti a prendere seriamente le pretese alla supremazia avanzate da Gerusalemme. Baldovino I fu pronto a impegnare le risorse militari del sud in difesa del nord negli anni 1110, 1111 e 1115, mentre i signori di Antiochia e di Tripoli, a loro volta, si unirono a lui in difesa della Palestina nel 1113. Non appena Baldovino II salì al trono, dovette accorrere al nord per assumere la reggenza di Antiochia a nome di Boemondo II, il figlio bambino di Boemondo di Taranto, dopo il disastro che travolse le truppe del principato nella battaglia del Campo di Sangue del giugno del 1119. La reggenza di Baldovino durò sette anni, e ogni anno, dal 1120 al 1123 quando fu fatto prigioniero da Belek di Aleppo, di nuovo nel 1124-25 dopo il rilascio dal carcere, e ancora nel 1126, egli dovette combattere nel nord, quantunque la sua decisione di ritirare l’esercito dalla Palestina non fosse ben vista dai vassalli di Gerusalemme. Nel 1130, alla morte di Boemondo II, Baldovino dovette nuovamente intervenire ad Antiochia e lo stesso fece il suo successore, Folco, nel 1131-32 e nel 1133. Nel 1149 Baldovino III dovette affrettarsi a nord per salvare il principato e quel che restava della contea di Edessa dopo un altro disastro militare. Ripartì nuovamente verso nord negli anni 1150, 1152, 1157 e 1158. Tali visite furono quelle di un grande signore feudale, capo di una confederazione, non quelle di un sovrano.

Dal canto loro Edessa e Tripoli erano stati vassalli, sebbene ambedue fondati indipendentemente dalla Corona di Gerusalemme. Nel caso di Edessa, i primi due conti diventarono re e assicurarono l’omaggio dei loro successori. Nel caso di Tripoli, l’omaggio fu dato in conseguenza dell’arbitrato di Baldovino I nella disputa di successione del 1109, sebbene il conte Pons (1112-37) facesse sforzi decisivi per emanciparsi dal vassallaggio. Il potere feudale dava ai re diritti e obblighi in ambedue le contee – così re Amalrico fu reggente di Tripoli per dieci anni, quando il conte cadde prigioniero dei musulmani – ma le circostanze della fondazione degli insediamenti assicuravano ai signori una notevole indipendenza. Le contee non erano generalmente considerate parti costitutive del regno, per lo meno non nel XII secolo, e, a quanto sembra, il re di Gerusalemme vi era trattato più come un signore feudale, al di sopra dei conti a titolo personale, che come re.

Il regno di Gerusalemme vero e proprio cominciava a Nahr el Mu‘almetein, appena a nord di Beirut. A sud di questo punto, i domini erano costituiti in palatinati. Se, come sembra molto verosimile, il regno di Gerusalemme venne frammentato sin dall’inizio in principati indipendenti, i cui signori erano vassalli regi che comunque nei loro domini esercitavano piena autorità come baroni di marche, diventa insostenibile l’idea diffusa che nei primi due terzi del XII secolo la monarchia fosse esigente e costituzionalmente forte. Studi dettagliati sulle signorie hanno dimostrato che il modello costituzionale proposto dal professor Prawer non regge. E una legge, con ogni probabilità risalente al regno di Baldovino II (1118-31), che sembrava avesse dato al re la facoltà di diseredare i vassalli senza un processo formale in un’ampia gamma di casi, si sostiene ora che in realtà si limitasse a comminare determinate sanzioni per i casi di fellonia da assoggettare al processo ordinario. Lungi dall’esentare il re dalla fastidiosa necessità di udire formalmente la causa nella corte feudale, tale provvedimento presupponeva che persino il tradimento conclamato sarebbe stato soggetto alle ordinarie procedure di legge. Ciò significava che, nei casi riguardanti il re nella sua qualità di signore e il suo vassallo, era necessaria la decisione degli altri vassalli in funzione di consiglieri nell’alta corte.

Era inoltre evidente la straordinaria dipendenza del re dai suoi vassalli più importanti. Poiché non aveva a disposizione una corte pubblica e dunque un apparato di giustizia pubblica al di fuori del dominio regio, il re poteva arrivare alla maggioranza dei sudditi soltanto attraverso la loro mediazione. D’altro canto aveva obbligazioni legali verso di loro in conseguenza dei contratti feudali stipulati. In particolare aveva il dovere di conservarli nel possesso dei loro feudi, a meno che non si potesse dimostrare nella sua corte che i vassalli erano venuti meno ai loro obblighi verso di lui. Questa corte, ossia l’alta corte regia, aveva la giurisdizione su tutto il regno – quantunque, in occasioni di particolare importanza, essa costituisse il nucleo di una più larga assemblea, un parlement, cui partecipavano i portatori di altri interessi del regno – ed era anche corte per i signori del dominio regio. Gli obblighi feudali della Corona significavano che il potere poggiava legittimamente su questa istituzione con conseguente asfissia dello sviluppo costituzionale. Sebbene nel 1166 e nel 1183, i parlements imponessero tributi, non si sviluppò mai, come in Occidente, un sistema regolare di tassazione nazionale basato sul consenso e pertanto nessuna forma di Terzo Stato. Il governo centrale del re, sovrapposto alla burocrazia araba, restò rudimentale. Consisteva di grandi funzionari dai titoli tradizionali – siniscalco, conestabile, maresciallo, maggiordomo, ciambellano e cancelliere. Tuttavia nel caso del siniscalco, che controllava la Grant Secrete, i suoi poteri non erano affatto convenzionali in termini occidentali.

Il potere dei signori era rafforzato dalla natura del sistema feudale e dagli sviluppi della società feudale del XII secolo. In una comunità dove prevalevano i feudi-rendita, vista la propensione a versare le imposte in contante e a commutare i tributi in denaro, era cosa comune che i feudi fossero di tipo composito anziché omogeneo nella loro struttura. Per esempio, soltanto uno dei ventisette feudi elencati nel 1261 nel dominio di Arsuf era esclusivamente terriero, e soltanto un altro era un puro feudo-rendita; per il resto, erano feudi misti, basati su entrate in denaro, su prodotti agricoli, su razioni, su terre e profitti derivanti dall’esercizio di un ufficio. A Tiro, nel 1243, un feudatario possedeva tre villaggi, un terzo delle rendite di un altro, due orti, alcune terre presso la città e, a Tiro stessa, una casa, un forno e una rendita di sessanta bisanti annui. Anche i grandi feudi erano di tipo misto. Arsuf, che tra di essi era uno dei più piccoli, si estendeva nella pianura costiera della Palestina meridionale dal fiume ‘Auja’ nel sud fino al Wadi Faliq nel nord, e nell’entroterra raggiungeva le pendici della Samaria; al di fuori dei suoi confini, il signore di Arsuf aveva terre anche nel dominio regio presso Nablus e ad Acri una casa e probabilmente dei feudi-rendita. Un grande feudo costruito per lo zio del re all’inizio del decennio 1180 – l’unico dominio sul quale abbiamo molti dei documenti costitutivi – comprendeva terre e castelli nella Galilea settentrionale e rendite ad Acri e a Tiro. Questa diversificazione patrimoniale, che dava ai signori una certa stabilità finanziaria, li aiutò a sopravvivere alle perdite territoriali sul finire del secolo.

Alcune delle leggi li devono aver favoriti moltissimo. Una vietava al concessionario di un feudo, che fosse tenuto a fornire al servizio regio un certo numero di cavalieri, di subinfeudarne una porzione superiore a quella che tratteneva per sé. I giuristi del XIII secolo non arrivarono mai ad accordarsi sul valore che dovevano avere tutti i subfeudi messi insieme, se dovessero ammontare a meno della metà del valore totale del feudo oppure se bastasse che un signore controllasse personalmente una porzione di feudo superiore a quella del più grande dei suoi vassalli. Questa legge, che era rafforzata dalla consuetudine di permettere il cosiddetto service de compaignons – secondo il quale il feudatario arruolava una truppa di mercenari in luogo dei subfeudatari –, deve aver significato che i domini signorili non potevano venire disintegrati tramite alienazioni. Per gran parte della storia del regno fu realmente così, ma nel corso del XIII secolo i possedimenti terrieri dei signori vennero drasticamente ridotti quando le terre vennero concesse agli ordini militari e alle comunità religiose in cambio di contanti di cui essi avevano disperato bisogno. Superato il periodo iniziale, contrassegnato da instabilità e da ondate migratorie, durante il quale i feudi cambiarono rapidamente di mano, i domini maggiori finirono per entrare stabilmente in possesso di alcune famiglie che li tennero per svariate generazioni. Dopo il 1130 circa la successione si fa regolare, le genealogie appaiono chiare e continue, e ha inizio un processo di consolidamento, tramite matrimoni ed eredità, nelle mani di poche famiglie. Entro il terzo quarto del XII secolo non vi erano più di dieci famiglie a reggere i ventiquattro feudi più importanti. La stabilità si espresse nella coscienza di classe e nel graduale assottigliamento delle prerogative che i re avevano avuto nei primi decenni. Soltanto i re avevano il diritto di battere moneta, di incamerare i relitti dei naufragi, di sfruttare i porti del commercio internazionale e le strade che li collegavano con l’entroterra. Forse avevano anche il controllo sulle vie maestre. Già al tempo del regno di Baldovino II, tuttavia, soltanto i diritti di coniazione e il controllo sui porti e le relative vie di comunicazione sono menzionati come prerogative regali, e nel giro di pochi decenni persino questi privilegi furono messi in discussione. I signori di Haifa e Cesarea stavano sviluppando i loro porti; è possibile che prima del 1187 i signori della Transgiordania e di Sidone cominciassero a coniare moneta in proprio. Al diritto sui relitti re Amalrico negli anni intorno al 1160 rinunciò formalmente. Entro il XIII secolo i grandi feudatari avevano usurpato tutti i residui diritti dei re sulle strade maestre.

Sarebbe errato pensare che i re del XII secolo fossero privi di ogni potere. Innanzitutto erano re, e la regalità era qualcosa di più che non la semplice supremazia feudale: quali che fossero le realtà di fatto, la regalità suggeriva un ministero esercitato nel nome di Dio, simbolicamente espresso dai vestimenti e dalle regalia, rappresentava un’autorità pubblica riguardante tutti i sudditi, fossero o no vassalli. Il re aveva il diritto di promulgare le leggi. La sua corte aveva il diritto di giudicare i minori accusati di furto e i subfeudatari accusati di aver derubato un altro signore. Aveva il diritto di convocare tutti i sudditi nei momenti di crisi in una levée en masse. Poteva esercitare una grande influenza nella nomina dei vescovi. Il re, inoltre, aveva il possesso della città più santa di tutta la Cristianità, anche se ciò non comportava alcun vantaggio economico e pochissimi in termini strategici, e sedeva sul trono di Davide. Questo gli dava un prestigio immenso. Ed era autonomo. Baldovino I chiese e ottenne, nel 1100, l’approvazione papale all’assunzione della corona, ma in nessun senso Gerusalemme era uno stato vassallo del papato; e benché quasi certamente, nel 1171, durante una crisi che tenne dietro al crollo dei suoi ambiziosi piani di conquista dell’Egitto, re Amalrico riconoscesse la supremazia dell’imperatore bizantino, si trattava in pratica di cosa di scarsa importanza. Il re era inoltre più ricco dei suoi vassalli. Il dominio regio, vasto se confrontato con i feudi, consisteva di Gerusalemme, Acri e Tiro con i circostanti territori, e in certi momenti giunse a includere Ascalona, Giaffa, la Samaria, Beirut, Hebron e Blanchegarde (Tel es Safi) – questi ultimi furono talvolta degli appannaggi, talvolta dei feudi indipendenti – e Deir el Balah (Darum). Le città di Acri e Tiro procuravano ricchezza grazie ai tributi sul commercio. Essendo più ricchi dei loro vassalli, i re erano sempre in grado di comprarsi i mercenari necessari a sostegno del loro esercito, e ciò dava loro una certa indipendenza dai sudditi, visto che non dovevano dipendere del tutto dai loro servizi, per quanto importanti. Essendo ricchi, potevano ricorrere frequentemente ai feudi-rendita e avere un numero alto di vassalli diretti. E questo dava loro autorità e potere politico. Durante la crisi di successione del 1186 una pretendente al regno, che aveva il controllo di quasi tutto il dominio regio e l’appoggio di alcuni importanti signori, poté contare su quasi la metà dei cavalieri del regno. Come vedremo, i re furono toccati meno dei loro vassalli dai disastri sopraggiunti sul finire del decennio 1180-90, perché la prosperità crescente dei porti di Acri e Tiro portò un aumento dei profitti in grado di controbilanciare le perdite territoriali.

Da Baldovino I a Baldovino V

Considerando l’Oriente latino di questo periodo, vi si ravvisa con chiarezza un tipo di società, in via di rapida sparizione nell’Occidente, che dipendeva in maniera cruciale dall’energia personale e dall’abilità militare del re. In questa esposta regione di confine il potere del sovrano – un individuo in grado di imprimere un nuovo corso agli eventi – era grandissimo, e la sua posizione politica poggiava ancora su virtù antiche, quali la capacità di essere un capo militare. Baldovino I fu un uomo duro, un conquistatore che badava ai propri interessi nel concedere i feudi e nei rapporti con la Chiesa. Aveva sfruttato senza scrupoli, per i propri scopi e nell’interesse della Prima Crociata, la contea di Edessa; aveva esteso enormemente il dominio lasciatogli da Goffredo di Buglione, e il suo prestigio era tale che egli veniva riconosciuto in tutto l’Oriente latino come un sommo capo. Era probabilmente omosessuale e, nonostante tre matrimoni, uno dei quali in stato di bigamia e tutti contratti a scopo di guadagno materiale, non lasciò figli. La sua morte, il 2 aprile del 1118, gettò il regno in una seconda crisi di successione, che fornì alla famiglia Montlhéry – dalla quale provenivano tanti dei primi crociati e coloni – l’opportunità di organizzare un coup d’état. La domenica delle Palme (7 aprile), il giorno in cui il corpo del re fu portato a Gerusalemme per essere sepolto, Baldovino di Le Bourcq, membro del clan dei Montlhéry ma anche parente del re dal quale aveva ricevuto la contea di Edessa, giunse all’improvviso e senza essere annunciato. Era arrivato a Gerusalemme in pellegrinaggio per festeggiare la Pasqua e durante il viaggio aveva saputo della morte del re. I vassalli e i principali uomini di Chiesa del regno si riunirono immediatamente, in quello che presumibilmente venne chiamato in seguito parlement, per decidere a chi offrire la successione. Il partito capeggiato da Joscelin di Courtenay, primo cugino di Baldovino di Le Bourcq, e dal patriarca Arnolfo di Chocques proponeva che il trono venisse offerto a Baldovino perché si trovava già in Oriente, era imparentato con il re e aveva dimostrato di avere la stoffa del buon governante. Molti dei presenti al convegno sostenevano invece il fratello maggiore del re, il conte Eustachio di Boulogne, che era rientrato in patria dopo la Prima Crociata. Venne quindi inviata immediatamente un’ambasceria in Europa, ma subito dopo la partenza dei delegati, Joscelin convocò una seconda riunione del parlement che, in assenza di alcuni dei sostenitori di Eustachio, annullò la precedente decisione: Baldovino venne eletto re il giorno di Pasqua, ma dovette aspettare ventun mesi prima di essere incoronato. Eustachio e la missione inviata da Gerusalemme ricevettero la notizia quando ormai erano giunti in Puglia. Gli inviati ne furono indignati, ma Eustachio, che non era particolarmente entusiasta dell’offerta, tornò sui suoi passi per evitare scandali.

Indubbiamente Joscelin di Courtenay, che in qualità di signore di Galilea fu uno dei più grandi magnati del regno, aveva manipolato il parlement per portare sul trono il suo primo cugino. Joscelin e la sua famiglia furono adeguatamente ricompensati: per un nuovo re la cui legittimità era in discussione, la presenza di «amici naturali» in ruoli di fiducia era ovviamente molto importante. Joscelin ricevette la contea di Edessa verso la fine dell’estate del 1119 e un altro cugino, Guglielmo di Bures-sur-Yvette, lo sostituì in Galilea. Due altri membri della famiglia giunsero in Oriente, senza dubbio richiamati in tutta fretta per rinforzare la posizione del re. Il priore cluniacense Gilduin di Le Puiset venne nominato immediatamente abate di Santa Maria della Valle di Giosafat e Ugo di Le Puiset, che aveva trascorso la sua infanzia in Puglia, entrò in possesso di Giaffa entro il gennaio 1120, dopo aver testimoniato alla nomina dello zio abate Gilduin da parte del re, pur «non essendo ancora un cavaliere». Il riconoscimento della signoria di un ragazzo, che non poteva avere più di tredici anni, su una delle frontiere più importanti dal punto di vista strategico sottolinea quanto Baldovino si appoggiasse ai parenti. Più tardi, nel corso del regno, rafforzò ulteriormente la sua posizione dando in sposa una figlia al nuovo principe di Antiochia e probabilmente promettendone un’altra al figlio del conte di Tripoli.

Il modo in cui un coup d’état in Palestina aveva evocato un’immediata risposta della famiglia in Europa dimostra la forza dei legami tra i coloni e le loro famiglie di origine nonostante la grande distanza, anche se i parenti europei dovevano aspettarsi qualche carica in cambio. Il nuovo re, genuinamente pio e felicemente sposato, era un uomo migliore del predecessore, e fu un capo attivo e responsabile. Ma era incredibilmente avaro e non pare abbia goduto di grande popolarità. Il suo regno non fu mai sicuro e visse sotto la minaccia del problema della successione, vista la discendenza esclusivamente femminile del sovrano. La nobiltà di Gerusalemme non apprezzò il suo intervento ad Antiochia dopo la catastrofe del Campo di Sangue. Il Concilio di Nablus segnò una sua resa alla Chiesa. Nel 1122 dovette ricorrere alla forza per farsi riconoscere dal conte Pons di Tripoli. Mentre era prigioniero dei musulmani, è possibile che una fazione del regno abbia addirittura offerto la corona al conte Carlo di Fiandra. Egli dovette con tutta probabilità affrontare una rivolta del signore della Transgiordania, e sul finire del suo regno si trovò in aperto conflitto con il patriarca di Gerusalemme, che avanzava ampie rivendicazioni sulla base di presunte promesse fatte a Daimberto da Goffredo di Buglione, esigendo immediatamente per il patriarcato la città di Giaffa e la città di Gerusalemme, dopo che fosse stata conquistata Ascalona.

Forse per sviare le critiche, Baldovino adottò una politica molto aggressiva nei confronti dei vicini musulmani. Nei sette anni che seguirono il 1124, venne occupato il porto di Tiro; contemporaneamente vennero conquistati i due nemici principali, il Cairo e Damasco, con attacchi imponenti contro Damasco e il suo territorio, lanciati nel 1126 e 1129. A due scorribande nella campagna circostante la città egiziana di Ascalona seguì l’assegnazione della stessa Ascalona a Ugo di Giaffa, il più vicino signore cristiano di una marca di confine. È importante ricordare che non esistono documenti relativi ad azioni o minacce di azioni dei predoni musulmani – solitamente aggressivi – ai danni di Ascalona tra il 1126 e il 1132. È possibile che a quel punto il governo egiziano abbia invocato la pace. Il califfo fatimide al-Amir fu assassinato nel 1130. Il figlio di pochi mesi fu proclamato suo erede ma venne ben presto assassinato e il cugino e futuro successore, il reggente al-Hafiz, fu imprigionato dal nuovo visir, Abu ‘Ali Ahmad ibn al-Afdal, noto come Kutaifat. La linea dinastica diretta dei Fatimidi si era estinta e in assenza di califfi l’Impero egiziano fu posto sotto la sovranità dell’«imam nascosto». L’imam che Kutaifat credeva si sarebbe nascosto al mondo fino agli Ultimi Giorni era il dodicesimo, il mahdi degli imam, e con questo in Egitto sarebbe stata abolita la religione di stato, perché i Fatimidi sostenevano di discendere da Isma‘il, il settimo imam. Kutaifat venne ucciso dalle guardie leali ai Fatimidi nel dicembre 1131. Tre mesi prima di morire aveva inviato un’ambasceria a Gerusalemme, ma le sue offerte erano state respinte da Folco d’Angiò che nel frattempo era salito al trono.

Baldovino aveva fatto il possibile per garantire una successione pacifica. Il conte Folco V d’Angiò aveva accettato la mano di sua figlia maggiore Melisenda dopo una lunga negoziazione che verteva sulla legittimità della posizione di Baldovino e sullo status di erede al trono della stessa Melisenda. La questione doveva essere ben presente a tutti per il caso parallelo di Matilde d’Inghilterra, un’altra donna la cui successione sollevava dubbi. Matilde era stata promessa al figlio di Folco, Goffredo, nell’estate del 1127 e lo aveva sposato nel giugno 1128, poco dopo che Folco aveva preso la croce per una nuova crociata. È stata suggerita l’esistenza di un parallelo tra l’Inghilterra, dove il 1° gennaio del 1127 il re Enrico I aveva dichiarato Matilde sua erede, e la Palestina, dove Melisenda era stata riconosciuta heres regni, un atto che aveva fugato ogni dubbio di Folco sul proprio futuro.

Folco era un nobile piuttosto potente, libero di sposarsi perché la sua prima moglie era morta. Si era già dimostrato un entusiasta sostenitore degli insediamenti latini durante e dopo la sua prima crociata nel 1120. Ma probabilmente in suo favore c’era più di questo. Eustachio di Boulogne, «l’erede apparente» di cui Baldovino aveva preso il posto nel 1118, era morto nel 1125, ma in quell’anno un’altra Matilde, sua figlia ed erede, aveva sposato Stefano di Blois che aveva assunto il titolo di conte di Boulogne e avrebbe valorizzato l’eredità dei Boulogne chiamando il suo primogenito Eustachio. Stefano, figlio minore del primo crociato Stefano di Blois e cresciuto come favorito dallo zio Enrico d’Inghilterra, era anche un pretendente al trono inglese e alla fine decise di puntare a questo. Tuttavia il matrimonio di Matilde di Boulogne doveva aver provocato una certa ansia in Palestina e Stefano sarebbe stato inevitabilmente considerato una minaccia per la successione a Melisenda. Questo può aver convinto Baldovino e i suoi consiglieri ad avanzare la loro proposta a Folco, un uomo che, come sicuramente sapevano, aveva già attaccato e sconfitto Stefano ai confini della Normandia in una delle guerre minori che avevano travagliato la vita politica della Francia.

Anche in questo caso i Montlhéry furono pesantemente coinvolti. L’offerta della mano di Melisenda era stata portata in Francia da un Montlhéry, Guglielmo di Bures-sur-Yvette, e la successiva crociata del 1129, ma anche il coup d’état del 1118, avevano visto i Montlhéry in prima fila. Nel 1127, Guido I di Dampierre-sur-l’Aube, la cui madre era una Montlhéry, comparve in Oriente insieme a un altro cugino, Guido di Le Puiset. Nel 1128, Stefano di Chartres, abate di Saint Jean-en Vallée a Chartres e parente diretto di Baldovino, si recò in Palestina in pellegrinaggio. Mentre era in attesa di una nave per rientrare in patria, il patriarca di Gerusalemme morì e Stefano venne prontamente elevato al seggio. La mossa non ebbe grande successo perché il suo desiderio di reclamare quanto considerava un diritto della sua Chiesa portò a una feroce disputa con il re. Entro il marzo 1129, arrivò Gualtiero di Rethel, figlio di Matilde, sorella di Baldovino; insieme ai cugini Melisenda di Gerusalemme, Gilduin di Le Puiset e Ugo di Giaffa, fu testimone in un documento dello zio sottoscritto in presenza del cugino patriarca. Poi il visconte Ugo III di Chartres partì per la crociata. Se, come probabile, viaggiò con il conte Folco e gli angioini, Folco arrivò in Palestina accompagnato da due Montlhéry, perché anche Guglielmo di Bures-sur-Yvette tornò con lui. Sembra che la scelta di Folco sia stata una manovra dei Montlhéry per appoggiare il governo costituito nel 1118.

Anche la crociata del 1129, che accompagnò Folco in Palestina, fu opera dei Montlhéry. Guglielmo di Tiro, che scrisse diversi decenni dopo ma era cancelliere del regno di Gerusalemme e aveva accesso ai documenti del governo, durante un giro di predicazioni in Occidente del maestro dei templari Ugo di Payns (che doveva molto al favore di Baldovino tanto da essere considerato una creatura del re), vedeva la partenza come conseguenza esclusiva di una decisione presa da Baldovino e dai suoi consiglieri. Papa Onorio II, che certamente sapeva della crociata perché in una sua lettera parlava del reclutamento nell’Angiò, sembra non aver avuto voce in capitolo e non ci sono prove di iniziative papali o di legati papali al lavoro.

Folco servì fedelmente Baldovino sino alla morte di questi, avvenuta il 21 aprile 1131. Nel frattempo aveva avuto un figlio maschio. Secondo il professor Mayer, il re, quasi come ultimo gesto per assicurare l’eredità al bambino, modificò lievemente le condizioni del futuro governo del regno, conferendo il potere regale congiuntamente alle tre persone coinvolte nella successione, ossia Folco, Melisenda e il piccolo figlio, un altro Baldovino. È chiaro tuttavia che dall’inizio del suo governo Folco era deciso a cambiare la direzione lungo la quale si stava muovendo il regno e a revocare le politiche promosse dopo il 1120. Ne diede prova scegliendo di essere incoronato non a Betlemme come i suoi due predecessori, ma a Gerusalemme, sotto la rotonda del Sepolcro. Motivo di questa decisione può essere stata la data scelta per la cerimonia, il 14 settembre, festa dell’Esaltazione della Santa Croce, che commemorava la scoperta della Vera Croce. Ma indipendentemente dal suo significato, questa incoronazione segnò una decisa rottura con i suoi predecessori. Folco portò con sé uomini nuovi e il cambiamento può essere chiaramente notato nella sua cancelleria. Questo irritò i Montlhéry e deve aver contribuito alla rivolta che si verificò nei primi tempi del regno, coinvolgendo Ugo di Giaffa, che Folco aveva accusato di tradimento. Guglielmo di Tiro doveva più tardi riferire voci secondo le quali Ugo avrebbe avuto una relazione con Melisenda – Guglielmo sapeva, naturalmente, che erano entrambi Montlhéry –, il che portò cattivo sangue tra lui e il re. Tuttavia, può essere che i «familiaria colloquia» di cui erano sospettati Ugo e Melisenda fossero discussioni tra parenti su come recuperare una situazione che stava sfuggendo di mano. A ogni buon conto, Ugo si ribellò, appoggiato dal signore diseredato di Transgiordania, e subì una condanna eccezionalmente leggera a tre anni di esilio. È possibile che la rivolta non sia stata provocata solo dalla decisione del re di sostituire i vecchi funzionari con uomini nuovi, ma anche dal rifiuto opposto da Folco a considerare i termini dell’ambasceria egiziana. Se Kutaifat si fosse sentito tanto isolato al punto da essere disposto a cedere la testa di ponte di Ascalona e l’offerta fosse stata respinta, Ugo, al quale era già stata garantita l’assegnazione della città, si sarebbe sentito danneggiato.

Folco morì nel 1143, ma la regina Melisenda rimase la figura dominante e continuò a esserlo anche dopo che Baldovino III raggiunse la maggiore età nel 1145. Grande patrona delle arti, come abbiamo visto, era anche una vera Montlhéry e governò con l’aiuto di un altro cugino, Manasse di Hierges. Il giovane re, respinto sempre più ai margini del potere, decise di imporsi fermamente nella primavera del 1152, esigendo che il regno fosse formalmente spartito tra lui e sua madre. Quest’ultima, nel 1150, aveva addirittura impedito ai vassalli di rispondere all’appello del figlio che li convocava per la campagna militare nella Siria settentrionale. Baldovino, contestando il modo in cui era stata effettuata la divisione, mosse rapidamente a occupare i territori di sua madre. Prima della fine della primavera aveva assunto il controllo del regno, mentre sua madre fu confinata nelle terre dovarie presso Nablus. Ebbe così termine il dominio dei Montlhéry, una famiglia di media aristocrazia francese che aveva occupato l’Oriente latino e che aveva avuto la responsabilità di dare inizio a una o addirittura a due crociate.

Una volta sul trono, Baldovino rispose a un appello dal nord, dove i musulmani avevano preso Tartus (Tortosa). La città fu liberata, e un’assemblea di nobili, venuti dal regno, dalla contea di Tripoli e dal principato di Antiochia, si riunì a Tripoli. L’assemblea non conseguì lo scopo principale che si era prefissa – persuadere al matrimonio Costanza, l’erede di Antiochia –, ma servì a confermare la forza del giovane re, se non altro perché era riuscito a convocare i vassalli a un’assemblea generale al di fuori dei confini del regno. Baldovino fu un re capace ed energico che portò a termine la conquista della costa con la presa di Ascalona, ma morì ancora giovane, il 10 febbraio 1163, prima di aver avuto il tempo di realizzare alcuni piani ambiziosi, che forse si prefiggevano l’alleanza di tutte le potenze cristiane della regione mediterranea orientale in vista della conquista dell’Egitto.

Gli successe il fratello Amalrico, non meno capace e certamente altrettanto energico. Parleremo in seguito dell’impresa più ambiziosa di Amalrico, il tentativo di conquistare l’Egitto. Ma il re cercò di rimuovere il principale ostacolo, di natura legale, al potere regio, ossia l’impenetrabile foresta di privilegi che circondava i grandi feudi mettendoli al riparo da ogni interferenza. La più importante iniziativa legale fu l’emanazione di una legge, l’assise sur la ligece, che era la risposta a una crisi verificatasi sotto il regno del suo predecessore. Gerardo, signore di Sidone, aveva sottratto a un vassallo il suo subfeudo senza un precedente giudizio della corte signorile. Re Baldovino aveva compiuto dei passi per porre rimedio al torto fatto al vassallo, e Gerardo, costretto a piegarsi al volere regio, aveva dovuto restituire il feudo e risarcire il vassallo del danno subito. Ora, a una riunione solenne dell’alta corte, Amalrico decretò che in futuro tutti i valvassori dovessero rendere al re l’omaggio di sottomissione, oltre all’omaggio di fedeltà al loro signore, e che il re aveva inoltre il diritto di esigere il giuramento di fedeltà da tutti gli uomini liberi dei feudi detenuti direttamente per sua concessione. Vero è che, a lungo andare, l’assise rafforzò la solidarietà tra i feudatari, posto che quanti avevano reso omaggio di sottomissione al re – grandi signori, vassalli e valvassori – venivano a essere di pari grado tra loro, uniti l’uno all’altro dal comune giuramento, e che tale solidarietà avrebbe finito per usare l’assise contro la stessa Corona in modi che Amalrico non avrebbe mai potuto prevedere. Ma quando venne emanata l’assise fu una dimostrazione di forza della Corona. Teoricamente il re poteva ora contare sull’appoggio del valvassore, se il vassallo fosse entrato in conflitto con lui: dopo quaranta giorni il valvassore era vincolato a schierarsi dalla sua parte, se il suo signore era in rivolta, complottava contro il sovrano o rifiutava di sottoporsi al giudizio dell’alta corte, a condizione che il re restituisse il feudo entro un ulteriore periodo di quaranta giorni. Ma ancora più importante era che, in tal modo, si apriva una via di comunicazione formale con il governante, giacché il valvassore, ormai membro dell’alta corte stessa, poteva sottoporre direttamente al re le ingiustizie compiute all’interno di un feudo. Dappertutto, nel mondo cristiano, la giurisdizione regia tendeva a operare su iniziativa della parte attrice; ne conseguiva che il re poteva misurare la propria potenza soltanto quando reggeva uno stato in cui gli uomini e le donne comuni potevano sottoporre le loro cause ai giudici regi tramite un apparato di corti provinciali. A Gerusalemme ciò era impossibile, perché i grandi feudi erano giurisdizionalmente autonomi e non esistevano corti reali al di fuori del dominio regio. Amalrico dunque imboccò l’unica strada che gli era praticabile: diede alle parti attrici la possibilità di portare la causa fuori dal feudo per sottoporla direttamente a lui. È presumibile che, tramite i giuramenti di fedeltà, egli intendesse aprire analoghe vie di comunicazione a tutti gli uomini liberi.

Come molti re forti, Amalrico lasciò al suo successore un’amara eredità. Sposato con Agnese di Courtenay, figlia adottiva dell’ultimo conte di Edessa, aveva avuto due figli, Sibilla e Baldovino. Salendo al trono, si lasciò convincere a fare annullare il proprio matrimonio invocando l’impedimento della consanguineità. In seguito sposò Maria Comnena, nipote dell’imperatore bizantino, dalla quale ebbe un’altra figlia, Isabella. Esistono indizi probanti che, sotto il suo regno, la nobiltà e la corte cominciassero a polarizzarsi o intorno ad Agnese o intorno al re. Fra i sostenitori del re c’erano coloro che stavano facendo carriera sotto di lui e la moglie greca; uno di questi fu il grande storico Guglielmo, arcivescovo di Tiro. Alla morte di Amalrico, l’11 luglio 1174, le due parti cominciarono a definire le proprie posizioni. Il nuovo re, Baldovino IV, era minorenne. Dei due uomini, cui Amalrico aveva affidato la reggenza e la tutela del figlio, uno fu assassinato, l’altro messo da parte. Fu il conte Raimondo III di Tripoli, il più prossimo parente adulto di Baldovino, ad assumere la reggenza fino al 1177, quando il re avrebbe raggiunto la maggiore età. Baldovino, che parteggiava ovviamente per i sostenitori di sua madre, creò nella Galilea settentrionale un grande feudo per lo zio, Joscelin III di Courtenay. La cerchia vicina a Maria Comnena e molti tra coloro che erano stati associati al governo negli ultimi anni del regno di Amalrico si trovarono privi di potere e influenza. Ma si sapeva che il neoeletto re aveva contratto la lebbra: avrebbe perciò avuto una vita breve, intervallata da periodi di debilitante malattia, durante i quali si sarebbe reso necessario scegliere dei luogotenenti che avrebbero governato in sua vece. E per certo non avrebbe avuto figli.

Nel 1176 sua sorella Sibilla sposava Guglielmo del Monferrato: era il migliore matrimonio fino ad allora contratto da un membro della casa reale, poiché Guglielmo era imparentato con gli imperatori occidentali e con i re francesi. Guglielmo morì l’anno dopo, lasciando a Sibilla un bambino, il futuro Baldovino V. Anche questo bambino era malaticcio e i partiti, già da tempo formatisi, si raccolsero intorno alle due eredi al trono: Sibilla, figlia di Agnese di Courtenay, e Isabella, figlia di Maria Comnena. Il re si dimostrò favorevole a Sibilla e al suo secondo marito, Guido di Lusignano, fino al 1183, quando, profondamente offeso dalla riluttanza di Guido a versargli adeguati emolumenti durante la luogotenenza, e incoraggiato dagli oppositori politici del cognato, decisi a distruggerlo, lo rimosse dall’incarico di luogotenente. Chiamò quindi al proprio fianco Baldovino V, associandolo nel governo e calpestando i diritti di Sibilla; a Raimondo di Tripoli affidò la luogotenenza con l’aspettativa della reggenza alla sua morte; inviò poi un’ambasceria straordinaria in Occidente, sotto gli auspici del patriarca di Gerusalemme, che arriverà a offrire la sovranità ai re di Francia e d’Inghilterra. Baldovino accettò addirittura la proposta secondo cui, in caso di decesso prematuro del nipote Baldovino V, il papa, l’imperatore d’Occidente, il re di Francia e il re d’Inghilterra avrebbero dovuto decidere a quale delle due sorelle spettasse il trono: pare che ormai nutrisse tanto odio verso Guido di Lusignano da lasciare che si mettesse in dubbio la stessa legittimità di sua sorella e, di conseguenza, anche la propria.

Baldovino IV morì nel marzo del 1185, e Baldovino V nell’agosto del 1186. Il regno, che aveva sempre avuto estremo bisogno di essere governato da personalità forti, era sottoposto da dodici anni a un governo inefficiente. Ora si trovava diviso davanti alle rivendicazioni delle due sorellastre, ciascuna con un suo partito di sostenitori, nel momento in cui i musulmani erano diventati più forti e più uniti di quanto non fossero stati mai.

La difesa degli insediamenti

In una siffatta società di frontiera la vita era necessariamente dominata dalle esigenze militari. L’occupazione latina della regione non si ispirò mai ad alti principi strategici, a parte la necessità assoluta di mantenere il controllo delle coste. L’occupazione si sviluppò passo a passo, a seconda delle esigenze di acquistare territori o di controllare una via commerciale che consentisse il prelievo di pedaggi. L’effettiva autorità su un dato distretto dipendeva dal possesso di castelli o città murate da dove amministrarlo e difenderlo. Questo fattore, unitamente a una cronica carenza di uomini che imponeva fortificazioni talmente robuste da poter essere difese da guarnigioni relativamente modeste, condusse a un eccezionale programma di edificazione di castelli. La campagna era punteggiata da castelli di pietra di tutte le dimensioni, da manieri fortificati e semplici torri, spesso circondati da una sola cerchia di mura esterne, a fortezze bastionate con grandi recinzioni murate annesse, dove trovavano riparo gli abitanti locali e il loro bestiame, a cittadelle urbane e avamposti concentrici, il cui sviluppo, ha recentemente suggerito il dottor Ellenbaum, fu una reazione all’adozione da parte dei musulmani delle macchine belliche per il lancio di pietre come strumenti di attacco piuttosto che di difesa. In caso di un contrattacco d’invasione, il cui primo obiettivo sarebbe stato la presa di queste roccheforti, era importante mettere in campo un esercito capace di tenere a bada l’invasore minacciandolo. D’altro canto, cintando con fortilizi in grado di tenere alta la pressione dei difensori punti strategici importanti come Aleppo o Ascalona, si poteva anche perseguire uno scopo a lungo termine.

L’occupazione latina e il contrattacco musulmano furono quindi caratterizzati dall’occupazione di roccheforti e dalla costruzione di fortificazioni o dal potenziamento di quelle esistenti. La natura casuale di questo processo è rilevabile consultando un atlante qualsiasi. Edessa fu presa prestissimo, il che spiega la presenza del saliente orientale a nord degli insediamenti. Entro il 1153 era stata occupata l’intera costa a sud, fino a Darum, ma nell’entroterra la valle tettonica segnata dai fiumi Oronte, Litani e Giordano era stata attraversata soltanto in pochi punti, particolarmente l’accesso ad Aleppo nel nord e il grande feudo della Transgiordania nel sud, che si estendeva fino al golfo di ‘Aqaba. Altrove, era stata occupata soltanto la striscia di terra lungo la costa, e l’assenza di una qualsiasi concezione strategica è indicata dal fatto che sono falliti tutti i tentativi volti a dimostrare che i coloni avessero un coerente sistema difensivo di frontiera. Alcuni importanti passi attraverso la catena montuosa che portano alla pianura costiera, come nelle vicinanze di Jisr esh Shugur e intorno al Krak des Chevaliers, potevano contare un numero di castelli insolitamente alto, mentre altri, come le strade principali da Damasco a Tiro e ad Acri, erano per lo più scarsamente presidiati.

I coloni occidentali dipendevano da risorse che non furono mai adeguate. Un elenco incompleto dei servigi di guerra prestati dai cavalieri ai re di Gerusalemme, che risale al 1180 circa, dà un totale di seicentosettantacinque cavalieri; non sbaglieremmo forse di molto se stimassimo un totale di circa settecento cavalieri. Sembra che nei primi anni il principato di Antiochia potesse contare all’incirca sullo stesso numero di cavalieri, che senz’altro si ridusse verso la metà del XII secolo in seguito alle perdite territoriali. Il numero di cavalieri a Edessa era forse di cinquecento. Tripoli poteva certamente metterne insieme un centinaio. Il totale, fornito dal sistema feudale in tutta la Siria e la Palestina latine al massimo della sua espansione, non arrivò probabilmente mai a superare i duemila uomini. È una cifra inadeguata per insediamenti così esposti; per giunta in poche occasioni si poté mettere in campo una consistente percentuale di tale numero. Fin dai primi tempi i vassalli di Gerusalemme mostrarono una spiccata avversione al servizio militare «all’estero», nel quale comprendevano Antiochia. La chiamata alle armi per servizi di questa natura doveva essere preceduta da negoziati, e si era stabilito che essi non potessero essere coartati a servire in base a dichiarazioni di necessità militare che non fossero sufficientemente sostanziate. Persino per il servizio entro i confini del regno, che teoricamente poteva essere imposto per il massimo di un anno, nessun re si permetteva di trascurare i desideri o le possibilità finanziarie dei vassalli, senza contare che, in un dato momento, alcuni feudi potevano essere in possesso di minori, di uomini anziani che avevano passato l’età del servizio militare, o di ereditiere non ancora sposate, o ancora di vassalli ammalati. Sarebbe stato davvero sorprendente se Gerusalemme fosse riuscita a mettere in campo più di cinquecento cavalieri feudali.

In aggiunta, i re di Gerusalemme potevano convocare gli ufficiali in servizio presso le chiese, i monasteri e le città. Nel 1180 circa queste riserve davano un totale di 5025 uomini, ma il fatto stesso che costoro militassero in contingenti radunati solo in caso di pericolo sta a indicare che probabilmente si trattava di uomini poco addestrati. In caso estremo era possibile ricorrere anche alla levée en masse della popolazione, ma poco si sa sulla qualità delle forze che ne risultavano o sull’impiego che se ne faceva. Molto più importante, con il trascorrere del XII secolo, fu l’apporto degli ordini militari, ma abbiamo già visto come questi fratelli cavalieri e sergenti non fossero mai molto numerosi, come agissero più che altro da comandanti di truppe mercenarie e come fossero oberati dagli obblighi militari.

È evidente che le forze e le risorse belliche dei latini erano scarse. Esistevano cinque modi per raccoglierle. In primo luogo, si ricorse sempre di più ai mercenari; tra questi i «turcopoli», che combattevano con equipaggiamento musulmano, erano un gruppo importante. L’Oriente latino era per costoro una fonte primaria di impiego, ma tutto dipendeva dai soldi che si potevano mettere insieme per stipendiarli, e questi non erano mai sufficienti. Ecco perché grosse somme di denaro venivano periodicamente inviate dall’Europa – ad esempio, i fondi spediti da Enrico II d’Inghilterra per espiare in forma monetaria l’assassinio di Tommaso Becket – e perché nel 1183 esisteva a Gerusalemme un’imposta nazionale. In secondo luogo, esistevano i milites ad terminum, dei paracrociati, che si potevano trovare sin dai più antichi insediamenti. Si facevano avanti per prestare servizio per un certo periodo come atto di devozione. Fondavano così una tradizione che sarebbe durata quanto le crociate e i loro eredi avrebbero viaggiato e combattuto a fianco dei cavalieri teutonici e degli ospedalieri in Prussia, a Rodi e a Malta nel XIV, XV e XVI secolo. In terzo luogo, si fece conto sui pellegrini che arrivavano dall’Europa annualmente e spesso erano chiamati a dare una mano in casi di emergenza, ma vedremo che una condizione del loro pellegrinaggio sembra che fosse quella di dover visitare i luoghi santi prima di poter prendere le armi. In quarto luogo, c’erano le comunità mercantili italiane, in particolare quelle di Genova, Venezia e Pisa, che qualche volta rispondevano a un appello, specialmente se si trattava di sottomettere una città costiera. Da ultimo vi erano i crociati, di cui diremo nel prossimo capitolo. Ciò che importa qui rilevare è che i coloni d’Oriente regolarmente facevano appello all’Europa per ricevere aiuti e che molto irregolarmente li ricevevano, nonostante i modi sempre più innovativi con cui sottoscrivevano i loro appelli dal 1160 in poi.

Beninteso erano isolati, essendosi alienati l’Impero bizantino, l’unica forte potenza cristiana nelle vicinanze. Erano inoltre incapaci di influenzare il corso degli eventi politici nel mondo musulmano, dal quale dipendevano per sopravvivere. All’inizio del XII secolo l’Islam del Vicino Oriente era ancora frammentato e in subbuglio. Antiochia e Edessa fronteggiavano Aleppo e Mosul, e, dopo il 1133, anche una enclave minuscola ma fiera e indipendente, costituita dagli «assassini» – i membri di una setta sciita ismaelita che ricorreva all’omicidio per la promozione dei propri fini. Alle frontiere di Tripoli vi era un gruppo di piccole città e di principati minori: Seijar, Hama, Homs. Gerusalemme fronteggiava Damasco a est e l’Egitto a sud. Dopo lo sgomento iniziale provocato dalla Prima Crociata, la reazione degli staterelli musulmani era stata quella di stabilire con i nuovi arrivati un modus vivendi, sia pure non pacifico, dato che i cristiani si erano immessi a forza in un sistema di politica locale di per sé già caleidoscopico e violento, ed erano a loro volta all’offensiva. Vi furono delle contro-invasioni dall’Egitto immediatamente e dal sultanato selgiuchide dell’Iraq a partire dal 1110, e ben presto prese a svilupparsi da parte musulmana l’idea della jihad, la guerra santa. Dapprima limitata a pochi capi religiosi di Damasco e Aleppo, finì per prendere corpo nell’esercito che fronteggiò i latini al Campo di Sangue nel 1119. L’idea della guerra santa riemerse ad Aleppo nel 1124, quando la città era assediata dai cristiani. Aleppo, soccorsa da Aksungur al-Bursuki, governatore di Mosul, venne incorporata nello stato personale che questi si stava creando, prima di essere ucciso dagli «assassini» nel novembre del 1126. Alla morte improvvisa di suo figlio Ma‘sud nel maggio del 1127, la coalizione che aveva creato si sarebbe forse disintegrata, non fosse stato per Imad ad-Din Zengi, che fu designato a governare Mosul. Zengi, entrato ad Aleppo nel giugno del 1128, intraprese tutta una serie di conquiste non limitate al solo territorio cristiano – era ben più occupato in Iraq che in Siria – ma nel 1135, con la presa di al Atharib, Zerdan e Ma‘arrat, egli sgombrava dalle forze cristiane le vie di accesso ad Aleppo a ovest e sudovest. Nel 1137 prese Ba‘rin sul confine della contea di Tripoli; nel 1144, quando il conte di Edessa si lasciò coinvolgere in un’alleanza difensiva contro di lui con un vicino musulmano, occupò le fortezze orientali della contea, e, profittando dell’assenza del conte Joscelin II e della momentanea debolezza della guarnigione, arrivò davanti a Edessa stessa il 24 novembre. La notte di Natale irruppe nella città e la mise a sacco. La cittadella capitolò due giorni dopo.

La perdita della capitale del primo stato latino costituito in Oriente fece una grande impressione in Occidente, come vedremo, ma provocò anche da parte musulmana una reazione diffusa e spontanea. Tra un tumulto di esaltazioni e di esultanze propagandistiche, il concetto della jihad, prima espresso solo a intermittenza nel campo di Zengi, divampò. Ricoperto di onori dal califfo, Zengi sfruttò il successo, prendendo Sürüc e mettendo sotto assedio Birecik, ma fu assassinato da uno schiavo la notte del 14 settembre del 1146, e i suoi territori vennero spartiti tra due dei suoi figli. Il più giovane, Nur ad-Din, ebbe Aleppo. Non avendo ereditato Mosul, non fu distratto, come lo era stato suo padre, dalle politiche orientali della Mezzaluna Fertile, ma d’altro canto le sue risorse erano inferiori. Nonostante l’inesperienza, mostrò subito di che stoffa era fatto, correndo a soccorrere la guarnigione di Edessa, minacciata dai cristiani che speravano di trarre qualche vantaggio dalla morte di suo padre. Strinse allora con il sultano selgiuchide di Rum un’alleanza offensiva contro Antiochia e prese Hab e Kefer Lata, che dominavano il passo della pianura di Aleppo. Dopo il fallimento della Seconda Crociata, egli riprese le ostilità. Il 29 giugno del 1149 il suo esercito, rafforzato da truppe venute da Damasco, sbaragliò un’armata proveniente da Antiochia, inferiore di numero. Fu questo un punto di svolta per lui. Ai suoi stessi occhi e nell’opinione dei suoi contemporanei era ormai un campione della fede. Sfruttò la fama che gli aveva assicurato la jihad in tutti i possibili modi – attraverso la poesia, le lettere, i trattati, i sermoni, le iscrizioni. Due erano i temi dominanti: il dovere di riconquistare le terre costiere, in particolare Gerusalemme, togliendole ai cristiani, e il convincimento che ciò fosse possibile soltanto con l’unità religiosa e politica musulmana. Leader di un rinascente riarmo morale e spirituale, Nur ad-Din si impegnò contro gli sciiti e altre sette, considerati da lui come deviazionisti, e incoraggiò la fondazione di scuole, di moschee e di conventi sufi.1

Unur, sovrano di Damasco, morì all’inizio dell’autunno del 1149, e nello stesso periodo morì il fratello di Nur ad-Din, signore di Mosul. Nur ad-Din incontrò difficoltà a Mosul dove si insediò come governatore un altro suo fratello – non avrebbe avuto la città prima del 1170 – ma costrinse Damasco a riconoscere la sua sovranità; quindi, in alleanza con il sultano di Rum, occupò il restante territorio della contea di Edessa, la cui ultima fortezza, Tilbe"ar, si arrese il 2 luglio del 1151. Nell’aprile 1154 fu finalmente in grado di assumere il controllo diretto di Damasco e, con la caduta di Baalbek nel giugno del 1155, l’unificazione della Siria musulmana fu completa. I successivi pochi anni lo videro soprattutto occupato a consolidare il suo impero, ma, sfruttando le preoccupazioni di Gerusalemme riguardo l’Egitto, saccheggiò gli insediamenti a nord della città, assediò Harim e, nell’agosto 1164, inflisse ai cristiani una sconfitta capitale ad Artah, in cui furono fatti prigionieri Boemondo III di Antiochia, Raimondo III di Tripoli, il dux bizantino Coloman e il visitatore occidentale Ugo VIII di Lusignano. Harim si arrese pochi giorni dopo. Nur ad-Din, tuttavia, era molto preoccupato anche per le invasioni dell’Egitto da parte di re Amalrico e alla fine ottenne maggior successo là che nel regno di Gerusalemme. Nel 1164, 1167 e 1168 il suo generale Shirkuh intervenne in Egitto, diventandone visir nel 1169. A questo punto l’Egitto riconobbe la sovranità di Nur ad-Din.

Con Nur ad-Din, che morì il 15 maggio del 1174, la scena politica musulmana mutò profondamente. Invece di una confusa congerie di staterelli, esisteva ora una Siria potente e unita, con l’Egitto sotto la sua ombra. I cristiani avevano sempre temuto l’unificazione del Vicino Oriente musulmano, ma alla morte di Nur ad-Din scoppiò tra i suoi ufficiali, come era prevedibile, la lotta per il potere, che nominalmente riguardava la scelta del tutore per il giovane figlio. Uno di questi ufficiali era Saladino, che, subentrato allo zio Shirkuh come visir dell’Egitto, abolì, in obbedienza agli ordini di Nur ad-Din, il dominio fatimide sciita e, nel settembre del 1171, proclamò nel paese il califfato sunnita ortodosso degli Abbasidi. In nome dell’unità dell’Islam Saladino occupò Damasco nell’ottobre del 1174, quindi marciò su Aleppo passando da Homs e Hama. Incontrò resistenza a Homs, si assicurò con difficoltà il controllo di Hama e fallì nel primo tentativo di prendere Aleppo, ma nell’aprile del 1175 sbaragliò gli oppositori musulmani nella battaglia dei Corni di Hama. Formalmente investito dal califfo del governo dell’Egitto e di quelle parti della Siria già sotto il suo controllo, Saladino riprese i temi della propaganda di Nur ad-Din, la jihad contro gli insediamenti cristiani e l’unità politica e religiosa.

Saladino fu un uomo pratico e pragmatico, che perseguì con pazienza il suo obiettivo principale: la riunificazione dei territori di Nur ad-Din. Aleppo cadde in mano sua soltanto nel giugno del 1183; aveva già conquistato alcuni centri dipendenti da Mosul, e Mosul stessa riconobbe la sua sovranità nel febbraio del 1186. In quegli anni le sue campagne contro i cristiani furono frequenti, ma non impegnarono le sue energie e risorse come avevano fatto un tempo. Nel 1177 progettò un attacco su vasta scala contro Ascalona e Gaza, ma, colto di sorpresa a Mont Gisard il 25 novembre, fu respinto. Nella primavera-estate del 1179 le sue forze riportarono notevoli vittorie a Tell el Hara e Marjayoun, dopo di che fu presa e distrutta una fortezza cristiana ancora in costruzione a Jisr Banat Ya‘qub. Nel 1182 compì un’incursione infruttuosa contro Beirut, e nel 1183 non riuscì a ingaggiare battaglia con le forze del regno durante una razzia in Galilea. Karak nella Transgiordania gli resistette nel novembre di quell’anno e di nuovo nell’agosto e nel settembre del 1184, sebbene in quest’ultima occasione egli capeggiasse il più grosso esercito che avesse mai radunato. Gli attacchi contro gli insediamenti latini negli anni 1170, 1171, 1173, 1177, 1179, 1180, 1182, 1183 e 1184 gli fruttarono soltanto l’occupazione di ‘Aqaba sul Mar Rosso nel 1170 e la distruzione del castello di Jisr Banat Ya‘qub nel 1179.

L’ambizione, tuttavia, lo aveva portato a imboccare una strada senza fine: le sue guerre, infatti, si potevano finanziare soltanto con ulteriori conquiste. Si è detto che Saladino «usò la ricchezza dell’Egitto per la conquista della Siria, la ricchezza della Siria per la conquista della Jazira, e la ricchezza della Jazira per conquistare la costa», dove per «costa» si intendono gli insediamenti latini. Fu sempre in difficoltà finanziarie ed è inutile dire che il suo «impero» aveva basi assai precarie, non poggiando che sulla forza della sua personalità e su rapporti incerti con il califfato abbaside; ebbe tuttavia la fortuna che nel momento culminante della sua gloria i cristiani si trovassero in uno stato di eccezionale debolezza e divisione.

Il contesto politico della guerra nella regione può essere così riassunto. Fino al 1128 Antiochia, Edessa e in grado minore Tripoli dovettero far fronte, da un lato, all’Impero bizantino, che, non accettando mai pienamente l’occupazione latina di Antiochia e di parti della Cilicia, penetrò in forza nella regione negli anni 1099, 1100, 1104, 1137, 1138, 1142 e 1158-59. Affrontò anche una serie di staterelli musulmani, dalla quale emersero la coalizione di Mosul e Aleppo, il sultanato di Rum in Asia Minore e il piccolo principato degli «assassini» indipendente e del tutto peculiare. Fino al 1169, dal canto suo, Gerusalemme fece fronte a due potenze di prim’ordine, Damasco e l’Egitto. Con l’aggiunta dell’Egitto operata da Nur ad-Din a un impero che includeva già Damasco, gli insediamenti latini si trovarono di fronte, sui confini orientali e meridionali, una coalizione che, per quanto precariamente tenuta insieme, costituiva una minaccia reale.

Si possono individuare quattro fasi nelle loro attività militari. La prima, che durò fino al 1130 circa e terminò con la morte dei due capi, appartenenti alla prima generazione di crociati, Baldovino II di Gerusalemme e Joscelin I di Edessa, e con l’avvento al potere di Zengi, fu contrassegnata dall’avanzata latina. All’inizio, beninteso, i signori di Gerusalemme dovettero respingere alcuni tentativi molto risoluti da parte degli egiziani, decisi a recuperare il territorio che si erano lasciati sottrarre. I cristiani fecero fronte alle invasioni dell’Egitto, che si serviva spesso di Ascalona come avamposto, negli anni 1101, 1102, 1103, 1105, 1106, 1107, 1110, 1113, 1115, 1118 e 1123. Dopo il 1107 quasi tutte queste irruzioni furono razzie partite da Ascalona e condotte dalla guarnigione di stanza nella città che costituiva una minaccia tanto reale da spingere il patriarca e i cittadini di Gerusalemme dopo il 1130 a costruire un castello, Chastel Ernaut, ai piedi delle colline della Giudea, per proteggere dai predoni egiziani la strada che portava alla città e il re Folco costruì un anello di fortezze – una delle quale venne assegnata agli ospedalieri – per contenere la guarnigione.

I cristiani cercarono anche di ridimensionare i porti che venivano progressivamente conquistati seguendo una strategia che aveva dominato negli ultimi venticinque anni. La costa del principato di Antiochia e buona parte del circondario furono occupati fino a raggiungere Baniyas a sud. Nel frattempo, il vuoto tra Baniyas e Beirut venne colmato con l’istituzione della contea di Tripoli. Il sud di Haifa cadde dopo la morte di Goffredo di Buglione. Arsuf e Cesarea vennero conquistate nel 1101, Acri nel 1104, Beirut e Sidone nel 1110, Tiro nel 1124 e infine Ascalona nel 1153. I cristiani avevano quindi conquistato l’intera costa levantina da Iskenderun a Gaza, assicurandosi una linea di comunicazione terrestre fino ad Antiochia e da qui in Asia Minore, con effetti ancora più importanti e di lungo periodo sul traffico marittimo.

La geografia del Mediterraneo orientale è condizionata dalla prevalenza di venti da ovest-nordovest, da correnti formate dal flusso dell’acqua attraverso i Dardanelli e lo Stretto di Gibilterra, che scorre poi lungo la costa greca e le insidiose coste dell’Africa, e dal contrasto dovuto all’allineamento delle coste lungo l’asse nord-sud. Le coste africane sono pericolose per la presenza di secche a una certa distanza da terra e perché prive delle caratteristiche fisiche delle coste rocciose del Mediterraneo settentrionale, tanto riconoscibili e gradite ai navigatori. Era quindi consuetudine che le navi provenienti da Occidente navigassero nella parte settentrionale del bacino il più a lungo possibile prima di dirigersi verso il Levante. Un’arma potente nelle mani dei musulmani era la flotta di galere egiziane nel Delta del Nilo, che poteva essere utilizzata per intercettare i mercantili occidentali e tagliare quella che stava diventando la linea di comunicazione principale tra i coloni e l’Occidente. La flotta aveva ovviamente bisogno di acqua a sufficienza e l’occupazione delle coste aveva talmente ridotto l’accesso all’acqua potabile da ridurne il raggio di azione e l’efficacia ai danni delle rotte del Mediterraneo settentrionale soprattutto nel punto di convergenza nei pressi di Cipro.

Nel nord, gli insediamenti di Antiochia e Edessa si estesero fino a incontrarsi, ma alcune regioni più vicine alla costa vennero lentamente ridimensionate. Nel 1118, le vie dei pellegrini diretti a Gerusalemme non erano ancora sicure e il controllo sulle regioni interne di Sidone e Beirut divenne totale solo sul finire del decennio 1120-30. Nel frattempo, i coloni si stavano spingendo verso l’interno. Tancredi già premeva a est del Mare di Galilea nell’autunno del 1099 e la sponda orientale del Wadi Araba sino al Mar Rosso venne presidiata a partire dal 1115-16. L’espansione latina a est del Mare di Galilea destò l’apprensione di Damasco. Schermaglie endemiche perdurarono lungo la frontiera orientale fino al 1115, e le ostilità si riaccesero nel 1119. Nel 1113 Baldovino I subì una grave sconfitta a es Sinnabra; quello stesso anno, e successivamente nel 1121 e 1124, si verificarono incursioni musulmane in Galilea.

Gli insediamenti latini del nord dovettero tener testa alle controinvasioni organizzate per conto del sultanato selgiuchide dell’Iraq per cinque anni di fila a partire dal 1110. Ogni anno, eccetto il 1112 e il 1114 quando le incursioni furono di entità secondaria, i sovrani cristiani, decisi a minacciare più che a impegnare il nemico, unirono le loro forze per tenerle a bada. Ruggero di Salerno, reggente di Antiochia, tuttavia, nel 1115, fu in grado di sorprendere i musulmani e riportare una vittoria presso Tell Danith. Ciò pose fine momentaneamente alle invasioni; ma il disastro della battaglia del Campo di Sangue del 1119, nella quale Ruggero espose ai musulmani il suo esercito senza l’appoggio degli alleati, fu seguito dalla perdita delle roccheforti cristiane intorno ad Aleppo, quantunque qualcuna fosse poi recuperata di nuovo. La pressione rimase costante intorno alle due prede principali che restavano ancora da conquistare all’interno: Aleppo, minacciata dai cristiani nel 1100 e assediata nel 1125; e Damasco, attaccata nel 1126 e nel 1129. È dimostrativo della sicurezza dei cristiani in questo periodo il fatto che Baldovino I sia morto nel 1118, mentre invadeva l’Egitto e che Baldovino II attaccasse i musulmani su due fronti, come abbiamo visto.

La seconda fase, che durò dal 1130 circa al 1153, vide i cristiani sulla difensiva, benché ancora capaci di sporadici attacchi nei momenti opportuni. Caratteristica di questo periodo, è stato osservato, fu l’incapacità di riconquistare quello che era andato perduto, in marcato contrasto con la prima fase. Edessa, Ba‘rin, e Qalaat el Mudiq (Afamiyah) furono perse per sempre; Harim e Baniyas rioccupate solo per breve tempo. Mancarono inoltre le grandi offensive, tranne due che furono rese possibili dagli aiuti esterni: contro Seijar, in collaborazione con i greci nel 1137, e contro Damasco, intrapresa con la Seconda Crociata nel 1148.

La terza fase, dal 1153 al 1169, si apre con l’occupazione di Ascalona compiuta da Baldovino III ed è caratterizzata dalle invasioni dell’Egitto da parte di Amalrico in collaborazione con gli alleati greci. Queste naturalmente coinvolsero i cristiani in vari assedi: di Bilbeis nel 1163, 1164 e 1168; di Alessandria nel 1167; del Cairo nel 1168; di Damietta (Dumyat) nel 1169. Queste operazioni prosciugarono le risorse del regno e portarono a divergenze gravi tra i cristiani. Dal 1164 in poi ogni invasione dovette fare i conti con l’esercito inviato dalla Siria in aiuto dell’Egitto; il fallimento dei cristiani lasciò infine il paese a Nur ad-Din.

La quarta fase, dal 1169 al 1187, vide nuovamente i coloni sulla difensiva. Saladino con regolarità, anche se con poca convinzione, invadeva il regno, mentre la sola grande offensiva cristiana fu l’attacco contro Hama e Harim nel 1177, che approfittava della presenza del conte Filippo di Fiandra e dell’arrivo di una flotta bizantina. Eroe di questi anni fu il giovane re lebbroso Baldovino IV, che riuscì, persino durante la malattia, a rispondere a ogni attacco, mettendo in campo un esercito che doveva non già cercare battaglia, ma contenere qualunque tentativo del nemico di catturare castelli o città.

La battaglia di Hattin e la perdita di Gerusalemme

Venne quindi l’invasione di Saladino del 1187. Proprio alla vigilia di questo evento, esplode la crisi politica in atto a Gerusalemme. Dopo la morte di Baldovino V, nell’agosto 1186, Raimondo di Tripoli, il reggente eletto, signore di Galilea per matrimonio e capo dei partigiani della pretendente Isabella, fu persuaso a recarsi a Tiberiade, mentre il corpo del piccolo re venne mandato a Gerusalemme per essere affidato alle cure dei templari. Acri e Beirut furono occupate in nome di Sibilla, mentre lei e i suoi cavalieri si affrettavano verso Gerusalemme, dove li raggiunse Rinaldo di Châtillon, signore della Transgiordania. Sibilla, che aveva anche l’appoggio del gran maestro dei templari e del patriarca, fu incoronata nella chiesa del Santo Sepolcro; lei stessa incoronò quindi il marito, Guido di Lusignano.

I sostenitori di Isabella, così beffati, si radunarono in rivolta a Nablus, progettando di incoronare Isabella e suo marito, Humphrey di Toron (Tibnine). Ma quest’ultimo mandò all’aria i loro piani, fuggendo e andando a Gerusalemme a fare atto di sottomissione a Guido e Sibilla. Ciò pose fine alla ribellione, che entro il mese di ottobre era del tutto superata. La maggioranza dei feudatari si rappacificò, ma Raimondo di Tripoli, ritiratosi infuriato a Tiberiade, oppose resistenza fino all’estate dell’anno successivo, allorché un disastro, di cui fu considerato il responsabile, rese insostenibile la sua posizione. Egli aveva concluso per conto proprio – il che era nei suoi diritti in quanto signore – un trattato con Saladino; verso la fine dell’aprile 1187, in conformità a questo trattato, Raimondo acconsentì che una forza di ricognizione musulmana penetrasse in Galilea. Proprio in quel momento si avvicinava una missione inviata da Guido e guidata da Baliano di Ibelin, secondo marito di Maria Comnena e signore di Nablus, dall’arcivescovo di Tiro, dai maestri del Tempio e dell’Ospedale. Ignorando l’avvertimento di Raimondo che li aveva pregati di restare entro le mura del castello di ‘Afula, finché non fossero passate le truppe musulmane, i templari e gli ospedalieri, avventatamente lanciatisi all’attacco, furono fatti a pezzi. Il maestro dell’Ospedale e il maresciallo del Tempio furono uccisi.

Saladino, dal canto suo, da tempo cercava un pretesto per rompere la tregua, stipulata con i cristiani nel 1185. L’occasione gli fu offerta da Rinaldo della Transgiordania, che da alcuni anni attuava una politica molto aggressiva e azzardata contro i musulmani, attaccandoli attraverso il Sinai e nell’Arabia settentrionale, spingendosi sino a Tayma, inviando addirittura squadre navali nel Mar Rosso a predare il naviglio mercantile e a sbarcare una forza d’invasione a Rabigh nell’Hijaz; a quanto pare, fu fermata a una sola giornata di marcia dalla Mecca. Questa volta Rinaldo aveva attaccato una carovana in viaggio dal Cairo a Damasco e aveva rifiutato di restituirne il bottino. Sul finire di maggio del 1187 Saladino passò in rivista le sue truppe a el ‘Ashtara nell’Hauran. Era il più grande esercito che avesse mai comandato, probabilmente circa trentamila uomini, dodicimila dei quali costituivano la cavalleria regolare. Il 30 giugno passò il Giordano subito a sud del Mare di Galilea. I cristiani attuarono quella che era diventata una contromossa convenzionale, radunando il loro esercito a Zippori. Sebbene fosse più piccolo di quello di Saladino, era tuttavia molto più grande del solito. Avevano dato fondo alle risorse del regno per mettere in campo ventimila uomini circa; di questi milleduecento erano cavalieri venuti da Gerusalemme, da Tripoli e dagli ordini militari, e altri cinquanta cavalieri da Antiochia. Com’era consuetudine nei momenti di crisi, avevano portato con loro la reliquia più santa del regno, il frammento della Vera Croce trovato a Gerusalemme da Arnolfo di Chocques nel 1099.

Saladino divise le sue truppe. Il 2 luglio attaccò Tiberiade. Una torre delle mura cadde rapidamente e la città fu presa, ma la guarnigione, con la moglie di Raimondo di Tripoli, Eschiva, riuscì a ritirarsi nella cittadella. Il grosso dell’esercito di Saladino fu trattenuto a circa dieci chilometri da Tiberiade, a Kafr Sabt. Nel campo latino ebbe inizio un dibattito angosciato. Raimondo di Tripoli, ormai screditato, consigliava a re Guido di non muoversi e persino di lasciare che Tiberiade cadesse. A prescindere dagli obblighi che aveva, in quanto signore feudale, verso un vassallo in pericolo, forse Guido fu indotto a rifiutare questo consiglio palesemente ragionevole e disinteressato dalle esperienze fatte quattro anni prima. Allora, mentre era luogotenente di Baldovino IV, questi era stato severamente biasimato per non avere impegnato Saladino in battaglia nel 1183, quando questi aveva invaso la Galilea. Quella critica aveva dato il via a una campagna spietata che aveva contribuito a farlo cadere in disgrazia e a escludere sua moglie dall’eredità del regno, e aveva portato alla nomina di Raimondo di Tripoli a luogotenente in vece sua e a reggente di Baldovino V. Guido, a ogni modo, prese la decisione di avanzare, e l’esercito cristiano si mise in marcia il 3 luglio, prendendo per il torrente di Tu‘ran, a circa quindici chilometri da Tiberiade. Si trovò così durante la marcia a dover sostenere una battaglia durata due giorni. Mentre avanzava l’esercito fu attaccato ai fianchi dai musulmani che gli tagliarono la ritirata, impedendo il ritorno alle acque di Tu‘ran, mentre Saladino teneva le alture tra Tu‘ran e il ripido pendio della scarpata che scendeva a Tiberiade. Prima di sera i cristiani furono costretti a bloccarsi in un luogo lontano dalla meta e privo di acqua. Quando, il mattino successivo, sofferenti per il caldo e la sete, vollero riprendere la marcia, vennero gradatamente costretti ad abbandonare la strada e spinti verso nord, su un terreno aspro. Raimondo di Tripoli e un piccolo gruppo, che includeva i signori di Sidone e Nablus, riuscirono a rompere lo schieramento musulmano e a mettersi in salvo, ma la maggioranza dei cristiani si radunò intorno a Guido in una resistenza disperata, prendendo posizione su una collina sormontata da due picchi, noti come i Corni di Hattin. I demoralizzati superstiti di quest’ultima difesa furono presi prigionieri. La reliquia della Vera Croce fu catturata e, fissata capovolta in cima a una lancia, portata in trionfo per le vie di Damasco.

I risultati di questo disastro furono catastrofici. Per ingrossare l’esercito cristiano le fortezze e le città erano state private delle loro guarnigioni, e Saladino poté imperversare per la Palestina e la Siria impunemente. Entro settembre si arresero tutti i porti principali a sud di Tripoli, Tiro eccettuata. Nell’entroterra della costa palestinese, nel gennaio 1189, soltanto il castello di Beaufort (Qalaat esh Shaqif) era in mani cristiane e andò perduto nel 1190. Nella contea di Tripoli erano ancora cristiani soltanto Tripoli, la città di Tartus, due castelli templari e il castello ospedaliere di Krak des Chevaliers, e nel principato di Antiochia soltanto la città stessa e i castelli di Quseir e Marqab. La città di Gerusalemme cadde il 2 ottobre 1187 dopo un assedio di due settimane, durante il quale Baliano di Nablus, che si era assunto l’incarico della difesa della città, investì della carica di cavaliere tutti i ragazzi nobili al di sopra dei sedici anni e trenta uomini liberi. Saladino concesse alla popolazione, incrementata dai profughi della campagna circostante, di ritornare libera a condizioni molto generose, pagando un riscatto non gravoso, sicché almeno parte di essa fu liberata, anche se molta gente dovette poi affrontare altri patimenti nel tentativo di trovare rifugio nelle poche città ancora sotto controllo cristiano. L’area del Tempio fu riconsegnata all’Islam. L’Ospedale di San Giovanni divenne un collegio shafita:2 Gerusalemme era stata perduta dopo un’occupazione di poco più di ottantotto anni.





1. Che praticavano il sufismo, la dottrina mistica musulmana che ritiene possibile entrare in contatto diretto con Dio attraverso l’estasi e la meditazione.




2. Una delle quattro sette o scuole sunnite, così chiamata dal cognome ash-Shafi‘i del fondatore Abu Abdallah Muhammad ibn Idris (767-819).










V

L’adolescenza delle crociate

1102-1187




Crociati o pellegrini

La notizia dei disastri avvenuti in Palestina nel 1187 fece maturare il movimento nella coscienza degli europei occidentali. Questo accadde novant’anni dopo la Prima Crociata, mentre durante quasi tutto il XII secolo il movimento era rimasto informe. Ho già descritto in che modo, intorno al 1107, tre intelligenti monaci francesi, Roberto il Monaco, Guiberto di Nogent e Balderico di Bourgeuil, avevano rielaborato le rozze idee dei primi crociati in un’accettabile interpretazione teologica del loro trionfo, interpretazione che vedeva negli eventi la prova del miracoloso potere interventistico di Dio e raffigurava i crociati come laici che temporaneamente avevano vestito una specie di abito monastico, che avevano provvisoriamente lasciato il mondo per entrare in una comunità religiosa nomadica i cui membri avevano scelto l’esilio volontario per andare in guerra, spinti dall’amore di Dio e del prossimo, e che, uniti dalla fratellanza, seguivano una via della croce che poteva portare al martirio. Questo modo di presentare la crociata doveva riuscire utile alla Chiesa – le storie scritte da Roberto e da Balderico furono ampiamente lette – ma non dava una soluzione durevole al problema teologico del ruolo dei laici, che esigeva una migliore comprensione della loro specifica «vocazione» così come era venuta sviluppandosi nel corso del XII secolo.

Non era una risposta reale quella di trattarli come se non fossero laici. Queste teorizzazioni restavano a un livello alto, ma quando passiamo a considerare il movimento nella prassi, scopriamo una tale confusione che per uno storico è stato possibile metterne in discussione addirittura l’esistenza. Può darsi che i singoli individui prendessero la croce in qualunque momento, senza il requisito della proclamazione papale. Sulla scia della liberazione di Gerusalemme ci fu la tendenza a trasporre le idee e lo stravagante linguaggio delle crociate a qualsiasi conflitto che stesse a cuore ai suoi promotori o ai partecipanti. Il conte Helias del Maine, che era uomo devoto e aveva preso la croce, rifiutò di unirsi alla Prima Crociata, perché, davanti alle minacce di re Guglielmo II d’Inghilterra contro la sua contea, si dice che egli la abbia difesa indossando il simbolo della croce, quasi fosse impegnato in una crociata sua personale. Un significativo testo propagandistico, composto a Magdeburgo nel 1108, tentava di rappresentare la guerra tedesca contro i pagani vendi1 al di là dell’Elba nei termini di una crociata:


Seguite il buon esempio degli abitanti della Gallia ed emulateli anche in questo … Possa colui che con la forza del suo braccio condusse gli uomini della Gallia nella loro marcia gloriosa dal lontano Occidente contro i nemici nel più lontano Oriente darvi la volontà e la forza di conquistare questi disumanissimi gentili [i vendi] che vivono vicino a noi.



Come abbiamo visto, la guerra penitenziale scaturì dalla lotta per le investiture e i fautori della riforma della Chiesa non tardarono ad applicare l’idea, rafforzata dal successo ottenuto dalla crociata, all’antica lotta contro i simoniaci.

D’altra parte, i crociati erano facilmente identificabili e la vista di coloro che «avevano preso la croce», atto che simboleggiava il voto sottoscritto, avrebbe mostrato a tutti che una spedizione era stata pianificata o era in corso di svolgimento. Il nostro problema è la mancanza delle informazioni visive disponibili agli uomini e alle donne del tempo: ci basiamo infatti solo su prove scritte tanto indirette che talvolta ci è difficile distinguere le crociate dai pellegrinaggi. Nel corso della Prima Crociata, le regole relative alla penitenza e al possesso delle armi erano state riviste. In precedenza, era previsto che i pellegrini diretti a Gerusalemme viaggiassero disarmati e questa caratteristica delle penitenze era talmente radicata nel pensiero contemporaneo che dopo la conquista di Gerusalemme a seguito della battaglia di Ascalona, le regole correnti relative al pellegrinaggio penitenziale tornarono a prevalere. Gettate le armi, molti dei crociati, se non tutti, affrontarono il viaggio di ritorno portando solo le loro foglie di palma, a riprova del pellegrinaggio effettuato, nonostante il viaggio di ritorno, soprattutto nelle sue prime tappe, dovesse essere pericoloso quanto la crociata se non di più, ora che il mondo islamico era stato provocato. Una vivace descrizione di questi pericoli ci venne fornita da un crociato normanno, uno degli oltre millequattrocento passeggeri stipati a bordo di una grossa nave a Giaffa. Nella sua rotta verso nord, incappò in una burrasca e affondò al largo di Tartus, ormai ridotta in rovina e deserta. I viaggiatori saccheggiarono la città ma un centinaio di loro, preoccupati per un possibile attacco dei musulmani, si imbarcò su una nave armena diretta a Cipro.

Il capovolgimento delle regole tradizionali applicate ai penitenti è illustrato da una famosa lettera scritta nel 1102 dal vescovo Ivo di Chartres al papa Pasquale II. Raimboldo Croton, un eroe delle crociate, fece catturare e castrare un monaco cui era affidata la proprietà di una vicina abbazia perché aveva permesso o probabilmente ordinato ai servitori dell’abbazia stessa di tagliare il fieno in un campo che Raimboldo sosteneva fosse di sua proprietà. Ivo descrisse la sua decisione e le relative conseguenze.


Portammo via le armi di Raimboldo e gli imponemmo una penitenza di quattordici anni, tale per cui si doveva astenere dai cibi più lussuriosi nel periodo prescritto … L’accettò obbediente, ma in seguito, dopo aver inviato molti e grandi uomini a intercedere per sé, insistette implorandoci con la massima onestà affinché gli fosse permesso di usare le armi perché i suoi nemici lo tormentavano.



Dal momento che Raimboldo aveva perso una mano nell’attacco contro Gerusalemme, è molto improbabile che fosse in grado di maneggiare efficacemente una spada. Il punto della questione era che se fosse stato costretto a girare disarmato per quattordici anni, il suo status ne avrebbe risentito. Ivo, infastidito oltre ogni limite, spedì Raimboldo in pellegrinaggio a Roma con la lettera nella quale scrisse che la penitenza del pellegrinaggio poteva indurre il papa a essere misericordioso. Un esempio successivo fu quello del pellegrinaggio di Enrico il Leone nel 1172. Enrico venne presumibilmente accompagnato da circa millecinquecento persone che, trovandosi la strada sbarrata da truppe serbe in Bulgaria, ricorsero alle armi ma solo con riluttanza e in un certo senso inutilmente, giacché i serbi ben presto si ritirarono. I pellegrini tedeschi ritennero di dover giustificare la loro azione alla luce della minaccia che avevano affrontato.

È pur vero che dopo il 1100 gli uomini descritti come pellegrini venivano molto spesso arruolati militarmente in Palestina. Alcuni di loro avevano partecipato alle crociate, come Bertrand, figlio di Raimondo di Saint-Gilles, impegnato nelle operazioni di ridimensionamento lungo la costa libanese nel 1108, che aveva fatto voto di servire «Dio e il Santo Sepolcro». C’erano anche uomini che non erano stati crociati, ma erano evidentemente pellegrini preparati al combattimento. Fulcherio di Chartres, che in quel tempo si trovava in Palestina, affermò che nel 1105 gli egiziani stavano pianificando un’invasione «perché eravamo così pochi e privi dell’aiuto dei soliti pellegrini» e, parlando dell’anno 1113, scriveva che «è d’uso in queste terre d’oltremare che il nostro esercito cresca di giorno in giorno, in questo periodo, per l’arrivo dei pellegrini».

Di conseguenza, i pellegrini avevano accesso alle armi, ma è possibile dimostrare che il loro servizio nell’esercito abbia seguito uno schema particolare. Apparentemente non si offrivano volontari per azioni belliche se non avevano adempiuto gli obblighi religiosi. Un gruppo di inglesi, fiamminghi e danesi, che dopo aver visitato i luoghi santi aveva contribuito a preparare un attacco contro Sidone, era probabilmente composto da pellegrini, così come i norvegesi che partirono da Bergen nel 1107 con una numerosa flotta al comando di Sigurd, che divideva il trono con i due fratelli. Dopo un tranquillo viaggio che li portò in Inghilterra, Francia, Spagna e Sicilia, raggiunsero Acri nell’estate del 1110. Sigurd fu convinto ad aiutare re Baldovino nella conquista di Sidone, ma i norvegesi accettarono di supportare il regno solo dopo la visita a Gerusalemme, perché Cristo aveva ordinato «ai suoi fedeli seguaci di cercare prima di tutto il regno di Dio e solo in seguito di perseguire tutti i benefici di cui erano alla ricerca». Nel 1153, quando l’esercito del regno era impegnato nell’assedio di Ascalona, ai pellegrini venne impedito di rientrare in Occidente prima di aver rinforzato i ranghi dell’esercito assediante e nell’ottobre del 1183, quando la partenza del passaggio diretto in patria si avvicinava, altri, che dovevano essere già stati a Gerusalemme, vennero richiamati a servire come fanti in un esercito schierato contro Saladino nella valle di Jezreel. Così, i pellegrini del XII secolo si comportavano in modo diametralmente opposto rispetto a tanti dei primi crociati che avevano volontariamente abbandonato le armi dopo aver liberato il Santo Sepolcro.

Mentre Gerusalemme era in mani cristiane, sembra si siano diffusi a grandi linee due schemi di comportamento. I crociati, come i soldati nel 1101 e nel 1147-8, combatterono nella loro marcia verso Oriente e di nuovo, se necessario, dopo aver visitato i luoghi santi. Chi era giunto semplicemente in pellegrinaggio, si sentiva libero di imbracciare le armi solo dopo aver raggiunto il suo scopo, ossia la venerazione del Santo Sepolcro. Questa distinzione è importante, perché sembra che per mezzo secolo dopo la Prima Crociata il pellegrinaggio attirasse molti più armigeri europei rispetto alla crociata, che aveva attirato solo un interesse sporadico. Nonostante la presenza di alcuni centri che manifestavano un’entusiasmo continuo, come per esempio l’area che ruotava attorno alle famiglie dei maggiori castellani nel distretto subito a nord di Angers, altrove questa tradizione si consolidò solo più tardi. I Bernard di Bré, nel Limousin, che inviarono tre uomini nel 1096 e quattro nella Seconda Crociata del 1147, non fornirono reclute tra queste due date e i discendenti del conte Guglielmo l’Ardito di Borgogna, che furono molto attivi al tempo della Prima Crociata e contribuirono alla Seconda con non meno di dieci crociati, pare ne abbiano inviato uno solo tra il 1102 e il 1146 nonostante fosse stato il figlio di Guglielmo, papa Callisto II, a proclamare la crociata del 1120. Sebbene molti crociati non sentissero l’urgenza di affrontare una nuova spedizione, alcuni tornarono a Gerusalemme come pellegrini. Il loro entusiasmo per la città santa come centro di culto non si era offuscato e la ripresa della tradizione dei pellegrinaggi che risaliva all’XI secolo è confermata dall’esame dell’attività regionale. Il Limousin, che aveva manifestato grande entusiasmo per la Prima Crociata, ci fornisce il nome di un solo crociato nel periodo tra il 1102 e il 1131, peraltro incerto, ma generò numerosi pellegrini e dimostrò un intensissimo attaccamento emotivo a Gerusalemme. In Provenza, un’altra regione che aveva risposto con entusiasmo alla chiamata del 1096, non sono stati identificati crociati nel periodo tra il 1103 e il 1147, ma molti pellegrini diretti a Gerusalemme, specialmente tra i nobili del distretto di Marsiglia. Un quadro molto simile si nota nella Champagne, dalla quale molti uomini erano partiti per l’Oriente tra il 1096 e il 1102. In questa regione infatti si contano ben pochi crociati tra il 1102 e il 1147, mentre si rileva l’entusiasmo per il pellegrinaggio a Gerusalemme, intrapreso per esempio dal conte Ugo I di Champagne.

Si ha quindi l’impressione che in gran parte dell’Europa occidentale il movimento delle crociate si sia assopito dopo il grande impegno della Prima Crociata. Per molti armigeri, quella spedizione probabilmente era sembrata un’occasione unica per impegnarsi in un’attività meritoria particolarmente appropriata. Erano quindi tornati alle loro tradizionali forme di devozione, per essere richiamati solo nel 1146, quando Bernardo di Chiaravalle predicò una nuova crociata e un’altra opportunità unica di agevolare il proprio ingresso in paradiso:


[Dio] si pone in uno stato di necessità o pretende di esserlo, mentre vuole sempre aiutare voi nelle vostre necessità. Vuole che lo si consideri debitore, per poter premiare chi combatte per lui con la remissione dei peccati e la gloria eterna. È per questo motivo che vi ho chiamati generazione benedetta, voi che vi ritrovate in un tempo così ricco d’indulgenza e a vivere in questo anno così gradito al Signore, un anno di autentico giubilo.



Le prime crociate del XII secolo

Tuttavia gli anni tra la Prima e la Seconda Crociata non furono privi di avvenimenti di rilievo. Questi testimoniano la definitiva espansione del movimento crociato in Spagna, benché una delle campagne più importanti possa non essere considerata per nulla una crociata. Nel 1118 papa Gelasio II legittimò formalmente la guerra che sarebbe stata condotta dal re Alfonso I di Aragona contro Saragozza (Zaragoza). La città, la conquista più importante dopo la presa di Toledo nel 1085, capitolò il 19 dicembre davanti a un grosso esercito che nei suoi ranghi annoverava alcuni crociati della prima generazione: Gastone di Béarn, Centulle di Bigorre, Alfonso Giordano, il conte di Tolosa che era nato in Siria, e i visconti di Carcassonne, di Gabarret e di Lavedan. È degno di nota osservare che questa campagna, organizzata e guidata da un re che aveva la possibilità di mettere a disposizione le risorse del suo stato, trionfò non sopra un regno piccolo e debole, ma sugli Almoravidi, che ora controllavano quasi tutta la Spagna moresca e furono sbaragliati in battaglia l’8 dicembre di quell’anno.

Non ci sono giunte dichiarazioni di papa Gelasio sulla natura di crociata dell’attacco a Saragozza, anche se Pasquale II aveva creato un precedente garantendo l’uso della croce e la remissione dei peccati a chi aveva partecipato alla guerra dichiarata dai catalani e dai pisani agli ordini del conte Raimondo Berengario di Barcellona nel 1114 contro i musulmani nelle Isole Baleari, e trasformatasi nel 1116 in una campagna lungo la costa della penisola iberica.

Con la crociata predicata da papa Callisto II ci muoviamo su un terreno molto più sicuro. L’impresa sarebbe stata condotta contemporaneamente in Oriente e nella penisola iberica e il 2 aprile 1123, Callisto emanò una lettera pontificia nella quale esortava i crociati in Spagna a adempiere i loro voti, assicurando la stessa remissione dei peccati riconosciuta ai crociati partiti per l’Oriente e nominando Oleguer, arcivescovo di Tarragona, legato pontificio. Questa lettera fu resa pubblica mentre a Roma si riuniva il Primo Concilio Lateranense, che con un suo decreto concesse l’indulgenza ai crociati di Gerusalemme e di Spagna. La crociata venne anche discussa durante un concilio tenutosi a Santiago de Compostela e presieduto dall’arcivescovo Diego Gelmírez che forse era stato nominato legato pontificio insieme a Oleguer. Diego lanciò un appello travolgente, la prima espressione di una giustificazione della crociata spagnola che sarebbe stata ripresa più volte nei secoli a venire.


Proprio come i cavalieri di Cristo e i fedeli figli della Santa Chiesa aprirono la via verso Gerusalemme con fatica e sangue, così dovremmo farci noi cavalieri di Cristo e, sconfitti i malvagi nemici, i musulmani, aprire una via allo stesso Sepolcro del Signore attraverso la Spagna, che è via più breve e meno ardua.



Ai crociati fu concessa un’indulgenza «attraverso l’intercessione dei santi Pietro, Paolo e Giacomo». Alla fine, partendo da un altro punto della penisola, fu Alfonso I di Aragona che, in un’impresa d’arme molto ammirata a quell’epoca, guidò un’incursione in grande stile nella Spagna meridionale, durante l’inverno 1125-26, toccando Teruel, Valenza, Murcia, Guadix, Granada e Malaga, da dove si imbarcò a dimostrazione che aveva attraversato la penisola. Tornò a Saragozza portandosi dietro diecimila cristiani andalusi con le loro famiglie, che avevano deciso di emigrare, e che egli sistemò nella valle dell’Ebro.

Nel giro di un decennio, un’altra possibile destinazione fu quanto meno oggetto di discussione. Da prima del 1130 il papato era coinvolto in una lotta contro i normanni dell’Italia meridionale, inasprita dal sostegno che Ruggero di Sicilia aveva dato all’antipapa Anacleto, e i propagandisti pontifici stavano ricorrendo a un linguaggio che ricordava quello usato dai riformatori di mezzo secolo prima. Nel maggio del 1135 papa Innocenzo II presiedette un concilio a Pisa che decretò che quanti combattevano i nemici del papa «per la liberazione della Chiesa in terra o in mare» avrebbero usufruito della stessa indulgenza concessa ai primi crociati da papa Urbano II al Concilio di Clermont. Non si hanno prove che i combattenti avessero l’obbligo di prendere i voti crociati, ma quella isolata concessione del privilegio crociato a coloro che lottavano contro gli oppositori politici del papato rappresenta un importante punto di raccordo tra le lotte dei riformatori papali dell’XI secolo e le «crociate politiche» del XIII. Ciò diede luogo a controversie negli anni successivi: da una parte si levarono voci assai critiche e dall’altra si schierò un’avanguardia, rappresentata da Pietro il Venerabile, il grande abate di Cluny, pronta a sostenere che la violenza usata contro i correligionari di fede cristiana poteva essere persino più giustificata dell’uso della forza contro gli infedeli.

Nel frattempo, una nuova crociata diretta a Oriente venne deviata dal suo percorso, anticipando gli eventi del 1202-04. Boemondo di Taranto e di Antiochia, che era stato tenuto prigioniero dai turchi danishmend dall’estate del 1100 alla primavera del 1103, giunse in Francia all’inizio del 1106 e, dopo aver visitato il santuario di San Leonardo, patrono dei prigionieri, a Saint-Léonard-de-Noblat, dove assolse un voto fatto durante la prigionia, intraprese un giro trionfale attraverso la Francia, tenendo discorsi a platee molto vaste. Lungo il percorso donò alle chiese reliquie e sete provenienti dal tesoro di Antiochia che aveva saccheggiato prima di partire. Molti nobili francesi gli chiesero di fare da padrino ai propri figli e si racconta che Enrico I d’Inghilterra lo abbia dissuaso dal recarsi nel suo regno nel timore che potesse sottrargli i suoi migliori cavalieri. Nell’aprile o nel maggio del 1106, sposò Costanza, figlia di re Filippo di Francia, un’unione che dimostrava la stima di cui godeva. Inviò suoi emissari in regioni che non poteva visitare in prima persona, e persino in Inghilterra. Potrebbe anche aver fatto ricorso a degli scritti. È possibile che una versione del resoconto anonimo della Prima Crociata, le Gesta Francorum, il cui autore faceva parte del suo contingente, sia stata divulgata in Francia e che una falsa lettera, nella quale l’imperatore Alessio avrebbe scritto al conte Roberto I di Fiandra che nel decennio 1090 i greci erano così disperati da essere pronti ad appoggiare un governo latino a Costantinopoli, sia stata diffusa nello stesso periodo. Un resoconto leggendario delle esperienze vissute da Boemondo durante la prigionia venne presto inclusa nei miracula del santuario di San Leonardo.

In un concilio tenuto a Poitiers Boemondo insieme al legato papale, Bruno di Segni, proclamò formalmente una nuova crociata, appoggiato da papa Pasquale, che Boemondo aveva conosciuto nel corso del suo viaggio. Descrissero l’iniziativa usando il linguaggio della Prima Crociata, ossia come un viaggio verso il Santo Sepolcro, che si riprometteva di soccorrere i cristiani d’Oriente e di costringere i musulmani a mettere in libertà i prigionieri cristiani. Ma le intenzioni di Boemondo erano già allora più ambiziose. Era venuto in Occidente a cercare aiuto per il principato di Antiochia, minacciato dai greci non meno che dai musulmani. Come abbiamo visto, subito dopo il suo rilascio dalla prigionia, Boemondo aveva dovuto far fronte alle invasioni bizantine nella Cilicia e nella Siria. Nel giugno 1104 gran parte della sua frontiera orientale era caduta nelle mani di Ridvan di Aleppo. Aveva tenuto un consiglio ad Antiochia, dove era stato deciso che la sua unica possibilità era di rivolgere un appello all’Occidente. È certo che nei suoi pensieri i greci incombevano minacciosi quanto i musulmani. Nel viaggio in Francia si fece accompagnare da un pretendente al trono imperiale bizantino con il suo seguito greco. Abbiamo un resoconto del discorso tenuto da Boemondo sul pulpito davanti all’altare dedicato alla Vergine Maria nella cattedrale di Chartres nel giorno del suo matrimonio. Cominciò a narrare le sue avventure e chiamando a raccolta per una crociata a Gerusalemme propose anche un’invasione dell’Impero bizantino, promettendo un ricco bottino a coloro che fossero andati con lui. Nei pochi mesi che seguirono elaborò il suo piano e quando, alla vigilia della partenza, scrisse al papa, fece riferimento all’usurpazione del trono bizantino da parte di Alessio e giustificò un attacco contro i greci in termini di vendetta per il trattamento riservato ai crociati e come mezzo per porre fine allo scisma tra la Chiesa cattolica e la Chiesa ortodossa.

Prima dell’ottobre del 1107 il suo esercito, che annoverava molti compagni reduci della Prima Crociata, si radunava in Puglia. Era grosso abbastanza da far scrivere al monaco storico Orderico Vitale che si trattava della «terza spedizione … verso Gerusalemme»; Orderico deve aver considerato come prima e seconda le forze del 1096 e del 1100-1. Il 9 ottobre sbarcava sulla costa albanese, a Valona, per marciare quindi su Durazzo che i normanni dell’Italia meridionale avevano avuto per breve tempo in loro possesso venticinque anni prima. Boemondo pose l’assedio a Durazzo, ma i greci gli tagliarono le comunicazioni dell’Adriatico, e nella primavera del 1108 le forze bizantine lo accerchiarono. Con l’avanzare dell’estate le epidemie dilagarono nell’esercito. A settembre si arrese, costretto a firmare il trattato di Devol, al quale abbiamo già accennato. Alcuni suoi compagni crociati continuarono il viaggio verso oriente. La maggior parte, senza i mezzi per continuare, tornò nell’Europa occidentale. Abbattuto dalla sconfitta, Boemondo non fece ritorno in Siria, ma si ritirò nelle sue proprietà nell’Italia meridionale dove morì nel 1111.

La notizia di una disastrosa sconfitta subita dai cristiani nella Siria settentrionale otto anni più tardi, nella battaglia del Campo di Sangue nella quale perse la vita il principe di Antiochia, raggiunse l’Occidente nell’autunno del 1119. Papa Callisto II, che seppe del disastro mentre era in viaggio in Francia, proclamò immediatamente una nuova crociata. La rapidità della sua reazione non sorprende, se si pensa che era non solo imparentato con la famiglia dei conti di Borgogna – che si era dimostrata tanto favorevolmente disposta verso le crociate –, ma anche cugino di Baldovino II di Gerusalemme, quindi legato al clan dei Montlhéry. In quel momento cruciale, i Montlhéry avevano un alleato naturale nel papato, che rispose alla minaccia ai danni del governo latino in Oriente e di conseguenza alla famiglia, predicando la prima crociata proclamata formalmente dopo il 1107. È significativo che questa crociata apparentemente non fosse diretta in Siria, dove gli occidentali erano stati sconfitti, ma in Terrasanta, oltre cinquecentocinquanta chilometri più a sud, dove si trovava la capitale del regno di Baldovino.

Callisto pianificò la nuova crociata su vasta scala. Scrisse a Venezia e probabilmente anche in Germania e in Francia, il che lascia intendere che venne redatta una bolla papale che invitava i fedeli a prendere la croce. Inoltre, decise di promuovere contemporaneamente una crociata in Spagna, come abbiamo visto, e di convocare il Primo Concilio Lateranense che con un suo decreto concesse l’indulgenza e la protezione della Chiesa ai crociati, comminando sanzioni per coloro che non fossero partiti per Gerusalemme o per la Spagna entro la Pasqua del 1124.

Venezia, alla quale Baldovino si era appellato anche direttamente, aderì con entusiasmo. Il doge e i cittadini eminenti presero la croce e ottennero dal papa un vessillo di San Pietro. L’8 agosto del 1122 partì per l’Oriente una grande flotta. Durante la rotta i veneziani si fermarono ad attaccare Corfù bizantina in rappresaglia contro un tentativo dell’imperatore Giovanni Comneno di ridurre i loro privilegi nell’Impero, ma se ne andarono in gran fretta quando seppero che Baldovino era caduto nelle mani dei musulmani. Raggiunsero la costa della Palestina nel maggio del 1123, distrussero una flotta egiziana al largo di Ascalona, trascorsero il Natale a Gerusalemme e a Betlemme e aiutarono ad assediare Tiro, che cadde il 7 luglio del 1124. Come ricompensa ebbero un terzo di Tiro e del suo territorio e importanti privilegi commerciali, che dovevano essere stati già promessi loro da Baldovino per allettarli alla crociata. I veneziani ripresero la via del ritorno attraverso l’Egeo, saccheggiando le isole e i territori greci che incontravano sulla loro rotta. Quest’opera predatoria impressionò il governo bizantino tanto che nell’agosto del 1126 Giovanni Comneno confermò ed estese i loro privilegi. Ma non erano i soli crociati impegnati in Oriente in quel momento. Abbiamo prove che presero la croce uomini della Boemia, della Germania e della Francia; sulle loro navi i veneziani trasportarono anche altri crociati. Forse vi fu anche la partecipazione di una squadriglia genovese.

Pochi anni dopo, i coloni nel Levante cercarono altri crociati, inviando un’ambasceria da Gerusalemme con l’offerta della mano di Melisenda, figlia di Baldovino, a Folco d’Angiò. Il maestro dei templari, Ugo di Payns, viaggiò in Occidente per reclutare crociati che lo accompagnarono numerosi in Palestina nel 1129 dove si unirono a un esercito di coloni nel fallito attacco a Damasco. L’iniziativa della nuova spedizione sembra fosse partita dallo stesso Baldovino. La crociata venne lanciata senza alcuna autorizzazione da parte del papa Onorio II che, come abbiamo visto, fu solo uno spettatore. Questo esempio sottolinea la differenza tra le prime spedizioni prive di alcuna regolamentazione e le successive effettuate nel XIII secolo, sulle quali l’autorità papale era saldamente affermata. Già nel 1103, l’imperatore d’Occidente Enrico IV si era impegnato in una guerra penitenziale in Oriente senza alcun richiamo al papa e ne aveva autorizzato la predicazione da parte del vescovo di Würzburg. Con tutta probabilità, Enrico cercava di riconfermare la propria autorità tradizionale di difensore della Cristianità, autorità usurpata da papa Urbano quando aveva spinto i cristiani a combattere per liberare Gerusalemme. Non ebbe successo ma la Chiesa, che aveva inventato le crociate, non aveva ancora consolidato il suo controllo sul movimento, anche perché la predicazione, il reclutamento e la supervisione esigevano dal clero – disorientato nel tentativo di far fronte a problemi così insoliti – l’assunzione di responsabilità senza precedenti.

La pubblicazione – probabilmente attorno al 1140 – del Decretum di Graziano fu molto significativa in tal senso. Sarebbe diventata infatti la compilazione standard di una legge ecclesiastica che avrebbe confermato il diritto della Chiesa di dirigere il movimento. Una lunga sezione, Causa XXIII, era dedicata alla violenza. Sebbene a prima vista l’opera di Graziano non si occupasse delle crociate – le argomentazioni della Causa XXIII cominciavano trattando il problema della soppressione dell’eresia tramite l’uso della forza –, si percepiva la consapevolezza del movimento crociato dietro l’arsenale di temi a giustificazione dell’autorizzazione che la Chiesa dava alla violenza. I lettori clericali venivano così inesorabilmente portati a concludere, tramite una panoplia di autorevoli fonti, che la guerra non era necessariamente un peccato, che poteva essere giusta e voluta da Dio e, in nome di Dio, dal papa. Graziano forniva un testo fondamentale a quanti in futuro avrebbero propagandato la crociata.

La Seconda Crociata

È stata già descritta la presa di Edessa da parte di Zengi, la vigilia di Natale del 1144. L’ambasceria, inviata dall’Oriente latino e guidata dal vescovo Ugo di Jeble, giunse alla corte papale di Viterbo nel novembre del 1145, poco dopo l’elezione al soglio pontificio di papa Eugenio III. L’avrebbe seguita una delegazione di vescovi armeni. In risposta, il 1° dicembre, il papa neoeletto emanò una bolla, la Quantum praedecessores, nella quale, dopo aver accennato al successo della Prima Crociata e alla grave situazione in cui versava l’Oriente latino, chiamava alle armi nuovi crociati cui concedeva una remissione dei peccati più ampia di quella un tempo decretata da Urbano II. Decretava inoltre che le proprietà dei crociati sarebbero state tutelate, concessa loro una moratoria del pagamento degli interessi sui debiti, e facilitò, come già Urbano, l’alienazione della terra per raccogliere il denaro necessario a finanziare le loro spese.

Benché oggi non si possa più sostenere con certezza che la Quantum praedecessores sia stata la prima bolla papale sul tema delle crociate, perché quella emanata da Callisto II può costituire un precedente, la sua accurata indicazione dei privilegi da riconoscere ai crociati indicò il taglio per tutte le successive lettere di tale natura. Fu indirizzata alla Francia, ma nulla prova che vi sia pervenuta prima che si verificasse un altro evento successivo. La notizia del disastro era giunta in Francia per via indipendente tramite ambascerie giunte da Antiochia e da Gerusalemme. Il re Luigi VII fu uno dei più affascinanti monarchi francesi medievali: di animo gentile e modi cortesi, pio e serio, era figlio leale della Chiesa, ma non un debole, particolarmente quando erano in gioco i diritti regi. Per più versi egli riassumeva nella sua persona quel misto di rettitudine e forza, che fu caratteristica tanto spiccata nel suo bisnipote, Luigi IX. È verosimile supporre che già meditasse di fare un pellegrinaggio a Gerusalemme. Può darsi che temesse che se non avesse preso questa decisione, l’avrebbero presa i Montlhéry, dal momento che i conti di Edessa erano loro parenti. A Natale, alla corte riunitasi a Bourges, dove aveva invitato vescovi e signori in numero maggiore del solito, il re sottopose un piano di aiuti ai cristiani d’Oriente. Dal canto suo, il vescovo di Langres tenne un sermone che chiamava tutti ad assistere il re nell’impresa. La risposta della corte non fu calorosa, e si stabilì di ridiscutere la questione in occasione della Pasqua, dopo aver consultato l’abate Bernardo di Chiaravalle.

Fu Bernardo che decise la situazione. A quell’epoca egli era la personalità di maggiore rilievo della Chiesa occidentale. Era l’artefice della crescita dell’ordine benedettino riformato di tipo cistercense, il monachesimo più alla moda in quel tempo. Era stato lui ad architettare la vittoria di papa Innocenzo II sul rivale Anacleto e il nuovo papa Eugenio era stato uno dei suoi monaci e suo discepolo. Era il più grande predicatore dei suoi tempi. Impavido e brillante oratore e scrittore, si trovava allora al culmine della sua fama. Non fa meraviglia che venisse consultato da Luigi VII «quasi fosse un oracolo divino». Era probabilmente portato a simpatizzare con il movimento delle crociate – dopotutto aveva già usato la sua grande influenza per appoggiare i templari – ma molto tipicamente rispose che una questione di tanta importanza doveva essere rimessa al papa, assicurando in tal modo la continuità dell’iniziativa papale. La risposta di Eugenio fu una nuova emanazione, con qualche variante marginale, della Quantum praedecessores il 1° marzo 1146, e l’autorizzazione a Bernardo a predicare la crociata a nord delle Alpi. A Vézelay il 31 marzo – con una suggestiva scena organizzata, come un tempo a Clermont, in un campo fuori città – Bernardo lesse la bolla alla folla e pronunciò il primo dei suoi discorsi a favore della crociata. Al suo fianco stava Luigi, che indossava la croce inviatagli dal papa. Gli ascoltatori si entusiasmarono tanto che Bernardo, rimasto senza la stoffa per fare le croci, con una mossa probabilmente studiata, dovette stracciare il suo abito per ricavarne altre. Dopo Vézelay, egli promosse energicamente la crociata in lettere e discorsi. Le lettere pervenuteci rappresentano la più potente forma di propaganda a favore delle crociate mai fatta prima. In esse, alla descrizione meravigliosamente toccante della crociata, intesa come un’occasione offerta da Dio agli uomini peccatori e violenti affinché potessero redimersi, si accompagnava un concetto della remissione dei peccati molto elaborato.


Questa età non rassomiglia a nessun’altra trascorsa; dal cielo scende nuova copia della misericordia divina; beati coloro che vivono in quest’anno gradito a Dio, quest’anno di remissione, quest’anno di autentico giubilo. Io vi dico: il Signore non ha fatto tanto per nessun’altra generazione prima di questa, non ha prodigato ai nostri padri un sì copioso dono di grazia. Guardate quanta abilità usa per salvarvi. Considerate la profondità del suo amore e siatene stupiti, o peccatori. Egli crea un bisogno – o lo crea o finge di averlo – mentre desidera soltanto aiutarvi nel vostro bisogno. Questa è un’impresa che non viene dall’uomo, ma viene dal cielo e procede dal cuore dell’amore divino.



Qui Bernardo gioca con l’immagine della Terrasanta come terra di Cristo.


La terra è stata scossa e ha tremato, perché il Signore ha fatto sì che la sua terra perdesse il controllo sui suoi domini. La sua terra, ripeto, dove fu veduto e nella quale visse in mezzo agli uomini per più di trent’anni. La sua terra, che ha onorato con la sua venuta al mondo, impreziosito con i suoi miracoli, consacrato con il suo sangue e arricchito con la sua sepoltura. La sua terra, nella quale si udì la voce della colomba, quando il Figlio della Vergine predicava una vita di castità. La sua terra, dove apparvero i primi fiori della sua resurrezione.



A prima vista, questo passaggio sembra piuttosto convenzionale, ma colpisce la ripetizione delle parole «la sua terra (Terram suam)», che aprono ogni frase come un rullo di tamburo. Bernardo voleva chiaramente ricordare ai suoi ascoltatori l’importanza di quelle loro proprietà assolute e la conseguente necessità di proteggere il patrimonio di Cristo.

Bernardo fu costretto a recarsi nella Francia settentrionale e in Germania per controllare le passioni scatenate dall’opera non autorizzata di un altro monaco cistercense, chiamato Radulf, che nella sua predicazione attingeva a quella stessa violenza contro gli ebrei che aveva offuscato la Prima Crociata. In novembre arrivò a Francoforte dove re Corrado III di Germania teneva la sua corte. Anche Corrado, che era un sovrano degno di ammirazione – acuto, sincero, intelligente, pio, coraggioso, operoso – e aveva preso la croce nel 1124, mostrava vivo interesse per l’impresa crociata. Ma la Germania era dilaniata da fazioni interne e i possenti interessi, che egli non fu mai in grado di controllare, avevano contrastato il suo avvento al trono. Si riteneva che egli inizialmente avesse rifiutato di unirsi alla crociata e assumere il comando dei tedeschi, frattanto reclutati in gran numero, ma ora gli storici non ne sono molto convinti. Quello che è certo è che l’entusiasmo per la crociata, che si era propagato all’Italia e all’Inghilterra, ora aveva un suo impeto inarrestabile, e che dopo un discorso drammatico, pronunciato da Bernardo nel corso della messa davanti alla corte riunita a Speyer per Natale, in cui rivolse al re tedesco un appello personale e appassionato e attirò la sua attenzione sulle prospettive che avrebbe avuto nel Giorno del Giudizio, qualora avesse mancato di rispondere alla chiamata di Cristo, Corrado prese la croce.

I due uomini più potenti dell’Europa occidentale erano ora impegnati nella crociata e tutto lasciava prevedere una spedizione grandiosa. L’impresa cominciava ad assumere i tratti dell’ambizioso progetto di Callisto II di un quarto di secolo prima, anzi, questa volta, era ancora più gigantesca. Eugenio, rispondendo favorevolmente alla richiesta di re Alfonso VII di Castiglia di estendere la crociata alla Spagna, consentì che si unissero a lui nella campagna i genovesi e gli abitanti delle città portuali della Francia meridionale. Successivamente, a un’assemblea tenutasi a Francoforte il 13 marzo del 1147, alcuni crociati tedeschi, quasi tutti sassoni, esprimendo le idee che circolavano in Sassonia sin dai primi anni del secolo, presentarono una supplica perché fosse loro concesso di portare la croce contro i pagani slavi vendi, a est dell’Elba, anziché contro i musulmani. Bernardo, d’accordo con questa proposta, persuase Eugenio, che incontrò il 6 aprile a Clairvaux, ad autorizzare formalmente la nuova crociata in un nuovo teatro di guerra, giustificandola in maniera sconcertante e vietando ai crociati di pattuire una qualsiasi tregua con i vendi «fino a quando, con l’aiuto di Dio, non saranno state spazzate via o la loro religione o la loro nazione». Questa straordinaria dichiarazione, che riecheggia in modo più ambiguo nell’autorizzazione formale di Eugenio alla crociata vendica, sembra la proclamazione di una guerra missionaria in perfetta sintonia con quella che era stata a lungo una caratteristica della spinta espansionistica dei tedeschi verso est. Non si è mai riusciti a spiegare in modo soddisfacente l’atteggiamento di Bernardo che in un’altra occasione si era espresso contro la conversione coatta. Uno dei problemi che dobbiamo affrontare davanti all’opera di diffusione dell’idea di crociata è la fondamentale contraddizione tra il desiderio di convertire – o forse la convinzione che il successo della crociata avrebbe portato alla nascita di condizioni politiche favorevoli al proselitismo – e la tradizione cristiana, secondo cui gli infedeli non debbono essere costretti, ma soltanto persuasi, ad abiurare ai loro errori. Di fronte alla necessità di scuotere un pubblico che non apprezzava le sottigliezze, Bernardo e Eugenio non sarebbero stati gli unici sostenitori delle crociate tedesche a farsi trascinare fino a rilasciare dichiarazioni di dubbia teologia.

La bolla di Eugenio, Divina dispensatione, emanata a Troyes il 13 aprile 1147, rivelava la strategia che andava sviluppandosi poiché in essa il papa si riferiva alla spedizione in Oriente e alla crociata in Spagna nello stesso momento in cui autorizzava le campagne tedesche contro i vendi. La crociata veniva progettata su scala colossale. Con il tempo conversero in Oriente cinque eserciti: quello di Luigi di Francia, quello di Corrado di Germania, quello di Amedeo di Savoia, quello di Alfonso Giordano di Tolosa e una forza anglo-fiamminga che, strada facendo, aiutò il re del Portogallo a prendere Lisbona. Altri quattro eserciti scendevano in campo, in Europa, nell’area nordorientale: uno danese, che si unì a quello guidato da Enrico il Leone di Sassonia e dall’arcivescovo di Brema, e i due contingenti guidati, rispettivamente, da Alberto l’Orso di Brandeburgo e da un fratello del duca di Polonia. Nella penisola iberica furono condotte quattro campagne: dai genovesi contro Minorca, da Alfonso VII di Castiglia contro Almeria, dal conte di Barcellona contro Tortosa e da Alfonso Enriquez del Portogallo contro Santarem e Lisbona. I contemporanei considerarono tutte queste varie spedizioni come parti di una sola e unica impresa: «Parve ai promotori che una parte dell’esercito dovesse venire inviata nelle regioni orientali, un’altra in Spagna e una terza parte contro gli slavi [vendi] che abitano vicino a noi.» Al tempo stesso, benché tecnicamente non facesse parte della crociata, una flotta potente di normanni di Sicilia estendeva il dominio di Ruggero di Sicilia alla costa nordafricana, da Tripoli a Tunisi. Non si era più visto nulla di simile dai tempi della caduta dell’Impero romano; né sarebbe stato frequente in seguito.

Alla preparazione di questa massiccia impresa si dedicò grandissima cura da ogni punto di vista. Il papa si affiancò a Bernardo nell’opera di predicazione e di reclutamento e, quantunque forse differissero lievemente nella loro teologia penitenziale, i due uomini proponevano una remissione dei peccati di genere molto avanzato. Abbiamo visto come la remissione di papa Urbano II dicesse soltanto che la fatica della crociata, così penosa, sarebbe stata di per sé una penitenza del tutto soddisfacente. Con Eugenio e Bernardo l’accento venne a spostarsi dalla punizione volontaria del penitente alla bontà misericordiosa di Dio, confermata dal potere delle Chiavi, attraverso il quale il papa assicurava ai peccatori, quale ricompensa dell’azione intrapresa, la remissione del castigo:


Se sei un mercante prudente, se sei un uomo che ama acquisire i beni di questo mondo, io ti indico alcune grandi occasioni; bada a non lasciartele sfuggire. Prendi il segno della croce e otterrai in uguale misura la remissione di tutti i tuoi peccati confessati con cuore contrito. Se la stoffa è venduta, non se ne ricaverà molto; ma se è indossata su spalle fedeli, è certo che vale il regno di Dio.



Fecero appello all’orgoglio maturato nelle crociate combattute dalle generazioni precedenti, incastonato nella memoria collettiva di alcune reti di parentela.


Verrà considerato un grande segno di nobiltà e di integrità se quanto è stato acquisito con l’impegno dei vostri padri viene difeso vigorosamente da voi, i loro buoni figli. Ma se, Dio non voglia, dovesse accadere diversamente, allora l’ardimento dei padri si dimostrerà impoverito nei figli.



Il successo della loro propaganda può essere misurato non solo dalla risposta che ricevettero – la cosiddetta Seconda Crociata fu di gran lunga quella che, dopo la Prima, ebbe il maggior numero di partecipanti –, ma anche dal numero di crociati provenienti da famiglie che avevano fornito reclute alle spedizioni precedenti. Verso la metà del XII secolo doveva quindi esserci una riserva di potenziali crociati, soprattutto presso quelle reti di famiglie più impegnate e coinvolte già al tempo della Prima Crociata, anche se da allora non avevano mostrato alcun particolare interesse. In questa fase, il movimento si stava sviluppando sia sotto la superficie, nella coscienza collettiva di alcune famiglie di nobili e cavalieri, sia nell’azione e nel pensiero dei teorici.

Eugenio nominò come legati presso l’esercito francese i cardinali Theodwin di Porto e Guido di San Crisogono, che sarebbero stati assistiti dai vescovi Arnolfo di Lisieux, Goffredo di Langres e Alvise di Arras. Il vescovo Anselmo di Havelberg fu designato primo legato per la crociata vendica, assistito dal vescovo Enrico di Olmütz, in un primo momento nominato legato per l’esercito di Corrado di Germania, e da Wibald di Stavelot, l’abate di Corvey. Eugenio e Luigi scrissero al re di Ungheria, al re di Sicilia e all’imperatore bizantino Manuele Comneno per informarli dei loro piani, chiedere provviste e l’autorizzazione a transitare per i territori soggetti alla loro sovranità. La risposta di Manuele fu cauta: in una lettera suggeriva al papa che i crociati prestassero quello stesso giuramento di omaggio che i loro predecessori avevano prestato ad Alessio; in altra lettera sollecitava dai francesi l’assicurazione che non avrebbero arrecato danni all’Impero e che avrebbero restituito a esso le città che un tempo erano state sotto il suo controllo. Luigi adottò una misura pratica per far fronte alle spese: impose un tributo, forse un canone feudale, che fu il primo esempio di quei sussidi e di quelle imposte che avrebbero trasformato le crociate del XIII secolo. Corrado provvide a che fossero migliorati le strade e i ponti della Germania lungo l’itinerario. In Francia e in Germania si tennero splendide assemblee solenni per discutere i progetti. Ma in tanto fervore vi era un’omissione vistosa: non vennero consultati i sovrani latini d’Oriente. Dodici anni più tardi papa Adriano IV lo avrebbe ricordato energicamente a Luigi VII, facendo rilevare il danno che ne era risultato. La sola spiegazione possibile è che, pur intenzionati a concludere la crociata con un pellegrinaggio a Gerusalemme, Luigi e Corrado progettassero di marciare direttamente su Edessa attraverso l’Anatolia, aggirando persino il principato di Antiochia.

Deve essere stato il pensiero di tutti coloro che presero parte all’assemblea francese di Etampes il 16 febbraio 1147, nella quale si doveva decidere la scelta del percorso fino in Oriente. Le alternative erano due: la via di terraferma passando per i Balcani, per Costantinopoli e l’Asia Minore, oppure il viaggio via mare con imbarco in Sicilia. Corrado di Germania, che era in cattivi rapporti con Ruggero di Sicilia, evidentemente aveva preso in considerazione soltanto il viaggio via terra, che aveva senso se l’obiettivo primo era Edessa. A Etampes ci furono divergenze di opinioni e un acceso dibattito – sembra che un gruppo, appoggiato dagli ambasciatori di Ruggero di Sicilia, sconsigliasse al re di Francia di mettersi alla mercé dei greci recandosi a Costantinopoli – ma si optò per il viaggio via terra e la partenza venne fissata per il 15 giugno. I tedeschi, riuniti a Francoforte il 13 marzo, come vennero a conoscere la decisione francese, annunciarono di voler seguire l’itinerario che attraversava l’Ungheria, e stabilirono come data di partenza la metà di maggio: in tal modo avrebbero marciato con un anticipo di tre settimane sui francesi. I due eserciti, che, come quelli della Prima Crociata, includevano numerosi pellegrini disarmati oltre ai crociati veri e propri, si sarebbero riuniti a Costantinopoli.

I tedeschi, partiti alla data prevista, raggiunsero l’Ungheria passando per Ratisbona e per Vienna. Il re d’Ungheria venne persuaso che la traversata sarebbe stata pacifica, se avesse pagato a Corrado una grossa somma di denaro, riscossa tramite un’imposta sulla sua Chiesa, da destinare all’acquisto di provviste. Questa misura, sulla quale debbono avere insistito i crociati a conoscenza delle esperienze fatte dai loro predecessori, garantì un’avanzata tranquilla. I tedeschi giunsero quindi alle frontiere dell’Impero bizantino. Manuele era in buoni rapporti con Corrado al quale lo legava un’alleanza contro i normanni dell’Italia meridionale; inoltre aveva recentemente sposato Berta di Sulzbach, parente di Corrado e, a quanto sembra, sua figlia adottiva. Pare che egli non provasse verso i tedeschi quei sentimenti di diffidenza e paura che gli ispiravano i francesi, e i suoi emissari si limitarono a esigere da loro il giuramento che non avrebbero danneggiato gli interessi dell’Impero in nessun modo. Quando gli ebbero data questa rassicurazione, i tedeschi ottennero gli approvvigionamenti e proseguirono la marcia via Niš, Sofia, Plovdiv e Edirne; giunsero a Costantinopoli dopo un viaggio, tutto sommato, privo di grossi incidenti, anche se ci furono alcuni casi di saccheggio e un paio di scaramucce con le forze imperiali.

Manuele poteva anche essere in buoni rapporti con Corrado, ma non era un uomo imprudente. Come suo nonno Alessio, era risoluto a trattare con i capi crociati separatamente, traghettando loro e i loro eserciti in Asia quanto prima possibile, via via che arrivavano. Aveva persino chiesto a Corrado di non passare per Costantinopoli e di attraversare i Dardanelli a Sestos (Sestus). Corrado dapprima aveva esitato davanti alla proposta, forse perché non voleva mancare all’appuntamento con Luigi, ma a fine settembre, dopo circa tre settimane a Costantinopoli, acconsentì al trasporto al di là del Bosforo, probabilmente perché i bizantini gli avevano chiesto un aiuto contro Ruggero di Sicilia, che ora aveva invaso la Grecia, e la richiesta lo metteva in una posizione imbarazzante. Comunque sia, il suo esercito, aumentato da una forza della Lorena appena arrivata, attraversò gli stretti e si affrettò ad avanzare in Asia Minore. A Nicea raccolse le provviste per la marcia su Konya. Ma l’esercito era così grande – i seguaci di Corrado avevano rifiutato il sensato suggerimento del re di spedire separatamente a Gerusalemme i non-combattenti – e l’avanzata così lenta che ben presto le scorte di viveri furono esaurite. Da qualche parte nei pressi del sito che aveva visto la vittoria di Dorileo del 1097, l’esercito tedesco cadde in un’imboscata e fu sconfitto. La ritirata diventò una vera e propria rotta, con i turchi che aggredivano le colonne come e quando volevano. L’esercito allo sbando raggiunse la relativa sicurezza di Nicea sul principio di novembre. La maggioranza dei crociati cercava ora di ritornare a casa, mentre Corrado e un contingente ridottissimo inviavano messaggi a Luigi di Francia implorandolo di correre in loro aiuto.

Luigi aveva preso congedo dal suo regno l’11 giugno con una splendida cerimonia nella chiesa abbaziale di Saint-Denis quando, in presenza del papa, aveva venerato la reliquia di san Dionigi che lo avrebbe protetto per tutta la crociata, aveva ricevuto l’orifiamma, il sacro vessillo guerriero del suo regno, e dalle mani di Eugenio stesso si era visto consegnare la bisaccia da pellegrino. Da Metz, scelta come luogo di raduno delle forze francesi, il suo esercito si mise in marcia, via Worms, verso Ratisbona, dove trovò pronte le imbarcazioni per trasportare i bagagli lungo il Danubio fino alla Bulgaria e dove prese a seguire l’itinerario già percorso dai tedeschi. L’esercito ebbe ampi rifornimenti dagli ungheresi, poiché Luigi aveva con il loro re buoni rapporti e, pagando di persona, fu in grado di approvvigionare l’armata anche in territorio bizantino: giunse a Costantinopoli il 4 di ottobre. Come Corrado prima di lui, anch’egli volle fermarsi nella città. Nel corso di tutta la marcia Luigi fu costretto a continui negoziati con Manuele i cui ambasciatori lo avevano incontrato a Ratisbona. Manuele nutriva diffidenza e timore nei confronti dei francesi. Sapeva che erano intercorsi negoziati con Ruggero di Sicilia – e anzi un gruppo di crociati francesi era giunto a Costantinopoli passando dall’Italia meridionale – e indubbiamente conosceva i legami sentimentali e nazionali esistenti tra i francesi e quanti si erano insediati nell’Oriente latino. I secondi includevano il principe di Antiochia, che era lo zio della regina di Francia. Può darsi benissimo che i rappresentanti di Manuele lo informassero di certe dichiarazioni fatte dai membri di un gruppo di crociati, capeggiati dal vescovo Goffredo di Langres, fortemente ostili ai greci. Non sorprende dunque che l’imperatore imponesse ai francesi condizioni più dure di quelle imposte ai tedeschi. I consiglieri di Luigi erano disposti a non prendere nessuna città o castello in territorio bizantino, ma non erano disposti a restituire i territori che un tempo erano appartenuti a Bisanzio. Ciò è comprensibile, visto che era loro intenzione riconquistare Edessa, che nel lontano passato aveva fatto parte dell’Impero bizantino. I crociati rimasero sgomenti alla notizia, giunta loro quando si trovavano a una giornata di marcia da Costantinopoli, che Manuele aveva stipulato un trattato con il sultano turco di Konya, sul cui territorio sarebbero dovuti transitare. Accampati davanti a Costantinopoli – Manuele aveva rafforzato le fortificazioni della città –, i crociati, che facevano capo al vescovo di Langres, proposero persino di lanciare un attacco contro la capitale bizantina.

I francesi attesero quindici giorni gli eserciti che essi sapevano in arrivo da Occidente. Si fecero impazienti sentendo le voci – risultate poi false – delle vittorie riportate dai tedeschi che li avevano preceduti. Luigi, a questo punto, fu costretto a consentire alla traversata del Bosforo. Ulteriori negoziati con i greci lo trattennero ancora sulla sponda asiatica finché non arrivarono i rinforzi. Andò a finire che gli accordi con Manuele non precisarono che sarebbero stati restituiti tutti i territori che un tempo erano appartenuti all’Impero. I crociati fecero giuramento di omaggio e promisero di non prendere nessun luogo che fosse sotto giurisdizione imperiale; in cambio ebbero la promessa di avere guide e scorte di viveri. I greci accettarono che ricorressero al saccheggio, quando le provviste non fossero state fornite. A Nicea i crociati seppero della disfatta dei tedeschi e furono raggiunti da Corrado con il resto dell’esercito. A Esseron ripiegarono in direzione del mare, con la speranza che, marciando lungo la costa – cioè in terra bizantina –, gli approvvigionamenti sarebbero stati più agevoli e l’avanzata più facile, anche se ciò significava l’abbandono dell’obiettivo di riprendere Edessa. Da Efeso Corrado, che si era ammalato, ritornò a Costantinopoli, ma i francesi continuarono a inoltrarsi, trascurando un avvertimento secondo cui i turchi stavano radunandosi per impedire la loro avanzata. Arrivarono a Eskihisar, il 3 o il 4 gennaio del 1148, disperatamente a corto di provviste, e la marcia su Antalya, che raggiunsero il 20 gennaio, fu spaventosa. Soffrirono paurosamente sotto i tremendi attacchi dei turchi che né gli abitanti né le guarnigioni greche erano disposti a ostacolare. Alla fine, i templari, che erano con l’esercito, si posero alla testa dell’avanzata. Ad Antalya, ai margini del territorio bizantino, i francesi non trovarono quasi scorte, specialmente per i cavalli, decimati dalla fame. La flotta, promessa dai greci per trasportarli ad Antiochia, si rivelò talmente esigua che soltanto una piccola parte dell’esercito riuscì a passare.

Alla fine Luigi s’imbarcò per Antiochia, dopo aver cercato in tutti i modi di assicurare i rifornimenti al grosso dell’esercito durante il viaggio via terra. In realtà soltanto un piccolo numero riuscì a farcela. Va sottolineato che Luigi, sebbene durante quasi tutta la marcia avesse guidato l’esercito attraverso una regione che si presumeva fosse sotto controllo bizantino, ricevette scarsissimo appoggio dalla popolazione, dal governo o dai funzionari. Ai superstiti rimase soltanto il ricordo della frustrazione provata e delle promesse infrante. Secondo un recente giudizio degli storici, fu la paura che Manuele aveva dei francesi a renderlo connivente nella loro distruzione. I francesi avevano diffidato dei bizantini prima ancora di lasciare la Francia. Le esperienze nei Balcani e in Asia Minore, che avvaloravano le lagnanze dei crociati loro predecessori, alimentarono una duratura amarezza.

Luigi, arrivato ad Antiochia il 19 marzo, rifiutò di partecipare alle campagne in Siria, poiché ora voleva soltanto proseguire alla volta di Gerusalemme per adempiere il suo voto. A Gerusalemme già si trovavano Corrado e altri crociati tedeschi, insieme a nuovi contingenti giunti dall’Occidente. Un consiglio di guerra, tenutosi ad Acri il 24 giugno, al quale presero parte numerosissimi signori e nobili cristiani dal Levante e dall’Europa, decise di fare il tentativo di prendere Damasco. Questa proposta – una delle tante che furono discusse – non era poi così temeraria e avventata come spesso si è pensato. La distruzione degli eserciti crociati in Asia Minore aveva messo fine a ogni speranza di riconquistare Edessa. Damasco era già stata attaccata dai coloni nel 1126 e nel 1129, in quest’ultima occasione con l’aiuto di crociati. Esistevano forti ragioni, religiose e strategiche, per puntare all’occupazione della città principale della Siria; non mancavano neppure buoni argomenti politici. Zengi aveva dimostrato fino a che punto fosse pericolosa una Siria musulmana unita e sarebbe stata soltanto questione di tempo – se non lo avessero fermato – prima che suo figlio, Nur ad-Din, che da poco aveva sposato la figlia del governatore di Damasco, assumesse il comando della città.

Verso la metà di luglio il più grande esercito fino ad allora messo in campo dai latini si radunava a Tiberiade sotto il comando di Luigi, di Corrado e di re Baldovino III di Gerusalemme. I sovrani decisero di attaccare Damasco che frattanto aveva inviato appelli a Nur ad-Din e a suo fratello. I cristiani si avvicinarono alla città da ovest, dove i frutteti suburbani avrebbero assicurato i rifornimenti di legname, acqua e cibo. Respinti i musulmani dalle rive del fiume Barada il 24 luglio, occuparono una buona posizione per passare all’attacco, ma a questo punto fu presa una decisione poco opportuna. Sapendo che il muro orientale era meno fortificato e consapevoli dell’imminente arrivo di truppe di soccorso musulmane che rendeva imperativo prendere la città rapidamente, il 27 luglio i crociati trasferirono il campo in un punto indifeso, privo di acqua e carente di risorse alimentari. Il risultato fu che rimasero intrappolati. Le mura orientali forse non erano state rafforzate di recente, ma erano comunque abbastanza solide da consentire una resistenza. Non potendo tornare sul lato ovest, rapidamente rioccupato dai musulmani, i crociati si erano messi in una posizione dalla quale potevano soltanto ritirarsi, ed è ciò che fecero.

Così si concluse la crociata, in mezzo a pungenti recriminazioni e accuse di tradimento, soprattutto contro individui e istituzioni dell’Oriente latino. I greci furono decisamente condannati per come avevano trattato i crociati in Asia Minore, e l’ostilità contro di loro si acuì ancora di più quando la squadra navale siciliana, sulla quale si era imbarcato il re francese con il suo seguito per rimpatriare, fu attaccata da una flotta bizantina, ancora in guerra con Ruggero di Sicilia. Poco mancò che Luigi venisse catturato; sua moglie, Eleonora d’Aquitania – che ad Antiochia, nel corso della crociata, aveva dato avvio a quella sequela di eventi che avrebbe portato all’annullamento del suo matrimonio pochi anni dopo –, si trovava su un’altra nave e fu trattenuta dai greci per un certo tempo. Al suo arrivo in Italia Luigi cominciò a progettare con Ruggero di Sicilia e con papa Eugenio una nuova crociata, la quale, come quella di Boemondo di Taranto, si sarebbe vendicata dei greci nella sua avanzata verso l’Oriente latino.

Frattanto da Artlenburg, nella Germania nordorientale, verso la metà di luglio del 1147 partì un nutrito esercito al comando di Enrico il Leone e pose sotto assedio la roccaforte vendica di Dobin, davanti alla quale erano arrivati anche i danesi. L’assedio, contrassegnato da una sortita dei vendi che aveva messo in rotta i danesi, finì in modo inconcludente con un trattato di pace in base al quale i vendi rinunciavano all’idolatria e il principe vendico, Niklot, diventava alleato e tributario del conte Adolfo di Holstein, con il quale era stato in buoni rapporti prima che la crociata li guastasse. All’inizio di agosto la principale forza dell’esercito sotto il comando di Alberto l’Orso, una forza certamente massiccia, lasciò Magdeburgo, e attraversando l’Elba, razziò il paese nemico, prima di dividersi: una parte pose un vano assedio a Demmin; l’altra marciò su Szczecin (Stettino), che era già cristiana.

Si concluse di più in Spagna. Il primo gruppo di crociati a partire, uomini provenienti dai Paesi Bassi, dalla Renania, dalla Francia settentrionale e dalla Gran Bretagna, salpò da Dartmouth arrivando nel Portogallo, a Porto, nel giugno del 1147. I portoghesi, che tre mesi prima avevano preso Santarem ai mori, persuasero i crociati a prendere parte all’assedio di Lisbona, che cadde il 24 ottobre. Nell’est della penisola, Almeria, il principale porto dell’Andalusia per il commercio con l’Africa e il Vicino Oriente, cadde il 17 ottobre davanti alle forze congiunte dei castigliani, degli aragonesi, dei francesi del mezzogiorno, dei genovesi e dei pisani. Alla fine del 1148 gli aragonesi, i francesi meridionali e i genovesi proseguirono e presero Tortosa, e nell’autunno del 1149 occupavano Lerida, Fraga e Mequinenza, gli ultimi avamposti musulmani in Catalogna.

La crociata spagnola fu l’unica a concludersi con una vittoria, come furono pronti a osservare i contemporanei, e specialmente gli inglesi che andavano fieri dei loro compatrioti. Altrove quell’enorme dispiego di energie aveva conseguito risultati futili e il movimento crociato sprofondò in un abisso di disperazione che non avrebbe più conosciuto fino al XV secolo. Non fu mai ritentata un’impresa su così vasta scala. Due commentatori tedeschi dichiararono addirittura che sulla crociata era pesata una maledizione. Per un annalista di Würzburg era stata opera del diavolo, un gesto di ribellione contro la giusta punizione di Dio, ispirato da «pseudoprofeti, figli di Belial e testimoni dell’Anticristo, i quali con parole stolte avevano fuorviato i cristiani e con una vana predicazione indotto a partire ogni sorta d’uomini». Per Gerhoh di Reichersberg esisteva una connessione tra il disastro e la presenza dell’Anticristo in questo mondo. I latini insediati in Terrasanta avevano dimostrato cupidigia, e Dio aveva permesso che i crociati, i quali avevano deviato dalla retta via, fossero tratti in inganno da predicatori e falsi miracoli e perissero in Oriente. Anche altri commentatori, facendo eco all’interpretazione del disastro del 1101, spiegarono la sconfitta in Oriente come una punizione inflitta ai crociati per la loro malvagia condotta che li aveva privati del favore di Dio; inoltre, tendevano ad attribuire le vittorie riportate in Spagna all’umiltà dei crociati che lì avevano combattuto. In questa bufera di proteste e infamia, spiccano la dignità e il senso di sopportazione di due eminenti partecipanti cistercensi. Il vescovo Ottone di Frisinga, fratellastro di Corrado III e capo di uno degli eserciti tedeschi in Asia Minore, ascrisse la sconfitta alla volontà imperscrutabile, ma sempre benevola, di Dio: «Sebbene la nostra impresa non abbia portato all’ampliamento delle frontiere o al benessere del nostro corpo, essa ha portato alla salvezza di molte anime». E lo stesso ebbe ad affermare Bernardo di Chiaravalle, lo «pseudoprofeta» sul quale ricadde, dolorosamente ma prevedibilmente, il vituperio. Bernardo fu ispirato a scrivere una dichiarazione di rassegnazione al volere di Dio fra le più alte della letteratura cristiana.


Come possono le umane creature essere così avventate da osare un giudizio su qualcosa che non sono minimamente in grado di comprendere? Forse ci potrebbe essere di conforto ricordare i giudizi celesti espressi nei tempi antichi … Poiché … è vero questo, che il cuore degli uomini mortali è così fatto: noi dimentichiamo nel momento del bisogno ciò che conosciamo quando non ne abbiamo bisogno … Le promesse di Dio non pregiudicano mai la giustizia di Dio.



Una fase di scoraggiamento

Il fallimento della Seconda Crociata apre un periodo durante il quale per quasi quarant’anni la demoralizzazione dei cristiani si traduce in imprese di livello modesto. L’autorità del papa sul movimento poteva anche essere stata consolidata da Bernardo ed Eugenio, ma agli stessi papi i vantaggi devono essere sembrati dubbi. Dopo il ritorno in Occidente di Luigi di Francia il progetto di un’altra crociata non approdò a nulla. In Oriente le continue crisi erano invariabilmente seguite da ambascerie all’Occidente per chiedere aiuti. La maggior parte degli appelli erano indirizzati a Luigi VII di Francia, noto per la sua pietà e il suo impegno, e il dottor Phillips ha dimostrato come sotto re Amalrico siano stati effettuati esperimenti particolarmente interessanti in fatto di relazioni pubbliche, incluso l’invio a Luigi delle chiavi della città di Gerusalemme, richiamando un’offerta fatta dal patriarca a Carlo Magno tre secoli e mezzo prima. In risposta, come era accaduto nel 1120 e nel 1145, i papi emanarono bolle pontificie, formalmente chiamando i fedeli alla crociata d’Oriente nel 1157, 1165, 1166, 1169, probabilmente nel 1173, nel 1181 e nel 1184. Non sarebbe giusto affermare che tali appelli non avessero effetti di sorta. Nel 1166 Enrico d’Inghilterra e Luigi di Francia progettarono l’esazione di un’imposta sul reddito e di un’imposta sul capitale, analoga alla decima saladina del 1188; il denaro fu inviato alla fine a Gerusalemme. Alcune piccole spedizioni, come quella di Filippo di Fiandra nel 1177, di fatto giunsero in Oriente. Ma nell’insieme gli appelli papali cadevano in orecchie sorde, e non mancavano le ragioni. Finché Gerusalemme e gran parte del territorio conquistato durante la prima metà del secolo rimasero in mano ai cristiani, le crociate, vale a dire grandi eserciti di soldati provvisori che sarebbero rimpatriati non appena assolto il loro voto, non erano la risposta giusta alla situazione dei coloni stanziati in Terrasanta. A questi ultimi, infatti, occorreva non già la conquista di nuove terre, ma l’incremento delle forze adibite in modo permanente a presidiare il territorio già conquistato. Ecco perché in questi anni si pone tanta enfasi sulle misure intese a incrementare forme di difesa durevole, ad esempio la promessa, fatta da Enrico d’Inghilterra nel 1172, di tenere duecento cavalieri a Gerusalemme per un intero anno, come momento della sua penitenza per l’assassinio di Tommaso Becket. C’è da aggiungere che, fino al 1170, il regno di Gerusalemme sembrava potente agli europei, visto che la sua funzione era stata quella di intraprendere campagne per l’ingrandimento territoriale.

I papi, che tentavano inutilmente di scuotere i cristiani perché andassero a militare in Oriente, non fecero grandi sforzi per intervenire in altri teatri bellici dove si continuò a combattere in maniera sporadica in guerre che potevano avere o non avere la dignità del titolo di crociata. Gli storici si trovano di fronte a grandi problemi quando, in questo quadro di cronica violenza, tentano di distinguere le crociate da altri tipi di impegno militare. Le remissioni dei peccati continuarono a essere concesse di tanto in tanto, senza formale autorizzazione pontificia. Ne decretarono di loro iniziativa i legati papali in Spagna e persino i vescovi spagnoli; nel 1166 il Concilio di Segovia fu disposto a elargire la stessa remissione che si concedeva ai pellegrini di Gerusalemme a tutti coloro che avessero difeso la Castiglia contro gli invasori. A coloro che parteciparono a un evento cruciale delle guerre contro i mori in questi anni, la difesa di Huete nel 1172, fu concessa la remissione dei peccati, ma non venne scritta alcuna lettera pontificia di autorizzazione. Il potere degli Almoravidi crollò, cedendo il passo ai rappresentanti di un altro movimento religioso nordafricano, quello degli Almohadi, che s’impadronirono del Marocco nel 1145, attraversarono il mare e giunsero in Europa, occupando Cordoba, Jaén, Malaga e Granada. Presero Almeria nel 1157, insieme a Ubeda e Baeza. Per cinquantacinque anni di guerre aspre, dal 1157 al 1212, i cristiani rimasero sulla difensiva. Nel nord i danesi sotto re Valdemaro I, spesso in alleanza con Enrico il Leone di Sassonia, erano impegnati in lotte continue sotto le incalzanti incursioni, lungo la costa, dei mercanti di schiavi vendici: i loro sforzi culminarono nella presa di Rügen del 1186. Cominciarono quindi ad aggredire le popolazioni stanziate sulla foce del fiume Oder. La conquista della Pomerania si accompagnò alla fondazione di monasteri che sarebbero stati centri di attiva opera missionaria.

Considerata la situazione storica, la scarsità di lettere pontificie emanate per teatri di guerra che non fossero l’Oriente è molto evidente e forse è un altro sintomo dell’avvilimento generale. Riguardo alla Spagna ci furono soltanto tre autorizzazioni papali, scritte nel 1153, 1157-58 e 1175, e una sola lettera pontificia che autorizzava l’impresa crociata dell’Europa settentrionale. Emanata da papa Alessandro III, probabilmente nel 1171, concedeva una remissione limitata e il suo linguaggio fa pensare che il papa considerasse concluso il conflitto con gli slavi vendi, e che il successivo nemico da affrontare in quella regione fosse costituito dai finni e dagli estoni più a oriente, anche se i danesi cominciarono seriamente a pensare di estendere la guerra al Baltico orientale soltanto nel 1184, e neppure allora si realizzò il relativo progetto.

Lo sviluppo più significativo nella penisola iberica in questo periodo fu la fondazione di ordini militari nazionali: alcuni si ispirarono agli ospedalieri e ai templari; altri presero come punto di riferimento le associazioni temporanee istituite da Alfonso I di Aragona per la difesa di Saragozza nel 1122 e Monreal del Campo nel 1128 circa. Il primo ordine militare spagnolo nacque nel 1157, quando i templari riconsegnarono al re Sancho III di Castiglia il castello di Calatrava, una fortezza di frontiera molto esposta. Alla corte del re, a Toledo, era presente Raimundo, abate dell’abbazia cistercense di Fitero. Uno dei suoi monaci, Diego Velázquez, che era stato cavaliere, lo persuase a chiedere al re di dargli Calatrava; la difesa della fortezza fu affidata a un gruppo di volontari, molti dei quali, costituitisi in confraternita, nel 1164 furono accolti dall’ordine cistercense e ricevettero una regola di ispirazione cistercense ma opportunamente modificata. Alla fondazione dell’Ordine di Calatrava seguì la nascita degli ordini di Evora, in seguito conosciuto come Avis e, subito dopo il 1166, affiliato all’Ordine di Calatrava; di Santiago nel 1170; di Montegaudio, assorbito dall’Ordine di Calatrava intorno al 1221, nel 1173; e di San Julian del Pereiro, che pure fu affiliato all’Ordine di Calatrava e che nel XIII secolo avrebbe preso il nome di Alcántara, poco prima del 1176. Questi ordini fiorirono nella Castiglia, nel Léon e nel Portogallo, mentre nell’Aragona dominavano i templari, che dopo un approfondito esame di coscienza decisero di combattere in Spagna nel 1143, e gli ospedalieri. Impiegati per difendere le strade usate dagli invasori almohadi, intrapresero anche campagne militari, riscattarono prigionieri ed esercitarono un attivo controllo sulle zone di frontiera, insediandovi contadini cristiani. La nascita di questi ordini contraddistinse il movimento crociato in Spagna, che ebbe un suo carattere nazionale. Mezzo secolo prima, agli spagnoli si erano uniti molti volontari provenienti da oltre i Pirenei, ma ora questi affluivano in minor numero, in parte perché gli spagnoli stessi non li volevano. Nel febbraio 1159 papa Adriano IV si adoperò per convincere Luigi di Francia ed Enrico d’Inghilterra a non intraprendere nessuna campagna militare nella penisola iberica, se non fosse stata autorizzata dai re locali, sottolineando la necessità di previ negoziati. La riconquista spagnola stava diventando una guerra di liberazione nazionale, e le crociate spagnole, tranne poche eccezioni, avrebbero avuto carattere nazionale e si sarebbero svolte sotto il controllo dei signori del luogo.

Nei pronunciamenti papali sulla remissione dei peccati, per i crociati diretti a Oriente o altrove, si nota una contrazione dell’entusiasmo, probabile prova ulteriore di un cedimento del morale. Due approcci alla penitenza erano in competizione tra loro. Secondo il primo, il più antico, se una penitenza era sufficientemente gravosa – sei mesi di digiuno a pane e acqua o un pellegrinaggio a piedi a Roma – poteva essere «soddisfattoria», intendendo con questo che poteva compensare la punizione imposta da Dio per il peccato commesso. L’approccio alternativo dubitava che una penitenza potesse essere pienamente soddisfattoria. Il peccatore doveva quindi affidarsi alla misericordia divina per sanare le sue mancanze e ricevere una generosa remissione dei peccati – in un certo senso indipendentemente dalla natura della penitenza stessa – che poteva essere garantita dal papa nel nome di Dio. Le prime «indulgenze», tra le quali l’assicurazione di piena remissione dei peccati per i primi crociati, proclamate da Urbano II nel 1095, erano espressione del primo approccio. Il secondo, che diventava via via più popolare, era già implicito negli scritti di Bernardo di Chiaravalle al momento della Seconda Crociata e si può ritrovare nella bolla Quantum praedecessores di Eugenio III, scritta forse sotto l’influenza di Bernardo.

Nel 1157, nel 1165 e nel 1166, Adriano IV e Alessandro III apportarono variazioni alla formulazione progressista così come era stata espressa nella Quantum praedecessores. La cosa deve avere suscitato preoccupazione nella curia papale, tanto che nel 1169 si decise di ritornare alla concezione più antiquata, secondo la quale la crociata altro non era se non una penitenza che serviva a redimere dal peccato. Alessandro lo sottolineò facendo un riferimento esplicito a «quella remissione della penitenza imposta dal ministero sacerdotale così come la istituirono Urbano ed Eugenio». Per i successivi trent’anni il papato si sarebbe attenuto a questa formulazione conservatrice, nonostante i grandi passi in avanti compiuti dalla teologia penitenziale. Tale concetto di indulgenza, ancora vivo nel 1187, viene recepito dalla grande bolla Audita tremendi che lancia la Terza Crociata:


A quanti con cuore contrito e umiltà di spirito intraprendono la fatica di questo viaggio e con retta fede muoiono in penitenza dei peccati promettiamo la piena indulgenza dei loro errori e la vita eterna; che sopravvivano o muoiano, sappiano che, per la misericordia di Dio, per l’autorità degli apostoli Pietro e Paolo e per la nostra autorità, avranno mitigata la pena per tutti i peccati dei quali abbiano reso debita confessione.



Pietro di Blois, attivo fautore della crociata, spiegò che così si dichiarava il valore dell’esercizio ai fini di una penitenza che fosse di redenzione:


Grazie al privilegio dell’apostolo Pietro e della generale autorità della Chiesa, il Signore ha inteso con questo segno [della croce] offrire un mezzo di riconciliazione; cosicché l’assunzione dell’impegno di recarsi a Gerusalemme sia la forma più alta di penitenza e la redenzione dai peccati commessi.



Lo sviluppo delle tradizioni

Gli anni dal 1102 al 1187 furono perciò testimoni di alcuni decenni di confusione, di un fallimento clamoroso e di un successivo periodo di ristagno, malgrado tutto ciò che succedeva nei vari teatri di guerra. L’impresa delle crociate, ancora in parte immatura, continuava a crescere ininterrottamente. Si era diversificata fino a comprendere le guerre contro i musulmani nella penisola iberica e i pagani al di là delle frontiere nordorientali della Cristianità. Aveva minacciato i nemici del papa all’interno dell’Europa. In Spagna aveva cominciato ad assumere caratteristiche specifiche. Stavano iniziando a prendervi parte i sovrani europei ed erano stati fatti i primi passi per l’organizzazione dei finanziamenti. I papi avevano affermato il loro diritto ad autorizzare la guerra e preso l’abitudine di emanare bolle pontificie per promuovere le crociate, in cui la remissione dei peccati era stata formulata e riformulata. Per quanto molte di queste lettere siano state infruttuose dal punto di vista del reclutamento dei crociati, tuttavia erano servite a impratichire i redattori della curia pontificia nella stesura dei privilegi di protezione e d’immunità legale, nonché dei benefici spirituali, che sarebbero stati indicati con tanta accuratezza nel XIII secolo. In Palestina si riversò un flusso di pellegrini, disarmati e armati, e di piccoli gruppi di crociati, a dimostrazione che i cristiani, pur avviliti per il fallimento della Seconda Crociata e riluttanti a organizzare una grande spedizione, erano ancora saldi nella loro fede e nel loro impegno verso la Terrasanta.

Fu durante il XII secolo, inoltre, che in Europa le famiglie nobili e cavalleresche fondarono le tradizioni delle crociate, che avrebbero avvantaggiato il movimento nel secolo seguente. Gli episodi in proposito sono innumerevoli. Per esempio, Thierry di Fiandra, nipote del conte Roberto che aveva svolto un ruolo illustre nella Prima Crociata, prese parte alla Seconda Crociata e visitò l’Oriente nel 1139, nel 1157 e nel 1164. Sua moglie, Sibilla d’Angiò, figlia del re Folco di Gerusalemme (nata dal suo primo matrimonio), concluse i suoi giorni come monaca a Betania; suo figlio Filippo guidò una compagnia armata in Oriente nel 1177 e morì nel corso della Terza Crociata; suo nipote Baldovino fu un capo della Quarta Crociata e divenne il primo imperatore latino di Costantinopoli. La vita e la storia degli antenati di Giovanni di Joinville, che accompagnò Luigi IX di Francia in Oriente nel 1248, dimostrano come un esempio dato prima del 1187 potesse dare i suoi frutti successivamente, benché sia stato sottolineato che la famiglia forniva i siniscalchi ai conti di Champagne, una stirpe di uomini ossessionati dall’impresa crociata. Goffredo III di Joinville partecipò alla Seconda Crociata; Goffredo IV morì nella Terza Crociata; Goffredo V, che aveva accompagnato suo padre nella Terza Crociata, prese nuovamente la croce per la Quarta in cui perse la vita. Simone, padre di Giovanni, prese la croce contro gli albigesi e ancora nella Quinta Crociata. Con lo sviluppo di tradizioni simili, i laici europei si accostarono alla crociata proprio nel momento in cui gli ecclesiastici cominciavano a manifestare un crescente rispetto per l’idea della vocazione laica. Abbiamo visto come i teologi, attivi subito dopo la liberazione di Gerusalemme del 1099, avessero cercato di monasticizzare il movimento, considerando i crociati alla stregua di semimonaci temporanei. Gli echi di questo atteggiamento si sarebbero sentiti ancora al tempo della Seconda Crociata, il che non sorprende, se si consideri l’influenza esercitata sul movimento dai due cistercensi Eugenio e Bernardo; ma, con la Terza Crociata, il carattere dell’impresa è già molto più distintamente quello di una devozione laica. In ogni caso il carattere di una scelta di tipo religioso era stato già incanalato nell’etica degli ordini militari, mentre l’idea e la pratica della cavalleria stavano cominciando ad affievolire il concetto di crociata come esercizio penitenziale. Le tradizioni familiari, nate prima del 1187, implicitamente esprimevano il fatto che la militanza nelle crociate era ormai una questione secolare, che coinvolgeva la dignità della stirpe e il suo prestigio. Sotto questo e altri aspetti, l’Europa occidentale si preparava inconsciamente a reagire alla perdita di Gerusalemme, ceduta a Saladino.





1. I vendi o sorabi o serbi erano una popolazione slava, stanziatasi nella Lusazia sul finire del VI secolo.










VI

L’età adulta delle crociate

1187-1229




La Terza Crociata

La notizia della catastrofe di Hattin e della caduta di Gerusalemme raggiunse l’Occidente all’inizio dell’autunno del 1187. Il 20 ottobre morì il vecchio papa, Urbano III: di dolore, si disse. Entro dieci giorni il suo successore, Gregorio VIII, già lanciava un appello per una nuova crociata. La bolla, Audita tremendi, è tra i documenti più pregni di commozione della storia delle crociate. Probabilmente fu Urbano a stilarla, prima di morire, dato che gli otto giorni intercorsi tra l’elezione di Gregorio il 21 ottobre e la data delle prime redazioni pervenuteci è un tempo troppo breve perché un documento così importante potesse essere composto, approvato, corretto e copiato. Esordiva con un lamento sui recenti eventi di Palestina e quindi, in un brano profondamente teologico, attribuiva la sconfitta a una punizione dei peccati commessi non soltanto dai latini in Terrasanta ma anche da tutti i cristiani, i quali venivano richiamati ad atti di penitenza:


Di fronte a così grave sventura che coinvolge quella terra, noi dovremmo considerare non soltanto i peccati dei suoi abitanti ma anche i nostri e quelli dell’intero popolo cristiano … È pertanto compito di tutti noi riflettere e scegliere di scontare i nostri peccati con il castigo volontario e rivolgerci al Signore Dio nostro con contrizione e atti di pietà; e innanzitutto dovremmo porre rimedio dentro di noi al male che abbiamo commesso e poi rivolgere l’attenzione al tradimento e alla perfidia del nemico.



Proseguiva ricordando ai cristiani la natura transitoria di questo mondo e li sollecitava ad «accettare con un atto di gratitudine l’occasione di pentirsi e operare il bene», andando in aiuto all’Oriente latino «in conformità al volere di Dio che insegnò, mostrandolo con i suoi atti, che si deve dare la vita per i propri fratelli». Concludeva con un elenco convenzionale dei privilegi concessi ai crociati, compresa una remissione dei peccati del vecchio tipo e una clausola suntuaria. Le parole di questa stupenda lettera riecheggiarono nella predicazione della crociata, che fu dovunque contrassegnata da richiami al pentimento. Essa segnò inoltre uno stadio importante nello sviluppo del concetto di crociata, poiché il papato ora associava la vittoria in guerra alla salute spirituale di tutta la Cristianità, un modo di pensare che continuò fino al XVI secolo nel senso che i concili generali, convocati per riformare la Cristianità, erano spesso associati al bisogno di assicurare il successo alle crociate.

La notizia della sconfitta era stata portata a Roma da mercanti genovesi. Subito dopo, arrivò Giosia, l’arcivescovo di Tiro, la sola città della costa palestinese ancora in mani cristiane e vigorosamente difesa da Corrado del Monferrato. Questi, fratello minore del primo marito di Sibilla di Gerusalemme, arrivato in Palestina all’indomani del disastro, a sua volta, inviava in Occidente un profluvio di appelli invocando aiuti. L’arcivescovo Giosia, che era salpato a fine estate, approdò in Sicilia dove il re Guglielmo II rispose immediatamente inviando una flotta. Nella primavera-estate del 1188, salvò Tripoli e approvvigionò Antiochia e Tiro, in tal modo dando un contributo importante alla sopravvivenza degli insediamenti. Giosia raggiunse probabilmente Roma verso la metà di ottobre. Da qui raggiunse la Francia viaggiando durante l’inverno e, il 22 gennaio del 1188, s’incontrò con Enrico II d’Inghilterra e Filippo II di Francia a Gisors, sul confine tra il ducato di Normandia e il dominio regio, dove i due re erano convenuti per discutere i preliminari di una tregua tra di loro. Davanti all’appello del vescovo, i re e il conte Filippo di Fiandra e gli altri signori che erano con loro decisero di prendere la croce e cominciarono a fare dei piani. Seguendo la prassi già avviata al tempo della Seconda Crociata, quando i soldati della guerra vendica avevano vestito croci diverse, si decise che i crociati di ciascuna nazione avrebbero portato croci di differente colore: rosso i francesi, bianco gli inglesi e verde i fiamminghi. Enrico e Filippo decretarono il prelievo di un’imposta generale per finanziare la crociata: era il secondo tributo imposto in quel decennio e divenne noto come la «decima di Saladino».

A guastare le cose intervenne la perfida politica. Scoppiò la guerra tra il maggiore dei figli superstiti di Enrico, il conte Riccardo del Poitou, e il conte di Tolosa. Furono coinvolti nel conflitto il re d’Inghilterra e il re di Francia; i loro rapporti degenerarono, quando Riccardo, mutando schieramento, diede il suo appoggio al re di Francia e già nell’estate del 1189 si pose in aperta rivolta. Enrico morì il 6 luglio, poco dopo aver raggiunto con Filippo un accordo riguardo alla crociata, e il 3 settembre Riccardo fu incoronato re d’Inghilterra. Davanti a questi ritardi, e alle cause che li avevano provocati, era scoppiato un uragano di proteste. Riccardo, che aveva preso la croce prima ancora di suo padre, non avrebbe potuto rinviare la spedizione quando pure lo avesse voluto, tale era la pressione dell’opinione pubblica. In novembre acconsentì a unire le sue forze a quelle di Filippo a Vézelay il 1° aprile del 1190. La data del raduno generale degli eserciti fu in seguito ancora rinviata al 1° luglio, ma finalmente la crociata inglese e quella francese si misero in marcia.

L’esitazione del re inglese e di quello francese fa una pessima impressione, se confrontata con la prontezza della risposta in Germania. L’imperatore Federico I, ormai sui settant’anni, governava la Germania da trentasei anni. Era un vecchio vigoroso – aveva una tempra fisica eccezionale – ed era uomo intelligente e flessibile, con una forte personalità e una certa tendenza all’esuberanza che talvolta lo aveva cacciato nei guai. Aveva partecipato alla Seconda Crociata quarant’anni prima, e da allora aveva ogni tanto pensato a intraprenderne di nuove. Fino a che punto questo suo impegno nel movimento fosse convenzionale pietà oppure una scelta di carattere speculativo, legata alla concezione che gli imperatori avevano il dovere di difendere la Cristianità, o addirittura escatologico, pervaso dall’idea dell’ultimo imperatore cristiano che avrebbe regnato su Gerusalemme prima dell’avvento dell’Anticristo, è difficile dire oggi. Ma è certo che egli era dell’umore giusto per aderire all’appello di Enrico di Marcy (il cardinale Enrico di Albano), illustre teorico della crociata inviato da papa Gregorio in Germania a predicare la croce. Federico rimase profondamente commosso da un sermone predicato dal vescovo Enrico di Strasburgo nel dicembre del 1187, quantunque, visto l’uomo che era, gli ci volessero alcuni mesi per concludere che la Germania sarebbe stata in grado di sopravvivere in sua assenza. Con un tipico gesto teatrale convocò quindi una corte speciale, una curia Jesu Christi, che sarebbe stata presieduta non da lui ma da Cristo, e la quarta domenica di Quaresima – la domenica Laetare (27 marzo 1188), quando l’introito della messa inizia con «Rallegrati, Gerusalemme, [Laetare Hierusalem!] e voi tutti che l’amate, riunitevi. Esultate e gioite, voi che eravate nella tristezza!» – insieme a numerosi nobili tedeschi prese la croce alla presenza di Enrico di Marcy: quello fu prevedibilmente il segnale per una rivolta antigiudaica. La data della loro partenza fu fissata per il giorno della festa di San Giorgio, il 23 di aprile del 1189, e venne di nuovo scelto l’itinerario via terra. I loro piani di marcia furono comunicati agli ungheresi, ai serbi, ai greci, persino ai turchi di Konya. I greci, dopo aver ricevuto l’assicurazione che il passaggio nel loro Impero sarebbe stato pacifico, a loro volta promisero di dare guide e rifornimenti. Le ultime disposizioni furono messe a punto a Ratisbona dove i crociati si radunarono alla data stabilita e l’11 maggio del 1189 si misero in marcia.

L’esercito contava nei suoi ranghi molte personalità di primo piano sia della Chiesa sia della nobiltà tedesca e deve essere stata una delle maggiori armate crociate che fosse mai scesa in campo. Era organizzata alla perfezione con rigida disciplina ma, mentre passava per le regioni dei Balcani sotto controllo bizantino, cominciarono le azioni di disturbo dei briganti. Non si trovarono luoghi di approvvigionamento e non si vedevano indizi di preparativi per accogliere i tedeschi. In effetti l’imperatore bizantino Isacco Angelo si era impegnato con Saladino a ritardare e a distruggere l’esercito: gli ostacoli posti all’avanzata erano tutti voluti, anche se risultavano inefficaci. Isacco stoltamente cercò di creare altre tensioni arrestando gli ambasciatori di Federico e trattenendoli come ostaggi, mentre il tentativo dei suoi ufficiali di ricorrere alle truppe regolari per bloccare l’avanzata fu del tutto vano. Quando, il 26 agosto, i tedeschi occuparono Plovdiv, non erano dell’umore di essere ostacolati, e il rifiuto di Isacco di trasportarli al di là dei Dardanelli, finché Federico non avesse inviato altri ostaggi e promesso di cedere metà delle sue future conquiste, fu ignorato. I tedeschi si dettero ai saccheggi, e Federico, impegnato a negoziare con gli insorti serbi e bulgaro-valacchi che si erano ribellati contro Bisanzio, cominciò a prendere in seria considerazione un attacco contro la stessa Costantinopoli. Il 16 novembre scrisse al figlio maggiore, Enrico, chiedendogli di persuadere le città marinare italiane a raccogliere una flotta e a raggiungerlo davanti a Costantinopoli per il marzo seguente, poiché intendeva mettere l’assedio alla città.

Isacco fu costretto a restituire gli ambasciatori tedeschi entro la fine di ottobre; i successivi scontri tra i due imperatori trassero origine dal rifiuto di Isacco di rivolgersi a Federico usando il suo titolo, e di nuovo dovette cedere. Federico, che ormai occupava un’ampia zona della Tracia, trasferì i quartieri invernali a Edirne, mentre proseguivano i negoziati con un governo bizantino sempre più in preda al panico. Il 14 febbraio del 1190 Isacco finalmente acconsentì a fornire le navi per la traversata dei Dardanelli da Gallipoli (Gelibolu) – diversamente dai suoi predecessori, era almeno riuscito a convincere i tedeschi a non passare da Costantinopoli –, a provvederli di luoghi di approvvigionamento, di rifornimenti e di ostaggi, a liberare i prigionieri occidentali e a pagare i danni e accettò il fatto che i tedeschi prevedibilmente sarebbero ricorsi al saccheggio in quelle regioni dove non avessero trovato rifornimenti.

I tedeschi, che lasciarono Edirne il 1° marzo, attraversarono i Dardanelli tra il 22 e il 28 marzo. Nell’Asia Minore bizantina dovettero affrontare le stesse azioni di disturbo e la stessa mancanza di cooperazione che avevano già sperimentato in Europa. Partiti da Alaşehir il 22 aprile, penetrarono in territorio musulmano e puntarono direttamente su Konya. Durante la marcia ebbero a soffrire quello che avevano sofferto i crociati che li avevano preceduti – morirono i cavalli e le bestie da soma; gli uomini esaurirono i viveri – ma Konya cadde in mano loro il 18 maggio. Ristorati dalle scorte che vi trovarono e avuta la promessa di adeguati rifornimenti da parte dei turchi, ormai ansiosissimi che i crociati se ne andassero in pace, questi raggiunsero Karaman, al confine della Cilicia, il 30. Erano ormai rientrati in territorio cristiano, e gli armeni li accolsero amichevolmente, ma il 10 giugno Federico, felice di aver dimostrato come fosse possibile far avanzare un esercito attraverso l’Asia Minore, sentendosi forte e accaldato, non seppe resistere alla tentazione di un’ultima bravata, che stavolta gli fu fatale: volle attraversare a nuoto il fiume Göksu, profondo e largo. A mezza strada si trovò in difficoltà. Forse ebbe un attacco di cuore. Comunque era morto, forse affogato, quando finalmente i suoi nobili riuscirono a raggiungerlo.

La crociata tedesca, condottasi tanto bene, che aveva saputo farsi strada con gelida efficienza e marciare con grande disciplina attraverso l’Asia Minore turca, fu stroncata dalla sua morte. Alcuni gruppi rimpatriarono subito, altri si divisero: una parte dell’esercito salpò alla volta di Antiochia e di Tripoli, un’altra proseguì la marcia via terra sino in Siria, con gravi perdite strada facendo. Ad Antiochia l’esercito fu ulteriormente decimato da un’epidemia. Alla fine di agosto l’armata cominciò a scendere lungo la costa fino ad arrivare, all’inizio di ottobre, davanti ad Acri, sotto assedio cristiano da diciotto mesi. Re Guido di Gerusalemme era stato rilasciato da Saladino nell’estate del 1188, ma, nella primavera dell’anno successivo, Corrado del Monferrato, che gli negava il diritto al trono, aveva rifiutato a lui e alla regina Sibilla di entrare a Tiro. La reazione di Guido era stata coraggiosa: aveva marciato a sud con pochi uomini e messo l’assedio ad Acri. Questo gesto aveva costretto i suoi principali vassalli – rimasti neutrali o schierati dalla parte di Corrado – a unirsi a lui ed entro l’autunno di quell’anno erano già in molti a trovarsi all’assedio al suo fianco. Tali eventi indebolirono a tal punto Corrado che nel settembre 1189 fu persuaso a partecipare all’assedio e nella primavera del 1190 si rappacificò con Guido in cambio della promessa di un feudo nella Palestina settentrionale, che comprendesse Tiro. In quei mesi, frattanto, si erano uniti a Guido vari gruppi di crociati: tra questi un nutrito contingente proveniente dalla Germania, dai Paesi Bassi e dall’Inghilterra, giunto nel settembre del 1189, e un esercito francese, guidato dai conti di Champagne, di Blois e di Sancerre, arrivato nel luglio del 1190. Sarebbe lecito supporre che l’arrivo di un grosso contingente tedesco avrebbe rafforzato l’esercito assediante, ma i tedeschi, demoralizzati e sofferenti, continuarono a subire gravi perdite: tra questi vi fu il figlio del vecchio imperatore defunto, il duca Federico di Svevia, che morì il 20 gennaio 1191. Entro la primavera di quell’anno quasi tutti i tedeschi se n’erano andati per tornare a casa.

Frattanto Riccardo d’Inghilterra e Filippo di Francia che, come suo padre quarantatré anni prima, aveva ricevuto l’orifiamma nella chiesa di Saint-Denis, si erano incontrati a Vézelay. Il 4 luglio del 1190 cominciarono la marcia diretti alla costa mediterranea. Riccardo aveva quasi trentatré anni. Il suo coraggio, la sua intraprendenza e la sua capacità di governo si evidenziavano al meglio sui campi di battaglia e nelle campagne; egli doveva dimostrare di essere il migliore comandante militare dai tempi di Boemondo di Taranto, e forse il migliore di tutti. Uomo vanitoso – era molto avvenente –, era però anche efficiente e dotato di umorismo. Aveva ereditato un apparato di governo competente ed energico, che si era dedicato con vigore ai preparativi sin dal momento in cui suo padre aveva acconsentito alla crociata. L’arcivescovo di Canterbury aveva organizzato una predicazione sistematica nell’intero paese e, nonostante un’aspra resistenza, si era riusciti a raccogliere la decima di Saladino. Per incrementarla, Riccardo aveva venduto tutto ciò che si poteva vendere, aveva sfruttato senza riguardo ogni sua relazione, pur di avere denaro contante, e aveva colto ogni occasione per mettere insieme enormi somme. Venne a trovarsi in condizioni favorevoli, con risorse finanziarie superiori a quelle degli altri, come si vide durante l’intera crociata. Filippo era più giovane, intorno ai venticinque anni. D’aspetto era quasi insignificante – aveva già perso la vista di un occhio – e dieci anni di governo della Francia lo avevano reso cauto, diffidente, cinico, nervoso. Non era un uomo brillante o colto; ma era acuto, dotato di intelligenza pratica e della capacità di sopportare fatiche e sofferenze, qualità combinate con l’autodisciplina e un’inclinazione alla prudenza e all’equità. Sapeva essere spietato, ma di solito era giusto nella sua spietatezza. Egli governava un paese assai meno accentrato del regno di Riccardo, e non gli fu possibile vincere l’opposizione alla decima di Saladino; fu anzi costretto a sconfessarla pubblicamente, dichiarando che non sarebbe mai stata nuovamente imposta. Al di fuori dei confini del dominio regio la decima fu riscossa dai grandi signori che la usarono per le loro personali necessità di crociata. Filippo quindi versava in condizioni molto meno floride di quelle di Riccardo, nonostante guidasse un esercito più grande: circa duemila uomini a cavallo contro gli ottocento al massimo del re inglese.

Riccardo aveva creduto di trovare una sua flotta in attesa a Marsiglia, ma questa, fermatasi al largo della costa del Portogallo, non era ancora arrivata. Noleggiando altre navi, raggiunse la Sicilia il 22 settembre, sbarcò a Messina dove trovò la flotta inglese e Filippo di Francia, che lo avevano preceduto. Aveva degli affari da sbrigare in Sicilia per raccogliere altri fondi per la crociata. Sua sorella Giovanna era la vedova di Guglielmo II, ed egli voleva riavere la dote da Tancredi, conte di Lecce, il quale si era impadronito del trono. Reclamava inoltre un legato disposto da Guglielmo a favore di suo padre. Riccardo ricorse alla violenza, prese la città calabra di Bagnara e, il 4 ottobre, anche la stessa Messina, che fu saccheggiata dalla sue truppe. Tancredi fu costretto a pagare quarantamila once d’oro, metà per la dote di Giovanna e metà come porzione nuziale di sua figlia, fidanzata ad Arturo di Bretagna, l’erede di Riccardo; Filippo comunque riuscì a ottenere un terzo dell’oro per sé, in base all’accordo stabilito dai due re a Vézelay, che prevedeva la spartizione dei beni acquisiti.

Filippo s’imbarcò per l’Oriente il 30 marzo del 1191. Riccardo, rimasto in Sicilia per incontrare la sua fidanzata, Berengaria di Navarra – il fidanzamento era questione delicata, poiché Riccardo era stato fidanzato con la sorella di Filippo, Alice –, salpò il 10 aprile alla volta di Cipro, toccando Creta e Rodi. Giunse a destinazione il 6 maggio. Il sovrano greco dell’isola, Isacco Comneno, che si era dichiarato indipendente da Costantinopoli intorno al 1180, teneva prigionieri alcuni crociati inglesi, i cui vascelli, compreso uno che trasportava il tesoro regio, erano naufragati presso la costa meridionale durante una tempesta. La grande nave che portava Berengaria e Giovanna si teneva al largo nel timore dello sbarco. Riccardo chiese immediatamente la restituzione dei suoi uomini e beni. Al rifiuto di Isacco, Riccardo invase l’isola: quando, il 5 giugno, partì per Acri, l’isola era sua. Sarebbe rimasta sotto il controllo dei latini per quasi quattrocento anni.

Filippo arrivò ad Acri il 20 aprile; Riccardo vi giunse l’8 giugno. Trovarono la città assediata. Nel corso dell’autunno-inverno e della primavera del 1190-91 erano continuati ad arrivare numerosi gruppi di crociati e, fra questi, un’avanguardia inglese sotto la guida dell’arcivescovo di Canterbury. Come in tutte le crociate, l’esercito, costituito da diversi contingenti comandati da capi diversi, era diviso e aveva idee contrastanti sugli sviluppi politici del regno di Gerusalemme. Sibilla e le due figlie avute da Guido erano morte nell’autunno del 1190. Ciò significava che, quantunque fosse Guido il re consacrato, l’erede al trono di Gerusalemme era Isabella, sorellastra di Sibilla e più giovane di lei, sposata a Humphrey di Toron. Va ricordato che era stata la defezione di Humphrey a distruggere la ribellione baronale del 1186. Un gruppo di nobili di primo piano – fra questi Baliano di Ibelin, signore di Nablus e marito della madre di Isabella, Maria Comnena, e i signori di Sidone e Haifa – progettava di ottenere l’annullamento del matrimonio di Isabella con Humphrey per darla in moglie a Corrado del Monferrato, che aveva ottimi appoggi e aveva dato prova di essere un uomo capace, dalla forte personalità. Isabella venne rapita dalla sua tenda nel campo davanti ad Acri, e una corte ecclesiastica, dominata dal legato papale, fautore di Corrado, e dal cugino di Corrado, il vescovo di Beauvais, decretò invalido il suo matrimonio con Humphrey, pur con la riprovazione dell’arcivescovo di Canterbury che alle udienze rappresentava il patriarca di Gerusalemme, ammalato. Isabella in gran fretta fu unita in matrimonio a Corrado: un matrimonio che sarà in seguito considerato bigamo e tecnicamente incestuoso, poiché il fratello di Corrado era il marito della sorellastra di Isabella. A questo punto Isabella avanzò pretesa formale al trono davanti all’alta corte. La richiesta venne accolta e a lei fu reso omaggio. Pareva che Guido di Lusignano fosse stato messo in disparte.

Era cosa certa che ai due re europei sarebbe stato chiesto di arbitrare la disputa – a Cipro Riccardo aveva incontrato Guido, Humphrey di Toron e i loro sostenitori – come era pure certo che i due sovrani avrebbero reagito in modo diverso. Erano infatti entrambi impigliati nella rete dei rapporti feudali e familiari. Corrado era cugino di Filippo di Francia. I Lusignano, la famiglia di Guido, erano feudatari, sia pure riottosi, della contea del Poitou di Riccardo ed erano rivali nel reclamare un premio conquistato dal padre. Ho già ricordato come i primi crociati Ugo di Lusignano e Raimondo di Saint-Gilles fossero entrambi figli di Almodis de la Marche. Guido e Riccardo discendevano entrambi da Almodis, il secondo tramite la madre, Eleonora d’Aquitania. Nel dicembre del 1177, l’ultimo conte de la Marche della casa di Charroux, il cui unico figlio era morto e la cui figlia era sterile, aveva venduto la contea a re Enrico d’Inghilterra per una somma ridicola e si vociferava che fosse stato costretto a vendere dallo stesso Enrico. Goffredo di Lusignano, fratello maggiore di Guido, che guidava la famiglia in nome del giovane nipote Ugo IX, reclamò la contea per sé e per i fratelli, in quanto discendente dal figlio maggiore di Almodis, Ugo VI di Lusignano, mentre Eleonora d’Aquitania poteva vantare solo la discendenza da una figlia del terzo figlio di Almodis. Goffredo cercò di impossessarsi della contea con la forza, ma senza successo. I Lusignano non rinunciarono alle loro pretese e impedirono a Enrico di esercitare il controllo sulla contea con il rapimento, nel 1199, dell’anziana Eleonora d’Aquitania che fu tenuta prigioniera finché la contea non venne ceduta. Data la necessità di placare le ire della famiglia, non sorprende che durante la Terza Crociata Riccardo abbia dovuto dimostrare ai Lusignano eccezionali segni del suo favore.

I re di Francia e Inghilterra si accordarono per decidere della questione della Corona di Gerusalemme e il corso degli eventi rese più forti le loro posizioni. Acri capitolò il 12 luglio, nonostante Saladino facesse un tentativo all’ultimo minuto per salvarla, e da conquistatori Filippo e Riccardo si spartirono la città, secondo i patti da loro stretti sulla divisione del bottino. Questo significava che le decisioni che avrebbero preso sulla spartizione dei beni regi avrebbero determinato il vincitore della competizione per il trono. Il 28 luglio resero noto un compromesso: Guido avrebbe tenuto il regno fino alla morte; il trono sarebbe passato poi a Isabella e a Corrado. Le rendite regie andavano divise; si sarebbero creati alcuni appannaggi: nel sud Giaffa e Ascalona sarebbero andate al fratello di Guido, Goffredo; nel nord Tiro, Sidone, Beirut sarebbero state concesse a Corrado. Contro i desideri di Riccardo, Filippo lasciò a Corrado la sua metà di Acri e partì il 31 luglio per rimpatriare. In Palestina, sotto la guida del duca di Borgogna, rimase un cospicuo contingente di crociati francesi, che avrebbe avuto una parte di rilievo negli eventi successivi.

Secondo i termini dell’accordo sulla resa di Acri, la guarnigione sarebbe stata risparmiata su promessa di un riscatto di duecentomila dinari; sarebbe stata restituita la reliquia della Vera Croce, perduta a Hattin, e liberato un gran numero di prigionieri cristiani. I crociati, in attesa che venissero adempiuti questi patti, avrebbero trattenuto gli ostaggi nelle loro mani, ma i negoziati con Saladino si interruppero quando si sarebbe dovuta versare la prima rata del riscatto, e in un accesso d’ira Riccardo ordinò il massacro di quasi tutti i prigionieri, circa duemilasettecento uomini, sotto gli occhi dell’esercito musulmano sempre accampato vicino ad Acri. Decise quindi di puntare su Gerusalemme, e ciò comportava anzitutto una marcia sul porto di Giaffa, a oltre cento chilometri di distanza, lungo la costa. L’esercito si mosse il 22 agosto ed era regolarmente approvvigionato dalla flotta cristiana. I cavalieri, organizzati in tre divisioni, avanzavano in colonne. Sul loro fianco sinistro, nell’entroterra, fungevano da schermo protettivo i soldati di fanteria, che dovettero respingere quasi tutti gli attacchi. Metà della fanteria periodicamente riposava marciando con il convoglio dei bagagli, che procedeva tra le schiere dei cavalieri e il mare. Dando quella che è stata descritta come «una classica dimostrazione di tattica militare franca ai massimi livelli», l’esercito avanzò con regolarità e disciplina, malgrado le continue scaramucce con le pattuglie e i cavalleggeri musulmani. La fanteria mostrò una capacità di autocontrollo notevole per quei tempi e, nella misura in cui tale condotta rispecchiava l’autorità e il prestigio di Riccardo, attesta che egli fu un comandante di alto livello. Il 7 settembre Saladino riuscì a impegnarlo in battaglia a nord di Arsuf, dove la strada attraversava un tratto scoperto tra il bosco e il mare. La tattica era una manovra convenzionale che si proponeva di indebolire la formazione cristiana con gli arcieri e di attaccare sui fianchi e sul retro. Gli ospedalieri, che erano alla retroguardia, furibondi per le ferite inferte ai loro cavalli, si lanciarono troppo presto alla carica, e Riccardo dovette ordinare l’avanzata prima di essere pronto. Riuscì tuttavia – ed è un’ulteriore prova delle sue qualità di grande comandante – ad arrestare la carica, non appena essa ebbe raggiunto lo scopo, e ricostituire i ranghi per fronteggiare il contrattacco musulmano. I musulmani finirono per ritirarsi, lasciando padrone del campo l’esercito di Riccardo, che aveva sostenuto perdite relativamente lievi.

Tre giorni dopo i crociati, raggiunta Giaffa, cominciarono a restaurarne le fortificazioni. Ora Riccardo aveva davanti a sé tre possibili scelte: trattare con Saladino; avanzare subito su Gerusalemme, il che era pericoloso finché nei pressi esisteva un grosso esercito musulmano; occupare e rifortificare Ascalona – i musulmani stavano distruggendo le mura – perché così avrebbe ostacolato l’arrivo di riserve dall’Egitto destinate a Saladino. Riccardo, in un primo momento, non rinunciò a nessuno di questi obiettivi. Cominciò con il concentrare a Giaffa quante più truppe poteva, ma, al tempo stesso, aprì le trattative con Saladino per la cessione della Palestina ai cristiani. Durante questi negoziati egli propose di dare sua sorella Giovanna in moglie al fratello di Saladino. Sembra che Saladino abbia pensato che non si trattasse di un’offerta seria. Sul finire di ottobre Riccardo aveva già deciso di avanzare su Gerusalemme, ma procedette con molta cautela e il 23 dicembre era arrivato a Latrun, a mezza via tra Giaffa e la Città Santa. Il 3 gennaio era a Beit Nuba, ad appena una ventina di chilometri da Gerusalemme, ma a quel punto, su consiglio dei capi cristiani locali, decise di ritirarsi e fortificare di nuovo Ascalona. Vi arrivò il 20; il lavoro alle mura della città proseguì sino ai primi di giugno; il 23 maggio fu presa d’assalto la fortezza di Deir el Balah più a sud. Riccardo decise allora di riprendere l’avanzata su Gerusalemme. L’esercito cominciò la marcia il 7 giugno e l’11 era di nuovo a Beit Nuba. Vi si fermò sino a giugno inoltrato, ma siccome era minacciata la rete di rifornimenti da Giaffa, Riccardo, consapevole di non avere forze sufficienti per tenere e difendere Gerusalemme, si ritirò un’altra volta, dopo aver preso in considerazione la possibilità di invadere l’Egitto. Il 26 luglio era di ritorno ad Acri.

La ritirata di Riccardo offrì un’occasione a Saladino, che il 27 di luglio lanciò un attacco su Giaffa, ancora poco fortificata. Prima del 30 la guarnigione era già in trattative, ma Riccardo stava arrivando dal mare per soccorrerla. Quando giunse il giorno dopo, trovò i musulmani in possesso della città e la guarnigione sul punto di consegnare la cittadella. Sbarcando a guado, sfruttando un attacco che partì dalla cittadella dove si era radunata la guarnigione, Riccardo scacciò dalla città i demoralizzati musulmani. Il tentativo, compiuto il 5 agosto da Saladino, di sorprendere il minuscolo contingente di Riccardo – forse una cinquantina di cavalieri, non più di dieci dei quali in possesso di cavalli, e poche centinaia di arcieri – si arenò, non appena i musulmani videro i cristiani schierati in una solida formazione difensiva.

I risultati politici di Riccardo non furono rilevanti quanto quelli militari. La sua scelta di appoggiare Guido di Lusignano, al quale era disposto a cedere le terre conquistate, venne frustrata da Corrado del Monferrato, dai crociati francesi e dai signori locali, che non avevano mai realmente accettato il compromesso del 28 luglio 1191. Costoro, sapendo che i territori conquistati sarebbero andati a Guido, si adoperarono per boicottarlo militarmente e alle sue spalle avviarono negoziati con i musulmani nella speranza di ottenere da Saladino stesso le terre in concessione. Nel febbraio del 1192 Corrado fece un vano tentativo di prendere Acri. Riccardo, ormai convinto che per Guido la situazione politica fosse disperata, convocò verso il 13 di aprile un consiglio del suo esercito e accettò l’avviso che il re doveva essere Corrado. Compensò Guido con la signoria di Cipro; aveva venduto l’isola ai templari ma, dopo una rivolta contro il loro governo, questi ultimi erano ansiosi di disfarsene. Entro un paio di settimane, però, Corrado morì a Tiro abbattuto dagli «assassini». Chi li avesse ingaggiati non lo si seppe mai, ma la cattura di Riccardo, reduce dalla crociata, da parte di Leopoldo d’Austria, che aveva preso parte all’assedio di Acri, e la successiva prigionia nelle mani dell’imperatore Enrico VI, possono ben dimostrare che essi, entrambi cugini di Corrado, lo ritenevano responsabile, nonostante anche Leopoldo e Filippo di Francia, che era in contatto con l’imperatore, pensassero di essere stati umiliati da lui durante la crociata. Isabella, a ogni modo, aveva sposato, con il consenso di Riccardo se non su sua iniziativa, il conte Enrico di Champagne che governò il regno sino alla morte nel 1197.

Verso la metà di agosto del 1192 Riccardo si ammalò gravemente, e la crociata perse impeto. Non mancavano le notizie preoccupanti su quanto avveniva nell’Europa occidentale. Il 2 settembre i rappresentanti di Riccardo firmarono con Saladino una tregua che sarebbe durata tre anni e otto mesi. I cristiani avrebbero controllato la costa da Tiro a Giaffa; le fortificazioni di Ascalona sarebbero state demolite, prima che la città venisse restituita a Saladino. I cristiani e i musulmani avrebbero avuto libera circolazione in tutta la Palestina. Molti crociati inglesi visitarono i santuari di Gerusalemme, anche se Riccardo fece del suo meglio per impedirlo ai francesi, ai quali non aveva perdonato di avere compromesso la sua campagna. Egli salpò da Acri il 9 ottobre.

La crociata del 1197

La Terza Crociata ebbe un seguito. A Federico I di Germania era succeduto il figlio maggiore, Enrico VI. Le sue ambizioni di trasformare l’Impero occidentale in una monarchia ereditaria e pacificare la Sicilia – che rivendicava in nome della moglie e che dovette occupare con la forza –, forse lo portarono a considerare i vantaggi che sarebbero derivati al suo prestigio internazionale se avesse fatto una campagna in Oriente, non appena spirata la tregua di Riccardo con Saladino. Probabilmente condivideva anche l’entusiasmo per la crociata, in quel periodo pressoché universale, e forse provava un certo obbligo verso il padre e desiderava assolvere il voto che la morte aveva lasciato incompiuto. Enrico prese la croce la settimana santa del 1195, e il giorno di Pasqua chiamò i suoi sudditi alla crociata durante una solenne dieta tenuta a Bari, promettendo di integrare le forze crociate con tremila cavalieri mercenari. In giugno partì per la Germania con l’intento di promuovere la sua iniziativa; il 1° agosto papa Celestino III pubblicò un nuovo appello, incitando alle crociate, e diede incarico al clero tedesco di predicare la croce. In ottobre e in dicembre, a Gelnhausen e a Worms, Enrico fu personalmente presente durante l’arruolamento di nobili tedeschi. A Gelnhausen accolse la proposta avanzata da Cipro di diventare un regno vassallo dell’Impero e subito dopo ebbero inizio i negoziati che avrebbero fatto diventare un re vassallo anche il sovrano dell’Armenia cilicia.

Alla dieta di Würzburg, nel marzo 1196, fu completata l’organizzazione della crociata e, un anno dopo, un imponente esercito tedesco andava radunandosi nei porti dell’Italia meridionale e della Sicilia. Lo conduceva l’arcivescovo di Magonza, dato che Enrico, non in buona salute e costretto a far fronte alla ripresa dell’irrequietezza nell’Italia del sud, probabilmente aveva abbandonato la speranza di guidarlo di persona. Il 22 settembre del 1197 la principale flotta tedesca arrivava ad Acri. I tedeschi occuparono Sidone e Beirut, che era stata abbandonata dai musulmani, e posero l’assedio a Toron, ma le notizie arrivate dall’Europa portarono alla disintegrazione della crociata. Il 28 settembre, a Messina, era morto Enrico VI, lasciando un figlio piccolo. Certamente si sarebbe accesa la lotta per ottenere il regno di Germania e l’Impero. Il 1° luglio del 1198 una tregua stipulata con i musulmani riconobbe Beirut ai cristiani; prima della fine dell’estate ripartirono quasi tutti i capi crociati per proteggere le loro terre e i loro diritti in patria.

La Terza Crociata e la crociata del 1197 dimostrarono l’entusiasmo che il movimento poteva suscitare in Europa, quando scoppiava una crisi, e l’entità delle forze che si potevano mettere in campo in simili casi. La quantità di uomini e materiali incanalati verso l’Oriente raggiunse in quegli anni punte notevoli. Dopo un avvio lento, i crociati conseguirono risultati di grande rilievo. Nel 1188 ai cristiani erano rimaste soltanto la città di Tiro e alcune fortezze isolate nell’interno; entro il 1198 essi controllavano quasi tutto il territorio della costa palestinese. Questo garantì la sopravvivenza del regno per un altro secolo, una volta eliminata la minaccia costituita dalla flotta presente nel Delta del Nilo, nel momento esatto in cui Acri stava diventando il principale porto commerciale nel Mediterraneo orientale. La crociata pare sia stata la prima a fare ricorso ai mercenari su vasta scala. I mercenari dovevano essere stati impiegati nel 1191-2 in Palestina, che ne era sempre inondata, ma nel 1197 Enrico VI intendeva esportare da Occidente un imponente esercito salariato. L’invasione dell’Egitto, cui i crociati e i coloni del Levante pensavano fin dall’inizio, divenne una priorità. Nel giugno del 1192, quando il suo soggiorno in Oriente volgeva ormai al termine, Riccardo d’Inghilterra aveva posto in discussione la scelta di un obiettivo finale. Un comitato composto da confratelli degli ordini militari, coloni occidentali e crociati aveva optato per l’Egitto, ma tale obiettivo non era accettabile per il contingente lasciato da Filippo di Francia.

I crociati avevano dimostrato un nuovo realismo decidendo di non rischiare il tutto per tutto sulle colline della Giudea, ma il risultato era che si erano lasciati sfuggire Gerusalemme. Questo aiuta a spiegare l’ossessiva preoccupazione per le crociate, che continuava a permanere in tutti i livelli della società.

Papa Innocenzo III

Mentre i tedeschi stavano cominciando a ritirarsi dalla Palestina, salì al soglio pontificio un nuovo papa. L’8 gennaio del 1198 infatti era stato eletto, con il nome di Innocenzo III, Lotario dei conti di Segni. Aveva allora trentasette o trentotto anni, ed era dunque uomo relativamente giovane. Vigoroso e acuto, era rapido nell’esprimere giudizi e nel raggiungere decisioni su argomenti di diritto. Aveva un’opinione altissima del suo ufficio di vicario di Cristo, provvisto di autorità su tutti gli affari della Chiesa e in grado di dire la parola definitiva nelle questioni secolari, benché – è importante sottolinearlo – le sue cure fossero di carattere primariamente pastorale e le decisioni spesso pragmatiche. Le sue idee e il suo temperamento lo portarono a interessarsi molto di più dei predecessori degli aspetti organizzativi delle crociate, non accontentandosi di lasciarne la progettazione e la conduzione al laicato, una volta esaurita la fase della predicazione. Durante il XII secolo erano stati i re ad assumere il comando del movimento: Luigi VII di Francia e Corrado III di Germania, Filippo II di Francia, Riccardo I d’Inghilterra e Federico I di Germania. Si è spesso detto che il papa Innocenzo III deliberatamente tentò di escludere i re dalla guida delle crociate, ma ciò è fuorviante; diremo piuttosto che egli si accinse concretamente a organizzarle nel momento in cui Enrico VI di Germania era morto da poco e Riccardo d’Inghilterra e Filippo di Francia non erano ansiosi di riprendere la croce. Gli eventi avrebbero dimostrato che il papato non aveva né il potere legale né quello organizzativo per condurre vittoriosamente una crociata.

Resta il fatto che Innocenzo III diede al movimento crociato un contributo superiore a quello di ogni altro papa, tranne Urbano II. Non poteva certo pensare di condurre una crociata personalmente – sin dall’agosto del 1198 riconobbe che la sua carica era troppo gravosa per consentirgli di andare in Oriente di persona – ma la crociata era congeniale sia al lato speculativo sia a quello politico della sua natura. Nessun altro papa dedicò mai tanto tempo al movimento; nessun altro papa predicò tante crociate; nessun altro papa avrebbe forse subordinato un principio fondamentale del diritto canonico alle esigenze delle crociate così avventatamente come ebbe a fare lui quando decretò che davanti alle angustie della Terrasanta un uomo avrebbe potuto prendere la croce anche senza il consenso della moglie. Giustificò questa violazione del diritto naturale delle donne sposate e del principio della parità delle due parti del contratto matrimoniale proclamando una norma che lasciò sempre a disagio i giuristi del diritto canonico, i quali tuttavia non ne negarono mai la validità. Facendo riferimento ad analogie con il mondo secolare, tale giustificazione argomentava che come le obiezioni della moglie non potevano prevalere sugli ordini del re terreno quando esigeva dal suddito il servizio militare, così non potevano essere di ostacolo agli ordini del re celeste. In tal modo Innocenzo elaborava un tema che si rinviene nelle sue lettere: quantunque per sua natura volontario, il voto alla crociata era un imperativo morale. Era Dio a chiederlo ai cristiani, e non lo si poteva ignorare impunemente:


A coloro che rifiutano di partecipare, se invero esistono uomini così ingrati verso il Signore Dio nostro, noi fermamente dichiariamo in nome dell’apostolo Pietro che essi … dovranno risponderne a noi davanti al tremendo Giudice nell’ultimo giorno del Giudizio.



D’altro canto sarebbe errato credere che il movimento dominasse tutti i suoi pensieri, a esclusione di ogni altra cosa. Era un uomo pieno di entusiasmo, capace di concentrarsi su ogni problema; nel suo pontificato si ravvisano molti altri esempi di questioni importanti nelle quali si riconoscono la sua direttiva e il suo particolare modo di approccio. Si è messo in rilievo il fatto che egli non salì al soglio pontificio con in mente un piano prestabilito. Soltanto nell’estate del 1198, sei mesi dopo la sua elezione, si notano i primi segni del progetto di una crociata, probabilmente in reazione al collasso della crociata tedesca.

La Quarta Crociata

Nell’agosto del 1198 Innocenzo III emanò Post miserabile, la sua prima bolla sulla crociata. Invitava Riccardo d’Inghilterra e Filippo di Francia a stipulare una tregua di cinque anni e chiese a Filippo di fornire i mercenari, ma lasciava intendere chiaramente che nelle prime fasi della crociata il potere sarebbe stato tutto nelle sue mani. I crociati furono chiamati a tenersi pronti per un servizio militare di almeno due anni a partire dal marzo successivo. Si sarebbero mandati dei legati in Palestina per i preparativi in vista del loro arrivo. Ai prelati della Chiesa fu ordinato di mandare uomini armati oppure di contribuire con una somma equivalente di denaro. Il documento dava anche una formulazione nuova della remissione dei peccati. Innocenzo aveva optato per la moderna teologia penitenziale e per una remissione dei peccati simile a quella già adombrata negli scritti di Bernardo di Chiaravalle e di Eugenio III. In tal modo l’indulgenza assunse quelle caratteristiche che avrebbe sempre avuto per i cattolici da allora in poi. Il papa non si limitava a dichiarare che un atto penitenziale sarebbe stato soddisfattorio. Dal momento che ora egli stava promettendo al peccatore la remissione per conto di Dio, l’accento non cadeva su ciò che faceva il peccatore, ma sull’amorevole volontà di un Dio misericordioso disposto a soprassedere a qualsiasi mancanza ricompensando l’esecuzione devota di un’opera meritoria, seguita dalla confessione e dall’assoluzione:


Noi, confidando nella misericordia di Dio e nell’autorità dei santi apostoli Pietro e Paolo, per quel potere di legare e sciogliere che, quantunque indegni, Dio ci ha dato, concediamo a tutti coloro che si sottopongono alla fatica di questo viaggio, di persona e a proprie spese, il pieno perdono dei peccati, dei quali si siano pentiti a voce e nel cuore, e, quale ricompensa dei giusti, promettiamo loro una più grande parte della salvezza eterna.



Questa formulazione fece grande impressione sui contemporanei. Goffredo di Villehardouin, che ebbe una parte di primo piano nella crociata, scrisse che «davanti a sì grande indulgenza i cuori degli uomini furono assai commossi; molti presero la croce perché l’indulgenza era così grande».

Inizialmente, Innocenzo III non pensava a una grande spedizione, perché aveva fissato in soli sei mesi il tempo per i preparativi, ma più tardi, in autunno, scrisse a tutti gli arcivescovi per chiedere più uomini e più denaro, suggerendo la convocazione di concili provinciali per discutere la questione. Almeno uno di tali concili si riunì a Digione, verso la fine del 1198, e molti dei vescovi presenti promisero di contribuire alla crociata con un trentesimo, vale a dire oltre il tre per cento delle entrate delle loro diocesi. Un anno dopo, il 31 dicembre 1199, Innocenzo emanò una nuova bolla, la Graves orientalis terrae, che imponeva a tutta la Chiesa con poche eccezioni una tassa sul reddito pari a un quarantesimo – ossia il due e mezzo per cento – «dal momento che lo esige la massima necessità». Anche i laici furono incoraggiati a versare elemosine e nelle chiese furono distribuiti forzieri per la raccolta. I proventi erano destinati ai crociati che non potevano permettersi le spese di viaggio e che avevano promesso di fermarsi in Terrasanta almeno per un anno, ma i versamenti erano estesi anche a chi inviava dei soldati a proprio nome.

Questo fu il primo passo di un processo che avrebbe portato a un complesso sistema di tassazione clericale. È vero che le crociate erano diventate così dispendiose da rendere prima o poi indispensabile un sistema di finanziamento migliore delle tasse che venivano spasmodicamente imposte dai sovrani del XII secolo, ma la trasformazione nel giro di sedici mesi di una domanda generalizzata di contanti a sostegno di spedizioni ad hoc in una tassa imposta a tutta la Chiesa fa pensare che il piano originale della crociata fosse stato abbandonato in favore di un progetto molto più ambizioso. Infatti, dopo circa un mese dalla pubblicazione della Post miserabile, Innocenzo deve aver sentito parlare di uno sviluppo che lo spinse a cambiare idea. La tregua raggiunta il 1° luglio 1198 tra il regno di Gerusalemme e al-‘Adil, il membro più anziano ancora in vita della famiglia di Saladino, doveva durare cinque anni e otto mesi: una crociata diretta in Palestina sarebbe stata inappropriata e all’arrivo dei crociati provenienti dall’Occidente il re di Gerusalemme disse chiaramente che non erano ammesse operazioni militari. La notizia della tregua doveva essere giunta in Italia verso la fine di settembre o i primi di ottobre del 1198. Il progetto originale sembra essere stato rivisto e ampliato e la sua nuova forma venne delineata in un trattato sottoscritto con Venezia dai rappresentanti dei condottieri della crociata nella primavera del 1201. Venezia si impegnava a trasportare quattromilacinquecento cavalieri e relativi cavalli, novemila scudieri e ventimila fanti «ben armati» verso Alessandria d’Egitto, come specificato in una clausola segreta. Si trattava di un esercito imponente – tredici anni più tardi, a Bouvines, la battaglia più importante combattuta in Occidente in quel periodo, il totale dei combattenti schierati sui due fronti non superava i ventimila uomini – e nessuna delle crociate successive trasportate via mare sarebbe stata lontanamente paragonabile. L’invio di ventimila fanti era straordinariamente impegnativo e la cifra talmente precisa che non è possibile credere che gli emissari inviati a Venezia, tre o forse quattro dei quali erano stati a loro volta crociati, stessero pensando solo ai volontari. Non si può quindi non pensare che, prevedendo la presenza di un numero così elevato di fanti, i negoziatori ritenessero che per la maggior parte si sarebbe trattato di soldati stipendiati.

Sembra fosse in programma una crociata del tipo preconizzato nei piani di Enrico VI nel 1195, nella quale a un nucleo di crociati sarebbe stato sottoposto un corpo più consistente di mercenari, arruolati e trasportati dall’Occidente. La decisione di ricorrere a un numero considerevole di soldati salariati contribuisce a spiegare la tassazione clericale, associata presumibilmente alla fame di contanti prodotta dalla prospettiva del loro impiego. A prima vista l’ingaggio dei mercenari in Europa dev’essere sembrato un fatto strano – nonché alquanto eccessivo, dati i costi del trasporto. Sarebbe stato meno dispendioso arruolarli in Palestina, ma i piani prevedevano che una flotta proveniente dall’Europa attaccasse Alessandria dal mare. Se l’obiettivo era l’Egitto, non sarebbe stato possibile arruolare forze in Palestina.

Come abbiamo visto, l’Egitto era tra gli obiettivi dei cristiani sin dal loro arrivo in Terrasanta. Doveva essere la meta della Quinta Crociata e della prima crociata di Luigi IX di Francia e continuò ad aleggiare come un miraggio all’orizzonte degli strateghi ancora nei primi anni del XIV secolo. L’interesse era comprensibile: l’Egitto era di gran lunga il più ricco paese della regione. Era associato a vicende riportate nell’Antico e nel Nuovo Testamento. Aveva fatto parte dell’Impero romano cristiano e contava tuttora un vasto numero di sudditi cristiani. La sua conquista sarebbe stata quindi giustificata dal recupero di un territorio ingiustamente controllato da altri. La sua occupazione avrebbe recato benefici al commercio occidentale non solo a causa della sua posizione sulle rotte commerciali internazionali, ma anche per le sue flotte che minacciavano le vie di comunicazione con l’Europa. Tuttavia a pesare di più era la convinzione che un successo in Egitto avrebbe posto fine alla rioccupazione di Gerusalemme e che finché fosse stato in mano occidentale, i musulmani sarebbero stati sulla difensiva. Si sapeva che il Nilo non aveva esondato, quindi l’Egitto era stato colpito da una crisi economica e si riteneva che dopo la caduta di Alessandria il resto del paese non sarebbe stato in condizioni di resistere a un’invasione.

La supremazia commerciale di Alessandria era stata messa in discussione da Acri, tuttavia restava il punto di arrivo dei carichi più consistenti di spezie provenienti dall’Estremo Oriente ed era il centro commerciale più grande e noto per i mercanti del Mediterraneo. Era difficile immaginare un premio maggiore e allo stesso tempo un obiettivo all’apparenza tanto debole. I suoi porti non erano imprendibili e la facilità con cui potevano essere attaccati era stata dimostrata il 29 luglio 1174, quando un grosso contingente di siciliani era approdato alle porte della città, mentre le galee cristiane avevano razziato con facilità uno dei porti. I siciliani si erano ritirati rapidamente il 1° agosto, ma la debolezza della città si sarebbe di nuovo mostrata evidente quando venne occupata temporaneamente dalla crociata di re Pietro I di Cipro nel 1365, come vedremo più avanti. Nel 1202 i crociati dovevano radunarsi a Venezia in aprile e nelle intenzioni iniziali si sarebbero dovute levare le ancore a fine giugno. L’arrivo ad Alessandria era quindi previsto per la fine di luglio o l’inizio di agosto, in coincidenza con l’esondazione del Nilo, circostanza che avrebbe reso difficile agli egiziani accorrere in aiuto della città, permettendo così una serie di assalti ripetuti fino a quando le acque del Nilo si fossero ritirate, verso la fine di ottobre, aprendo le porte dell’intero paese ai crociati.

Buona parte di questi piani devono essere stati stesi in gran segreto. La risposta popolare ai sermoni del predicatore Folco di Neuilly fu significativa, ma si supponeva che l’entusiasmo tra nobili e cavalieri si sarebbe diffuso più lentamente. Al contrario, la sequenza di melodrammatiche assunzioni della croce nell’inverno 1199-1200, che doveva indicare la risposta tardiva degli armigeri, sembra un esempio di quella teatralità accuratamente progettata, caratteristica della fase centrale del Medioevo. Il 28 novembre 1199, nel corso di un torneo tenutosi a Ecry (odierna Asfeld-la-Ville), i giovani conti Tibaldo di Champagne e Luigi di Blois presero la croce insieme a molti dei loro vassalli e a due importanti signori dell’Ile-de-France, Simone di Montfort e Rinaldo di Montmirail. Il 23 febbraio successivo, Mercoledì delle Ceneri, il conte Baldovino di Fiandra, cognato di Tibaldo di Champagne, si votava anche lui alla crociata, come pure i suoi fratelli Enrico ed Eustachio, insieme a molti vassalli.

I tre conti, imparentati molto strettamente e provenienti da famiglie con lunghe tradizioni di partecipazione alle crociate, furono i capi naturali del movimento e agirono congiuntamente. Una riunione a Soissons decise di posporre ogni progetto in attesa che aumentasse il numero delle reclute. Due mesi dopo un’altra assemblea, tenuta a Compiègne, conferiva a sei uomini, dei quali due furono scelti da ciascuno dei conti, i pieni poteri per contrattare le condizioni migliori possibili con le città marinare. I sei delegati, tra i quali il famoso troviero, Conon di Béthune, e il futuro storico della crociata, Goffredo di Villehardouin, scelsero di trattare con Venezia. Nell’inverno attraversarono le Alpi e nel febbraio del 1201 sottoposero il caso al consiglio dogale e al doge Enrico Dandolo, un uomo vecchio e parzialmente cieco, ma ricco di esperienza e di cultura, nonché astuto e indomito. Raggiunsero l’accordo che è già stato descritto e stabilirono che la somma di ottantacinquemila marchi d’argento di Colonia – non un prezzo eccessivo – sarebbe stata pagata ratealmente a partire dall’aprile del 1202. Il trattato venne solennemente ratificato in un’assemblea riunitasi nella chiesa di San Marco e copia ne fu inviata al papa per la conferma.

Gli inviati, tornati in Francia, trovarono che Tibaldo di Champagne stava morendo. Dopo che il duca di Borgogna e il conte di Bar-le-Duc ebbero rifiutato di prenderne il posto, un’assemblea, riunitasi verso la fine di giugno del 1201 a Soissons, decise di offrire al marchese Bonifacio del Monferrato il comando di tutto l’esercito. Bonifacio non era mai stato in crociata, ma abbiamo già conosciuto uno dei suoi fratelli, Guglielmo, marito di Sibilla di Gerusalemme, e un altro suo fratello, Corrado, che aveva sposato la sorellastra di Sibilla, Isabella. Un terzo fratello, Ranieri, aveva sposato una principessa greca e raggiunto il rango di cesare, prima di venire assassinato nel 1183. Abbiamo già rilevato che i membri del marchesato del Monferrato erano molto bene imparentati, essendo cugini delle case reali di Francia e Germania: in effetti, forse fu il re di Francia, Filippo, a suggerire Bonifacio come capo della crociata. Bonifacio era uno dei più celebri comandanti dei suoi tempi, e la sua corte era un centro per la cavalleria. Era inoltre amico personale e suddito di Filippo di Svevia, fratello minore di Enrico VI, il defunto imperatore. Filippo, pretendente all’Impero occidentale, era già stato eletto nell’aprile del 1198 e pertanto si trovava in conflitto con il papa, il quale sosteneva il rivale Ottone di Brunswick. Era inoltre alleato, per via di matrimonio, con la casa imperiale bizantina, avendo sposato Angelina, ossia Irene Angelo il cui padre, l’imperatore Isacco, era stato deposto, accecato e imprigionato, con il fratello di lei Alessio, dallo zio Alessio III. Bonifacio, arrivato a Soissons verso la fine estate del 1201, accettò il comando dell’esercito e prese la croce. Passando per Citeaux – dove, in coincidenza con una riunione del capitolo generale cistercense, si celebrava una grande cerimonia per assumere la croce – si recò quindi in Germania per partecipare alla corte di Filippo di Svevia, riunita per Natale a Hagenau.

A questa corte arrivò anche il giovane Alessio Angelo, cognato di Filippo, sfuggito alla sorveglianza dello zio e riparato in Occidente con lo scopo di chiedere aiuto per conto del padre. È possibile che a Hagenau si sia discusso della prospettiva di un rinvio dell’attacco ad Alessandria e dell’utilizzo della crociata invece come mezzo per imporre un cambio di governo a Costantinopoli e che la questione sia stata sottoposta al papa da Alessio nel febbraio successivo, e da Bonifacio verso la metà di marzo. Se così andarono le cose, Innocenzo sicuramente respinse tale progetto, e nessuna decisione in tal senso fu presa, prima che i crociati cominciassero a radunarsi a Venezia verso la metà dell’estate del 1202.

La proposta di attaccare Alessandria divenne di dominio pubblico, giunse fino in Egitto e pare che il governo egiziano abbia tentato di corrompere i veneziani. Ma gli egiziani non avevano di che preoccuparsi: arruolare ventimila uomini era un impegno che andava oltre le capacità e le disponibilità dei condottieri, soprattutto perché non ci sono prove di una effettiva raccolta della quarantesima clericale e tanto meno della sua distribuzione. Tale fu la resistenza a questa imposizione che in Inghilterra furono raccolti contributi solo nel 1217 e in alcune regioni italiane la raccolta non cominciò prima del 1208. Se anche fosse stato possibile allestire un simile esercito, il piano di invasione dell’Egitto direttamente dall’Europa era di gran lunga troppo ambizioso. È pur vero che i siciliani avevano raggiunto Alessandria nel 1174, ma le loro truppe probabilmente erano assai più contenute e il loro attacco era fallito. Dopo il 1204 gli occidentali avrebbero imparato la lezione: né la Quinta Crociata né la prima crociata di Luigi IX avrebbero lanciato un’offensiva contro l’Egitto direttamente da Occidente. La Quinta Crociata si radunò in Palestina prima dell’invasione del 1218 e la crociata di Luigi trascorse l’inverno a Cipro nel 1248-9.

Nell’aprile del 1202, Innocenzo coltivava ancora delle speranze, almeno in superficie, ma la decretale nella quale consentiva ai crociati di prendere la croce senza il permesso delle mogli, datata settembre 1201, è un segno della sua crescente preoccupazione. Sembra che molti crociati non fossero entusiasti dell’impresa. Alcuni non adempirono i loro voti, altri decisero di non partire da Venezia e si organizzarono in modo autonomo per raggiungere direttamente la Palestina. Molti di coloro che non si presentarono devono aver pensato che se i condottieri non erano in grado di reclutare e pagare i mercenari necessari, il piano di invasione dell’Egitto direttamente dall’Europa sarebbe stato abbandonato. Nessuno arrivò in tempo e all’inizio dell’autunno del 1202 si scoprì che era arrivato soltanto un terzo circa dei previsti trentatremilacinquecento uomini, inclusi forse millecinquecento o milleottocento cavalieri. Il risultato fu che, malgrado tutti gli sforzi e la generosità dei capi che contribuirono come potevano di tasca propria, i crociati si ritrovarono in debito verso i veneziani per la somma di trentaquattromila marchi argento, dovuta per le navi già preparate. I veneziani, che si erano dati a una massiccia impresa di costruzione navale per approntare una flotta di circa cinquecento imbarcazioni, sacrificando in parte i loro interessi commerciali, erano ben decisi a ottenere il pagamento dovuto e minacciarono persino di tagliare i rifornimenti ai crociati accampati sul Lido, l’ampia isola che chiude la laguna sul lato dell’Adriatico. Si approssimava l’inverno e con ciò la fine della stagione adatta alla navigazione. Senza neppure avere lasciato l’Europa, i crociati erano già caduti nella trappola che aveva caratterizzato tutte le loro spedizioni: una disperata mancanza di denaro, malgrado il tentativo rivoluzionario di Innocenzo di tassare la Chiesa in loro favore.

In tale situazione il doge propose un rinvio del pagamento del debito, che sarebbe stato liquidato con un prelievo dal bottino di guerra, se i crociati lo avessero aiutato a riconquistare il porto di Zara sulla costa dalmata, in mano agli ungheresi. La proposta fu accettata, e i crociati si trovarono impegnati ad attaccare una città cristiana, suddita di un altro crociato, posto che re Emeric di Ungheria aveva egli stesso preso la croce. Quali che fossero le ragioni o i torti di Emeric per aver occupato Zara, resta il fatto che la Chiesa aveva l’obbligo di assicurargli il possesso della città, proprio come era tenuta a proteggere le proprietà di coloro che attaccavano Zara, fino a quando fossero rimasti lontano da casa. Al tempo stesso molti crociati erano preoccupati, tanto più che i veneziani rifiutarono di accettare le credenziali del legato papale, Pietro Capuano, e lo costrinsero quindi a ritornare a Roma. Le defezioni furono molte. Prima di lasciare Venezia, Pietro Capuano, disposto a ignorare l’attacco contro Zara, dovette insistere affinché alcuni ecclesiastici eminenti mettessero da parte gli scrupoli e restassero con l’esercito per assicurare agli uomini un minimo di direzione spirituale. Persino Bonifacio del Monferrato ritenne più prudente abbandonare per il momento la crociata e andare a Roma. Raggiunse di nuovo l’esercito soltanto dopo la caduta di Zara.

Una volta accettate le condizioni da loro poste, Enrico Dandolo e molti notabili veneziani presero la croce. Una flotta di oltre duecento navi, incluse sessanta galee da guerra, salpò da Venezia ai primi di ottobre nel 1202. Molte navi erano state progettate espressamente per un attacco diretto contro Alessandria. Un testimone oculare ricordava che «nelle imbarcazioni da trasporto portavano più di trecento petrarie e mangani e un gran numero di tutte le macchine necessarie a prendere una città». I vascelli sarebbero probabilmente stati schierati fianco a fianco per formare delle batterie galleggianti. Oltre all’artiglieria per il lancio delle pietre e del fuoco greco, le navi trasportavano anche scale da assedio e ponti sospesi. Alcune erano attrezzate per trasportare cavalli e sbarcarli già montati sulla spiaggia mediante rampe. Procedettero lentamente lungo la costa per fare sfoggio di potenza davanti alle altre città soggette a Venezia e apparvero al largo di Zara il 10 novembre. L’esercito sbarcò, ma si vide recapitare una lettera del papa che proibiva di attaccare qualunque città cristiana e menzionava esplicitamente Zara. Molti importanti crociati, guidati dall’abate cistercense Guido di Vaux-de-Cernay e da Simone di Montfort, si dichiararono contro l’assedio in nome del papa e addirittura inviarono ai difensori di Zara messaggi che li incoraggiavano alla resistenza. Si ritirarono quindi a una certa distanza e non presero ulteriore parte all’azione. Il 24 novembre la città cadde e fu messa a sacco; il bottino fu spartito tra i crociati e i veneziani.

Era stata già presa la decisione di svernare a Zara, essendo l’anno troppo inoltrato per proseguire il viaggio, e fu qui che Bonifacio del Monferrato li raggiunse a metà dicembre. Lo seguivano da vicino gli inviati di Filippo di Svevia, i quali, per conto di Alessio, proponevano che, se lungo il suo viaggio verso Oriente la crociata avesse riportato lui e suo padre sul trono bizantino, il patriarcato di Costantinopoli sarebbe stato assoggettato al papato, sarebbero stati pagati duecentomila marchi d’argento da suddividersi fra i crociati e i veneziani, e i greci avrebbero assicurato all’esercito l’approvvigionamento per un intero anno. Alessio si diceva disposto a unirsi di persona alla crociata, se la sua presenza fosse stata desiderata, e a ogni modo vi avrebbe contribuito con un esercito di diecimila greci e mantenuto in Palestina, a sue spese e per il resto della sua vita, una forza di cinquecento cavalieri.

È importante tenere presente che il piano di attacco contro Alessandria non era stato abbandonato, ma solo rimandato. Accampato alle porte di Costantinopoli, otto mesi dopo, il conte Ugo di Saint-Pol riferì dell’invio di un’ambasceria in Egitto con una minaccia di guerra. «Devi sapere» scrisse a Enrico di Brabante «che affronteremo in torneo il sultano d’Egitto davanti ad Alessandria.» Dopo la caduta di Costantinopoli, Rambaldo di Vaqueiras, un poeta al servizio di Bonifacio del Monferrato, criticava il nuovo imperatore latino per non aver promosso l’invasione dell’Egitto. Più o meno nello stesso periodo, il 27 maggio 1204, venti navi provenienti dal regno di Gerusalemme penetrarono il Nilo lungo il ramo di Rosetta e saccheggiarono Fuwa per due giorni. Lo stesso re di Gerusalemme era stato coinvolto quindi nel progetto e la sua incursione era stata pianificata come azione preliminare all’invasione, che lui stesso si aspettava: non doveva essersi reso conto che la situazione era talmente cambiata che per un attacco dell’Egitto su vasta scala si sarebbe dovuto aspettare il 1218.

Data questa fissazione su Alessandria, la proposta di Alessio dev’essere sembrata un dono del cielo, perché forniva ai crociati una via d’uscita dall’impasse creata dal rinvio dell’impresa egiziana. L’opportunità, quanto meno per Venezia, di ottenere dei privilegi a Costantinopoli per aver portato un alleato sul trono bizantino per poi partire alla volta di Alessandria con il suo sostegno materiale dev’essere sembrata troppo allettante, soprattutto perché la flotta era già equipaggiata in modo da poter minacciare un grande porto fortificato. I termini di Alessio furono accettati dai veneziani e da molti dei grandi condottieri, ma rappresentavano una flagrante disobbedienza al papa, e ciò, per numerosi crociati, costituiva un grave peso; molti di loro, infatti, li accettarono soltanto perché l’alternativa – lo scioglimento dell’esercito – era inconcepibile. Regnavano un’insoddisfazione generale e un’ansia diffusa; si ebbero altre defezioni, inclusa quella di Simone di Montfort.

Con la loro insubordinazione i crociati erano incorsi automaticamente nella scomunica. I vescovi dell’esercito erano disposti a dare loro un’assoluzione condizionata, mentre una delegazione si recava a Roma a spiegare il loro gesto e domandare il perdono. Innocenzo si trovò intrappolato. Sembra che il suo sguardo fosse ancora focalizzato sull’Egitto. La crociata, che aveva voluto con tanta intensità, era infine partita, e un suo atteggiamento inflessibile avrebbe rischiato di causarne la dispersione. Fu disposto ad assolvere i crociati, a condizione che restituissero quel che avevano preso illegalmente e non invadessero altre terre cristiane, ma rifiutò di assolvere i veneziani e contro di loro emanò una formale lettera di scomunica. Tuttavia ora avevano disobbedito al papa uomini che avrebbero dovuto essere sotto il suo diretto controllo. E seguitarono a disobbedirgli su tutti i punti: Zara non fu restituita all’Ungheria; Bonifacio del Monferrato rifiutò di rendere pubblica la bolla di scomunica dei veneziani, perché – spiegò sfruttando i timori di Innocenzo – non voleva interrompere la crociata. L’avrebbe consegnata ai soli veneziani, se il papa avesse insistito. Quando, nel giugno del 1203, Innocenzo insistette perché la bolla fosse resa pubblica, ripetendo che i crociati non dovevano attaccare nessun altro territorio cristiano, specificamente riferendosi questa volta all’Impero bizantino, la flotta si stava già avvicinando a Costantinopoli.

I crociati salparono da Zara verso la fine di aprile del 1203 e a Corfù furono raggiunti da Alessio. Lasciando Corfù il 24 maggio, passarono davanti alle mura di Costantinopoli, prospicienti il mare, e sbarcarono il 24 giugno al di là del Bosforo, a Kadiköy. Marciarono quindi a nord su Usküdar (Scutari); il 5 luglio attraversarono verso Galata, sull’altra sponda del Corno d’Oro, l’enorme baia che era il porto principale di Costantinopoli. Il 6 luglio attaccarono la principale opera difensiva di Galata e ruppero la catena che era tesa all’ingresso del porto. I crociati marciarono quindi lungo la sponda del Corno d’Oro, ne aggirarono il capo e piantarono il campo nella piana nordoccidentale, fuori dalle mura prospicienti la terraferma, in un angolo tra le mura e il mare. La flotta veneziana, occupato il porto, si preparò all’assalto delle fortificazioni dal lato del mare. Il 17 luglio, con un attacco generale, i veneziani occuparono le mura verso la terraferma, per circa un quarto della loro estensione, ma le abbandonarono quando seppero che i greci avevano attaccato i crociati che si ritirarono senza altri scontri. Sebbene l’attacco alla città fosse fallito, quella notte l’imperatore Alessio III prese la fuga. Il cieco Isacco Angelo, liberato dalla prigione, acconsentì con riluttanza alle condizioni negoziate da suo figlio, e il 1° agosto il giovane Alessio fu incoronato imperatore al suo fianco.

A quel punto, il numero dei crociati non-veneziani si era drasticamente ridotto a causa delle defezioni. Nel gennaio 1203, solo dodici persone giurarono di prendere il mare con i veneziani diretti a Costantinopoli. Nel maggio seguente risulta che meno di venti persone, probabilmente poco più di dieci, si siano dichiarate favorevoli a partecipare all’impresa. Non sorprende che l’emorragia di effettivi sia continuata e nella sua lettera datata approssimativamente 1° agosto 1203 Ugo di Saint-Pol, parlando delle forze dei Franchi dispiegate davanti a Costantinopoli, citava solo cinquecento cavalieri, cinquecento soldati a cavallo e duemila fanti. La stima di Ugo venne confermata da un altro testimone oculare, Roberto di Cléry, che nel descrivere la situazione grosso modo nello stesso periodo, affermava che il contingente francese era composto da non più di settecento cavalieri, cinquanta dei quali appiedati. Rimaneva quindi solo il trentatré per cento dei cavalieri che avevano lasciato Venezia nel 1202 e l’undici per cento della cifra prevista inizialmente nel 1201. D’altra parte, i crociati avevano tutte le ragioni per sperare che il prologo della loro spedizione fosse quasi concluso, pur avendo deciso di fermarsi per l’inverno a spese di Alessio, che intendeva usarli come puntello nei primi mesi del suo regime. Scrissero al papa e ai re occidentali, spiegando quello che avevano fatto e annunciando il differimento del loro viaggio al marzo successivo. Nello stesso tempo Alessio confermava a Innocenzo la sua intenzione di sottomettere la Chiesa ortodossa a Roma. Innocenzo, ancora esitante, non rispose che nel febbraio successivo, limitandosi a biasimare i crociati e i veneziani per quanto avevano fatto e ordinando di proseguire con la crociata; raccomandò inoltre ai vescovi che accompagnavano l’esercito di indurre i capi crociati a fare penitenza dei loro peccati.

Durante l’inverno, tuttavia, la situazione a Costantinopoli si era gravemente deteriorata. Alessio aveva pagato le prime rate dei soldi promessi, ma il popolo e il clero greco erano profondamente indignati dalla presenza degli occidentali. Nella città esplosero tumulti e lotte fra fazioni. Alessio, ormai in rapporti freddi con i crociati, sospese i pagamenti. In novembre, dopo l’ultimatum datogli da una delegazione di crociati e di veneziani, scoppiarono le ostilità. Verso la fine di gennaio del 1204, un colpo di stato depose Alessio e suo padre, e in un’ondata di xenofobia antilatina fu portato al trono un discendente di Alessio I, che assunse il nome di Alessio V.

I crociati non potevano ora permettersi né il proseguimento del viaggio né il ritorno in Occidente. Si trovavano in un ambiente ostile ed erano a corto di viveri e costretti al saccheggio. In marzo si resero conto a malincuore che restava loro soltanto una mossa possibile: la presa di Costantinopoli e il soggiogamento dell’Impero bizantino. Alla vigilia dell’attacco contro la città, i chierici a seguito dell’esercito elaborarono una serie di complesse motivazioni per giustificare la loro decisione e dare un po’ di sollievo alle coscienze, prendendo lo spunto dal fatto che i greci avevano istigato l’assassinio dell’imperatore e sottolineando la loro condizione di scismatici. Enrico Dandolo, in rappresentanza di Venezia, Bonifacio del Monferrato, Baldovino di Fiandra, Luigi di Blois e Ugo di Saint-Pol, in rappresentanza degli altri crociati, conclusero un trattato per regolare la divisione del bottino, una volta impadronitisi di Costantinopoli. I veneziani avrebbero avuto i tre quarti di tutto il bottino sino a saldare quanto era ancora dovuto loro dai crociati; una volta raggiunto tale ammontare, si sarebbe proceduto a dividere le spoglie in parti uguali. A Venezia furono garantiti i privilegi che in precedenza erano stati suoi per concessione degli imperatori bizantini. Dodici elettori, sei per ciascuna delle due parti, avrebbero scelto l’imperatore latino, cui sarebbe andato un quarto dell’Impero, inclusi i due palazzi imperiali di Costantinopoli; i restanti tre quarti sarebbero stati divisi, in parti uguali, tra le due parti. I chierici del partito che non fosse riuscito a portare il suo candidato sul trono imperiale avrebbero avuto il diritto di nominare un capitolo cattedrale per Santa Sofia di Costantinopoli, e questo capitolo avrebbe eletto il patriarca cattolico. Le due parti avrebbero nominato i chierici per le proprie chiese, concedendo loro soltanto il necessario per vivere dignitosamente. Il residuo andava considerato come bottino. Le parti concordarono di fermarsi nella regione per un anno per contribuire alla costituzione del nuovo Impero latino; per distribuire titoli e feudi, i quali sarebbero stati ereditari sia in linea femminile sia in linea maschile, nonché per l’assegnazione dei servigi, sarebbe stata istituita una commissione congiunta. Il doge era personalmente esentato dal fornire servigi militari all’imperatore, ma vi erano tenuti i titolari di feudi nei territori veneziani. Nell’Impero non avrebbero avuto accesso cittadini di quegli stati che avessero avuto conflitti in corso con Venezia. L’imperatore avrebbe dovuto giurare di attenersi ai termini del trattato, mentre una commissione, comprendente il doge, Bonifacio del Monferrato e sei consiglieri nominati dalle parti, avrebbe provveduto a perfezionare i termini del trattato, qualora fosse stato necessario. Entrambe le parti acconsentirono a rivolgere una petizione al papa affinché rendesse le violazioni del trattato punibili con la scomunica. Si è rilevato spesso che questo trattato, con il quale si costituiva l’Impero latino, garantiva un imperatore debole e una presenza veneziana strapotente.

La consistenza delle truppe disponibili a prender parte all’assalto finale alla città è oggetto di dibattito. Ai tremila combattenti calcolati da Ugo di Saint-Pol andrebbero forse aggiunte altre mille persone tra aiutanti e componenti dei seguiti. Il professor Pryor ha stimato in ventisettemila uomini circa la dimensione degli equipaggi veneziani, portando così a circa trentunmila il numero dei sopravvissuti alla campagna, dei quali forse dodicimila erano combattenti. A questi si dovevano aggiungere i residenti occidentali di Costantinopoli, forse quindicimila: cacciati dalla città dai greci nell’agosto del 1203, avevano cercato rifugio presso i crociati e, secondo un testimone oculare, erano stati di grande aiuto. Circa seimila rifugiati potevano essere in grado di portare armi. Non è quindi difficile immaginare l’esercito che contava «meno di ventimila uomini armati entre uns et altres» descritto all’attacco di Costantinopoli.

L’azione cominciò all’alba del 9 aprile con un attacco alle mura del porto: le fortificazioni di terraferma si erano dimostrate troppo possenti l’anno prima, e i veneziani avevano ottenuto risultati migliori attaccando dal Corno d’Oro. L’attacco fallì, ma fu ripreso il 12 con le imbarcazioni che dall’acqua si agganciarono alle cime delle torri tramite ponti volanti, mentre altre truppe sbarcavano e scalavano le mura. Prima di sera i crociati, che controllavano un tratto dei bastioni, cominciarono a penetrare nella città. Il crepuscolo pose fine al combattimento, ed essi dormirono accanto alle loro armi nella luce incerta di un incendio appiccato dai tedeschi, che devastava gli edifici di legno dei quartieri vicini. Si aspettavano di dover affrontare una rinnovata resistenza al mattino successivo, ma non ve ne fu alcuna. L’imperatore era fuggito. Per tre giorni Costantinopoli fu saccheggiata. Era il destino di tutte le città conquistate, ma i greci non hanno ancora dimenticato o perdonato l’episodio. Certamente ci fu un’acredine particolare. C’era nell’esercito l’ossessione del bottino, causata dal fallimento dei crociati di saldare il conto con i veneziani; inoltre una significativa percentuale delle truppe impegnate nell’assalto era costituita da ex residenti incattiviti che colsero l’opportunità di vendicarsi. Questi motivi possono spiegare almeno parzialmente gli eccessi che si verificarono. Costantinopoli, inoltre, era celebrata per essere il più grande serbatoio di reliquie di tutta la Cristianità. Tra i cristiani occidentali era sorta la tradizione dei furta sacra: il furto delle ossa di un santo era giustificato, una volta che fosse riuscito, dal comprovato desiderio del santo che le sue reliquie fossero trasportate altrove. Il sacco di Costantinopoli fu un massiccio furtum sacrum, effettuato nel contesto di quell’isteria che aveva sconvolto l’Europa occidentale in seguito alla perdita, nella battaglia di Hattin del 1187, della reliquia della Vera Croce.

Non appena diviso il bottino, i crociati poterono procedere all’elezione del nuovo imperatore. Bonifacio del Monferrato, che aveva occupato il palazzo imperiale di Bukoleon ed era fidanzato con Margherita d’Ungheria, la vedova dell’imperatore Isacco, probabilmente si aspettava il titolo, ma lo ostacolarono i sei elettori non-veneziani: furono, infatti, scelti sei ecclesiastici e soltanto tre di loro gli erano favorevoli. La sconfitta era scontata, poiché i sei veneziani erano contrari alla sua candidatura. Dopo lunghi dibattiti gli elettori, alla mezzanotte del 9 maggio, annunciarono unanimi di scegliere Baldovino di Fiandra. Il 16 maggio Baldovino fu incoronato dai vescovi cattolici riuniti, non esistendo ancora un patriarca latino.

La deviazione su Costantinopoli ha dato luogo a infinite e futili questioni storiche. Fu il risultato di una cospirazione? In tal caso chi vi era coinvolto? Di volta in volta si è puntato il dito su Enrico Dandolo, su Filippo di Svevia, su Bonifacio del Monferrato, persino su Innocenzo III. E rappresentava il culmine di secoli di crescente malanimo tra latini e greci? In effetti, la conquista di Costantinopoli sembra essere stata il risultato di una serie di casualità, determinate dal rinvio del piano originale di attacco ad Alessandria. Non c’è dubbio che inacidì per sempre le relazioni tra ortodossi e cattolici, ma la sua indubbia importanza ecclesiologica ha portato a ignorare il suo ruolo nella storia del movimento delle crociate. Anche se per certi versi – per esempio nelle catene interne di comando – richiamava il dominio di famiglie e comitati caratteristico della Prima Crociata, aprì nuove strade. Il progetto originale era letteralmente straordinario. Un esercito immenso doveva essere trasportato attraverso il Mediterraneo per sbarcare ad Alessandria. Il piano prevedeva l’ingaggio e il trasporto di un gran numero di mercenari e il papa a tale scopo cercò di imporre tasse alla Chiesa. Attirò un nuovo genere di entusiasti, preparati a impegnarsi in diverse campagne e diversi teatri di guerra.

L’inclusione del nome di Innocenzo tra i fautori della deviazione verso Costantinopoli è particolarmente malevola, ma contiene un certo senso di giustizia. È possibile che il piano andato a monte fosse opera sua. Sicuramente lo conosceva e lo approvava e si accordò con i bizantini per ottenere approvvigionamenti per la flotta lungo il viaggio. Se ne fu davvero l’ideatore, questo piano deve essere annoverato tra i suoi progetti eccessivamente ambiziosi. Sin dall’inizio la crociata amareggiò il pontefice. Un atto di disobbedienza ne aveva generato un altro. Molti crociati, per quanto dissenzienti e turbati, trascurarono sia i suoi consigli sia i suoi divieti. Se a cose fatte decise di rassegnarsi e sfruttare al meglio l’occasione e da Roma affluirono istruzioni che tendevano a trarre vantaggio dalla caduta dell’Impero bizantino per instaurare, e persino rendere esecutiva, l’unione delle Chiese, Innocenzo deve aver capito che la crociata si era conclusa in un modo che avrebbe reso la tanto agognata unificazione delle due Chiese – cattolica e ortodossa – molto più difficile.


Come potrà la Chiesa greca [scrisse], così afflitta e perseguitata, ritornare all’unione ecclesiastica e a una devozione per la Sede Apostolica, quando nei latini non vede che un esempio di perdizione e l’opera delle tenebre, sicché a ragione già li odia peggio che se fossero cani?



Le crociate baltiche

Mentre fervevano i preparativi per la Quarta Crociata, Innocenzo ne predicò altre due. La prima fu l’impresa livone nella regione baltica, un impegno che aveva ereditato dal suo predecessore. All’origine c’era un’azione missionaria fra i livoni sul fiume Dvina, patrocinata dall’arcivescovo Hartwig di Brema, il quale vedeva nella creazione di un arcivescovado a Üxküll l’occasione per ampliare la sua zona di influenza. La missione fece scarsi progressi, nonostante godesse del sostegno personale del papa Celestino III. Nel 1193 e nel 1197 Celestino venne persuaso a concedere remissioni dei peccati a coloro che combattevano al servizio della nuova Chiesa livone, ma nel 1198 vi fu un arresto dell’impresa e il vescovo venne ucciso. Al suo posto l’arcivescovo nominò il proprio nipote, Alberto di Buxtehude. Quest’uomo energico e piuttosto brutale, che avrebbe dominato il movimento crociato per trent’anni nella regione del Baltico, arrivando a crearsi – strappandolo alle comunità pagane intorno a Riga – un suo stato direttamente dipendente da Roma, reclutò altri crociati e chiese l’autorizzazione del papa.

Il 5 ottobre del 1199 Innocenzo III chiamò alle armi i cristiani della Germania settentrionale per la difesa della Chiesa livone, giustificando l’uso della forza quale mezzo per difendere i cristiani convertiti, perseguitati dalle vicine popolazioni pagane. Ai crociati, però, non fu concessa l’indulgenza plenaria, e soltanto quelli che progettavano un pellegrinaggio a Roma furono autorizzati a commutare i voti per la partecipazione a questa campagna. Nel 1204 Innocenzo, con una lettera pontificia più importante della precedente, autorizzava Alberto a reclutare i preti che avevano fatto voto di andare a Gerusalemme, perché lavorassero invece nella sua missione, e autorizzava i laici, che non potevano andare a Gerusalemme a causa della loro «povertà o debolezza fisica», a commutare il voto e a combattere i barbari in Livonia, ricevendo l’indulgenza plenaria. Permetteva, inoltre, ai rappresentanti di Alberto – mentre reclutavano per le campagne – di aprire le chiese una volta all’anno in tutta la provincia di Brema, persino dove vigeva un interdetto. L’effetto di questa lettera fu di dare il via a una «crociata perpetua», che da quel momento in poi sarebbe diventata una caratteristica delle guerre nordiche, benché dovessero passare altri quarant’anni prima che si sviluppasse pienamente. Alberto trasferì la capitale della sede vescovile da Üxküll a Riga, che si poteva raggiungere con vascelli da trasporto (cocche) salpando da Lubecca, promosse il culto di Nostra Signora di Riga e, presumibilmente per giustificare i pellegrinaggi a Riga, si adoperò per diffondere l’idea che la Livonia fosse terra dovaria di Nostra Signora. Ogni anno fino al 1224, ritornò in Germania per reclutarvi i crociati delle campagne estive. Ai crociati furono affiancati i membri di un piccolo ordine militare, i Fratelli della Spada o Ordine dei Cavalieri Portaspada, fondato nel 1202. Questi fratelli cavalieri non furono probabilmente mai più di centoventi, distribuiti in sei conventi, ma erano loro a organizzare i crociati d’estate e a presidiare le roccheforti d’inverno: i cristiani ricorsero a una strategia che faceva grandissimo uso delle comunità religiose insediate in fortezze e di piccoli castelli. Entro il 1230 la Livonia era stata conquistata con una serie di aspre campagne, lanciate anno dopo anno contro popolazioni inferiori nella tecnica militare, ma superiori nel numero.

Fu sottomessa anche l’Estonia, nel nord, con campagne iniziate dai danesi durante il pontificato di Innocenzo. Abbiamo già visto che sin dal 1184 i danesi si interessavano al Baltico orientale. Sebbene prima del 1216 avessero concentrato le forze per conquistare la costa della Pomerania, da Lubecca a Danzica (Gdańsk), non avevano mancato di usare la flotta per attaccare la Finlandia nel 1191 e nel 1202, l’Estonia nel 1194 e nel 1197, Saaremaa (Ösel) nel 1206 e la Prussia nel 1210. L’attacco contro Saaremaa fu certamente presentato come una crociata. Il concetto di crociata, distorto dall’idea, diffusa nel nord dell’Europa, di una guerra missionaria, già presente nelle dichiarazioni di Bernardo di Chiaravalle e di Eugenio III, emerge anche da una lettera inviata nel 1209 da Innocenzo III a Valdemaro II di Danimarca per esortarlo a «sradicare l’errore del paganesimo ed estendere i confini della fede cristiana … Lotta in questa battaglia d’armi coraggiosamente e fortemente da operoso cavaliere di Cristo». Nelle lettere indirizzate in quello stesso giorno a Ottone di Brunswick e alla Chiesa danese, Innocenzo parla delle imprese di Valdemaro come di un «santo pellegrinaggio» e accenna a un’indulgenza. Come Bernardo, Innocenzo rasentava l’illegalità nel tentare di conciliare la crociata con la missione nell’Europa settentrionale. Ma soltanto nel 1219 Valdemaro invase l’Estonia settentrionale e stabilì una presenza a Tallinn (Reval), in risposta agli appelli di Alberto di Buxtehude di Riga, allarmatosi dopo un’incursione dalla regione russa di Novgorod, e di papa Onorio III, il quale gli aveva promesso le terre che avesse conquistato ai pagani. L’anno seguente, la conquista dell’Estonia del nord, a opera dei danesi, insieme ai cavalieri portaspada, portò al conflitto con i tedeschi, che stavano avanzando nel sud dell’Estonia dalla Livonia, e con gli svedesi, impegnati a sottomettere la costa nordoccidentale. Al fine di costringere i suoi correligionari a lasciargli il controllo dell’Estonia settentrionale, sebbene l’insediamento locale fosse più tedesco che danese, Valdemaro usò spietatamente la sua superiorità navale nel Baltico, sfruttando la minaccia che egli rappresentava per le spedizioni marittime da Lubecca.

Nel decennio 1220-30 l’idea di una crociata perpetua mise salde radici. I crociati, contrassegnati della croce, chiamati peregrini e crucesignati, usufruivano dell’indulgenza plenaria. Furono prese misure per tassare la Chiesa a loro vantaggio. Le loro crociate, giustificate come un aiuto difensivo all’opera missionaria, ebbero privilegi non dissimili da quelli riconosciuti alle crociate in Oriente.

La crociata contro Marcovaldo di Anweiler

La seconda crociata bandita da Innocenzo III fu quella predicata contro Marcovaldo di Anweiler, un funzionario imperiale che aveva tentato di mantenere in Italia una presenza anche dopo la morte di Enrico VI. Il precedente per una tale «crociata politica» era stato stabilito da Innocenzo II al Concilio di Pisa del 1135, ma la mossa di Innocenzo III ne portava all’estremo le conseguenze. Deciso a riconquistare il patrimonio del papato nell’Italia centrale e acutamente sensibile al riguardo dell’Italia meridionale e della Sicilia, dove era reggente per Federico bambino, il papa era preoccupato dalle attività di Marcovaldo e dei suoi seguaci tedeschi. Il 24 novembre 1199, avendo appreso che Marcovaldo era passato in Sicilia, il pontefice scrisse alla popolazione isolana definendolo «un secondo Saladino» e un «infedele peggiore degli infedeli». Sosteneva anche che Marcovaldo si era alleato con i musulmani che ancora abitavano il centro dell’isola – che erano considerati molto aggressivi – e che era una minaccia per i preparativi della Quarta Crociata. A quanti gli si fossero opposti avrebbe concesso la medesima indulgenza elargita ai crociati diretti in Oriente, poiché i porti della Sicilia forse sarebbero stati essenziali per l’incipiente campagna. Risulta chiaro da altri documenti che da quasi un anno il papa pensava, come estrema risorsa, di organizzare una crociata contro Marcovaldo, ma i piani si ridussero a ben poco. Si arruolarono soltanto pochi uomini, il più importante dei quali era il conte Gualtiero di Brienne, più interessato peraltro a rivendicare i suoi diritti sul feudo di Taranto (fra parentesi osserviamo che forse in questa crociata si arruolò per breve tempo il giovane Francesco di Assisi). La morte di Marcovaldo nel 1203 pose fine alla ragione di quell’impresa. Ma la lettera del novembre del 1199 fu un segno premonitore, così come lo furono i fulmini scagliati da Innocenzo al termine della sua vita contro i baroni inglesi, «peggiori dei musulmani». Si pensava che, con la loro ribellione a re Giovanni – questi aveva avuto il buon senso politico di prendere la croce –, ostacolassero la Quinta Crociata, allora in preparazione. Alcuni studiosi hanno ritenuto che la difesa del regno inglese contro i ribelli alleatisi con Luigi di Francia fosse effettivamente diventata a modo suo una crociata e che per questa ragione il re Enrico III prendesse la croce a nove anni, all’atto della sua incoronazione, il 28 ottobre del 1216.

La crociata albigese

Innocenzo, meditando seriamente di bandire un’altra crociata in Oriente entro il 1208, inviò appelli alla Francia e all’Italia settentrionale e centrale, anche se l’unica risposta certa giunse dal duca Leopoldo VI d’Austria, devoto crociato, che avrebbe preso parte alle imprese in Spagna, in Linguadoca e in Egitto. Innocenzo gli rispose con una di quelle lettere sferzanti che gli piaceva scrivere ai potenti, intenzionati ad adoperarsi per il bene, per riportarli al loro posto:


Vi è infinitamente più merito nel patibolo della croce di Cristo che nel piccolo segno della tua croce … Tu accetti una croce dolce e gentile; egli ne ebbe a soffrire una amara e dura. Tu porti la tua superficialmente sul tuo abito; egli sopportò la sua nella realtà della sua carne. Tu cuci la tua con fili di lino e seta; egli fu inchiodato alla sua con duri chiodi di ferro.



Nel frattempo la situazione nella Francia meridionale era prossima a precipitare. Da decenni la Chiesa si preoccupava della diffusione delle eresie. Dal momento che gli eretici negavano alla Chiesa la funzione assegnatale da Dio di custode della Rivelazione, erano considerati ribelli che deliberatamente avevano deviato dalla verità e scelto di turbare l’ordine instaurato da Cristo. L’eresia, considerata quindi una forza attiva e non passiva, finì per essere da molti associata ai routiers, le bande di mercenari che già disturbavano regioni dove l’eresia era forte e contro i quali non erano mancate proposte di sanzioni che assomigliavano a una crociata. La Chiesa era in particolar modo preoccupata dal numero crescente di catari, i seguaci di un tipo di neomanicheismo. Costoro credevano nei due princìpi o Dei, del mondo spirituale e del mondo materiale, e consideravano loro dovere liberare l’anima dalla materia di cui era prigioniera. Rifiutavano, per quanto possibile, le cose del mondo, incluso il matrimonio, e si astenevano dal consumare carne, latte e uova, considerati materiali e prossimi alla forza procreativa. Convinti che l’ordine e la vita della Chiesa fossero cosa vana e la fede nella Trinità un errore, poiché Cristo non aveva realtà materiale, si diedero una propria gerarchia e liturgia. Le rinunce imposte dalla religione erano così severe che soltanto i «perfetti» erano pienamente iniziati; la maggioranza era costituita da «credenti», che si proponevano di sottoporsi all’iniziazione prima di morire. Alla fine del XII secolo i catari e i protoprotestanti valdesi – le due sette più numerose che la Chiesa dovesse affrontare – erano diffusi soprattutto nell’Italia settentrionale e nella Francia sudoccidentale, due regioni dove non esisteva una forte autorità politica centrale.

Quest’ultimo punto è cruciale per capire il pensiero di Innocenzo. A partire dal IV secolo la Chiesa si rivolgeva per lo più all’autorità secolare per diffondere la paura, che aveva dimostrato di essere lo strumento più efficace contro l’eresia. Non è un caso che, nel cuore del Medioevo, le nazioni con regnanti forti avessero pochissimi problemi con gli eretici. I conti di Tolosa, i signori nominali di quasi tutto il territorio che qui ci interessa, avevano uno scarso controllo su una delle regioni più arretrate della Francia dal punto di vista della coesione politica. Il loro potere, poco o molto che fosse, era ulteriormente limitato dalle alleanze conflittuali alle quali erano tenuti: erano, infatti, vassalli del re di Francia, ma anche del re d’Inghilterra per le terre a occidente, del re di Aragona per quelle a meridione e dell’imperatore d’Occidente per quelle a oriente. Le pretese e le ambizioni di questi sovrani, che nella Linguadoca s’intrecciavano in una rete di conflitti interni, avevano portato a guerre brutali e spossanti. Il conte di Tolosa non era nella posizione di prendere misure efficaci, e non lo erano i suoi valvassori. Il re di Francia, in particolare, era fin troppo invischiato nel conflitto con il re inglese nel nord per poter fronteggiare l’eresia nel sud, anche se fosse stato in grado di occuparsene. Innocenzo si trovava davanti a un dilemma classico. L’eresia presentava una sfida grave. In Linguadoca era diffusa in tutti gli strati sociali, non esclusa la nobiltà, e ogni anno che passava sarebbe stato sempre più difficile sradicarla. Sebbene nella regione, tra il 1200 e il 1209, non vi fossero probabilmente più di mille «perfetti», un’alta percentuale di loro proveniva da famiglie nobili: il trentacinque per cento dei nomi che ci sono noti era di appartenenza nobiliare. È inoltre significativo che la grande maggioranza, il sessantanove per cento, fosse costituita da donne e, in modo preponderante, da nobildonne. La sorella del conte di Foix era una «perfetta»; un’altra sua sorella, la moglie e la nuora erano «credenti». Abati e vescovi cattolici avevano parenti eretici. E i poteri secolari, sui quali il papa faceva conto, non potevano nulla.

Durante il XII secolo la Chiesa ricorse a varie misure. Furono inviate in Linguadoca varie missioni di predicazione. Nel 1179 il canone XXVII del Terzo Concilio Lateranense faceva appello a tutti i cristiani affinché accorressero in aiuto dei vescovi, se costoro avessero deciso di usare la forza. In cambio avrebbero avuto una parziale remissione dei peccati, ma veniva loro garantita la remissione totale se fossero stati uccisi; durante l’assenza, le loro terre avrebbero goduto della stessa protezione che veniva riservata a quelle dei pellegrini diretti a Gerusalemme. Ne seguì, nel 1181, una piccola campagna militare in Linguadoca sotto il comando di un legato pontificio, Enrico di Marcy. Nel 1184 la bolla Ab abolendam, emanata da papa Lucio III dopo avere incontrato a Verona l’imperatore Federico I, istituì le inquisizioni episcopali, abolì tutti i privilegi di esenzione dall’autorità episcopale in questa materia, e sottolineò la necessità della collaborazione tra la Chiesa e lo Stato per sopprimere gli eretici, i quali, se contumaci, sarebbero stati puniti dal braccio secolare. Merita rilevare che un violento critico della Terza Crociata, Ralph Niger, argomentava, nell’inverno del 1187-88, che non si dovevano mandare cavalieri oltremare perché servivano in patria per combattere l’eresia.

Innocenzo affrontò il problema con la consueta energia. Inviò tutta una serie di legati nella Francia meridionale, prese misure per riformare la Chiesa locale, che versava in pessime condizioni – tra il 1198 e il 1209 depose sette vescovi – e incoraggiò la missione di predicazione di Diego di Osma e di Domenico, che avrebbe condotto alla fondazione dell’Ordine dei Domenicani; ma gradatamente il papa giunse alla conclusione che fosse necessario l’uso della forza. Nel maggio del 1204 si rivolse a Filippo di Francia perché mettesse il suo potere al servizio dell’autorità spirituale, e si spinse più in là di ogni altro papa quando riconobbe l’indulgenza crociata plenaria a chi avesse così usato il potere secolare. La concessione al re del massimo privilegio crociato nell’appello rivoltogli perché facesse il suo dovere non sortì nessun effetto. E non approdarono a nulla i ripetuti appelli a Filippo del febbraio del 1205 e del novembre del 1207, l’ultimo dei quali ribadiva la concessione dell’indulgenza e vi aggiungeva la promessa di proteggere le proprietà dei soldati durante la loro assenza. Innocenzo inviò una copia di questa lettera ai nobili, ai cavalieri, ai sudditi della Francia. Era come se invocasse l’intera comunità politica francese a proteggere la Chiesa, al contempo rendendo più attraente il compito con la concessione dei privilegi crociati. Ma la risposta di Filippo, sottolineando le difficoltà che incontrava nel suo conflitto con Giovanni d’Inghilterra, poneva per il suo intervento nel sud condizioni che il papa non era in grado di soddisfare.

Il 24 gennaio 1208, Pietro di Castelnau, uno dei legati pontifici in Linguadoca, fu assassinato in circostanze che indussero il papa a sospettare la complicità del conte Raimondo VI di Tolosa, già scomunicato per la sua incapacità a occuparsi con efficienza della questione dell’eresia. Non appena seppe questa notizia, Innocenzo proclamò una crociata contro gli eretici e i loro istigatori, in possenti lettere inviate in tutte le parti della Francia e molto probabilmente anche in altre regioni dell’Europa occidentale. Chiamò gli uomini ai voti crociati, sebbene a questo stadio non concedesse loro, è interessante notarlo, che una remissione piuttosto antiquata, espressa nei termini di una penitenza redentoria dei peccati: forse non era del tutto sicuro del fatto suo. Furono designati tre legati per organizzare la predicazione della crociata e per guidarla; il papa decretò l’abolizione dell’usura e una dilazione nel pagamento dei debiti, il solito provvedimento per consentire ai crociati di raccogliere i soldi per la spedizione. Per finanziare la campagna militare, furono anche prese misure per tassare le chiese nelle regioni di provenienza dei crociati.

La novità della proclamazione della crociata albigese da parte di Innocenzo non stava nell’incoraggiare il ricorso alla forza contro gli eretici. Questo punto era stato già da tempo ampiamente giustificato nel Decretum di Graziano con riferimento a precedenti storici e a fonti autorevoli che risalivano al IV secolo. Era la destinazione della crociata a essere nuova, benché fosse probabilmente inevitabile. La categoria di guerra santa alla quale appartiene la crociata – inizialmente extraliminale, dal momento che veniva proclamata contro una forza esterna – sembra avere la tendenza, come abbiamo visto, a rivolgersi presto o tardi all’interno, contro membri di quella stessa società che l’ha generata. L’idea che ogni possibilità di vittoria extraliminale potesse essere viziata dalla corruzione e dalle divisioni in patria – solo quando una società fosse incontaminata e praticasse uniformemente la vera religione una guerra proclamata in suo nome sarebbe stata coronata dal successo – era ampiamente diffusa dopo i disastri che avevano colpito gli insediamenti cristiani in Palestina nel 1187. Ovunque si guardi in Occidente, intorno al 1200, si trovano prove di una tendenza a imporre l’uniformità all’interno di una società che era già notevolmente monoculturale e non è un caso che siano venute alla ribalta delle crociate interne, spesso predicate nel nome della guerra contro l’Islam.

La crociata albigese ebbe inizio nel 1208, ma una spedizione analoga avrebbe potuto essere promossa in qualsiasi momento, quando la guerra santa contro i nemici esterni era diventata la norma e non stava incontrando il successo sperato. Il fatto che si trattasse di una guerra interna le dava dei tratti inconsueti. La Francia meridionale non era la Palestina, e nemmeno era la Spagna o la Livonia, il che spiega come mai i crociati di Linguadoca prendessero i voti per militarvi soltanto per quaranta giorni. Questo breve periodo di servizio probabilmente attenuò il significato penitenziale dell’impresa. E quantunque questi crociati talvolta si definissero «pellegrini», non si è mai identificato lo scopo del loro pellegrinaggio, che era forse una finzione. La crociata albigese illustra come il movimento si sviluppasse in maniera indipendente dai suoi elementi costitutivi.

La risposta all’appello di Innocenzo fu entusiasta, fervida addirittura, e nella primavera del 1209 si raccolsero ingenti forze per attaccare il mezzogiorno della Francia. Raimondo di Tolosa, affrettandosi a venire a patti, il 18 giugno 1209 si riconciliò con la Chiesa in una suggestiva cerimonia che ebbe luogo sui gradini dell’abbazia di Saint-Gilles, davanti alla grande facciata occidentale, ornata da sculture in pietra raffiguranti la Passione di Cristo, secondo l’ortodossia cattolica. Si sottopose quindi alla frusta penitenziale nell’interno della chiesa abbaziale e, dato che la folla era enorme, lo si dovette condurre fuori passando accanto alla recente tomba di Pietro di Castelnau nella cripta. La crociata invase le terre di Raimondo Ruggero di Trencavel, visconte di Béziers e Carcassonne e signore dell’Albigese e di Razès, dove gli eretici erano numerosi. Béziers cadde il 22 luglio e furono massacrati moltissimi cittadini, sia cattolici sia catari. Gli episodi di ferocia fanno pensare che l’esercito, costituito da molti poveri venuti dalla Francia settentrionale, fosse sfuggito di mano; Carcassonne, che resistette per due settimane, fu trattata assai più lievemente. Tanti massacri servirono da esempio e portarono al crollo della resistenza.

Era venuto il momento di designare un capo secolare per governare le terre del Trencavel e costituire una base permanente per le future operazioni. La scelta cadde su Simone di Montfort che, sette anni prima, per principio, si era opposto all’attacco contro Zara e alla deviazione della Quarta Crociata. Simone era adesso sui cinquant’anni; signore di Montfort e di Epernon dal 1181, aveva ereditato la contea di Leicester nel 1204 alla morte di uno zio materno. Coraggioso, tenace e devoto, fu un grande comandante militare e un marito modello. Era inoltre ambizioso, ostinato e capace di terribili atti di crudeltà. Fino alla sua morte, nell’estate del 1218, ebbe a svolgere un compito ingrato e solitario. Ogni estate gruppi di crociati provenienti dalla Francia e dalla Germania calavano in Linguadoca per combattere e, una volta completato il servizio di quaranta giorni, se ne tornavano a casa, spesso nei momenti meno opportuni. D’inverno Simone rimaneva solo, tentando disperatamente di vivere sui guadagni dell’estate precedente. Come se non bastasse, Innocenzo, con una decisione che deve aver protratto il tormento di Simone per almeno un altro decennio, abolì, all’inizio del 1213, la maggioranza delle indulgenze concesse alla crociata albigese per favorire il suo progetto di una nuova crociata in Oriente. Così facendo, il papa privava Simone di ogni appoggio e ne rendeva la posizione ancora più precaria.

Nel 1210 Simone s’impadronì delle restanti terre del Trencavel, e re Pietro II di Aragona, che in un primo tempo aveva rifiutato di riconoscerlo, ora accettò la sua offerta di omaggio in cambio delle terre. Raimondo di Tolosa non aveva ancora adempiuto le promesse che aveva fatto nel 1209, al tempo della sua riconciliazione con la Chiesa, e, poiché nel frattempo non aveva seguito una linea politica coerente, i legati erano convinti che non fosse un uomo fidato. Simone si preparò pertanto ad attaccare Tolosa e le altre terre di Raimondo. Per tutto il 1211 e il 1212 cercò di accerchiare Tolosa occupando le vicine roccheforti ma, non appena veniva l’autunno e con ciò la fine della stagione militare, le città che lo avevano appoggiato defezionavano a favore del conte Raimondo. Nell’inverno del 1212-13 Pietro di Aragona, che dopo la vittoria di Las Navas de Tolosa godeva di grande prestigio, avvicinò direttamente il papa per conto dei suoi vassalli di Linguadoca e di suo cognato, il conte di Tolosa. Innocenzo colse questa occasione per abolire i privilegi concessi a Simone con il pretesto che aveva fatto il passo più lungo della gamba. Nell’estate del 1213 Pietro marciò in aiuto di Raimondo di Tolosa, ma venne ucciso il 12 settembre. Questo fatto e la sconfitta decisiva dell’esercito aragonese nella battaglia di Muret, ad opera delle forze di Simone, che pure erano inferiori di numero, portarono a un arresto della politica espansionistica di Aragona a nord dei Pirenei. Alla fine del 1214 Simone già controllava la gran parte delle terre di Raimondo; la spedizione a sud di Luigi di Francia, erede di re Filippo, all’inizio dell’estate 1215, fu una processione trionfale. In novembre il Quarto Concilio Lateranense assegnava a Simone i territori da lui conquistati a Raimondo; la restante parte delle terre sarebbe stata affidata fiduciariamente alla Chiesa per il figlio del conte.

Fu il culmine della gloria di Simone, e fu anche un punto di svolta: i nobili e le città della regione, infatti, presero a schierarsi dalla parte del conte e del figlio spogliati dei loro beni. Nel settembre del 1217 Raimondo entrò a Tolosa, e il 25 giugno del 1218 Simone venne ucciso davanti alla città da una pietra scagliata da un mangano. Il comando fu assunto da suo figlio Amalrico, allora di ventisei anni, che non riuscì a ribaltare la situazione, sebbene nel 1218 la crociata in Linguadoca fosse ripristinata ad opera del successore di Innocenzo, Onorio III. Onorio incoraggiò attivamente coloro che non avevano preso la croce per la crociata in Oriente a partecipare a questa impresa e trasferì persino una parte notevole della tassa prelevata in favore della spedizione orientale alla Francia meridionale. Non giovò tuttavia ad Amalrico nemmeno la morte di Raimondo, nell’agosto del 1222, perché il figlio, Raimondo VII, suscitava ancora più simpatie del padre. Amalrico aveva dato fondo alle sue risorse, e la situazione fu salvata soltanto dall’intervento della monarchia francese. Nel gennaio del 1226 Luigi VIII prese i voti per combattere nella crociata nel meridione della Francia. Il 9 settembre l’esercito regio prendeva Avignone, dopo un assedio di tre mesi, e quasi tutta la regione a est di Tolosa si dichiarò per il re. Luigi affidò il governo delle terre conquistate a un nuovo luogotenente, Umberto di Beaujeu, che, alla morte del re avvenuta l’8 novembre durante il viaggio di ritorno, adottò una politica di distruzione spietata e sistematica in risposta ai tentativi di Raimondo VII di riconquistare le sue terre. La fine della crociata arrivò con la pace di Parigi, il 12 aprile del 1229. A Raimondo fu assegnata la parte occidentale e settentrionale dei domini che il padre possedeva all’inizio della crociata, con la clausola che Tolosa sarebbe spettata a sua figlia Giovanna, promessa sposa di Alfonso di Poitou, fratello di Luigi IX di Francia, e ai loro eredi; diversamente, sarebbe ritornata al re. La pace di Parigi trattava in varie clausole la questione dell’eresia: una delle più interessanti – la costituzione di un fondo per pagare, per un decennio, lo stipendio a quattro dottori in teologia, due decretisti, sei dottori in lettere e due maestri di grammatica – segnò l’inizio dell’università di Tolosa.

Le clausole della pace di Parigi e i decreti del concilio tenutosi a Tolosa nel novembre del 1229 dimostravano che vent’anni di violenza non erano stati molto efficaci, dato che l’eresia continuava a preoccupare come sempre. La realtà era che una crociata, episodica per natura, non poteva estirpare un’eresia profondamente radicata. Soltanto l’istituzione dell’Inquisizione a Tolosa nel 1233 e la pressione costante esercitata da un simile strumento diedero dei risultati. A partire dal 1250 i capi catari cominciarono a ritirarsi verso la Lombardia; prima del 1324, nella Francia meridionale, il catarismo era morto.

Le crociate in Spagna

Innocenzo proclamò anche una nuova crociata in Spagna. Malgrado le continue guerre, le uniche crociate nella penisola dalla fine del decennio 1170-80 erano state nel 1189, quando due flotte di crociati frisoni, danesi, fiamminghi, tedeschi e inglesi, diretti a Oriente, avevano aiutato Sancho I del Portogallo a prendere Silves e Alvor nel 1193 e nel 1197 con papa Celestino III. Con la lettera del 1197 il papa decretava che i residenti dell’Aquitania potevano commutare i voti presi, andando a combattere in Spagna invece che a Gerusalemme; presumibilmente si trattava di voti assunti per la Terza Crociata e rimasti inadempiuti. Questa era la risposta alla grande vittoria riportata, il 19 luglio del 1195, dal califfo almohade Ya‘qub su Alfonso VIII di Castiglia ad Alarcos, una vittoria che aveva lasciato inorriditi i cristiani. Ya‘qub era visto come un nuovo Saladino. Nel 1210 Alfonso, sentendosi abbastanza forte e sostenuto dai privilegi concessi da Innocenzo, riprese l’offensiva, probabilmente operando dal castello di Salvatierra, vicino alla città di Calatrava, ben addentro in territorio musulmano. Il califfo Muhammad an-Nasir si decise per l’azione e dopo un assedio di dieci settimane, ai primi di settembre, prese Salvatierra. Ma la vittoria era giunta ad anno troppo avanzato per poterla sfruttare.

La notizia della perdita di Salvatierra provocò ansia in tutta l’Europa occidentale e nella primavera del 1212 indusse il papa a proclamare una nuova crociata con le lettere indirizzate alla Spagna e alla Francia. Nella stessa Roma furono ordinati digiuni e speciali preghiere per impetrare la vittoria cristiana. Se nella Francia settentrionale soltanto un francese eminente, il vescovo Goffredo di Nantes, prese la croce, nel sud del paese la risposta fu fervida, forse come conseguenza della crociata albigese. Nel giugno del 1212 un grosso esercito si raccolse a Toledo intorno ad Alfonso di Castiglia: partecipavano i cavalieri di Francia, del Léon e del Portogallo, re Pietro di Aragona, con un forte contingente, e naturalmente i grandi nobili, i cavalieri e le milizie cittadine di Castiglia. L’armata si mise in marcia il 20. Alfonso decise di cercare battaglia e giocare il tutto per tutto in un combattimento definitivo. Malaga e Calatrava furono prese, ma il 3 luglio quasi tutti i francesi disertarono, oppressi dal caldo e forse irritati dalle generose condizioni concesse alla guarnigione di Calatrava quando era stata catturata dai musulmani dopo Alarcos; soltanto l’arcivescovo Arnoldo di Narbona e circa centotrenta cavalieri francesi restarono a condividere il trionfo che sarebbe presto seguito. L’esercito passò a conquistare una serie di fortificazioni e, prima di affrettarsi a scontrarsi con i musulmani in avanzata al Passo Despeñaperros, fu raggiunto dal contingente del re Sancho di Navarra. L’esercito almohade, accampato nella piana di Las Navas de Tolosa, bloccava il passo, ma i cristiani, prendendo per un sentiero segreto che tagliava i colli, affrontarono il nemico in pianura. Nella battaglia del 17 luglio i musulmani vennero sbaragliati dopo uno scontro che capovolse la situazione grazie a un’eroica carica guidata dal re di Castiglia in persona. Con la vittoria in mano, i cristiani presero ancora le fortezze di Vilches, Ferral, Baños, Tolosa, aprendo così l’Andalusia all’invasione, e Baeza e Ubeda, che distrussero.

Come Hattin venticinque anni prima, la battaglia fu il risultato di un rischio calcolato, ma stavolta la giocata fu vincente. La notizia della vittoria, accolta a Roma con euforia, ispirò a Innocenzo una delle sue più belle lettere, un peana di trionfo e di ringraziamento a Dio:


Dio, il protettore di quanti sperano in lui, senza il quale nulla è forte e nulla è saldo, riversando copiosamente la sua misericordia su di te e sul popolo cristiano e la sua collera su razze che misconoscono il Signore e su regni che non invocano il suo santissimo nome, secondo quanto in antico preannunciato dallo Spirito Santo, ha fatto ludibrio delle genti che stoltamente mormorano contro di lui e zimbello dei popoli che pensano vuoti pensieri, umiliando l’arroganza del forte e abbattendo la superbia dell’infedele.



Com’era nella sua natura, Innocenzo rifiutò di congratularsi con Alfonso di Castiglia per la vittoria riportata: la vittoria, infatti, era da attribuirsi non ai crociati ma a Dio, così come la sconfitta non era una mancanza da parte di Dio, ma il suo giudizio sulla malvagità dei crociati:


Non le mani della tua altezza ma del Signore hanno compiuto tutte queste cose … La vittoria si verificò indubbiamente non per mezzi umani ma divini … Non andare dunque orgoglioso perché lì caddero coloro che operano perfidamente, ma rendi gloria e onore al Signore, dicendo umilmente con il profeta, che «lo zelo del Signore degli eserciti» ha fatto questo. E mentre altri esultano gloriandosi di cocchi e cavalli, tu gioisci e gloriati nel nome del Signore Dio nostro.



Las Navas de Tolosa fu un punto di svolta della reconquista, anche se la cosa non sarà apparsa evidente ai contemporanei. Nel 1213 la crociata spagnola, come quella albigese, venne accantonata da Innocenzo, e in varie altre occasioni il suo successore, Onorio III, espresse l’opinione che questa impresa non avrebbe dovuto distrarre le risorse dall’impegno in Oriente. Ciò non tolse che nel 1217 alcune navi, cariche di crociati olandesi e renani, dirette in Palestina aiutassero i portoghesi a prendere Alcacer do Sal. Nel 1219 Onorio concesse un’indulgenza parziale ai combattenti di Spagna, sottolineando che veniva accordata soltanto a chi, per qualche buona ragione, non poteva intraprendere il viaggio per l’Egitto. Dopo la presa di Damietta con la Quinta Crociata, il pontefice, mutando atteggiamento, nel 1221 rinnovò l’indulgenza a chi avesse partecipato alla spedizione di Alfonso IX di Léon e Castiglia; nel 1224 un’altra indulgenza, in conformità al decreto di Innocenzo del 1213, sarebbe stata limitata soltanto agli spagnoli che avessero combattuto con Ferdinando III di Castiglia. Nel 1229 una lettera di papa Gregorio IX rinnovava l’indulgenza per i crociati che fossero andati in Spagna. Di conseguenza parecchi francesi del meridione aderirono alla spedizione nelle Isole Baleari, guidata da Giacomo I di Aragona.

La crociata dei fanciulli e la predicazione della Quinta Crociata

Nel 1212 il quadro delle crociate in corso offre, ancora una volta, una visione a largo raggio, anche se la portata dell’impegno non è quella degli anni fra il 1147 e il 1150. Si combatteva su tre fronti – lungo la costa baltica, in Linguadoca e in Spagna; in Oriente regnava una relativa pace poiché nel 1211 il regno di Gerusalemme aveva pattuito con i musulmani una tregua di sei anni. Nel precedente inverno la Francia settentrionale e la Renania erano state in fermento, mentre la predicazione di Guglielmo di Parigi e di Giacomo di Vitry, che incitavano alla crociata contro gli albigesi, accendeva l’entusiasmo popolare e provocava sussulti simili a quelli che si sarebbero occasionalmente ripetuti nel corso del successivo secolo. Le cosiddette «crociate popolari» erano manifestazioni della frustrazione dei poveri. Gli eserciti diretti in Oriente ormai erano sempre più trasportati via mare, il che significava che le masse non potevano più permettersi di seguirli. Un conto era unirsi a un’armata che viaggiava via terra – tutto ciò che serviva era la salute e l’uso delle gambe –, ma era tutta un’altra cosa trovare il denaro per pagarsi il passaggio sulle navi. Nel 1212 un movimento spontaneo sorse tra alcuni gruppi di giovani, capeggiati, si dice, da Nicola, un ragazzo di Colonia, e Stefano, un pastorello francese. Sostenevano di avere visto apparire Cristo e guidavano folle di pastorelli e bambini a Parigi, cantando: «Signore Dio, fa’ trionfare il cristianesimo, restituiscici la Vera Croce». Li seguivano anche molti adulti, parecchi dei quali furono dirottati dal clero a combattere contro gli albigesi. Il gruppo più numeroso risalì il Reno, attraversò le Alpi e penetrò in Lombardia. Qui molti si dispersero, benché un gruppo sia arrivato a Genova e alcuni si siano spinti sino a Roma dove Innocenzo li dispensò dai voti, che comunque non erano tecnicamente validi. Altri furono forse spinti verso occidente, sino a Marsiglia, dove, secondo quanto narra una storia, vennero tratti in inganno da due mercanti che, imbarcatili su navi, li vendettero schiavi nel Nord Africa.

In mezzo al grande entusiasmo che sembrava diffondersi a ogni livello della società non sorprende che Innocenzo tornasse al progetto di una crociata in Oriente, non appena fosse scaduta la tregua nel 1217. A metà di gennaio del 1213 il papa annunciò ai suoi legati di Linguadoca di avere in animo una crociata e nell’aprile di quell’anno la proclamò, al contempo mettendo in secondo piano quelle di Spagna e Linguadoca:


Poiché verrebbe grandemente ostacolato o ritardato il soccorso alla Terrasanta … revochiamo la remissione e le indulgenze già da noi concesse a coloro che si preparano ad andare in Spagna contro i mori o in Provenza contro gli eretici, soprattutto in ragione del fatto che furono concesse in circostanze che sono già quasi interamente superate e per quella causa particolare già in grande misura scomparsa, dacché finora le cose in entrambe le regioni sono procedute bene, con la grazia di Dio, e dunque non è più necessario l’immediato uso della forza. Qualora si rendesse ancora necessario, avremo cura di volgere la nostra attenzione a qualsiasi situazione seria che dovesse presentarsi. Concediamo tuttavia che restino disponibili la remissione e le indulgenze per il popolo di Provenza e per gli spagnoli.



Nel settembre successivo spiegò il significato di queste parole a uno dei suoi predicatori crociati in Germania:


Coloro che hanno preso la croce proponendosi di andare contro gli eretici in Provenza e non hanno ancora tradotto in azione la loro intenzione debbono essere diligentemente persuasi a intraprendere la fatica del viaggio a Gerusalemme, perché questa è azione più meritoria. Qualora non sia possibile persuaderli, dovranno essere costretti a soddisfare il voto non ancora assolto.



Ciò ritardò per anni la soluzione della crociata albigese, come s’è visto, e causò sgomento in Spagna. Al Quarto Concilio Lateranense del 1215 i vescovi spagnoli unanimi implorarono il papa di ridare alla reconquista il suo pieno valore di crociata. Il papa li rassicurò dicendo che, secondo i termini della sua decisione, le indulgenze rimanevano in vigore, ma soltanto per gli spagnoli. Persino la crociata lungo il Baltico, già isolata e a sé stante, fu per un certo tempo in pericolo. Lo stesso Alberto di Buxtehude rivolse al pontefice, durante il concilio, una perorazione appassionata, che fu accolta grazie all’argomentazione che la Livonia era dovario di Nostra Signora:


Santo Padre, proprio come hai cura di preoccuparti della Terrasanta di Gerusalemme, che è la terra del Figlio, così non devi ignorare la Livonia, che è la terra della Madre … Il Figlio ama la Madre, e come non vorrebbe che andasse perduta la propria terra, così non vorrebbe che corresse pericolo la terra di sua Madre.



La scelta di Innocenzo di mettere in secondo piano la crociata contro gli albigesi e quella iberica fu il primo esempio di un tipo di decisione che sarebbe diventato consueto nel XIII secolo. La curia romana non apprezzava lo spreco di energie derivante dal combattere simultaneamente su più fronti. I papi avevano facoltà di decidere il teatro di guerra che maggiormente necessitava del loro appoggio a un dato momento. Il fatto che i crociati dipendessero in misura crescente da Roma per il finanziamento, alimentato dalle imposte ecclesiastiche, portò a interventi sempre più tempestivi da parte del papato, via via che il secolo volgeva verso la fine.

Innocenzo e i suoi consiglieri progettarono la nuova crociata con la massima cura. Quia maior, la nuova bolla e forse la più grande di tutte quelle relative alle crociate, fu spedita a quasi ogni provincia della Chiesa nella seconda metà dell’aprile e all’inizio del maggio del 1213. Esordiva con una esposizione della filosofia delle crociate, soffermandosi sui temi che i predicatori continuavano infaticabilmente a proporre ai fedeli da lungo tempo: la crociata era un atto di carità cristiana; l’appello a imbracciare le armi era il modo con cui Dio metteva alla prova le intenzioni del singolo individuo e insieme l’occasione che gli offriva per guadagnarsi la salvezza. Da questo punto di vista Innocenzo, spingendosi fino ai limiti estremi consentiti dalla teologia, definì la crociata non soltanto l’«occasione di raggiungere la salvezza», ma anche un «mezzo di salvezza». La Terrasanta era patrimonio di Cristo. Innocenzo non aveva mai esitato a sfruttare il concetto che la crociata fosse una sorta di servizio feudale reso a Dio, concetto ritenuto piuttosto pericoloso dagli uomini di Chiesa, in quanto una relazione feudale implicava l’esistenza di reciproche obbligazioni tra Dio e l’uomo, analoghe alle obbligazioni tra il signore e il vassallo – e naturalmente Dio non era in obbligo verso nessuno. Nella bolla il papa ribadiva questo principio, riprendeva la formulazione dell’indulgenza che aveva già espresso e introduceva una nuova importante affermazione sull’obbligo dell’osservanza dei voti. Egli aveva già decretato di avere il potere, in quanto papa, di differire, commutare (cioè autorizzare l’esecuzione di un atto penitenziale diverso dal voto fatto dal crociato) e sciogliere dal voto (concedere la dispensa in cambio di un pagamento in denaro, teoricamente una somma pari a quella che sarebbe stata spesa per la crociata). In precedenza tutto ciò era stato possibile soltanto nel contesto di una rigida adempienza di pressoché tutti i voti. La Quia maior rivela un cambiamento di politica, che era in parte una spia della necessità di raccogliere soldi e in parte un mezzo per limitare il ruolo di coloro che erano inadatti concedendo l’indulgenza senza esigere la loro partecipazione, ma era anche, come è stato sottolineato, un mezzo per estendere i benefici della crociata a tutti i cristiani. Chiunque, quale che fosse la sua condizione, andava incoraggiato a prendere la croce; chi non era adatto al compito poteva riscattare il suo voto pagando:


Poiché in realtà significherebbe che, se prima di prendere la croce ognuno dovesse essere esaminato per appurarne la capacità personale e l’idoneità all’adempimento di un voto di questa natura, l’aiuto portato alla Terrasanta ne verrebbe molto ostacolato o differito, noi concediamo che chiunque lo desideri, tranne le persone vincolate dalla professione religiosa, possa prendere la croce in maniera tale che il voto sia suscettibile di venire commutato, riscattato o differito su mandato apostolico laddove lo esiga l’utilità urgente o evidente.



Pochi mesi dopo, così Innocenzo spiegò queste parole a un predicatore perplesso:


Tu puoi dedurre dalla lettera con chiarezza quello che devi fare riguardo alle donne o altre persone che abbiano preso la croce e non siano adatte o capaci di adempiere il voto preso. Essa dichiara espressamente che chiunque, tranne i religiosi, può prendere il segno della croce se così desidera, in modo tale che, se lo esiga l’utilità urgente o evidente, quel voto sia commutato, riscattato o differito su mandato apostolico.



Da questa politica derivò, naturalmente, la famigerata «vendita delle indulgenze». La sua attuazione da parte dei legati pontifici in Francia fu causa di scandalo, mentre gli abusi di cui fu responsabile portarono a sporadiche critiche per tutto il XIII secolo.

La passione organizzativa di Innocenzo e forse la difficile esperienza del reclutamento negli anni 1198-99 e nel 1208 lo portarono a introdurre un elaborato sistema di predicazione della croce, che in Inghilterra, in Francia e in Germania produsse una serie di manuali per predicatori. Il pontefice si riservò la supervisione della predicazione in Italia. In Scandinavia e in Francia spettò ai legati papali di organizzare il reclutamento; nelle altre province della Cristianità latina il compito della predicazione fu affidato a piccoli gruppi, soprattutto di vescovi con poteri legatizi e con facoltà di delegare il compito del reclutamento a dei supplenti nelle varie diocesi. Il papa stabilì norme particolareggiate per regolamentare il comportamento dei predicatori e seguì sempre con vivo interesse il modo in cui costoro svolgevano il loro dovere.

Come Audita tremendi, così Quia maior poneva grande enfasi sulla necessità del pentimento. Stabiliva che ogni mese si facessero processioni penitenziali in tutta la Cristianità e introduceva nella messa un nuovo rito intercessorio da inserirsi dopo il bacio della pace e prima della comunione. Le sue sezioni penitenziali sottolineano la convinzione che la crociata sarà vittoriosa soltanto se si accompagnerà alla rinascita spirituale del mondo cristiano. Innocenzo portò alle logiche conseguenze la convinzione dei suoi predecessori che fosse necessaria una riforma generale. Quia maior fu emanata congiuntamente alla convocazione di un concilio generale, il Quarto Concilio Lateranense, dedicato al tema della crociata. Innocenzo lo inaugurò l’11 novembre del 1215, con un discorso nel quale metteva l’accento sui fini gemelli della crociata e del rinnovamento. Tra i decreti, l’Excommunicamus, che giustificava e dettava le regole delle crociate contro gli eretici, suscitò una certa preoccupazione in taluni canonisti, come Raimondo di Peñafort, timorosi che potesse essere preso come un’autorizzazione permanente a crociate di quel tipo.

Più importante ancora fu un’appendice ai decreti, intitolata Ad liberandam, approvata dal concilio il 14 dicembre: sviluppava il progetto della Quinta Crociata, fissando la data della partenza al 1° giugno del 1217. Il professor Brundage osserva che l’appendice rappresenta «il più ampio e ambizioso catalogo dei diritti e dei privilegi dei crociati che il papato avesse mai promulgato … i principi lì stabiliti furono ripresi testualmente nella maggioranza delle lettere pontificie per tutto il resto del Medioevo». Il documento pontificio conteneva disposizioni sui preti operanti nell’esercito e sul godimento dei benefici in absentia; comprendeva la classica formulazione dell’indulgenza fatta da Innocenzo; disponeva che i crociati fossero esenti dalle imposte e sottratti all’usura; stabiliva una moratoria per i loro debiti; garantiva alle loro proprietà la protezione della Chiesa; vietava il commercio di materiale bellico con i musulmani; bandiva i tornei per tre anni; decretava che nella Cristianità la pace sarebbe durata fino alla fine della crociata. Quasi tutti questi provvedimenti erano già contenuti in Quia maior e in altre lettere pontificie, ma Ad liberandam istituiva una nuova tassa sul reddito per gli uomini di Chiesa. In Quia maior Innocenzo si era appellato a loro perché sovvenzionassero i combattenti, ma si era comunque astenuto dal reintrodurre le misure fiscali del 1199, forse perché non avevano dato risultati significativi. Con Ad liberandam imponeva un tributo triennale pari a un ventesimo delle rendite della Chiesa, sei volte più oneroso del precedente, e affidava ai commissari pontifici l’incarico della riscossione: nel 1199 aveva lasciato il compito dell’esazione del tributo ai vescovi, ma la loro mancanza di cooperazione lo aveva presto persuaso a inviare funzionari da Roma per sovrintendere alla riscossione. A differenza del provvedimento del 1199, Ad liberandam non dava nessuna garanzia che l’imposta non avrebbe creato un precedente. Questa volta anzi il tributo, introdotto con l’approvazione di un concilio generale, fissava il principio che il papa aveva il diritto di tassare il clero senza ulteriori accordi. La ratifica dell’imposta da parte del concilio generale non la rese più gradita. Fu violentemente contrastata in Spagna, poiché aggiunse la beffa al danno provocato dal fatto che la reconquista fosse passata in secondo piano, e incontrò resistenza in Francia, in Italia, in Germania e in Ungheria.

Innocenzo morì il 16 luglio del 1216, dopo aver predicato la croce nell’Italia centrale, mentre si accingeva a intraprendere un viaggio, con lo stesso obiettivo, nell’Italia settentrionale. Con Innocenzo le varie formule e definizioni raggiunsero la piena maturità, e le sue lettere sarebbero servite da esempio ai papi futuri. Ampliò il significato e l’utilizzo delle crociate, ma all’interno di una struttura tradizionale di pensiero che pochi avrebbero espresso con la bravura e la lucidità dimostrate da lui o da quanti avevano l’incarico di redigere i suoi testi. Fu il primo papa a imporre tributi alla Chiesa per finanziare le crociate, il primo a organizzare una crociata su larga scala contro gli eretici, il primo a sfruttare la commutabilità del voto, il primo a dare vita a un sistema complesso per la predicazione della croce. Con la Quarta Crociata fu lui probabilmente a introdurre l’idea di invadere l’Egitto dal mare con un esercito in gran parte mercenario costituito in Europa. Con la Quinta, come ha scritto il professor Powell, «la crociata era stata plasmata in uno strumento per la trasformazione morale della società». Eppure, come per altre iniziative del suo pontificato, le sue idee furono troppo ambiziose e il suo potere effettivo troppo ristretto. La Quarta Crociata in particolare dimostrò la debolezza intrinseca della sua posizione. Il diritto canonico proibiva al clero il comando militare, e il papa apparteneva al clero. Nonostante il suo desiderio di esercitare il controllo quale «monarca papale», Innocenzo dovette affidarsi per l’applicazione delle sue idee ai signori secolari, sin troppo fallibili e non di rado assai incompetenti.

La Quinta Crociata

Il suo successore, Onorio III, era piuttosto anziano e si è sempre pensato che il suo pontificato si sia svolto all’ombra del predecessore. Una nuova immagine di Onorio come un papa ambizioso che perseguiva progetti propri sta iniziando ora a emergere. Si adoperò per affrettare i preparativi della nuova crociata, cercando di venire a patti con gli ostacoli che tanto spesso si frapponevano all’avvio di queste spedizioni. Federico II, il giovane re dei Romani, aveva preso la croce nel luglio del 1215, al momento della sua incoronazione ad Aquisgrana, ma non sarebbe potuto partire finché il trono e il diritto all’Impero d’Occidente gli fossero stati contesi da Ottone di Brunswick. I legati pontifici in Francia, Roberto di Courçon e l’arcivescovo Simone di Tiro, avevano suscitato grande entusiasmo tra i poveri, ma benché i duchi di Borgogna e Brabante, il conestabile di Francia, i conti di Bar, La Marche, Nevers e Rodez e il signore di Joinville avessero tutti preso la croce, il contributo francese sarebbe stato in proporzione di molto inferiore a quello dato alla Terza e alla Quarta Crociata. Gli eventi in Linguadoca, dove la crociata contro gli albigesi si stava trascinando e sarebbe costata la vita al re Luigi VIII nel 1226, le conseguenze della vittoria francese su Ottone di Brunswick, Giovanni d’Inghilterra e i fiamminghi nella battaglia di Bouvines nel 1214 e forse la conoscenza del progettato coinvolgimento di Federico II possono aver contribuito a questo. Lo scarso impegno dei francesi preoccupava il clero più attento, ma era più che compensato dall’entusiasmo suscitato altrove – soprattutto in Ungheria, in Germania, in Italia e nei Paesi Bassi – dalla predicazione di Oliviero di Paderborn, che si diceva fosse letteralmente fenomenale perché accompagnata da miracoli.

Re Andrea di Ungheria, che aveva preso la croce nel 1196 ma aveva avuto tutta una serie di proroghe dai papi, fu il primo a mettersi in movimento. I suoi rappresentanti negoziarono con i veneziani una flotta che lo avrebbe caricato a Spalato, ma quando, come fissato, alla fine dell’agosto del 1217 vi si radunò il suo esercito, che contava i contingenti guidati dal duca d’Austria, dal duca di Merano e dall’arcivescovo di Kalocsa, oltre a molti vescovi, abati, conti venuti dall’Impero e dall’Ungheria, si scoprì che gli inviati del re avevano commesso l’errore opposto a quello che aveva portato alla deviazione della Quarta Crociata: erano arrivati troppi soldati per le poche navi disponibili, con la conseguenza che il nucleo principale dell’esercito dovette aspettare parecchie settimane per imbarcarsi. Molti cavalieri ritornarono in patria o fecero piani per salpare la primavera seguente.

Ad Acri, in autunno, si adunò un ingente esercito, troppo ingente, anzi, per i pochi viveri disponibili, dopo un raccolto scarso che aveva ridotto in condizioni di carestia la Palestina. Si arrivò a consigliare ai crociati di rimpatriare. Prima che arrivassero, il re di Gerusalemme, Giovanni di Brienne, e i maestri dei tre ordini militari, del Tempio, dell’Ospedale di San Giovanni e di Santa Maria dei Tedeschi, avevano esaminato la possibilità di due diverse campagne da condurre simultaneamente: una diretta a Nablus nell’intento di recuperare le terre della sponda occidentale, l’altra diretta a Damietta in Egitto. Si riunì un consiglio di guerra e, accantonate per il momento ambedue le imprese, fu deciso di promuovere una serie di piccole spedizioni per tenere impegnato il nemico e indubbiamente anche le truppe di Acri, fino all’arrivo del resto della crociata. All’inizio di novembre una ricognizione in forze saccheggiò Bet She‘an e, attraversato il Giordano a sud del Mare di Galilea, un contingente si mise in marcia lungo la sponda orientale del lago, tornando ad Acri via Jisr Banat Ya‘qub. Dopo un breve riposo i crociati marciarono verso il Monte Tabor in Galilea, fortificato dai musulmani; della minaccia rappresentata da quella roccaforte aveva parlato Innocenzo III nella Quia maior. Il 3 dicembre avanzarono nella foschia su per il monte, ma l’attacco fallì, e fallì pure un secondo assalto due giorni dopo. Il 7 dicembre i crociati facevano ritorno ad Acri. Una terza spedizione, non più di cinquecento uomini, si mise in marcia poco prima di Natale per attaccare i briganti nell’entroterra montuoso di Sidone, ma cadde in un’imboscata e fu annientata.

Frattanto, il re d’Ungheria, che dopo la prima ricognizione non aveva preso più parte ad altre operazioni, si preparava a rimpatriare. Lasciò la Siria ai primi di gennaio del 1218, diretto in Europa, viaggiando via terra attraverso l’Asia Minore e portando via con sé molti dei suoi sudditi. I crociati rimasti ad Acri si tennero occupati rifortificando Cesarea e costruendo un grande nuovo castello templare ad ‘Atlit (Chastel Pèlerin), in attesa che arrivassero truppe di rinforzo. Queste cominciarono a sbarcare ad Acri il 26 di aprile. Mentre si raccoglieva un cospicuo numero di crociati provenienti dalla Frisia, dalla Germania e dall’Italia, i capi, che potevano anche contare su una flotta imponente, decisero che era tempo d’invadere l’Egitto. In un certo senso questo fu il compimento del piano della Quarta Crociata. Il 27 maggio l’avanguardia delle forze d’invasione giunse a Damietta, che nel 1199 era stata identificata dal patriarca di Gerusalemme come l’obiettivo più importante sul Delta. Incontrando scarsa resistenza, i crociati scelsero di accamparsi su un’isola davanti alla città, circondata dal Nilo e da un canale abbandonato, e fortificarono il luogo con un fossato e un muro.

Ci vollero diciotto mesi prima che Damietta cadesse. Durante tutto questo periodo gli assedianti ricevettero rinforzi dai crociati italiani, francesi, ciprioti e inglesi, ma non mancarono nemmeno le partenze: Leopoldo d’Austria se ne andò nel maggio del 1219, per esempio. Poiché si sentiva il bisogno di una struttura di comando, a re Giovanni di Gerusalemme fu affidato il comando supremo, benché ciò si riducesse a poco più della presidenza di un comitato direttivo. Nel settembre 1218 arrivò il legato pontificio Pelagio di Albano, uomo di forte personalità, disposto a sfidare l’assunto di re Giovanni, secondo cui l’Egitto, una volta conquistato, sarebbe dovuto essere annesso al suo regno. La sua parola divenne quella dominante nel comitato direttivo, e Giovanni si ritrovò via via relegato in secondo piano.

Nel primo stadio dell’assedio i cristiani lottarono per prendere la Torre della Catena, una fortificazione formidabile posta su un’isola in mezzo al Nilo, così chiamata perché da lì era possibile sollevare delle catene di ferro per bloccare il traffico fluviale. Furono fatti vari tentativi, prima di approntare la macchina d’assedio galleggiante escogitata da Oliviero di Paderborn: un castello in miniatura, con una scala girevole da scalata, incorporata nella struttura, posto su due imbarcazioni a fondo piatto. La macchina fu lanciata contro la torre il 24 agosto del 1218. Dopo uno scontro feroce i crociati riuscirono a mettervi piede e i difensori superstiti si arresero l’indomani. Corse voce che il sultano d’Egitto fosse morto di dolore nell’apprendere la notizia della sconfitta, ma i crociati non sfruttarono subito il loro vantaggio, e i musulmani, in risposta alla perdita della torre, bloccarono il Nilo con navi affondate. In ottobre i crociati, dopo avere respinto due risoluti attacchi contro il loro accampamento, si adoperarono per dragare il canale abbandonato che lo circondava, con l’intento di portare le navi oltre Damietta: sbloccarono il canale entro l’inizio di dicembre, ma l’inverno eccezionalmente rigido acuì le difficoltà con alluvioni che distrussero le provviste e le tende. Come se non bastasse, la piena trasportò verso la sponda musulmana del Nilo una nuova fortezza galleggiante, costruita nel frattempo, su ben sei barche. All’inizio del febbraio del 1219, tuttavia, l’esercito musulmano, accampato davanti a quello crociato, abbandonò la postazione nell’apprendere che il nuovo sultano egiziano era fuggito, dopo aver scoperto un complotto per deporlo. L’ordine fu ristabilito troppo tardi fra i nemici perché questi potessero impedire ai cristiani di attraversare il Nilo, occupando la stessa sponda sulla quale sorgeva Damietta e impadronendosi di grandi scorte di viveri. I crociati, ormai padroni delle due sponde del fiume, costruirono un ponte per unirle.

A questo punto il governo egiziano cercò le condizioni per la resa, proponendo di cedere tutto il territorio del regno di Gerusalemme, eccetto la Transgiordania, e di aderire a una tregua di trent’anni, se i crociati se ne fossero andati dall’Egitto. La proposta di una tregua trentennale era una concessione straordinaria alla luce della convinzione dei circoli islamici che con gli infedeli si dovessero stabilire tregue di durata non superiore ai dieci anni. Il re di Gerusalemme era favorevole all’accettazione dei termini, ma non lo erano né Pelagio né gli ordini militari, nemmeno dopo che gli egiziani ebbero aggiunto l’offerta di una rendita annua di quindicimila bisanti per i castelli di Kerak e Shobek nella Transgiordania. Frattanto, ricevuto il rinforzo di un esercito dalla Siria, i musulmani sferrarono nei mesi di marzo, aprile e maggio vari attacchi contro il nuovo campo cristiano. I crociati costruirono un secondo ponte di barche, poggiante su trentotto imbarcazioni, in un punto a valle della città, e dall’8 luglio lanciarono una serie di attacchi contro Damietta, finché l’abbassamento del livello del Nilo rese loro impossibile arrivare, con le macchine da scalata, alle mura sul fiume. Il 31 luglio i musulmani stanziati fuori dalla città, dopo aver risposto con una serie di contrattacchi, penetrarono profondamente nel campo cristiano, prima di venirne scacciati.

Il 29 agosto i crociati decisero di lanciare un attacco contro l’accampamento musulmano, ma, attirati nella trappola di una finta ritirata, furono decimati, non appena smisero di avanzare. Il sultano riaprì immediatamente i negoziati, aggiungendo alle sue precedenti proposte la promessa di pagare la ricostruzione delle mura di Gerusalemme e dei castelli di Belvoir, Safad e Toron. Offrì inoltre la reliquia della Vera Croce, persa a Hattin. Il re di Gerusalemme, i francesi, gli inglesi e i cavalieri teutonici erano tutti inclini ad accettare, ma Pelagio, i templari e gli ospedalieri furono irremovibili. In realtà la guarnigione di Damietta, indebolita dalla fame, non era più in grado di difendere efficacemente la città. Durante la notte del 4 novembre quattro sentinelle cristiane notarono una torre che pareva deserta e, scalato il muro, la trovarono abbandonata. I crociati rapidamente occuparono la città. L’esercito egiziano appostato nei pressi si ritirò in tutta fretta a el Mansurah, e il 23 novembre i cristiani avevano già preso anche la città di Tinnis vicino alla costa, senza nemmeno combattere.

Esplose a questo punto la discordia rimasta latente tra Pelagio di Albano e Giovanni di Gerusalemme. Giovanni se ne andò, privando la crociata del suo principale capo militare; le tensioni al vertice si manifestarono nei ranghi inferiori con tumulti esacerbati dalle dispute sulla divisione delle ricche spoglie trovate in città. Cosa abbastanza sorprendente, i cristiani non effettuarono altre mosse per quasi venti mesi, così permettendo al sultano di trasformare il campo di el Mansurah in una formidabile roccaforte. Di nuovo questi rinnovò – anzi la rese ancora più allettante – la sua offerta ai crociati, e di nuovo se la vide rifiutare. Erano ora in attesa dell’arrivo dell’imperatore Federico II che, alla sua incoronazione il 22 novembre del 1220, aveva promesso di inviare parte del suo esercito nella successiva primavera per recarsi poi lui stesso in Egitto in agosto.

Le truppe tedesche arrivarono nel maggio del 1221, e finalmente si passò ai preparativi per avanzare nell’interno. Il 7 luglio ritornò Giovanni di Gerusalemme, cui il papa aveva severamente ingiunto di riunirsi alla crociata, e il 17 i crociati iniziarono la marcia lungo la sponda orientale del Nilo. Il 24, contro il parere di Giovanni, si spostarono su uno stretto angolo di terra fra due rami del Nilo, di fronte a el Mansurah, e qui sostarono. È possibile che ritenessero che il Nilo non stesse per esondare, come aveva a volte mancato di fare in passato. Se è così, furono sconsiderati, perché il Nilo cominciò a crescere in agosto, un po’ più tardi del solito. I musulmani si servirono di un piccolo canale per immettere delle navi nelle diramazioni principali, bloccando il ritorno via fiume a Damietta. Questa mossa inattesa costrinse i cristiani a ritirarsi; i musulmani inviarono forze di terra a circondarli alle spalle, tagliando loro la ritirata, quindi ruppero le dighe per inondare la terraferma. I crociati, intrappolati, dovettero implorare la pace: il 30 agosto acconsentivano a lasciare l’Egitto in cambio di una tregua di otto anni e della Vera Croce, che non ricevettero mai, forse perché gli egiziani non l’avevano.

La crociata di Federico II

I rinforzi inviati da Federico II arrivarono nel bel mezzo della disfatta, e i loro capi si opposero aspramente alle condizioni dell’accordo. Federico si infuriò quando ne venne a conoscenza, ma la sua posizione non gli consentiva di criticare. Non aveva assolto il voto di partire crociato nell’autunno 1221 ed era stato pesantemente redarguito come i re di Francia e Inghilterra trent’anni prima. La sua mancata partenza non significava che fosse indifferente. Federico sapeva certamente essere spietato ma, nonostante tutti gli episodi scandalosi raccontati su di lui mentre era in vita – la sua storia affascinò non soltanto i contemporanei, ma anche i suoi biografi –, fu indubbiamente uomo pio, secondo i criteri del tempo, profondamente impegnato nella crociata. Non aveva ancora trent’anni e la lunga guerra civile in Germania e l’anarchia che trovò al suo ritorno nell’Italia meridionale spiegano perché abbia ritardato ad assolvere il voto del 1215. Papa Onorio, tuttavia, a sua volta biasimato per il fallimento della crociata, non riuscì a trattenersi dall’esprimere energicamente i suoi sentimenti. A Ferentino, nel marzo del 1223, Federico rinnovò il voto alla presenza del re Giovanni, del patriarca di Gerusalemme e dei gran maestri degli ordini militari e, stabilita la partenza per il 24 giugno del 1225, si fidanzò con l’erede del regno di Gerusalemme, affidato ora in reggenza a suo padre Giovanni. Federico offrì trasporto e provviste gratuiti ai crociati, ma, nonostante questi generosi allettamenti finanziari, la risposta fu tiepida e l’imperatore si vide costretto a proporre un altro rinvio della sua partenza per consentire alla predicazione di sortire migliore effetto. A San Germano, il 25 luglio del 1225, acconsentì a partire entro il 15 agosto del 1227 e accettò le dure condizioni imposte dal papa. Aveva promesso di mantenere a sue spese mille cavalieri per due anni in Oriente, di pagare una multa di cinquanta marchi per ogni uomo in meno, di provvedere a cento navi da trasporto e cinquanta galee armate, e di inviare anticipatamente, in cinque rate, ai capi dell’insediamento palestinese, centomila once d’oro per fare fronte alle spese di guerra. Il denaro gli sarebbe stato restituito quando fosse giunto personalmente ad Acri.

Federico sposò Iolanda (Isabella) di Gerusalemme a Brindisi il 9 novembre, e assunse il titolo di re di Gerusalemme, dopo essersi fatto incoronare in una cerimonia speciale tenuta a Foggia. La meta della crociata veniva a spostarsi dall’Egitto a Gerusalemme. Nel frattempo era in corso un reclutamento massiccio in Germania e in Inghilterra, mentre nell’Italia meridionale, già verso la metà dell’estate del 1227, si era radunato un gran numero di crociati. Salparono da Brindisi in agosto e ai primi di settembre e benché molti si siano sbandati, non appena in Palestina giunse la notizia che dopotutto l’imperatore non li avrebbe raggiunti, il corpo principale dell’esercito si mise in marcia lungo la costa, puntando su Cesarea e Giaffa per restaurarne le fortificazioni, mentre altri occupavano e fortificavano tutta la città di Sidone – metà era stata sotto il controllo di Damasco – e costruirono il castello di Montfort, a nordest di Acri.

Federico, che frattanto si era ammalato, sbarcò nel porto di Otranto e decise di rimanervi in attesa di ristabilirsi in salute. Per tutta risposta, papa Gregorio IX lo scomunicò. È difficile decidere se Gregorio abbia agito così perché esasperato da un ennesimo rinvio – la tesi che sostenne – o se invece non preparasse il terreno per invadere i possessi di Federico nell’Italia meridionale, cosa impossibile se Federico fosse partito regolarmente per la crociata, poiché la Chiesa in tal caso avrebbe dovuto proteggere i suoi beni. Comunque sia, quando finalmente salpò per l’Oriente il 28 giugno del 1228, Federico era stato colpito dalla scomunica ed era un crociato non riconosciuto. Arrivando ad Acri il 7 settembre dopo un interludio a Cipro, di cui parleremo in seguito, non si trovò nelle condizioni di poter combattere una campagna. Il suo esercito, minuscolo dopo il rimpatrio di troppi crociati l’anno prima, era diviso perché molti non volevano stare al suo fianco ora che era scomunicato. Fin dal 1226, tuttavia, Federico aveva avviato uno scambio di ambascerie con il sultano al-Kamil dell’Egitto, il quale desiderava stabilire un’alleanza con lui contro il fratello, al-Mu‘azzam di Damasco. Nel 1228 al-Mu‘azzam era ormai morto, ma al-Kamil, che aveva ricevuto un brutto colpo dalla Quinta Crociata, non si rendeva conto di quanto fosse debole Federico ed era preparato a usare Gerusalemme come moneta di scambio per garantire la sicurezza dell’Egitto.

Le trattative iniziarono subito. Ostentando le poche forze disponibili, Federico in novembre marciò da Acri su Giaffa. Il 18 febbraio del 1229 fu firmato un trattato con cui al-Kamil cedeva Betlemme e Nazareth, una striscia di terra da Gerusalemme sino alla costa, parte del distretto di Sidone, già rioccupata dai cristiani, il castello di Toron e, soprattutto, Gerusalemme stessa, a condizione che l’area del Tempio restasse in mano dei musulmani e la città non venisse fortificata. In cambio Federico giurò di proteggere gli interessi del sultano contro i nemici, cristiani inclusi, per la durata di una tregua di dieci anni; in particolare non avrebbe dato aiuti di sorta a Tripoli, Antiochia e ai castelli degli ordini militari: Krak des Chevaliers, Marqab e Safita. Era poco probabile, tuttavia, che Gerusalemme potesse essere difesa e quando ebbe notizia del trattato, il patriarca di Gerusalemme lanciò un interdetto sulla città. Federico vi entrò il 17 marzo e l’indomani, con una cerimonia imperiale, assunse la corona nella chiesa del Santo Sepolcro. Sembrava che si avverasse l’antica profezia, secondo la quale l’ultimo imperatore tedesco avrebbe occupato Gerusalemme prima dell’Anticristo, profezia che era stata un elemento costitutivo della filosofia delle crociate sin dall’inizio e che forse aveva motivato il nonno di Federico. Gerusalemme sarebbe rimasta nelle mani dei cristiani per altri quindici anni, ma non fu mai reincorporata nel regno e fu trattata da Federico come proprietà personale.

Il 19 marzo Federico tornò ad Acri, dove affrontò l’opposizione del patriarca, dei nobili, le cui relazioni con lui saranno discusse in seguito, e dei templari. La città, dove soldati armati scorrazzavano per le vie, era piombata nel caos. Ma la notizia dell’invasione della Puglia da parte degli eserciti del papa costrinse l’imperatore a partire in tutta fretta per rimpatriare. Cercò di andarsene nascostamente sul far del mattino il 1° maggio, ma fu fatto segno di un lancio di trippe e altri rifiuti, mentre attraversava i mercati della carne diretto al porto.

La Quinta Crociata ebbe dunque una curiosa conclusione. Gerusalemme fu riconquistata, dopo una crociata non riconosciuta legale, con un trattato di pace negoziato da uno scomunicato le cui terre venivano frattanto invase dalle forze del papato. La città stessa era sotto interdetto ad opera del suo patriarca. Il suo liberatore lasciava la Palestina non in trionfo, ma coperto di rifiuti.








VII

La maturità delle crociate

1229 - 1291 ca




Il concetto di crociata verso la metà del XIII secolo

Centocinquant’anni dopo la sua nascita il concetto di crociata trovò un’espressione classica negli scritti di papa Innocenzo IV e del suo discepolo Enrico da Susa (meglio noto come l’Ostiense). Ambedue gli uomini sottolineavano che il papa era la sola autorità terrena che potesse legittimare l’impresa. L’indulgenza, che solo lui poteva concedere, era un’espressione della sua autorità in materia. La Terrasanta, consacrata dalla presenza e dai patimenti di Cristo, un tempo parte dell’Impero romano, era cristiana di pieno diritto; il fatto che l’occupassero i musulmani era un’offesa che il papa, in quanto vicario di Cristo ed erede degli imperatori romani, aveva facoltà di punire. Le crociate potevano inoltre essere intraprese per difendersi contro le minacce degli infedeli e, per estensione, contro coloro che minacciavano l’anima dei cristiani nell’ambito stesso della Cristianità. L’Ostiense riprendeva l’opinione di Pietro il Venerabile, secondo il quale le crociate contro gli eretici, gli scismatici e i ribelli erano ancora più necessarie di quelle combattute in Terrasanta, ma egli era molto più radicale di Innocenzo sui rapporti tra cristiani e infedeli. Innocenzo era disposto ad argomentare che il papa aveva un’autorità de jure ma non de facto sugli infedeli, avendo il potere di imporre loro di ammettere i missionari a predicare nelle loro terre e il diritto in ultima istanza di punirli per le violazioni della legge naturale, ma sottolineava che i cristiani non potevano né combatterli perché erano infedeli né condurre guerre di conversione. L’Ostiense, dal canto suo, partiva dall’assunto che il papa avesse il potere d’intervenire direttamente negli affari degli infedeli, e che il rifiuto da parte di costoro di riconoscere il suo dominio giustificasse di per sé l’attacco dei cristiani. Giunse a sostenere che era giusta ogni guerra combattuta contro i miscredenti, per la semplice ragione che a farla erano i cristiani. Davanti a una concezione così oltranzista, i cristiani furono più propensi a seguire Innocenzo che l’Ostiense.

Gli approcci astratti e legalistici di Innocenzo e dell’Ostiense sono poco coinvolgenti e non fanno pensare alla passione insita nel movimento delle crociate. È pur vero che il loro aspetto più radicale – l’essere un atto di penitenza individuale – era stato gradualmente diluito dagli sviluppi della teologia e dalla crescita della cavalleria e che venivano considerate sempre più in termini di servizio in armi nel nome di Cristo, un argomento che rimandava a sant’Agostino e al V secolo, ma non va sovrastimato l’allontanamento dall’idea della penitenza. Le crociate restavano un’attività penitenziale e ciò si riflette nel linguaggio devozionale dei sermoni del XIII secolo, nei quali l’attaccamento alla croce era fondamentale. Per un predicatore esperto come Umberto di Romans, era la croce – il segno della redenzione dell’uomo – che distingueva i cristiani dai musulmani e indicava la dedizione del crociato al servizio di Cristo e il suo impegno a condividere in qualche misura la Passione:


È giusto che portiamo la croce [di Cristo] sulle nostre spalle a causa sua, non solo nel nostro cuore tramite la fede e sulle nostre labbra durante la confessione, ma anche nel nostro corpo, nella sopportazione del dolore.



Naturalmente, la croce era sempre stata un elemento di primo piano per i teorici delle crociate, ma nei primi ottant’anni del movimento, pare che la sua immagine fosse meno rilevante nelle parole dei predicatori e nella mente dei crociati (per quanto ci è possibile comprenderla) rispetto alla realtà del Sepolcro di Cristo a Gerusalemme. Il trionfo della croce nel pensiero legato alle crociate, la sua metamorfosi da potente simbolo di sacrificio autoimposto a giustificazione che dà senso a ogni cosa, si verificò soprattutto perché il periodo era caratterizzato da una crescente devozione verso la Crocifissione e per la comparsa di immagini emotivamente forti a essa correlate. L’accento posto sulla croce rifletteva una religione popolare che poneva questo simbolo sempre più al centro.

Entro la metà del XIII secolo l’aver partecipato a una crociata era cosa comune, e molte famiglie annoveravano nel loro passato quattro o cinque generazioni di crociati. Erano stati formalizzati nel frattempo i privilegi del crociato. Al maggiore di questi, l’indulgenza, si aggiungevano i diritti tradizionalmente riconosciuti ai pellegrini: la protezione dei beni e delle persone dipendenti dal crociato durante la sua assenza; la proroga della prestazione degli obblighi feudali; la dilazione dei giudizi nei quali il crociato fosse eventualmente coinvolto o, in alternativa, la rapida composizione delle vertenze giudiziarie prima della sua partenza; la facoltà di computare la crociata come la restituzione della cosa rubata; la moratoria nel pagamento dei debiti e l’esenzione dal pagamento degli interessi fino al ritorno; l’immunità dai tributi e dai pedaggi; per il chierico la libertà di godere del beneficio, quantunque non residente, e di darlo in pegno per raccogliere i soldi necessari; per il laico la libertà di vendere o dare in pegno feudi o altra proprietà solitamente inalienabile. Un ulteriore gruppo di diritti conferiva al crociato una posizione legale privilegiata: gli veniva tolta la scomunica in virtù del voto alla croce; aveva la facoltà di compensare con il voto alla croce un altro voto non ancora soddisfatto; poteva trattare affari con scomunicati; era sottratto alle conseguenze degli interdetti; godeva della garanzia di non dover testimoniare in procedimenti legali celebrati al di fuori della sua diocesi natale; aveva il privilegio di avere un confessore personale, al quale era spesso consentito di dispensarlo dalle irregolarità e concedergli il perdono di peccati quali l’omicidio, solitamente riservati alla giurisdizione papale.

La macchina della predicazione, benché non arrivasse mai a essere così sistematica come quella proposta da Innocenzo III nel 1213, era bene organizzata ed entrava in funzione con la proclamazione delle indulgenze e con la nomina dei legati, avvalendosi in misura crescente dei frati mendicanti. Tra il 1266 e il 1268, Umberto di Romans, che pochi anni prima aveva abbandonato la carica di maestro generale dell’Ordine dei Predicatori e si era ritirato a vivere nel convento domenicano di Lione, scrisse il De praedicatione sanctae crucis contra Saracenos, un agile manuale per predicatori. Voleva che fossero ben preparati prima di intraprendere i loro viaggi. Dovevano conoscere la geografia del mondo e dei luoghi verso i quali le crociate si sarebbero dirette, soprattutto i luoghi citati nella Bibbia. Dovevano conoscere l’Islam – suggeriva di leggere il Corano –, la vita di Maometto e le guerre combattute nel passato tra cristiani e musulmani e a questo scopo forniva un elenco di letture consigliate. Dovevano possedere le conoscenze tecniche necessarie per dare consigli e rispondere a domande sulle lettere pontificie che proclamavano le crociate e su indulgenze, assoluzioni e dispense. Per aiutarli nei sermoni, Umberto riportò centotrentotto citazioni dalle scritture, tratte dall’Antico e dal Nuovo Testamento, in modo da «fornire un panorama delle guerre religiose della storia sacra», come ha affermato la dottoressa Cole, nonché aneddoti utili per catturare l’interesse del pubblico tratti da un altro elenco di letture.

Consigliava ai suoi predicatori di organizzare incontri privati con i grandi signori, perché questo avrebbe indotto le loro vaste clientele a imitarli nel vestire la croce. Tuttavia questi incontri privati non si sostituivano al sermone pubblico, che doveva essere piuttosto breve e concludersi con una invitatio, nella quale il predicatore doveva implorare i suoi ascoltatori a prendere la croce. Umberto forniva ventinove esempi. Ecco le frasi di apertura di uno di questi:


E così è chiaro, amatissimi, che coloro i quali si uniranno all’esercito del Signore saranno benedetti dal Signore. Essi avranno gli angeli come compagni e riceveranno ricompense per l’eternità al momento della loro morte.



Altri sermoni del XIII secolo pervenuti sino a noi contengono invocazioni analoghe. Spesso appaiono piuttosto elaborati, dal momento che sono riportati accuratamente per iscritto, ma dovevano essere prevalentemente estemporanei e possiamo farci un’idea di quanto fossero appassionati riferendoci a un sermone predicato a Basilea dall’abate Martino di Pairis il 3 maggio 1200, che risulta costellato da appelli di straordinaria forza emotiva:


E così, forti guerrieri, correte oggi in aiuto a Cristo, arruolatevi nella cavalleria di Cristo, affrettatevi a unirvi a compagnie certe del successo. È a voi che oggi affido la causa di Cristo, è nelle vostre mani che pongo, per così dire, Cristo stesso, affinché possiate battervi per riportarlo nei luoghi che gli appartengono e dai quali è stato crudelmente scacciato.



Le invitationes di Umberto terminano tutte con la parola cantus. Spiegava che un’invitatio doveva essere accompagnata da un inno come il Veni Creatori, il Veni Sancte Spiritus, il Vexilla regis e il Salve crux sancta, ma aggiungeva che poteva essere utilizzato qualsiasi altro inno adatto all’occasione. Sappiamo che alcuni predicatori ricorrevano a canzoni popolari. Due degli inni di Umberto esprimevano devozione alla croce e due allo Spirito Santo, che era sempre stato invocato come ispiratore dei crociati. Probabilmente la voce del coro accompagnava l’avanzare degli uomini che si impegnavano pubblicamente.

Ora, gli uomini di Chiesa venivano tassati regolarmente. Di solito nella proporzione di una decima, le imposte gravavano sull’intera Chiesa o sul clero in particolari province per periodi che variavano da uno a sei anni. Il versamento si effettuava in due rate annue uguali. Vennero versati contributi a vari individui, re e piccoli signori; non di rado si trattava di denaro contante riscosso dalle chiese nei loro territori personali e in quelli dei loro parenti. Ho già osservato che ciò conferiva ai papi un potere decisionale sui fondi impensabile nel XII secolo. Davanti a imprese tanto dispendiose, con i crociati palesemente bisognosi di fondi, i papi potevano incanalare le risorse destinate a finanziare le crociate nella direzione dettata dalla politica del momento. Ma nella pratica il controllo pontificio non fu mai così efficace come in teoria si potrebbe supporre. Se il beneficiario non adempiva il voto, il suo sussidio, che nel frattempo era stato depositato presso un istituto religioso, sarebbe dovuto essere restituito a Roma, ma, specialmente quando erano coinvolti i regnanti, i papi ben di rado ottenevano tutto ciò che sarebbe loro spettato. L’imposizione fiscale, tendenzialmente crescente con il proliferare delle nuove richieste di sussidi, mentre restavano ancora insoddisfatte le vecchie, era assai impopolare e suscitava aspre critiche per principio. Gli inviati del pontefice venivano accolti con ostilità; l’opposizione era tale che i proventi tardavano spesso e a volte non venivano versati mai.

La disponibilità di contanti tuttavia consentì ai condottieri delle crociate non solo di impiegare dei mercenari, ma anche di sovvenzionare crociati subordinati. Probabilmente già dalla Quarta Crociata e sicuramente dal 1240, i re e i grandi signori stipulavano contratti con i loro seguaci, assicurando loro del denaro in cambio di servizi specifici prestati con un preciso numero di uomini. Accordi di questo tipo consentivano ai volontari di essere pagati come se fossero al soldo dei condottieri e li rendevano molto più disciplinati.

La crociata dei baroni, 1239-41

La tregua stabilita da Federico II con il sultano d’Egitto sarebbe scaduta nel luglio del 1239; in previsione di questa scadenza papa Gregorio IX proclamò una nuova crociata nel 1234. Conferì ai domenicani un mandato speciale per predicare la croce. A differenza di quanto era accaduto con la Quinta Crociata, in Francia la risposta fu entusiasta e nel settembre 1235 Gregorio ordinò ai vescovi francesi di adoperarsi perché i crociati non partissero prima della fine della tregua in Oriente. Frattanto egli stesso progettava un piano più ambizioso e più efficace per mantenere in Palestina un esercito per la durata di dieci anni, una volta scaduta la tregua, ma avanzò una richiesta del tutto irrealistica – che sarebbe stata modificata da Gregorio X nel 1274 – basata sui tributi imposti dai re nel XII secolo. I cristiani, uomini e donne, chierici e laici, che non avessero preso la croce, dovevano contribuire alla causa in ragione di un soldo per settimana, una cifra molto al di là delle possibilità dei più. Questo fondo sarebbe servito a finanziare i crociati e a sovvenzionare le opere edilizie in Oriente. I contribuenti sarebbero stati ricompensati soltanto con un’indulgenza limitata. Non sorprende che questa tassa non sia stata mai riscossa.

Si sperava che i crociati francesi si sarebbero trovati in Terrasanta prima del luglio del 1239, ma Federico II – i suoi porti nell’Italia meridionale forse sarebbero stati essenziali per il trasporto e per le provviste – insistette affinché nessun esercito mettesse piede in Palestina, finché non fosse scaduta la tregua. Ciò portò a differire la partenza in agosto. Molto più seriamente, il papa aveva cambiato idea. La disperata situazione di bisogno in cui versava l’Impero latino di Costantinopoli (ne discuteremo nel prossimo capitolo), lo indusse alla fine dell’estate del 1236 a proporre di deviare la crociata su Costantinopoli, sotto la guida di Pietro di Dreux, conte di Bretagna. Al conte Tibaldo di Champagne, che aveva preso la croce per la Palestina, chiese di aiutare l’Impero latino; all’arcivescovo di Reims, fratello di Pietro di Dreux, chiese di finanziare il conte Enrico di Bar, se questi avesse deciso di partire per Costantinopoli; al vescovo di Sées ordinò di commutare il voto e di accorrere in aiuto dell’Impero latino; autorizzò il vescovo di Mâcon a permettere che Umberto di Beaujeu, il «martello» della Linguadoca nel 1226, commutasse il proprio. Insomma risulta che il papa abbia commutato i voti di seicento cavalieri della Francia settentrionale. Scrisse anche in Ungheria per incoraggiare gli uomini a soccorrere Costantinopoli. In Francia vi fu opposizione a questo cambiamento di meta – alla fine persino Pietro di Dreux ed Enrico di Bar andarono in Palestina – e prima della fine del maggio del 1237 Gregorio pareva rassegnato al fatto che vi sarebbero state due crociate in partenza. Grazie agli sforzi dell’imperatore latino Baldovino II, che la comandò, sul finire dell’estate del 1239, partì per Costantinopoli una crociata ingente, quantunque gli unici francesi di rilievo, noti per avervi preso parte, fossero Umberto di Beaujeu e Tommaso di Marly. La crociata, che prese Çorlu in Tracia nel 1240, recò a Costantinopoli un momento di sollievo.

Frattanto i crociati francesi in partenza per la Terrasanta, radunatisi a Lione, costituivano il più bell’esercito crociato che si fosse reclutato in Francia dopo il 1202. Lo guidavano il conte Tibaldo di Champagne, che era anche re di Navarra e figlio di uno dei primi capi della Quarta Crociata, e il duca Ugo di Borgogna. Li accompagnavano il conestabile Amalrico di Montfort, figlio ed erede in Linguadoca di Simone di Montfort, il dispensiere di corte Roberto di Courtenay, i conti di Bretagna, Nevers, Bar, Sancerre, Mâcon, Joigny e Grandpré. Salparono quasi tutti da Marsiglia in agosto e raggiunsero Acri intorno al 1° settembre. Seppero ben presto di un’avanzata musulmana verso Gerusalemme, ma il loro arrivo coincise con una controversia in seno al gruppo dei principali capi dell’insediamento latino, divisi tra lanciare un’offensiva contro il sovrano di Damasco, o attaccare il sultano del Cairo: sarebbe stato possibile affrontare separatamente i due avversari, a loro volta nemici l’uno dell’altro. Finalmente fu deciso d’intraprendere ambedue le offensive. L’esercito sarebbe disceso lungo la costa per andare a rifortificare la cittadella di Ascalona, prima di avviare la campagna contro Damasco. Il 12 novembre un esercito potente di circa quattromila cavalieri, giunto a Giaffa, apprese dell’esistenza di grosse forze egiziane a Gaza. Trascurando i moniti e addirittura il veto di Tibaldo di Champagne, di Pietro di Dreux e dei maestri degli ordini militari, un contingente, che includeva il duca di Borgogna, i conti di Bar, di Montfort e Brienne – quest’ultimo era incaricato della difesa di Giaffa –, i signori di Sidone e Arsuf, nonché Oddone di Montbéliard, il conestabile di Gerusalemme, avanzò per tutta la notte e si accampò sul confine, oltre Ascalona. Forse il piano non era così avventato come si è creduto, dal momento che era stato concordato con i principali nobili locali, che certamente dovevano conoscere il nemico, ma i comandanti trascurarono la precauzione di appostare delle sentinelle. Di conseguenza si trovarono circondati. Il duca di Borgogna e i signori dell’insediamento disertarono, ma Enrico di Bar e Amalrico di Montfort rifiutarono di imitare il loro esempio. Nello scontro che seguì furono tratti con l’inganno ad abbandonare le loro posizioni per caricare il nemico, seguendolo in una finta ritirata. Enrico fu ucciso; Amalrico e circa ottanta cavalieri furono catturati.

Il nucleo dell’esercito cristiano seppe dell’imboscata arrivando ad Ascalona, ma gli egiziani si ritirarono senza fare ulteriori mosse. I crociati non cominciarono a ricostruire la cittadella di Ascalona secondo i piani, ma, risalendo la costa, si ritirarono nuovamente ad Acri. Qui rimasero anche quando an-Nasir Da‘ud, signore della Transgiordania, prese Gerusalemme e distrusse la Torre di Davide. Nella primavera del 1240 Tibaldo avanzò a nord su Tripoli, tentato da una possibile conversione al cristianesimo prospettata dal signore di Hama. Non era una intenzione seria, ma scaturiva dal desiderio di essere aiutato contro gli altri principi musulmani. Naturalmente non se ne fece nulla, e Tibaldo, tornato ad Acri a maggio, negoziò un’alleanza con as-Salih Isma‘il di Damasco. Questi, preoccupato da una svolta negli eventi politici, che aveva portato al sultanato d’Egitto suo nipote e predecessore nel governo di Damasco, promise di restituire ai cristiani Beaufort, l’entroterra di Sidone, Tiberiade, Safad, tutta la Galilea unitamente a Gerusalemme, Betlemme e quasi tutta la Palestina meridionale, se una coalizione tra Damasco e i latini avesse fruttato la vittoria sull’Egitto. Al trattato si opposero non soltanto i capi religiosi musulmani – as-Salih Isma‘il dovette persino assediare Beaufort prima di darlo ai cristiani – ma anche, entro il regno latino, quelle forze che continuavano a essere favorevoli a un trattato con l’Egitto. Tibaldo guidò il suo esercito a Giaffa per un incontro con le forze damascene. Via via che gli egiziani penetravano in Palestina, le truppe provenienti da Damasco, ormai sfiduciate, disertavano in massa, lasciando isolate le forze cristiane. Tibaldo, a questo punto, si lasciò persuadere ad avviare negoziati con l’Egitto, ma di nuovo si formò una opposizione tra i ranghi cristiani. Si deve pur riconoscere che, tutto sommato, la sua stava diventando una crociata piuttosto assurda: aveva incominciato con una guerra su due fronti – contro Damasco e contro l’Egitto – e stava avviando negoziati per due trattati di pace che si escludevano a vicenda. Riuscì, tuttavia, a ottenere dagli egiziani la promessa delle terre nella Palestina meridionale, inclusa Gerusalemme, già concessa ai cristiani da Damasco. I crociati, insomma, si trovavano con territori più vasti di quanti ne avessero avuti dal 1187. Visitata Gerusalemme, ora tornata in mani cristiane, Tibaldo ripartì diretto in Occidente nel settembre 1240, lasciando al duca di Borgogna e al conte di Nevers il compito di ricostruire la fortezza di Ascalona. Era appena partito che arrivò una seconda ondata di crociati.

In Inghilterra si era avuta una risposta significativa all’appello di papa Gregorio. Riccardo, conte di Cornovaglia, fratello minore di re Enrico III, che aveva preso la croce nel 1236, doveva contrastare i tentativi del papa e del fratello che volevano trattenerlo in Inghilterra. Nel 1239 Gregorio addirittura suggerì a Riccardo di inviare a Costantinopoli il denaro che avrebbe dovuto spendere come crociato, avendo accettato con riluttanza che facesse uso dei soldi raccolti in Inghilterra per l’Impero latino. Il principe partì dall’Inghilterra il 10 giugno 1240, accompagnato da Guglielmo, conte di Salisbury, e da una dozzina di nobili. Simone di Montfort, conte di Leicester e fratello minore di Amalrico di Montfort, in questo periodo a sua volta in crociata, se ne andò in Oriente, viaggiando separatamente. Nei due gruppi vi erano circa ottocento cavalieri inglesi. Riccardo, arrivato ad Acri l’8 di ottobre, trovò che i capi crociati erano ancora aspramente divisi sui rapporti con Damasco e l’Egitto, ma decise di attenersi al parere della maggioranza, favorevole al trattato con l’Egitto. Marciando su Giaffa, incontrò gli inviati egiziani, quindi proseguì verso Ascalona, per completare la ricostruzione della cittadella, che consegnò ai rappresentanti dell’imperatore Federico, il re reggente, ignorando le pretese dell’opposizione baronale che verrà descritta nel capitolo seguente. L’8 febbraio 1241 fu ratificata la tregua con l’Egitto; il 13 furono restituiti tutti i prigionieri di guerra presi a Gaza. Il 3 maggio Riccardo s’imbarcò per rimpatriare.

La prima crociata di san Luigi

Larga parte del territorio conquistato da Tibaldo e Riccardo andò perduta nel 1244, quando un altro schieramento di alleanze portò alla cattura di Gerusalemme da parte dei turchi korezmiani e alla sconfitta disastrosa dei coloni latini con la battaglia di Harbiyah (La Forbie). La notizia della caduta di Gerusalemme probabilmente contribuì alla decisione presa in dicembre da re Luigi IX di Francia di farsi crociato, ma anche altre ragioni determinarono il suo voto. Il re era gravemente malato in quel momento, e forse la sua decisione fu un gesto di ribellione alla tutela esercitata da sua madre, Bianca di Castiglia, donna intelligente e autoritaria, la quale aveva tenuto la reggenza durante la minore età di Luigi e continuato a esercitare grande influenza su di lui anche dopo che fu maggiorenne. Luigi aveva allora trent’anni. La madre ne fu sconvolta e, con l’aiuto del vescovo di Parigi, lo persuase che il voto fatto durante la malattia non era vincolante. La reazione del re fu di prendere nuovamente il voto, non appena si fu rimesso in salute, e nulla di ciò che disse sua madre valse a impedirglielo. Si è rilevato che questa sfida ai desideri di sua madre in una causa sacra riecheggia il comportamento della sorella Isabella alla quale Luigi era molto vicino: diciotto mesi prima ella aveva rifiutato l’offerta di sposare l’erede dell’imperatore – un’alleanza matrimoniale che aveva l’appoggio di Bianca, di Federico II e del papa – e durante una pericolosa malattia si era votata a verginità perpetua. Isabella non entrò in convento, ma a casa visse come una monaca, vestendo con molta semplicità e dedicandosi alla cura dei poveri. Le analogie – malattia, voto, rifiuto dei progetti della madre – non sono forse mere coincidenze.

Il mezzo scelto da Luigi per veicolare la propria sfida era del tutto naturale, date la sua posizione e le sue inclinazioni. Luigi aveva alle spalle una grande tradizione di famiglia. Sin dal 1095, da parte del padre, quasi ogni generazione aveva dato un crociato; il fratello di un suo bisavolo aveva partecipato alla Prima Crociata; suo bisnonno e suo nonno erano stati capi rispettivamente della Seconda e della Terza Crociata; suo padre era morto tornando dalla crociata albigese (il che spiega l’apprensione di Bianca). Dal lato materno, Luigi era l’erede di un altro lignaggio di fervidi crociati. I re di Castiglia avevano guidato la reconquista spagnola, e il padre di Bianca era il vincitore di Las Navas de Tolosa. A quell’epoca già molti sentivano il peso della tradizione familiare e Luigi lo percepiva più di chiunque altro. In crociata lo avrebbero accompagnato tre dei suoi fratelli.

Non sembra che inizialmente fosse fervidamente impegnato riguardo alle esigenze della Terrasanta come invece divenne in seguito. Nel dibattito sulla crociata dei baroni appoggiò entrambi gli schieramenti, sostenendo il papa e suo cugino Baldovino II, il giovane imperatore di Costantinopoli che aveva vissuto in Occidente a sue spese, ma fornendo allo stesso tempo incoraggiamento, autorizzazioni e sostegno finanziario ai crociati diretti in Palestina. In seguito si verificò un evento che pare lo abbia spinto a concentrarsi permanentemente sulla Terrasanta. Nel 1238 Baldovino, disperatamente a corto di denaro e di sostegno militare, propose a Luigi di trasferire in Francia da Costantinopoli una delle reliquie più note della Passione di Cristo: la Corona di Spine. Per tutta la vita, Luigi era stato devoto alle reliquie: le aveva avidamente collezionate; aveva costruito chiese nelle quali ospitarle e ne aveva donate alle istituzioni a lui più gradite; i suoi viaggi erano costellati di visite a santuari. La sua risposta all’offerta di Baldovino fu immediata. Inviò una missione a Costantinopoli, ma i suoi emissari al loro arrivo scoprirono che la Corona di Spine era stata data in pegno ai veneziani. La missione ne negoziò quindi il trasferimento a Luigi per centotrentacinquemila libbre (quando il budget annuale della Corona ammontava a duecentocinquantamila). L’11 agosto del 1239, il re e i suoi fratelli accolsero il reliquiario a Villeneuve-l’Archevêque e lo trasportarono a piedi fino a Sens quindi, dopo un trasferimento in barca a Vincennes, raggiunsero Parigi dove la reliquia venne esposta ai cittadini per poi essere trasferita nel palazzo reale, nella cappella di Saint-Nicolas.

Luigi aveva già saputo, probabilmente da Baldovino, della dispersione delle altre reliquie da Costantinopoli fino alla Palestina, compreso un frammento della Vera Croce che era stato impegnato presso i templari in cambio di una somma enorme e di una fiala del Preziosissimo Sangue. Queste reliquie vennero riscattate a suo nome e portate a Parigi nel 1241. In meno di tre anni, il re aveva acquisito la maggior parte della famosa collezione dal tesoro imperiale di Costantinopoli, con reliquie relative alle ultime ore della vita di Cristo sulla terra e molte altre ancora. La collezione di Luigi eguagliava persino gli antichi tesori di Roma e la sua provenienza, dal punto di vista del XIII secolo, era indiscutibile. Uno dei numerosi frammenti della Vera Croce, per esempio, era probabilmente lo stesso frammento conservato nel gran palazzo degli imperatori bizantini e aveva contribuito a fare di Costantinopoli il principale centro di distribuzione delle reliquie fin dal VI secolo. Baldovino consegnò l’intera collezione a Luigi nel giugno 1247. Per ospitarla, Luigi aveva già avviato la costruzione della Sainte-Chapelle, completata nel giro di un decennio. I suoi biografi Goffredo di Beaulieu e Guglielmo di Saint-Pathus testimoniarono la sua intensa devozione a queste reliquie, ma Baldovino, che aveva pensato che la loro cessione sarebbe stata utile alla causa del suo impero incoraggiando il reclutamento per una crociata finalizzata a salvarlo, ottenne invece l’effetto opposto. Parigi divenne non una reminiscenza di Costantinopoli bensì, nelle parole di un commentatore, «come fosse un’altra Gerusalemme», una definizione di notevole peso dal momento che i musulmani l’avevano nuovamente occupata.

È probabile che Luigi abbia saputo della caduta della città poco prima di ammalarsi tanto gravemente che Bianca di Castiglia ordinò di portargli le reliquie della Passione perché potesse toccarle. È degno di nota quanto spesso da quel momento in poi queste reliquie abbiano svolto un ruolo nella preparazione della sua crociata. Fissò la tournée solenne dei suoi domini prima della partenza per la sua prima crociata, per essere presente alla consacrazione della Sainte-Chapelle il 25 o 26 aprile 1248. Nel giugno del 1270 ad Aigues-Mortes, mentre preparava la sua ultima crociata, dava disposizioni in merito alla cura delle reliquie custodite nella Sainte-Chapelle. Quando era impegnato nei preparativi della seconda crociata, Giovanni di Joinville, che avrebbe preso nota di una protesta in merito, lo trovò nella Sainte-Chapelle. «Era salito fino alla piattaforma dove erano custodite le reliquie e aveva ordinato che gli fosse portato il frammento della Vera Croce.» Le reliquie corrispondevano ai bisogni di un uomo caratterizzato da una devozione smisurata, persino istrionica, nei confronti della croce, tanto nota che Umberto di Romans nei suoi consigli ai predicatori parlò di lui come del «re di Francia che porta le sante reliquie della Corona [di Spine] e della Croce del Signore sulle sue spalle nella sua cappella».

Una volta presa la decisione, Luigi si dedicò con vigore ai preparativi. Come già il bisnonno, prese l’iniziativa di partecipare all’impresa prima che il papa la proclamasse. Papa Innocenzo IV, impegolato nel conflitto con Federico II, di fatto gli fu di scarsissimo aiuto. Innocenzo, costretto a fuggire dall’Italia, dopo che Luigi gli ebbe rifiutato asilo a Reims, prese residenza a Lione dove convocò un concilio nell’estate 1245. Il 17 luglio Federico fu deposto. Questa divisione in seno alla Cristianità proprio alla vigilia della crociata era cosa già abbastanza grave – nel 1248 corse addirittura voce che Federico intendesse marciare su Lione –, ma la situazione peggiorò a seguito della dispersione delle energie dopo che il papa ebbe autorizzato la predicazione di una crociata contro Federico in Germania e in Italia e ne ebbe promulgata un’altra in Spagna. Luigi non poteva attendersi che scarso aiuto dall’Europa occidentale al di là dei confini francesi, né poteva sperare di averne molto dall’Europa orientale che era stata devastata da un’invasione mongola nel 1241. È una prova della capacità di sopportazione di Luigi che egli riuscisse a mantenersi in buoni rapporti contemporaneamente con l’imperatore e con il papa.

Luigi avrebbe dovuto contare soltanto sulle proprie forze. Si adoperò in tutti i modi per mettere ordine in Francia – soppresse gravi disordini baronali tra il 1241 e il 1243, e decise di convincere molti ex ribelli ad accompagnarlo in Oriente. Come accadeva per tutti i crociati e i pellegrini in partenza per l’Oriente, preoccupati di non lasciarsi alle spalle motivi di rancore, escogitò un sistema nuovo per accertare la situazione dell’amministrazione regia e gli effetti che questa aveva sulla gente comune non soltanto nel dominio regio, ma anche negli appannaggi detenuti dai fratelli. Nei primi mesi del 1247 inviò investigatori (enquêteurs), per lo più frati francescani e domenicani, affinché raccogliessero informazioni sulle eventuali lagnanze verso di lui e gli amministratori. Questi uomini misero in luce molti torti, e le loro scoperte sconvolsero il re. I risultati furono drastici. Si ebbero almeno venti nuove nomine nei posti chiave dell’amministrazione provinciale, che furono affidati non già a uomini nuovi ma a funzionari esperti e leali. Lo stesso atteggiamento fu tenuto da Giovanni di Joinville, che lasciò la Francia insieme a Luigi:


Io dissi [ai miei uomini e ai miei vassalli]: «Signori, vado oltremare e non so se tornerò. Ora fatevi avanti; se ho commesso un torto qualsiasi verso qualcuno, ne farò ammenda con ciascuno di voi a turno» … Feci ammenda nei loro confronti conformemente al giudizio di tutti gli uomini della mia terra. Per non influenzarli nelle loro decisioni, lasciai la corte e accettai senza discutere quello che avevano deciso. Siccome non intendevo portare con me un solo denaro cui non avessi diritto, mi recai a Metz in Lorena per impegnare gran parte della mia terra.



La predicazione della crociata in Francia cominciò all’inizio del 1245. Ne fu incaricato, come legato, Oddone di Châteauroux, il cardinale vescovo di Tuscolo; predicatori furono inviati anche in Inghilterra, nella Germania occidentale e in Scandinavia. L’esercito che infine partì era composto probabilmente da quindicimila uomini circa, dei quali duemilacinquecento-duemilaottocento erano cavalieri. Quasi tutti i crociati erano francesi, ma non mancavano i norvegesi, i tedeschi, gli italiani, gli scozzesi e circa duecento inglesi. Caratteristico di questa crociata fu il modo in cui Luigi coprì le spese dei nobili e sovvenzionò un buon numero di cavalieri attraverso contratti di servizio. Non fu il primo condottiero crociato ad agire in questa maniera, ma fu il primo ad averlo fatto su così larga scala. Prestò soldi ai crociati più importanti, incluso suo fratello Alfonso di Poitou, e seguitò a farlo durante la crociata. Si incaricò di provvedere al trasporto, e nel 1246 noleggiò trentasei navi che sarebbero partite da Genova e da Marsiglia; alcuni signori a loro volta noleggiarono navi, sia pure su piccola scala. Si occupò anche di garantire i servizi portuali e gli approvvigionamenti. Potenziò Aigues-Mortes, che aveva già cominciato a svilupparsi come porto regio, con la costruzione di un canale artificiale e di una magnifica torre, che sarebbe stata la sua residenza prima di partire. Grandi provviste furono anticipatamente spedite a Cipro. È una prova dell’attenzione posta nei preparativi il fatto che, malgrado la corruzione endemica e le ruberie diffuse di quell’epoca, l’esercito di Luigi fosse quasi sempre ben approvvigionato. Considerando anche il costo del suo riscatto che sarebbe stato pagato nel 1250 e le somme che spese in Terrasanta durante il suo soggiorno, si comprenderà quanto sia stato ingente l’impegno finanziario affrontato dal re. Sorprende che sia riuscito a restare solvibile almeno fino al 1253, quando si trovò costretto a prendere a prestito denaro da mercanti italiani: forse fu la conseguenza sulla normativa fiscale in Francia della morte di Bianca di Castiglia, madre e reggente in sua assenza, avvenuta nel 1252.

È noto che Luigi spese oltre un milione e mezzo di libbre (lire) tornesi per la crociata in un periodo in cui le sue entrate annue erano di circa duecentocinquantamila libbre. Si fecero dei passi per contenere le spese regie, ma il denaro affluiva per lo più da fonti diverse da quelle che portavano le entrate ordinarie, a loro volta incrementate notevolmente con i nuovi amministratori. Nel 1245 il Primo Concilio di Lione gli garantì la ventesima parte delle entrate ecclesiastiche per tre anni, e il clero francese spontaneamente aumentò a un decimo la spettanza del re; decime addizionali di un biennio furono concesse nel 1251. Vero è che, per le ragioni già qui accennate, ben poco venne a Luigi da fuori Francia, tranne che dalle diocesi della Lorena e della Borgogna, confinanti con il suo regno, ma si è valutato che la Chiesa francese contribuì con novecentocinquantamila libbre tornesi, ossia circa due terzi delle spese. Ai tributi ecclesiastici e alle entrate regie si aggiunsero le somme realizzate dalla confisca delle proprietà degli eretici – vi fu una forte spinta in tal senso –, i soldi estorti agli ebrei, particolarmente in conseguenza di una campagna contro l’usura, i profitti derivanti dalla concessione a certi capitoli e comunità monastiche di eleggere i loro vescovi e abati, il godimento di parte delle rendite fruttate da taluni benefici vacanti. Vi furono i contributi «volontari», cui erano tenute le città nell’ambito del dominio regio, donativi che andavano effettuati non una ma più volte e che si valuta abbiano fruttato circa duecentosettantaquattromila libbre tornesi.

Prima di partire, all’inizio del 1248, il re percorse i suoi domini. Il gesto più significativo fu la consacrazione della Sainte-Chapelle, come abbiamo visto. Dopo la solenne esposizione delle reliquie, a Notre-Dame furono consegnati a Luigi la bisaccia e il bordone da pellegrino; il re quindi a piedi nudi si recò a Saint-Denis, dove, come già i suoi predecessori, prese l’orifiamma. Dopo una visita alle case religiose dei dintorni di Parigi, Luigi partì per il sud, s’imbarcò ad Aigues-Mortes il 25 agosto e fu a Cipro la notte del 17 settembre. Qui trascorse otto mesi, mentre il suo esercito, incrementato da truppe provenienti dalla Grecia latina e dalla Palestina, andava raccogliendosi. Deciso a non ripetere gli errori del passato, Luigi volle invadere l’Egitto con l’esercito al completo. La sua crociata, salpata alla fine di maggio del 1249, arrivò alla foce del Nilo, presso Damietta, il 4 giugno. Lo sbarco cominciò l’indomani, il 5. È un segno della sollecitudine di Luigi che i crociati disponessero di un numero sufficiente di imbarcazioni a piccolo pescaggio, capaci di sbarcare immediatamente molte truppe. L’opposizione musulmana fu spazzata via; i difensori di Damietta, demoralizzati, abbandonarono la città dove i cristiani entrarono il giorno dopo.

Luigi probabilmente si era aspettato un lungo assedio, visto che Damietta era riuscita a resistere oltre un anno alla Quinta Crociata. Non sorprende che al suo successo iniziale tenesse dietro un lungo indugio, sebbene si discutesse la possibilità di marciare frattanto lungo la costa per prendere Alessandria. Il Nilo sarebbe presto straripato e soltanto il 20 novembre, quando il fiume stava calando e la temperatura era più fresca, si cominciò la marcia verso l’interno, un’avanzata che coincise con la morte del sultano e che portò quasi al panico gli egiziani. Ai crociati occorse un mese per raggiungere la sponda del Nilo antistante le grandi opere difensive egiziane di el Mansurah. Il 7 febbraio 1250 un abitante del luogo mostrò dove si poteva attraversare il fiume; un corpo di avanscoperta, sotto il comando del fratello del re, Roberto di Artois, guadò il Nilo l’8 febbraio. Senza attendere il resto dell’esercito, il contingente attaccò l’accampamento musulmano e penetrò a el Mansurah. Ma qui, intrappolato nelle strette viuzze, il gruppo venne distrutto e Roberto fu ucciso. Luigi, che aveva attraversato il fiume con il corpo principale dell’esercito, combatté una battaglia accanita contro i musulmani per un’intera giornata, prima che questi si ritirassero lasciandolo padrone del campo. Ma gli egiziani non erano stati distrutti e non erano più senza un capo, poiché il nuovo sultano arrivò a el Mansurah il 28 di febbraio. I crociati, esposti, isolati e vittime di un’epidemia, erano costantemente oggetto di aggressioni; nel frattempo i nemici, trasportando le navi a dorso di cammello, aggiravano la posizione dei cristiani e lanciavano le imbarcazioni a valle, tagliandoli fuori da Damietta e dalle loro provviste. All’inizio di aprile i crociati riattraversarono il Nilo, tornando al vecchio campo, e la notte del 5 aprile cominciarono la ritirata su Damietta. Non erano riusciti a coprire che metà del percorso quando furono costretti alla resa. La crociata meglio preparata e meglio organizzata era stata distrutta, e il suo capo era prigionero del nemico.

Il 6 maggio Luigi fu rilasciato: il riscatto ammontava a quattrocentomila libbre, metà delle quali fu immediatamente versata. Damietta – qui la regina aveva da poco partorito dando a Luigi un figlio – fu restituita. La maggioranza dei francesi ritornò in Europa, ma il re s’imbarcò per Acri: intendeva adoperarsi perché tutti i suoi compagni crociati fossero liberati dagli egiziani, ed era deciso ad aiutare gli insediamenti latini a difendersi contro le eventuali nuove offensive musulmane. Restò in Palestina per quasi quattro anni, assumendo il governo del regno di Gerusalemme: negoziò un trattato con l’Egitto nel 1252, che includeva la prospettiva di un’alleanza offensiva contro Damasco – che non approdò a nulla –, e nel 1254 concordò una tregua di due anni con Damasco e con Aleppo. Ricostruì e rese imponenti le fortezze di Acri, Cesarea, Giaffa e Sidone. Il 24 aprile del 1254, riprese la via della Francia, lasciando cento cavalieri ad Acri, mantenuti a sue spese. Era un corpo notevole, che comprendeva più cavalieri di quelli con cui gli ospedalieri di San Giovanni pianificarono di presidiare le fortezze di Krac des Chevalier (sessanta) e del Monte Tabor (quaranta) nel 1255 e di quelli della guarnigione dei templari a Safad (cinquanta) nel 1260. I cavalieri, naturalmente, avrebbero costituito soltanto una parte dell’organico complessivo. C’erano anche balestrieri e soldati al loro servizio. Ammettendo che ogni cavaliere avrebbe necessitato almeno di tre persone, come stallieri e scudieri, e che il contingente richiedesse una sorta di staff per il quartier generale, costituito da maniscalchi e armieri, possono essere state coinvolte circa mille persone. Quando raggiunse Hyères in Provenza ai primi di luglio, Luigi era un uomo cambiato. Considerava il disastro del 1250 una punizione personale per i suoi peccati; si dedicava sempre più alla preghiera e alla penitenza; vestiva e mangiava con semplicità; si prendeva cura dei poveri. Desiderava morire. Volle fare del suo buon governo una sorta di espiazione per le colpe commesse che, secondo lui, avevano attirato danno e vergogna sull’intera Cristianità.

Le crociate in Prussia e in Livonia

In concorrenza con le crociate in Oriente, nel pensiero e nel progetto dei papi, vi erano le crociate in Europa. Lungo le sponde del Baltico era già sviluppata, come abbiamo visto, una sorta di crociata perpetua, che trovava la sua giustificazione nell’opera di difesa delle piccole chiese sorte sulla scia dell’azione missionaria tra i pagani. Quantunque non fossero limitate ai soli tedeschi e scandinavi, erano diventate un’impresa tutta loro. Fino al 1230 la spinta principale si era verificata in Livonia e in Estonia, e qui ormai esistevano le basi perché i cristiani potessero esercitare un controllo. Sebbene in Livonia la crociata proseguisse e a metà del secolo si estendesse, a opera degli svedesi, anche alla Finlandia, essa finì per concentrarsi soprattutto in Prussia, a ovest di tali regioni. Fu ancora una volta un vescovo missionario a dare avvio al movimento. Cristiano, monaco cistercense dell’abbazia polacca di Lekno, che si era affermato come evangelizzatore con l’appoggio dei polacchi nobili del duca Corrado di Masovia (Mazovsze), del vescovo Gloslav di Plock e del papa Innocenzo III, era stato consacrato vescovo di Prussia nel 1215. L’affermazione di Cristiano provocò una ostilità crescente tra i nativi tanto che, dopo parecchi tentativi di sanare la cosa, tutti falliti – tra questi anche la fondazione del nuovo ordine militare tedesco dei cavalieri di Dobrzyn –, intervenne Corrado di Masovia e nel 1225 offrì un consistente patrimonio terriero ai cavalieri teutonici, che da quel momento sarebbero sempre stati associati al dominio e al governo della Prussia.

L’Ordine dei Cavalieri Teutonici, ossia dell’Ospedale di Santa Maria dei Tedeschi di Gerusalemme, traeva origine da un ospedale da campo tedesco fondato all’epoca dell’assedio di Acri nel 1189-90 e ricostituito nel 1198 come ordine militare tedesco. I cavalieri teutonici, investiti come gli ospedalieri della duplice funzione di combattere e di curare i malati, avevano una regola che si rifaceva soprattutto a quella dei templari. Fino al 1291 il loro quartier generale rimase in Palestina, con il compito precipuo di difendere l’Oriente. Possedevano una vasta proprietà presso Acri, imperniata sul castello di Montfort, della cui costruzione si è già detto, e patrimoni consistenti nella signoria di Sidone e nell’Armenia cilicia. Come i templari e gli ospedalieri, avevano in dotazione anche proprietà in Europa tanto che vennero coinvolti nelle campagne europee. Nel 1211 il re Andrea di Ungheria affidò loro la difesa di un tratto della sua frontiera orientale contro i turchi kipchak, ma i cavalieri si resero impopolari. Insistettero sul fatto di essere sottratti all’autorità del vescovo locale; conferirono direttamente alla Santa Sede i diritti di proprietà sul loro territorio; a quanto pare, incrementarono i loro possessi con metodi equivoci; introdussero gente tedesca. Il re, che non desiderava affatto veder sorgere un palatinato religioso autonomo alla frontiera, abrogò i loro privilegi e, quando essi opposero resistenza, li espulse con la forza.

Fu a questo punto che Corrado di Masovia si rivolse al gran maestro dell’ordine, Ermanno di Salza, uomo eccezionalmente capace e intimo consigliere dell’imperatore Federico. Ermanno desiderava disporre di un campo di addestramento per i suoi cavalieri prima di spedirli in Oriente – il dottor Christiansen ha scritto che «l’impresa prussiana era una preparazione per ulteriori crociate a Gerusalemme così come far figliare i cani lo è per la caccia alla volpe» – ed era deciso a costituire quel tipo di stato ecclesiastico che l’ordine aveva voluto creare in Ungheria. Il primo passo consisteva nell’ottenere l’autorizzazione dell’imperatore, e con la Bolla d’Oro di Rimini del 1226 Ermanno ricevette il rango di principe imperiale per la provincia del Kumerland (Chelmno) e per tutte le future conquiste in Prussia. Di conseguenza, l’ordine teutonico fu il primo degli ordini militari ad avere un riconoscimento che sarebbe poi stato di semisovranità. Il successivo passo era di rendere dipendenza papale il nuovo territorio. Nel 1234 Gregorio IX lo incluse nel patrimonio di San Pietro sotto la speciale protezione della Santa Sede, per restituirlo ai cavalieri teutonici come feudo pontificio. Ermanno, frattanto, inviò nel 1229 il primo distaccamento sulla Vistola, dando così inizio alla conquista. I conflitti potenziali con le attività missionarie del vescovo Cristiano trovarono soluzione nel 1233 quando Cristiano fu catturato dai prussiani. Venne tenuto prigioniero per sei anni e alla sua liberazione, nonostante protestasse che l’ordine era più interessato a fare sudditi che convertiti e che stava anzi positivamente intralciando la conversione, era ormai troppo tardi per capovolgere la situazione: la sottomissione della Chiesa di Prussia all’ordine teutonico era cosa fatta. Cristiano morì nel 1245, amareggiato e deluso.

Sotto la direzione dei cavalieri teutonici si accentuarono le caratteristiche della crociata baltica che abbiamo già indicato. L’ordine era quasi esclusivamente tedesco, e le politiche d’insediamento si svilupparono lungo le già esistenti linee dell’espansione coloniale tedesca verso oriente. Ciascun distretto fu colonizzato da laici cavalieri e uomini liberi; questi ultimi generalmente seguivano le consuetudini di colonizzazione ispirate a quelle del Magdeburgo tedesco, il che consentì all’ordine di stabilire la propria signoria e di gettare le basi per una cooperazione con le nuove città tedesche. Forse perché i loro gran maestri trascorrevano molto tempo in Europa e potevano collegarsi direttamente al papato, diversamente dai loro colleghi dell’Ospedale e del Tempio, i cavalieri teutonici furono in grado di formulare con più chiarezza il concetto di crociata perpetua. Subito dopo il 1230 i crociati cominciarono ad affluire nella regione. Nel 1245 papa Innocenzo IV concesse indulgenze plenarie a tutti coloro che andavano a combattere in Prussia, fosse o no in risposta a uno specifico appello papale:


Noi concediamo a quanti in Germania, in risposta agli appelli dei cavalieri teutonici e senza pubblica predicazione, portano il segno della croce e desiderano andare in aiuto ai fedeli contro la brutalità dei prussiani, la stessa indulgenza e gli stessi privilegi riconosciuti a coloro che vanno a Gerusalemme.



Così, diversamente da quei vescovi spagnoli che nel XII secolo ogni tanto avevano emanato indulgenze di propria autorità, i cavalieri teutonici si videro conferire dal papa stesso – che pure aveva sempre sottolineato di essere l’unico a poter concedere indulgenze – il diritto di attribuirle anche senza riferimento a una dichiarazione di guerra da parte del pontefice. I chierici dell’Europa settentrionale e centrale furono ripetutamente istruiti a predicare la crociata nella regione baltica.

La strategia adottata dall’ordine teutonico si fondava sulla costruzione di castelli con ricorso al lavoro forzato dei prussiani; lungo queste fortezze furono fondati gli insediamenti degli uomini liberi tedeschi, mentre i frati domenicani sotto il controllo dell’ordine cristianizzavano le circostanti campagne. L’ordine progettò un’avanzata lungo la Vistola, dal Kulmerland alla laguna di Zalew Wislany (Frisches Haff) e quindi in direzione est, lungo il litorale verso la Livonia, dove soggiogarono i cavalieri portaspada. Cominciò quindi la conquista dell’interno. I cavalieri teutonici raggiunsero la Zalew Wislany nel 1236, e prima del 1239, quando ormai controllavano gran parte della costa, cominciarono la penetrazione nell’interno. Ma con la prima rivolta prussiana del 1242 l’ordine perdette buona parte del territorio conquistato e per recuperarlo dovette condurre una guerra di dieci anni. Un ponte via terra, collegante la Prussia e la Livonia, divenne una realtà con la fondazione di Memel (Klaipéda) ad opera di gente della Livonia nel 1252, e di Königsberg (Kaliningrad) nel 1254, ad opera di una imponente crociata guidata da re Ottokar II di Boemia, da Rodolfo di Asburgo e da Ottone di Brandeburgo. Sopraggiunse quindi la seconda rivolta prussiana del 1260, dopo la sconfitta dei cavalieri teutonici livoni a Durbe per mano dei lituani. Furono distrutte molte delle guarnigioni e numerosi insediamenti stabiliti in Prussia; il primo gruppo di crociati che scese in campo per portare soccorsi fu annientato. Papa Urbano IV, che era andato progettando una crociata contro i mongoli, sollecitò tutti quelli che avevano preso la croce ad andare in aiuto dei cavalieri teutonici, offrendo l’indulgenza plenaria a chiunque partecipasse all’impresa, a prescindere dalla durata dell’impegno militare prestato. Si ebbero varie crociate tedesche, particolarmente negli anni 1265, 1266, 1267 e 1272, ma la rivolta fu repressa del tutto soltanto nel 1283, dopo una guerra feroce che spopolò mezza Prussia. Le libertà, promesse ai civili convertiti dopo la prima rivolta, furono dimenticate, e i prussiani diventarono in gran numero servi nelle proprietà terriere dei cavalieri e degli immigranti tedeschi. Alla fine del XIII secolo si poté dare avvio su larga scala alla colonizzazione tedesca della Prussia.

Nel 1236 era stata sanguinosamente respinta un’invasione della Lituania da parte dei cavalieri portaspada provenienti dalla Livonia, e il territorio a sud della Dvina allora perduto fu riconquistato nel 1255. L’unione dell’Ordine dei Cavalieri Teutonici e dell’Ordine dei Cavalieri Portaspada, tuttavia, condusse a un’espansione verso est contro i principati russi, che culminò nella conquista di Pskov nel 1240. Questa spinta a est fu arrestata da Aleksandr Nevskij, principe di Novgorod, che riprese Pskov e il 5 aprile 1242 sconfisse i cavalieri teutonici alla battaglia del Lago Peipus. Le ambizioni dell’ordine già creavano un conflitto fra questo e le forze che lo avrebbero impegnato nel XIV secolo, cioè i russi, i polacchi e i lituani, ma a questa data la preoccupazione maggiore era rappresentata dai mongoli.

Le prime crociate contro i mongoli

L’Impero mongolo trasse origine da un movimento espansionistico di un gruppo di tribù turche e turco-mongole, stanziate a nordovest della Cina e condotte da un capitano locale di nome Temüjin, che nel 1206 prese il titolo di Gengis Khan, ovvero imperatore universale. Suo scopo era la conquista del mondo. Nel 1211-12 cadde nelle sue mani la Cina settentrionale; le regioni a est del Mar Caspio furono conquistate nel 1219-20, dopo di che si ebbero incursioni attraverso tutta la Russia meridionale. La morte di Gengis Khan nel 1227 non alterò il ritmo delle conquiste. Tra il 1231 e il 1234 fu liquidata la dinastia Chin della Cina settentrionale, annessa la Corea, occupato l’Iran. Dal 1237 al 1239 fu conquistata la Russia centrale, nel 1240 l’Ucraina. Nel 1241 vennero invase la Polonia e l’Ungheria e fu sconfitto un esercito tedesco a Legnica (Liegnitz). Nel 1242 la morte di Ögödai, il successore di Gengis Khan, interruppe l’invasione dell’Europa centrale e forse la salvò. Messo davanti a un pericolo spaventoso, nel 1241 papa Gregorio IX proclamò una crociata contro i mongoli. Fu confermata nel 1243 da papa Innocenzo IV, e la resistenza contro i mongoli fu uno dei punti discussi nel Primo Concilio di Lione del 1245. Nel 1249, quando il pericolo tornò a riacutizzarsi, Innocenzo permise ai crociati in partenza per la Terrasanta di commutare i loro voti per andare in guerra contro i mongoli. A tale data, egli aveva conferito ai cavalieri teutonici, ormai arbitri della situazione sul fronte nordorientale della Cristianità, il potere di concedere indulgenze plenarie a tutti coloro che prendevano la croce contro i mongoli.

Le crociate in Spagna

Non vi fu mai una crociata perpetua in Spagna, la seconda tradizionale area di attività crociata in Europa, anche se erano in corso costanti piccole guerre contro i musulmani. L’Impero almohade si andava ora indebolendo, e per più di venti anni, dopo il 1228, i musulmani iberici non ricevettero aiuti di sorta dall’Africa e dovettero fronteggiare da soli i cristiani. Sotto il comando di due grandi capi, Giacomo I di Aragona e Ferdinando III di Castiglia, la Spagna cristiana conobbe alcuni dei suoi maggiori trionfi, benché questo periodo straordinario non sia mai stato sufficientemente studiato dal punto di vista delle crociate. I privilegi crociati furono concessi a tutti coloro che aiutavano gli ordini militari spagnoli le cui attività, in particolar modo l’occupazione nel decennio 1230 della regione di Badajoz, del Campo de Montiel e della Sierra de Segura, richiamano alla mente quelle dei cavalieri teutonici. Giacomo di Aragona guidò le crociate che portarono alla conquista di Maiorca (1229-31) e del regno di Valenza (1232-53), raggiungendo quella linea di demarcazione tra Aragona e Castiglia, che era stata ottimisticamente prevista nel 1179. La reconquista del Portogallo fu completata entro il 1250. Nel 1230 fu presa Badajoz, e nel 1231 Ferdinando guidò una crociata che fu contrassegnata dalla vittoria di suo fratello Alfonso su Ibn Hud, il sommo re musulmano, a Jerez. Era aperta la strada per la conquista, da parte di Ferdinando, di Cordoba, l’antica capitale musulmana (il 29 giugno 1236), e di Siviglia, una delle più grandi città dell’Europa occidentale (il 23 novembre 1248). Ferdinando fu indubbiamente il guerriero cristiano che riportò le più grandi vittorie sui musulmani del suo tempo. In Inghilterra si riteneva che «da solo egli avesse portato alla Chiesa di Cristo più vantaggi e onori di quanti non ne avessero procurati il papa con tutti i suoi crociati … e tutti i templari e gli ospedalieri messi insieme». Le sue imprese dimostravano come la reconquista fosse diventata in larga misura un impegno nazionale. Accadde addirittura che la crociata contro Siviglia fosse autorizzata dal papa nel 1246, mentre era in corso di preparazione la crociata in Oriente di Luigi IX. Erano pochi i crociati che arrivavano in Spagna da fuori, e i papi riconobbero che l’impresa crociata iberica era di responsabilità regia. Ciò spiega perché Ferdinando potesse sfruttare per le sue guerre la Chiesa spagnola, specialmente tramite il prelievo delle cosiddette tercias reales, un terzo delle decime che avrebbe dovuto essere speso nel mantenimento degli edifici ecclesiastici e che veniva via via sempre più incanalato a beneficio del re o da lui prelevato. È stato rilevato che la reconquista ebbe un costo, cioè l’impoverimento della Chiesa spagnola, in parte perché dovette sostenerne le spese, in parte perché i movimenti migratori verso sud, nelle terre conquistate, riducevano le entrate. Questa concomitanza di cause finì per mettere la Chiesa spagnola in una situazione di dipendenza da re quali Ferdinando, che rimborsava le proprie spese a danno dell’istituzione ecclesiastica, e la rendeva di conseguenza chiusa e riluttante a sovvenzionare crociate altrove.

A partire da questo momento, per quasi un secolo, cioè dal 1252 al 1340, il ritmo della riconquista rallentò, mentre i nuovi signori del Marocco – i re della dinastia merinide – riversavano le loro truppe in quanto restava dell’Andalusia moresca. In un primo tempo i cristiani nutrirono grandi ambizioni tanto che tra il 1252 e il 1254 fu persino predicata una crociata per invadere l’Africa. In quell’occasione re Alfonso X di Castiglia cercò l’alleanza di re Enrico III d’Inghilterra e in seguito di re Hakon di Norvegia e nel 1260 la città di Salé, che si era ribellata ai Merinidi, rimase nelle mani dei cristiani soltanto due settimane. Nel 1264 Alfonso, che aveva dovuto far fronte a una rivolta musulmana su vasta scala, fece predicare una crociata avvalendosi di vecchie autorizzazioni papali, ed espulse tutti i musulmani dalla Murcia, la fonte dell’insurrezione, quando la regione cadde in mano sua. Non riuscì tuttavia a prendere Granada, in parte perché la Castiglia non era abbastanza forte da poterla controllare da sola, in parte perché il sultano merinide Ya‘qub (Abu Yusuf), entrando in Spagna, spinse i cristiani sulla difensiva.

Le crociate contro gli eretici

Le crociate baltiche e iberiche privarono l’Oriente di reclute e assorbirono risorse: le chiese locali contribuivano, infatti, al finanziamento, e il papato per lo più le lasciava fare. In Germania la nascita di una crociata perpetua, ossia di una impresa quale non era mai stata la difesa della Terrasanta, comportava una diversione permanente di sforzi e risorse. In Spagna i re erano abbastanza potenti da impedire, se così volevano, la devoluzione delle risorse in Oriente. Vi furono anche altre crociate locali di minore importanza. Una crociata minore fu autorizzata dal papa nel 1232 contro i contadini di Stedinger in Germania, che l’arcivescovo di Brema aveva accusato di eresia. Ai vescovi di Minden, di Lubecca e di Ratzeburg fu ordinato di predicare la croce nelle diocesi di Paderborn, Hildesheim, Verden, Münster, Osnabrück, Minden e Brema; la campagna, cui parteciparono i crociati dei Paesi Bassi oltreché della Germania, fu combattuta nella prima parte del 1234. Rientrano nella stessa categoria le crociate autorizzate nel 1227 e nel 1234 dai papi Onorio III e Gregorio IX contro gli eretici bosniaci, per le quali fu ammessa la commutazione dei voti crociati. Nel 1238 si ordinò la predicazione in Ungheria della crociata contro Giovanni Asen di Bulgaria, alleatosi con Nicea bizantina. Queste crociate non attirarono troppe critiche e non crearono grandi problemi al papato, forse perché erano locali.

Le «crociate politiche»

In una categoria completamente diversa rientrano le crociate in Italia. In un certo senso l’inizio si ebbe con la campagna condotta dagli eserciti pontifici, al comando di Giovanni di Brienne, nei territori continentali del regno di Sicilia, dal 1228 al 1230. Papa Gregorio IX aveva giustificato l’attacco alle terre dell’imperatore, mentre questi si trovava in Palestina, sostenendo che era una guerra in difesa della Chiesa contro un uomo che aveva oppresso gli ecclesiastici siciliani e osato invadere gli stati pontifici. I soldati avevano ottenuto la promessa di una generica «remissione dei peccati» ed erano stati sovvenzionati con un’imposta sul reddito a carico del clero: nel 1229 tutte le chiese della Svezia, della Danimarca, dell’Inghilterra e dell’Italia settentrionale pagarono una decima, mentre ai vescovi francesi veniva chiesto di versare a Roma l’ultimo pagamento di una decima quinquennale, imposta alle loro diocesi nel 1225 per sovvenzionare la crociata albigese. Ma non furono concesse indulgenze plenarie, ed è degno di nota che i soldati indossassero l’insegna delle Chiavi di San Pietro e non la croce. Più che a una crociata la campagna assomigliava a una nuova lotta per le investiture.

Nel 1239-40, tuttavia, la crisi era tale che fu predicata una vera e propria crociata. Il papa e l’imperatore erano di nuovo in conflitto. Federico, che aveva il controllo dell’Italia meridionale, era sul punto di conseguire anche il dominio dell’Italia settentrionale. L’organizzazione della crociata ebbe inizio nel 1239 e la predicazione fu autorizzata nell’Italia settentrionale e in Germania. Nei primi anni successivi al 1240 l’esercito di Federico giunse a minacciare la stessa Roma. Gregorio predicò la croce a Roma e nel febbraio 1241 finì per consentire che i suoi legati in Ungheria commutassero il voto dei crociati in partenza per l’Oriente con il voto di combattere contro l’imperatore. Invocò aiuti per la Chiesa universale, seppur non collegandoli in un primo tempo alla crociata; nonostante la grande riluttanza incontrata, si riscossero fondi in Inghilterra, in Scozia, in Irlanda e in Francia. La crociata non conseguì grandi risultati oltre a quello di mettere un freno all’avanzata di Federico su Roma, ma diede avvio a un susseguirsi di eventi che avrebbero dominato la politica italiana per quasi un secolo e mezzo.

La crociata contro Federico fu ripresa da Innocenzo IV nel 1244, e dal 1246, l’anno successivo alla deposizione dell’imperatore decretata dal Primo Concilio di Lione, una fiumana di lettere indirizzate dal papa particolarmente in Germania, dove erano stati insediati degli anti-re, cominciò a sollecitare la predicazione di una crociata. L’esercito, che nell’ottobre del 1248 prese l’antica capitale imperiale di Aquisgrana per l’anti-re Guglielmo d’Olanda, contava molti crociati nelle sue schiere, ma in Germania vi furono soltanto brevi scoppi di entusiasmo, non un impegno costante. Innocenzo raccolse grosse somme di denaro dalla Chiesa, specialmente dagli italiani che avevano benefici nei paesi d’Oltralpe e dalle diocesi d’Inghilterra, Polonia, Ungheria e Germania, e le impiegò soprattutto per finanziare la lotta contro l’imperatore. D’altro canto la causa del papato era relativamente debole in Italia, ed è probabile che la mancanza di soldi sia stata tra le ragioni del fallimento dell’invasione della Sicilia nel 1249.

Federico morì il 13 dicembre 1250. La crociata in Germania fu rinnovata nel febbraio dell’anno seguente contro il suo erede Corrado IV, e nel 1253 e 1254 in Germania riprese la predicazione. Ora che il grande imperatore era morto, il papato tornò a volgersi al regno di Sicilia che, dopotutto, era un feudo papale. Per invadere quelle terre sarebbe stato necessario disporre di un esercito notevole, ben equipaggiato e ben finanziato: questo spiega in parte perché le crociate italiane finissero per venire gestite seguendo le stesse linee di quelle combattute in Oriente. Ci sarebbe voluto, inoltre, un capo di prestigio e influenza, e questo fu uno degli obiettivi della politica pontificia negli anni successivi al 1250. Fu interpellato Riccardo di Cornovaglia; quindi Carlo d’Angiò, uno dei fratelli di Luigi IX; re Enrico III d’Inghilterra, che aveva preso la croce nel marzo 1250, per conto del figlio minore, Edmondo di Lancaster. Quando s’interruppero i negoziati in corso con Enrico – il re inglese aveva acconsentito a soddisfare la richiesta impossibile di coprire tutte le spese belliche del papato e aveva dovuto subire l’imposizione del governo baronale in Inghilterra –, il papa tornò a rivolgersi a Carlo d’Angiò, e tra il 1262 e il 1264 furono fissate le condizioni per conferire a lui la corona di Sicilia.

La prima crociata contro Manfredi, il figlio illegittimo di Federico e sostenitore della causa degli Hohenstaufen nell’Italia del sud, fu predicata all’inizio del 1255 in Italia e Inghilterra. L’esercito guidato dal cardinale fiorentino Ottaviano degli Ubaldini marciò verso la sconfitta, dopo di che Manfredi, ormai in una posizione di assoluto predominio, fu incoronato re di Sicilia nell’agosto del 1258. La predicazione proseguiva, mentre la guerra crociata si propagava all’Italia del nord – tra il 1255 e il 1260 nella marca di Treviso una crociata abbatté i despoti ghibellini Ezzelino e Alberico da Romano – e alla Sardegna. Nel frattempo, su richiesta di Carlo d’Angiò, papa Urbano IV concesse che in Francia, nell’Impero d’Occidente e nell’Italia centrale e settentrionale si predicasse una crociata per conquistare il regno di Sicilia. Questa crociata si mise in marcia da Lione nell’ottobre del 1265. Strada facendo, fu raggiunta dai contingenti italiani e giunse a Roma verso la metà del gennaio del 1266, pochi giorni dopo che Carlo era stato incoronato re di Sicilia a San Pietro. A corto di denaro, Carlo iniziò la sua campagna subito e, il 26 febbraio, sconfisse e uccise Manfredi nella battaglia di Benevento. Tutto il regno di Sicilia fu ben presto sotto il suo controllo. Ma si dovette riprendere la crociata nell’aprile del 1268, quando il giovane figlio di Corrado IV, Corradino, calò in Italia per riconquistare la sua eredità. In agosto Corradino fu sconfitto nella battaglia di Tagliacozzo e giustiziato a Napoli in ottobre. La resa dell’ultima guarnigione degli Hohenstaufen a Lucera, una colonia popolata da musulmani trasferiti dalla Sicilia per volontà di Federico II, concluse la prima fase della lotta nell’agosto del 1269.

L’ascesa di Carlo d’Angiò nel mondo politico mediterraneo fu una meteora. Già nel 1267 Guglielmo di Villehardouin, principe dell’Acaia e sovrano latino del Peloponneso (la Morea), lo aveva riconosciuto come signore e l’imperatore latino di Costantinopoli gli concesse la sovranità sulle isole greche e sui possessi latini dell’Epiro. Guglielmo avrebbe guidato millecento cavalieri del Peloponneso a rinforzo dell’esercito di Carlo a Tagliacozzo. Alla morte di Guglielmo nel 1278 Carlo assunse direttamente il governo dell’Acaia. Nel 1277, dopo lunghi negoziati, un pretendente al trono di Gerusalemme gli vendette la corona con la connivenza e il sostegno del papa, e nel settembre di quell’anno un vicario del re si insediò ad Acri. Le speranze del papato circa la sopravvivenza dell’insediamento latino in Palestina poggiavano sul fatto che esso era diventato parte integrante di un enorme impero mediterraneo orientale in grado, con l’appoggio attivo di un parente prossimo di Carlo, il re di Francia, di dargli quel tipo di difesa permanente che i crociati, per loro natura ad hoc e temporanei, non avrebbero mai potuto costituire. Ma il 30 marzo del 1282 la Sicilia si sollevò contro la dominazione francoangioina in un’insurrezione che divenne nota come i Vespri Siciliani. Gli isolani chiamarono in loro aiuto Pietro di Aragona, il quale aveva sposato Costanza, figlia di Manfredi, e possedeva la migliore marina militare del Mediterraneo.

Lo sbarco di Pietro a Trapani il 30 agosto suscitò l’indignazione di papa Martino IV. Il papa era un francese che in veste di legato pontificio aveva concluso i negoziati della curia con Carlo nel 1264 ed era salito al soglio pontificio grazie agli intrighi politici di Carlo; ma qualunque papa, rivendicando la signoria feudale sulla Sicilia, avrebbe considerato l’azione aragonese come una sfida alla propria autorità. Martino capì che era in pericolo il progetto attentamente costruito dal papato per il mantenimento della presenza cristiana nel Levante. Il 13 gennaio del 1283 fu proclamata una crociata contro i siciliani, ma la predicazione, dapprima limitata al regno di Sicilia, fu estesa all’Italia settentrionale soltanto nell’aprile 1284. Nel novembre del 1282 Pietro di Aragona fu scomunicato e nel marzo 1283 fu privato del regno, rivendicato a sua volta dal papa come proprio feudo. Fu inviato in Francia un legato a organizzare una crociata contro Pietro, mentre a Carlo di Valois, secondogenito di re Filippo III, fu promessa l’Aragona a condizioni molto simili a quelle offerte al prozio Carlo d’Angiò per la Sicilia. Sul clero francese e sulle diocesi confinanti con la Francia fu imposta una decima quadriennale per finanziare la crociata. La predicazione in Francia prese avvio all’inizio del 1284, e in febbraio re Filippo accettava la corona di Aragona per il figlio.

Le crociate nell’Italia meridionale e nella Spagna settentrionale furono fallimentari. Gli aragonesi, nella primavera del 1283, portarono la guerra nell’Italia continentale e nel giugno del 1284 dimostrarono la loro supremazia sui mari catturando Carlo di Salerno, l’erede di Carlo d’Angiò, in una battaglia navale al largo di Napoli. La morte di Carlo d’Angiò nel giugno 1285, seguita dalla morte di Martino IV il 28 marzo del 1286, indebolì la causa. Carlo di Salerno, ottenuta la libertà, entrò in possesso dei suoi beni soltanto nel 1288, a condizioni che lo obbligavano ad adoperarsi in favore della pace tra l’Aragona, la Francia, la Sicilia e Napoli. Frattanto, nella primavera del 1285, Filippo di Francia aveva invaso la Spagna con un esercito di almeno ottomila uomini. Gli aragonesi a Gerona contrastarono la crociata per l’intera estate. All’inizio dell’autunno la loro flotta, richiamata dalle acque siciliane, distrusse le navi di appoggio dei francesi, privando la crociata degli approvvigionamenti. Filippo, costretto ad arretrare, il 5 ottobre morì a Perpignano durante la ritirata.

Con gli aragonesi ormai nell’Italia continentale, arroccati su una linea difensiva a sud di Salerno, tutti ormai desideravano la pace, tanto più che, dopo la perdita della Palestina e della Siria, avvenuta nel 1291, sarebbe sembrato egoistico e temerario dirottare altrove le riserve. La curia papale era divisa, ma l’elezione di papa Bonifacio VIII nel 1294 fece trionfare il partito della guerra. Nell’estate del 1295 Bonifacio persuase re Giacomo II di Aragona a ritirarsi dalla Sicilia, ma il fratello minore del re, Federico, governatore dell’isola, si ribellò e fu incoronato re a Palermo nel marzo 1296. Ripresero così, nel 1296 e ancora nel 1299 e 1302, le attività contro i siciliani, mentre nel frattempo un’altra crociata veniva proclamata nel 1297-98 contro i cardinali Colonna, una fazione di Roma, costituita dai nemici personali di Bonifacio e dagli alleati di Federico. Con l’aiuto di Giacomo II gli angioini sgombrarono il campo in Calabria nel 1297-98 e riportarono una vittoria navale alla battaglia di Capo d’Orlando nel 1299. Ma l’isola era troppo forte per essere rioccupata, e il trattato di Caltabellotta dell’agosto del 1302 riconobbe il dominio di Federico sulla Sicilia. Secondo il trattato, Federico avrebbe dovuto tenere la Sicilia soltanto fino alla propria morte; in realtà l’isola era destinata a restare agli aragonesi.

I papi, acutamente consapevoli delle critiche che li accusavano di abusare del movimento crociato piegandolo ai propri fini mentre i cristiani in Oriente si trovavano in condizioni di grandissimo pericolo, diedero una giustificazione tradizionale delle «crociate politiche». Essi sottolinearono la necessità di difendere la Chiesa e la fede. Paragonarono i nemici in Italia ai musulmani, argomentando che erano questi nemici a ostacolare le crociate in Oriente. Si adoperarono per avviare una efficace organizzazione atta a diffondere il loro messaggio. E in realtà l’adesione ai loro appelli fu abbastanza vasta. La predicazione in Francia, negli anni dal 1264 al 1268, ottenne risultati significativi tanto che gli eserciti del 1265-66 e del 1268 annoverarono non soltanto uomini che prendevano la croce per la prima volta, ma anche veterani che avevano combattuto nelle guerre orientali, come Erard de Valéry, autore del piano di battaglia per Tagliacozzo, e Pietro Pillart, che scrisse a Filippo III vantandosi così: «Io servii te e i tuoi avi nell’anno che andarono a Damietta e in Sicilia e all’assedio … di Tunisi».

In Italia la risposta più massiccia giunse, com’era prevedibile, dalle regioni guelfe, che tradizionalmente sostenevano il papato. Il professor Housley è nel vero quando sostiene che ci fu un reclutamento tanto significativo da mettere in dubbio la comune opinione che queste crociate non avessero un richiamo ideologico. L’ethos degli eserciti era tipicamente quello di una crociata. Il papato dirottò su queste imprese molte risorse, particolarmente quelle derivanti dalle imposte sul clero, destinate alle crociate in Oriente. I soldi raccolti in Inghilterra, in Francia, nei Paesi Bassi, in Provenza e nelle diocesi imperiali finanziarono le campagne di Carlo d’Angiò nel decennio 1260. Tra il 1283 e il 1302 l’imposizione fiscale gravò sull’intera Cristianità, dalle Isole Britanniche alla Grecia, per restaurare il dominio angioino in Sicilia. I pesanti tributi estesero il controllo della curia sul movimento e portarono a innovazioni e conseguenze di rilievo, quali l’organizzazione della Cristianità in collettorie, voluta da papa Gregorio X nel 1274, alla crescente dipendenza dei papi dal credito e dai finanziamenti e, nel XIV secolo, all’istituzione di nuove imposte per ridurre questa dipendenza. Ma, comprensibilmente impopolari, questi provvedimenti furono avversati, specialmente in Inghilterra negli anni successivi al 1250 e in Francia dopo il 1260. Non ci sono dubbi che il gravame fiscale abbia avuto un pessimo effetto sui rapporti tra il papato e la Chiesa in generale.

La nascita delle «crociate politiche» solleva questioni che sono state caldamente dibattute. Furono perversioni del movimento, predicate al mero scopo di assecondare la politica pontificia in Italia? Suscitarono tra i fedeli una tale ostilità da danneggiare il papato agli occhi dei suoi sudditi? La prima domanda è stata oggetto di particolari discussioni a causa di alcuni storici che sostengono che, a prescindere dalle affermazioni dei papi e canonisti – sono disposti ad ammettere che il papato adottò una visione globale molto ampia dell’impresa crociata –, i comuni fedeli non consideravano le crociate in Europa alla stregua delle crociate in Oriente. La risposta di questi storici alla prima questione è quindi legata alla risposta data alla seconda, poiché essi partono dal presupposto che l’opinione pubblica fosse in generale ostile alla distrazione di fondi dall’obiettivo principale della guerra in Oriente.

È indubbiamente vero che furono le crociate in Terrasanta a godere del maggior prestigio e a esercitare il richiamo più suasivo. È anche indubbiamente vero che ci furono manifestazioni di ostilità alle crociate in Europa. Contro la crociata albigese furono scritte parole durissime dagli abitanti della Linguadoca, il che non sorprende, ma anche da uomini della Francia settentrionale e dell’Inghilterra. In Germania, in Italia, in Francia, in Spagna e in Terrasanta non mancarono le critiche sulle crociate contro i correligionari cattolici, come quella contro Federico II e i suoi discendenti. L’argomento principale di queste critiche era che le crociate in Europa distoglievano risorse e uomini dall’Oriente latino. I coloni in Palestina, a Cipro e in Grecia seguitarono a esprimere vivaci proteste che si possono riassumere nella nota di biasimo rivolta da un messaggero templare nel 1289 a papa Niccolò IV, dopo la caduta di Tripoli:


Avresti potuto soccorrere la Terrasanta con la potenza dei re e la forza degli altri fedeli di Cristo … ma hai armato i re contro i re, con l’intento di attaccare un re cristiano e i siciliani cristiani che, insorgendo invano, presero giustamente le armi.



Quando Innocenzo IV dimostrò così scarso tatto da ordinare la predicazione della crociata contro Corrado IV in un momento in cui era naufragata la crociata di Luigi IX e Luigi stesso si trovava in Palestina, il governo e il popolo francese si unirono in una violenta opposizione al progetto.

La profondità dei sentimenti in Francia si espresse nella crociata dei pastori, una risposta straordinaria alla notizia della sconfitta e dell’imprigionamento di Luigi in Egitto. Il suo capo era un demagogo, denominato Maestro d’Ungheria, che si portava dietro una lettera, sostenendo di averla ricevuta dalla Beata Vergine Maria. Il suo messaggio era che la superbia dei nobili e degli ecclesiastici francesi era stata punita in Egitto e che, come i pastori erano stati i primi a udire la novella della nascita di Cristo, così ora ai semplici e agli umili sarebbe stata consegnata libera la Terrasanta. Il suo esercito di poveri arrivò a Parigi dove fu ricevuto bene dalla regina Bianca. In seguito, frammentatosi in varie compagnie, diventò sempre più violento finché, messo fuorilegge da Bianca e morto il Maestro, si disintegrò. In questo contesto non era verosimile che i francesi considerassero con benevolenza la deviazione delle risorse verso la Germania e l’Italia. Bianca prese provvedimenti per impedire la predicazione in Francia della crociata contro Corrado e minacciò di confiscare le terre di chiunque avesse preso la croce a questo scopo.

I documenti attestano vari esempi di analoghe reazioni, e non le sottovalutarono predicatori esperti come Umberto di Romans. Ma di per sé non dimostrano che la gente in generale facesse una distinzione sostanziale tra le crociate d’Oriente e quelle in Europa, e non va dimenticato che anche le crociate in Oriente furono oggetto di critica. Non è nemmeno possibile ricavarne un quadro di diffusa disillusione. È stato messo in rilievo che nell’insieme i critici erano o degli oppositori, da sempre nemici del papato, che prevedibilmente sarebbero stati comunque propensi a criticarlo, o individui che perseguivano loro particolari fini e avevano ragioni proprie per opporsi alla diversione di risorse dall’Oriente. Il governo francese avversò apertamente la crociata contro gli Hohenstaufen nel 1251, ma non si trattò di un’opposizione in linea di principio, dal momento che fu portato invece ad appoggiare la crociata di Carlo d’Angiò nel 1265 in Sicilia. Da principio Luigi non era favorevole all’impresa siciliana, ma sembra che le sue sole obiezioni, che furono superate, riguardassero la legittimità della negazione dei diritti degli Hohenstaufen alla Sicilia. Uomo di alta moralità, non può certo avere contrastato per principio le «crociate politiche». Non mancavano sintomi di delusione, né pacifisti radicali inorriditi da tutta la tradizione di violenza cristiana. Quanti fossero costoro è questione aperta, ma è probabile che fossero pochissimi. Il dottor Siberry ha inoltre rilevato che le critiche espresse nel XIII secolo non raggiunsero mai l’intensità di quelle manifestate all’indomani della Seconda Crociata.

In realtà l’aspetto più sorprendente del movimento crociato, dovunque sorgesse, fu la sua perdurante popolarità. Le crociate furono combattute in tutti i teatri di guerra, e senza crociati questo sarebbe stato impossibile. Gli argomenti papali a favore di particolari imprese, in Europa e in Oriente, erano accolti con bastante favore da produrre reclute. È quindi impossibile dimostrare, ed è difficile credere, che il prestigio del papato sia stato sminuito dalle crociate italiane. I papi ritenevano che la loro posizione in Italia fosse così minacciata da non avere altra scelta che predicare le crociate. Credevano inoltre che il futuro dell’Oriente latino dipendesse dall’integrità del regno di Sicilia e pertanto dalle crociate intraprese dopo i Vespri Siciliani. Tuttavia è innegabile che la Terrasanta risentì di tali sottrazioni di risorse. Rimane aperta la questione se gli insediamenti latini in Palestina e Siria sarebbero durati più a lungo, qualora i papi avessero messo a disposizione maggiori risorse. Proprio nel momento in cui nel regno latino di Gerusalemme i proventi del commercio stavano declinando a causa di un cambiamento nelle rotte dei traffici con l’Asia, che discuteremo nel prossimo capitolo, i coloni furono privati del denaro e dei mezzi che avrebbero potuto essere inviati dall’Europa.

La seconda crociata di san Luigi

Sarebbe nondimeno errato credere che, nel periodo dal 1254 al 1291, negli insediamenti non siano più affluite risorse dall’Europa. La Corona francese faceva fluire soldi attraverso il Mediterraneo. Luigi destinò risorse soprattutto al mantenimento delle truppe mercenarie francesi di stanza nella regione, cui si è già accennato, che vennero integrate occasionalmente da piccoli corpi di crociati finché non vennero definitivamente ritirate, forse intorno al 1270, per essere accorpate alla crociata francese diretta a Tunisi. Non è facile stabilire i costi previsti da Luigi al principio. Somme molto ingenti vennero versate in ciò che restava dei conti del re negli anni dal 1250 al 1253 come sussidi ai crociati e salari per i mercenari, ma era usuale versare somme più modeste quando i cavalieri erano di stanza in una località in modo semipermanente. Non è comunque possibile ignorare che Luigi era pronto a pagare di tasca propria: anche se secondo il professor Strayer il tesoro francese valutò che tra il 1254 e il 1270 il contingente di Acri costò al re solo una media di quattromila libbre tornesi l’anno (equivalenti all’1,6% del suo reddito annuo), Goffredo di Sergines, che ne era il capitano, nel 1267 dichiarò di aver bisogno di una somma enorme, ossia diecimila libbre l’anno, per mantenere i suoi cavalieri e intorno al 1272 papa Gregorio X scrisse che circa sessantamila libbre inviate da Luigi in Terrasanta erano andate perse a causa dell’incuria – senza dubbio un eufemismo per corruzione – degli ufficiali. La donazione di fondi per il sostentamento delle forze militari in difesa della Terrasanta era una tradizione che risaliva agli inizi del XII secolo, ma il fondo messo a disposizione da Luigi costituiva un’anomalia perché, per quanto ne sappiamo, non aveva limite.

Nel 1260 il suo impegno raggiunse l’apice nella reazione che ebbe alla notizia che in Palestina si era diffuso il panico. I mongoli, che avevano già dato una sonora lezione a tutto l’Occidente, si erano spinti nel Levante. Furono immediatamente inviati appelli in Occidente, come dimostrato dal caso di un messaggero dei templari giunto a Londra il 16 giugno portando lettere destinate al re Enrico III e al comandante del Tempio di Londra. Il messaggero aveva battuto ogni record, impiegando solo tredici settimane per raggiungere Londra da Acri e solo un giorno da Dover alla capitale. Una lettera del legato pontificio ad Acri venne consegnata a tutti i governanti europei, integrata da messaggi di altre figure di spicco in Oriente, come la lettera del gran maestro del Tempio che è pervenuta sino a noi. Queste lettere riferivano che molti musulmani erano fuggiti e cercavano rifugio presso i territori cristiani lungo la costa. Descrivevano la dimensione e la potenza degli eserciti dei mongoli, le reazioni dei governanti musulmani locali, la velocità con cui il re dell’Armenia cilicia e il principe di Antiochia-Tripoli erano scesi a patti e la povertà degli insediamenti latini.

La reazione del governo francese fu drammatica. Stabilì che la croce venisse predicata solennemente in tutta la Francia. Il re e i suoi nobili decisero di versare un sessantesimo del loro reddito per sette anni, mentre la Chiesa francese fece lo stesso nella percentuale di un ventesimo. Re Luigi, assistito da quattro nobili e quattro prelati, avrebbe sovrinteso personalmente alla raccolta delle imposte. Tutti i maschi di quindici anni d’età e con un reddito annuo di cento libbre e i ventenni con un reddito di cinquanta libbre sarebbero stati nominati obbligatoriamente cavalieri. I tornei sarebbero stati vietati per due anni. Per salvaguardare i cavalli nessuno, neppure i nobili, avrebbe potuto acquistare o possedere un destriero da battaglia del valore di cento libbre o più o un palafreno del valore di trenta libbre o più, mentre nessun ecclesiastico, neppure un prelato, poteva possedere una cavalcatura di valore superiore alle quindici libbre. Venne annunciata la convocazione di un incontro a Roma sotto l’egida del papa, per valutare i passi da intraprendere.

La crisi venne superata quando i mongoli vennero fermati dai Mamelucchi nella battaglia di ‘Ain Jalut il 3 settembre e un’assemblea convocata dal re il 10 aprile del 1261 approvò una versione annacquata di queste proposte – il blocco dei tornei e l’imposizione di leggi suntuarie per due anni. Quanto alla riunione presso la curia, papa Alessandro IV morì prima che si potesse tenere.

Il re di Francia non era il solo a occuparsi degli insediamenti, naturalmente. Re Edoardo I d’Inghilterra dava anch’egli un contributo sostanziale. Il papato organizzò una serie di piccole spedizioni, trasmise grosse somme di denaro e attraverso il suo rappresentante, il patriarca di Gerusalemme, assoldò mercenari a integrazione del reggimento francese. E non smise mai di progettare crociate. Nel periodo che seguì alla caduta di Costantinopoli in mano ai greci nel 1261, papa Urbano IV pensò di mandare una crociata a recuperare la città per i latini, ma ben presto mutò avviso e già nel 1263 era ritornato al progetto di portare aiuto alla Terrasanta. Fino al 1266 ebbe la precedenza la crociata di Carlo d’Angiò nell’Italia del sud, ma frattanto gli eserciti mamelucchi dell’Egitto avevano cominciato la sistematica riconquista della Palestina. Alla notizia della loro avanzata Luigi IX di Francia prese l’iniziativa, come già aveva fatto nel 1244. Verso la fine del 1266 il re informò papa Clemente IV della sua intenzione di combattere una crociata e il 24 marzo del 1267 prese la croce davanti ai nobili riuniti. Questa volta in Francia la risposta non fu entusiasta, benché la descrizione fatta da Giovanni di Joinville della violenta opposizione sua e di altri può essere diventata impopolare perché eccessiva, dal momento che la crociata che alla fine partì non deve essere stata molto più piccola di quella del 1248. Luigi certamente la pianificò con altrettanta cura – se non addirittura maggiore. Gli furono promesse una decima triennale dalla Chiesa francese e la ventesima parte per tre anni dei proventi delle diocesi ai confini della Francia, da raccogliersi una volta che fosse scaduta la corresponsione dei tributi siciliani. Fu di nuovo chiesto aiuto alle città. Il fratello di Luigi, Alfonso di Poitou, raccolse più di centomila libbre tornesi, in maggioranza dai suoi domini personali. Luigi trattò con Genova e Marsiglia i contratti per la spedizione via mare, specificando che le navi dovevano trovarsi ad Aigues-Mortes entro l’inizio dell’estate del 1270. Il prestigio da icona e la grande capacità organizzativa gli permisero di ingaggiare vecchi sostenitori della crociata, come Ugo di Borgogna, e fedeli difensori della Terrasanta, come Erard de Valéry. Furono reclutati crociati anche altrove in Europa, in particolare in Aragona e in Inghilterra, i cui re erano desiderosi di partecipare. Carlo d’Angiò, forse con riluttanza, acconsentì a unirsi al fratello.

Gli aragonesi partirono per primi. Il 1° settembre del 1269 re Giacomo I salpò dal porto di Barcellona, ma la flotta fu talmente danneggiata da una tempesta che dovette rimpatriare con la maggioranza dei crociati. Una squadra navale agli ordini dei due figli bastardi di Giacomo, gli infanti Fernando Sanchez e Pietro Fernandez, giunse ad Acri alla fine di dicembre. Il contingente non era però abbastanza forte da impegnare in battaglia il sultano mamelucco dell’Egitto, Baybars, quando comparve davanti alla città a capo di un’incursione. Ritornarono perciò in Occidente senza avere concluso granché. In Inghilterra, all’indomani della guerra civile tra Enrico III e Simone di Montfort, la predicazione aveva portato alla formazione di un consistente corpo di crociati. Tra questi il primogenito di Enrico, Edoardo, prese la croce nel giugno 1268, dopo essere riuscito a convincere sia suo padre – intenzionato egli stesso a partire crociato in adempimento di un voto fatto nel 1250 – sia il papa, convinto come Enrico che Edoardo dovesse restare in Inghilterra. Edoardo probabilmente subì l’influsso del suo parente, Luigi; i due uomini erano, infatti, in contatto dalla fine del 1267, e nell’agosto del 1269 Edoardo era stato a Parigi per partecipare a un consiglio di guerra. Il principe, che promise di unirsi alla spedizione di Luigi in cambio di un prestito di settantamila libbre tornesi, strinse una serie di contratti simili a quelli stipulati da Luigi, vincolando sé e i crociati in cambio di sussidi. Il dottor Lloyd ha suggerito l’ipotesi che la crociata fosse «un’estesa operazione di natura familiare in tutti i punti essenziali», ma ciò la rese beninteso dispendiosa e la Corona si valse di tutti i mezzi a disposizione per raccogliere denaro contante, inclusa l’imposizione di un tributo generale nella misura di un ventesimo dei proventi nel 1269-70. La Chiesa, dal canto suo, contribuì con la concessione di una decima biennale nel 1272. Edoardo lasciò l’Inghilterra nell’agosto 1270, ma a quella data la crociata era già votata al fallimento.

Luigi era salpato dalla Francia il 2 luglio, un mese dopo la data stabilita. In origine aveva progettato di salpare per Cipro, ma nel corso dell’anno precedente era intervenuto un piano nuovo che prevedeva uno scalo preliminare a Tunisi nel Nord Africa. Si pensava che Luigi fosse stato persuaso a seguire questa linea d’azione da Carlo d’Angiò che avrebbe tratto vantaggio da una dimostrazione di forza contro il signore di Tunisi, allora retta dalla dinastia degli Hafsidi, ma i particolari dei preparativi fatti da Carlo indicano come egli non fosse al corrente del piano di attaccare Tunisi, probabilmente deciso alla corte francese. Forse Luigi riteneva che la Tunisia fosse uno dei principali approvvigionatori dell’Egitto e che un simile attacco l’avrebbe indirettamente indebolito. Se era così, si sbagliava e il governo egiziano fu enormemente sollevato nell’apprendere il corso di azione scelto dal re. Il professor Richard ha proposto di riprendere in esame la spiegazione data dal confessore personale di Luigi, Goffredo di Beaulieu. Secondo Goffredo, Luigi fu attratto dalla possibilità di convertire il governante di Tunisi che aveva fatto sapere di essere disposto a farsi battezzare, se avesse avuto l’appoggio di un esercito cristiano. Di fatto un’ambasceria tunisina si era recata a Parigi nell’autunno del 1269.

La flotta si raccolse al largo di Cagliari; i crociati sbarcarono in Tunisia senza incontrare seria opposizione il 18 luglio e si accamparono intorno a un forte costruito sul sito dell’antica Cartagine. Si disposero ad attendere l’arrivo di Carlo d’Angiò, ma nella calura estiva scoppiò un’epidemia, dissenteria o forse tifo. Il figlio maggiore del re, Filippo, si ammalò gravemente; il figlio minore, Giovanni Tristano, che era nato a Damietta, morì. Luigi, cedendo alla malattia, morì il 25 agosto, sdraiato su un letto penitenziale di ceneri. La notte prima che spirasse lo sentirono sospirare: «Gerusalemme! Gerusalemme!». Carlo d’Angiò, arrivato quello stesso giorno, immediatamente decise il ritiro della crociata. Il 1° novembre ratificò un trattato con il signore di Tunisi, traendone grande vantaggio personale: avrebbe ottenuto un terzo dei danni di guerra, il rinnovo e l’aumento del tributo e dei diritti commerciali dei siciliani, la promessa dell’espulsione dalla Tunisia dei seguaci in esilio degli Hohenstaufen, che andavano fomentando guai. L’11 novembre i crociati s’imbarcarono per la Sicilia. Portavano con sé i resti del re, il cui corpo era stato immediatamente smembrato. Il suo cuore rimase in Africa con quanto rimaneva del suo esercito. Le viscere vennero lasciate nella cattedrale di Monreale in Sicilia, su richiesta di Carlo. Le ossa vennero riportate in Francia dal figlio, Filippo III, alla testa di un lungo corteo funebre che si era snodato per tutta l’Italia fino alle Alpi e attraverso la Savoia, il Delfinato, il Lionese, la Borgogna e la Champagne, prima di arrivare a Parigi. Dopo una messa funebre a Notre-Dame le ossa vennero sepolte nell’abbazia di Saint-Denis. Si narra che durante il viaggio di ritorno in patria si verificarono dei miracoli – a Palermo, Parma, Reggio Emilia e Bonneuil-sur-Marne, poco lontano da Parigi – e si moltiplicarono sulla tomba, dove i malati si recavano in pellegrinaggio, sempre più numerosi. Probabilmente, Giovanni di Joinville pensava a questi pellegrini francesi quando incluse nelle sue memorie un racconto su altri pellegrini, degli armeni che volevano vedere Luigi:


Mi avevano chiesto se potevo mostrare loro «il re santo». Mi recai dal re, seduto sulla sabbia in una tenda, appoggiato all’asta che la sosteneva, senza un tappeto sul quale sedersi. Io dissi: «Sire, qui fuori c’è una folla di persone provenienti dalla grande Armenia, in viaggio per Gerusalemme e mi hanno chiesto, Sire, se posso mostrare loro “il re santo”. Ma io non voglio ancora baciare le vostre ossa!». Il re rise di cuore e mi disse di mandarli a chiamare.



Edoardo d’Inghilterra raggiunse il Nord Africa il giorno prima che se ne andasse la crociata, e, benché scontento, salpò insieme a Carlo d’Angiò e a Filippo di Francia diretto in Sicilia, imbattendosi al largo di Trapani in una tempesta che provocò gravi danni alla sua flotta. Riprese la rotta verso la Terrasanta alla fine dell’aprile del 1271, con un seguito di duecento o trecento cavalieri e circa seicento fanti, e sbarcò ad Acri il 9 maggio. Gli inglesi rimasero inattivi, mentre gli egiziani prendevano il castello di Montfort dei cavalieri teutonici, ma il 12 luglio effettuarono un’incursione in Galilea e, in novembre, congiuntamente a truppe locali e a un altro corpo di crociati sotto il comando di Edmondo, fratello di Edoardo, giunto in Palestina in settembre, tentarono di prendere il castello mamelucco di Qaqun presso Cesarea. Nelle vicinanze sorpresero una grossa forza turcomanna, ma si ritirarono all’approssimarsi di un esercito musulmano; dopo di ciò ogni ulteriore impresa fu impedita da una tregua di dieci anni, che fu concordata tra l’Egitto e il regno di Gerusalemme nell’aprile del 1272. Edoardo non poteva ora fare quasi nulla. Suo fratello lasciò Acri in maggio. Il 16 giugno Edoardo fu gravemente ferito da un servo locale che voleva assassinarlo. Per qualche tempo fu troppo ammalato per muoversi; tornò in patria al suo trono il 22 settembre.

Papa Gregorio X

La seconda crociata di Luigi, che conseguì risultati tanto deludenti, fu l’ultima crociata in grande stile prima che nel 1291 cadessero gli insediamenti latini. Ma non fu la mancanza di entusiasmo a impedire l’organizzazione di una nuova crociata. Tebaldo Visconti, il quale aveva viaggiato verso Acri nell’estate del 1270, fu eletto papa l’anno seguente da cardinali desiderosi di vedere il vicario di Cristo impegnato a fare il possibile per salvare la Terrasanta. Tebaldo, che assunse il nome di Gregorio X, prima di lasciare la Palestina per assumere la carica pontificia, predicò un sermone sul testo del Salmo 137, 5-6:


Se io ti dimentico, Gerusalemme, / si paralizzi la mia destra; / mi si attacchi la lingua al palato, / se lascio cadere il tuo ricordo, / se non metto Gerusalemme / al di sopra di ogni mia gioia.



In una lettera a Edoardo d’Inghilterra, ancora stanziato ad Acri, scrive di essersi affrettato ad andare subito a Viterbo, alla curia papale, senza nemmeno una sosta a Roma, per mettersi immediatamente a lavorare ai preparativi di soccorso per la Terrasanta. Prima di venire consacrato, inviò una lettera a Filippo di Francia proponendo di allestire una spedizione: era non meno ossessionato di Innocenzo III dall’idea di una crociata. Il suo primo atto a Viterbo fu la convocazione di una conferenza di cardinali e uomini al corrente della situazione in Oriente, e in questa riunione decise di indire un nuovo concilio generale con il duplice scopo di riformare la Cristianità e promuovere una crociata, che avrebbe guidato lui stesso. Si accinse a preparare con molta cura il Secondo Concilio di Lione, sollecitando consigli scritti dal clero e, durante i lavori conciliari, il 18 maggio 1274 emanò le Constitutiones pro zelo fidei, il più solenne documento in tema di crociate dai tempi di Ad liberandam che risaliva al 1215. La Pro zelo fidei conteneva molti temi già trattati in decreti precedenti, e specialmente in Ad liberandam, ma anche molti spunti innovativi, particolarmente riguardo alla raccolta dei fondi. Sull’intera Chiesa sarebbe stata imposta una decima per sei anni, e le esenzioni sarebbero state concesse in un ristrettissimo numero di casi. Il mondo cristiano sarebbe stato ripartito in ventisei distretti, ciascuno provvisto di esattori e sub-esattori fiscali. Ai signori secolari si ordinava d’imporre un tributo di capitazione su tutti i sudditi in ragione di un tornese d’argento annuo: una misura ovviamente influenzata dall’analogo tentativo di Gregorio IX nel 1235. Lo scopo di Gregorio X era quello di costruire un’enorme riserva di fondi e, fosse egli rimasto in vita, forse si sarebbe messa in piedi una spedizione grandiosa. Così come stavano le cose, i suoi preparativi furono eroici. L’enorme sforzo culminò, nel corso del concilio, nella formale riconciliazione della Chiesa latina e della Chiesa greca nonché nella promessa dell’imperatore bizantino di fare quanto stava in lui per aiutare la crociata incipiente. Nel 1275 i re di Francia e di Sicilia presero la croce. Lo stesso fece Rodolfo di Asburgo, in cambio del consenso di Gregorio a incoronarlo imperatore d’Occidente. Secondo il progetto, il papa avrebbe incoronato Rodolfo il 2 febbraio del 1277. Il 2 aprile successivo, papa e imperatore sarebbero partiti insieme per l’Oriente. Si discusse persino la proposta dei greci, secondo la quale la crociata avrebbe percorso la stessa via che aveva seguito la Prima Crociata, per riconquistare l’Asia Minore strada facendo. Gregorio progettava una crociata orientale su una scala più ambiziosa di quanto non si fosse mai pensato prima di allora, ma morì il 10 gennaio 1276. Un contemporaneo in preda alla disperazione scrisse: «Non sembra sia volere divino la riconquista del Santo Sepolcro, poiché quanti si provano a farlo – ed è gran numero – faticano invano».

Il mancato lancio di una grande crociata dopo il 1276

Le enormi somme raccolte per la crociata di Gregorio vennero sperperate nelle imprese italiane. Quantunque fossero ancora avanzate proposte di spedizioni in grande scala – Edoardo d’Inghilterra subissò il papato di progetti fra il 1284 e il 1293 –, soltanto piccoli gruppi salparono per aiutare il regno di Gerusalemme nei suoi ultimi anni. Il reggimento francese era tornato ad Acri nel 1273 e, benché fosse stato rimpiazzato da uno finanziato da Carlo d’Angiò nel 1277, re Filippo IV di Francia assunse di nuovo la responsabilità del suo mantenimento al crollo del governo angioino in Palestina nel 1286. Avrebbe combattuto eroicamente negli assedi di Tripoli e Acri che posero fine alla storia degli insediamenti latini. Il 18 giugno del 1287 la contessa Alice di Blois sbarcava ad Acri con una piccola crociata che includeva il conte Florent di Olanda. Le fece seguito, nel 1288, un contingente al comando di Giovanni di Grailly; nel 1290 fu la volta di altri inglesi guidati da Oddone di Grandson e di crociati dell’Italia settentrionale sotto il vescovo di Tripoli.

Tra le ragioni della mancata organizzazione di una crociata in grande stile dopo il 1272 vanno ricordate la crescente complessità dei conflitti interstatali nell’Europa occidentale, la loro ferocia e l’entità dei loro costi. Era anche opinione prevalente che le grandi crociate potessero essere controproducenti. Si trattava, infatti, di reclutare, approvvigionare e controllare ingenti forze che non avrebbero dato molti benefici a lunga scadenza, in quanto avrebbero conquistato, ma non occupato, un territorio la cui difesa sarebbe venuta a gravare ulteriormente sulle già esauste risorse degli insediamenti latini, una volta che i crociati fossero rimpatriati. Occorreva invece rafforzare la guarnigione permanente, e questo spiega perché fossero inviati soldi in Palestina, durante questi anni, da parte del papato, della Francia e in misura minore dell’Inghilterra. Sotto questo riguardo i papi avevano appuntato le loro speranze su Carlo d’Angiò e sull’integrazione del regno di Gerusalemme in un impero mediterraneo orientale che fosse in grado di difenderlo, soprattutto considerato che il piano aveva l’appoggio della Francia. Il piano fallì. Probabilmente sarebbe fallito comunque, data la deviazione degli interessi di Carlo verso la conquista dell’Albania e persino verso l’Impero bizantino. La realtà si impose nel 1286, quando si mise male la guerra contro i siciliani e gli aragonesi, con Carlo ormai morto e il suo erede prigioniero dagli aragonesi. A questa data agli insediamenti non sarebbero rimasti che cinque anni di vita.








VIII

L’Oriente latino

1192-1291 (ca)




Nel terzo decennio del XIII secolo i coloni in Palestina e in Siria erano probabilmente meglio difesi di quanto non lo fossero stati i loro antenati prima del 1187. Vero è che dominavano un territorio molto meno esteso di quello occupato dai loro antenati verso la metà del XII secolo. Dopo il trattato di Federico II con al-Kamil d’Egitto nel 1229, controllavano la costa da Giaffa a Beirut, con una lingua di terra che si estendeva attraverso Ramle fino a Gerusalemme e un saliente alquanto più ampio che raggiungeva Nazareth in Galilea. A nord di Beirut la contea di Tripoli era più o meno quella del 1187, mentre il principato di Antiochia era adesso limitato all’area immediatamente circostante la città e a una striscia costiera verso sud, da Jeble al castello degli ospedalieri di Marqab. Ma la Palestina e la Siria non erano più avamposti isolati nel Levante, dal momento che buona parte delle coste settentrionali e orientali del Mediterraneo era occupata da una serie di insediamenti occidentali. Se questi fossero o meno espressione di un movimento coloniale è una questione che è stata lungamente dibattuta. Ho già espresso il mio parere contrario a qualsiasi interpretazione delle conquiste legate alle prime crociate in chiave proto-coloniale e i primi stati latini non erano coloniali in senso classico, dal momento che erano politicamente indipendenti dalla madrepatria. D’altra parte, il Santo Sepolcro non avrebbe mai potuto rimanere in mani occidentali senza l’occupazione e lo sfruttamento del territorio che lo circondava e si estendeva fino alla costa, mentre elementi come l’immigrazione su vasta scala e il flusso di risorse dirette agli insediamenti – che se non erano politicamente soggetti all’Europa occidentale, ne dipendevano comunque finanziariamente – rendono difficile negarne del tutto una qualche natura coloniale. Inoltre, per quanto in modo disordinato, tutti gli insediamenti a ovest di Palestina e Siria sorsero a partire dal 1191 su un territorio che non era stato sottratto ai musulmani, ma ad altri cristiani e alcuni di essi – per esempio Creta, Eubea e Chio – dipendevano politicamente ed economicamente da Venezia e Genova.

L’Armenia cilicia

A nord del principato di Antiochia, Leone, signore dell’Armenia cilicia, nel 1198 aveva avuto il titolo di re dall’imperatore d’Occidente e aveva accettato una forma di sottomissione a Roma, che non fu mai effettiva e che è stata già descritta. La Cilicia era stata per molti versi latinizzata. Leone sposò in seconde nozze Sibilla, figlia di Aimaro di Cipro e di Isabella di Gerusalemme. Zabel, loro figlia ed erede, era pertanto imparentata sia con la regina di Gerusalemme sia con il re di Cipro. Leone donò castelli e territori agli ospedalieri e ai cavalieri teutonici, e privilegi a mercanti genovesi e veneziani. La sua corte fu trasformata: mutò il carattere delle cariche con l’adozione delle funzioni e dei titoli occidentali. Il sistema di proprietà fondiaria e i rapporti tra i «baroni» e la Corona furono modificati a imitazione del feudalesimo. Agli occidentali furono dati alcuni feudi e aumentò l’autorità delle leggi occidentali finché una traduzione delle Assise di Antiochia fu adottata dagli armeni come propria legge a partire dal 1260. Negli anni successivi al 1250 il re Hetoum strinse un’alleanza con i mongoli, ma ciò non modificò i rapporti della Cilicia con i coloni, che anzi si fecero più stretti. Re Toros (1292-94) sposò Margherita di Cipro; la sorella Isabella sposò Amalrico, fratello minore del re di Cipro, e nel XIV secolo la corona armena passò a questo ramo cadetto della casa regnante di Cipro, che la mantenne finché l’Armenia cilicia non fu definitivamente distrutta nel 1375.

Cipro

Abbiamo già visto come Cipro, al largo della costa del Levante, fosse stata conquistata da Riccardo I d’Inghilterra e nel 1192 venduta a Guido di Lusignano, il respinto re di Gerusalemme. Guido, che non saldò mai il suo debito con Riccardo, morì alla fine del 1194 e gli successe il fratello Aimaro, che sposò Isabella di Gerusalemme nell’ottobre del 1197, dopo la morte di Enrico di Champagne. All’incirca in quel periodo Aimaro prestò omaggio ai rappresentanti dell’imperatore occidentale e ricevette da loro il titolo di re, sicché da quella data fu re di Cipro a titolo personale e di Gerusalemme in virtù del matrimonio. Dopo la sua morte, nel 1205, le due corone si separarono. Cipro passò a Ugo I, il figlio che Aimaro aveva avuto dalla prima moglie, Eschiva di Ibelin. Gerusalemme fu ereditata da Maria, figlia di Isabella e di Corrado del Monferrato. Ugo di Cipro sposò la sua sorellastra e terza figlia di Isabella, Alice di Champagne, e le due corone furono nuovamente riunite nella persona del nipote, Ugo III di Cipro e I di Gerusalemme, che salì al trono di Cipro nel 1267 e a quello di Gerusalemme nel 1269.

Guido di Lusignano aveva instaurato a Cipro un sistema feudale, popolando l’isola di immigranti dalla Palestina, in particolare membri di quelle famiglie che lo avevano sostenuto nella lotta per conservare la Corona di Gerusalemme. A questi si aggiunsero in seguito molti nobili importanti dei territori continentali – la madre di Ugo I dopotutto era una Ibelin e quindi un membro della più illustre famiglia della Palestina – ed entro il 1230 molti tra i grandi nobili avevano proprietà in ambedue i regni. I coloni introdussero i loro costumi feudali e nel 1369 una particolare interpretazione di tali costumi, ossia la grande opera giuridica di Giovanni di Ibelin-Giaffa, divenne la fonte ufficiale di riferimento e consultazione per l’alta corte di Nicosia.

Esistevano tuttavia delle controversie. Cipro era un regno separato, come sottolineò nel 1271 un esponente della nobiltà locale, egli stesso conte titolare di Giaffa, argomentando che i cavalieri ciprioti non erano vincolati dal patto feudale a prestare servizio al di fuori dell’isola, in Palestina. Aveva un passato diverso, bizantino. Aveva uno statuto costituzionale distinto, poiché fino al 1247 fu un feudo dell’Impero d’Occidente, mentre Gerusalemme fu sempre uno stato indipendente. Sotto taluni importanti aspetti il sistema dell’agricoltura, sul quale poggiava il feudalesimo cipriota, era diverso da quello in vigore sulla terraferma. Prima della conquista latina l’isola era stata influenzata dai processi di «feudalizzazione» terriera che avevano cominciato a investire la vita rurale bizantina, e molti villaggi ciprioti erano spiccatamente più «feudalizzati» dei corrispettivi villaggi palestinesi, con terre signorili in mano a latifondisti e pesanti prestazioni di opere servili imposte a molti contadini.

La Chiesa latina, inoltre, assunse un atteggiamento più interventista verso la popolazione greca indigena e il suo clero. Il numero di diocesi ortodosse venne drasticamente ridotto da quattordici a quattro, e i vescovi ortodossi diventarono coadiutori dei quattro vescovi cattolici, con responsabilità verso le chiese di rito greco ortodosso. Vi fu opposizione da parte dei greci; brutali contromisure furono occasionalmente adottate dai latini, e non mancarono periodi di aperta ostilità, ma per lo più si trattò di una forma di quieto risentimento. La Bulla Cypria, emanata da papa Alessandro IV nel 1260, segnò l’adesione delle alte sfere del clero greco-cipriota allo statuto di Chiesa uniate ma, per usare le parole del dottor Coureas, tale scelta «con il passare del tempo si dimostrò sempre più puramente esteriore». Il basso clero e il popolo non provavano alcuna lealtà nei confronti degli occidentali, anche se per le loro condizioni di povertà e per la mancanza di protezione e sostegno, non potevano resistere all’influenza culturale dei latini che si espresse in maniera eclatante nel XIV secolo con la costruzione in stile gotico della nuova cattedrale ortodossa di Famagosta. D’altra parte, l’assimilazione culturale è un processo a due vie: la sintesi culturale che si andava sviluppando ed era già evidente nelle forme artistiche sulla terraferma acquistò un suo slancio a Cipro, mentre l’aumento del numero di matrimoni misti indicava che dall’inizio del XIV secolo la possibilità che i cattolici venissero assorbiti dagli ortodossi si faceva sempre più concreta.

La Grecia

A nordovest di Cipro, al di là del Mare di Creta e dell’Egeo, esisteva l’Impero latino di Costantinopoli, circondato dai frammentati stati greci niceni e dell’Epiro e dall’Impero bulgaro-valacco. Il trattato tra i veneziani e gli altri crociati, stilato prima della presa di Costantinopoli, era stato modificato da due ulteriori trattati, stipulati nell’ottobre 1204 e nell’ottobre 1205, dalle modalità della conquista dei territori greci e da accordi privati tra i singoli capi. L’imperatore latino reggeva un triangolo di terra nella Tracia orientale, il margine nordoccidentale dell’Asia Minore e alcune isole dell’Egeo. Venezia aveva parte della costa europea del Mare di Marmara e un corridoio di terra nell’interno fino a Edirne, le Isole Ionie dove la contea di Cefalonia (Kefallinia) finì con il riconoscere la sovranità veneziana, Methóni e Koróni nel Peloponneso meridionale, l’isola di Eubea al largo della costa orientale della Grecia, l’isola di Creta, le Cicladi, il Dodecaneso settentrionale e altre isole, unite da Marco Sanudo nel ducato dell’Arcipelago, imperniato su Naxos (Nasso), che fu riconosciuto come feudo dell’Impero latino. La Tracia occidentale, parte della Macedonia e la Tessaglia costituivano il regno di Tessalonica (Thessaloniki) governato da Bonifacio del Monferrato, la cui sovranità si estendeva fino a Tebe e Atene. A sud di questo dominio vi era il Peloponneso che i latini incominciarono a conquistare nell’inverno 1204-05; qui Guglielmo di Champlitte fu riconosciuto principe di Acaia, suddito dell’Impero latino. Guglielmo era un nipote del conte Ugo I di Champagne il quale, a quanto si dice, aveva saputo dai suoi dottori di essere sterile e aveva pertanto disconosciuto il padre di Guglielmo, il figlio avuto dalla prima moglie Elisabetta di Borgogna.

La costituzione di una élite occidentale, formata da potenti originari non soltanto dell’Europa ma anche della Palestina – da qui derivava la relativa sicurezza della Grecia –, proseguì lungo le linee già ben sperimentate della concessione di feudi. Ne risultò un sistema feudale che si può illustrare meglio in base a documenti del Peloponneso, dove l’assetto così creato durò più a lungo e diede luogo a una raccolta di leggi, le Assise di Romania, scritta in francese tra il 1333 e il 1346 e in seguito tradotta in italiano veneziano, lingua in cui ora sopravvive. Sotto il principe di Acaia stavano i suoi vassalli diretti, divisi in vassalli ligi, che avevano diritto a vassalli propri, e vassalli semplici, uomini che non appartenevano alla classe dei cavalieri, quali i sergenti, cioè ufficiali subalterni. Tra i vassalli ligi figuravano i baroni del principato, i quali godevano di privilegi speciali ed erano detti «pari del principe». Avevano il diritto di giudicare nelle loro corti sia in materia di giustizia alta che di giustizia bassa, mentre gli altri vassalli ligi avevano il diritto di esercitare soltanto la giustizia bassa e i vassalli semplici avevano giurisdizione soltanto sui contadini. Questa società coloniale aveva un’alta coscienza di classe, proprio come nella Gerusalemme latina, ma i signori della Grecia, diversamente da quelli di Gerusalemme, non abitavano nelle città, bensì nelle «acropoli» oppure in isolati castelli, o in manieri fortificati nelle terre signorili. Nel solo Peloponneso sono stati individuati i resti di centocinquanta roccheforti, costruite in maggioranza all’inizio del XIII secolo. Ciò portava naturalmente ad accentuare la differenza tra loro e i greci – il matrimonio misto era raro – e la distinzione era ancora rafforzata dalla cultura d’impronta cavalleresca del ceto dominante, la più brillante della sua epoca, che si espresse nei prediletti tornei, nelle storie e nei romances francesi. Il francese parlato alla corte di Acaia ad Andravidha era ritenuto puro come quello di Parigi.

I greci divennero in gran parte servi, dal momento che venivano considerati dai loro signori feudali occidentali come non-liberi. La principale eccezione fu la classe degli arconti – i grandi proprietari terrieri o gli ufficiali imperiali di prima della conquista – che i latini tentarono di conciliarsi con la promessa di conservare in funzione il clero ortodosso e i sistemi legali e fiscali bizantini. Era cessata l’applicazione della legge bizantina nella sfera pubblica, e il trasferimento dei diritti di giurisdizione e tassazione ai singoli signori feudali dei latifondi implicava la scomparsa dell’antico sistema fiscale pubblico. Gli arconti avevano il rango di vassalli semplici, insieme ai sergenti occidentali, ma verso la metà del XIII secolo alcuni di loro, ai quali furono concessi dei feudi, cominciarono a essere titolati cavalieri, qualificandosi così al vassallaggio ligio. Ciò spianava la strada alla promozione occasionale alla classe feudale superiore di qualche greco che non era stato un arconte, ma era di rango elevato. Entro la fine del XIV secolo ci furono, quindi, vassalli ligi greci e greci latinizzati, come il traduttore della Cronaca di Morea, il quale, scrivendo poco prima del 1388, criticava i greci di Costantinopoli e dell’Epiro e accusava gli ortodossi di essere scismatici.

La Chiesa greca fu ulteriormente umiliata dalla politica dei conquistatori. Nel 1204 i veneziani, conformemente al trattato pattuito con i crociati, avevano nominato il capitolo della cattedrale di Santa Sofia, il quale allora elesse al patriarcato di Costantinopoli Tommaso Morosini, originario di una famiglia patrizia veneziana e a quel tempo soltanto un suddiacono. Papa Innocenzo III, costretto a confermare questa nomina, illegale dal punto di vista canonico, e a promuovere Tommaso al rango di prete e quindi vescovo, si accinse a strappare al controllo dei veneziani il capitolo di Santa Sofia, il che richiese tempo. I greci ovviamente trovarono difficile riconoscere il nuovo patriarca, specialmente dopo il 1208 quando l’imperatore bizantino in esilio a Nicea riunì un sinodo per eleggere il nuovo patriarca ortodosso. I vescovi ortodossi disertarono in gran numero le loro sedi o rifiutarono di riconoscere Tommaso oppure, nei pochi casi in cui il riconoscimento fu accordato, si opposero a essere riconsacrati secondo il rito cattolico, perché ciò avrebbe significato che la precedente consacrazione non era stata canonicamente valida. I latini intrapresero la politica di sostituire con vescovi cattolici i vescovi ortodossi, ma non furono in grado di riprodurre la complicata gerarchia bizantina di sedi vescovili metropolite con vescovi suffraganei e arcivescovadi autocefali senza suffraganei. Come nel Levante e a Cipro, introdussero anche gli ordini religiosi e monastici occidentali. Ma dappertutto sopravvissero i monasteri ortodossi, e fu accettato che il clero locale si sposasse; tuttavia, dovevano pagare al clero cattolico delle trentesime anziché le decime piene.

Con i trattati del 1204 i veneziani avevano acquisito i tre ottavi dell’Impero. Vi elessero il loro podestà, assistito da un’amministrazione plasmata su quella di Venezia, benché la città madre non mancasse di prendere rapide misure per limitarne i poteri. Il trattato con l’Impero del 1205 aveva stabilito una procedura per decidere collettivamente la gravità che doveva assumere la potenziale minaccia militare per poter imporre a tutti – veneziani o non – l’obbligo di combattere. Un consiglio, formato dal podestà e dai baroni dell’Impero, avrebbe provveduto a valutare queste minacce (poteva anche imporre all’imperatore di attenersi alle decisioni prese collegialmente) e avrebbe anche avuto il controllo sui giudici nominati per arbitrare tra l’imperatore e coloro ai quali egli chiedeva la prestazione degli obblighi militari. Ogni nuovo imperatore latino doveva giurare di rispettare i trattati del marzo e dell’ottobre del 1204 e dell’ottobre del 1205 che, secondo i veneziani, erano la costituzione dell’Impero e che garantivano loro una potente posizione politica, comunque salda, data la dimensione dei loro possessi.

I trattati in questione imponevano limiti severi agli imperatori, che non furono mai in grado di sottrarsi a tali obblighi. Circostanza, questa, molto grave, dato che nella prima metà del XIII secolo erano i più esposti e precari tra tutti i regnanti latini in Oriente. Dovettero affrontare la minaccia dei bulgaro-valacchi e dei greci bizantini, i quali avevano stabilito tre stati «emigrati»: l’Epiro, Trebisonda (Trabzon) e Nicea, quest’ultimo affidato a Teodoro Lascaris, genero dell’imperatore Alessio III. Più e più volte i latini si trovarono a combattere su almeno due fronti. Malgrado i primi successi in Asia Minore, che portarono alla cattura di Alessio V, l’ultimo imperatore bizantino a Costantinopoli, – già accecato dai rivali, fu costretto a gettarsi dalla cima di una colonna nel foro di Teodosio a Costantinopoli –, il sovrano della Bulgaria, Ioannitsa, invase la Tracia all’inizio del 1205 e per quasi un anno andò avanti a devastarla. Catturò l’imperatore Baldovino e forse lo uccise. Baldovino morì in prigionia, ed Enrico, suo fratello e reggente, fu incoronato imperatore il 20 agosto 1206. Uomo di capacità notevoli per tenacia e qualità di comando, Enrico si trovò davanti a una situazione paurosa, non soltanto in Tracia, ma anche in Asia Minore che, all’inizio del 1207, i latini tenevano in modo precario. Ioannitsa morì quell’estate, e il 1° agosto del 1208 Enrico sconfisse i bulgari, ora peraltro divisi riguardo alla successione. Dopo ulteriori vittorie contro i bulgari e i greci niceni il trattato di Ninfeo diede ai latini tutta la sponda asiatica del Mare di Marmara e una striscia di terra lungo l’Egeo.

Enrico morì, a soli quarant’anni, l’11 giugno del 1216; il successore Pietro di Courtenay, marito della sorella di Enrico, Iolanda, fu catturato da Teodoro Angelo d’Epiro, un cugino dell’imperatore Isacco II, ancora prima che potesse raggiungere Costantinopoli. Il figlio di Pietro, Roberto di Courtenay, che salì al trono il 25 marzo 1221, dovette affrontare la guerra su due fronti. Teodoro Angelo d’Epiro stava avanzando in Tessaglia. Nel 1222 conquistò Sérrai, nel 1224 Thessaloniki (Salonicco) e nel 1225 Edirne – è eloquente che egli sottraesse quest’ultima città non ai latini, ma ai greci niceni che avevano attraversato i Dardanelli – e minacciava la stessa Costantinopoli. Nel frattempo era nuovamente esplosa la guerra con Nicea, dove Giovanni Ducas Vatatzes era succeduto sul trono. Prima del 1226 i coloni latini avevano perso tutto in Asia Minore eccetto Izmit, che tennero fino al 1235. Probabilmente il fattore che allora salvò la Costantinopoli latina fu l’insistenza di Giovanni Asen di Bulgaria, nipote e successore di Ioannitsa, il quale voleva l’Impero per sé, perché Teodoro d’Epiro lasciasse a Roberto le sue terre.

Dopo una crudele rivolta dei suoi stessi cavalieri, insorti contro quello che reputavano un matrimonio vergognoso con una donna francese di umili origini – gli mutilarono la moglie e annegarono la madre di lei –, Roberto fuggì a Roma. Morì nel 1228 sulla via del ritorno a Costantinopoli. Suo erede era il fratello Baldovino II, allora di soli undici anni. Sdegnando il tentativo di Asen di assicurarsi Costantinopoli con un patto matrimoniale tra la figlia e l’imperatore bambino, i baroni dell’Impero fecero intervenire l’esperto mediatore Giovanni di Brienne. Giovanni, nato intorno al 1170, terzo figlio del conte di Brienne, aveva avuto una vita relativamente oscura in Champagne, prima di sposare, nel 1210, Maria, la giovane erede al trono di Gerusalemme. Giovanni si era rivelato un re efficiente, anche se, come abbiamo già visto, era stato relegato in secondo piano dal legato pontificio in Egitto al tempo della Quinta Crociata. Sua moglie era morta nel 1212, ed egli era stato reggente per la figlia Iolanda, finché questa non aveva sposato l’imperatore Federico II nel 1225. Federico aveva rifiutato di lasciare al suocero la reggenza e correva voce che avesse sedotto una nipote di Giovanni al seguito di Iolanda. Infuriato, Giovanni aveva accettato di assumere il comando degli eserciti papali che avevano invaso i territori di Federico nell’Italia meridionale mentre l’imperatore era in Palestina. A questo punto i baroni dell’Impero latino proposero che l’imperatore sposasse un’altra figlia di Giovanni, avuta dalla sua ultima moglie Berengaria di Castiglia, se Giovanni avesse accettato di governare a vita come co-imperatore. Giovanni era giunto a Costantinopoli nell’estate del 1231 con cinquecento cavalieri e cinquemila uomini d’arme ai quali il papa aveva concesso l’indulgenza prevista per i crociati. La situazione politica e militare, già pessima, continuava a deteriorarsi. Nel 1230 Teodoro d’Epiro era stato sconfitto e catturato da Giovanni Asen che aveva marciato attraverso la Tracia, la Tessaglia e gran parte dell’Albania. Giovanni Asen, che voleva un patriarcato bulgaro autonomo, aprì i negoziati con i niceni e nel 1235 concluse un patto con Giovanni Vatatzes in base al quale sua figlia fu promessa al figlio di Giovanni Vatatzes e la Bulgaria ottenne il proprio patriarcato. Giovanni Vatatzes attraversò i Dardanelli, saccheggiò Gallipoli e unì le sue forze a quelle bulgare, prima di venire sconfitto davanti alle mura di Costantinopoli da Giovanni di Brienne, che pure disponeva di soli centosessanta cavalieri.

Giovanni di Brienne morì il 23 marzo del 1237; i latini ebbero ancora un momento di respiro con l’avvio della crociata del 1239, già descritta. Giovò loro anche il fatto che i greci niceni, stabilitisi in Europa, fossero impegnati a consolidare le loro teste di ponte nei Balcani e troppo preoccupati dai mongoli, che li minacciavano da Oriente. Baldovino II, che dipendeva fortemente dai sussidi francesi, effettuò vari viaggi in Europa occidentale per raccogliere fondi. Per avere soldi fu costretto a liquidare le ultime grandi reliquie di Costantinopoli, come abbiamo visto. Baldovino s’imbarcò in complicate transazioni monetarie, impegnando addirittura la persona del suo unico figlio, Filippo, il quale trascorse l’infanzia e la fanciullezza a Venezia, custodito dai creditori del padre. Fu riscattato, grazie a re Alfonso X di Castiglia, nella prima metà del 1261, ma ormai la Costantinopoli latina aveva pochi mesi di vita. Il 25 luglio, mentre gran parte della guarnigione era impegnata in una spedizione veneziana diretta ad attaccare l’isola di Kefken nel Mar Nero, un contingente bizantino, giunto da Nicea, s’infiltrò nella città e la occupò senza quasi incontrare resistenza. Baldovino fuggì, e la flotta veneziana riuscì a portare in salvo soltanto le mogli e i figli dei veneziani residenti. Il 15 agosto l’imperatore niceno Michele VIII Paleologo fece il suo ingresso solenne nella città e fu incoronato basileus in Santa Sofia.

La Grecia meridionale e le isole dell’Egeo erano ancora in mano ai veneziani e ai francesi. Verso la metà del XIII secolo l’Acaia nel Peloponneso era lo stato latino in Oriente dove si viveva meglio. I cavalieri si radunavano intorno ai principi, Guglielmo di Champlitte, Goffredo I, Goffredo II e Guglielmo di Villehardouin, nonché ai signori di Atene, Othon e Guy de la Roche, sempre impegnati in imprese cavalleresche, inclusa una guerriglia con i greci bizantini nel nord. L’apice della prosperità coincise con gli anni intorno al 1250, ma una disputa fra Guglielmo di Villehardouin da un lato e Venezia e Guy de la Roche dall’altro gradualmente travolse la penisola; superato questo conflitto, Guglielmo venne battuto da Michele VIII alla battaglia di Pelagonia nell’estate del 1259. Imprigionato dai greci, nel 1261 fu costretto a cedere le roccheforti di Monemvasia, Mistrá (Mistrás) e Mani con un trattato che venne ratificato da un parlamento principalmente composto dalle mogli dei signori imprigionati. Ottenne dal papa la dispensa dalla promessa estortagli con la forza, ma ne seguì una guerra di due anni, che decimò ed esaurì gli abitanti, devastando il principato. Consapevole della propria situazione precaria, il 24 maggio del 1267 Guglielmo cedette l’Acaia a Carlo d’Angiò, il nuovo re di Sicilia, riservandosi il diritto di governarla vita natural durante. Secondo i termini dell’accordo, la figlia di Guglielmo, Isabella, avrebbe sposato un figlio di Carlo, che in tal caso sarebbe subentrato al potere in Acaia, ma se il figlio di Carlo fosse morto senza eredi, l’Acaia sarebbe tornata a Carlo o al suo erede. Tre giorni dopo, come abbiamo visto, l’imperatore latino Baldovino confermava la cessione e assegnava a Carlo anche la sovranità sull’Arcipelago, su Corfù e sui possedimenti latini in Epiro, in cambio della promessa di duemila uomini a cavallo che lo aiutassero a recuperare il suo impero.

Così la Grecia latina venne assoggettata al regno di Sicilia. Carlo era intenzionato a spingersi oltre e a conquistare Costantinopoli, ma per prima cosa impegnò le sue risorse nella difesa del principato, oltre a cercare di conservare una presenza in Albania, dove venne riconosciuto re nel 1271. Nel febbraio del 1277 morì il genero ed erede presunto di Guglielmo di Villehardouin, Filippo d’Angiò, e Guglielmo stesso lo seguì nella tomba il 1° maggio del 1278. Il principato, ormai passato direttamente sotto il dominio di Carlo, svolse un ruolo secondario nell’ambito della sua strategia, subordinato ai progetti per l’Albania e ai disegni su Costantinopoli. Dopo i Vespri Siciliani del 1282 la Grecia latina fu abbandonata a se stessa. Uno dei primi atti di Carlo II fu quello di restituire il governo del principato di Acaia a Isabella di Villehardouin, in occasione del suo matrimonio con un bisnipote dell’imperatore Baldovino I, Florent di Hainault, celebrato nel 1289; in seguito Carlo avrebbe dato al figlio prediletto, Filippo di Taranto, la signoria immediata sui possedimenti di Florent e Isabella e su tutta la Grecia latina. Florent morì nel gennaio del 1297, lasciando una figlia di tre anni, Mahaut, e nel 1301 Isabella sposava il suo terzo marito, Filippo di Savoia, conte di Piemonte. Questi fu deposto cinque anni dopo da Carlo per avere rifiutato di prestare l’omaggio a Filippo di Taranto e per avere perseguito politiche contrarie agli interessi angioini. Malgrado le proteste di Isabella, Filippo di Taranto assunse il dominio diretto sulla Grecia latina.

Nel capitolo precedente ho fatto riferimento alla lotta degli angioini per recuperare l’isola di Sicilia dagli aragonesi. Ora, in un’eccezionale svolta degli eventi, il conflitto si estese alla Grecia meridionale. Nel 1309 la Tessaglia era stata invasa da una banda di mercenari di ventura, la Compagnia Catalana, composta da catalani e altri spagnoli del nord, i superstiti di varie bande mercenarie, impiegati nelle guerre portate nel sud dell’Italia dai principi aragonesi. La Compagnia Catalana si era messa al soldo dell’imperatore bizantino Andronico II per combattere i turchi ottomani, che stavano allora affacciandosi alla ribalta della scena storica; ma aveva poi litigato con lui e, a furia di saccheggi, i catalani si erano addentrati nella Tracia e nella Macedonia, per un certo tempo mettendosi al servizio di Carlo di Valois, fratello del re Filippo IV di Francia, che aveva sposato una nipote dell’imperatore latino Baldovino II e intendeva sostenere le sue pretese sull’Impero. Spinti verso Atene dal sovrano greco della Tessaglia, nel 1310 i catalani presero servizio al soldo del duca Gualtiero di Brienne, ma, quando egli rifiutò di dare loro dei territori e non volle pagare il salario dovuto, gli si rivoltarono contro. Gualtiero, radunato un esercito in tutta la Grecia latina, lo portò in battaglia il 15 marzo del 1311 a Halmyros, in Tessaglia. Il risultato fu sensazionale. Nella battaglia, tipica di un periodo che vedeva la vecchia cavalleria sorpassata in perizia dai nuovi soldati professionisti, Gualtiero guidò la carica verso una palude che aveva scambiato per un prato, e qui fu massacrato con quasi tutti i suoi cavalieri. I catalani stessi assunsero il comando a Tebe e ad Atene, tolte ai francesi e ottenute dagli aragonesi. Era stato ucciso quasi un terzo dei cavalieri del Peloponneso. Era tramontata un’epoca.

Gli italiani

Da quando l’Oriente latino si era esteso fino a includere vari stati, sparsi su un’area molto vasta della regione orientale del Mediterraneo, non si trattava più soltanto di salvaguardare un ponte con l’Occidente d’importanza vitale per gli insediamenti isolati. Ora era necessario mantenere contatti marittimi tra parecchi gruppi di coloni su una vasta area. I latini insediati in Oriente avevano sempre contato sulla potenza marittima dei mercanti occidentali, soprattutto di quelli che provenivano dai porti italiani di Venezia, Genova e Pisa. Nel XIII secolo questi porti italiani fornivano ancora la potenza marinara ma, con i loro acquisti territoriali nella Grecia e nelle isole greche, erano a loro volta politicamente integrati nella struttura che contribuivano a saldare. Da quel momento la storia commerciale del Mediterraneo orientale, quella degli insediamenti latini nel Mediterraneo orientale e quella delle crociate diventano virtualmente inscindibili.

Gli italiani avevano già avviato traffici marittimi nella regione ancora prima delle crociate. Pisa e Genova avevano avuto scarsi contatti con i grandi centri del commercio orientale, limitandosi nelle loro attività al Mediterraneo occidentale, ma Amalfi e specialmente Venezia erano attive. I veneziani avevano ottenuto privilegi dai bizantini, in parte perché per quanto riguardava il governo bizantino figuravano ancora come sudditi dell’Impero. Una licenza loro rilasciata dall’imperatore Alessio I nel 1082, che concedeva l’esenzione dai dazi doganali e di mercato in un certo numero di porti, fu un prototipo dei diritti in seguito riconosciuti ai mercanti italiani dai sovrani degli insediamenti latini. Gli italiani erano stati invitati dal papa a partecipare alla Prima Crociata e avevano contribuito alla conquista della Palestina e della Siria. I genovesi arrivarono nel 1098, i pisani nel 1099 e i veneziani nel 1100. In data più tarda, li raggiunsero mercanti provenienti dalla Linguadoca, dalla Provenza e dalla Catalogna.

Nel XII secolo Venezia, Genova e Pisa avevano ottenuto tutta una serie di diritti che possiamo riassumere come segue. In primo luogo, furono loro concesse delle proprietà, solitamente quartieri nelle varie città, che includevano edifici amministrativi, chiese, bagni pubblici e forni. La famiglia genovese degli Embriaci ottenne in possesso personale la città e il feudo di Jubail nella contea di Tripoli e ai veneziani fu dato addirittura un terzo del territorio urbano di Tiro, dove stabilirono alcuni compatrioti in veste di titolari di feudi. In secondo luogo, acquisirono i diritti giurisdizionali, cioè la facoltà di giudicare i propri connazionali e, in taluni casi, anche quanti vivevano nei loro quartieri. In terzo luogo, furono loro concessi privilegi commerciali: in taluni porti il diritto di entrata, permanenza e uscita; la riduzione o perfino l’abolizione dei dazi di entrata e uscita e delle imposte sulle vendite, e talvolta il diritto di avere propri mercati. Questi privilegi consentirono ai veneziani di stabilire i comptoirs, o stazioni commerciali, ossia quartieri in cui i loro mercanti risiedevano quando arrivavano con la flotta dall’Occidente. Erano luoghi che rimanevano deserti fuori stagione, a parte una piccola comunità di residenti stabili – circa trecento persone nel quartiere genovese della Acri del XIII secolo – che avevano il compito di mantenerli in funzione.

I privilegi concessi ai mercanti italiani, seppure molto rilevanti, furono poca cosa fino al 1180, in quanto il grosso del commercio delle spezie provenienti dall’Estremo Oriente, di gran lunga il commercio più lucroso e appetitoso, non transitava dai porti palestinesi e siriani, ma passava da Alessandria d’Egitto. Gli scambi, tuttavia, erano sufficienti anche in questo settore e, unitamente al commercio di prodotti locali, quali lo zucchero e il cotone, e all’importazione per i mercati d’Oriente di manufatti occidentali quali il panno, incoraggiarono le città mercantili a costruire comptoirs e a creare strutture amministrative, istituendo in ogni località consoli o visconti o entrambi. Questi amministratori dovettero far fronte al fatto che i re di Gerusalemme del XII secolo cominciarono ben presto ad assumere un atteggiamento più duro nei loro confronti, con lo scopo di imporre l’osservanza almeno letterale delle carte dei privilegi concesse. I re vollero che le corti di giustizia italiane si occupassero soltanto di quelli tra i loro connazionali che erano temporaneamente in Palestina; se un italiano diventava residente, allora i suoi affari rientravano nella competenza della giustizia regia. Sostennero, inoltre, che agli italiani era concessa soltanto la giurisdizione su liti di minor conto; l’alta giustizia, la giustizia per fatti di sangue, era riservata alla Corona. I re tentarono anche d’impedire ai vassalli di alienare i feudi agli italiani, e a volte cercarono persino di revocarne i privilegi. La pressione si faceva talvolta talmente intensa che Genova e Venezia cedettero ai propri vassalli alcuni comptoirs e possessi, perché fossero loro a vedersela con le autorità locali; fu così che si sviluppò la signoria degli Embriaci a Jubail.

Nell’ultimo quarto del XII secolo, tuttavia, le vie del grande commercio asiatico, per ragioni che non sono ancora state chiarite, cambiarono percorso. Dopo il 1180 le spezie provenienti dall’India e dall’Estremo Oriente lasciarono da parte l’Egitto e affluirono invece a Damasco, Aleppo e Antiochia. Damasco stava diventando di particolare importanza, e i suoi porti principali, Acri e Tiro, erano in mani cristiane. Acri arrivò a contendere ad Alessandria la posizione di principale mercato della costa orientale mediterranea, e perfino a superarla in tale primato. E qui i mercanti italiani erano già infiltrati e privilegiati.

La crescita del volume dei traffici commerciali andava anche a vantaggio della Corona. Come si ricorderà, i dazi doganali e le imposte sulle vendite venivano conglobati e prelevati nei mercati sotto forma di importo forfettario, solitamente espresso in termini di percentuale sul valore della merce. La somma naturalmente era pagata sia dall’acquirente sia dal venditore e di conseguenza, quando pure uno dei soci della transazione fosse stato esente da tributi, non lo era l’altro, solitamente il mercante musulmano venuto dall’interno. Nessun governo, pertanto, perdeva mai più della metà dei dazi doganali e delle imposte sulle vendite, anche quando concedeva l’esenzione totale a uno dei contraenti. Ciò faceva sperare che l’incremento del traffico commerciale, che non avrebbe mai potuto aver luogo se, tanto per cominciare, non vi fossero stati a disposizione dei mercanti per trasportare le merci, avrebbe finito per controbilanciare ampiamente le perdite dovute alla concessione dei privilegi. I mercanti orientali non godettero mai di privilegi, anzi su di loro gravavano tributi addizionali che corrispondevano nell’andarsene dalla città, mentre il diritto dei veneziani e dei pisani di tenere ad Acri i loro mercati – il che avrebbe potuto portare alla perdita da parte del governo della competenza di riscuotere le imposte anche da chi commerciava con gli italiani – in pratica significava che costoro potevano vendere soltanto le merci portate dall’Europa. Per riempire le stive delle navi per il viaggio di ritorno, erano costretti comunque a comperare nei mercati regi, dove i venditori avrebbero pagato i tributi dovuti. Il governo applicava con molto rigore la norma sul pagamento dei tributi da parte dei residenti che acquistavano nei mercati italiani e prendeva anche misure per impedire agli italiani di aggirare le restrizioni viaggiando e commerciando loro stessi all’interno delle regioni musulmane. Come risultato, il regno di Gerusalemme divenne piuttosto ricco. Le entrate derivanti dal commercio gli diedero la possibilità di concedere ulteriori feudi-rendita che compensarono gran parte dei servigi feudali perduti quando i feudi territoriali passarono sotto i musulmani nel 1187.

Ma se la Corona era relativamente più ricca, lo stesso può dirsi degli italiani. Come abbiano reagito all’incremento degli affari e al gran numero di mercanti ora presenti in Oriente lo si può capire dal modo in cui centralizzarono il controllo dei loro comptoirs orientali. Intorno al 1190 Venezia nominò un bajulus Venetorum in tota Syria di stanza ad Acri. All’incirca nello stesso periodo Genova e Pisa nominarono, ciascuna, due consoli per tutta la Siria con l’obbligo di risiedere ad Acri; nel 1248 Pisa conferì l’autorità a un unico consul communis Pisanorum Accon et totius Syriae. Tra il 1187 e il 1192, inoltre, Guido di Lusignano e Corrado del Monferrato accettarono di concedere altri e maggiori privilegi in cambio dell’appoggio alla loro rivendicazione alla Corona. I pisani ottennero diritti di giurisdizione, inclusa l’alta giustizia, su tutti coloro che abitavano nei loro quartieri; ai genovesi fu concesso che i casi riguardanti l’alta giustizia fossero decisi dai giudici propri in seduta congiunta con quelli regi. Enrico di Champagne, nel tentativo abbastanza inutile di revocare queste immunità, cominciò a esercitare pressione sugli italiani. La cosa si sarebbe ripetuta sporadicamente anche nel XIII secolo, benché i lunghi periodi di assenza dei re e il fatto che in momenti di crisi finanziaria gli italiani esercitassero grande influenza quali spedizionieri, cambiavalute e prestatori di denaro finivano per rendere siffatte pressioni saltuarie e inefficaci.

Gli Ayyubidi

Se la prosperità dell’Oriente latino nella prima metà del XIII secolo e la varietà e l’ampiezza degli insediamenti latini lungo le sponde del Mediterraneo orientale davano ai residenti in Palestina e in Siria una maggiore sicurezza, essi si trovavano anche a confrontarsi con dei vicini meno aggressivi. Saladino era morto il 4 marzo 1193, e le province del suo impero – l’Egitto, Aleppo, Damasco, la Jazira, la Transgiordania, Hama, Homs e Baalbek – diventarono dei principati indipendenti sotto i suoi parenti e discendenti. Ogni generazione ebbe chi si assunse una precaria sovranità: al-‘Adil (1200-18), al-Kamil (1218-38), as-Salih Ayyub (1240-49). Gli Ayyubidi avevano beninteso anche altre frontiere che li interessavano e li tenevano occupati, oltre a quella con i coloni. Per loro e per i loro sudditi questo fu un periodo di grande prosperità in parte per via dell’assorbimento delle merci asiatiche nell’Europa occidentale. Ciò era reso possibile dal transito di queste merci attraverso i porti cristiani. Di conseguenza, anche se l’idea della jihad persisteva e persino prosperava, si poneva l’accento sulla coesistenza, tanto che ci fu tutto un susseguirsi di tregue. Gerusalemme e Antiochia-Tripoli s’impegnavano in continue alleanze e contro-alleanze, come i tanti staterelli della regione, ma proprio una di tali alleanze, e le conseguenze che ne derivarono, attesta come fossero ingannevoli quelle apparenze.Nel 1244 un gruppo nel regno di Gerusalemme infranse la tregua con as-Salih Ayyub, sovrano dell’Egitto – episodio che già abbiamo descritto – e costituì un’alleanza offensiva contro di lui con as-Salih Isma‘il di Damasco e an-Nasir Da‘ud della Transgiordania, dando così ai cristiani la possibilità di estendere il loro controllo all’area del Tempio di Gerusalemme. L’Egitto si rivolse ai Korezmiani, i superstiti di uno stato a nord dell’Iran, che erano stati travolti dai mongoli nel 1220 e avevano quindi servito come mercenari nell’Iraq settentrionale. Costoro, calando da nord, irruppero a Gerusalemme l’11 di luglio. Il 23 agosto la Torre di Davide si arrese. Il 17 ottobre, nella battaglia di Harbiyah (La Forbie), a nordest di Gaza, l’alleanza franco-damascena cadde sotto i loro colpi e quelli degli egiziani. Il grosso dell’esercito cristiano, che con i suoi milleduecento cavalieri circa era il più ingente mai radunato dalla battaglia di Hattin di cinquantasette anni prima, perì sul campo.

I coloni e la politica musulmana

Non sorprende quanto fosse evidente l’interesse nella politica musulmana da parte dei coloni e dei loro corrispondenti in Occidente. Entro certi limiti, ne avevano una conoscenza precisa e dettagliata. Tra il 1196 e il 1202, per esempio, il maestro degli ospedalieri Goffredo di Donjon con quattro lettere spiegò a due suoi corrispondenti un periodo particolarmente tortuoso per la politica degli Ayyubidi. Di tanto in tanto, ai destinatari in Europa venivano forniti ghiotti dettagli che avrebbero potuto interessarli, sebbene non si potesse essere certi della loro accuratezza. Goffredo aveva saputo che un giovane pastore musulmano si era convertito al cristianesimo e si era dedicato a una campagna di evangelizzazione tra i suoi compatrioti che aveva portato alla conversione di duemila persone. Il gran maestro dei templari Armando di Peragors scrisse che un nipote di as-Salih Isma‘il di Damasco si era convertito al cristianesimo prendendo il nome di Martino. Nel 1256, il gran comandante dei templari Guido di Basainville aveva sentito parlare di un terremoto e di un’eruzione vulcanica che avrebbero distrutto la tomba di Maometto a Medina.

Il tono adottato dagli estensori delle missive era in genere misurato. Ovviamente molte delle lettere erano private, ma anche quando erano destinate a una circolazione più vasta mantenevano un tono neutro. Non si esagera nel dire che contenevano meno elementi polemici di quanti se ne sarebbero potuti trovare nei documenti relativi a una qualsiasi disputa religiosa in Europa. Può darsi che questo linguaggio relativamente neutrale sia dovuto al fatto che i maestri degli ordini militari e gli altri responsabili delle violenze perpetrate dai crociati non potessero permettersi di esprimere le proprie emozioni. Avevano la responsabilità di difendere le frontiere nel modo più ragionevole possibile, mentre la familiarità con le condizioni di vita in Oriente portava a una certa rilassatezza nell’atteggiamento. D’altra parte, devono aver creduto che i re, gli alti prelati e gli esponenti dell’aristocrazia con cui corrispondevano apprezzassero il loro tono concreto: se fossero stati convinti che gli uomini ai quali, in fin dei conti, stavano chiedendo assistenza sarebbero stati più sensibili a un linguaggio colorito, sicuramente lo avrebbero adottato. La maggior parte della corrispondenza di ritorno dall’Occidente è andata perduta, ma prove circostanziali dimostrano che le risposte erano ugualmente pacate.

È normale chiedersi se l’atteggiamento più tipico degli occidentali fosse il tono aggressivo e carico di emozione riportato da molti dei nuovi arrivati nel Levante o un atteggiamento più neutro. Probabilmente entrambi: i cristiani non avevano una visione univoca dell’Islam. La pacatezza del linguaggio utilizzato nel continuo dialogo tra governanti orientali e papi e re occidentali era pienamente giustificata dalle circostanze nelle quali si trovavano. Le iperboli e le esagerazioni utilizzate dai predicatori per ottenere approvazione e adottate talvolta anche dai crociati devono aver irritato chi portava sulle spalle il peso della difesa della Terrasanta, che si trovava a rispondere ad aspettative irrealistiche ed era inevitabilmente additato come colpevole se la guerra condotta nel nome di Dio non portava gli esiti sperati.

Antiochia-Tripoli

Dopo una guerra di successione verificatasi all’inizio del XIII secolo, il principato di Antiochia e la contea di Tripoli finirono per fondersi sotto un unico sovrano, quantunque continuassero ad avere una amministrazione distinta e una propria legge consuetudinaria. Raimondo III di Tripoli, morto nel 1187 senza lasciare eredi diretti, ignorò le pretese dei parenti in Occidente, designando alla successione il figlioccio Raimondo, primogenito del principe Boemondo III di Antiochia. Il principe, però, riuscì a sostituirgli il figlio minore, il futuro Boemondo IV. Raimondo di Antiochia morì prima del padre, lasciando come suo erede alla stessa Antiochia il giovane figlio – armeno da parte di madre –, Raimondo Rupen, i cui diritti erano difesi dal prozio, il re Leone dell’Armenia cilicia. Boemondo III mandò Raimondo Rupen in Cilicia con la madre, sebbene l’arcivescovo Corrado di Magonza, il quale aveva portato a Leone la corona da parte dell’imperatore d’Occidente, facesse pressione su Boemondo affinché imponesse ai suoi vassalli di giurare che avrebbero sostenuto la successione di Raimondo Rupen. Non era questa una scelta gradita ai più, e il giovane Boemondo (IV), ora conte di Tripoli e deciso ad assumere il principato, entrò ad Antiochia e depose suo padre con l’appoggio di un comune, già istituito nella città per opporsi alla minaccia crescente della supremazia armena, e dei templari in lite con Leone che aveva ostacolato la loro marcia intorno a Bagras ai confini fra Antiochia e Cilicia. La rivolta ebbe vita breve, ma, dopo la morte di Boemondo III nel 1201, Boemondo IV riprese Antiochia con l’appoggio del comune e la tenne sino al 1216, malgrado una serie di invasioni dalla Cilicia, un partito di opposizione nel principato stesso e gli sforzi verso la pace compiuti dai capi del regno di Gerusalemme e dal papa che scomunicò sia lui sia suo padre Leone.

La lotta diede luogo a incidenti che stanno a indicare fino a che punto Antiochia fosse integrata nella scena della politica orientale. Nel 1201 Boemondo chiamò in suo aiuto as-Zahir di Aleppo e Sulaiman di Rum contro l’Armenia cilicia, e nel novembre del 1203 un contingente formato da truppe di Antiochia e di Aleppo, integrate dai templari, saccheggiava i villaggi armeni presso Bagras. Nel 1209 Kai-Khusrau di Rum invase la Cilicia per conto di Boemondo. Nel frattempo Boemondo, che dipendeva dall’appoggio del comune di Antiochia, costituito in buona parte da elementi greci, era in pessimi rapporti con il patriarca cattolico Pietro di Angoulême. All’inizio del 1207 Boemondo fu connivente nell’elezione e nell’insediamento del patriarca ortodosso e nel 1208 strinse un’alleanza con l’imperatore niceno Teodoro Lascaris. Quando Pietro di Angoulême si mise a capo di una rivolta nella città, il re lo fece gettare in prigione privandolo di acqua e cibo. Pietro morì fra i tormenti dopo aver bevuto l’olio della lampada della cella.

Entro il 1216 Boemondo, già estraniatosi dal suo alleato musulmano di Aleppo, perse la simpatia della gente di Antiochia a causa dei suoi lunghi soggiorni a Tripoli. Tra i nobili si formò una fazione favorevole a Raimondo Rupen; in mezzo c’era Acharie di Sarmin, il sindaco del comune. Nella notte del 14 febbraio Leone dell’Armenia cilicia penetrava nella città e nel giro di pochi giorni ne prendeva possesso. Raimondo Rupen venne consacrato principe e, poiché all’epoca era ritenuto l’erede di Leone, si prospettava l’unione tra Antiochia e Cilicia. Ma egli non incontrò il favore della città che nel 1219 si ribellò contro di lui. Boemondo riconquistò Antiochia senza incontrare opposizione e da allora in poi rimase al potere, ma si conciliò di nuovo con la Chiesa soltanto in punto di morte, nel 1233. Con la Cilicia intervenne una pace incerta, interrotta nel 1225 quando Boemondo la invase con l’appoggio di Kai-Qobad di Rum, dopo che suo figlio Filippo, il quale aveva sposato l’erede di Leone, Zabel, era stato assassinato durante una rivolta armena.

A partire dal 1233 il nuovo principe, Boemondo V, preferì, come già suo padre, vivere a Tripoli. Antiochia rimase isolata con il suo comune costituito da latini e greci. Vaste aree di territorio cristiano, intorno a Bagras, Marqab, Tartus, Safita e il Krak des Chevaliers, erano in mano agli ordini militari che perseguivano una politica aggressiva nei confronti dei piccoli stati musulmani delle vicinanze. I domini di Boemondo V danno l’impressione di una confederazione frammentata, che sopravviveva soltanto per i dissidi fra i piccoli principati ayyubidi e per il loro desiderio di pace.

Il conflitto costituzionale nel regno di Gerusalemme

A Gerusalemme esistevano seri problemi riguardo alla successione al trono. Ho già descritto come la competizione tra Sibilla e Isabella e i loro mariti fosse terminata nel 1192 con l’ascesa al trono di Isabella. La regina si sposò quattro volte, ma le sopravvissero soltanto le figlie. La maggiore, Maria, sposò Giovanni di Brienne, ma dal matrimonio nacque un’unica figlia, Iolanda, moglie dell’imperatore Federico II, che morì il 1° maggio del 1228 dando alla luce un figlio, Corrado. Né lui né suo figlio, Corradino, misero mai piede in Palestina. Dal 1186 al 1268, di conseguenza, il regno rimase nelle mani di eredi donne, alle quali bisognava trovare marito, oppure di sovrani assenteisti, per i quali bisognava trovare reggenti o luogotenenti. Come se tutto ciò non bastasse, le leggi di successione e le consuetudini che regolavano la nomina di reggenti e luogotenenti venivano complicate quando il trono passava a eredi ancora nella minore età, oppure quando i baroni, rissosi e ingegnosi, si mettevano a inventare nuove leggi o a manipolare quelle già in vigore, secondo la propria convenienza. Finché visse, Iolanda, in quanto regina regnante, poteva essere legalmente rappresentata dai suoi luogotenenti, ma, dopo la sua morte, poiché il figlio era minorenne, entrarono in funzione le leggi della reggenza. La priorità alla reggenza spettava al padre, sempre che fosse venuto in Oriente per essere formalmente accettato in carica. Federico II divenne reggente al suo arrivo ad Acri nel settembre del 1228, con il diritto di designare i suoi personali luogotenenti, quando fosse rientrato in Europa.

La reggenza di Federico suscitò viva opposizione, e nel 1241 l’avvicinarsi del momento in cui Corrado avrebbe raggiunto la maggiore età rappresentò il pretesto per inventare una finzione giuridica: il re che fosse diventato maggiorenne ma non fosse andato in Oriente per farsi incoronare era da considerarsi come se iniziasse un nuovo periodo di minore età. Secondo questa interpretazione, la reggenza di Federico era scaduta e si ritenne di doversi rivolgere al più prossimo erede diretto di Corrado, ossia la regina dovaria di Cipro, Alice, terza figlia di Isabella di Gerusalemme. Alla morte di Alice nel 1246, la reggenza passò a suo figlio, Enrico I di Cipro, che a sua volta morì nel 1253, lasciando un erede minorenne, Ugo II, al quale fu assegnata la reggenza di Gerusalemme per conto del nuovo re minorenne, Corradino. Non avendo raggiunto la maggiore età, Ugo aveva bisogno di un reggente per la sua reggenza da minorenne, e questo ufficio fu assunto da sua madre, Plaisance di Antiochia, che lo mantenne fino alla morte avvenuta nel 1261. Il rompicapo delle reggenze e delle successioni, con gli infiniti cavilli legali che potevano insorgere, diventava ancora più complesso per il fatto che i reggenti, spesso assenti dal regno, designavano i propri luogotenenti ad Acri, mentre nelle maglie della rete delle reggenze reali si insinuavano i reggenti vassalli. Negli anni successivi al 1260, inoltre, la reggenza e, dopo l’esecuzione di Corradino, il trono furono contesi da più pretendenti: Ugo di Brienne, figlio della figlia maggiore di Alice di Cipro; Ugo di Antiochia-Lusignano, figlio della figlia minore di Alice; Maria di Antiochia, nipote di Alice attraverso la sorella di lei, Melisenda.

La Corona di Gerusalemme non soltanto godeva di un prestigio immenso ma, quando i commerci portavano grandi profitti, era anche una ricca preda, il che spiega l’interesse che suscitava in stranieri quali Federico II e persino Carlo d’Angiò. La politica di Federico in Palestina e la residua forza della Corona indussero i nobili a temere per quelle che consideravano le proprie libertà. I problemi acquistarono una nuova dimensione quando emerse una scuola di giuristi che esprimeva due aspetti dell’ordinamento giuridico gerosolomitano e cipriota. Il primo consisteva nell’usanza che dava al re, o a un signore, in quanto presidente di una corte di giustizia feudale, il potere di designare un vassallo che lo aiutasse o aiutasse un altro vassallo, con conseil, parere legale, e di esigere l’adempimento di questo dovere, considerato una prestazione feudale. Un consigliere di questo genere, detto patrocinatore, in realtà non era tanto un avvocato quanto un consulente, i cui servigi erano essenziali per chiunque fosse coinvolto in una vertenza giudiziaria, data la complessità delle procedure.


Il capo dei patrocinatori … ha grandissima autorità [scriveva uno di essi], poiché chi ricorre a un abile patrocinatore può talora, davanti al giudice, salvare e conservare l’onore e la vita, oppure l’eredità propria o quella di un amico; se manca un patrocinatore abile, quando invece sia necessario, si rischia di perdere e onore e vita ed eredità.



Ne conseguiva che i giuristi competenti ed esperti erano molto richiesti dai signori e dai vassalli. Chi godeva di tale reputazione spesso diventava il titolare di feudi in diverse signorie e aveva, quindi, l’occasione di dare conseil in tutte le corti feudali comprese nei territori di sua competenza. Siccome il secondo aspetto dell’ordinamento era l’assise sur la ligece che, come si ricorderà, dava al re il diritto di esigere l’omaggio ligio da tutti i subfeudatari, ne derivava che un vassallo ligio poteva comparire anche alla corte personale del re. Sebbene si sappia che nel XIII secolo molti vassalli non prestavano alla Corona l’omaggio ligio, tuttavia è ovvio che una classe semiprofessionale di consulenti legali aveva molte possibilità. Giacomo Vidal, per esempio, un cavaliere francese che già nell’aprile del 1249 era titolare di feudi in Palestina e regolarmente partecipò all’alta corte sino al 1271, ebbe anche, nel corso degli anni, feudi nelle signorie di Cesarea, di Arsuf, di Iskanderuna e forse di Nazareth.

I patrocinatori, che godevano già di prestigio prima del 1187, dopo i disastri di quell’anno divennero ancora più potenti. Nel XIII secolo si sosteneva – si può discutere se correttamente o meno – che le leggi di Gerusalemme, o per lo meno alcune tra le più importanti leggi, scritte ciascuna su una pergamena separata e sigillata dal re, dal patriarca e dal visconte di Gerusalemme, fossero tenute in una cassa nella chiesa del Santo Sepolcro. Quando Gerusalemme cadde nelle mani di Saladino, la cassa con il suo contenuto andò perduta. Di punto in bianco cambiò la natura della legge: questa, non più fondata su un corpus di documenti scritti che esaurivano se non tutta, quasi tutta la normativa, assunse carattere consuetudinario. I legulei del regno, di conseguenza, conoscevano il diritto inducendolo dalle consuetudini o per sentito dire, come rileva uno dei più celebri tra loro: «Le consuetudini e le leggi di questo regno … non sono scritte, non sono formulate in canoni, non sono esse autorizzate per consenso, e non lo sono più da che andò perduto il territorio». Ai patrocinatori, dunque, soprattutto a quanti si muovevano nelle cerchie in cui si ricordavano e dibattevano le antiche leggi, si rivolgevano i vassalli che sedevano in giudizio.

La costituzione in queste marche di confine così esposte ai pericoli di un gruppo di giuristi meticolosi e di grande prestigio, tra i quali è probabile che la conoscenza del diritto e l’abilità a patrocinare fossero tenute in maggior considerazione – e costituissero una via più sicura alla preminenza sociale – che non la stessa competenza militare, sembra sicuramente strana. Dobbiamo tuttavia tenere presente che si trattava di un’aristocrazia urbana, che viveva di rendite e poteva permettersi di dedicarsi a dotti dibattiti e, bisogna aggiungere, faziosità politiche, e che Acri era un centro culturale molto più importante di quanto non si credesse. Gli scavi archeologici dimostrano la qualità dei suoi edifici. Gli storici dell’arte sono arrivati a riconoscere la qualità degli atelier di miniatori di manoscritti e pittori di icone, che producevano opere di squisita fattura esprimendo uno stile proprio, per nulla provinciale o coloniale, che combinava elementi orientali e occidentali, con un’evidente prevalenza del gusto francese.

Gli uomini che si affermavano in campo legale provenivano da gruppi diversi. Due furono sovrani: Aimaro, re di Cipro-Gerusalemme e Boemondo IV, re di Antiochia-Tripoli. Altri furono, almeno in certi momenti, fautori di Federico II. Altri ancora raggiunsero il rango di cavalieri grazie alle loro capacità legali. Il gruppo più importante era formato da nobili, o da uomini vicini alla nobiltà. All’inizio del XIII secolo tre di loro erano figure dominanti. Erano, secondo il giurista Filippo di Novara, «i tre uomini più saggi che io abbia mai incontrato da questa parte del mare». Ralph, signore di Tiberiade, fu indiscutibilmente il più grande di tutti, e, a esaltare il suo prestigio, contribuiva la sua esperienza personale delle procedure in vigore prima del 1187. Giovanni di Ibelin, «il Vecchio Signore» di Beirut, era il capo di una famiglia che ora dominava in Palestina e a Cipro, e, figlio di Baliano di Ibelin e di Maria Comnena, vedova di re Amalrico, era fratellastro della regina Isabella. Baliano, signore di Sidone, era il capo della nobile famiglia dei Grenier, che erano stati fra i primi a insediarsi in Palestina, e, tramite sua madre, Helvis di Ibelin, era anche nipote di Giovanni di Beirut, benché i rapporti con lo zio non sembrino essere sempre stati molto stretti. Questi tre magnati, al centro di una cerchia di signori minori, di cavalieri e di uomini liberi, lasciarono il passo a un’altra generazione di giuristi, in maggioranza della famiglia degli Ibelin o loro parenti: Giovanni di Arsuf, figlio di Giovanni di Beirut; Giovanni di Giaffa, suo nipote e autore di un ottimo testo di diritto; Filippo di Novara, vassallo di Giovanni di Beirut e del figlio Baliano. A sua volta, a questa generazione subentrò un’altra, con a capo il figlio di Giovanni di Arsuf, Baliano, e il figlio di Giovanni di Giaffa, Giacomo.

Giovanni di Beirut ammetteva il suo debito nei confronti di Ralph di Tiberiade; Filippo di Novara riconosceva di dovere molto a Ralph di Tiberiade, Giovanni di Beirut e Baliano di Sidone; Giovanni di Giaffa aveva appreso da Giovanni di Beirut e Baliano di Sidone. Esisteva, dunque, una scuola di diritto che in larga misura era limitata ai parenti e ai loro subordinati. Al centro di questa rete di parentele troviamo gli Ibelin, i quali già prima della metà del secolo possedevano direttamente le signorie di Beirut, Arsuf e Sidone, di Cesarea, Tiro e Giaffa, o erano parenti stretti dei titolari. Costoro e la famiglia reale di Gerusalemme discendevano da una comune antenata, Maria Comnena, mentre la casa regnante di Cipro discendeva dalla cugina di Giovanni di Beirut, Eschiva di Ibelin, la prima moglie di re Aimaro. I rapporti erano cementati dai matrimoni dei re Ugo II e Ugo III con gli Ibelin, e da quello della sorella di Ugo III, Margherita, con Giovanni di Montfort-Tiro che aveva una nonna Ibelin. Va anche notato che, negli anni intorno al 1180 e al 1190, i principali esponenti della prima generazione di giuristi erano stati vicini ai baroni avversi a Guido di Lusignano. Ralph di Tiberiade era figliastro di Baliano di Nablus; Baliano di Sidone era figlio di Rinaldo di Sidone. Poiché l’abilità legale e l’influenza politica andavano di pari passo, non sorprende che i membri di questa scuola abbiano espresso, in così gran numero, idee politiche ostili alla Corona.

La loro produzione scritta, inclusi parecchi libri giuridici e cronache, era inusuale per quell’epoca. Vi troviamo le grandi linee di una teoria politica intimamente connessa con i principi esposti in altra sede dai movimenti baronali, che poggiava – com’era presumibile – su una lettura mitica del passato, su una leggendaria età dell’oro, in questo caso immediatamente successiva alla Prima Crociata. Il punto di partenza era un’interpretazione storica della conquista della Palestina nel 1099. Per i giuristi i crociati si erano guadagnata la Palestina combattendo e di conseguenza la occupavano in forza di un diritto assoluto, quello di conquista. Tuttavia questa terra non apparteneva al papa e nemmeno ai re perché la Prima Crociata era vista come una migrazione di massa senza un capo riconosciuto: «Questa terra non fu conquistata da un signore supremo, ma da una crociata e dal movimento dei pellegrini e della gente riunita». Dunque apparteneva a Dio e alla gente che aveva poi eletto il proprio sovrano. «Elessero per comune consenso un signore e con l’elezione gli conferirono la signoria del regno.»

Ciò non comportava necessariamente che nell’azione di governo i sovrani fossero limitati da tale consenso. Gli stessi giuristi sottolineavano che i successori di Goffredo di Buglione reggevano il regno perché concesso da Dio e per diritto ereditario, ma ritenevano che, dopo la sua elezione, Goffredo avesse nominato una commissione perché valutasse le usanze di altre terre. Sulla base delle relazioni della commissione, unitamente ai risultati di regolari indagini successivamente svolte, aveva poi compilato un corpus legislativo «tramite il quale egli e i suoi vassalli e il suo popolo … sarebbero stati governati, protetti, conservati, retti, difesi, processati e giudicati». I giuristi sottolineavano che questo corpus di leggi consisteva delle sentenze emanate dalla corte e in un brano degno di nota Giovanni di Giaffa allude a un insieme di leggi, messo per iscritto con il consenso dei governanti e dei governati, in altre parole una sorta di costituzione scritta. I giuristi inoltre sostenevano che i sovrani di Gerusalemme avevano sempre giurato, o avrebbero sempre dovuto giurare, non soltanto di difendere le leggi dei loro avi, ma anche, in armonia con esse, di pronunciare sentenze soltanto nelle loro corti. Ed era quest’ultimo principio che forniva loro un punto di riferimento per limitare il potere della Corona.

I giuristi trattavano il potere regio primariamente nei suoi aspetti feudali e quasi per nulla nei suoi aspetti pubblici. Il re era anzitutto e soprattutto lo chef seigneur, il sommo signore feudale, contrattualmente legato a loro così come loro erano legati a lui. Ne derivava che le dispute con il re, che erano ovviamente relative al reciproco rapporto contrattuale, erano di pertinenza soltanto della corte del re, l’unica arena in cui si potevano discutere nel modo opportuno siffatte questioni. E poiché nell’usanza feudale l’equità esigeva che la parte in causa non potesse essere anche giudice nella propria azione legale, il giudizio apparteneva alla corte, dove i vassalli del re sedevano e davano il parere al vassallo, anziché al re stesso. Ciò era vero soprattutto in relazione agli elementi penali del giudizio, che potevano comportare una punizione corporale o la confisca del feudo. «Il signore non può porre la mano, o far porre la mano, sul corpo o sul feudo del vassallo se non dopo il giudizio [l’esgart o conoissance] della sua corte.» Una dottrina siffatta esisteva ovunque ci fosse un’opposizione ai re, ma la sua rigida applicazione avrebbe reso impossibile governare. Nessun re occidentale si attenne mai strettamente alla lettera della consuetudine feudale, e i re di Gerusalemme non differirono dagli altri a questo riguardo. I loro oppositori furono bravissimi, ma quando si trattò di mettere in pratica la loro ideologia, non furono efficienti, in larga misura perché accecati dalle loro stesse idee.

Scelsero di sfruttare l’assise sur la ligece, che era in origine una legge emanata dal re a suo proprio vantaggio. Per loro l’assise, che era venuta in essere a seguito di un atto di iniqua spoliazione compiuto da un signore di Sidone, sottolineava il carattere del contratto feudale, secondo il quale nessun signore, neppure il re, poteva operare contro un vassallo senza la formale decisione della corte. Se un re mancava di attenersi agli obblighi contrattuali, il vassallo offeso poteva domandargli giustizia secondo la legge; poteva sottrarsi di prestare i servigi pattuiti; poteva chiedere ai suoi pari di aiutarlo. Costoro si sarebbero, anzitutto, rivolti al re perché ascoltasse nel modo dovuto i termini della vertenza. Se il re rifiutava, potevano usare la forza per liberare dal carcere il loro pari o rioccupare il suo feudo, a condizione che ciò non portasse a levare le mani sulla persona del re; oppure potevano solennemente «collegialmente e individualmente» negare al re i loro servigi. Sono conseguenze molto suggestive, e in uno stato di frontiera come Gerusalemme, dove al re erano essenziali i servigi militari dei vassalli, avrebbero dovuto essere efficaci. Ma avevano una pecca fatale. Sarebbero forse state misure efficaci in una terra ideale, dove tutti i feudatari fossero stati unanimi e il sovrano fosse stato in una situazione di assoluta dipendenza dai loro servigi. In un mondo feudale perfetto – il mondo costruito nei testi di diritto – forse avrebbero potuto funzionare. Nella realtà del mondo della prima metà del XIII secolo, la classe feudale non fu mai realmente unita, mentre la ricchezza fruttata dal commercio permetteva ai re regnanti di sopravvivere, almeno temporaneamente, anche senza i servigi dei loro vassalli.

Questo apparve palese la prima volta che i feudatari fecero ricorso alla loro personale interpretazione dell’assise sur la ligece. Nel 1198 re Aimaro, convinto che Ralph di Tiberiade avesse avuto parte in un attentato alla sua vita, lo bandì arbitrariamente dal paese. Ralph reagì chiedendo ai suoi pari di esigere per suo conto un giudizio nell’alta corte. Quando il re non accettò, essi minacciarono solennemente di ritirargli i servigi senza effetti di sorta. Ralph restò al bando dalla Palestina sino alla morte di Aimaro.

La sconfitta non modificò la fede dei giuristi nell’efficacia dell’assise in questione, forse perché in una successiva occasione questa legge diede risultati. Nel luglio 1228 l’imperatore Federico II giunse a Cipro: dell’isola egli, in quanto signore del giovane re, aveva chiesto di essere custode e di avere i profitti spettanti al re fino a quando non avesse raggiunto la maggiore età. Dopo quella che poteva essere stata una rottura con Giovanni di Brienne, gli Ibelin avevano concentrato la loro attenzione sull’isola e può darsi che stessero abusando della loro posizione. La decisione di Federico di far valere i propri diritti danneggiava direttamente Giovanni di Beirut, subentrato al fratello Filippo come tutore del re per conto della madre. Federico rinnovò la richiesta di persona con una scena drammatica in cui, durante un banchetto, fece circondare gli ospiti da uomini armati. In nome della Corona di Gerusalemme ordinò a Giovanni di cedergli anche il feudo di Beirut che, secondo lui, era detenuto illegalmente. La disputa fu appianata alla meglio, prima che l’imperatore partisse per la Palestina, ma nel maggio successivo questi affidava la reggenza di Cipro a cinque capi di una fazione di nobili ciprioti ostili agli Ibelin e ordinava loro di diseredare i suoi oppositori senza deferire il caso all’alta corte. Ciò avrebbe condotto alla guerra civile.

Federico, giunto ad Acri nel settembre 1228, fu riconosciuto come reggente. Una volta ottenuta Gerusalemme tramite un trattato, fece ritorno ad Acri, deciso a restituire alla Corona l’autorità che, secondo lui, aveva perduto sin dalla metà del XII secolo, e prese due provvedimenti che non fu in grado di far valere: tolse agli Ibelin e ai loro sostenitori i feudi che avevano nel dominio regio intorno ad Acri; tentò di far valere le rivendicazioni che i cavalieri teutonici, i suoi sostenitori più agguerriti, avevano sulla signoria di Toron, ignorando così i diritti dell’erede. In poche turbolente settimane i feudatari adottarono le procedure che secondo loro avevano a disposizione. Rioccupando i feudi degli Ibelin con la forza e minacciando di non prestare i loro servigi, costrinsero l’imperatore a revocare il provvedimento a favore dei cavalieri teutonici. Nell’euforia per la vittoria riportata dimenticarono che Federico, ancora scomunicato, senza truppe, preoccupato per l’invasione dell’Italia meridionale da parte degli eserciti papali e ansioso di tornarsene a casa, era in una posizione eccezionalmente debole.

Dopo la sua partenza, a Cipro si scatenò la guerra civile: i sostenitori degli Ibelin rifiutarono di riconoscere il dominio dei cinque «reggenti» imperiali che si erano impadroniti dei loro feudi. Dalla Palestina Giovanni di Beirut allestì una spedizione che sconfisse le forze imperiali davanti a Nicosia il 14 luglio 1229; l’ultimo castello rimasto agli imperiali si arrese nell’estate successiva. L’imperatore, raccolto un grosso esercito, lo affidò al maresciallo Riccardo Filangieri, designandolo suo luogotenente. Riccardo, salpato per l’Oriente nell’autunno del 1231, non tentò uno sbarco a Cipro, ma occupò Beirut, la città di Giovanni di Ibelin, sulla terraferma e pose l’assedio alla cittadella. Chiese e ottenne la sottomissione di Tiro, e apparve davanti a un’assemblea di cavalieri e uomini liberi di Acri, che con ogni probabilità lo riconobbe come il luogotenente del reggente lontano, nominato in conformità alle norme. Gli venne fatto osservare che a Beirut cercava di spodestare un vassallo con la forza, privandolo del suo feudo, il che era contrario alla legge. Riccardo ignorò la richiesta di ritirarsi, e Giovanni di Beirut, a capo di un esercito, partì da Cipro agli inizi del 1232 per andare in soccorso della sua fortezza. In quella data era già stato istituito ad Acri un comune, fondato su una confraternita che già esisteva, con lo scopo di agire da punto focale di resistenza all’imperatore e assicurare che Acri, la parte più importante del dominio regio, non cadesse nelle sue mani. Benché un certo numero di feudatari importanti, tra cui Baliano di Sidone, che era stato legato a Giovanni di Brienne e non agli Ibelin, sostenesse ora la fazione di Giovanni di Beirut, l’instaurazione di un comune e la sua sopravvivenza per un decennio di per sé commentano il mancato funzionamento dell’elaborato meccanismo fornito dall’interpretazione baronale dell’assise sur la ligece. Giovanni stesso di fatto si appellò ai suoi pari in conformità all’assise, ma stavolta la reazione fu in patetico contrasto con le grandiose pretese della teoria: soltanto quarantatré dei suoi pari cavalcarono a nord per aiutarlo, ma senza impegnare in battaglia le forze imperiali. Giovanni dovette ritornare ad Acri, dove fu nominato sindaco del comune e radunò un corpo di combattimento abbastanza grande da minacciare Tiro. Ciò indusse Riccardo a ritirarsi da Beirut, sebbene, il 3 maggio, avesse colto di sorpresa e sconfitto un piccolo contingente baronale rimasto a nord di Acri. Frattanto l’assenza da Cipro di Giovanni e la sua incapacità di allontanare gli imperiali dalla Palestina incoraggiarono i sostenitori di Federico sull’isola a prenderne nuovamente il controllo, e a loro si unì Riccardo Filangieri. Gli Ibelin li distrussero nella battaglia di Aghirda il 15 giugno, e con la presa di Kyrenia nell’aprile del 1233 la guerra civile a Cipro si concluse.

Nei successivi otto anni regnò nella regione una pace incerta; Cipro era saldamente in mano agli Ibelin, come lo erano Beirut e molti feudi in Palestina. Nel dominio regio Acri era sotto il controllo del suo comune, ma Tiro e Gerusalemme erano nelle mani dell’imperatore. Gli anni tra il 1232 e il 1241 furono testimoni di lunghi e infruttuosi negoziati tra l’imperatore, il papa e gli esponenti della nobiltà. Nel 1241 l’appoggio dato a Federico, che andò crescendo fino a comprendere gli ospedalieri, portò a un colpo di scena che per poco non gli fruttò l’acquisizione di Acri, ma i baroni ostili per l’appunto escogitarono il cavillo secondo il quale il giovane re Corrado, che sarebbe divenuto maggiorenne l’anno dopo, avrebbe dovuto avere un nuovo reggente. Alice di Cipro ebbe la nomina, e subito dopo il partito baronale finalmente prese Tiro e occupò Gerusalemme. La reggenza del successore di Alice, Enrico di Cipro, fu degna di nota per il numero di concessioni di terre regie alle maggiori personalità della fazione degli Ibelin – Giaffa a Giovanni di Ibelin-Giaffa, Achzib a Baliano di Ibelin-Beirut, Tiro a Filippo di Montfort – e dai provvedimenti di papa Innocenzo IV che, nel 1245, depose Federico da ogni forma di governo, garantì il suo appoggio al reggente, confermò statuti, alcuni dei quali fraudolenti, attestanti l’autorità pontificia e liberò Cipro dalla sovranità imperiale.

La comparsa dei Mamelucchi

Negli anni successivi al 1250 la situazione dei coloni in Palestina e in Siria cambiò decisamente in peggio a seguito di eventi che erano al di là del loro controllo. Sulla scena comparvero i mongoli, che nel 1243 sconfissero a Kös Dagi i Selgiuchidi di Rum, dopo di che l’Anatolia divenne un protettorato mongolo; nel 1256 distrussero il quartier generale degli «assassini» ad Alamut nell’Iran; nel 1258 presero e saccheggiarono Baghdad e occuparono l’Iraq superiore. Nel 1260 invasero la Siria, depredando Aleppo, distruggendo i piccoli principati ayyubidi nel nord e soggiogando con il terrore Damasco.

L’avanzata mongola fu bloccata nel settembre di quell’anno, con la battaglia di ‘Ain Jalut in Palestina, dai Mamelucchi dell’Egitto. Schiavi soldati addestrati in maniera particolare, i Mamelucchi provenivano delle frontiere dell’Islam e in questo periodo erano costituiti soprattutto da turchi kipchak originari della Russia meridionale. Da lungo tempo erano una caratteristica degli eserciti islamici e erano diventati potenti in Egitto, dove avevano formato la Bahriyah, una guardia del corpo scelta del sultano as-Salih Ayyub. La Bahriyah ebbe un ruolo importante quando sconfisse, malgrado la morte del sultano as-Salih Ayyub il 22 novembre 1249, la crociata di Luigi IX. Ma il nuovo sultano, Turan-Shah, che ne diffidava, intendeva sostituire i Mamelucchi nelle cariche di stato con membri della propria cerchia militare. La Bahriyah lo assassinò il 2 maggio 1250 e proclamò «regina» la concubina di as-Salih, Shajar ad-Durr che, schiava turca come lo erano loro stessi, aveva tenuto le redini del potere tra la morte di as-Salih e l’avvento di Turan-Shah. Un emiro mamelucco turcomanno, Aybeg, diventò comandante in capo e marito di Shajar ad-Durr, mentre, per salvare le apparenze, fu eletto sultano e temporaneamente associato nel governo un principe ayyubide, di nome al-Ashraf Musa. Il tentativo da parte di altri principi ayyubidi di invadere l’Egitto in nome della legittimità fu respinto. Aybeg, che resse il potere con durezza soffocando varie rivolte, fu assassinato nel bagno, il 10 aprile 1257, da Shajar ad-Durr, a sua volta uccisa subito dopo. Ad Aybeg successe il figlio ‘Ali, ma questo erede-ombra sarebbe durato per il tempo necessario a far emergere un emiro capace di prendere in mano le redini del potere, dopo di che all’erede di diritto – secondo una prassi caratteristica dei sultanati mamelucchi – fu concesso di ritornare nell’oscurità. Di fronte alla minaccia dei mongoli, ‘Ali fu deposto e il 12 novembre del 1259 Kutuz, mamelucco anziano di suo padre, venne proclamato sultano. Fu Kutuz a sconfiggere i mongoli a ‘Ain Jalut, ma il 24 ottobre 1260, sulla via del ritorno trionfale in Egitto, fu pugnalato a morte da un gruppo di emiri al comando del generale in capo, Baybars, che era stato uno degli istigatori dell’assassinio di Turan-Shah. A questo punto Baybars usurpò il trono egiziano. Prima che passassero tre mesi, ebbe conquistato Damasco ed esteso il dominio mamelucco sulla Siria e nell’interno dell’Iran settentrionale. Nel 1261 insediò al Cairo, come califfo, un membro della dinastia degli Abbasidi facendo dell’Egitto la sede del califfato, e cominciò a erodere gli insediamenti latini.

Le nuove rotte del commercio con l’Asia

Dopo ‘Ain Jalut i latini si trovarono con l’entroterra conteso da due potenti forze, i mongoli e i Mamelucchi, divisi da una linea di confine che correva nell’Iraq settentrionale. Baghdad era distrutta; le rotte commerciali erano nel caos. Al tempo stesso l’unificazione dell’Asia centrale sotto i mongoli offriva l’opportunità di sviluppare nuove vie di traffico per e dall’Estremo Oriente. E due di queste rotte sarebbero rimaste importantissime sino alla fine del XIV secolo. La prima partiva dal porto di Hormuz (Hormoz) sul Golfo Persico, attraversava l’Iran fino a Tabriz, poi si diramava: da un lato, conduceva a Trebisonda sul Mar Nero, dall’altro, piegando a sud, portava in Cilicia ad Ayas, che sul finire del XIII secolo divenne un importante porto con collegamenti diretti per Famagosta a Cipro. La seconda attraversava l’Asia centrale a nord del Mar Caspio e conduceva a un gruppo di porti sull’estremità settentrionale del Mar Nero: Azov (Tana), Feodosiya (Kaffa), Sudak (Soldaia) e Balaklava (Cembalo).

Le conseguenze di questo secondo mutamento nelle vie del commercio con l’Asia, nell’arco di un secolo, furono più profonde del primo. I mercanti italiani cominciarono a volgersi dal Mediterraneo orientale al Mar Nero e la competizione alimentò la tensione tra loro. Costantinopoli, che controllava lo stretto canale dal Mar Nero al Mediterraneo, assunse una nuova importanza e, con la perdita della città lasciata ai greci nel luglio del 1261, i veneziani, che erano attivi nel Mar Nero sin dal 1204, subirono un grave rovescio. In precedenza, in quello stesso anno, l’imperatore bizantino Michele VIII aveva firmato con i genovesi un trattato che dava loro all’incirca gli stessi privilegi che i veneziani avevano avuto nell’Impero latino. I genovesi non usufruirono mai pienamente dei diritti loro promessi – nel 1264 furono temporaneamente banditi da Costantinopoli – ma avevano ottenuto un quartiere a Pera, al di là del Corno d’Oro davanti a Costantinopoli, conquistando l’accesso al Mar Nero. Le flotte da guerra delle città italiane erano mandate regolarmente nell’Egeo, e negli anni successivi al 1260 il conflitto navale tra loro si propagò a tutto il Mediterraneo orientale. La pace fu ristabilita soltanto nel 1270, principalmente per l’insistenza di Luigi IX che voleva una flotta per la crociata allora in preparazione, ma Genova si avviava verso un periodo di espansione, e ciò significava altre guerre. Il conflitto con Pisa dilagò in Oriente dopo il 1280; quello con Venezia esplose alla fine del secolo.

Una manifestazione precoce di questa aspra rivalità fu la guerra urbana che straziò le strade di Acri dal 1256 al 1258. Il conflitto – conosciuto come la guerra di San Saba, perché fu scatenata da una disputa tra veneziani e genovesi riguardo a una qualche proprietà appartenente al monastero di San Saba – coinvolse così tanti individui da assumere alcune caratteristiche proprie di una guerra civile. Venezia e Genova – in seguito anche Pisa che cominciò con l’appoggiare prima Genova e nel 1257 passò a un’alleanza con Venezia – inviarono flotte e soldati. Nelle strade furono montate macchine d’assedio, e i quartieri italiani vennero fortificati. I residenti della città si trovarono a dover scegliere fra i contendenti. I feudatari si divisero, rispecchiando in molti casi lunghe storie di contrasti tra i singoli signori e le comunità italiane. La maggioranza dei nobili di rilievo, come Giovanni di Arsuf che divenne reggente nel 1256, parteggiava per i genovesi; ma un’importante fazione, comandata da Giovanni di Giaffa, che era stato reggente allo scoppio della guerra, favorevole ai veneziani, architettò un cambiamento di reggenza, mettendo di mezzo Ugo di Cipro, ancora bambino, e affidando il governo alla madre Plaisance che spostò il peso della bilancia a favore di Venezia. La guerra finì soltanto nel giugno del 1258, quando una battaglia navale tra le due enormi flotte, quella veneziana e quella genovese, si concluse con la sconfitta dei genovesi che accusarono la perdita di metà delle loro galee armate e circa millesettecento uomini, tra morti e prigionieri. Decisero allora di abbandonare Acri per concentrarsi a Tiro. I veneziani occuparono parte del quartiere genovese e intorno al nuovo possesso costruirono un muro, ancora in piedi in alcuni tratti.

I cambiamenti nella struttura del commercio levantino comportarono una brusca caduta del volume delle merci che transitavano dai porti cristiani della costa. Segni di difficoltà finanziarie furono presto evidenti. A ridosso del 1260 Giuliano, signore di Sidone, cominciò a cedere parti del suo dominio ai cavalieri teutonici e nel 1260 concesse la parte restante in godimento ai templari. Aveva l’animo del giocatore, ma il suo territorio aveva subito gravi perdite per mano dei musulmani, e l’ultima goccia era stata un’incursione mongola che, prima di ‘Ain Jalut, era penetrata nella stessa Sidone e ne aveva distrutto le mura. Giuliano non aveva i mezzi per farle ricostruire. Nel 1261 Baliano di Arsuf diede in godimento agli ospedalieri la sua signoria. Dati i costi di fortificazione e guarnigione, è sorprendente che tanti signori abbiano tenuto i loro feudi così a lungo, anche se, come ha sottolineato il dottor Tibble, il fatto che Sidone e Arsuf siano state cedute può semplicemente significare che erano le uniche signorie dotate di risorse tali da attrarre potenziali occupanti.

Le conquiste mamelucche

Stabilito che ebbe il controllo sulle regioni musulmane in Siria, il sultano Baybars incominciò a sottomettere sistematicamente il territorio tenuto dai cristiani. Come Saladino, Baybars era straniero, un turco kipchak, ma, diversamente da Saladino, non veniva dall’antico territorio islamico e rimaneva in gran parte un bellicoso capitano turco. Spietato e infido, era anche un buon amministratore e un grande generale – molto migliore di Saladino – e il suo approccio metodico alla riconquista della costa permise ai successori di scacciare gli occidentali. Cominciò nel 1263 con un’incursione devastante in Galilea, nel corso della quale distrusse la cattedrale di Nazareth. Nel 1265 prese Cesarea e Arsuf, e occupò temporaneamente Haifa. Nel 1266 sottrasse ai templari Safad; nel 1268 conquistò Giaffa, Beaufort – presidiato dai templari – e la città di Antiochia; nel 1271 fu la volta di Safita in mano ai templari, di Krak des Chevaliers degli ospedalieri e di Montfort occupato dai cavalieri teutonici. Prima della sua morte, avvenuta il 30 giugno del 1277, i latini erano confinati in una striscia di costa da ‘Atlit a Marqab, e più a nord, in un’enclave a Latakia. Le sue campagne non furono indiscriminatamente distruttive. Baybars perseguiva un duplice scopo: da un lato, voleva rendere difficile agli europei stabilire teste di ponte nelle parti di costa da lui conquistate; dall’altro, intendeva fornire alle navi egiziane le basi di approvvigionamento idrico, che non avevano più dal 1197. Arsuf, Cesarea, Antiochia e Montfort furono parzialmente o completamente distrutte, ma Giaffa sopravvisse. Ai suoi emiri assegnò terre nelle signorie di Arsuf e di Cesarea con un centro nel castello di Qaqun, sebbene la campagna tra questi luoghi e il mare fosse abbandonata alle tribù nomadi. Krak des Chevaliers, Safad, Hunin, Toron e Beaufort furono restaurati e presidiati. Acri si trovò chiusa da una cinta di fortezze, ma Baybars non fece nessun serio tentativo di prendere la città. La attaccò spesso di sorpresa, ma erano soltanto razzie improvvisate. Era una sua caratteristica programmare con cura le imprese militari e provvedere all’equipaggiamento idoneo delle truppe. Baybars era consapevole del fatto che la prosperità del suo impero dipendeva in larga misura da Acri, che era uno sbocco per le merci, e forse fu riluttante a mettere a repentaglio il benessere economico di una vasta parte dei suoi domini con un assalto affrettato alla città.

La distruzione degli insediamenti in Palestina e in Siria

I coloni erano divisi quanto alla politica da adottare verso il nemico. Boemondo VI di Antiochia-Tripoli, subentrato a Beomondo V nel 1252, unitosi al suocero Hetoum dell’Armenia cilicia per cercare insieme un’alleanza con i mongoli, entrò a Damasco con l’esercito mongolo nel marzo 1260. Il risultato di questa mossa fu l’incremento dei suoi possessi in Siria. D’altro canto, il governo di Acri, considerando, probabilmente a ragione, che l’incombente minaccia mongola andava contrastata a qualunque costo, concesse, prima di ‘Ain Jalut, al sultano mamelucco Kutuz di accamparsi fuori dalla città per tre giorni e ne approvvigionò l’esercito. Persino all’interno del regno i singoli feudi facevano, ognuno, la loro politica. Intorno al 1250 Giovanni di Giaffa riuscì a far escludere la sua contea dall’armistizio con Damasco, per poter condurre una serie di incursioni contro i musulmani. Nel 1261 e nel 1263, insieme a Giovanni di Beirut e alla città ospedaliera di Arsuf, trattò una tregua con Baybars e accettò addirittura che Giaffa servisse da base di rifornimento per l’esercito egiziano. Nel 1269 Isabella di Beirut, per conto proprio, stipulò con Baybars un trattato che le permise di respingere la richiesta di un service de marriage, avanzata dal re nel 1275. Nel 1282 e nel 1283 i templari trattarono un armistizio separato con il sultano Kalavun, che aveva usurpato il trono mamelucco nel 1279, e lo stesso fece Margherita di Tiro nel 1285. Questi signori stavano, naturalmente, esercitando i loro diritti di governanti di territori di frontiera, ma l’ampio numero di trattati indipendenti stipulati con i musulmani dimostra quanto debole fosse diventato il governo centrale.

Di fatto gli insediamenti erano irrimediabilmente scissi in fazioni. La contea di Tripoli era divisa in due opposti partiti, uno dei quali, formato da immigranti italiani e noto come la «fazione romana», era stato costituito dalla moglie di Boemondo V, Luciana di Segni, nipote di papa Innocenzo III, ed era capeggiato da suo fratello, il vescovo Paolo di Tripoli. Il gruppo italiano aveva acquisito influenza sotto il governo del figlio di Luciana, Boemondo VI. Quando Boemondo VII arrivò dalla Cilicia per assumere il comando del governo nel 1277, incontrò l’ostilità di questa fazione e dei templari. A questi oppositori si aggiunse ben presto Guido Embriaco, signore di Jubail, che Boemondo si era inimicato con il rifiuto ad acconsentire al matrimonio di suo fratello con un’erede locale. Per sei anni la contea fu lacerata dalla guerra civile, che si concluse soltanto quando Boemondo VII calò in un pozzo, dove morirono di fame, Guido di Jubail, i suoi fratelli Giovanni e Baldovino e un loro parente di nome Guglielmo.

L’avvento al trono di Gerusalemme di Ugo III di Cipro (Ugo di Antiochia-Lusignano) nel 1269 – dal 1186, i tempi di Baldovino V, era il primo re per lignaggio di sangue, che risiedesse a Gerusalemme – non fu incontrastato. Sua zia, Maria di Antiochia, nipote di Isabella di Gerusalemme, reclamò per sé il trono in quanto erede prossima di Iolanda, l’ultima sovrana che era stata presente in Oriente. In base alla legge Maria aveva motivi più fondati per aspirare al trono, ma l’alta corte, che decise sulle rivendicazioni conflittuali dei due pretendenti, appellandosi alla collegialità della scelta del signore cui andava prestato l’omaggio, preferì privilegiare le ragioni di un uomo giovane, che era già re di Cipro. Maria, che si appellò a Roma dove al suo caso fu data udienza nel 1272, offrì, su consiglio dei templari e probabilmente con l’appoggio del papa, di vendere il regno di Gerusalemme a Carlo d’Angiò. La rinuncia a dibattere la vertenza davanti alla curia romana si ebbe nel 1276, e nel marzo 1277 venne perfezionata la vendita a Carlo d’Angiò.

Ugo frattanto aveva trovato pressoché impossibile governare quanto restava del regno di Gerusalemme. Tentò di agire con autorità. Forse insistette sul diritto della corte regia di occuparsi dei casi concernenti i possessi italiani al di fuori dei quartieri del comune. Era risoluto a non sancire automaticamente le alienazioni di feudi o di parti del dominio regio, effettuate durante gli anni della reggenza. Si hanno persino indizi di uno sviluppo amministrativo: la nascita di un consiglio interno e l’uso di un sigillo privato. Ma, al tempo stesso, Ugo dovette affrontare episodi di insubordinazione, come il rifiuto di Isabella di Beirut di prestare il service de marriage, e l’ostilità dei templari, il cui nuovo gran maestro Guglielmo di Beaujeu era imparentato con la famiglia reale francese e quindi, naturalmente, con Carlo d’Angiò. Probabilmente sapeva che Carlo – ormai potentissimo nell’area del Mediterraneo orientale – si preparava a far valere le sue rivendicazioni potendo contare sull’appoggio del papato, dei templari, dei veneziani e, cosa decisamente importante, dei soldati francesi da cui il regno era venuto a dipendere sempre di più, sin da quando il loro contingente era stato stanziato ad Acri per la prima volta nel 1254; i loro comandanti erano di fatto stati inclusi nella classe dirigente politica tramite la concessione ex officio del titolo di siniscalco del regno. Agli occhi di molti latini Carlo era un’ancora di salvezza, e probabilmente era quanto pensava anche il papato.

Nell’ottobre del 1267 Ugo abbandonò precipitosamente la Palestina, dichiarando il regno ingovernabile. Undici mesi dopo, nel settembre del 1277, il vicario di Carlo d’Angiò, Ruggero di San Severino, arrivò e pretese il dominio in nome del suo signore. Forse si sarebbe potuto contrastare tale rivendicazione appellandosi al diritto e alla consuetudine, come era stato fatto con Federico II, tanto più che Ruggero aveva minacciato di esiliare e diseredare i feudatari che gli si fossero opposti. Di fatto vi fu scarsissima resistenza da parte dei vassalli di Gerusalemme, forse perché conoscevano la posizione assunta da Roma. Il movimento baronale, che nel passato aveva creato splendide teorie e saputo opporsi con tanto accanimento, finì fra i gemiti.

Il regno di Gerusalemme era adesso parte di un impero mediterraneo orientale che presumibilmente aveva le risorse per sostenerlo e sembra che Carlo si fosse assunto la responsabilità del reggimento francese ad Acri. Ma il governo angioino non fu accettato dappertutto e, nel periodo dal 1277 al 1286, la Palestina cristiana fu più divisa che mai. Giovanni di Tiro e Isabella di Beirut andarono, ciascuno, per la propria strada. Re Ugo, sperando di recuperare il regno, visitò Tiro nel 1279 e nel 1284, e nel 1283 andò a Beirut. Morì a Tiro il 4 maggio del 1284 e gli successe il primogenito Giovanni, che visse solo un anno, e quindi il secondogenito, Enrico. Frattanto, poco dopo i Vespri Siciliani, morì Carlo d’Angiò, e l’impero angioino cominciò a rovinare. In Terrasanta si tornò a guardare alla dinastia di Cipro, che ricevette consistenti rinforzi dal nuovo re di Francia: Filippo IV aveva realisticamente deciso di liberarsi degli angioini a favore dei Lusignano di Cipro e di occuparsi di nuovo del mantenimento del reggimento francese. Il 4 giugno del 1286 re Enrico sbarcò ad Acri e il 15 agosto fu incoronato nella cattedrale di Tiro, ormai il luogo tradizionale delle incoronazioni. La corte ritornò ad Acri per passare quindici giorni di festeggiamenti con giochi e allestimenti teatrali, che comprendevano scene tratte dai racconti della Tavola Rotonda e dalla storia della regina di Femenie narrata nel Romanzo di Troia.

Erano le ultime feste di Acri: i Mamelucchi, infatti, avevano ripreso l’avanzata. Nel 1285 caddero il grande castello degli ospedalieri a Marqab e la città di Maraqiyah (Maraclea). Nel 1287 fu presa Latakia. Nel 1289 il sultano Kalavun, che per alcuni anni aveva appoggiato elementi dissenzienti nella contea, marciò contro Tripoli, dilaniata da aspre divergenze che erano il retaggio della guerra civile. Boemondo VII era morto il 19 ottobre del 1287 e sua sorella Lucia era stata accettata soltanto dopo lunghi negoziati, poiché i suoi diritti alla successione erano stati avversati da un comune appoggiato dai genovesi. Mentre cominciava l’assedio di Tripoli, i veneziani e i genovesi disertarono. L’assalto musulmano del 26 aprile non incontrò quasi alcuna resistenza organizzata. La contessa si mise in salvo con Amalrico, il fratello minore di re Enrico che era arrivato con dei rinforzi ciprioti, ma la maggioranza dei difensori della città fu massacrata. L’esercito mamelucco proseguì occupando Enfeh e Batroun. Della contea rimanevano soltanto l’importante fortezza templare di Tartus nel nord e Jubail sotto Giovanni di Antiochia, che aveva sposato la figlia del signore. A Giovanni e ai residenti latini di Jubail fu consentito di rimanere sotto sorveglianza musulmana fino al 1302 circa.

I cristiani di Acri inviarono d’urgenza ambasciate in Occidente con richieste di soccorso. Venti galee veneziane e cinque galee aragonesi, che trasportavano un esiguo contingente di crociati dell’Italia del nord, arrivarono nell’agosto 1290. Con Kalavun era stata concordata una tregua di vent’anni, ma quando i crociati italiani si abbandonarono a disordini e massacrarono alcuni contadini musulmani venuti ad Acri per vendere dei prodotti agricoli locali, i Mamelucchi trovarono il pretesto per romperla. Kalavun morì il 4 novembre, ma suo figlio al-Ashraf Khalil portò avanti i preparativi: nel marzo del 1291 la sua armata lasciò l’Egitto e avanzò, chiamando a raccolta, durante la marcia, contingenti da tutti i domini mamelucchi. Il 5 aprile l’enorme esercito, con un impressionante parco d’assedio, giunse davanti ad Acri. Ma già l’8 maggio le fortificazioni esterne avevano subito danni tali che dovettero essere abbandonate, e un assalto generale, il 18, sopraffece i difensori. Re Enrico, che aveva raggiunto la città il 4, e suo fratello Amalrico fuggirono via nave a Cipro, come fecero anche parecchi nobili con le loro famiglie, ma grandi masse di cristiani perirono. Entro sera la sola parte di Acri ancora in mano dei cristiani era la fortezza conventuale dei templari presso il mare. Un accordo per la resa naufragò, quando i soldati musulmani cominciarono a molestare donne e ragazzi cristiani che vi avevano cercato rifugio. I Mamelucchi minarono la costruzione che crollò il 28, seppellendo nella caduta difensori e assedianti.

Tiro era già stata abbandonata il 19 maggio. Sidone fu presa a fine giugno, benché nel castello marittimo la resistenza continuasse fino al 14 luglio. Beirut si arrese il 31 luglio; i templari lasciarono Tartus e ‘Atlit il 3 e il 14 agosto. A eccezione della guarnigione dei templari sull’isola di Arwad, in prossimità della costa di Tartus, che resistette fino al 1302, e del governo fantoccio di Jubail in mano agli Embriaci, la presenza cristiana latina in Palestina e Siria era finita. Nel XIV secolo correva voce tra i musulmani che i re di Cipro attraversassero segretamente il mare, approdando a Tiro di notte, per sottoporsi a una silenziosa incoronazione a re di Gerusalemme fra le rovine della cattedrale.








IX

Diversi tipi di crociate

1291 ca - 1523




La gamma delle opzioni

Il nostro modo di considerare le imprese dei crociati nel tardo Medioevo è radicalmente mutato dai primi anni Settanta. Il quadro di un declino del movimento ha ceduto il posto a uno scenario di attività continua. La curia papale era più impegnata che mai in questo tipo di imprese e si fatica a trovare un anno, almeno nel XIV secolo, in cui non ci fosse una crociata in qualche luogo. A molti entusiasti si presentava la stessa varietà di opzioni che avevano avuto i loro antenati. Umberto di Vienne, per esempio, partecipò alla crociata di Smirne nel 1345, dopo aver accarezzato l’idea di partire crociato per le Isole Canarie. Giovanni Boucicaut, il maresciallo di Francia, da giovane si unì alle reysen prussiane tre volte; prese parte alla crociata di re Pietro di Cipro su Alessandria del 1363, e voleva partecipare a quella di Luigi II di Clermont a Mahdia nel 1390, ma il re francese glielo proibì; andò invece in Prussia. Fu nella crociata di Nicopoli del 1396, e intorno al 1400 fu attivo crociato nella regione del Mediterraneo orientale. Enrico Grosmont, duca di Lancaster, combatté come crociato a Granada, in Prussia, a Rodi e a Cipro. Numerosi inglesi di famiglia nobile e gentilizia presero di fatto parte a una grande varietà di queste imprese: tra questi, sui gradini bassi della scala sociale, Nicholas Sabraham che andò ad Alessandria, in Ungheria, a Costantinopoli e Nesebur. Il Cavaliere di Chaucer, che «aveva cavalcato» in Prussia, Livonia e Russia, e militato come crociato in Spagna, Egitto e Asia Minore era – come tutte le buone caricature – vicino alla verità.


C’era dunque un Cavaliere, un valentuomo che fin da quando aveva iniziato ad andare a cavallo aveva amato la cavalleria, la lealtà, l’onore, la liberalità e la cortesia. Valorosissimo in guerra per il suo signore, s’era spinto nei più lontani paesi cristiani e pagani, facendosi ovunque onore con la sua prodezza. Era stato alla resa d’Alessandria, più volte aveva avuto il posto d’onore in Prussia fra i rappresentanti di tutte le nazioni e aveva guerreggiato in Lituania e in Russia più di qualsiasi altro cristiano del suo grado. Era stato anche a Granada all’assedio d’Algesir e s’era spinto fino in Belmaria. Fu alla conquista di Layas e Satalia, e in molte nobili armate sul Mar Grande. Per ben quindici volte aveva partecipato a combattimenti mortali…



Si pensava che l’interesse riguardasse in maniera crescente soltanto l’ambito sociale dei nobili e dei cavalieri, e la casta dei soldati di professione, che vivevano in base a un codice cavalleresco ormai maturo in cui gli ideali di crociata avevano una parte importante, ma il successo del reclutamento di crociati contadini nel XV secolo dimostrava che il sentimento popolare trovava ancora espressione. Gli eserciti di crociati più convenzionali sembrano essere diventati più «professionali», se possiamo usare questo aggettivo, perché erano più disciplinati, grazie all’impiego di mercenari e all’uso di contratti di servizio resi possibili dagli ingenti fondi raccolti mediante la tassazione della Chiesa – non va tuttavia dimenticato che era prassi comune tra i sovrani occidentali esprimere false intenzioni pur di mettere le mani su questi fondi.

Nonostante la ricomparsa degli eserciti di contadini, nel XV secolo si notano tuttavia segni di declino. La complessità del quadro politico europeo, e italiano in particolare, rendeva quasi impossibile opporre ai turchi un fronte unito. Stanchezza, sconforto e un tangibile calo di entusiasmo in quelle regioni dell’Occidente che non si confrontavano direttamente con i musulmani erano evidenti.

I teorici delle crociate

Le crociate prosperavano sui disastri ed era scontato che alla notizia della caduta di Acri si riaccendesse il fervore. Nel 1300 l’Occidente fu percorso dalla notizia che i mongoli avevano conquistato la Palestina e l’avevano consegnata ai cristiani. Papa Bonifacio VIII inviò «la grande e gioiosa novella» a Edoardo d’Inghilterra e probabilmente a Filippo di Francia, incoraggiò i cristiani a recarsi subito in Terrasanta e ordinò ai vescovi cattolici esuli di ritornare alle loro sedi episcopali. In tutta l’Europa gli uomini accorsero a prendere la croce, e a Genova parecchie signore vendettero i gioielli per contribuire alla sovvenzione di una flotta crociata. Alla fine, però, il progetto fu lasciato cadere.

La caduta di Acri ispirò volumi su volumi riguardanti le crociate, che seguitarono ad apparire a intervalli per tutto il XIV secolo. Gli intellettuali dovettero affrontare il fatto che ora sarebbe stato necessario uno sforzo maggiore, poiché non si trattava più di rafforzare alcune teste di ponte ma di organizzare un’invasione massiccia. Venne messo in campo l’antico argomento caro agli spagnoli secondo cui la reconquista avrebbe portato gli eserciti ad attraversare via terra il Nord Africa e a liberare Gerusalemme. Alcuni scrittori erano attratti dall’idea di un’alleanza con una delle potenze affacciate sul Levante, soprattutto i mongoli, e da questo argomento si sviluppò una linea di pensiero che teorizzava l’aggiramento dell’Islam, che avrebbe a sua volta portato allo scontro – cruciale tanto in termini commerciali quanto in termini di strategia della Cristianità – tra le flotte portoghesi ed egiziane nell’Oceano Indiano e alla ricerca di rotte occidentali dirette verso le Indie.

Quattro idee, già ventilate alla vigilia della caduta di Acri, si presentavano in continuazione. La prima prevedeva la fusione degli ordini militari nel tentativo di creare un superordine: l’obiettivo fu in parte conseguito con la soppressione dei templari e la concessione agli ospedalieri della maggior parte delle loro proprietà. La seconda, che era collegata alla prima, riguardava il governo di un futuro regno di Gerusalemme: un gruppo di teorici avanzò il suggerimento di un re guerriero, un Bellator Rex, gran maestro degli ordini militari, che avrebbe combattuto la crociata e poi governato la Palestina (secondo uno di questi teorici, Pietro Dubois, la carica sarebbe spettata in perpetuo a un figlio del re di Francia). Il sogno culminò nel progetto del cancelliere e tutore cipriota di Carlo VI di Francia, Filippo di Mézières, il quale vagheggiava un nuovo ordine, il Nova Religio Passionis Jesu Christi, i cui membri avrebbero fatto voto di obbedienza e povertà, ma, invece che al celibato, si sarebbero votati alla fedeltà coniugale, dal momento che si sarebbero assunti la responsabilità di colonizzare, governare e difendere la Terrasanta. Tra il 1390 e il 1395 Filippo, che si adoperava instancabilmente per arrivare alla pace tra l’Inghilterra e la Francia come preludio a una crociata, si procurò l’appoggio di oltre ottanta nobili, specialmente in Inghilterra e in Francia, ma anche in Scozia, Germania, Spagna e Lombardia, inclusi Luigi II di Clermont e Giovanni Boucicaut. La terza idea si fondava sulla convinzione di poter compromettere la capacità dei musulmani di resistere all’invasione se si fosse danneggiata la loro economia con l’imposizione di un embargo sul commercio con l’Egitto, la più ricca nazione musulmana e quella che aveva rioccupato la Palestina. La quarta idea faceva distinzione tra due specie di crociate, il passagium generale, una grande spedizione internazionale del tipo tradizionale, e il passagium particulare, un attacco preliminare inferto su scala minore per rafforzare l’embargo, indebolire il nemico o ottenere qualche specifico vantaggio. Va notato che queste idee furono tradotte in pratica almeno fino a un certo punto. In Prussia e a Rodi si costituirono gli stati-ordine, cioè stati a somiglianza degli ordini militari e cavallereschi, governati dai gran maestri dei cavalieri teutonici e degli ospedalieri di San Giovanni. Ci fu un embargo sul commercio con l’Egitto, e ci furono molti passagia particularia.

La caduta dei templari

I primi stati-ordine vennero istituiti sulla scia di uno dei più sensazionali eventi della storia del tardo Medioevo. Nelle prime ore del 13 ottobre 1307, quasi tutti i templari di Francia furono arrestati con l’accusa di eresia e nel giro di pochi giorni molti di loro, compreso il gran maestro Giacomo di Molay e il suo principale rappresentante nell’Europa nord-occidentale, Ugo di Pairaud, ammisero la propria colpa. Anche la grande maggioranza dei confratelli, interrogati dall’inquisitore, dal papa a Poitiers nell’estate del 1308, dai vescovi francesi in inchieste regionali e da una commissione papale con sede a Parigi, ammise che molte delle accuse erano fondate. Gli interrogatori di piccoli gruppi di templari in varie zone della penisola italiana fornirono ulteriori prove. Nell’odierna Gran Bretagna furono raccolte pochissime confessioni, anche se testimoni esterni erano più disponibili. In Castiglia, Portogallo e a Cipro, in Aragona e Germania dove alcuni di loro vennero arrestati, i templari protestarono la loro innocenza.

Alcune delle accuse mosse ai confratelli erano decisamente bizzarre. Si sosteneva che fossero attivamente non-cristiani; che al momento dell’ammissione all’ordine, venisse chiesto loro di rinnegare Cristo – definito a volte un falso profeta che non poteva redimere l’umanità – e di sputare, calpestare o orinare su una croce o un crocifisso; che non credessero nei sacramenti della Chiesa e che ai loro sacerdoti fosse vietato pronunciare le parole della consacrazione durante la messa. Al contrario, si credeva che venerassero teste o idoli di vario genere (persino gatti diabolici) e che le vesti che solitamente indossavano, che dovevano essere simili agli scapolari, venissero distese su una testa o su un idolo prima di essere consegnate nelle loro mani. Li si accusava di celare la propria empietà dietro segreti strettissimi, dal momento che non erano autorizzati a rivelare le modalità della loro ammissione, le discussioni che si tenevano nei capitoli o persino la loro stessa regola, e dovevano confessarsi solo presso uno dei sacerdoti legati all’ordine. Il tradimento era aggravato dal fatto che i loro ufficiali, pur essendo confratelli laici, avevano l’abitudine di assolverli dai peccati, usurpando il ruolo sacramentale e le prerogative canoniche dei sacerdoti. Al momento dell’ammissione, gli aspiranti sarebbero stati obbligati a baciare i presenti o essere baciati non solo sulla bocca ma anche sul ventre nudo, all’altezza dell’osso sacro, sul posteriore e persino sul pene. Si sosteneva che venisse detto loro che, nonostante il voto di celibato comportasse l’impossibilità di avere rapporti sessuali con le donne, potevano, in caso di necessità, averne con i confratelli e che avrebbero dovuto subire le attenzioni dei confratelli che li desideravano. Non era previsto alcun noviziato. Sarebbero stati incoraggiati ad accrescere i beni dell’ordine senza sentirsi vincolati dalla legge, mentre d’altra parte erano tutt’altro che generosi nelle elemosine destinate ai poveri e non praticavano l’ospitalità. I fratelli più anziani non avrebbero fatto nulla per riformare l’ordine.

Papa Clemente V considerò il loro arresto un attacco alla Chiesa, una negazione senza precedenti del diritto dei religiosi professi alla giustizia ecclesiastica, tanto più perché appartenevano a un ordine sotto la protezione della Santa Sede. Ma quella di Clemente era una situazione delicata. Il pontificato di Bonifacio VIII era terminato appena quattro anni prima, quando il papa era morto per un collasso dopo essere stato sequestrato dalle truppe guidate da un ministro della Corona francese. Negli anni successivi la curia aveva cercato di placare la Francia, ma Clemente, un guascone e dunque suddito di lingua francese del re d’Inghilterra, doveva lottare per impedire che il governo francese perseguisse la sua intenzione di avere una condanna postuma di Bonifacio. Roma era considerata una residenza poco sicura, e Clemente, eletto nel giugno del 1305, spostò la sua corte ad Avignone nel 1309, dopo essere vissuto a Poitiers. Cercò di prendere l’iniziativa nella causa dei templari, istituendo un’indagine ufficiale della Chiesa in merito alle accuse, e nel novembre del 1307 ordinò l’arresto di tutti i confratelli al di fuori dei confini della Francia. Nel febbraio dell’anno dopo sospese le attività inquisitorie in Francia, anche se ciò lo mise in conflitto con la Corona francese. Si giunse a un compromesso: in tutta la Cristianità i vescovi avrebbero indagato sui singoli individui e contemporaneamente i commissari ecclesiastici avrebbero esaminato l’operato dell’ordine nel suo insieme. I rapporti di tali indagini e commissioni vennero presi in esame dal Concilio di Vienne nel 1311. La maggioranza chiese di concedere ai templari almeno un’udienza, ma, sotto la pressione esercitata dalla Francia, Clemente soppresse l’ordine il 3 aprile del 1312. Il 18 marzo del 1314 Giacomo di Molay e Goffredo di Charney, il comandante dei templari in Normandia, dopo avere ritrattato ciò che avevano confessato, furono arsi sul rogo.

La distruzione del Tempio è stata considerata un valido esempio di cosa poteva fare un’organizzazione statale agli esordi, in un momento in cui una Corona – a corto di denaro e con gli occhi puntati su un bel gruzzolo – esercitava il proprio controllo sull’inquisizione e il papato era sulla difensiva. Molti templari furono torturati. Tutti i confratelli arrestati furono sottoposti a pressioni di vario genere e un tentativo di resistenza messo in atto da alcuni di loro nel 1310 venne soffocato quando, sotto l’influenza del re, un tribunale vescovile presieduto dall’arcivescovo di Sens e un concilio provinciale presieduto dall’arcivescovo di Reims condannarono al rogo sessantasette confratelli che avevano protestato la propria innocenza. Pochissimi storici hanno creduto che i templari fossero colpevoli dei crimini di cui erano stati accusati, ma sebbene fossero chiaramente innocenti riguardo alla maggior parte delle accuse, un’attenta lettura delle loro deposizioni mi ha portato a concludere che in alcune commendatorie i nuovi confratelli venivano obbligati a rinnegare Cristo e a sputare su una croce o su un crocifisso al momento dell’ammissione nell’ordine o poco dopo. Questa pratica probabilmente riguardava una minoranza delle commendatorie in Francia, ma non era limitata a esse. Sembra che i confratelli che consideravano consuetudinarie queste pratiche le abbiano esportate in Italia e nel Levante, dove le case dei templari ospitavano un gran numero di francesi. Non si trova traccia di tali pratiche in Germania o nella penisola iberica, compreso il Rossiglione, e forse neppure nelle Isole Britanniche.

È difficile spiegare perché comportamenti tanto bizzarri si siano fatti strada in un ordine della Chiesa tanto grande e potente, ma non si può negare che le inchieste condotte sui templari abbiano dimostrato la necessità di una riforma e di una riorganizzazione dell’ordine. In confronto agli ospedalieri, che avevano un sistema di province più piccole e quindi un maggior numero di ufficiali anziani in comunicazione diretta e regolare con l’Oriente, capitoli generali rappresentativi che erano anche assemblee legislative, un corpo di leggi coerente e la rappresentanza dall’Europa nelle elezioni del maestro, i templari avevano conservato un sistema anacronistico e inefficiente di gestione autocratica da parte del gran maestro e del suo quartier generale. A molti confratelli la regola non era mai stata letta e prevedibilmente nessuno sarebbe stato in grado di comprendere le normative supplementari dell’ordine anche se le avessero avute a disposizione. Incluse in una raccolta nota con il nome di retrais, queste norme erano ripetitive, confuse, spesso arcaiche e venivano copiate senza alcuna distinzione tra statuti, giurisprudenza e usi. Non sorprende che spesso non venissero osservate. L’ordine era in uno stato talmente disastroso che viene da chiedersi per quanto tempo sarebbe sopravvissuto, con o senza lo scandalo.

Il caos nel quale era precipitato aiuta a spiegare perché, dopo la caduta di Acri, sembrava paralizzato, soprattutto dopo che l’isola di Arwad, che aveva fortificato e difeso a brevissima distanza dalla costa siriana, cadde nel 1302, in circostanze non particolarmente onorevoli; un capitolo generale a Parigi venne contrassegnato da una disputa nella quale Geraldo di Villers, gran comandante di Francia, venne accusato della caduta di Arwad. L’attività dell’ordine aveva avuto gli ultimi sussulti intorno al 1297: un capitolo generale a Parigi ordinò di inviare a Cipro trecento confratelli, mentre il sergente inglese Tommaso di Thoroldeby, che sosteneva di aver portato lo stendardo dell’ordine in Oriente, criticava il fallimento cui i suoi confratelli erano andati incontro nel tentativo di unire le forze con altri cristiani negli attacchi alle coste siriane. Si avverte un senso generale di demoralizzazione. Di conseguenza, la catena di comando non sarebbe bastata a raddrizzare le sorti dell’ordine.

I templari non furono i soli a essere gravemente criticati in questo periodo. Vennero biasimati per i rovesci subiti tutti e tre i più importanti ordini militari attivi in Oriente. Già nel 1291 le proposte per una unificazione dei templari e degli ospedalieri, avanzate fin dal 1274 al Secondo Concilio di Lione, erano riuscite a persuadere papa Niccolò IV a ordinare che venissero discusse nei sinodi provinciali. Dal canto loro, i cavalieri teutonici e gli ospedalieri si sentivano in pericolo, e giustamente, poiché accuse gravi venivano rivolte anche contro di loro. In Livonia il clero, sul quale i cavalieri teutonici non avevano lo stesso grado di controllo che avevano in Prussia, avanzava aspre proteste sul loro comportamento. Li accusava di aver derubato la Chiesa, di aver trattato con brutalità l’arcivescovo e i cittadini di Riga, di non essere riusciti a difendere la Livonia, di avere intralciato l’opera missionaria – in effetti, e non per la prima volta, si dichiarava che con la loro crudeltà si erano inimicati i pagani –, di essere corrotti. La curia papale, preoccupata da tali accuse fino dal 1300, ordinò nel 1310, con Clemente, un’inchiesta approfondita, soprattutto in relazione alla denuncia che i cavalieri fossero alleati dei pagani contro i correligionari cristiani. I cavalieri teutonici non uscirono bene dallo scandalo livone e nel 1324 il verdetto finale della Chiesa fu assai critico nei loro confronti.

Gli ospedalieri di San Giovanni erano in una situazione altrettanto brutta, anche se Filippo di Francia, da un canto, faceva pressione per lo scioglimento dell’Ordine dei Templari, dall’altro, insisteva per affidare una crociata al loro gran maestro. Il XIV secolo vide i numerosi tentativi dei papi di riformare l’ordine degli ospedalieri – nel 1355 papa Innocenzo VI arrivò a minacciare di riformarli d’autorità, se non avessero introdotto i necessari cambiamenti – e le inchieste interne svolte tra il 1360 e il 1380 rivelarono una situazione tutt’altro che soddisfacente. Ciò nonostante, i due ordini sopravvissero. Non ci sono prove evidenti neppure di un calo del reclutamento. Probabilmente ciò si doveva al loro impegno ininterrotto nei confronti dei poveri e della cura degli ammalati che li confinarono in schemi convenzionali di vita e pensiero religiosi pur essendo al tempo stesso «militari». Attraverso l’impegno concreto verso i pellegrini più poveri, attingevano a tradizioni cristiane antiche di carità che per il Tempio erano andate perdute, un punto sottolineato inconsapevolmente dallo stesso Giacomo di Molay quando espresse in un memorandum del 1305 la sua opposizione all’unione con l’ordine degli ospedalieri che «fu fondato per la cura dei malati» – oltre a praticare l’esercizio delle armi – mentre i templari «erano stati fondati esclusivamente come una compagnia di cavalieri». Tuttavia, nel breve periodo, sia i cavalieri teutonici sia gli ospedalieri riconobbero la necessità di mostrarsi impegnati positivamente: non è una coincidenza che nello stesso anno, il 1309, il gran maestro dei cavalieri teutonici abbia stabilito la sua residenza a Marienburgo (Malbork) in Prussia, e gli ospedalieri abbiano spostato il loro quartier generale a Rodi.

I cavalieri teutonici in Prussia e in Livonia

Per comprendere la prima di queste due mosse bisogna fare qualche accenno alla perdurante crociata nella regione baltica, che naturalmente non vedeva impegnati soltanto i cavalieri teutonici. Nel lontano nord, in Finlandia, la frontiera tra cattolici e russi ortodossi era instabile. Negli anni intorno al 1320, mentre era diffuso l’entusiasmo per le crociate, in Svezia e in Norvegia nacque un movimento per proteggere i cattolici dagli ortodossi scismatici. Nel 1323 papa Giovanni XXII fece proclamare una crociata in Norvegia, e, anche se la guerra con Novgorod andò esaurendosi intorno al 1335, lo spirito per fare una crociata risorse nel decennio seguente, 1340, ad opera del re Magnus di Svezia e Norvegia, il quale subiva l’influenza di santa Brigida sua cugina, una forte sostenitrice del movimento. Il re guidò una crociata in Finlandia nel 1348, che conseguì scarsi risultati. Riprese la campagna nel 1350, e un’altra crociata fu predicata su autorità del papa l’anno dopo. Quest’ultima spedizione non si realizzò mai, mentre nel 1356 cominciavano le convulsioni politiche interne che liquidarono le ambizioni di Magnus. La Norvegia e la Svezia passarono sotto sovrani stranieri che sarebbero rimasti al potere per un secolo, frustrando almeno due tentativi papali, nel 1378 e nel 1496, volti a ottenere la predicazione di nuove crociate contro i russi.

Più a sud le iniziative dei crociati avevano dovuto rispondere all’arrivo dei mongoli e all’emergere del potente stato di Lituania, creato da un principe di nome Mindoug che, prima di morire nel 1263, era riuscito a unificare il suo popolo, una massa di contadini al servizio di una classe militare di cavalieri, plasmandolo in una nazione forte e relativamente prospera. Mindoug, che aveva accettato il battesimo, professato il cristianesimo per un breve periodo, ricevuto persino una corona da papa Innocenzo IV, era tornato al paganesimo dopo la sconfitta dei cristiani livoni a Durbe. La Lituania era una società pagana e, per giunta, espansionistica e aggressiva. Fra gli stati confinanti la Polonia, riunita sotto un re nel 1320 dopo esserne rimasta priva per quasi due secoli, era animata da un grande slancio per le crociate, nonostante fosse quasi costantemente impegnata contro i cavalieri teutonici. Concentrava gli sforzi nel nord dell’Ucraina, dove combatté a un tempo contro i lituani e i mongoli, finché quest’ultimi non furono decimati dalla «morte nera».1 Nel XIV secolo ricevette regolarmente lettere pontificie ispirate alle crociate, così come gli ungheresi che pure furono coinvolti in questa lotta.

Era questo lo scenario che faceva da sfondo all’azione dei cavalieri teutonici, e qui essi decisero di concentrare le loro forze. Come abbiamo ricordato, nel 1226 il loro gran maestro era stato confermato nel possesso di una marca in Prussia e aveva ricevuto dall’imperatore d’Occidente il titolo di principe imperiale. Dopo la caduta di Acri, i cavalieri avevano spostato il quartier generale a Venezia, a mezza via tra la Palestina e il Baltico, ma nel settembre 1309 il gran maestro Siegfried di Feuchtwangen decise di stabilirsi nel castello di Marienburgo, nella Prussia occidentale, che da allora sarebbe diventato il convento centrale dell’ordine, scegliendo di insediarsi nella regione dove i cavalieri erano militarmente più coinvolti. Nello stesso tempo, però, veniva a trovarsi con un corpo d’uomini diviso e avvilito dopo lo scandalo livone. Il tentativo, compiuto dal suo predecessore, Gottfried di Hohenlohe, nel 1302, di indurre i cavalieri a vivere in modo più conforme alla regola, aveva suscitato una tale opposizione che Gottfried aveva dovuto abbandonare la carica. La reazione dei cavalieri teutonici alle difficoltà fu di rinchiudersi nel loro guscio baltico e di estendere e rafforzare l’autorità sul loro stato semisovrano, al contempo proseguendo vigorosamente le crociate e attirando a combattere al loro fianco, in varie piccole guerre, quanti più crociati possibile. Il trasferimento del quartier generale fu preceduto dalla conquista, attuata nel 1308-09 con metodi spietati, della Pomerania orientale e di Danzica. In Livonia, dove l’autorità era divisa tra tre vescovi, e in Estonia, dove c’era una potente classe di cavalieri, i cavalieri teutonici fondarono un regime semindipendente: dopo il 1438 i confratelli livoni elessero di fatto il loro maestro. In Prussia, d’altro canto, dominarono la Chiesa secolare e crearono un’economia efficiente basata sulla gestione delle loro terre signorili e sull’incoraggiamento di insediamenti contadini in una regione dove mancava una forza rurale a causa della distruzione di un grandissimo numero delle proprietà più estese. I papi restavano sospettosi delle loro motivazioni, ma avendo il diritto di combattere una crociata perpetua, i cavalieri teutonici non avevano bisogno dell’autorizzazione pontificia per concedere le indulgenze. Erano, pertanto, in grado di reclutare cavalieri laici che combattessero per brevi periodi al loro fianco.

Durante tutto il XIV secolo un fiume di crociati provenienti da tutta Europa andò a combattere con loro in campagne note come reysen, cioè incursioni, negli insediamenti lituani, dopo aver attraversato le regioni disabitate di confine. Così fecero i boemi nel 1323, gli alsaziani nel 1324, gli inglesi e i valloni nel 1329, gli austriaci e i francesi nel 1336. Giovanni di Boemia partecipò a tre imprese, come Giovanni Boucicaut e il conte Guglielmo IV d’Olanda. Enrico di Lancaster partì nel 1352; Enrico di Derby, il futuro re Enrico IV d’Inghilterra, partecipò nel 1390 e 1392. Nel 1377 il duca Alberto d’Austria arrivò con duemila cavalieri per la sua Tanz mit den Heiden (danza con i pagani). Nell’anno successivo il duca di Lorena si unì alla winter-reysa, la campagna d’inverno, con settanta cavalieri; poco dopo fu di nuovo Alberto d’Austria a rifarsi vivo insieme al conte di Cleves per una speciale reysa allestita appositamente per poter adempiere i voti prima di Natale. Il conte Gugliemo I di Guelderland partecipò parecchie volte tra il 1383 e il 1400.

La winter-reysa era una chevauchée invernale, una scorreria a cui partecipavano da duecento a duemila cavalieri, con lo scopo di devastare una data zona il più rapidamente possibile. Di solito erano due all’anno, una in dicembre, l’altra in gennaio o febbraio, con un intermezzo per la festa di Natale. L’impresa estiva, la sommer-reysa, era solitamente organizzata su più larga scala: l’intento principale era di acquistare territorio distruggendo una roccaforte nemica o costruendone una cristiana, ma rientravano nel progetto anche la predazione e il saccheggio. Queste reysen non erano molto dissimili dalle manifestazioni sportive, soggette alle condizioni climatiche come le corse dei cavalli, dei nostri giorni. Quanti vi partecipavano avevano il diritto di appendere nella fortezza di Marienburgo, di Königsberg o in altre roccheforti i loro scudi che riportavano lo stemma della casata. A volte prima, a volte dopo una reysa, veniva tenuta una festa solenne a Marienburgo, con una «tavola d’onore» per i dieci o dodici cavalieri più illustri della compagnia. Nel 1375 il gran maestro Winrich di Kniprode, sotto il quale questo tipo di cerimonie raggiunse il vertice della magnificenza, offrì in dono a ciascuno dei dodici cavalieri seduti alla «tavola d’onore» un vessillo sul quale era scritto a caratteri d’oro Honneur vainc tout. L’Ordine del Tiercelet, un ordine di cavalieri pottevini, poteva autorizzare i membri che avevano partecipato a una reysa ad aggiungere al proprio stemma gli artigli di un falcone dorato.

Non fosse stato per la spietatezza e le reali difficoltà di queste imprese, si sarebbe tentati di dire che le reysen erano per la nobiltà europea qualcosa di simile all’inclusive tour dei nostri giorni, e la loro popolarità dimostra quanto fosse seducente il richiamo di tali imprese, se nobilitate dagli orpelli cavallereschi. Ma le reysen erano possibili soltanto perché alle frontiere premevano i pagani ed esistevano gli infedeli dall’aria aggressiva. La loro ragion d’essere venne a mancare nel 1386, quando il granduca lituano Jagiello si fece battezzare, sposò a Cracovia la regina polacca Edvige (Edwiga) e assunse il nome di re Vladislao II di Polonia. Dopo questa unione dinastica il cristianesimo lentamente si fece strada in Lituania ormai soggetta a un re cristiano. La condizione perché si avesse l’unificazione dei due regni era che Jagiello riconquistasse per la Polonia la Pomerania orientale e il Kulmerland. A Tannenberg (Grunwald), il 15 luglio 1410, le forze dei cavalieri teutonici furono distrutti da un esercito di polacchi e lituani che annoverava anche cechi, moravi, valacchi e mercenari mongoli della Crimea. Morirono sul campo il gran maestro, i capi ufficiali e circa quattrocento confratelli. Marienburgo resistette, e la Prima Pace di Thorn (Toru–) del 1° febbraio del 1411 riconobbe all’ordine gran parte del suo territorio, ma non sarebbe mai tornato a essere la potenza che era stato, non ultimo a causa del sotterraneo malcontento dei suoi sudditi. Vennero alla ribalta i tedeschi, i prussiani, i polacchi, ormai in procinto di rinunciare alle loro separate identità nazionali per sviluppare una consapevole società prussiana. La piccola nobiltà e gli abitanti delle città si costituirono in una Unione per proteggersi contro i tentativi brutali dell’ordine di restaurare il proprio controllo: negli anni successivi al 1450 l’Unione, rifiutando la supremazia feudale dell’ordine, si rivolse alla Polonia.

La Prussia, che era stata devastata dagli eserciti invasori nel 1414, nel 1422 e nel 1431-33, venne spartita con la Seconda Pace di Thorn del 19 ottobre del 1466, l’atto conclusivo della «guerra dei tredici anni» con la Polonia. L’Ordine dei Cavalieri Teutonici, perduta Marienburgo, conservò soltanto la Prussia orientale, che tenne come feudo polacco. Benché continuassero sino al 1525 in Prussia e sino al 1562 in Livonia, le crociate lungo il Baltico stavano esaurendosi. Il «baluardo della Cristianità» era ora la Polonia, che si sarebbe confrontata con i turchi ottomani dal XV secolo in poi. L’ultima volta che arrivarono in Prussia crociati non tedeschi fu per la reysa del 1413. Il ruolo che l’ordine aveva nelle crociate venne dibattuto, e difeso, al Concilio di Costanza del 1415-18, quando i cavalieri teutonici si appellarono contro la Polonia ai prelati riuniti. In Livonia un certo numero di cavalieri prese ancora parte a reysen contro i russi, e Gualtiero di Plettenberg, il gran maestro livone, organizzò una difesa eroica contro un’invasione russa del 1501-02. Ma è significativo che il procuratore dell’ordine a Roma, pur implorando l’emanazione di una bolla che proclamasse una nuova crociata, non l’ottenesse mai: papa Alessandro VI nutriva la speranza che i russi si alleassero con i cattolici contro i turchi.

Gli ospedalieri di San Giovanni a Rodi

I cavalieri teutonici seppero sfruttare brillantemente la loro situazione di piena indipendenza nel lontano nord per creare un tipo di crociata che procurava loro simpatia e stima e al contempo li sottraeva quasi del tutto alle interferenze della Santa Sede. L’esperienza degli ospedalieri fu molto diversa, ma il loro fu un compito assai più difficile. Il 27 maggio del 1306 il gran maestro dell’ordine, Folco di Villaret, acquartierato a Limassol nell’isola di Cipro, strinse con l’ammiraglio genovese Vignolo de’ Vignoli, il quale rivendicava diritti nel Dodecaneso, un patto per la conquista congiunta di Rodi e del suo arcipelago. Il 23 giugno una squadra di ospedalieri, composta da due galee e quattro vascelli, sui quali era imbarcato un piccolo contingente che comprendeva trentacinque fratelli dell’ordine, lasciò Cipro, e, raggiunta dalle galee genovesi, diede inizio all’invasione di Rodi, un’impresa assai più lunga del previsto. La città di Rodi probabilmente non cadde fino all’agosto del 1309 e, sebbene il convento centrale dell’ordine fosse stato spostato sull’isola immediatamente, l’isola non fu del tutto soggiogata fino all’anno seguente quando venne occupata grazie all’aiuto di una minicrociata guidata da Folco di Villaret che salpò nel 1310 dall’Italia. Con la bolla Ad providam del 2 maggio del 1312 il papa concesse agli ospedalieri la gran parte delle proprietà terriere e dei beni un tempo appartenuti ai templari. A lungo andare ciò li arricchì moltissimo, sebbene dovesse trascorrere molto tempo prima che riuscissero a impadronirsi anche soltanto di una porzione delle terre di loro spettanza. In Francia entrarono in possesso della gran parte dei beni nel 1317 e dietro il pagamento di indennità enormi; in Inghilterra, ancora nel 1338, non avevano il pieno controllo sulle loro terre. Fallirono completamente in Portogallo e in Aragona, dove i re spillarono le risorse economiche dei templari per creare due nuovi ordini, l’Ordine di Cristo e l’Ordine di Montesa. Entro il 1324 le proprietà terriere degli ospedalieri erano raddoppiate, e il patrimonio dei templari aiutò a finanziare la difesa di Rodi e gli altri impegni militari della regione del Mediterraneo orientale. Malgrado ciò, i costi sostenuti per conquistare e fortificare l’isola e per instaurarvi un governo e un’amministrazione portarono a una situazione debitoria gravissima. Il convento centrale restò insolvente sino a dopo il 1330, e anche allora le finanze rimasero precarie, in particolare dopo le enormi perdite subite intorno al 1340 quando fallirono le più importanti banche fiorentine. Le preoccupazioni finanziarie aiutano a spiegare la relativa efficienza con cui gli ospedalieri furono costretti a gestire le loro proprietà europee. I loro guai finanziari e il fatto che Rodi fosse di gran lunga meno sicuro della Prussia portarono il papato a intervenire nei loro affari più frequentemente che in quelli dei cavalieri teutonici, forse a volte invidiati dagli ospedalieri.

Rodi è una isola vasta e fertile, lunga circa ottanta chilometri e larga poco più di trenta, a sole dodici miglia a sudovest della costa dell’Asia Minore. Dominava una delle principali rotte marittime nel Mediterraneo orientale e aveva un bel porto. Alla sua popolazione di circa diecimila greci si erano ora aggiunti i coloni occidentali cui fu offerta terra a condizioni vantaggiose. Gli ospedalieri controllavano anche alcune isole vicine, la più importante delle quali era Cos. Sulla terraferma a Bodrum, dopo il 1408, costruirono un grande castello per sostituire quello perduto a Smirne (Izmir), su cui ci soffermeremo tra poco. I rapporti con la popolazione greca erano buoni; dal canto suo, la città di Rodi, al cui centro si trovava la zona riservata ai fratelli conventuali (il collacchio o piuttosto parte di esso), arrivò a contenere anche una grossa comunità europea. Fu fortificata potentemente prima del 1356, e gli ospedalieri continuarono a migliorarne le opere di difesa come pure quelle di altre roccheforti in tutto l’arcipelago. Entro l’inizio del XV secolo Rodi fu un luogo possentemente fortificato, offrendo così una sicurezza che aumentò la sua importanza commerciale. Era anche diventata uno dei principali porti di raccolta dei pellegrini diretti in Terrasanta. A Rodi, in modo non molto diverso da come avveniva in Prussia, benché in minor numero, arrivavano cavalieri laici per partecipare alle campagne condotte dall’ordine, e, proprio come usavano fare a Marienburgo e a Königsberg, appendevano gli scudi nobiliari in una maison d’honneur della città.

Dopo la perdita della terraferma palestinese l’ordine cominciò a costruire una marina da guerra. Nei secoli seguenti questa sarebbe stata una caratteristica distintiva del suo contributo alle crociate, che diventavano così imprese condotte con forze marittime quanto con l’esercito, dato che comportavano la difesa degli insediamenti cristiani sparpagliati per l’Egeo. Gli ospedalieri possedevano già, prima del 1291, un certo numero di vascelli, ma la decisione di tenere delle galee da guerra fu presa per ordine del papato. Nonostante le perdite di uomini e materiali subite ad Acri, nel 1300 i fratelli avevano una flotta, anche se non è dato sapere se si trattasse di vascelli costruiti in proprio o noleggiati. Era un risultato notevole, che dimostrava come la leadership fosse pronta a rispondere alle nuove esigenze che doveva affrontare. A Rodi, il campo di battaglia degli ospedalieri divenne il mare. L’ordine si trovò a vigilare sulle rotte commerciali e ad affrontare gli emirati costieri turchi in Asia Minore e più tardi la rapida espansione dello stato ottomano. Le sue galee si aggiravano nei pressi delle rotte commerciali, proteggendo i mercanti europei e infoltendo i ranghi delle leghe navali che lottavano con i turchi per ottenere la supremazia in mare. Si trattava di una flotta relativamente poco numerosa, composta com’era al massimo da sette o otto galee, anche se di solito si trattava di tre imbarcazioni. Le navi erano manovrate da isolani greci liberi, non schiavi che erano decisamente poco affidabili. Dal momento che ogni fratello cavaliere doveva prestare servizio in tre caravane – spedizioni navali della durata minima di sei mesi – per ottenere una commendatoria in Europa o il titolo di capitano in marina, ogni galea portava da venti a trenta ambiziosi caravanisti. Alla flotta, il cui mantenimento era estremamente costoso, venne affiancata a partire dalla fine del XV secolo una caracca che divenne in seguito un galeone.

Rodi sorgeva in una posizione strategica favorevole alle operazioni offensive, in particolar modo contro gli emirati turchi di Menteshe (Mugla) e Aydin sulla terraferma che nella prima metà del XIV secolo erano una minaccia per le spedizioni marittime cristiane, ma gli ospedalieri contribuirono a tutti i progetti di crociata e intervennero nella difesa di tutti gli insediamenti latini dell’intera area. Dal 1344 al 1402 svolsero un ruolo di primo piano nella presa di Smirne e nella sua difesa; anzi, a partire dal 1374, ne diventarono i responsabili. Rodi finì per rappresentare una minaccia per i musulmani, e gli egiziani la attaccarono nel 1440 e nel 1444. Una dimostrazione della fama di cui godeva in tutta la Cristianità è la facciata della Torre Inglese a Bodrum, nell’angolo sudorientale della enceinte: una fila di ventisei stemmi inglesi scolpiti nella pietra. Al centro figurano le armi regie di Enrico IV e di altri sei membri della sua famiglia. Non meno di diciassette degli individui qui rappresentati appartenevano a cavalieri dell’Ordine della Giarrettiera ed è probabile che gli scudi attestino i contributi dati alla costruzione della torre, che risale forse al 1414.

Non meraviglia che con l’aumentare della potenza turca si aggravasse la minaccia contro Rodi. Gli ospedalieri, che già negli anni di poco antecedenti al 1480 si attendevano di dover fronteggiare presto o tardi un’invasione, si prepararono nel modo migliore per contrastarla. Dal 23 maggio alla fine dell’agosto del 1480 i turchi posero un massiccio assedio alla città di Rodi prima di ritirarsi esausti. La vittoriosa difesa portò alle stelle il prestigio degli ospedalieri – in Francia furono loro decretati Te Deum, processioni e concerti di campane; prima che passassero due anni era già stato pubblicato in inglese un resoconto dell’assedio, e la loro fama crebbe ancora quando, due anni dopo, il principe turco Jem, fratello minore del sultano Bayazid, si rifugiò a Rodi: sarebbe rimasto prigioniero dell’ordine, e dunque del papato, fino alla morte avvenuta nel 1499. Ma il sultanato ottomano, guidato da grandi conquistatori quali Selim I e Solimano I, non aveva nessuna intenzione di permettere a questo avamposto cristiano, insignificante se paragonato ai territori da essi sottomessi, di esistere all’infinito. Nel luglio del 1552 una vasta flotta armata, condotta da Solimano stesso, cominciò a sbarcare truppe sull’isola, e già il 28 di quel mese le batterie turche bombardavano la città. L’invasione era ottimamente progettata e su vastissima scala. Dopo mesi di bombardamenti, di preparazione di zone minate e di assalti le mura non reggevano più, la riserva di munizioni stava per finire e gli abitanti greci erano ansiosi di consegnarsi. Il 18 dicembre il gran maestro Filippo dell’Isle Adam si arrese e, ottenuto di potersene andare con onore, salpò da Rodi il 1° gennaio del 1523.

Caratteristiche degli stati-ordine

Lo stato-ordine, sviluppato dai cavalieri teutonici in Prussia e dagli ospedalieri prima a Rodi e poi a Malta, era una forma di governo nuova e distinta. Si trattava di una teocrazia, governata da una classe di soldati scelti che avevano preso i voti religiosi, provenivano da oltre confine e si isolavano dalla popolazione indigena, che trattavano generalmente con benevolenza ma tenevano a distanza. La Prussia era suddivisa in commendatorie, a loro volta suddivise in Waldämter e Pflegerämter, tutti gestiti da confratelli. L’autorità suprema dello stato era il gran maestro, affiancato dal consiglio dei cinque grandi ufficiali (Gebietgerrat). Le famiglie di Rodi e di Malta, che in altre condizioni avrebbero potuto offrire reclute agli ospedalieri, venivano escluse.

Uno stato-ordine veniva istituito lungo una frontiera cristiana e la sua politica nei confronti dei vicini non-cristiani, pur essendo teoricamente difensiva nel rispetto della teologia cristiana sulla guerra, era in pratica decisamente aggressiva. Lo dimostrano le razzie compiute dai cavalieri teutonici in Lituania, dalle caravane degli ospedalieri nel Mediterraneo orientale e dal loro uso del «corso», una forma aggiuntiva di operazioni navali che somigliava alla pirateria legalizzata con il sovrappiù della guerra santa. Regolati da un tribunale speciale a Rodi e in seguito a Malta, gli atti di pirateria ai danni dei musulmani erano finanziati dagli ospedalieri e da altri, in cambio di un decimo del bottino che andava consegnato al maestro. Nel 1519, il corso fruttò all’ordine quarantasettemila ducati l’anno e in generale contribuì all’economia di Rodi, anche se la cattura di prigionieri che venivano detenuti sull’isola o venduti come schiavi provocò le ire del governo ottomano e portò alla decisione di invadere l’isola nel 1522.

Cipro

A sudest di Rodi si trovava il regno di Cipro. Era retto da sovrani della dinastia dei Lusignano – Enrico II, Ugo IV, Pietro I, Pietro II, Giacomo I, Giano, Giovanni II, Carlotta e Giacomo II –, passò nel 1489 a Venezia dopo una straordinaria manovra dinastica. La moglie veneziana di re Giacomo II, Caterina Cornaro, fu adottata da Venezia e, in caso di morte del marito e dell’erede, l’isola sarebbe passata alla Repubblica. All’apice della sua potenza, nella prima metà del XIV secolo, Cipro era molto prospera. La città di Famagosta era un centro fervido di attività commerciali, essendo collegata alle vie del commercio asiatico tramite i piccoli porti della Siria settentrionale, specialmente il porto cilicio di Ayas finché non fu occupato dai Mamelucchi nel 1337. L’isola era il centro culturale dell’Oriente latino e il palazzo reale di Nicosia veniva descritto dai viaggiatori come il più bello del mondo. Parte di quel lusso e splendore si può discernere ancora nelle chiese superstiti e in altri edifici ecclesiastici. La cattedrale di Nicosia risale al XIII secolo; la cattedrale di Famagosta, le chiese di Santa Maria del Carmelo a Famagosta e di Santa Caterina di Nicosia – in Santa Maria del Carmelo fu sepolto il grande carmelitano Pietro Tommaso – e l’abbazia premostratense di Bellapaise, sono tra gli edifici più belli dell’Oriente latino.

Si stabilirono a Cipro molti profughi della terraferma. Due degli assassini di Pietro I, Filippo di Ibelin, signore titolare di Arsuf, ed Enrico di Jubail hanno nomi che ci sono già familiari; il terzo, Giovanni di Gaurelle, discendeva da un seguace pottevino di Guido di Lusignano. Raimondo Babin, pure della congiura, proveniva da una famiglia che si era stabilita a Gerusalemme nel XII secolo. Il sistema feudale, rappresentato al suo apice dall’alta corte di Nicosia che, come abbiamo visto, era fortemente influenzata dalla Gerusalemme latina, si sovrapponeva, come già sulla terraferma, a una precedente amministrazione, in questo caso bizantina. Le tradizioni costituzionali dell’insediamento di terraferma furono conservate, e dapprima furono forti, dimostrando un tipico sfoggio di ingegnosità, in cui gli Ibelin ebbero larga parte, allorché nel 1346 re Enrico II venne rimosso dal governo e rimpiazzato con suo fratello Amalrico, che fu governatore per quattro anni. Ma la tradizione per gradi andò svanendo e, quando Venezia assunse il comando dell’isola, l’alta corte era praticamente moribonda. Il senato veneziano impose propri amministratori, privi di poteri legislativi; gli appelli contro le sentenze delle loro corti finivano a Venezia.

L’isola fu duramente flagellata dalla «morte nera» nel 1348 e nel 1349, e dopo il 1369, l’anno in cui re Pietro I, una delle figure più straordinarie delle crociate del XIV secolo, fu assassinato, fu colpita da una serie di disastri. Dal XIII secolo la sua economia era stata adattata alle merci e alle esigenze commerciali degli italiani, ma questo la rese particolarmente sensibile alle tensioni esistenti tra Venezia e Genova. Si era avvicinata a Venezia, ma nel 1372 scoppiò la guerra con Genova, e una squadra di galee genovesi incendiò Limassol, conquistò Pafo (Paphos), assediò e poi prese Famagosta, catturando il re; più tardi i genovesi imprigionarono suo zio Giacomo. Nell’ottobre del 1374 Cipro fu costretta a pagare un tributo annuo e un’indennità enorme in cambio della restituzione di Famagosta. Un tentativo di riavere Famagosta con la forza fallì nel 1378, e la città, insieme a un’area di due leghe tutt’intorno, passò sotto il dominio genovese in cambio della liberazione di Giacomo, che aveva ora ereditato il trono. Le ostilità continuarono a intermittenza per decenni, punteggiate da vittorie genovesi, dopo le quali i ciprioti dovevano pagare altre indennità. Nel 1425 l’Egitto mamelucco, in risposta a incursioni cipriote sulle coste egiziane e siriache, sferrò un attacco su vasta scala contro l’isola; la linea costiera da Larnaca a Limassol fu depredata e molti ciprioti fatti schiavi. Ormai la debolezza dell’isola era palese: una potente forza d’invasione egiziana, probabilmente con la connivenza dei genovesi, sbarcò sulla costa meridionale il 1° luglio del 1426. Il 7 luglio, nella battaglia di Khirokitia, l’esercito cipriota fu sbaragliato e disperso, e re Giano catturato. Nicosia fu messa a sacco, e Giano dovette sfilare per le strade gremite del Cairo. Fu riscattato per duecentomila ducati, un tributo annuo di altri cinquemila ducati e il riconoscimento della sovranità sull’isola del sultano d’Egitto. Nel 1448 Corico, l’ultimo possesso cipriota sulla terraferma cilicia, andò perduto.

La Grecia

A ovest e nordovest di Cipro vi erano Creta veneziana, il ducato dell’Arcipelago e le altre signorie isolane dell’Egeo. Fra queste le più importanti erano l’Eubea, Lesbo – concessa ai genovesi dai bizantini nel 1354 e governata dalla famiglia genovese Gattilusio –, e Chio, il centro mondiale della produzione di lentisco, catturata dai genovesi nel 1346 unitamente a Foça (Focea) sulla terraferma, la quale produceva allume.

Nella Grecia continentale gli insediamenti rispecchiavano le divisioni politiche dell’Italia meridionale: alcuni riconoscevano i re angioini di Napoli; altri, i re aragonesi di Sicilia. I signori supremi del principato dell’Acaia nel Peloponneso erano, come si è visto, i re di Napoli. Nel 1315-16 il principato fu teatro di un conflitto armato tra due pretendenti, Luigi di Borgogna, che aveva sposato l’erede Mahaut con l’appoggio della Corona francese e aveva prestato omaggio all’angioino Filippo di Taranto – sposato con l’imperatrice latina –, e Ferdinando di Maiorca, il figlio più giovane di re Giacomo I di Maiorca, il quale aveva sposato una nipote di Guglielmo di Villehardouin. Ferdinando occupò Killini (Glarentsa), prevenendo l’arrivo di Luigi, ma fu ucciso nella battaglia di Manolada il 5 luglio del 1316. Prima che passasse un mese morì anche il vincitore, e nel 1322 Mahaut fu costretta a cedere il principato, quando si scoprì che aveva segretamente sposato un cavaliere borgognone senza il consenso del suo signore feudale. Re Roberto di Napoli fece sì che suo fratello minore, Giovanni di Gravina, ottenesse da Filippo di Taranto il principato, ormai in stato di grave decadenza. I catalani, insediati ad Atene, rappresentavano una costante minaccia. A Mistrá i greci bizantini ampliavano l’area del loro controllo, sicché Giovanni di Gravina venne riconosciuto soltanto nelle regioni costiere a ovest e a nord dove regnavano i grandi signori con poteri praticamente indipendenti. La sua sovranità era inoltre riconosciuta dal ducato dell’Arcipelago, ma le isole di Cefalonia e Zante (Zákinthos) rimasero virtualmente autonome sotto il dominio degli Orsini.

Filippo di Taranto morì nel 1331; gli subentrò come signore supremo il figlio Roberto, per il quale fece da reggente la vedova di Filippo, l’imperatrice Caterina, fino alla morte avvenuta nel 1346. Giovanni di Gravina, cui non piaceva l’idea di prestare omaggio al nipote, rinunciò al principato che di conseguenza passò direttamente a Roberto. Davanti all’acuirsi della minaccia turca, gli angioini lontani – Roberto, quindi un altro Filippo di Taranto, poi la stessa regina Giovanna di Napoli – ben poco potevano fare per aiutare i loro sudditi, sempre più isolati e riottosi. Nel 1376 il Peloponneso latino fu concesso in godimento per cinque anni agli ospedalieri, che trovarono gravoso difendere la regione, non ultimo per il fatto che nel 1378 il loro gran maestro, Juan Fernandez de Heredia, fu catturato e venduto ai turchi quando tentò di prendere la città epirota di Arta. I successori di Giovanna di Napoli, Carlo III e Ladislao di Napoli, non regnarono con decisione, e ancora più incerte furono le rivendicazioni di tutto un seguito di pretendenti al principato. Il potere effettivo finì per essere esercitato da una compagnia di cavalieri navarresi e guasconi, che, utilizzata in un primo tempo dagli ospedalieri, prese poi il controllo di gran parte del Peloponneso, ivi incluso il principato. Nel 1396 re Ladislao di Napoli riconobbe lo stato di fatto conferendo il titolo di principe al capo della compagnia, Pietro Bordo di San Superan. Dopo la morte di Pietro, Centurione Zaccaria, il capo della più antica e più ricca famiglia baronale, si fece conferire il titolo da Ladislao. Centurione, che era uomo capace e pieno di risorse, riuscì a conservare il Peloponneso latino ancora per una generazione, ma il colpo di grazia fu inferto dal despota bizantino di Mistrá, Tommaso Paleologo, il quale nel 1429 costrinse Centurione ad acconsentire al suo fidanzamento con la figlia. Centurione continuò a portare il titolo di principe sino al 1432, dopo di che Tommaso subentrò nel controllo dell’intero principato, eccettuati i possessi veneziani nel sudovest e nel nordest.

Nel nord la Compagnia Catalana, che aveva assunto il controllo del ducato di Atene nel 1311 dopo la battaglia di Halmyros, ricercò e accettò la supremazia feudale di Federico, il re aragonese di Sicilia, che nominò duca il figlio minore Manfredi. Sotto una serie di abili vicari generali Atene e Tebe vennero spartite e governate da membri della Compagnia Catalana, nonostante la disapprovazione di gran parte dell’Occidente, i maneggi della famiglia dei Brienne che avevano cacciato e persino i proclami dei crociati contro di loro. I discendenti di Manfredi ressero il ducato sino al 1350 circa quando passò direttamente al trono di Sicilia, ma le dispute interne, che cominciavano a lacerare il tessuto dell’insediamento catalano, si inasprirono dopo il 1377 a seguito del conflitto fra i membri della famiglia reale aragonese per il trono di Sicilia. Nel 1379 Atene fu annessa alla Corona di Aragona, ma in quell’anno la Compagnia Navarrese, con la connivenza degli ospedalieri, prese Tebe. Nel 1385, Nerio Acciaiuoli, signore di Corinto, membro di una famiglia di banchieri fiorentini che si era distinta al servizio degli angioini nel Peloponneso, entrò nel ducato e nel 1388, con l’occupazione dell’acropoli di Atene, pose termine al dominio catalano. Quando Nerio morì nel 1394 senza figli maschi legittimi come eredi, suo genero, il despota bizantino Teodoro di Mistrá, prese Corinto. Venezia tenne Atene per un certo tempo, finché ne fu scacciata con la forza dal figlio bastardo di Nerio, Antonio Acciaiuoli, che governò il ducato dal 1403 al 1435, un periodo relativamente pacifico e prospero. Al governo dei successori di Antonio posero fine i turchi che occuparono Atene nel 1456, il 4 giugno.

Fra il XIV e il XV secolo la storia dei latini della regione orientale del Mediterraneo è una storia di staterelli litigiosi, alcuni retti da dinastie lontane e indifferenti, uniti dalla religione e da poco altro, che si trovavano ad affrontare una minaccia crescente da parte dei turchi ottomani. Connaturato alla loro storia è il declino della vecchia cultura feudale e cavalleresca al cospetto delle compagnie mercenarie indipendenti e del denaro italiano. In ogni scenario troviamo attivi gli italiani – spronati dagli interessi commerciali a difendere e anche a governare gli insediamenti, e provvisti di mezzi di comunicazione grazie alle loro flotte – e gli ospedalieri di San Giovanni, che agivano da mediatori all’interno della regione.

Le crociate in Spagna, 1302-54

Nel 1309-10 i re di Castiglia e Aragona combatterono, è vero, un’infruttuosa crociata contro i mori, che certamente ostacolò, come si prefiggeva, il passagium particulare degli ospedalieri in Oriente, e vi fu qualche attività ulteriore negli anni 1318-19, ma in Spagna agli inizi del XIV secolo si arrivò a un punto morto, nonostante affluissero soldi per la crociata e le autorizzazioni a predicarla. I papi avevano in grande sospetto i re iberici, intenti a manipolare cinicamente gli appelli alla crociata per i propri scopi personali. Nel 1312 Alfonso XI, che si sarebbe dimostrato il migliore capo militare della penisola dai tempi di Ferdinando III, ereditò il trono di Castiglia. Dal 1328 una serie di concessioni papali per predicare la crociata e la raccolta di decime e tercias evidenziò la ripresa dell’attività alla frontiera con Granada. La cosa suscitò interesse oltre i Pirenei tanto che nel 1326-27 e nel 1331 re Filippo VI di Francia (nel 1326 era ancora conte di Valois), nel 1328-29 re Giovanni di Boemia e re Filippo di Navarra e nel 1330 il conte Guglielmo di Jülich si misero alla testa di gruppi di crociati. Fu per l’Europa occidentale un periodo di fervore per le crociate; da almeno un secolo, fuori dalla Spagna, non si manifestava altrettanto interesse per la reconquista, anche se l’entusiasmo calò quando si apprese di una breve tregua stipulata con Granada nel 1331. Nel 1340 il sultano merinide ‘Ali cominciò a spostare le sue truppe dall’Africa oltre lo stretto e un esercito merinide di sessantasettemila uomini circa assediò Tarifa. Alfonso, a capo di ventunomila uomini, quasi tutti castigliani e portoghesi, accettando la sfida come aveva fatto il suo antenato a Las Navas de Tolosa, cercò battaglia. Il 30 ottobre riportò una grande vittoria sulle rive del piccolo fiume Salado, e tornò a Siviglia con un tale cumulo di bottino che a Parigi il prezzo dell’oro e dell’argento crollò. Nell’agosto del 1342 pose l’assedio ad Algeciras con soldati venuti da tutta Europa, inclusi i genovesi e nobili di Francia, di Germania e d’Inghilterra. Fra questi c’erano re Filippo di Navarra, Castone di Béarn, Roger Bernal di Castielbon e i conti di Derby e Salisbury. La città cadde nel marzo 1344, lo stretto di Gibilterra fu conquistato e il flusso di invasori dall’Africa in Spagna arginato. Nel 1350, tuttavia, Alfonso morì vittima della «morte nera», mentre si trovava all’assedio di Gibilterra, e da quel momento la reconquista segnò il passo per un secolo. La Spagna cristiana, lacerata da discordie interne, non era abbastanza forte da prendere Granada. Il realismo ebbe la meglio sui sogni, e cadde la proposta di Pietro I di Castiglia di partire in crociata per l’Africa nel 1354, un progetto già adombrato dall’idea di una crociata alle Canarie dieci anni prima.

Le crociate in Italia, 1302-78

Dal punto di vista del papato a prevalere erano gli stessi conflitti di interesse che avevano caratterizzato il XIII secolo e a volte si temeva che le minacce rappresentate dagli oppositori politici in Europa costituissero per la Cristianità un pericolo maggiore delle ombre sempre più lunghe che si addensavano in Oriente. Le crociate italiane a sostegno degli angioini di Napoli erano finite nel 1302. Dopo quella data altre furono dirette contro i fautori ghibellini delle rivendicazioni imperiali, che avevano conosciuto un risveglio nell’Italia settentrionale e centrale, anche se la prima crociata significativa del periodo fu quella predicata nel 1309 contro Venezia, che non era affatto una città ghibellina, a seguito di una disputa di successione a Ferrara, luogo di importanza strategica per entrambe le parti, il papato e Venezia. Nel 1310 Venezia si sottomise, ma Ferrara, che dal 1317 era sotto un regime ostile al papato, fu coinvolta anche nella successiva crociata, proclamata nel dicembre 1321 contro gli Estensi, insieme a Matteo Visconti di Milano e Federico di Montefeltro con i fratelli e i sostenitori di Federico nella marca di Ancona e nel ducato di Spoleto. Federico di Montefeltro fu sconfitto, e i Visconti di Milano conobbero un periodo critico, ma la perdurante resistenza ghibellina indicava che l’autorità papale non era stata ripristinata nella regione. Nel 1324 la crociata coinvolse anche Mantova, ma le operazioni belliche, sebbene enormemente costose, conseguirono soltanto un precario equilibrio di forze, che fu rotto nel 1327 dalla calata in Italia di re Ludovico IV di Germania. Il successo iniziale di Ludovico e il fatto che deponesse il papa, nominasse un antipapa e occupasse Roma condussero alla proclamazione di una crociata contro di lui nel 1328. La mancanza di soldi e di provviste lo costrinse a lasciare l’Italia, la coalizione ghibellina si sfasciò e molti dei suoi capi, inclusi Azzo Visconti e gli Estensi, cambiarono partito.

Papa Giovanni XXII appoggiò a questo punto un piano per costituire in Lombardia un regno da affidare, come feudo pontificio, a Giovanni di Boemia, figlio dell’ex imperatore Enrico VII e crociato impegnato. Per opporsi a tale disegno nacque, nel settembre del 1332, la Lega di Ferrara che frustrò il desiderio del papa di dominare l’Italia settentrionale e centrale. Il papato riprovò nel 1353, quando papa Innocenzo VI fece venire in Italia il cardinale Gil Albornoz, che come arcivescovo di Toledo aveva celebrato la messa prima della battaglia al fiume Salado, per riprendere il controllo dello stato pontificio. Gil Albornoz, che ottenne buoni risultati nelle province occidentali, non riuscì a soggiogare la Romagna. Nell’ottobre del 1354 furono dichiarati eretici Francesco Ordelaffi di Cesena e Manfredi di Faenza, e nell’inverno del 1355-56 fu proclamata una crociata contro di loro. Gil Albornoz completò la conquista della Romagna con un costo enorme.

Nel 1360 tuttavia la Chiesa entrò in guerra con i Visconti di Milano e nel 1363 dichiarò eretico Bernabò Visconti. La crociata riprese e, benché si concludesse la pace nel 1364, fu di nuovo rilanciata nel 1368, quando si organizzò la predicazione della croce in Italia, Germania e Boemia. Caratteristica delle guerre combattute negli anni successivi al 1350 e al 1360 fu l’impiego da ambo le parti di compagnie mercenarie. Crociate, che fornirono il modello per ulteriori attività di crociata contro le bande routier in Francia intorno al 1360, furono a loro volta predicate contro le compagnie, se queste sfuggivano di mano. Per quasi tutto il pontificato di Gregorio XI (1371-78) la Chiesa fu in guerra con la Lombardia e la Toscana. Gregorio, il quale accettò di commutare i voti crociati, di usare la solita terminologia delle crociate e di trasferire alcuni tributi prelevati per finanziarle, non riconobbe a nessuna crociata in quei luoghi la pienezza dei privilegi, preferendo concedere indulgenze parziali soltanto in caso di morte.

L’endemica guerra crociata trasse nuovo impulso dall’esilio dei papi in Avignone, dal 1309 al 1378. Sotto forte pressione per rientrare a Roma, eppure riluttanti a farlo finché non si fosse riportato l’ordine nello stato pontificio, timorosi degli imperatori, particolarmente alla luce dell’invasione di Ludovico IV, i papi sollecitavano al massimo il movimento. Ciò li espose a critiche, particolarmente in Francia che fu percorsa dall’entusiasmo negli anni successivi al 1320 e non poteva accettare di differire la crociata per la riconquista della Terrasanta a favore dell’Italia. Nel 1319 papa Giovanni XXII arrivò a distogliere una flotta franco-pontificia di dieci navi che sarebbe dovuta partire per l’Oriente e a impiegarla nelle guerre in Italia; per tutta risposta Filippo V di Francia si spinse al punto di prendere sotto la propria protezione i Visconti e la lega ghibellina. I papi non potevano evitare di pagare per queste guerre enormemente dispendiose; Giovanni XXII vi dissipò quasi due terzi delle rendite. È cosa notevole che riuscissero a saldare il conto e a restare solvibili. Per farlo, attinsero all’esperienza maturata nel XIII secolo, elaborando un sistema di tassazione straordinaria che prevedeva in particolare contributi di beneficenza (donazioni «spontanee»), annatae (imposte sul reddito del primo anno dovute dal nuovo titolare di un beneficio) e frutti intercalari (reddito sui benefici durante la vacanza dei titolari) a incremento delle altre imposte sul reddito del clero. Tutto questo doveva condurre al sistema tributario clericale che prevalse alla fine del Medioevo.

La tendenza dei papi del XIV secolo di associare il ghibellinismo all’eresia, o quanto meno allo scisma, fu uno degli elementi caratteristici per giustificare le crociate in Italia, oltre ai tradizionali riferimenti alla difesa dei diritti della madre Chiesa della Cristianità. I papi in quel periodo erano autenticamente preoccupati dalle eresie e dagli scismi e le accuse di eresia ancora prima del 1320 cominciarono a essere lanciate con forza, mentre con complesse argomentazioni si sosteneva che i ghibellini negavano l’autorità del papa e si associavano a noti eretici come gli spirituali francescani. Sotto tale riguardo queste crociate furono versioni su larga scala di un tipo di attività che sfociò nella feroce guerra contro i seguaci di fra’ Dolcino in Piemonte nel 1306-07, nella proclamazione di una crociata contro i catari in Ungheria nel 1327 – annullata quando ci si accorse che invadeva il campo d’autorità inquisitoria della Chiesa locale – e in una campagna minore contro gli eretici in Boemia nel 1340.

Le crociate in Oriente dopo la caduta di Acri

Si stava profilando per l’Europa stessa una minaccia più seria di qualsiasi altra mai affrontata a partire dall’VIII secolo. L’Occidente cominciò a preoccuparsi seriamente dei turchi ottomani nel 1369, quando l’imperatore bizantino Giovanni V intraprese un viaggio a Roma per chiedere aiuto contro di loro. Così la storia delle crociate in Oriente tra il 1291 e il 1523 si divide in due periodi. Il primo si propose la riconquista della Palestina, l’annientamento dell’Egitto mamelucco, che ne era un necessario presupposto, e la difesa dei rimanenti insediamenti latini, particolarmente contro le attività piratesche degli emirati turchi di Menteshe e Aydin. Ciò significava spostare lo scenario dello scontro sul mare e dare carattere navale all’impresa. Nel secondo periodo la difesa dell’Europa cristiana dagli ottomani divenne la priorità.

Dopo il 1291 la strategia politica della curia papale prevedeva l’invio di aiuti all’Armenia cilicia, che stava ancora resistendo contro i Mamelucchi, era presa dal compito di organizzare la difesa della Grecia latina, la messa in vigore di un blocco economico contro l’Egitto, che quasi tutti consideravano un necessario preludio alla crociata, e l’organizzazione del sostegno della Grecia latina. A partire dal pontificato di Bonifacio VIII i papi promulgarono decreti sempre più duri sul blocco. Clemente V autorizzò gli ospedalieri di Rodi a catturare le navi dei mercanti cristiani che commerciavano con i Mamelucchi e a sequestrarne i carichi. Severi embarghi furono imposti sin dagli anni intorno al 1230, e fu decretato che sarebbero stati scomunicati i mercanti che li avessero violati. A tali misure si accompagnarono gli approcci diretti alle comunità mercantili occidentali per persuaderle a emanare leggi per i mercanti secondo i desideri dei papi. L’efficacia dei blocchi è stata oggetto di dibattito. Assunsero maggiore importanza porti come Ayas, che potevano funzionare da intermediari tra cristiani e musulmani, ma il commercio diretto con i centri islamici proseguì, sia pure in misura ridotta, e quando, intorno al 1340, le vie mongole attraverso l’Asia furono temporaneamente interrotte con effetti sul traffico del Mar Nero, gli italiani sollecitarono la riapertura delle relazioni commerciali con i Mamelucchi. Dal 1344 la Santa Sede, che cominciava ad abbandonare la speranza di riacquistare la Terrasanta, concesse licenze per tale commercio.

Dopo la morte di Bonifacio VIII la crescente influenza francese sulla curia si manifestò nell’appoggio dato a Carlo di Valois, fratello del re di Francia, il quale nel 1301, avendo sposato Caterina di Courtenay, l’erede dell’Impero latino, desiderava recuperarlo. Nel 1306 fu autorizzata la riscossione di decime in Francia, in Sicilia e a Napoli a favore di Carlo, e nel 1307 venne ordinata in Italia la predicazione della croce. Carlo rimandò l’impresa così a lungo che crollò la coalizione di potenze contro l’imperatore bizantino sulla quale gli angioini facevano affidamento; nel frattempo, però, Clemente V aveva deciso di promuovere la predicazione di un passagium generale in vista della riconquista della Palestina. L’atteggiamento dei francesi e lo scandalo dei templari impedirono il progetto che rimase un obiettivo a lunga scadenza. Il papa allora si volse a organizzare un passagium particulare: un contingente di cinquemila uomini di truppa sarebbe rimasto in Oriente per cinque anni agli ordini del maestro ospedaliere con lo scopo di difendere Cipro e la Cilicia e di impedire ai mercanti cristiani di mettersi nel commercio illecito. Il papa dovette affrontare il fatto che la crociata di re Giacomo di Aragona contro Granada, progettata contemporaneamente, assorbiva reclute potenziali, anche se resta indicativo dell’entusiasmo generale per le imprese in Oriente il fatto che nella primavera e nell’estate del 1309, in Inghilterra, nelle Fiandre, nella Francia settentrionale e in Germania, grandi masse di poveri rurali e cittadini prendessero la croce radunandosi in gruppi disordinati. Si disse che in luglio ne arrivarono ad Avignone da trenta a quarantamila, reclamando un passaggio generale. In realtà la spedizione che salpò da Brindisi agli inizi del 1310 si limitò ad aiutare gli ospedalieri a consolidare l’occupazione di Rodi, come abbiamo visto.

Negli anni successivi al 1310 il papato continuò a prendersi a cuore le sorti della Grecia latina, concedendo a Filippo di Taranto decime e indulgenze e autorizzando crociate a favore dei pretendenti Brienne al ducato di Atene contro la Compagnia Catalana: una crociata fu approvata addirittura nel 1330. Con l’avvento di papa Giovanni XXII nel 1316 ritornarono in primo piano, nei progetti della curia, le crociate a est, in risposta all’entusiasmo manifestatosi in Francia dove nel 1320, al livello popolare del movimento, ci fu la clamorosa crociata dei pastori. Al Concilio di Vienne nel 1312 Filippo IV aveva acconsentito a preparare una crociata, e sull’intera Chiesa era stata imposta una decima di sei anni: al re sarebbero andati tutti i tributi prelevati in Francia, più una settima annualità. Il giorno di Pentecoste del 1313, in una grande assemblea tenuta a Parigi per assistere all’investitura cavalleresca dei suoi figli, Filippo stesso, i figli e il genero Edoardo II d’Inghilterra presero tutti la croce. Filippo IV morì, ma suo figlio, Filippo V, uno di quelli che avevano preso la croce nel 1313, era impegnato nel progetto, e per aiutarlo Giovanni non solo confermò una nuova decima quadriennale sulla Chiesa francese, ma vi aggiunse anche una concessione quadriennale di annatae, cui fece seguito, nel 1318, un’ulteriore decima biennale. Alla Corona francese furono dati dodici anni di decime e quattro di annatae a partire dal 1312, e le sole decime avrebbero fruttato 2.750.000 libbre tornesi. Ma la ribellione scoppiata nelle Fiandre trattenne il re e, mentre la Cilicia era nuovamente minacciata, si pensò a un altro passagium particulare da affidare a Luigi I di Clermont. Fu l’avanguardia navale destinata a questa impresa che papa Giovanni utilizzò nelle guerre italiane del 1319 dove fu distrutta. La reazione francese fu vivace, e re Filippo, che credeva nella crociata, prese un atteggiamento duro verso il papato, come abbiamo visto. Nel testamento lasciò centomila libbre tornesi da spendere per un futuro passagium. Probabilmente sarebbe partito egli stesso per la crociata, se nel 1321 non si fosse gravemente ammalato. Nell’inverno 1319-20 il re tenne varie assemblee, ad alcune delle quali parteciparono molti veterani delle crociate, da lui convocati dalle province – probabilmente tra loro c’era Oddone di Grandson – per consigliarlo.

Le crociate in Oriente, 1323-60, e l’affermazione delle leghe

Nel gennaio del 1323 il nuovo re di Francia, Carlo IV, formulò un’altra proposta particolareggiata, questa volta per una crociata in tre tempi: un primum passagium sarebbe salpato quell’anno stesso per aiutare la Cilicia; un passagium particulare per l’anno seguente o subito dopo, e, a scadenza molto lontana, un passagium generale per la riconquista della Terrasanta. Il progetto si bloccò davanti allo scoglio del reperimento dei fondi, essendo cosa certa che l’onere finanziario sarebbe stato a carico soprattutto della Chiesa francese, allora impossibilitata ad assumerlo. Soltanto nel 1328, con re Filippo VI, un altro entusiasta, si riconsiderò il progetto. Nel 1331 il papa diede il consenso per la predicazione in vista di una spedizione che sarebbe partita entro il marzo 1334. Il piano di Filippo, che a tutta prima colse il papa alla sprovvista, era ambiziosissimo: prevedeva di nuovo che la crociata si svolgesse in tre tempi e che la Francia desse il contributo più sostanzioso alla terza fase, quella del passagium generale proposto per il mese di agosto del 1336, sotto il comando del re stesso in veste di capitano-generale della Chiesa. Il 1° ottobre del 1333, con una solenne cerimonia parigina nei campi presso Saint-Germain-des-Prés, Filippo e molti dei suoi nobili presero la croce.

Il primo dei due passagia preliminari, lanciato nel 1334, costituì uno sviluppo significativo in questo tipo di imprese, dal momento che diede origine a una lega navale progettata per occuparsi degli pirati provenienti dagli emirati di Menteshe e Aydin. Questo fu il primo esempio di un cambiamento del movimento crociato che sarebbe via via diventato sempre più importante. Una caratteristica distintiva delle crociate era sempre stata quella di essere sovranazionali, rappresentando in teoria, se non sempre in pratica, la «repubblica cristiana». Le leghe, d’altro canto, non pretendevano di rappresentare l’intera Cristianità. Chiamate da uno storico «crociate di frontiera», erano alleanze tra quelle potenze in prima linea che ritenevano di essere le più minacciate o i cui governanti erano i più infervorati, ma le loro campagne erano autorizzate dai papi e ai loro uomini venivano concessi i privilegi crociati.

La prima di queste leghe fu costituita in base a un accordo stipulato a Rodi nel settembre del 1332 tra Venezia, gli ospedalieri e l’imperatore bizantino Andronico III, che prevedeva di mantenere una flotta di venti galee armate nell’area per cinque anni. Nell’autunno e nell’inverno del 1333-34 Filippo VI di Francia, Ugo IV di Cipro e papa Giovanni si accordarono per fornire altre galee, portando il totale, almeno sulla carta, a quaranta. La flotta così costituita inflisse ai turchi una pesante sconfitta nel golfo di Edremit.

La lega sarebbe stata poi coinvolta anche nel secondo passagium con una forza di ottocento uomini d’arme al comando di Luigi di Clermont, per invadere l’Asia Minore nel 1335: quattrocento uomini armati dovevano essere forniti dalla Francia e dal papato, duecento dagli ospedalieri, cento da Cipro e altrettanti dall’Impero bizantino, mentre Venezia e Napoli avrebbero contribuito con altre navi. Ma papa Giovanni morì alla fine del 1334 e l’alleanza non approdò a nulla visto il deteriorarsi dei rapporti tra Francia e Inghilterra. Sotto il successore di Giovanni, Benedetto XII, il progetto del secondo passagium venne accantonato, ma si fece il tentativo di ridare vita alla lega navale, senza riuscirvi, benché a un certo momento il papato, l’Impero bizantino e la Francia si fossero messi a predisporre le navi. Nel 1336 Benedetto riconobbe che le condizioni politiche in Europa occidentale erano talmente sfavorevoli da imporre la rinuncia al passaggio generale, anche se inviò un aiuto limitato in Cilicia. L’abbandono dell’impresa suscitò aspre critiche e senso di delusione.

Nel maggio del 1342 a papa Benedetto successe Clemente VI, uno dei capi della delegazione francese che avevano negoziato per conto di Filippo VI negli anni intorno al 1330. Clemente non fece alcun piano per un passaggio generale, l’organizzazione del quale sarebbe stata ora del tutto impossibile a causa della guerra tra Francia e Inghilterra e della generale depressione economica di cui soffriva l’Europa occidentale, ma al suo posto venne elaborata una nuova strategia, basata sui successi del 1334. In risposta agli appelli di Venezia, Cipro e Rodi, Clemente inviò un legato a Venezia per ricostituire una nuova lega navale contro gli emirati turchi, ora al culmine dell’aggressività: il papato e Cipro avrebbero fornito quattro galee ciascuno, gli ospedalieri e i veneziani sei a testa. Il papa pagò le sue galee con l’imposizione su talune province della Chiesa di una decima triennale, in seguito incrementata da un’altra biennale, e con la vendita delle indulgenze durante la predicazione della crociata. Nella primavera del 1344 ventiquattro galee si raccolsero al largo dell’Eubea. Sconfissero i turchi sul mare e il 28 ottobre prese il porto di Smirne, il principale porto dell’emirato di Aydin.

Smirne sarebbe stata tenuta fino al 1402, quando fu conquistata dal mongolo Tamerlano. La caduta della città in mano cristiana riaccese in Occidente il fervore per le crociate, e, in reazione a un rovescio all’inizio del 1345, quando i capi della crociata furono uccisi in uno scontro con i turchi, il delfino di Vienne, Umberto II, si propose come volontario per difendere la nuova testa di ponte e condusse una spedizione che salpò da Venezia a metà novembre. Umberto ritornò in Occidente nel 1347, e la lega si disintegrò nel 1351, mentre Venezia era in guerra con Genova, che nel 1345 aveva ottenuto indulgenze per difendere dai mongoli Feodosiya, la base della lega nel Mar Nero. In un’Europa alle prese con la «morte nera» e sullo sfondo della Guerra dei Cent’anni, papa Innocenzo VI trascorse quasi tutto il decennio del suo pontificato a tentare di riportare in vita la lega. Ufficialmente essa esisteva ancora, in quanto espressione del comune impegno di difendere Smirne, ma soltanto nel 1359 fu davvero riattivata. Venne autorizzata la predicazione di una crociata e imposta una decima. Pietro Tommaso, il grande predicatore e diplomatico carmelitano, fu nominato legato e quell’autunno, con navi veneziane e ospedaliere, la lega riportò una vittoria a Lâpseki, nei Dardanelli.

Pietro I di Cipro

Durante il decennio successivo fu riesumata la vecchia idea di un passagium generale a Gerusalemme grazie agli sforzi di Pietro I di Cipro. Nel 1359, l’anno in cui era salito al trono, utilizzando le navi cipriote della lega, il re rioccupò Corico in Cilicia e nel 1361 prese Antalya. Il 15 giugno 1362 indirizzò una lettera circolare all’Occidente annunciando che era sua intenzione guidare una crociata per liberare Gerusalemme. In ottobre si mise in viaggio per raccogliere fondi in Europa e alla fine di marzo del 1363 incontrò il nuovo papa, Urbano V. Fu progettato un passaggio generale per il marzo 1365. Re Giovanni II di Francia, un sostenitore fervente, prese la croce insieme a molti dei suoi nobili. Gli fu concessa una decima di sei anni insieme ad altre rendite e fu nominato capitano generale, ma morì l’8 aprile del 1364, prigioniero degli inglesi, ai quali si era arreso quando uno degli ostaggi, offerto in garanzia del riscatto del re dopo la cattura nella battaglia di Poitiers, venne meno alla parola d’onore.

Il sogno di un passaggio generale era irrealistico, date le generali condizioni economiche della Francia. Pietro, a capo di una spedizione in origine concepita come un passagium particulare preliminare a quello generale, lasciò Venezia il 27 giugno 1365 con i crociati che aveva reclutato. Si calcola che il suo esercito comprendesse diecimila uomini circa e millequattrocento cavalieri. Pietro ricorse al vecchio espediente di attaccare Alessandria, forse, come è stato suggerito, nell’intento di rafforzare la posizione dei porti ciprioti, distruggendo un rivale di primo piano. Lanciò il suo attacco per sfruttare la piena del Nilo, che avrebbe ostacolato l’arrivo dei rinforzi egiziani. Entrato nel vecchio porto il 9 ottobre, sbarcò su una piccola spiaggia vicino alle mura della città il mattino seguente. Contemporaneamente un contingente di cento fratelli ospedalieri su quattro galee comandate dall’ammiraglio dell’ordine prese terra al porto nuovo in modo da poter attaccare alle spalle i difensori musulmani. Quello che accadde poi è piuttosto confuso: è certo che i crociati, trovando una porta sguarnita, appiccarono il fuoco e irruppero nella città. Pietro non riuscì a conservare la sua conquista, e la sua spedizione, carica di bottino, si ritirò a Cipro sei giorni dopo. L’anno successivo il conte Amedeo di Savoia salpò da Venezia con un altro frammento di crociata, un esercito di tremila o forse quattromila uomini. Dopo aver ripreso Gallipoli, togliendola ai turchi, nell’agosto sulla costa del Mar Nero attaccò i bulgari, i quali avevano impedito il ritorno via terra dell’imperatore bizantino Giovanni V da Buda (Budapest): le città di Nesebur e Sozopol furono restituite all’Impero. Pietro di Cipro proseguì la crociata con un’incursione in Cilicia e in Siria nel 1367, ma, dopo il suo assassinio nel 1369, la liberazione di Gerusalemme divenne un obiettivo secondario, mentre l’Europa cristiana cominciava a preoccuparsi del proprio futuro.

Il pericolo turco

L’anno dopo sotto il nuovo papa Gregorio XI l’ascesa della potenza ottomana diventò per la prima volta un fattore dominante nel pensiero della curia. Gli ottomani erano emersi dalla confusione prevalsa in Asia Minore dopo il collasso del dominio selgiuchide. La sconfitta inflitta dai mongoli nel 1243 aveva abbattuto i Selgiuchidi e ne era seguita la frammentazione del mondo turco in principati. Tra questi gli emirati di Menteshe e Aydin, sebbene non i più potenti, furono per un certo tempo quelli che più preoccuparono gli occidentali. Tra i principi di frontiera vi era un uomo di nome Ertugrul che, poco prima di morire nel 1280, aveva fondato un piccolo stato suo. Suo figlio Osman giunse alla ribalta della storia all’inizio del XIV secolo: contro di lui i bizantini assoldarono la Compagnia Catalana. Prima di morire, poco dopo aver preso Bursa nel 1326, Osman estese i confini del suo dominio su un’ampia parte dell’Asia Minore nordoccidentale, spingendosi sino all’Egeo, al Mar Nero e al Mare di Marmara. Sotto suo figlio Orkhan lo stato ottomano, ben governato e con un esercito disciplinato, cominciò rapidamente a espandersi. Nel 1331 fu presa Nicea, nel 1337 Izmit e nel 1338 Usküdar (Scutari), al di là del Bosforo di fronte a Costantinopoli. Invitati come mercenari in Tracia, già prima del 1348, i turchi stabilirono una testa di ponte in Europa e occuparono Gallipoli, all’imbocco dei Dardanelli, nel 1354. Alla morte di Orkhan nel 1360, il suo regno si estendeva dalla Tracia occidentale a Eskisehir e Ankara. I turchi cominciarono a riversarsi in Europa a orde. Edirne fu presa nel 1361, Plovdiv nel 1363 e nel 1371 la vittoria di Maritsa dava al sultano Murad I quasi tutta la Bulgaria e la Macedonia serba. I turchi completarono la conquista dei Balcani nel 1389 dopo la battaglia di Kosovo, all’inizio della quale fu assassinato Murad. Il figlio maggiore e successore, Bayazid I, prese ciò che era rimasto della Bulgaria nel 1393, invase il Peloponneso nel 1394, riducendo in vassallaggio i signori cristiani e sconfisse la crociata del 1396 a Nicopoli (Nikopol).

L’espansione turca fu arrestata per un certo periodo dalla vittoria del mongolo Tamerlano ad Ankara nel 1402 e da dispute di successione nella famiglia ottomana che durarono sino al 1413. Ma successivamente, soprattutto con Murad II (1421-51), i turchi ripresero l’avanzata, mettendo l’assedio a Costantinopoli nel 1422 e prendendo Thessaloniki nel 1430. L’Anatolia occidentale fu assorbita o sottomessa, e nel 1444 una crociata fu messa in rotta a Varna. Il Peloponneso fu devastato nel 1446. L’esercito ungherese fu decimato nella seconda battaglia di Kosovo nel 1448. Sotto Mehmed II (Maometto II) (1451-81) i turchi si prepararono a volgersi contro la stessa Costantinopoli. Malgrado gli sforzi del papato e i tentativi dell’ultima ora di unire le Chiese cattolica e ortodossa, che dividevano i greci stessi, la risposta occidentale fu inadeguata. Costantinopoli cadde il 29 maggio del 1453, dopo un assedio di quasi due mesi; l’ultimo imperatore bizantino che, ironia della sorte, si chiamava Costantino, morì nel combattimento. Nel 1456 fu annessa Atene; benché Belgrado fosse tenuta dagli ungheresi fino al 1521, la Serbia soggiacque nel 1454, come accadde a quasi tutto il Peloponneso fra il 1459 e il 1460. Trebisonda capitolò nel 1461; Lesbo nel 1462. L’Eubea fu presa nel 1470; sotto Bayazid II (1481-1512), caddero Lepanto (Návpaktos), Koróni e Methóni nel 1499-1500. Selim I (1512-20) portò la guerra nel Vicino e Medio Oriente musulmano, ma con l’avvento di Solimano I (1520-66) gli ottomani di nuovo si volsero all’Occidente e, come già si è detto, Rodi fu presa nel 1522.

L’avanzata inesorabile dei turchi rappresenta lo sfondo contro il quale vanno visti gli sforzi del papato dal 1370 in poi. Papa Gregorio XI, che proveniva da una famiglia con ascendenti crociati, pensò di promuovere la predicazione di un passagium generale verso i Balcani contro i turchi, e per la prima volta alla ribalta si affacciò il problema della difesa dell’Europa. Con la guerra anglo-francese che rendeva inattuabile il progetto, il papa cercò di unificare le potenze che erano direttamente minacciate e di incoraggiarle ad aiutarsi da sé. Ciò naturalmente comportava delle leghe. Il progetto di una nuova lega, abbozzato nel 1369, fu ripreso nel 1373 e nel 1374, ma le proposte di unione finirono nel nulla davanti al rifiuto opposto dalle potenze coinvolte: Venezia, Genova, Napoli, l’Ungheria, Cipro. Il tentativo di Gregorio, volto a organizzare una spedizione genovese nel 1376, non approdò a nulla; un altro, cui lo costrinsero gli ospedalieri nel 1378, si concluse disastrosamente nell’Epiro, come abbiamo già visto.

Le crociate a seguito del grande scisma

Venne quindi il grande scisma: dal 1378 al 1417 vi furono due (più tardi tre) linee di successione pontificia a Roma e ad Avignone. L’Europa era divisa tra coloro che appoggiavano l’una o l’altra linea – persino gli ospedalieri di Rodi erano divisi tra loro – e si arrivò ad avere crociate interne originate dallo stesso scisma. Le crociate tentate contro Napoli nel 1382 e nel 1411-12, contro la Francia nel 1388, in Italia nel 1397 e in Aragona nel 1413 non ottennero alcun risultato, ma negli anni successivi al 1380 l’Inghilterra, che sosteneva Urbano VI a Roma, fu travolta dall’entusiasmo per l’impegno crociato. Furono progettate due spedizioni: una, guidata da Henry Despenser, Enrico Tesoriere, vescovo di Norwich, era diretta contro i «clementisti», i fautori di Clemente VII di Avignone, ovunque si potessero trovare; l’altra, condotta da Giovanni di Gaunt, duca di Lancaster, era contro la Castiglia. La crociata del vescovo di Norwich era una causa persa. Il 16 maggio 1383, accompagnato dall’entusiasmo popolare, il contingente inglese partì per le Fiandre, che erano assoggettate alla Francia clementista e, dopo aver preso diverse città sulla Manica, pose l’assedio a Ypres. Ai primi di agosto, con l’avvicinarsi di un esercito francese, l’assedio fu abbandonato e la crociata inglese si ritirò. La campagna di Giovanni di Gaunt, salutata con una cerimonia in cui il nipote, re Riccardo II, lo proclamava re di Castiglia, salpò dall’Inghilterra il 9 luglio del 1386. Un anno dopo Giovanni si era ritirato in Guascogna, avendo ricevuto una ricca indennità per la sua rinuncia alla corona.

Le crociate di Mahdia e Nicopoli

Una risposta unitaria di fronte a una minaccia sarebbe stata impossibile, ma in questo periodo due grandi iniziative dimostrarono come il movimento crociato fosse abbastanza forte da trascendere persino lo scisma. Nel 1390 il perdurante interesse per le crociate si manifestò in un progetto – proposto dai genovesi, che sostenevano papa Bonifacio IX, al re Carlo VI di Francia, sostenitore di papa Clemente VII –, che prevedeva una crociata contro la città di Mahdia nel regno hafside di Tunisia, punto di riferimento di quei pirati – in seguito sarebbero stati conosciuti come corsari di Barberia – che da tempo razziavano le navi dei genovesi. Questi ultimi, insieme ai siciliani e ai pisani, già impegnati nella lotta, avevano occupato l’isola di Jerba nel 1388. Papa Clemente VII autorizzò la crociata, che scatenò grande entusiasmo in Francia, malgrado il re decretasse che i cavalieri dovevano equipaggiarsi a proprie spese e il numero di gentilhommes nell’esercito non avrebbe dovuto superare i millecinquecento uomini. Genova diede un contributo di mille arcieri, duemila uomini d’arme, quattromila marinai. Giunsero crociati anche dall’Inghilterra, dalla Spagna e dai Paesi Bassi. Che tale impresa trascendesse lo scisma appare evidente dall’ordine emanato dall’alto comando, secondo il quale non si dovevano fare allusioni alle spaccature esistenti nel mondo cristiano, ma tutti dovevano unirsi in spirito di fratellanza per difendere la fede cattolica. Fu nominato capo Luigi II di Clermont, un soldato esperto. Nel luglio del 1390 la flotta francese e quella genovese si dirigevano all’isola detta «Consigliera», forse Kuriate, dove sostarono nove giorni. Sul finire del mese sbarcarono sulla terraferma, ma frattanto i nordafricani avevano avuto il tempo di organizzare una resistenza: dopo nove o dieci settimane di assedio a Mahdia le due parti erano stremate. I genovesi segretamente negoziarono il rinnovo di un precedente trattato con i tunisini, e Luigi di Clermont ritornò in Europa in ottobre senza nulla di fatto.

Forse perché era stata una dimostrazione di unità, forse perché Francia e Inghilterra ancora una volta erano infiammate dal fervore delle crociate, fatto sta che tale episodio marginale riaccese gli animi e si tornò a guardare con interesse al progetto di Gregorio XI – dilazionato dal 1370 – di un passaggio generale contro i turchi nei Balcani. La Francia e l’Inghilterra erano impegnate a discutere attivamente il piano di una crociata in Oriente o in Prussia da farsi a partire dal 1392. Ai primi del 1393 fu inviata in Ungheria una piccola forza anglo-francese, seguita nel 1394 dagli ambasciatori dell’Inghilterra, della Borgogna e della Francia. Fu appunto a seguito di questi contatti che il re Sigismondo d’Ungheria inviò ambasciate all’Europa occidentale con richieste di aiuti. In Francia, particolarmente in Borgogna, la risposta all’appello fu calorosa tanto che vennero reclutati molti tra i nobili più eminenti, inclusi i cugini del re: i conti di Nevers, di La Marche ed Eu, Enrico e Filippo di Bar. Molti presero la croce anche in Germania. Carlo di Francia stesso scrisse a Riccardo d’Inghilterra, proponendo che si arruolassero entrambi e sembra che la crociata che stava nascendo fosse concepita come un passaggio preliminare, un’anticipazione di un passagium generale che doveva essere condotto dai re di Francia e Inghilterra in persona. Il papa di Roma, Bonifacio IX, proclamò la crociata nel 1394 e gli si unì il papa di Avignone, Benedetto XIII, che concesse indulgenze ai crociati francesi. Circa diecimila uomini si radunarono a Buda intorno a Sigismondo nella tarda estate del 1396, prima di avanzare su Orşova e attraversare il Danubio alla Porta di Ferro (Portile de Fier). La seconda settimana di settembre l’esercito arrivò davanti alla città di Nicopoli, dove fu raggiunto dalle navi veneziane e genovesi e da una squadra di ospedalieri condotti dal gran maestro Filiberto di Naillac, che aveva risalito il Danubio. Il sultano turco Bayazid, impegnato nell’assedio di Costantinopoli, nell’apprendere la notizia dell’avanzata dei crociati, si mise subito in marcia per portare i soccorsi a Nicopoli. Giunse in vista della città il 24 settembre. L’indomani, con uno di quei futili atti di coraggio tipici della cavalleria feudale nell’età del suo declino, i cavalieri francesi vollero essere collocati in prima linea, sebbene non avessero esperienza del nemico e non conoscessero le condizioni del luogo. Caricarono lanciandosi su per un colle, dritti contro la posizione turca, fortificata con pali; rallentarono a causa di questi ostacoli e, quando dovettero affrontare a faccia a faccia il principale corpo di battaglia musulmano, erano stremati. Nella confusione i crociati cominciarono a indietreggiare e la ritirata degenerò in una rotta, durante la quale furono fatti prigionieri Giovanni di Nevers e molti dei capi.

Le crociate contro i turchi, 1397-1413

La caduta rovinosa della cavalleria occidentale a Nicopoli aprì il resto dei Balcani ai turchi. In quel momento di crisi gli ospedalieri accettarono dal despota bizantino Teodoro di Mistrá, disposto addirittura a considerare di vendere loro l’intero dominio, il compito di proteggere Corinto. Teodoro ricomprò Corinto nel 1404, quando il pericolo immediato era cessato. Bonifacio IX emanò bolle promuovendo crociate a favore della Costantinopoli bizantina nel 1398, nel 1399 e nel 1400. Quest’ultima, però, fu improvvisamente ritirata, forse perché la curia romana aveva appreso che l’imperatore bizantino si era rivolto chiedendo aiuto al suo rivale di Avignone. Re Carlo di Francia si rivolse a Giovanni Boucicaut che, catturato a Nicopoli e riscattato, salpò sul finire di giugno del 1399 con circa milleduecento uomini. Lo raggiunsero navi da Genova, Venezia, Rodi e Lesbo; travolse il blocco turco di Costantinopoli e con la sua nutrita flotta, composta da ventun galee, tre grandi navi trasporto e sei altri vascelli, depredò le coste che erano nelle mani dei turchi. Dopo aver soccorso Costantinopoli, portò in Occidente l’imperatore bizantino, ansioso di ricevere aiuti.

Tuttavia l’Europa occidentale riuscì a salvarsi soltanto grazie all’invasione dell’Anatolia da parte del mongolo Tamerlano. Sulla scia di questo evento e con l’eclisse momentanea della potenza turca, vi fu una ripresa di attività militari da parte dei cristiani. Nel giugno del 1403 Giovanni Boucicaut, nominato governatore di Genova, arrivò a Rodi a capo di una flotta genovese di dieci galee e sei grandi navi trasporto, con l’intenzione sia di far valere le pretese genovesi su Cipro sia di razziare la costa musulmana. Depredò l’area portuale di Alanya e quindi, impossibilitato a raggiungere Alessandria a causa dei venti contrari, insieme agli ospedalieri, attaccò Tripoli, saccheggiò Batroun e Beirut: quasi tutto il bottino dell’impresa era costituito da merci veneziane. Dopo una calata infruttuosa su Sidone ritornò a Genova e, strada facendo, combatté una battaglia navale contro i veneziani. Nel 1407 forse progettava un nuovo attacco contro l’Egitto.

Le crociate ussite

La restaurazione della potenza turca dopo il 1413 e la fine del grande scisma in Occidente portarono alla ripresa dei progetti di crociata. Nel 1420 papa Martino V tentava, senza grandi risultati, di organizzare una crociata in aiuto dei latini del Peloponneso e nel 1422, mentre Costantinopoli era sotto l’assedio dei turchi, cercò di unire in una lega gli ospedalieri, i veneziani, i genovesi e i milanesi perché accorressero in suo aiuto. Il problema, in quegli anni, stava nel fatto che l’Impero d’Occidente era invischiato nelle crociate ussite, l’ultima grande ondata di crociate contro gli eretici. Benché Giovanni Hus, avverso alla decisione di Giovanni XXIII (antipapa) di concedere indulgenze a coloro che combattevano contro re Ladislao di Napoli, fosse stato arso sul rogo come eretico nel 1415 su verdetto del Concilio di Costanza, tuttavia le forze ussite in Boemia andavano aumentando e le richieste ussite – la comunione sotto le due specie; la repressione pubblica del peccato particolarmente tra il clero, con la minaccia di una giurisdizione non ecclesiastica sulle questioni morali; libertà di predicazione e una revisione dei possessi temporali della Chiesa – si facevano più pressanti perché legate al nazionalismo ceco in un momento in cui Sigismondo, che sarebbe diventato sacro romano imperatore nel 1433, rivendicava il trono di Boemia. Nel 1418 Martino V, uomo risoluto in tutto, incaricò uno dei suoi cardinali di preparare una crociata. Nel marzo 1420 Sigismondo tenne una dieta imperiale a Breslavia (Wroclaw), e qui il legato pontificio diede pubblica lettura della proclamazione da parte del papa di una crociata contro gli wycliffiti, gli ussiti e i loro sostenitori. Al principio di maggio Sigismondo condusse un esercito di circa ventimila uomini in Boemia, ma molti disertarono, ed egli subì una serie di sconfitte per mano degli ussiti, guidati da un capace stratega, Jan Źížka.

A caratterizzare queste crociate, tuttavia, fu l’energia con cui vennero organizzate. Quando Sigismondo si mise in marcia nel marzo del 1421, già era in preparazione un’altra crociata. Due eserciti entrarono in Boemia, ma si erano già ritirati prima che Sigismondo rientrasse in territorio ussita, l’ottobre successivo, soltanto per essere sbaragliati e cacciati dal paese nel gennaio 1422. L’autunno seguente si misero in marcia altri due eserciti e si ritirarono prima che fossero trascorsi due mesi. Una quarta crociata invase la Boemia nel luglio del 1427, ma si disperse in preda al panico dopo uno scontro presso Tachov dove subì enormi perdite. A questo punto gli ussiti avanzarono in territorio tedesco. L’iniziativa di reclutare una crociata in Inghilterra nel 1428-29 da affidare al cardinale Enrico Beaufort, che era stato legato presso la crociata del 1427, terminò così: l’esercito di Enrico, finanziato con fondi raccolti per la crociata, fu messo a disposizione del duca di Bedford in Francia e lì travolto dalla guerra francese. In questo contesto fallimentare, nel febbraio e marzo del 1431, ebbe luogo a Norimberga una grande dieta imperiale che ancora una volta progettò una crociata. Nell’estate furono mobilitati tre eserciti. Uno si concentrò a recuperare i territori tedeschi che erano stati perduti; il secondo, sotto Alberto d’Austria, razziò la Moravia; il terzo, sotto Federico di Brandeburgo, fu annientato dagli ussiti il 14 agosto.

Le cinque crociate ussite, che annoveravano nei loro ranghi uomini da ogni parte d’Europa, furono fra le più futili dell’intero movimento. La crociata, discontinua per natura, era, come abbiamo già visto, uno strumento discutibile con cui affrontare l’eresia, ma è stato sottolineato che il fatto che gli eserciti fossero così spesso sbaragliati, piuttosto che semplicemente sconfitti, suggerisce un crollo maggiore nel morale. Le crociate semplicemente rinforzarono i legami tra eresia e nazionalismo ceco e il risultato fu che gli ussiti finirono soltanto per essere in certo grado controllati dai nobili della Boemia, ma continuarono a preoccupare il papato dopo il 1460. Per un altro verso le crociate dimostrano come ogni cosa potesse essere subordinata a un’iniziativa che mirasse all’uniformità all’interno della Cristianità. Sigismondo era stato il re d’Ungheria che aveva promosso la crociata di Nicopoli. Se c’era qualcuno che conosceva per esperienza diretta la minaccia turca, questi era lui. Eppure era disposto a distrarre risorse ed energie per devolverle in una lotta interna. Ciò spiega perché, un secolo più tardi, mentre il mondo cristiano latino sarebbe stato ben più seriamente diviso a causa della Riforma e delle conseguenti guerre di religione, non avrebbe attecchito l’idea di una crociata, malgrado la minaccia rappresentata dai turchi.

La crociata di Varna

Nel 1440 la potenza turca era diventata ancora più minacciosa, ma sembrava promettente l’unione della Chiesa cattolica e di quella ortodossa, da sempre auspicata dal papato che si era adoperato con vigore in tal senso. Il 1° gennaio del 1443 papa Eugenio IV emanò una nuova lettera, chiamando alle armi tutti i fedeli per difendere i cristiani d’Oriente contro i turchi. La risposta venne da Polonia, Valacchia, Borgogna e Ungheria. Giovanni Hunyadi, sovrano della Transilvania, da tempo impegnato in una eroica resistenza, progettò insieme a re Ladislao di Ungheria una grande spedizione per l’estate del 1443. Li raggiunsero i crociati, misero in rotta i turchi a Niš ed entrarono a Sofia, dopo di che si ritirarono. I Balcani ora insorgevano armati. Il re d’Ungheria, che forse nel giugno 1444 avrebbe potuto essere indotto a impegnarsi per una tregua di dieci anni con i turchi, aveva giurato di rinnovare la guerra contro di loro. Un esercito cristiano di circa ventimila uomini, attraversata la Bulgaria, assediò la città costiera di Varna. Al tempo stesso una nuova lega navale – ventiquattro galee fornite dal papa, dal duca Filippo di Borgogna, da Venezia, Dubrovnik (Ragusa) e dall’Impero bizantino – salpava per i Dardanelli. Il sultano Murad si affrettò a soccorrere Varna con un esercito ben più grande – in parte trasportato da navi genovesi, come correva voce – e il 10 novembre distrusse i cristiani in una battaglia in cui rimasero uccisi Ladislao di Ungheria e il legato papale.

Le reazioni alla perdita di Costantinopoli e la ricomparsa delle armate contadine

Varna spianò la via all’assalto all’Impero bizantino. La notizia della caduta di Costantinopoli il 29 maggio 1453 fece sensazione, e i restanti insediamenti cristiani nell’Egeo furono in preda al terrore: nel novembre del 1455 il papa fu persuaso a concedere le indulgenze plenarie ai difensori di Chio genovese. Seguirono settant’anni di intensa attività e propaganda da parte della curia papale, durante i quali l’idea di riconquistare Costantinopoli fu quello che era stata la liberazione di Gerusalemme nei secoli precedenti. La notizia non pervenne a Roma che ai primi di luglio del 1453, e il 30 settembre papa Niccolò V promosse con una bolla una nuova crociata e inviò appelli alle corti dell’Europa occidentale. In Germania, per la prima volta, si usò la pressa da stampa per pubblicizzare la crociata e stampare indulgenze e materiale di propaganda. Il 17 febbraio del 1454 il duca Filippo il Buono di Borgogna e i suoi cavalieri dell’Ordine del Toson d’Oro giurarono di prendere la croce a Lilla nel corso di una festa magnifica; per accrescerne lo splendore fu portato in tavola un fagiano vivo tutto ingioiellato, e fu raffigurato un elefante che portava la Santa Chiesa in cerca di aiuto. Poche settimane dopo, in Germania, si aprì la prima di una serie di assemblee per lanciare la crociata, contrassegnata da intrighi e divergenze di opinioni, che nel 1455 si concluse rimandando la crociata di un anno dopo che la notizia della morte del papa aveva raggiunto i partecipanti.

Il nuovo papa, Callisto III, era ancora più convinto del suo predecessore della necessità di fare la crociata. Si diceva di lui che «parlava sempre, pensava sempre alla spedizione». Il 15 maggio del 1455 confermò la bolla di Niccolò e fissò al 1° marzo del 1456 la data della partenza della crociata. Furono inviati in tutta Europa legati e predicatori, specialmente reclutati tra i francescani, mentre una commissione di cardinali sotto il greco Bessarione sovrintendeva al progetto. Il 14 febbraio 1456, il grande predicatore san Giovanni da Capistrano prese la croce a Buda e fu incaricato di predicare la crociata: si diceva che avesse reclutato ventisettemila uomini nella sola Ungheria. Una grande minaccia turca si addensava su Belgrado; Giovanni stesso guidò una forza di duemilacinquecento uomini sulla città dove lo raggiunsero altri crociati ungheresi, condotti da Giovanni Hunyadi, che ruppero il blocco musulmano. Il 22 luglio, in uno scontro che ricordava quelli della prima crociata, i cristiani, inferiori di numero, respinsero un enorme esercito turco. Nella fuga disordinata i turchi abbandonarono il loro equipaggiamento, e Giovanni da Capestrano giunse a sostenere che finalmente era arrivata l’ora di recuperare Gerusalemme e la Terrasanta. L’estate successiva, una flotta papale di sedici galee catturò a Mitiléne più di venticinque navi turche e occupò le isole di Samotracia, di Taso e di Lemno – per difenderle il papa Pio II avrebbe in seguito fondato il nuovo Ordine militare di Nostra Signora di Betlemme.

Giovanni da Capestrano reclutò e guidò a Belgrado un esercito di poveri. A differenza delle folle scomposte del passato, si trattava di una crociata popolare riuscita, caratterizzata da devozione, disciplina e buona organizzazione interna. Il servizio di leva popolare aveva abituato i contadini ungheresi a portare armi, ma la crociata di Belgrado non fu l’unico esempio di reclutamento dei poveri nel XV e agli inizi del XVI secolo. Si contano infatti diversi esempi, che culminarono in una «rivolta crociata», l’insurrezione di Dósza in Ungheria nel 1514, in occasione della quale una gigantesca crociata di contadini che arrivò a contare cinquantamila uomini reclutati dagli osservanti francescani si ribellò ai nobili, condannati come infideles. La ricomparsa dei poveri all’interno del movimento costituì uno sviluppo notevole e si verificò probabilmente perché le crociate non venivano più trasportate via mare, ma si combattevano sul suolo europeo. La gente comune, chiamata a combattere sulla propria terra, riprendeva il suo posto all’interno del quadro, ma decisamente troppo tardi per poter dare un contributo, dal momento che il movimento delle crociate stava andando incontro al declino.

Pio II

La vittoriosa resistenza a Belgrado naturalmente non bastò a fermare i turchi. Dal canto loro, le potenze europee non erano disposte a sopire i dissidi e a dare alla crociata pieno sostegno, come dimostrano le esperienze del successore di Callisto, Pio II, che era stato un fervente sostenitore del movimento sin dall’inizio. Si può dire che il suo primo gesto come papa sia stato quello di convocare a Mantova un congresso a favore della crociata. I lavori congressuali si protrassero stancamente per otto mesi, in larga parte perché gli inviati della Germania e della Francia arrivarono tardi e privi di potere decisionale. Entro il Natale del 1459, comunque, era stato promesso un totale di ottantamila uomini. Il 14 gennaio del 1460 fu proclamata contro i turchi una crociata di durata triennale, ma nel marzo del 1462 Pio II era quasi ridotto alla disperazione:


Se pensiamo di indire un concilio, Mantova ci insegna che è idea vana. Se mandiamo inviati a chiedere aiuto ai sovrani, essi sono derisi. Se imponiamo decime al clero, questo si appella a un concilio futuro. Se emaniamo indulgenze e incoraggiamo la contribuzione di denaro con doni spirituali, siamo accusati di cupidigia. La gente pensa che nostro solo scopo sia di ammassare oro. Nessuno crede a quel che diciamo. Simili a mercanti insolventi, siamo senza credito.



In effetti, se si prescinde da una dichiarazione di guerra ai turchi da parte di Venezia, i risultati di tutta l’attività diplomatica papale furono incerti.

Pio II, tuttavia, era risoluto a promuovere una crociata e, come Gregorio X due secoli prima, voleva guidarla in persona, nella sua qualità di uomo di Chiesa dando battaglia «con la potenza della parola, non della spada». Prese la croce il 18 giugno del 1464 in San Pietro e partì da Roma quel giorno stesso, diretto ad Ancona, dove pensava di essere raggiunto da una flotta veneziana. Arrivarono compagnie di crociati spagnoli, tedeschi e francesi – più uomini di quanti si pensasse – e giunse anche la flotta, ma scoppiò la peste e Pio II morì il 15 agosto.

Alla caduta di Eubea, la principale stazione navale di Venezia dopo Creta, il neoeletto papa Sisto IV pubblicò una nuova bolla sulla crociata il 31 dicembre del 1471 e frettolosamente strinse un’alleanza con Venezia e Napoli, spendendo oltre centoquarantaquattromila fiorini per costituire una squadra navale da affidare al cardinale Oliviero Carafa. La flotta della lega, formata da circa ottantasette galee e quindici navi trasporto, si radunò al largo di Rodi sul finire dell’estate del 1472 e attaccò Antalya e Smirne, incendiando quest’ultima città fino alle fondamenta. Furono portati indietro trionfalmente alcuni pezzi della catena all’entrata del porto di Antalya, che fino a poco tempo fa si potevano vedere appesi sopra una porta in San Pietro.

La risposta turca giunse e fu grandiosa con un gigantesco spiegamento delle forze a disposizione del sultanato. Nel 1480 i turchi assediarono Rodi e contemporaneamente sbarcarono in Italia, presso Otranto, che cadde l’11 agosto. In questo modo avevano costituito una testa di ponte nell’Europa occidentale; Sisto, che contemplò persino la fuga ad Avignone, immediatamente chiese soccorso. All’appello fece seguito l’emanazione di una bolla, l’8 aprile del 1481, ma il 3 maggio morì il grande sultano Maometto II, e il 10 settembre Otranto si arrendeva alle forze cristiane.

La conquista di Granada e l’invasione del Nord Africa

Nel mezzo di tutta l’attività e la propaganda in Spagna riprese la reconquista, assopita da più di un secolo. A partire dal 1344 non era stata una preoccupazione prioritaria per i sovrani che avevano lasciato la guerriglia di frontiera ai nobili locali. Nel 1475 papa Sisto era arrivato ad appropriarsi, per usarle nelle guerre contro i turchi, di metà delle tercias reales, da tempo non più impiegate per la riconquista spagnola. Ma nel 1479, con l’unione di Aragona e Castiglia, a seguito del matrimonio fra Ferdinando e Isabella, e con il ravvivarsi della spinta alle crociate dopo la perdita di Costantinopoli, la corte spagnola, sotto la guida di Isabella, cominciò a ribollire di fervore, tanto nazionalistico quanto religioso. Già esistevano tutti i corollari per fare una crociata: bolle papali e privilegi da riconoscere ai crociati. Vennero spese somme enormi e reclutati grandi eserciti e la guerra fu perseguita con un’eccezionale unità di intenti, a spese di pressoché tutti gli altri interessi della nazione. I cristiani furono aiutati dal fatto che Granada, la quale occupando Zahara forniva un casus belli, era lacerata da dissensi scaturiti dalla ribellione del figlio del re nel 1482. Alhama cadde in mano cristiana quell’anno, e tra il 1483 e il 1486 fu occupata la metà occidentale del regno, comprendente Zahara, Alora, Setenil, Benameji e Ronda. Malaga fu presa nel 1487; Baza, Almeria e Guadix nel 1488-89. Ferdinando e Isabella posero l’assedio alla stessa Granada nell’aprile 1490 e, quando il loro campo fu distrutto, lo sostituirono con una città, Santa Fe, la cui costruzione demoralizzò i difensori musulmani.

Granada si arrese il 2 gennaio 1492, e il re e la regina spagnoli vi entrarono il 6. Il 4 febbraio il Vaticano e Castel Sant’Angelo di Roma furono illuminati con torce e falò; l’indomani si tenne una solenne processione di ringraziamento, e furono organizzate a Roma dal cardinale Rodrigo Borgia le prime corride. Si disse, con una certa magniloquenza, che la presa di Granada controbilanciava la perdita di Costantinopoli, e si credette che fosse il preludio alla liberazione del Nord Africa. L’invasione dell’Africa cominciò nell’aprile del 1497 con l’occupazione di Melilla e a questa fece seguito una notevole serie di conquiste, autorizzate dai papi e giustificate con l’antica idea di raggiungere la Terrasanta risalendo la costa africana. Caddero Mers el-Kebir nel 1505, Gomera (Isole Canarie) nel 1508, Orano nel 1509 e la Rocca di Algeri, Bejaïa (Bougie) e Tripoli nel 1510.

Progetti di nuove crociate, 1484-1522

L’avanzata spagnola fu il solo risultato concreto di tutti gli sforzi papali, malgrado il costante impegno della curia. I capitolati concordati dai cardinali prima di procedere all’elezione di papa Innocenzo VIII il 29 agosto del 1484 auspicavano la convocazione di un concilio generale per riformare la Chiesa e iniziare una nuova crociata, un antico programma che avrebbe conosciuto una ripresa nel XVI secolo. Non appena fu eletto Innocenzo, la curia cominciò a fare piani, ma soltanto nel 1490 la situazione politica in Europa occidentale parve farsi propizia, e sarebbe comunque stata un’illusione. Nel marzo di quell’anno si aprì a Roma un congresso per discutere una crociata; ad esso parteciparono tutti i principali esponenti delle potenze europee, eccetto Venezia. Il progetto era particolareggiatissimo: ci sarebbero stati due eserciti terrestri, uno comprendente crociati tedeschi, ungheresi, boemi e polacchi; l’altro francesi, spagnoli, portoghesi, navarresi, scozzesi e inglesi, insieme a una flotta che doveva essere fornita dalla Santa Sede e dagli stati italiani. L’intera impresa sarebbe stata affidata al comando generale dell’imperatore Federico III o di suo figlio Massimiliano, re dei Romani. Un esercito avrebbe attaccato i turchi sul confine ungherese, mentre l’altro sarebbe sbarcato in Albania. La flotta avrebbe operato nell’Egeo. Avrebbe accompagnato la crociata il principe turco Jem, ora tenuto prigioniero dal papato: tutti parevano convinti che la sua presenza costituisse un grande pegno nel gioco politico. Dopo tutte queste proposte ambiziose non nacque nessuna crociata, malgrado l’indulgenza plenaria concessa a coloro che partirono per la difesa dell’Ungheria nel 1493. A travolgere ogni progetto fu la calata dei francesi in Italia nel 1494. Ma la crociata era talmente nell’aria che re Carlo VIII di Francia, deciso a rivendicare i suoi diritti al trono di Napoli, era davvero convinto che la conquista dell’Italia meridionale sarebbe stata un preludio a un’invasione della Grecia insieme a Jem, che egli prese con sé a Roma. Jem morì quasi subito; il progetto della crociata si dissolse e, sebbene Carlo entrasse a Napoli in trionfo il 12 febbraio 1485, e venisse incoronato re il 15 maggio, l’ostilità di Venezia e di Milano gli rese impossibile restarvi. Si ritirò in Francia in novembre.

Nel 1499 giunse in Italia la notizia di estesi preparativi turchi. Si temeva che fosse imminente un attacco su Rodi; in effetti l’assalto era mirato ai possedimenti veneziani in Grecia. Lepanto cadde in agosto; Methóni, Pilos (Navarino) e Koróni si arresero un anno dopo. Papa Alessandro VI commissionò studi preparatori per una crociata, e ancora una volta l’Europa parve riscuotersi, mentre re Enrico VII d’Inghilterra esprimeva interesse e sollecitudine verso un eventuale nuovo progetto. Il papa, intenzionato a radunare un altro congresso, il 1° giugno del 1500 emanò una nuova bolla. Una decima triennale, imposta per finanziare l’iniziativa, fece affluire somme considerevoli, e nella primavera del 1502 una squadra navale pontificia di tredici galee salpò per unirsi a quella veneziana. Ma la Francia e la Spagna erano ai ferri corti per il regno di Napoli, e nei pochi anni che seguirono ci furono molti discorsi e pochi fatti. Papa Giulio II e papa Leone X programmarono e propagandarono infaticabilmente progetti di nuove crociate, ma le continue guerre in Italia, le invasioni francesi e la Lega di Cambrai contro Venezia annullarono ogni loro sforzo. Enrico VII d’Inghilterra, Manuel di Portogallo e Giacomo di Scozia sollecitarono nuove crociate; dal canto loro, sia Ferdinando di Spagna sia Luigi XII di Francia erano pronti a mettere mano all’impresa, chi in un momento e chi in un altro. Si discusse di crociate alla prima, sesta, ottava, decima e dodicesima sessione del Quinto Concilio Lateranense tra il 1512 e il 1517, ponendo l’accento sull’antica associazione tra riforma e crociata. Leone X emanò un’altra lettera per gli europei orientali nel 1513, e un esercito crociato era sicuramente in via di reclutamento l’anno dopo. Il papa fece pressioni sui diversi sovrani, richiamandoli al bisogno urgente di risolvere i loro antagonismi; nel 1516 si appellò addirittura ai francesi perché prendessero la croce sotto il re Francesco I, persuaso ad assumersi il comando personale dell’impresa.

Nel 1516 e nel 1517 gli ottomani conquistarono la Siria e l’Egitto. L’Europa ne fu scossa e la gente terrificata. La curia papale reagì cercando di adoperarsi e attivarsi per fronteggiare il pericolo. L’11 novembre del 1517 fu emanata una speciale indulgenza in vista di una crociata, e il papa istituì una commissione di otto cardinali i quali, dopo avere sottolineato la necessità di un armistizio generale in Europa, da sancire con giuramenti solenni da parte di tutti i principi raccolti in un’alleanza denominata Fraternitas Sanctae Cruciatae, proposero il reclutamento di un esercito di sessantamila uomini di fanteria, quattromila cavalieri e dodicimila cavalleggeri, oltre a una flotta. Una parte delle truppe sarebbe sbarcata a Durazzo, mentre un’altra sarebbe avanzata nella Tracia del nord. Il papa stesso avrebbe accompagnato la crociata. Copie di questa intesa furono inviate ai re occidentali. Re Francesco e l’imperatore Massimiliano risposero sottolineando la convinzione che la pace in Occidente fosse un requisito preliminare essenziale. Il 6 marzo del 1518 il papa decretò una tregua di cinque anni in Europa e chiese ad alcuni cardinali eminenti di assicurarsi che tutte le potenze europee fossero d’accordo. La preoccupazione generale era così viva che si dava per scontata l’adesione all’appello del papa. La Francia, l’Impero d’Occidente e Venezia concordarono una tregua di cinque anni; in ottobre Francia e Inghilterra stipularono il trattato di Londra, stabilendo una unione difensiva cui si sarebbero potute unire le altre potenze. Il papa ratificò il trattato il 31 dicembre; re Carlo di Spagna fece lo stesso un paio di settimane dopo. Seguirono vari piani per raccogliere i soldi e gli uomini, ma nel 1520, quando si seppe che era morto il sultano Selim, i preparativi rallentarono e la crociata svanì nel nulla. I principi cristiani, ignari che il successore di Selim, Solimano, sarebbe stato un conquistatore altrettanto formidabile, rivolsero il pensiero a interessi politici più immediati, ossia alle rivendicazioni rivali di Carlo di Spagna e di Francesco di Francia sull’Impero e sul trono di Napoli, e alla rivolta luterana in Germania.

L’incapacità dei papi e della curia romana di unire l’Occidente in nome di una crociata malgrado l’entusiasmo ininterrotto e gli sforzi giganteschi compiuti per oltre settant’anni ricorda gli anni tra il 1150 e il 1187 e quelli tra il 1272 e il 1291. La natura del quadro politico e il caos che travagliò l’Italia dal 1494 in poi resero impossibile convincere i principi ad accantonare le divergenze per un tempo sufficientemente lungo. In qualunque momento potevano essere indotti a credere che la disputa con un vicino o una pretesa legittima fossero più importanti della minaccia turca contro l’Europa. Il movimento delle crociate era ora in forte declino. Collegato com’era al papato, il movimento risentì della crisi di prestigio e fiducia che travagliava la Santa Sede. In Germania, e forse anche in Francia, gli appelli del pontefice non incontravano più una risposta pronta. Era anche evidente che alcune parti dell’opinione intellettuale si stavano collocando su posizione contrarie al movimento. Se può essere esagerato parlare di decadenza – a volte un sincero entusiasmo si poteva ancora risvegliare non soltanto tra i nobili, ma anche a livello popolare –, è comunque possibile ravvisare un calo di tensione ideale nelle regioni lontane dall’area mediterranea e dall’Europa orientale, dove le potenze impegnate a fronteggiare i turchi erano sempre all’erta.





1. L’epidemia di peste bubbonica che devastò l’Europa e l’Asia. Ne parla Boccaccio nel Decamerone.
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La Riforma

Dopo i settant’anni d’intensi sforzi, a partire dal terzo decennio del XVI secolo, si attenuò l’urgenza di promuovere nuove crociate. La curia era distratta dall’invasione francese e poi da quella imperiale dell’Italia, e dall’ansia per le attività dei riformatori, mentre in Germania acquistava impeto la rivolta luterana. Alla notizia della caduta di Belgrado nel 1521 e di Rodi nel 1522 la reazione di papa Adriano VI fu di dichiarare una tregua di tre anni in Europa per poter raccogliere un esercito contro gli ottomani. A Francesco di Francia il Sacro Collegio ricordò che la gloria della sua dinastia non poggiava sulle guerre combattute contro i nemici vicini, bensì sulle crociate contro gli infedeli, ma il progetto crollò davanti a un’altra offensiva dei francesi contro l’Italia. Il successore di Adriano, Clemente VII, si diede a organizzare una lega paneuropea da opporre ai turchi, e fu in riferimento a questa iniziativa che nel trattato di Madrid del 1526 Francesco I e Carlo V espressero il desiderio di una «crociata generale» da promuoversi su iniziativa del papa. Il 26 agosto di quell’anno un esercito ungherese, guidato dal re Luigi II, fu distrutto dagli ottomani nella battaglia di Mohács e Luigi fu ucciso. Non sorprende che il papa dibattesse la formazione di una lega crociata, nonostante la crescente minaccia imperialista contro l’Italia che doveva portare all’occupazione di Roma nel 1527. Gli agenti dell’imperatore Carlo V chiesero a Clemente la convocazione di un concilio generale per riformare la Chiesa e sradicare il luteranesimo e lo collegarono alla preparazione «della desideratissima spedizione contro gli infedeli». La stessa proposta, assai convenzionale nelle sue linee, si ripresentò quando, nel 1537, si cercò invano di convocare un concilio a Mantova e ancora nel 1544 nella convocazione del Concilio di Trento, indetto per risolvere le questioni «connesse al superamento delle discordie religiose, alla riforma del comportamento cristiano e al lancio di una spedizione sotto il santissimo segno della croce contro gli infedeli», obiettivi che differivano da quelli dibattuti nei concili del XIII secolo soltanto per il richiamo al Protestantesimo.

I cattolici tendevano a credere che il Protestantesimo fosse pericoloso quanto i turchi, se non di più. Nel febbraio del 1524 papa Clemente VII manifestò preoccupazione sia per la minaccia turca contro l’Ungheria sia per le attività di Martin Lutero; e due anni dopo la proposta di una crociata generale, incorporata nel trattato di Madrid tra Carlo V e Francesco I, espresse il duplice scopo «di respingere e rovinare … gli infedeli ed estirpare gli errori della setta luterana». Anche se per motivi politici i cattolici evitarono di introdurre l’idea di crociata nella guerra smalcaldica (1546), gli inglesi ribellatisi al re Enrico VIII durante il «pellegrinaggio della grazia» (1536-7) adottarono insegne che rappresentavano le cinque ferite di Cristo, le stesse indossate in occasione della crociata diretta in Nord Africa. Il cardinale esule Reginald Pole proclamò una crociata contro l’Inghilterra, messa in atto dall’Armada spagnola nel 1588, che venne associata all’indulgenza e parzialmente finanziata dalla tassazione per la crociata. Nel 1551 papa Giulio III minacciò Enrico II di Francia di lanciare una crociata contro di lui per aver aiutato i protestanti e i turchi. Confraternite di crociati si misero ben in evidenza nelle prime tre esplosioni di guerra civile intorno al 1560. Nel 1556 il portavoce del re Filippo II di Spagna aveva dichiarato che i turchi erano meno minacciosi del «male interno» costituito dagli eretici e dai ribelli. Era un atteggiamento tipico. Abbiamo già visto come le minacce interne fossero quasi invariabilmente prese dai papi e persino dalla maggioranza dei cattolici più sul serio di quelle esterne. Elementi di crociata sarebbero emersi durante la Guerra dei Trent’anni (1618-48).

Le dottrine protestanti si diffusero rapidamente e, prima della fine del secolo, il Cattolicesimo – e di conseguenza il movimento delle crociate – aveva perduto una significativa minoranza di cristiani occidentali. Molti riformatori condividevano il principio della guerra giusta. Mentre Martin Lutero respingeva le espressioni del magisterium papale e gli esempi della salvezza ottenuta mediante le opere – e a dire il vero, in una sorta di eco negativa, ritraeva il vescovo di Roma come peggiore dei turchi – nel predicare il diritto dei cristiani a imbracciare le armi in difesa delle loro terre e delle loro famiglie contro i musulmani, come ha sottolineato il professor Housley, il suo approccio «ricordava la crociata cattolica per alcuni aspetti fondamentali, soprattutto l’insistenza sul pentimento e la preghiera» e questo «consentì alle comunità luterane di collaborare in tempi di crisi con i loro avversari in campo religioso». I principi e i signori luterani accettarono di dare rifornimenti all’imperatore per combattere i turchi, e nelle chiese dell’Inghilterra protestante, dopo la vittoriosa difesa di Malta nel 1565, si celebrò un Ringraziamento per tre volte alla settimana per sei settimane. Il capitano ugonotto, Francesco di La Noue, trascorse la prigionia, negli anni successivi al 1580, scrivendo i suoi Discours politiques et militaires che contenevano un progetto per un passagium generale modificato, senza concessione di indulgenze, al fine di recuperare Costantinopoli. Sperava che ciò avrebbe unito la Cristianità mettendo fine alle guerre di religione. Ma naturalmente i protestanti rifiutavano il concetto di una guerra santa sotto l’egida del papa, e probabilmente presto svanì tra loro il desiderio di fare una crociata, anche se nei secoli successivi non mancò chi di tanto in tanto andava ancora a militare con gli ospedalieri di Malta.

Benché la Riforma ovviamente indebolisse la resistenza cristiana contro i turchi, l’avanzata degli ottomani, che pure continuavano ad apparire potenti e temibili, stava diventando più discontinua, per lo meno nelle terre di frontiera a est, dove rapide mosse in avanti erano seguite da intervalli di relativa pace. Nel 1541 i turchi, già insediatisi nell’Europa centrale, gravitavano intorno a Buda. Vienna fu assediata nel 1529 e di nuovo nel 1683. Infuriava la guerra nel Nord Africa dove i musulmani locali avevano riconosciuto la sovranità ottomana, guadagnandosi l’appoggio turco nella lotta contro gli spagnoli. Nel Mediterraneo stesso i turchi si stavano prendendo le isole e i residui possedimenti di terraferma dei cristiani latini: Navplion (Nauplia) e Monemvasia furono cedute loro nel 1540; Chio cadde nel 1566 e Cipro nel 1570-71. Benché Malta, raccordo importante nella linea difensiva cristiana tra l’Europa centrale e il Nord Africa, fosse riuscita a tenerli a bada nel 1565, Creta sarebbe caduta nel 1669.

Era comprensibile che le potenze cristiane tentassero di limitare i danni intrattenendo rapporti diplomatici o affrontando i turchi con le armi. Venezia e l’Impero, che stavano subendo le perdite più pesanti, dovevano tenersi pronti a stabilire tregue con Costantinopoli e i veneziani arrivarono al punto di congratularsi con Solimano, quando questi conquistò Rodi e vinse a Mohács. La Francia di fatto si alleò con i turchi, desiderosa com’era di proteggersi da Carlo V. A tal proposito, tuttavia, è giusto osservare che l’intesa del 1536, rafforzata dalle capitolazioni di Selim II nel 1569, le consentì di tutelare i mercanti e i pellegrini cattolici che viaggiavano nell’Impero ottomano, e il suo ruolo, sotto questo profilo, sarebbe stato utile. Più sorprendente fu l’atteggiamento di papa Paolo IV (1555-59): ossessionato dall’eresia, aveva ben poco tempo per le crociate, anche se minacciò di promuoverne una contro Carlo V e Filippo II, che temeva e detestava. Prese persino in considerazione un’alleanza con i turchi contro gli Asburgo e questa fu una delle accuse per cui suo nipote, il cardinale Carlo Carafa, che – detto per inciso – era stato ospedaliere, fu in seguito condannato a morte.

Gli ordini militari

Gli ordini militari furono di fatto gravemente indeboliti e non solo dalla Riforma. Anche se nel 1562 il duca di Toscana fondò un nuovo ordine, intitolato a Santo Stefano, costituito da cavalieri che potevano sposarsi e da una flotta ben organizzata con base a Livorno, la nazionalizzazione degli ordini castigliani era già in corso prima del 1500. Tra il 1489 e il 1494, l’amministrazione degli ordini venne assegnata a re Ferdinando e il loro controllo a un consiglio reale. Nel 1523, papa Adriano VI li incorporò in perpetuo nella Corona, assicurando al re il governo sugli ordini e sui loro introiti. In seguito, l’Ordine di Montesa fu incorporato nella Corona d’Aragona e anche gli ordini portoghesi, compreso quello di Cristo passarono sotto il controllo dei re. Altre lettere pontificie sgravavano i confratelli dalle restrizioni legate a quasi qualsiasi aspetto della vita religiosa. Gli ordini divennero Ordini di cavalleria, con cavalieri che potevano sposarsi – i cavalieri di Santiago avevano sempre goduto di questo diritto –, tonache che venivano vendute e titoli che conferivano prestigio e onore. Come è stato scritto, avevano assunto un ruolo di «orientamento e definizione sociale», sebbene alcuni cavalieri continuassero a servire in guerra contro gli infedeli. Papa Pio V (1566-72) ordinò agli ordini militari portoghesi di prendere posizione sulla frontiera nordafricana e decretò persino che nessuno potesse essere dichiarato confratello se non dopo tre anni di servizio laggiù; volle inoltre istituire un seminario in Africa per la formazione dei giovani fratelli cavalieri. Dal 1552 Santiago mantenne tre o quattro galee, che vennero incorporate nella flotta spagnola nel Mediterraneo. Dopo il fallito tentativo di incorporarlo negli ospedalieri di San Giovanni nel 1489, ciò che restava dell’Ordine di San Lazzaro venne progressivamente secolarizzato.

Gli ordini militari sopravvissuti vennero colpiti duramente dalla Riforma. Nel 1525 il gran maestro dell’Ordine dei Cavalieri Teutonici, Alberto di Brandeburgo, adottato il luteranesimo, fu infeudato dal re di Polonia come duca ereditario di Prussia. Nel 1562 anche l’ultimo gran maestro di Livonia, Gotthard Kettler, divenne un duca luterano. La commendatoria di Utrecht adottò il calvinismo ed è tuttora attiva in Olanda come prestigioso ente benefico. Il resto dell’ordine sopravvisse come istituzione cattolica solo nella Germania meridionale e dal suo quartier generale di Mergentheim il suo gran maestro governava la sua piccola corte. Continuò ad avere un ruolo nelle guerre degli Asburgo contro turchi e protestanti, mantenendo dal 1696 un reggimento nell’esercito asburgico. Era relativamente piccolo – nel 1699 comprendeva solo novantaquattro cavalieri e cinquantotto sacerdoti – ma rimase un ordine militare funzionante, che spostò il suo quartier generale a Vienna dopo il 1809. Esiste tuttora, anche se è costituito solo da sacerdoti.

Benché l’Ordine degli Ospedalieri di San Giovanni sia sopravvissuto, e abbia persino prosperato, come vedremo, perse le sue province settentrionali. I confratelli della Germania settentrionale, che si erano già ritagliati una separata provincia per sé nel 1382, adottarono il Luteranesimo e formarono una giurisdizione protestante che finì per emanciparsi dalla magistratura di Malta e sopravvive oggi come istituzione protestante. Anche in Danimarca l’ordine, sopravvissuto per un certo tempo come istituto luterano, gradatamente cessò di funzionare. In Inghilterra, in Norvegia e in Svezia l’ordine fu sciolto e le sue proprietà confiscate, anche se in Inghilterra ritornò in vita per un breve periodo sotto la regina Maria. In Scozia l’ultimo comandante ospedaliere, James Sandilands, convertitosi al calvinismo, nel 1564 ottenne le terre dell’ordine sotto forma di baronia secolare.

Il Nord Africa

Le crociate ora interessavano soltanto tre zone. Una di queste era l’Africa del Nord dove, lungo la costa settentrionale, gli spagnoli avevano costituito teste di ponte con funzione di centri di conversione e di basi per controllare la linea costiera. Le vaste conquiste nelle Americhe assorbivano molte delle energie della società castigliana – esistono le prove che le idee di crociata vennero portate al di là dell’Atlantico –, ma erano notevoli anche le risorse investite nella lotta nel Nord Africa. In Spagna il movimento delle crociate – un’impresa nazionale controllata dal re – era sufficientemente forte da essere meno condizionato da quanto accadeva nel resto dell’Europa che non il movimento a Oriente. Presto o tardi, tuttavia, sarebbe venuto inevitabilmente a scontrarsi con i turchi, che, da quando avevano occupato l’Egitto, si erano interessati sempre di più all’area occidentale.

Uno dei primi capi della resistenza contro gli spagnoli fu un uomo di nome Aruj Barbarossa, nativo di Lesbo, forse in origine un greco, il quale prese il controllo di Miliana, Médéa, Ténès e Tlemcen. Fu ucciso nel 1518, ma gli subentrò il fratello minore, Khair ad-Din Barbarossa, che sottomise ai turchi quei territori già governati da Aruj e con il loro aiuto prese Collo, ‘Annaba (Bône), Costantino, Cherchell e, nel 1529, la Rocca di Algeri, che diventò la sua base. Khair venne presto considerato uno tra i più temuti pirati del Mediterraneo occidentale, al comando di flotte di corsari che spingeva sino all’Italia. Rappresentava una tale minaccia che nel 1533, quando i legati imperiali trattarono con il governo ottomano lo scambio per l’Ungheria di Koróni, ripresa dai cristiani nel 1532, vollero che i turchi includessero nel patto la resa della Rocca di Algeri agli spagnoli.

Nell’agosto del 1534 Khair ad-Din occupò Tunisi, creando così una base operativa pericolosamente vicina all’Italia meridionale. L’imperatore Carlo V reagì organizzando una spedizione per prendere la città. Fu predicata una crociata, furono offerte indulgenze. L’imperatore prese personalmente il comando sotto «il Salvatore crocifisso» e, come molti crociati prima di lui, fece un pellegrinaggio preliminare, in questo caso a Montserrat, per invocare l’aiuto della Beata Vergine. Papa Paolo III inviò soldi e galee; gli ospedalieri contribuirono con quattro galee e i portoghesi fornirono galeoni e caravelle. Il 16 giugno 1535 una flotta di settantaquattro galee e trecentotrenta navi sbarcava un esercito, al comando dell’imperatore, non lontano dal punto dove era approdato Luigi IX nel 1270. La grande vittoria dei crociati, che secondo Carlo aveva liberato ventimila prigionieri cristiani, portò alla conquista della fortezza di La Goulette il 14 luglio e alla cattura di gran parte della flotta di Barberia. Le truppe di Khair ad-Din furono sconfitte, e il 21 luglio Tunisi fu saccheggiata. La serratura e i catenacci della porta della città furono mandati a Roma, in San Pietro, dove Carlo fu accolto con un trionfo imperiale. Khair ad-Din si ritirò ad Algeri, passando da Mahón sull’isola di Minorca che devastò. Sarebbe diventato in seguito un ammiraglio turco e avrebbe continuato a essere il flagello dei cristiani in tutta la regione mediterranea fino alla morte nel 1546.

Nell’ottobre del 1541 Carlo guidò un assalto contro Algeri, ma dovette rinunciarvi perché una burrasca disperse la sua flotta e lo convinse dell’impossibilità di rifornire adeguatamente l’esercito che aveva sbarcato. Tra gli uomini del suo seguito che cercarono di convincerlo a persistere nell’impresa vi era Fernando Cortés, il conquistatore del Messico. Nel giugno 1550 Carlo inviò una flotta ad assediare Mahdia, l’obiettivo della crociata di Luigi di Clermont nel 1390 e da poco la base operativa del successore di Khair ad-Din a capo dei corsari di Barberia, un nativo dell’Asia Minore che si chiamava Turghud Ali (Dragut). I cristiani presero la città l’8 settembre. Turghud Ali riuscì a sfuggire, e il sultano lo nominò governatore di Tripoli, che era stata data agli ospedalieri nel 1530 e fu da questi ceduta ai turchi il 14 agosto del 1551.

Gli ospedalieri, che non avevano brillato per coraggio nella difesa della città – duecento di loro si erano arresi –, sollecitarono re Filippo II di Spagna a rioccuparla. Papa Paolo IV concesse le indulgenze crociate, che furono rinnovate poi da Pio V. Nel febbraio del 1560 una flotta di almeno quarantasette galee, fornite dalla Spagna, da Genova, Firenze, Napoli, dalla Sicilia, dal papato e dagli ospedalieri, insieme ad altre quarantatré navi, trasportò un esercito di undici-dodicimila uomini – italiani, spagnoli, tedeschi, francesi, gli ospedalieri con i maltesi – nell’isola di Jerba all’imbocco meridionale del Golfo di Gabès. La fortezza, conquistata il 13 marzo, rappresentava il primo passo verso la rioccupazione di Tripoli. I cristiani, consapevoli che vi sarebbe stato un contraccolpo turco da sostenere, si adoperarono per rafforzare le fortificazioni, nonostante venissero decimati dal tifo. In maggio il grosso dell’esercito cominciò a reimbarcarsi, progettando di lasciare a presidio una guarnigione di duemiladuecento spagnoli, italiani e tedeschi, ma non vi fu tempo per completare con ordine l’imbarco perché un’armata turca fu loro addosso. L’11 maggio la flotta cristiana era stata distrutta, con la perdita di ventisette galee. La guarnigione di Jerba, rimasta con pochissima acqua perché le due cisterne del castello erano quasi asciutte, riuscì a produrne circa trenta barili al giorno per distillazione. Intorno al 27 luglio, esaurita la legna necessaria alla distillazione, gli uomini cominciarono a morire di sete e di scorbuto. L’assedio finì entro il 31. Molti dei difensori, feriti inclusi, furono massacrati; settemila prigionieri, tra i quali cinquemila catturati con la distruzione della flotta, furono condotti a Costantinopoli.

La Spagna e il Portogallo erano più preoccupati da quanto accadeva nel Nord Africa che non nel Mediterraneo orientale, cosa che il papato trovava comprensibile. Negli anni fino alla battaglia di Lepanto del 1571 la Spagna venne convinta a subordinare ogni altro interesse a favore delle spedizioni navali in Oriente, ma questo non alterava il fatto che Tunisi, restituita da Carlo V a un governante subordinato musulmano nel 1535, poneva una minaccia costante all’avamposto cristiano di La Goulette. Nel 1569 Tunisi fu occupata da Uluj-Ali, un altro corsaro algerino e ammiraglio ottomano, il quale, detto per inciso, sarebbe stato perdente nella battaglia di Lepanto, e ciò convinse gli spagnoli che bisognava fare qualcosa. Con il crollo della Lega Santa che descriveremo in seguito, l’11 ottobre del 1573, Don Giovanni d’Austria prese Tunisi, praticamente senza combattere, e proseguì occupando Biserta. La reazione turca fu immediata. Il 13 maggio del 1574 una flotta enorme di duecentoquaranta galee lasciò Costantinopoli, diretta verso la costa della Barberia. Dopo un mese di assedio La Goulette cadde il 25 agosto, e Tunisi fu ripresa il 13 settembre.

I cristiani erano ora stati ora respinti profondamente verso occidente. I turchi, rafforzando la pressione sulla costa nordafricana, cominciarono a minacciare i possessi cristiani in Marocco, aiutando il loro candidato allo sceriffato a prendere Fez nel 1576. Il governo spagnolo cominciò segretamente a cercare un’intesa di pace, ma re Sebastiano del Portogallo, un personaggio romantico con l’ossessione della crociata, si lanciò in quella che forse fu l’ultima crociata alla vecchia maniera – cioè differente da una lega –, fortificata da indulgenze e accompagnata da legati papali. Sbarcato ad Asilah, al comando di un esercito di quindicimila fanti e millecinquecento cavalieri – uomini venuti dal Portogallo, dalla Spagna, dalla Germania, dai Paesi Bassi – e un contingente pontificio, in origine destinato all’Irlanda sotto il comando dell’inglese Sir Thomas Stukeley, e parecchie migliaia di non-combattenti. Il 3 agosto del 1578 il re raggiunse Ksar el-Kebir (Alcácer-Quivir), ma si ritrovò tagliato fuori dalla flotta e con le provviste esaurite. Il 4 fronteggiò un esercito marocchino di gran lunga superiore; nella conseguente battaglia «dei tre re», morirono Sebastiano, il governatore fantoccio ottomano e il suo predecessore, ai quali Sebastiano si era alleato. Furono uccisi anche Stukeley e circa ottomila cristiani, e quasi quindicimila uomini furono fatti prigionieri.

Lo scenario militare in Oriente

Gli altri due teatri di guerra, l’Ungheria e il Mediterraneo orientale, erano strategicamente collegati e possono quindi essere considerati insieme. È straordinario quanto fosse intensa l’attività nel Mediterraneo, mentre il papato e le potenze europee occidentali erano sempre più paralizzati dal crescere del Protestantesimo. Nell’autunno del 1529, quando Solimano assediò Vienna per tre settimane, papa Clemente e l’imperatore Carlo strinsero un’alleanza per arginare l’avanzata turca. Francesco I di Francia, da tempo in guerra con Carlo, fu obbligato alla pace. Il papa, dunque, vedeva che la pace generale da lui auspicata scaturiva da una minaccia al cuore dell’Europa e ora finalmente le armi cristiane potevano volgersi contro i turchi. Il 2 febbraio del 1530, tre settimane prima che l’imperatore fosse incoronato da Clemente a Bologna, gli esponenti di una dozzina di stati, per lo più italiani, ma anche dell’Impero e dell’Ungheria, vennero sollecitati dal papa a essere investiti dell’autorità necessaria a impegnare i loro regnanti a «una spedizione generale contro gli infedeli». Clemente autorizzò la predicazione della crociata nell’Impero e per due anni si impegnò a fondo per avviare la spedizione, ma i suoi sforzi furono vanificati dall’ostilità scoppiata tra la Francia e l’Impero e dal problema luterano.

Il trionfo di Carlo a Tunisi fece rinascere la speranza di una crociata in Oriente. Nel gennaio del 1536 il papa Paolo III confermò al re Sigismondo I di Polonia il proprio impegno per il recupero di Costantinopoli. A metà del settembre del 1357 sorse una lega veneto-papale e fu nominata una commissione di cardinali per progettare la campagna militare, nonostante ciò coincidesse con una straordinaria alleanza tra la Francia e i turchi, intesa ad attaccare l’Italia. Il progetto franco-turco fallì perché non erano stati sincronizzati i movimenti dei rispettivi eserciti. Nel febbraio del 1538 Carlo V si unì alla lega: in caso di vittoria, egli sarebbe diventato imperatore di Costantinopoli e gli ospedalieri avrebbero riavuto Rodi. Carlo avrebbe sostenuto metà delle spese, i veneziani un terzo, il papato un sesto. Il papa riuscì a persuadere la Francia e l’Impero a firmare una tregua di dieci anni, ma in settembre la flotta della lega fu sconfitta dalla flotta turca sotto il comando di Khair ad-Din al largo di Préveza, all’imbocco del Golfo di Arta. Il papa che, così disse, intendeva partecipare personalmente alla crociata, incoraggiò Carlo V a riprendere le armi la primavera seguente, ma la lega si sciolse, e nel 1540 i veneziani firmarono la pace con i turchi, pagando un’indennità di trecentomila ducati e cedendo le ultime fortezze nel Peloponneso, Navplion e Monemvasia. Non avrebbero ripreso nessuno dei loro possedimenti principali nella Grecia continentale fino al 1685.

Il disastro di Préveza per un certo tempo interruppe ogni iniziativa di crociata nel Mediterraneo orientale. Sul finire del decennio 1550-1560 Paolo IV non mostrava interesse a riprendere l’attività per lanciare una crociata. Pio IV assunse un atteggiamento più convenzionale – disse che gli sarebbe piaciuto accompagnare di persona la spedizione di una nuova lega, dato che non vi era morte più gloriosa che la morte in una crociata –, ma il governo imperiale era ansioso di arrivare alla pace sulla sua frontiera orientale. Con gli ottomani furono stipulate varie tregue – negli anni 1545, 1547, 1554, 1562, 1565, 1568 – intervallate da scoppi di ostilità. Sul finire del decennio 1560, tuttavia, era chiaro che i turchi si preparavano a prendere il possedimento veneziano di Cipro. Il 25 marzo del 1570 a Venezia giunsero le richieste turche di resa dell’isola. La Repubblica, che aveva cercato di non impegnarsi in un’alleanza con la Spagna, dal momento che questo avrebbe potuto coinvolgerla nella difesa dei possessi spagnoli in Nord Africa, si rivolse disperata a re Filippo II. Fu frettolosamente raccolta una grande flotta di navi pontificie, genovesi, veneziane, siciliane e napoletane, ma, raggiunta Rodi, apprendendo della caduta di Nicosia, questa si ritirò su Creta. I turchi erano sbarcati a Cipro il 1° luglio. Nicosia era caduta il 9 settembre. Famagosta si arrese dopo un’eroica difesa il 5 agosto del 1571.

Quell’anno, il 25 maggio, dopo un’intensa attività di sforzi diplomatici, era stata formata una Lega Santa fra il papato, la Spagna e Venezia. Come nel 1538, la Spagna avrebbe sostenuto la metà dei costi, Venezia un terzo, Pio V un sesto. I veneziani si impegnavano a contribuire alla difesa del Nord Africa spagnolo. L’intenzione era di costituire un’alleanza perpetua, impegnata in campagne annue nel Mediterraneo orientale. Il comando supremo sarebbe spettato a Don Giovanni d’Austria, figlio bastardo di Carlo V e dunque fratellastro di Filippo di Spagna. Giovanni, arrivato a Napoli il 9 agosto 1571, fu cerimoniosamente accolto con il dono dello stendardo che sarebbe stato issato sulla sua nave: un’enorme crocifissione ricamata, ornata delle armi dei tre alleati. La flotta al suo comando, la più grande radunata dai cristiani nel XVI secolo, integrata da vascelli forniti dai Savoia, da Genova e dagli ospedalieri, consisteva di duecentonove galee, sei galeazze, ventisette grandi navi e molte navi più piccole, che trasportavano trentamila uomini, ventottomila dei quali costituiti da fanti di professione. La flotta salpò da Messina il 16 di settembre con lo scopo di ingaggiare battaglia con la flotta turca, formata da duecentosettantacinque imbarcazioni, che frattanto devastava l’Egeo meridionale e l’Adriatico. La battaglia cominciò il 7 ottobre presso Lepanto nel punto di confluenza del Golfo di Corinto con quello di Patrasso. Giovanni, che aveva un maggiore numero di cannoni pesanti e cannonieri meglio addestrati, sopraffece i turchi con il fuoco della sua artiglieria. Le perdite subite dal nemico furono immani: trentamila uomini uccisi o catturati, centodiciassette galee prese, ottanta vascelli distrutti. La battaglia di Lepanto non è più considerata quell’evento decisivo che era ritenuto un tempo, ma è difficile esagerare l’effetto che ebbe sul morale dei cristiani; in un sermone, che fu stampato ed ebbe una vasta diffusione, l’umanista francese Marcantonio Muret dichiarò che i cristiani dovevano cogliere l’occasione e avanzare nella Giudea per liberare il Santo Sepolcro. La Chiesa cattolica celebra ancora oggi l’anniversario della battaglia in occasione della festa di Nostra Signora del Rosario.

La Lega Santa fu riconfermata il 10 febbraio del 1572. Papa Pio fece grandi sforzi per ampliarla; il 2 marzo scrisse una lunga lettera indirizzata a tutti i fedeli per riprendere le crociate in termini che sarebbero parsi familiari a Innocenzo III quasi quattro secoli prima:


Noi ammoniamo ed esortiamo ogni individuo ad aiutare la santissima guerra sia di persona sia con appoggio materiale, ed esigiamo che lo faccia … A coloro che non partono personalmente ma inviano uomini idonei a spese loro e secondo i loro mezzi e rango sociale … e a coloro similmente che partono personalmente ma a spese di altri e si sottopongono ai pericoli e alle fatiche della guerra … noi concediamo pieno e completo perdono, remissione e assoluzione di tutti i peccati, di cui abbiano fatto confessione orale con cuore contrito, e la stessa indulgenza che i pontefici romani, nostri predecessori, solevano concedere ai crociati che andavano in soccorso della Terrasanta. Noi accogliamo i beni di coloro che partono per la guerra … sotto la protezione di san Pietro e nostra.



Una vasta flotta in avanscoperta impegnò in battaglia i turchi ai primi di agosto. Gli scontri non furono conclusivi, sebbene dimostrassero ancora una volta la superiorità dei cristiani nel cannoneggiamento. Giovanni d’Austria raggiunse la flotta che si accrebbe con l’apporto di altre centonovantacinque galee, otto galeazze, venticinque galeotte e venticinque vascelli. I cristiani cercarono di prendere Methóni e Pilos nel Peloponneso, ma fallirono. Nonostante gli sforzi del papato la Lega Santa si sciolse nel 1573, mentre i veneziani trattavano la pace con gli ottomani e gli spagnoli rivolgevano di nuovo l’attenzione al Nord Africa. Papa Gregorio XIII trascorse il resto del pontificato a tentare di formare una nuova lega, ma senza successo.

L’accettazione generale che nel XVI secolo l’ideale di crociata, per quanto in declino, fosse ancora vivo si deve al lavoro del professor Setton, che ha portato alla luce quantità enormi di materiali a sostegno di tale tesi. Ora sappiamo che abbondavano esempi di utilizzo del linguaggio tradizionale della guerra santa e concessioni di indulgenze e decime crociate, che, ad esempio, venivano regolarmente assegnate a Venezia. È anche vero che alcuni elementi andavano cristallizzandosi in forme che offuscavano la loro funzione originaria. Nel XVI secolo la cruzada spagnola, un’imposta sulla vendita delle indulgenze riconosciute ai crociati in cambio di privilegi, finì in parte per finanziare i costi della ricostruzione di San Pietro a Roma; di fatto il senso della cruzada era così distante dal suo scopo originario che i privilegi a essa collegati erano ancora concessi regolarmente fino al XX secolo e furono abrogati nella diocesi di Pueblo, Colorado, soltanto nel 1945. Poiché le indulgenze venivano concesse a tutti coloro che combattevano i turchi, avessero o no preso la croce – si tenga presente che gli uomini impiegati dalle leghe erano per lo più soldati e marinai di mestiere –, non è facile capire quanti fossero, negli anni intorno al 1570, i crociati, vale a dire i volontari che avevano fatto il voto. Nondimeno le crociate erano ancora una forza troppo viva perché un sovrano cattolico potesse permettersi di ignorarle. Considerata la generale paura dei turchi, erano comunque nell’interesse di tutti. Gli storici non possono più accettare l’opinione di Karl Brandi che nel trattato di Madrid fra Carlo V e Francesco I ravvedeva «uno strano ritorno verso logore credenze della Francia e della Borgogna medievali».

D’altro canto nessuno potrebbe negare il fatto che il movimento stava ora declinando velocemente. I trattati e le paci, stipulati con i musulmani da quegli stati che, come Venezia e l’Impero, erano a contatto diretto con gli ottomani non ne sono una prova – in questo libro abbiamo parlato di molti armistizi pattuiti con i musulmani sin dai primi tempi da sovrani incontrovertibilmente impegnati nell’ideale delle crociate –, ma l’intesa franco-turca appartiene a una diversa categoria. Il fatto che una nazione che era stata a lungo la principale sostenitrice dell’ideale crociato si orientasse ora verso questa sorta di Realpolitik indica che era nell’aria un cambiamento. Benché la potenza musulmana fosse stata usata dai governanti cristiani contro i loro correligionari fin dal XII secolo, la vastità del fenomeno nel XVI secolo sta a indicare che l’impegno nel sostenere un ideale non era più così forte come era stato.

Il movimento era in declino, ma non era ancora morto, benché, al di là del 1578, ci troviamo in un evidente crepuscolo. Alcuni esempi indicano che lo spirito crociato era pur sempre un valore, anche se è impossibile utilizzarli al meglio all’attuale stato delle nostre conoscenze.

Nel 1645 i turchi invasero il possedimento veneziano di Creta. In quasi ventiquattro anni di guerra, fino a quando Iráklion (Candia) si arrese il 16 settembre 1669, la flotta veneziana, complementata da galee e da altre navi fornite dai papi e dagli ospedalieri, intraprese tutta una serie di operazioni aggressive nell’Egeo allo scopo di bloccare i Dardanelli. Nel 1656 le isole di Bozcada (Tenedos) e Lemno all’imbocco dei Dardanelli vennero prese e tenute per un anno.

Nel marzo del 1684, in seguito al fallimento del secondo assedio turco di Vienna, Innocenzo XI costituì una nuova Lega Santa fra la Polonia, l’Impero e Venezia, sostenuta da predicazioni, decime, da un reclutamento entusiastico e da fervide preghiere di intercessione, non dissimili da quelle dei secoli precedenti. La lega s’imbarcò in una guerra che durò fino al 1699 e impoverì la curia papale. Buda fu presa nel 1686; Belgrado rimase nelle mani dei cristiani dal 1688 al 1690; vi fu il consolidamento delle conquiste in Ungheria e in Transilvania. Tra il 1685 e il 1687 i veneziani, dopo avere occupato quasi interamente il Peloponneso, tennero Atene dall’ottobre del 1687 all’aprile del 1688, facendo saltare in aria il Partenone nel corso dell’impresa. Presero l’isola di Levkás nel 1684 e tennero Chio per cinque mesi fra il 1694 e il 1695.

I turchi ripresero la guerra nel 1715, rioccupando il Peloponneso e prendendo l’isola di Tinos, che i veneziani avevano governato per più di cinquecento anni. Nel 1716 l’imperatore Carlo VI fece un’alleanza con Venezia. Un esercito cristiano, guidato dal principe Eugenio di Savoia, inflisse alcune dure sconfitte ai turchi nei Balcani, prendendo Petrovaradin, Timişoara (Temesvár), l’ultima fortezza musulmana in quella che allora era l’Ungheria, e Belgrado nel 1716-17.

Furono concesse indulgenze per la difesa di Creta e di Vienna. Migliaia di «volontari» combatterono a Creta e negli eserciti della Lega Santa del 1684 che conseguì risultati ben maggiori di quelli raggiunti dalle leghe del XVI secolo. Erano crociati? Nessun ricercatore ha ancora esaminato questi conflitti del XVII secolo in termini di impresa crociata, ma siamo autorizzati almeno a supporre che in essi il movimento si stesse ancora esprimendo.

L’Ordine dell’Ospedale di San Giovanni e di Malta

Certamente sopravvisse nell’ultimo stato-ordine. Entro un anno dal loro ritiro da Rodi, gli ospedalieri di San Giovanni stavano trattando per una nuova base. Il 23 marzo del 1530 l’imperatore Carlo V concesse loro le isole di Malta e Gozo e la città nordafricana di Tripoli, mettendoli in prima linea nella difesa dei possedimenti africani spagnoli e utilizzandoli come i suoi predecessori, i re di Castiglia, avevano utilizzato gli ordini militari spagnoli. Diciotto mesi dopo, gli ospedalieri tentarono di dimostrare il loro valore mettendo a sacco Methóni nel Peloponneso. Il papa, non particolarmente compiaciuto, disse che avrebbero fatto meglio a occuparla anziché depredarla, ma l’impresa probabilmente consigliò nel 1533 di affidare loro Koróni, che era stata recentemente riconquistata. Si è già detto che nel 1551 gli ospedalieri abbandonarono Tripoli ai turchi, perdendo in quell’occasione parte del loro prestigio, che tuttavia recuperarono difendendo eroicamente Malta nel 1565 contro un esercito turco enorme e ottimamente equipaggiato, mandato a liberare la via di comunicazione fra Costantinopoli e il Nord Africa. Il 19 maggio la forza d’invasione di venticinquemila uomini cominciò a sbarcare. Per fronteggiarla, il gran maestro Giovanni di La Valette aveva in tutto circa otto-novemila uomini, inclusi circa cinquecento fratelli cavalieri e qualche sergente d’arme dell’ordine, quattromila archibugieri e tre-quattromila irregolari maltesi. L’assalto durò sino all’8 di settembre, quando, avendo sostenuto pesanti perdite, i turchi si ritirarono davanti a una forza di soccorso di circa dodicimila spagnoli e italiani. Lasciavano una scena di rovina e desolazione sulla riva del grande porto, nel mezzo del quale stavano soltanto seicento difensori ancora in grado di portare le armi. Dei cinquecento cavalieri presenti all’inizio dell’assedio, trecento erano morti e quasi tutti gli altri erano feriti.

Gli ospedalieri non erano mai stati entusiasti di Malta, una isoletta arida di circa centosessanta chilometri quadrati con le fortificazioni in pessimo stato. Il ricordo del passato ritornava nei nomi che dettero alle chiese – San Giovanni, Santa Caterina, Nostra Signora della Vittoria – dedicate agli stessi patroni celesti delle chiese di Rodi. Dapprima non furono disposti a intraprendere ambiziosi programmi edilizi: si accontentarono di pochi semplici edifici conventuali e costruirono due forti. Negli anni successivi al 1565, all’apice del prestigio, dopo aver dedicato tante energie all’isola e sparso tanto sangue, mutarono l’atteggiamento. Sulla penisola che domina la baia, scena di asprissimi combattimenti, sorse una nuova città, progettata da Francesco Laparelli, decorata da Gerolamo Cassar e denominata in onore di Giovanni di La Valette. Il progetto del Laparelli prevedeva l’incorporazione degli edifici conventuali nel tessuto urbano anziché la costituzione di un complesso a sé stante: l’intera città divenne, per così dire, un grande monastero. Era massicciamente fortificata, e nel corso del XVII secolo e del XVIII gli ospedalieri continuarono a migliorare le fortificazioni intorno al grande porto. Di fatto, a parte una grande razzia turca nel 1614, non vi fu nessuna seria invasione fino al 1798.

Sin primi anni Novanta, si è proceduto a una revisione della storia interna dell’ordine agli albori dell’era moderna e ne è stata delineata un’immagine molto più positiva. È vero che i voti dei fratelli venivano adempiuti con maggiore flessibilità, che molti comandanti erano assenteisti, che altri conducevano da soli nelle proprietà dell’ordine una vita da benestanti gentiluomini di campagna e che il governo dell’ordine era sempre più autocratico e gerontocratico, dal momento che l’anzianità era tutto. Anche se tra il 1526 e il 1612 i capitoli generali si riunivano in media ogni sei anni, non ne venne convocato alcuno tra il 1631 e il 1776, quando un gran maestro fu costretto a farlo, preoccupato per le condizioni finanziarie dell’ordine. Per buona parte dei secoli XVII e XVIII, quindi, la gestione dell’ordine dipese esclusivamente dal «maestro», il cui titolo era stato modificato in «gran maestro» durante il periodo di Rodi. Ciò nonostante l’ordine era tutt’altro che decadente. Nel 1700 aveva ancora cinquecentosessanta commendatorie in tutta l’Europa cattolica. La sua vita devozionale aveva tratto vantaggio dalle idee della Controriforma. Si perseguivano finalità pie, caritatevoli e missionarie, spesso in collaborazione con i gesuiti, oltre al tradizionale impegno in favore dei malati poveri e della difesa della Cristianità. L’ordine attirava ancora reclute e tra il 1635 e il 1740, il numero di fratelli, prevalentemente cavalieri, passò da millesettecentoquindici a duemiladuecentoquaranta. Il dottor Anthony Luttrell ha messo in evidenza che, sebbene fosse una corporazione nobile, gli ospedalieri attiravano «aspiranti con notevoli e vigorosi talenti e interessi in campo militare, diplomatico, scientifico e artistico». La splendida libreria dell’ordine a La Valletta testimonia ancora oggi gli interessi culturali di molti fratelli, che comprendevano uomini del calibro di Louis de Boisgelin e Déodat de Dolomieu. Una conseguenza fu, naturalmente, la diffusione tra i fratelli delle idee illuministe e persino della massoneria.

Gli ospedalieri rimasero un’élite di stranieri, una casta oligarchica chiusa che rifiutava l’ammissione nei suoi ranghi più elevati dei nobili maltesi, i cui figli potevano entrare nell’ordine solo come cappellani, anche se talvolta le famiglie facevano nascere i propri figli in Sicilia per renderne possibile l’ammissione. I gran maestri governavano il loro stato-ordine come despoti benevoli, anche se è difficile da immaginare. Vi costruirono ospedali, promossero l’arte; nel 1676 fondarono una famosa scuola di anatomia per integrare l’ospedale, e una università nel 1768; gestirono una sorta di servizio sanitario per una popolazione che dalle circa ventimila anime del 1530 aumentò fino alle oltre novantamila del 1788, soprattutto in seguito alla disponibilità di posti di lavoro nei cantieri navali e negli arsenali. Dopo il 1566, quando fu deciso di fondare La Valletta, i lavori di costruzione attirarono lavoratori dalla campagna e circa ottomila manovali dalla Sicilia; il complesso urbano attorno al grande porto crebbe rapidamente. Nel 1590 La Valletta contava settemilasettecentocinquanta residenti e «le tre città» ne contavano undicimiladuecento nel 1614 e diciottomilaseicento nel 1632. Come Rodi, Malta divenne un importante centro commerciale, che trattava un crescente volume di carico mercantile e serviva da deposito per le merci orientali in transito sulla via che le conduceva talvolta persino alle Americhe: gli Stati Uniti vi stabilirono un consolato fin dal 1783. Le relazioni commerciali con la Francia erano particolarmente strette: metà delle spedizioni mercantili che facevano scalo a Malta nel XVIII secolo erano francesi. Fu, in parte, questa circostanza ad alimentare le ambizioni di Napoleone.

Malta dal punto di vista legale non era indipendente. L’isola era un feudo del regno di Sicilia e una crisi politica si verificò addirittura nel 1753, quando re Carlo VII di Napoli rivendicò i suoi diritti sull’isola. I gran maestri, infatti, a poco a poco avevano assunto gli attributi della sovranità. Avevano cominciato a coniare moneta propria, non appena conquistata Rodi, e da Rodi avevano inviato ambasciatori in tutte le corti d’Europa, spesso allo scopo di difendere proprietà e privilegi dai predatori. Gli ambasciatori dell’ordine provenienti da Malta venivano ufficialmente ricevuti a Roma, in Francia, Spagna e Austria. Fin dal XV secolo creavano cavalierati onorari per quei laici che contribuivano al loro lavoro. Le pretese dei gran maestri alla sovranità sull’isola furono riconosciute nel 1607, quando il gran maestro degli ospedalieri diventò un principe dell’Impero, quasi quattrocento anni dopo il gran maestro dell’Ordine dei Cavalieri Teutonici. Ma fu il gran maestro Manoel Pinto (1741-73) a completare il processo in atto assumendo una corona regale, segno della piena sovranità.

Gli ospedalieri continuarono ad assolvere il loro ruolo militare con molta efficacia. Ebbero una parte importante in quasi tutte le leghe e le campagne principali contro i turchi. Ancora oggi le chiavi delle fortezze di Passava, Lepanto e Patrasso in Grecia, e Hammamet in Tunisia, prese d’assalto tra il 1601 e il 1603, sono appese nella cappella di Nostra Signora di Philermos, nella chiesa conventuale a Valletta. Nel 1664 attaccarono Algeri, e nel 1707 aiutarono gli spagnoli a tenere Orano. Le loro navi erano regolarmente in mare a pattugliare le acque lungo la costa nordafricana e per tutta l’area che confinava, a occidente, con la Sicilia e la Sardegna, e con Creta e il Peloponneso a oriente, allo scopo di liberare il Mediterraneo dai pirati musulmani. Come si è visto, gli ospedalieri avevano una flotta di sette o otto galee di guerra; dopo il 1705 le rimpiazzarono gradualmente con una squadra di quattro o cinque navi di linea, ciascuna munita di cinquanta o sessanta cannoni. Sebbene il mantenimento della flotta costituisse una spesa molto elevata – nel XVII secolo assorbì una media del quarantacinque per cento delle rendite del quartier generale –, gli ospedalieri sostennero un’aggressiva e devastante offensiva contro le navi musulmane. L’attacco turco a Tripoli nel 1551 fu parzialmente una rappresaglia contro una serie di assalti condotti dagli ospedalieri contro i porti musulmani delle vicinanze. Nel periodo fra il 1722 e il 1741 le loro navi di linea riuscirono ancora a distruggere un vascello turco e quindici vascelli di Barberia, e le loro galee ebbero la meglio su altre cinque navi di Tripoli. La loro flotta era ancora attivamente impegnata nel 1798, l’anno in cui cadde Malta. L’addestramento navale che davano ai loro cavalieri suscitava grande ammirazione. Quando l’imperatrice di Russia, Caterina la Grande, volle una flotta di galee nel Baltico, chiese l’assistenza di un cavaliere di San Giovanni. Tra i fratelli francesi dell’ordine, famosi per le loro capacità marinare, ricordiamo i cavalieri Tourville e d’Hocquincourt, il marchese di Valbette nel XVII secolo e il grande Balivo di Suffren nel XVIII. Le loro azioni navali regolari erano integrate dal corso, le operazioni del quale erano per il trentotto per cento sotto il comando degli ospedalieri all’inizio del XVIII secolo, benché anche gli indigeni di Malta svolgessero un ruolo importante. Fino al 1675 ci furono tra i venti e i trenta corsari attivi operanti intorno a Malta, anche se il numero più tardi decrebbe. Entro il 1740 ce n’erano solo da dieci a venti; in seguito diminuirono fino a scomparire.

Verso la metà del XVIII secolo di fatto la guerra con gli ottomani si stava esaurendo e il ruolo degli ospedalieri in breve tempo non ebbe più molta ragione di esistere. Il loro ordine fu devastato dalla Rivoluzione francese e dalle guerre rivoluzionarie: dopotutto, era una delle espressioni classiche dell’ancien régime. Nel 1792 vennero confiscate le proprietà in Francia e nel 1797 aveva già perso tutti i possedimenti a ovest del Reno, in Svizzera e nell’Italia settentrionale. Le rendite calarono di due terzi. Un nuovo gran maestro, Ferdinando di Hompesch, tentò un approccio verso l’Austria e la Russia, il che allarmò i francesi. Nel giugno del 1798 Napoleone, che teneva d’occhio Malta per motivi di ordine commerciale e strategico, portò la flotta nelle acque maltesi, mentre si dirigeva in Egitto, e chiese ammissione al grande porto. Quando i cavalieri tentarono di far valere i loro diritti di stato neutrale, Napoleone attaccò. È una testimonianza della decadenza dell’ordine la sua impossibilità di opporre resistenza: dei trecentotrentadue cavalieri sull’isola, cinquanta erano troppo vecchi o ammalati per combattere e il resto era diviso sul da farsi. Il comando era in mano a fratelli cavalieri scelti per l’anzianità, non per il merito; i cannoni erano vecchi e non avevano più sparato un colpo in guerra da un secolo; la polvere era marcia, le palle difettose; la milizia cittadina era inesperta e indisciplinata. È difficile dire se avesse più paura la milizia dei francesi o l’ordine, che aveva affrontato di recente una rivolta popolare, della milizia. La strategia difensiva adottata era obsoleta. In due giorni, praticamente senza spargimento di sangue, la guarnigione, sparpagliata per tutta l’isola anziché concentrata a Valletta, fu sopraffatta. Hompesch e i suoi fratelli cavalieri furono ignominiosamente espulsi.

Le crociate finirono con la caduta di Malta il 13 giugno del 1798. L’Ordine dell’Ospedale di San Giovanni sopravvive ancora oggi, tuttora riconosciuto come sovrano da molti stati, tuttora un ordine della Chiesa; pur essendo tecnicamente un ordine militare, è dedito esclusivamente alla cura dei poveri e dei malati. Come i cavalieri teutonici, è associato all’Ordine cavalleresco non-cattolico di San Giovanni che condivide la sua storia. Nell’ultimo atto dell’isola di Malta c’è un tocco di ironia. Più di settecento anni dopo l’appello di papa Urbano II ai cavalieri cristiani, ecco ancora gli stessi cavalieri, sempre prevalentemente francesi, sempre ossessionati dal prestigio, come attestano i monumenti musivi armigeri che tappezzano il pavimento della chiesa conventuale di Valletta, il cenotafio della cavalleria. Lo stato-ordine di questi fratelli, eredi degli uomini esaltati da san Bernardo, molti dei quali discendenti dai crociati del XII secolo, era una sopravvivenza dello stato crociato proposto dai teorici del XIV secolo. Crollò davanti alla flotta di un generale francese, diretta in Egitto. Napoleone non era un crociato, ma in Egitto riportò vittorie più grandi di quelle di Luigi IX. L’intreccio degli eventi ebbe una svolta finale: Napoleone confiscò le pietre preziose e i metalli pregiati che ornavano le reliquie che gli ospedalieri avevano portato con sé lungo il tragitto dalla Palestina a Malta, passando per Cipro e Rodi. Gran parte di questo tesoro giace ancora in fondo alla baia di Abukir dove finì quando Nelson attaccò la flotta francese; in parte fu venduto da Napoleone nei mercati di Alessandria e del Cairo, per pagare il soldo alle truppe. I metalli preziosi, conquistati in Oriente dai capi delle crociate, vi tornavano sei secoli dopo.

La morte delle crociate

Il movimento delle crociate si estinse a poco a poco. Nel XV secolo il crescente disinteresse in Germania e forse anche in Francia attestava la delusione nei confronti del papato. Nel XVI secolo la Riforma ridusse la popolazione cattolica d’Europa e coinvolse tutti in un conflitto introspettivo e amaro. Nel XVII secolo alle crociate credevano soltanto i papi, le nazioni che si trovavano ad affrontare direttamente i turchi, e le famiglie che davano cavalieri all’Ordine dell’Ospedale di San Giovanni e all’Ordine dei Cavalieri Teutonici. Le ultime crociate furono quelle di Sebastiano del Portogallo nel 1578 e dell’Armada spagnola dieci anni dopo. L’ultima lega crociata fu la Lega Santa che rimase unita dal 1684 al 1699. Gli ultimi voti crociati forse sono stati pronunciati alla fine del XVII secolo o all’inizio del XVIII. L’ultimo stato-ordine attivo fu quello degli ospedalieri di Malta che sopravvisse fino al 1798.

Alla luce delle testimonianze presentate negli ultimi due capitoli non convince più la vecchia spiegazione del declino. Il fallimento a Oriente non può avere ingenerato troppa delusione, e il sorgere di stati nazionali a Occidente non può avere creato un clima troppo ostile al movimento, visto che perdurò per altri cinquecento anni: neppure la Riforma e la Controriforma lo annientarono del tutto. Lo spirito delle crociate mutò prima della fine del XVI secolo, ma questo non fa che dimostrarne l’adattabilità. Indubbiamente il suo declino è il risultato di qualcosa di più significativo che non il sentimento o l’ambiente politico. La teologia morale su cui poggiava perse il suo valore in due fasi: nel XVI secolo, l’autorizzazione di Cristo all’uso della forza fu messa in discussione, anche grazie alla reazione critica del domenicano Francisco de Vitoria alle atrocità commesse dai suoi compatrioti contro gli indiani del Nuovo Mondo. Per Vitoria e i suoi seguaci, in particolare Francisco Suarez e Felipe Ayala, la giustificazione principale della violenza non poteva essere un piano divino, ma «il bene comune», un concetto aristotelico espresso in forma embrionale nel lavoro di Tommaso d’Aquino. Per Vitoria, Suarez e Ayala, era la difesa del bene comune, prerogativa di ogni comunità, a dare autorità e a fornire alcune giustificazioni. Le tesi a favore della guerra giusta uscirono rapidamente dal campo della teologia morale per entrare in quello della legge internazionale, un passaggio sviluppato nel giro di qualche decennio da Alberico Gentili e Hugo Grotius. Dio venne tolto dall’equazione e la guerra giusta perse il lustro dell’approvazione divina. Il passaggio successivo nell’evoluzione delle moderne giustificazioni della violenza fu portato a termine nel XIX secolo e fu probabilmente un risultato del movimento per la pace che si diffuse in Europa e in America dopo le guerre napoleoniche e negli anni intorno al 1830 si divise in un’ala pacifista e una moderata. La convinzione che la violenza sia intrinsecamente malvagia, non riconosciuta dai precedenti teorici della guerra, venne presa in prestito dal movimento pacifista, e portò allo sviluppo di una tesi secondo cui l’uso della violenza poteva comunque essere giustificato come il minore dei mali.

Ad ogni modo, nel XVIII la guerra santa era già quasi fuori moda e veniva considerata il prodotto di un’età fanatica e bizzarramente superstiziosa. Gli intellettuali ragionevoli guardarono alle crociate con un misto di dolore e disprezzo. Per Diderot, l’encyclopédiste, le conseguenze per l’Europa di quelle «orrende guerre» furono «lo spopolamento delle nazioni, l’arricchimento dei monasteri, l’impoverimento della nobiltà, la rovina della disciplina ecclesiastica, il disprezzo per l’agricoltura, la scarsezza di denaro e un’infinità di angherie». Per David Hume le crociate «da sempre stuzzicano la curiosità degli uomini per essere il monumento più grandioso e durevole della follia umana, mai comparso finora in altre età o nazioni.» Il giudizio di Edward Gibbon fu che quelle guerre


bloccarono, non già promossero, il processo di maturazione dell’Europa. La vita e la fatica di milioni di uomini che finirono sepolti in Oriente sarebbero state più proficuamente spese nel miglioramento del loro paese: l’accumulata riserva di industriosità e di ricchezza si sarebbe riversata nella navigazione e nel commercio; i latini avrebbero trovato luce e ricchezza nella corrispondenza pura e pacifica con i climi dell’Oriente.



Disprezzato e sdegnato dalle idee in voga a quel tempo, l’ultimo avamposto delle crociate era troppo umiliato per riuscire a sopravvivere. «Malta [scrisse Napoleone] … aveva certamente mezzi di resistenza materiale immensi, ma nessuna forza morale.»








Postfazione




Nonostante opinioni tranchant simili a quelle espresse dagli illuministi abbiano trovato credito occasionalmente anche nei primi anni del XIX secolo, in Europa un alone romantico cominciò ad avvolgere la storiografia delle crociate nel momento in cui la guerra santa cristiana aveva perso la sua forza vitale. L’aspetto romantico fu ravvivato dall’ossessione diffusa per la genealogia, da parte della massoneria e delle sue presunte radici nei templari, e dalla sopravvivenza dell’ordine teutonico e degli ospedalieri di San Giovanni di Gerusalemme (ora noto come Ordine di Malta). I crociati cominciarono presto ad attirare l’interesse di scrittori e storici. Friedrich Wilken, che conosceva l’arabo e il persiano e la cui Geschichte der Kreuzzüge comparve in sette volumi tra il 1807 e il 1832, fu il primo studioso a combinare materiali occidentali e orientali in un resoconto critico basato su fonti risalenti fino all’inizio del XIV secolo. La narrazione sobria e molto dettagliata stava già diventando una caratteristica della storiografia tedesca. Si trova ancora oggi, nel genere chiamato «microstoria» coltivato dagli eredi di Wilken in America, dove i suoi insegnamenti hanno avuto molta influenza. Tuttavia, non si può negare che la microstoria possa essere molto noiosa, un aggettivo che non verrebbe mai utilizzato per altre due opere contemporanee a quella di Wilken: il romanzo Il talismano di Sir Walter Scott, pubblicato nel 1825, e i sei volumi della Histoire des croisades di Joseph François Michaud, che comparvero tra il 1812 e il 1822.

I romantici critici

Il tema principale della vicenda narrata nel Talismano di Scott è l’amicizia tra un cavaliere scozzese apparentemente povero, impegnato nella Terza Crociata – che si rivela essere un principe e conquista l’amore della sua dama adorata –, e Saladino – che si esibisce in una fantasmagorica serie di travestimenti, compreso quello di un medico esperto che cura re Riccardo I d’Inghilterra. Nel romanzo, i musulmani vengono ritratti sotto una luce molto migliore dei crociati, descritti come spavaldi, intemperanti e infantili oppure orgogliosi e disonesti. Nella sua introduzione, Scott scrisse:


Il carattere bellicoso di Riccardo I, ardente e generoso, un esempio di cavalleria, con tutte le sue virtù stravaganti e gli errori non meno assurdi, era opposto a quello di Saladino, nel senso che il sovrano cristiano e inglese mostrava tutta la crudeltà e la violenza di un monarca orientale, mentre Saladino, d’altra parte, dimostrava la profonda accortezza e la capacità politica di un sovrano europeo.



Scott era certamente un romantico, ma era anche un erede del pensiero intellettuale del XVIII secolo e rappresentava una scuola di pensiero che considerava l’argomento con taglio al tempo stesso romantico e critico. La sua disapprovazione fu rafforzata dal convincimento dei protestanti che le crociate fossero un’ennesima espressione del bigottismo e della crudeltà dei cattolici. Non fu difficile per Scott e altri dipingere i crociati come uomini coraggiosi e affascinanti, ma al tempo stesso arretrati e ignoranti, che attaccavano con crudeltà i musulmani, più raffinati e civilizzati. Al di là delle considerazioni sullo stato effettivo dello sviluppo culturale nell’Europa occidentale e nel Medio Oriente del XII secolo – non così lontani tra loro come ritenevano i romantici – qualsiasi lettura storica che collocasse i crociati in un contesto – il cuore del Medioevo – e i loro avversari in un altro – il XIX secolo – era anacronistica. Sotto il costume da orientale del Saladino di Scott si celava piuttosto un gentiluomo europeo liberale, accanto al quale gli occidentali del Medioevo avrebbero fatto sempre una ben magra figura.

Ciò nonostante, Il talismano fu il romanzo più popolare dedicato da Scott alle crociate dopo Ivanhoe, dove i crociati erano già descritti in termini poco lusinghieri. Venne spesso rappresentato a teatro e tradotto in molte lingue europee. Ispirò pittori in Gran Bretagna, Francia e Italia e il suo ritratto di Saladino influenzò generazioni di scrittori e di politici. I resti della tomba del sultano a Damasco cominciarono a comparire tra le mete obbligate per i viaggiatori europei, ma fu soprattutto il pomposo omaggio del kaiser Guglielmo II di Germania, nella sua visita del 1898 che vedremo in seguito, a riportarli all’attenzione del pubblico musulmano, che lo aveva quasi completamente dimenticato.

L’efficacia dell’approccio romantico critico venne dimostrata dal modo in cui continuò a influenzare gli scritti sulle crociate, dai più eruditi ai più popolari. In effetti, la storia più letta e prestigiosa redatta in lingua inglese e pubblicata nei primi anni Cinquanta da Sir Steven Runciman, un altro calvinista delle Lowlands, avrebbe potuto portare la firma di Walter Scott, se solo quest’ultimo avesse avuto più informazioni. Qui, i crociati erano ritratti come coraggiosi e pittoreschi, ma allo stesso tempo zotici e non molto intelligenti, e Scott stesso avrebbe potuto scrivere la sua famosa conclusione.


C’era tanto coraggio e così poca lealtà, tanta devozione e così poca comprensione; ideali elevati erano insozzati da crudeltà e cupidigia, spirito d’iniziativa e costanza nelle avversità erano annullati da un sentimento della propria giustizia cieco e limitato. La guerra santa stessa non fu altro che un lungo atto di intolleranza compiuto nel nome di Dio, il che costituisce un peccato contro lo Spirito Santo.



Gli imperialisti romantici

L’epica Histoire di Joseph François Michaud, che vide quattro edizioni durante la Restaurazione e altre cinque nel periodo della monarchia di luglio, era permeata da un appassionato nazionalismo. Michaud, un fervente monarchico che aveva cominciato le sue ricerche sotto il regime napoleonico che disprezzava, sosteneva che le crociate avessero arricchito tutte le nazioni europee che vi avevano preso parte.


Nomi resi celebri da questa guerra sono tuttora motivo di orgoglio per le loro famiglie e per il paese. Il risultato più positivo della Prima Crociata è la gloria dei nostri padri, la gloria che è anche un reale beneficio per una nazione.



Si spinse oltre, sostenendo che, tra tutti i paesi europei, la Francia ne aveva tratto i maggiori benefici.


La Francia un giorno sarebbe diventata modello e cuore della civiltà europea. Le guerre sante contribuirono grandemente a questo felice sviluppo, come si percepisce già a partire dalla Prima Crociata.



La sua Histoire fece ancora più colpo sul pubblico europeo della storia di Wilken e l’euforia nazionalista che generò in Francia trova espressione nella Sala dei Crociati nella reggia di Versailles. La sala rientrava nel programma decorativo del palazzo sviluppato dal re Luigi Filippo, che intendeva trasformarlo in un museo dedicato alle glorie di Francia. Le cinque stanze contenevano oltre centoventi dipinti raffiguranti scene della storia delle crociate, il più famoso dei quali è l’Ingresso dei crociati a Costantinopoli di Eugène Delacroix (ora al Louvre), e gli stemmi delle famiglie i cui antenati erano stati crociati. Si assistette a una feroce competizione tra i nobili francesi che volevano essere inclusi. All’apertura delle gallerie, nel 1840, erano rappresentate in totale trecentosedici famiglie, ma si levò un coro di proteste da quelle che avevano richiesto di essere comprese nel gruppo e avevano prodotto documenti, molti dei quali falsi, che menzionavano antenati crociati. Le sale dovettero essere chiuse e vennero riaperte solo nel 1843, dopo l’aggiunta di altri blasoni.

I francesi furono i primi a descrivere le loro imprese imperialistiche contemporanee rifacendosi alle crociate. L’occupazione dell’Algeria avvenuta nel 1830 fu paragonata alla calata di Luigi IX a Tunisi nel 1270 e in un’edizione ridotta dell’Histoire di Michaud pubblicata nel 1838, il suo collaboratore Jean-Joseph Poujoulat asseriva che «la conquista di Algeri nel 1830 e le nostre recenti spedizioni in Africa non sono altro che crociate». A Versailles vennero dedicate due sale ai momenti critici della campagna d’Algeria e alla vista del dipinto di Horace Vernet dedicato all’assalto francese a Costantino nel 1837, un contemporaneo dichiarò:


Vi ritroviamo ancora, dopo un intervallo di cinquecento anni, la nazione francese che rende fertile con il suo sangue le cocenti pianure costellate di tende dell’Islam. Questi uomini sono gli eredi di Carlo Martello, Goffredo di Buglione, Roberto il Guiscardo e Filippo Augusto, che riprendono il lavoro lasciato incompleto dai loro antenati. Come missionari e guerrieri, ogni giorno estendono i confini della Cristianità.



I cavalieri francesi di Malta, lanciatisi in un piano mal congegnato per assistere i ribelli greci contro i turchi e riconquistare l’isola di Rodi per il proprio ordine, proposero di governare l’Algeria come uno stato-ordine. Negli anni Cinquanta le campagne militari francesi nel sudest asiatico vennero imbevute dalla retorica della crociata e quando il governo di Napoleone III decise di intervenire in Libano per conto dei maroniti si parlò addirittura di proclamarne una. Nel 1860 Napoleone si rivolse alle truppe francesi in partenza per il Levante usando i toni di Michaud:


Voi state partendo per la Siria … In quella lontana terra, ricca di grandi memorie … dimostrerete di essere i degni successori di quegli eroi che vi portarono gloriosamente le insegne di Cristo.



Charles-Martial Allemand-Lavigerie, arcivescovo di Algeri dal 1867 e cardinale dal 1882 fino alla morte avvenuta dieci anni dopo, profondamente immerso nell’immaginario delle crociate, delineò una regola per un nuovo ordine militare destinato a operare nel Nord Africa e propose di inviare membri degli ordini militari ancora esistenti – gentiluomini anziani che a fatica si potevano chiamare guerrieri – per proteggere i missionari cattolici nell’Africa orientale.

La Francia non era affatto l’unico paese a sviluppare il mito della storia nazionale delle crociate e ad associarlo al presente imperialista. Il Belgio adottò Goffredo di Buglione. I nazionalisti norvegesi guardavano a re Sigurd. La Germania contava otto condottieri di crociate, primo fra tutti Federico Barbarossa. La Spagna poteva ricordare le glorie della reconquista, una guerra nazionale di liberazione contro i Mori, ed eroi quali Ferdinando III di Castiglia; anche la sua invasione del Marocco, successiva al 1850, venne descritta come una crociata. L’Inghilterra aveva Riccardo I Cuor di Leone. Gli animi si stavano scaldando a tal punto per le atrocità attribuite agli ottomani ai danni dei bulgari nel 1876 che l’autore di un pamphlet scritto per i cattolici inglesi dovette spiegare perché non fosse possibile lanciare una crociata contro i turchi. Trentasei anni prima, Sir Richard Hillary, entusiastico membro del corpo destinato a diventare il Venerabile Ordine di San Giovanni, uno degli ordini non-cattolici di cavalleria che portava avanti le tradizioni degli ospedalieri, pubblicizzò un irrealistico progetto di liberazione della Terrasanta da affidare all’Ordine di Malta.

L’idea della crociata come strumento del nazionalismo e dell’imperialismo venne rafforzata dalla Prima guerra mondiale e dall’immediato dopoguerra. Un esercito britannico invase la Palestina e nello smembramento dell’Impero ottomano che ne seguì, Gran Bretagna e Francia occuparono Palestina, Siria e Libano con il mandato della Lega delle Nazioni. Sebbene il comandante britannico, il generale Allenby, non abbia mai effettivamente pronunciato la frase «oggi le guerre dei crociati sono finite» che gli fu attribuita – si cercò di evitare qualunque offesa dal momento che nelle truppe britanniche erano presenti anche dei musulmani – la rivista «Punch» pubblicò una vignetta intitolata L’ultima crociata, nella quale Riccardo I guardava da lontano verso Gerusalemme e diceva: «Finalmente il mio sogno si è avverato». Al suo arrivo a Damasco nel 1920, il primo governatore militare francese della Siria, il generale Henri Gouraud, fu sentito commentare: «Attento, Saladino, siamo ritornati».

L’istituzione del mandato francese generò un’ondata di letteratura storica, che considerava i successi dei crociati come il primo capitolo della vicenda culminante nel moderno imperialismo. Jean Longnon scrisse: «Il nome dei franchi è rimasto [nel Levante] come simbolo di nobiltà, coraggio e generosità … e se il nostro paese è stato chiamato a ricevere il protettorato della Siria, è il risultato di quella influenza». Riferendo della fine degli insediamenti in Palestina e Siria, René Grousset concludeva la sua Histoire des croisades in tre volumi (1934-36) con queste parole: «I templari tennero solo fino al 1303 l’isoletta di Ruad, a sud di Tortosa, dalla quale un giorno – nel 1914 – i “franchi” avrebbero di nuovo messo piede in Siria». Gli eredi americani di Wilken disapprovarono fortemente il tono di Grousset e si proposero di controbattere con una storia americana generale, il cui completamento richiese talmente tanti decenni che molti dei collaboratori originari morirono senza avere il tempo di scrivere il loro capitolo e dovettero essere ingaggiati parecchi europei, compresi alcuni allievi di Grousset.

Gli imperialisti romantici credevano che i risultati ottenuti dai crociati potessero ora venir replicati e che le società musulmane arretrate avrebbero beneficiato del governo dei cristiani. François René de Chateaubriand, amico di Michaud, riteneva come altri francesi che la storia delle crociate richiamasse la gloria nazionale e sosteneva che il loro scopo autentico era stata la distruzione di un Islam nemico della civiltà, perché non conosceva la libertà. Questa idea, scrisse Edward Said (in Orientalism) acquisì «negli scritti europei un’autorità quasi insopportabile, prossima all’irrazionalità». Il sapore dell’imperialismo positivo era particolarmente evidente in The Latin Kingdom of Jerusalem di Sir Claude Conder (1897):


Le crociate non furono un saccheggio della Palestina che portò solo dolore e desolazione. Il regno di Gerusalemme fu un modello di governo giusto e moderato, come quello che ci vantiamo di aver dato all’India, in condizioni in qualche modo simili.



L’editore di Conder, il Palestine Exploration Fund, pubblicizzò il libro ricordando che «la condizione degli orientali [è] quasi la stessa di quando l’Europa intervenne nella questione, ai tempi di Goffredo di Buglione e di re Riccardo Cuor di Leone».

I neoimperialisti: liberali, marxisti, sionisti, musulmani

L’imperialismo romantico stava rivestendo in modo inappropriato l’espansione coloniale europea con l’armatura dei crociati in un momento in cui il movimento delle crociate era estinto. Ne avrebbe pagato le conseguenze: l’imperialismo stesso cominciò a essere pesantemente criticato, sulla scorta di studiosi appassionati come Norman Daniel, per il quale l’assunto occidentale dell’inferiorità dell’Islam si basava su idee distorte generate nel periodo delle crociate. La storiografia imperialistica francese, associata al cattolicesimo conservatore, aveva sottolineato le spinte ideologiche dei crociati, ma negli anni Venti e Trenta le crociate, spogliate della loro etica, vennero interpretate in termini sociali ed economici da storici dell’economia sia liberali che marxisti, che avevano ereditato dagli imperialisti l’opinione che le crociate fossero un esempio precoce di colonialismo.

Queste interpretazioni neoimperialistiche e materialistiche vennero a costituire l’ortodossia per i più, nonostante gli specialisti delle crociate non abbiano svolto alcun ruolo in questo processo e queste tesi non siano state dimostrate da alcuna ricerca. Sembra che abbiano ottenuto credito presso gli storici delle crociate solo negli anni Cinquanta, con gli israeliani in prima fila, per i quali il ritratto dei crociati come protocolonialisti si sposava con l’interpretazione sionista della storia della Terra Promessa fin dalla diaspora. L’adozione convinta della prospettiva neoimperialista da parte di Prawer contribuì a rafforzarla nell’opinione pubblica.

Tra i sostenitori più entusiasti di questa interpretazione troviamo anche gli storici musulmani, che cominciarono a scrivere della storia delle crociate dopo il 1890, quando l’Impero ottomano era in crisi. Posto di fronte alla sollevazione e alla disintegrazione dei Balcani e messo sotto pressione da parte di Gran Bretagna, Francia e Russia, l’Impero era stato costretto a riconoscere l’indipendenza di Romania, Serbia e Montenegro e l’autonomia della Bulgaria e a cedere territori a Russia, Grecia, Francia e Gran Bretagna. La risposta del sultano Abdulhamid II a questa catena di disastri fu di favorire il panislamismo, un’ideologia che puntava all’unità di tutti i musulmani sotto una sola autorità a livello mondiale. Il sultano era un uomo pio, che prendeva molto sul serio il suo ruolo di califfo, soprattutto perché il suo diritto a conservare il califfato era messo in discussione. Ma andò oltre, diffondendo la sua convinzione secondo la quale gli europei si erano imbarcati in una nuova «crociata». Utilizzando questo termine, si limitava a riecheggiare la retorica che aveva dilagato nell’Europa occidentale per oltre mezzo secolo, ma il suo linguaggio venne ripreso dalla stampa panislamica e nella sua introduzione alla prima storia musulmana del movimento delle crociate, pubblicata nel 1899, l’autore Sayyid ‘Ali al-Hariri scrisse che «il nostro molto glorioso sultano, Abdulhamid II, ha giustamente osservato che ora l’Europa sta conducendo una crociata contro di noi sotto forma di una campagna politica».

Si trattava di uno sviluppo completamente nuovo. Spesso si legge che i musulmani hanno ereditato dai loro antenati medievali amare memorie della violenza dei crociati. Nulla è più lontano dal vero. I musulmani non avevano dimostrato fino a quel momento particolare interesse per le crociate, alle quali avevano guardato con indifferenza e superiorità. Ritenevano infatti di aver sbaragliato i crociati: li avevano scacciati dalle terre che avevano colonizzato nel Levante e avevano trionfato nei Balcani, dove avevano occupato molti più territori di quanti i coloni occidentali ne avessero dominati in Oriente.

Questo improvviso risveglio di interesse venne rafforzato nel 1898 dal comportamento di Guglielmo II di Germania in visita a Damasco: il kaiser distese una bandiera di raso e una corona con un’iscrizione dedicata a «l’eroe sultano Saladino» sulla tomba di Saladino ridotta in macerie. Avrebbe finanziato il restauro del mausoleo e la costruzione di un monumento funebre in marmo molto poco islamico sul quale posò un’altra corona, questa volta in bronzo e recante l’iscrizione «Da un grande imperatore a un altro». Al banchetto che seguì la cerimonia, il kaiser si dichiarò lieto di calcare la stessa terra di Saladino, «uno dei governanti più nobili e leali della storia»: era stato, aggiunse, «un cavaliere senza macchia e senza paura, che spesso aveva dovuto insegnare ai suoi avversari l’autentica natura della cavalleria». Saladino venne così ripresentato ai musulmani nel Levante attraverso l’eco altisonante del Talismano. Un anno dopo, il poeta egiziano Ahmad Shawqi si chiedeva come fosse stato possibile che la grandezza di Saladino fosse stata ignorata dagli scrittori musulmani finché non era stata loro ricordata dal kaiser Guglielmo.

Il mondo islamico venne inoltre ridestato da un autorevole affermazione del califfo secondo il quale le crociate erano ancora in corso in un momento in cui due teorie occidentali popolari ma contraddittorie venivano diffuse ampiamente. Nella versione romantica critica proposta da Walter Scott, crociati barbari e distruttivi, moralmente e culturalmente inferiori, avevano affrontato i musulmani, civilizzati e dalla mentalità moderna. Nella visione romantica imperialista, nata dagli scritti di Joseph François Michaud, quegli stessi crociati avevano portato la luce in un mondo pagano e i loro eredi erano ora sulla via del ritorno per completare l’opera. Fu facile aggiungere l’idea che l’Europa, avendo perso il primo round nelle crociate, ne aveva proclamata una nuova, una teoria del complotto che toccò un tasto sensibile del nazionalismo arabo che cominciava a emergere in risposta all’occupazione britannica e francese di buona parte del Nord Africa e del Levante e agli insediamenti di ebrei in Palestina.

Dal primo approccio, i musulmani trassero l’idea di un Occidente selvaggio e distruttivo, che aveva tratto dei vantaggi dai valori di civiltà che aveva assorbito e aveva lasciato dietro di sé una scia di distruzione.


È possibile immaginare [si chiedeva uno storico nordafricano] un qualsiasi vantaggio sostanziale che il mondo islamico abbia tratto dalle crociate? Al contrario, come farebbe l’Islam a beneficiare dai contatti stabiliti con una civiltà inferiore e arretrata?



Nei quindici anni che seguirono la visita del kaiser, un autore arabo, che ammoniva contro la minaccia costituita dall’insediamento di sionisti in Palestina, aveva adottato il nome di Saladino come nom de plume e al celebre sultano venne dedicata un’università a Gerusalemme nel 1915. Nel racconto fatto dal romanziere libanese Mahmoud Darwish dell’invasione del Libano da parte degli israeliani nel 1982, le loro azioni, descritte con termini molto simili a quelli usati da Scott per parlare dei crociati, sono paragonate alla cortesia di Saladino: «Coloro che agiscono in nome degli ultimi crociati, ci hanno tagliato l’acqua, mentre Saladino era solito inviare al nemico ghiaccio e frutta».

Dall’imperialismo romantico, gli scrittori musulmani trassero l’idea di un assalto continuo da parte dell’Occidente ai loro danni. Già nel 1920, Saladino veniva lodato per aver scongiurato il primo tentativo europeo di sottomettere l’Oriente. Sotto l’influenza degli storici dell’economia, ai quali ho già accennato, i nazionalisti arabi videro le crociate come manifestazioni della cupidigia del colonialismo occidentale mascherate dalla religione, che costituivano il primo capitolo dell’espansione coloniale dell’Europa. Nel 1934 si suggerì che «l’Occidente sta ancora scatenando crociate contro l’Islam sotto forma di imperialismo politico ed economico». Altri svilupparono il tema della vendetta dell’Occidente dopo la sconfitta nel primo round; anzi, la creazione dello stato di Israele sullo stesso terreno occupato dal regno di Gerusalemme era stata un atto di vendetta e malvagità. Mahmoud Darwish scrisse dell’assedio di Beirut attuato dagli israeliani nel 1982 come di una «vendetta per tutta la storia del Medioevo».

L’islamizzazione della storiografia neoimperialista

Per i nazionalisti, la loro lotta per l’indipendenza era una risposta prevalentemente araba alla nuova crociata. Dagli anni Settanta in poi, dovettero tuttavia fronteggiare un nuovo panislamismo militante i cui aderenti, convinti che l’Islam sia un’entità indivisibile, una fratellanza votata alla devozione dell’unico Dio che abbraccia tutte le razze, lanciavano anatemi contro il nazionalismo perché era spesso secolare e, per sua natura, portava alla divisione. Ciò non impedì loro di adottare l’interpretazione nazionalista della storia delle crociate, e poi di globalizzarla. Laddove la visione nazionalista delle crociate passate e presenti sosteneva la lotta degli arabi per la libertà dall’oppressione colonialista, per gli islamici l’aggressione occidentale e, soprattutto, la penetrazione degli infedeli in qualsiasi parte del dar al-Islam giustificavano la proclamazione della jihad a livello planetario. Ispirati dalle argomentazioni del loro ideologo di punta, Sayyid Qutb, sostenevano che «crociata» era un termine applicabile a qualsiasi forma di offensiva ai danni dell’Islam, ovunque si manifestasse – compreso il tentativo di conquistare l’egemonia economica o politica –, da parte di chi si proclamava cristiano o apparteneva alla tradizione cristiana e parimenti riferibile a qualsiasi azione aggressiva da parte dei loro sostituti delegati, come sionisti o marxisti. Anzi, il «sionismo internazionale» e il «comunismo internazionale» erano ideologie adottate dall’imperialismo del mondo esterno per mascherare la «crociata», ossia l’ambizione del vecchio nemico cristiano di abbattere l’Islam e annientarne i fedeli.

L’ala militante dell’Islam, composta dai cosiddetti jihadisti-salafisti, era anche ispirata dagli scritti di un personaggio medievale, il carismatico Ibn Taymiyya, secondo il quale ai suoi tempi la priorità della jihad non era portare la guerra oltre i confini, ma epurare l’Islam sunnita dagli elementi estranei, quali gli eretici e gli infedeli. Dunque la jihad doveva rivolgersi all’interno dell’Islam e creare a forza una società unita e purificata devota a Dio: solo allora tale società avrebbe potuto dedicare la propria attenzione al mondo esterno. I jihadisti-salafisti erano quindi particolarmente reattivi alla penetrazione degli infedeli, che a loro avviso profanavano l’Islam.


La penisola araba non è mai stata – da quando Allah l’ha creata pianeggiante e desertica e l’ha circondata con il mare – attaccata da forze quali gli eserciti dei crociati, pronti a invaderla come locuste, a consumarne le ricchezze e a distruggerne le piantagioni.



Si parla di crociata negli stessi termini sia per l’invasione sovietica dell’Afghanistan che per le attività degli americani in Medio Oriente.


Questa è una battaglia dei musulmani contro i crociati globali … Dio, che ci ha dato il suo appoggio e ha sostenuto la nostra determinazione fino alla sconfitta dell’Unione Sovietica, può ora darci ancora una volta il suo appoggio per sconfiggere l’America in quella stessa terra e con la stessa gente.



In una guerra di civiltà,


il nostro scopo è l’unione della nostra nazione di fronte alla crociata cristiana … Questa è una guerra che ritorna. La crociata originale ha portato Riccardo dall’Inghilterra, Luigi dalla Francia e Barbarossa dalla Germania. Oggi i paesi impegnati nella crociata si affrettano non appena Bush solleva la croce. Hanno accettato il comando della croce.



Era la versione islamica radicale della storiografia neoimperalista delle crociate che si affacciava all’improvviso e in maniera tanto spettacolare sul mondo esterno, fornendo la giustificazione storica e morale di atti di violenza estrema.

La sfida alla tradizione storiografica

Fin qui ho ripercorso le linee della storiografia delle crociate dal 1800 in poi, dall’approccio romantico critico a quello imperialistico romantico fino all’interpretazione neoimperialistica, condivisa da marxisti, liberali, sionisti e nazionalisti arabi che interpretarono le crociate in termini materialistici, diversamente dagli islamisti che tendevano a riconoscere la motivazione ideologica dei crociati. Tuttavia, nei circoli accademici occidentali, o almeno in quelli nei quali si collocano gli storici delle crociate, le varie derivazioni della linea storiografica discendente da Michaud devono affrontare una sfida importante.

La sua origine è nell’elaborazione intellettuale successiva alla Seconda guerra mondiale, che portò a un riesame della storia della violenza dei cristiani. Un rinnovato interesse nella teoria del giusto uso della forza, alimentato dalla controversia legata ai processi di Norimberga e dai dibattiti sulla deterrenza nucleare e sulla proporzionalità, coincisero con il riemergere della violenza come opzione allettante e praticabile dal punto di vista teologico nell’ala militante del movimento per la Liberazione Cristiana. L’uso della forza per conto dei poveri venne giustificato da alcuni cristiani, soprattutto nell’America Latina, come atto di carità in accordo con le intenzioni di Cristo per l’umanità e come imperativo morale. Ma mentre cresceva l’interesse accademico, non tardò a presentarsi una domanda importante: in ultima analisi, che cos’era una crociata?

Trovare una definizione generalmente accettabile di crociata è sempre stato così difficile che spesso si è preferito rinunciare. Gli autori delle opere in più volumi comparse nel XX secolo – René Grousset negli anni Trenta, Steven Runciman negli anni Cinquanta e la squadra guidata da Kenneth Setton negli anni Sessanta – non dichiararono mai apertamente quale fosse la loro prospettiva, mentre una scuola di pensiero rappresentata dai cosiddetti generalisti riteneva che ogni tentativo di definizione fosse più limitante che utile e che ogni guerra religiosa combattuta dai cristiani per conto di Dio o nella convinzione che la guerra promuovesse le sue intenzioni per l’umanità, potesse essere descritta come una crociata. Il suo rappresentante più influente fu Carl Erdmann, un nazionalista tedesco che odiava il nazismo e scrisse, forse intenzionalmente, uno studio straordinariamente non ideologico dello sviluppo delle idee di crociata. Un altro gruppo di studiosi, soprattutto francesi e conosciuti oggi come popolaristi, sostenne che l’essenza delle crociate non stesse nei papi o nei cavalieri, ma in un’esaltazione profetica, escatologica e collettiva espressa dai contadini e dal proletariato urbano.

Nonostante i tentativi recenti di rinvigorirli, generalismo e popolarismo non hanno mai avuto grande seguito. La maggior parte degli studiosi oggi si suddivide piuttosto nettamente tra tradizionalisti o pluralisti. I primi considerano autentiche solo le campagne combattute per la salvezza di Gerusalemme o nella sua difesa. Per loro, quindi, le crociate sono viste essenzialmente nel contesto della guerra tra Cristianità e Islam, endemica a partire dal VII secolo. Al contrario, i pluralisti seguono i papi medievali nel sostenere che una serie di campagne, predicate come crociate e combattute da uomini e donne che avevano preso i voti di crociati e godevano dei privilegi dei crociati, erano tanto autentiche quanto quelle rivolte verso, o in aiuto di, Gerusalemme, anche se molte di queste campagne si erano svolte in altri teatri e molte erano state predicate dopo che Gerusalemme era ormai uscita di scena.

Il pluralismo è abbastanza forte da irritare molti dei tradizionalisti. Jean Richard, l’ultimo rappresentante della vecchia linea imperialista francese, l’ha accettato con riluttanza, ma ha continuato a sostenere che le crociate verso Oriente furono caratterizzate da «un attaccamento viscerale alla Terrasanta», che diede loro caratteristiche particolari e le riportò in una categoria a sé stante. Hans Mayer respinse seccamente la prospettiva pluralista, considerando autentiche solo le spedizioni dirette nel Levante. R.C. Otto Smail verso la fine della sua vita fu apertamente contrario al pluralismo, così come Joshua Prawer. L’intensità dei sentimenti di questi studiosi molto noti era un’indicazione della serietà della sfida, basata sul fatto che i pluralisti non condividevano la loro convinzione che le crociate potessero essere definite sulla base dell’ostilità verso l’Islam e del teatro delle operazioni nel Levante. I musulmani divennero meno importanti. Benché essi rimangano gli avversari principali, non vanno dimenticati altri teatri di guerra e altri nemici: pagani come i vendi, i balti, i lituani e i mongoli sciamanisti, ortodossi come i russi e i greci, eretici come i catari e gli ussiti e persino cattolici avversari politici del papato.

Alcuni segni ci dicono che storici più giovani, con priorità differenti, si stanno allontanando da quello che rischia di diventare un dibattito sterile, ma conforta scoprire che una tradizione storiografica bicentenaria, che ha origine in Scott, Wilken e Michaud, venga oggi messa in discussione.
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Riley-Smith, J.S.C., The First Crusade and the Idea of Crusading, 1986.

—, The First Crusaders, 1095-1131, 1997.

Somerville, R., The Councils of Urban II. 1: Decreta Claromontensia, 1972.

—, The Council of Clermont (1095) and Latin Christian Society, in «Archivum historiae pontificiae», 12, 1974.

—, The Council of Clermont and the First Crusade, in «Studia gratiana», 20, 1976.

Per il tentativo di attribuire a Pietro l’Eremita il ruolo di promotore della Prima Crociata, si vedano:

Blake, E.O. – Morris, C., A Hermit Goes to War: Peter and the Origins of the First Crusade, in «Studies in Church History», 22, 1984.

Flori, J., Pierre l’Ermite, cit.

Per la Seconda Crociata:

Constable, G., The Second Crusade as seen by Contemporaries, in «Traditio», 9, 1953.

Gervers, M. (a cura di), The Second Crusade and the Cistercians, 1992.

Phillips, J. – Hoch, M. (a cura di), The Second Crusade: Scope and Consequences, 2001.

Per la Terza Crociata:

Gillingham, J.B., Richard I, 1999.

Munz, P., Frederick Barbarossa, 1969.

Richard, J., 1187: Point de départ pour une nouvelle forme de la croisade, in The Horns of Hattin, cit.

Per la Quarta Crociata:

Angold, M., The Fourth Crusade, 2003.

Longnon, J., Les compagnons de Villehardouin, 1978.

Le opinioni espresse da D.E. Queller e T.F. Madden nell’opera The Fourth Crusade. The Conquest of Constantinople, seconda edizione, 1997, sono motivate in un articolo che apparirà in una collezione di studi curata dal professor A. Laiou.

Per la crociata dei fanciulli:

Dickson, G., The Genesis of the Children’s Crusade (1212) in Religious Enthusiasm in the Medieval West, 2000.

—, Stephen of Cloyes, Philip Augustus and the Children’s Crusade of 1212, in Religious Enthusiasm in the Medieval West, cit.

—, Pope Innocent III and the Children’s Crusade, in Innocenzo III: “Urbs et Orbis”, vol. I, a cura di A. Sommerlechner, 2003.

Per la Quinta Crociata si veda:

J.M. Powell, Anatomy of a Crusade, 1213-1221, 1986.

Per la crociata dei baroni si consulti:

M. Lower, The Burning at Mont-Aimé: Thibaut of Champagne’s Preparations for the Barons’ Crusade of 1239, in «Journal of Medieval History», 29, 2003.

Per le crociate di Luigi IX:

Jordan, W.C., Louis IX and the Challenge of the Crusade, 1979.

Richard, J., Saint Louis, trad. ingl. di S. Lloyd, 1992.

Weiss, D., Art and Crusade in the Age of Saint Louis, 1998.

Weiss, D. – Mahoney, L. (a cura di), France and the Holy Land, 2004.

LE ULTIME CROCIATE, DAL 1274

Oltre ai già citati lavori di Setton, The Papacy and the Levant, e Housley, The Avignon Papacy and the Crusades, The Later Crusades e Religious Warfare in Europe, si vedano:

Barber, M., The pastoureaux of 1320, in «Journal of Ecclesiastical History», 32, 1981.

Hess, A.C., The Battle of Lepanto and its place in Mediterranean History, in «Past and Present», 57, 1972.

Palmer, J.J.N., England, France and Christendom, 1377-99, 1972.

Rousset, P., Sainte Catherine de Sienne et le problème de la croisade, in «Revue Suisse d’histoire», 25, 1975.

—, Un Huguenot propose une croisade: le projet de François de la Noue (1580-1585), in «Revue d’histoire écclesiastique suisse», 72, 1978.

Schein, S., Gesta Dei per Mongolos 1300, in «English Historical Review», 94, 1979.

Setton, K.M., Venice, Austria and the Turks in the Seventeenth Century, 1991.

LA STORIA MILITARE DELLE CROCIATE E L’ORIENTE LATINO

L’autorevole studio di R.C. Smail sulla situazione bellica nell’Oriente latino del XII secolo, Crusading Warfare (1097-1193), 1956, ha un seguito nell’opera di C. Marshall, Warfare in the Latin East, 1192-1291, 1992. L’opera di J. France, Victory in the East, 1994, è dedicata alla storia militare della Prima Crociata.

Si vedano anche:

France, J., Western Warfare in the Age of the Crusades, 1000-1300, 1999.

Friedman, Y., Encounter between Enemies: Captivity and Ransom in the Latin Kingdom of Jerusalem, 2002.

Herde, P., Die Kämpfe bei den Hörnern von Hittin und die Untergang des Kreuzritterheeres (3. und 4. Juli 1187), in «Römische Quartalschrift für christliche Altertumskunde und Kirchengeschichte», 61, 1966; questo lavoro rappresenta l’analisi migliore della battaglia di Hattin.

Nicolle, D.C., Arms and Armour of the Crusading Era 1050-1350, 2 voll., seconda edizione, 1999.

Pryor, J., Geography, Technology and War, 1988.

Riley-Smith, J.S.C., Casualties and the Number of Knights on the First Crusade, in «Crusades», 1, 2002.

—, The Crown of France and Acre, 1254-1291, in France and the Holy Land, cit.

Rogers, R., Latin Siege Warfare in the Twelfth Century, 1992.

Smail, R.C., The Predicaments of Guy of Lusignan, 1183-1187, in Outremer, cit.

Per il servizio dei milites ad terminum in Oriente, si veda il lavoro di G. Ligato, Fra Ordini Cavallereschi e crociata: “milites ad terminum” e “confraternitates” armate, in “Militia Christi” e Crociata nei secoli XI-XIII, 1992.

Per le confraternite si veda inoltre J.S.C. Riley-Smith, A Note on Confraternities in the Latin Kingdom of Jerusalem, in «Bulletin of the Institute of Historical Research», 44, 1971.

I GRECI BIZANTINI E I CROCIATI

Oggi si è assunto un atteggiamento molto più realistico sui loro reciproci rapporti.

Si vedano, in proposito:

Angold, M., The Byzantine Empire, 1025-1204, seconda edizione, 1997

Brand, C.M., Byzantium Confronts the West, 1180-1204, 1968.

Harris, J., Byzantium and the Crusades, 2003.

Lille, R.J., Byzantium and the Crusader States, 1096-1204, trad. ingl. di J.C. Morris e J.E. Ridings, 1993.

Shepard, J., When Greek meets Greek: Alexius Comnenus and Bohemond in 1097-8, in «Byzantine and Modern Greek Studies», 12, 1988.

—, Cross-purposes: Alexius Comnenus and the First Crusade, in The First Crusade: Origins and Impact, cit.

Per i secoli successivi al 1204, si vedano:

Angold, M., A Byzantine Government in Exile, 1975.

Barker, J.W., Manuel II Palaeologus (1391-1425), 1969.

Geanakoplos, D.J., Emperor Michael Palaeologus and the West, 1959 (trad. it. L’Imperatore Michele Paleologo e l’Occidente, Accademia nazionale di scienze lettere e arti, Palermo 1985).

Laiou, A.E., Constantinople and the Latins: The Foreign Policy of Andronicus II, 1282-1328, 1972.

Setton, K.M., The Papacy and the Levant, cit.

I MUSULMANI

Il punto di partenza dev’essere ora considerato quello di C. Hillenbrand, The Crusades: Islamic Perspectives, 1999, opera in cui si rintraccia il primo tentativo accademico di fornire una trattazione completa delle crociate in Oriente utilizzando fonti arabe.

Si vedano inoltre:

Brett, M., The Near East on the Eve of the Crusades, in La Primera Cruzada Novecientos años Después, cit.

—, Abbasids, Fatimids and Seljuqs, in New Cambridge Medieval History, cit., vol. IV, parte II, a cura di D. Luscombe e J.S.C. Riley-Smith, 2004.

Cahen, C., Pre-Ottoman Turkey. A General Survey of the Material and Spiritual Culture and History, 1968.

Daniel, N., Islam and the West: The Making of an Image, 1960 (edizione riveduta 1993).

Elisséeff, N., Nur ad-Din, 3 voll., 1967.

Goitein, S.D., A Mediterranean Society, 6 voll., 1967-93 (trad. it. Una società mediterranea, Bompiani, Milano 2008).

Gottschalk, H.L., Al-Malik al-Kamil von Egypten und seine Zeit, 1958.

Hodgson, M.G.S., The Order of Assassins, 1955.

Holt, P.M., The Age of the Crusades. The Near East from the Eleventh Century to 1517, 1986.

—, Early Mamluk Diplomacy (1260-1290), 1995.

Humphreys, R.S., From Saladin to the Mongols. The Ayyubids of Damascus 1193-1260, 1977.

Inalcik, H., The Ottoman Empire, 1973.

Irwin, R., The Middle East in the Middle Ages. The Early Mamluk Sultanate 1250-1382, 1986.

Köhler, M.A., Allianzen und Verträge zwischen fränkischen und islamischen Herrschern im Vorderen Orient, 1991.

Lyons, M.C. – Jackson, D.E.P., Saladin. The Politics of the Holy War, 1982, che è di gran lunga la migliore biografia su Saladino.

Shaw, S.J., History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I, 1976.

Sivan, E., L’islam et la croisade, 1968.

Thorau, P., The Lion of Egypt: Sultan Baybars I and the Near East in the Thirteenth Century, trad. ingl. di P.M. Holt, 1992.

I MONGOLI

Jackson, P., The Crisis in the Holy Land in 1260, in «English Historical Review», 95, 1980.

Morgan, D.O., The Mongols, 1986 (trad. it. Breve storia dei Mongoli, Mondadori, Milano 1997).

Per la prima crociata contro i Mongoli, si veda P. Jackson, The Crusade Against the Mongols, in «Journal of Ecclesiastical History», 42, 1991.

LE CROCIATE IN SPAGNA

Bernardet, E., voce “Croisade (Bulle de la)”, in Dictionnaire de droit canonique, vol. IV, a cura di R. Naz, 1949, pp. 773-99.

Burns, R.I., The Crusader Kingdom of Valencia. Reconstruction on a Thirteenth-century frontier, 2 voll., 1967.

—, Islam under the Crusaders, 1973.

—, Medieval Colonialism, 1975.

—, Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom of Valencia, 1984.

Fletcher, R.A., Saint James’s Catapult: The Life and Times of Diego Gelmirez of Santiago de Compostela, 1984.

—, Reconquest and Crusade in Spain c. 1050-1150, in «Transactions of the Royal Historical Society», 5 ser., 37, 1987.

Goñi Gaztambide, J., Historia de la Bula de la Cruzada en España, 1958.

Linehan, P., The Synod of Segovia (1166), in «Bulletin of Medieval Canon Law», NS 10, 1980.

—, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth Century, 1971.

La reconquista dal 1274 è trattata dal professor Housley in The Avignon Papacy e The Later Crusades. La sua estensione all’Africa settentrionale nel secolo XVI è descritta dal professor Setton in The Papacy and the Levant, cit., e dal professor Hess in The Battle of Lepanto and its Place in Mediterranean History, cit. Gli studi che riguardano gli ordini militari spagnoli sono qui classificati nella relativa sezione.

LE CROCIATE BALTICHE E NORDORIENTALI

Per questo argomento resta centrale la storia dei cavalieri teutonici. Le opere che li riguardano sono incluse nella sezione relativa agli ordini militari. Il professor Housley ha cose interessanti da dire in The Avignon Papacy e The Later Crusades, lo stesso vale per M. Keen nell’opera Chivalry, 1984 (trad. it. La cavalleria, Guida, Napoli 1986).

Si vedano inoltre:

Beumann, H., Heidenmission und Kreuzzugsgedanke in der deutschen Ostpolitik des Mittelalters, seconda edizione, 1973.

Christiansen, E., The Northern Crusades, 1980 (trad. it. Le crociate del Nord, Il Mulino, Bologna 1983).

Lotter, F., Die Konzeption des Wendenkreuzzugs, 1977, sebbene alcune sue conclusioni siano state messe in dubbio.

LE CROCIATE CONTRO GLI ERETICI E GLI OPPOSITORI DELLA CHIESA

Lo studio migliore da segnalare sulla crociata albigese è quello di M. Roquebert, L’Épopée Cathare, 3 voll., 1970-86, e appare utile anche H. Roscher, Papst Innocenz III, cit. Si può trovare una breve introduzione all’argomento in M. Barber, Cathars, 2000 (trad. it. I Catari, ECIG, Genova 2005).

Si veda inoltre:

Rist, R., Papal Policy and the Albigensian Crusades: Continuity or Change?, cit.

Una buona trattazione sulle crociate contro gli ussiti si può trovare in F.G. Heyman, The Crusades against the Hussites, in A History of the Crusades, cit., vol. III.

Si vedano inoltre le opere The Later Crusades e Religious Warfare del professor Housley, già citate, e G.A. Holmes, Cardinal Beaufort and the crusade against the Hussites, in «English Historical Review», 88, 1973.

L’opera classica sulle crociate politiche in Italia è quella di N.J. Housley, The Italian Crusades, 1982. Il professor Housley prosegue la trattazione in The Avignon Papacy.

Si vedano inoltre:

Housley, N.J., Crusades against Christians: their origins and early development, c. 1000-1216, in Crusade and Settlement, cit.

—, The Mercenary Companies, the Papacy and the Crusades, 1356-1378, in «Traditio», 38, 1982.

Lloyd, S., “Political Crusades” in England, c. 1215-17 and c. 1263-5, in Crusade and Settlement, cit.

GLI INSEDIAMENTI LATINI NEL LEVANTE CONTINENTALE

Non ci sono studi apprezzabili sulla contea di Edessa e, se si prescinde da opere di carattere generale, vi è ben poco da raccomandare sull’Armenia cilicia, tranne T.S.R. Boase (a cura di), The Cilician Kingdom of Armenia, 1978.

Lo studio fondamentale su Antiochia-Tripoli è quello di C. Cahen, La Syrie du Nord à l’époque des croisades et la principauté franque d’Antioche, 1940, che diede avvio alla rivoluzione nella storiografia relativa all’Oriente latino.

Si veda inoltre:

J. Richard, Le comté de Tripoli sous la dynastie toulousaine (1102-1187), 1945.

La storia di Antiochia è stata ulteriormente approfondita da:

Asbridge, T.S., The Creation of the Principality of Antioch, 2000.

Mayer, H.E., Varia Antiochena, 1993.

La migliore introduzione alla storia della costituzione del regno di Gerusalemme è ancora, per molti aspetti, quella di J. Richard, The Latin Kingdom of Jerusalem, trad ingl. di. J. Shirley, 2 voll., 1979, sebbene la prima pubblicazione risalga al 1953.

Si vedano inoltre:

Prawer, J., Histoire du royaume latin de Jérusalem, 2 voll., 1969-70.

—, The Latin Kingdom of Jerusalem, 1972 (trad. it. Colonialismo medievale: il regno latino di Gerusalemme, Jouvence, Roma 1982).

—, Crusader Institutions, 1980, un’importantissima raccolta di articoli scritti dalla penna magistrale del professor Prawer.

Riley-Smith, J.S.C., The Feudal Nobility and the Kingdom of Jerusalem, 1174-1277, 1973.

Di recente il professor Mayer, dedicando i suoi studi più importanti a temi fuori dall’ambito politico e costituzionale, ha ripreso l’esame particolareggiato delle singole signorie. I suoi articoli sono stati raccolti in una serie di volumi:

Mayer, H.E., Kreuzzüge und lateinischer Osten, 1983.

—, Probleme des lateinischen Königreichs Jerusalem, 1983.

—, Kings and Lords in the Latin Kingdom of Jerusalem, 1993.

S. Tibble, in Monarchy and Lordships in the Latin Kingdom of Jerusalem, 1099-1291, 1989, giunge in pratica alle stesse conclusioni.

Per la storia politica, legale e amministrativa del regno, si vedano:

Edbury, P.W., Feudal Obligations in the Latin East, in «Byzantion», 47, 1977.

—, John of Ibelin and the Kingdom of Jerusalem, 1997, uno studio preliminare dell’edizione del grande testo di diritto di Giovanni di Giaffa curata dal professor Edbury: John of Ibelin, Le Livre des Assises, 2003.

Hamilton, B., The elephant of Christ: Reynald of Châtillon, in «Studies in Church History», 15, 1978.

—, The Leper King and his Heirs. Baldwin IV and the Crusader Kingdom of Jerusalem, 2000.

Jackson, P., The End of Hohenstaufen Rule in Syria, in «Bulletin of the Institute of Historical Research», 59, 1986.

Kedar, B.Z., On the Origins of the Earliest Laws of Frankish Jerusalem. The Canons of the Council of Nablus, 1120, in «Speculum», 74, 1999.

Mayer, H.E., Kaiserrecht und Heiliges Land, in Aus Reichsgeschichte und Nordischer Geschichte, a cura di H. Fuhrmann, H.E. Mayer e K. Wriedt, 1972.

—, Studies in the History of Queen Melisende of Jerusalem, in «Dumbarton Oaks Papers», 26, 1972.

—, Ibelin versus Ibelin: the Struggle for the Regency of Jerusalem, 1253-1258, in «Proceedings of the American Philosophical Society», 122, 1978.

—, Jérusalem et Antioche au temps de Baudouin II, in Comples rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1980.

—, The Concordat of Nablus, in «Journal of Ecclesiastical History», 33, 1982.

—, The Succession to Baldwin II of Jerusalem: English Impact on the East, in «Dumbarton Oaks Papers», 39, 1985.

—, Die Kanzlei der lateinischen Könige von Jerusalem, 2 voll., 1996, uno dei lavori più importanti tra quelli apparsi a partire dai primi anni Ottanta.

Phillips, J., Defenders of the Holy Land: Relations between the Latin East and the West, 1119-1187, 1996.

Reynolds, S., Fiefs and Vassals in Twelfth-Century Jerusalem: a View from the West, in «Crusades», I, 2002; quest’opera, a mio parere, non considera la natura sperimentale del governo dei Franchi in Palestina e l’approccio consapevole dei coloni alle proprie istituzioni.

Riley-Smith, J.S.C., The survival in Latin Palestine of Muslim administration, in The Eastern Mediterranean Lands in the Period of the Crusades, a cura di P.M. Holt, 1977.

—, The Motives of the Earliest Crusaders and the Settlement of Latin Palestine, 1095-1100, in «English Historical Review», 98, 1983.

—, Further Thoughts on Baldwin II’s “établissement” on the Confiscation of Fiefs, in Crusade and Settlement, cit.

Per la Chiesa nei patriarcati latini di Gerusalemme e Antiochia, si vedano:

Edbury, P.W. – Rowe, J. G., William of Tyre, 1988.

Hamilton, B., The Latin Church in the Crusader States: The Secular Church, 1980.

Elm, K., Umbilicus Mundi, 1998.

Jotischky, A., The Perfection of Solitude: Hermits and Monks in the Crusader States, 1995.

Kedar, B.Z., The Subjected Muslims of the Frankish Levant, in Muslims under Latin Rule, 1100-1300, a cura di J.M. Powell, 1990.

Mayer, H.E., Bistümer, Klöster und Stifte im Königreich Jerusalem, 1977.

—, Das Pontifikale von Tyrus und die Krönung der lateinischen Könige von Jerusalem, in «Dumbarton Oaks Papers», 21, 1967.

Richard, J., La papauté et les missions d’Orient au moyen âge (XIIIe-XVe siècles), 1977.

Riley-Smith, J.S.C., Latin Titular Bishops in Palestine and Syria, 1137-1291, in «Catholic Historical Review», 64, 1978.

—, Government and the Indigenous in the Latin Kingdom of Jerusalem, in Medieval Frontiers: Concepts and Practices, a cura di D. Abulafia e N. Berend, 2002.

Rowe, J.G., The Papacy and the Ecclesiastical Province of Tyre (1100-1187), in «Bulletin of the John Rylands Library», 43, 1960-61.

Riguardo alle scuole e all’istruzione, si vedano, oltre all’opera di A. Jotischky, The Perfection of Solitude, già citata:

Boeren, P.C., Rorgo Fretellus de Nazareth et sa description de la Terre Sainte, 1980.

Huygens, R.B.C., Guillaume de Tyr étudiant, in «Latomus», 21, 1962.

Kedar, B.Z., Gerard of Nazareth: A Neglected Twelfth-century Writer in the Latin East, in «Dumbarton Oaks Papers», 37, 1983.

Schwinges, R.C., Kreuzzugsidee und Toleranz: Studien zu Wilhelm von Tyrus, 1977.

Per quanto riguarda la cultura della nobiltà, si veda D. Jacoby, La littérature française dans les états latins de la Méditerranëe orientale à l’époque des croisades: diffusion et création. Actes du IXe Congrès International de la Société Rencesvals pour l’Étude des Épopées Romanes, 1982.

Per l’arte e l’architettura, si veda K.M. Setton, A History of the Crusades, cit., vol. IV, 1977, opera dedicata all’argomento.

Per quanto riguarda l’arte, il lavoro più importante è quello di J. Folda, The Art of the Crusaders in the Holy Land (di cui è stato pubblicato un solo volume ed è in uscita un secondo volume), 1995-.

Si vedano inoltre:

Buchthal, H., Miniature Painting in the Latin Kingdom of Jerusalem, 1957.

Folda, J., Crusader Manuscript Illumination at Saint-Jean d’Acre, 1275-1291, 1976.

Per le monete e i sigilli, si consultino:

Mayer, H.E., Das Siegelwesen in den Kreuzfahrerstaaten, 1978.

Metcalf, D.M., Coinage of the Crusades and the Latin East, seconda edizione, 1995.

Schlumberger, G., – Chalandon, F. – Blanchet, A., Sigillographie de l’Orient latin, 1943.

Per l’architettura sacra, si vedano, oltre al lavoro di J. Folda, The Art of the Crusaders, già citato:

Biddle, M., The Tomb of Christ, 1999 (trad. it. Il mistero della tomba di Cristo, Newton & Compton, Roma 2000).

Edwards, R.W., Ecclesiastical Architecture in the Fortifications of Armenian Cilicia, in «Dumbarton Oaks Papers», 36, 1982 e 37, 1983.

Ellenblum, R., Frontier Activities: the Transformation of a Muslim Sacred Site into the Frankish Castle of Vadum Jacob, in «Crusades», 2, 2003.

Enlart, C., Les monuments des croisés dans le royaume de Jérusalem: Architecture religieuse et civile, 2 voll., 1925-28.

Pringle, D., The Churches of the Crusader Kingdom of Jerusalem: A Corpus, 4 voll., 1993-2009; questo lavoro contiene una rassegna definitiva di tutte le chiese del regno di Gerusalemme.

Per i castelli, si vedano:

Benvenisti, M., The Crusaders in the Holy Land, 1970.

Deschamps, P., Les châteaux des Croisés en Terre Sainte, 3 voll., 1934-77.

Edwards, R.W., The Fortifications of Armenian Cilicia, 1987.

Harper, R.P. – Pringle, D., Belmont Castle, 2000.

Hellenkemper, H., Burgen der Kreuzritterzeit in der Grafschaft Edessa und im Königreich Kleinarmenien, 1976.

Kennedy, H., Crusader Castles, 1994.

Müller-Wiener, W., Castles of the Crusaders, 1976.

Pringle, D., The Red Tower, 1986.

—, Secular Buildings in the Crusader Kingdom of Jerusalem: an Archaeological Gazetteer, 1997.

Recenti lavori di storia sociale ed economica, incluso il commercio, sono:

Aslanov, C., Languages in Contact in the Latin East: Acre and Cyprus, in «Crusades», I, 2002.

Ellenblum, R., Frankish Rural Settlement in the Latin Kingdom of Jerusalem, 1998; si tratta di un’opera fondamentale.

Favreau, M.-L., Die Italiener im Heiligen Land vom der ersten Kreuzzug bis zum Tode Heinrichs von Champagne (1098-1197), 1989.

Jacoby, D., L’expansion occidentale dans le Levant: les Vénitiens à Acre dans la seconde moitié du treizième siècle, in «Journal of Medieval History», 3, 1977.

—, Crusader Acre in the Thirteenth Century: Urban Layout and Topography, in «Studi Medievali», Ser. 3, 20, 1979.

Pryor, J.H., Geography, Technology and War: Studies in the Maritime History of the Mediterranean 649-1571, 1988.

Riley-Smith, J.S.C., Government in Latin Syria and the Commercial Privileges of Foreign Merchants, in Relations between East and West in the Middle Ages, a cura di D. Baker, 1973.

Shagrir, I., Naming Patterns in the Latin Kingdom of Jerusalem, 2003.

CIPRO LATINA

La migliore introduzione all’argomento è P.W. Edbury, The Kingdom of Cyprus and the Crusades, 1191-1374, 1991. Questo lavoro può essere integrato con l’opera di G.F. Hill, A History of Cyprus, voll. II-III, 1948.

Si consultino inoltre:

Hunt D. – Hunt I. (a cura di), Caterina Cornaro, 1989.

Jacoby, D., The Rise of a New Emporium in the Eastern Mediterranean: Famagusta in the Late Thirteenth Century, in «Meletai kai Upomnemata», 1, 1984.

Richard, J., Chypre sous les Lusignans: Documents chypriotes des archives du Vatican (XIVe et XVe siècles), 1962.

Per la Chiesa latina, si veda N. Coureas, The Latin Church in Cyprus, 1195-1312, 1997.

Per l’arte e l’architettura, si veda C. Enlart, Gothic Art and the Renaissance in Cyprus, trad. ingl. di D. Hunt, 1987.

LA GRECIA LATINA

La storia della Grecia latina ha una trattazione particolareggiata, sebbene poco analitica, in vari capitoli dei lavori del professor Setton, A History of the Crusades, cit. e The Papacy and the Levant, cit.

Si vedano inoltre:

Argenti, P., The Occupation of Chios by the Genoese and their Administration of the Island, 1346-1566, 3 voll., 1958.

Balard, M., La Romanie génoise (XIIe-début du XVe siècle), 1978.

Bon, A., La Morée Franque: Recherches historiques, topographiques et archéologiques sur la principauté d’Achaïè (1205-1430), 1969.

Cheetham, N., Mediaeval Greece, 1981.

Fedalto, G., La chiesa latina in Oriente, 3 voll., 1973-78.

Jacoby, D., La féodalité en Grèce Médiévale: Les “Assises de Romanie”: sources, application et diffusion, 1971.

—, The Encounter of Two Societies: Western Conquerors and Byzantines in the Peloponnesus after the Fourth Crusade, in «American Historical Review», 78, 1973.

—, Catalans, Turcs et Vénitiens en Romanie (1305-1332): un nouveau témoignage de Marino Sanudo Torsello, in «Studi Medievali», Ser. 3, 15, 1974.

Lock, P., The Franks in the Aegean, 1204-1500, 1995.

Longnon, J., L’empire latin de Constantinople et la principauté de Morée, 1949.

Thiriet, F., La Romanie vénitienne au moyen âge, 1959.

GLI ORDINI MILITARI

Si può trovare una buona introduzione agli ordini militari in generale nei capitoli dell’opera The Oxford Illustrated History of the Crusades, cit., scritti da A.J. Forey e A.T. Luttrell.

Si consultino inoltre:

Demurger, A., Chevaliers du Christ. Les ordres religieux-militaires au Moyen Age, 2002 (trad. it. I cavalieri di Cristo. Gli ordini religioso-militari del Medioevo, Garzanti, Milano 2004).

Forey, J., The Military Orders, 1992.

—, Recruitment to the Military Orders, in «Viator», 17, 1986.

—, Novitiate and Instruction in the Military Orders during the Twelfth and Thirteenth Centuries, in «Speculum», 61, 1986.

García-Guijarro Ramos, L., Papado, cruzadas y órdenes militares, siglos XI-XIII, 1995.

Sempre più frequenti sono le conferenze sul tema degli ordini militari, dalle quali traggono origine numerose raccolte di scritti. Alcuni esempi:

Barber, M. (a cura di), The Military Orders: Fighting for the Faith and Caring for the Sick, 1994.

Luttrell, A.T. – Pressouyre, L., La Commanderie, institution des ordres militaires dans l’Occident medieval, 2002.

Nicholson, H. (a cura di), The Military Orders. Volume 2: Welfare and Warfare, 1998.

Un’attendibile storia generale dei templari è quella di M. Barber, The New Knighthood: A History of the Order of the Temple, 1994.

Si vedano inoltre:

Barber, M., The Trial of the Templars, 1978.

Bulst-Thiele, M.L., Sacrae Domus Militiae Templi Hierosolymitani Magistri, 1974 (trad. it. Sacrae Domus Militiae Templi Hierosolymitani Magistri. Ricerche sulla storia dell’ordine dei Templari, 1118/9 - 1314), Volumnia, Perugia 2004.

Cerrini, S. (a cura di), I Templari, la guerra et la santità, 2000.

Demurger, A., Vie et mort de l’ordre du Temple, 1985 (trad. it. Vita e morte dell’ordine dei Templari, Garzanti, Milano 1987).

Forey, A.J., The Templars in the Corona de Aragon, 1973, che è il libro migliore sulla struttura delle province dei templari.

Luttrell, A.T., The Earliest Templars, in Autour de la Première Croisade, a cura di M. Balard, 1996.

Nicholson, H., The Knights Templar: A New History, 2001.

Riley-Smith, J.S.C., The Structures of the Orders of the Temple and the Hospital in c. 1291, in Medieval Crusade, a cura di S. Ridyard, 2004.

—, The Templars and the Teutonic Knights in Cilician Armenia, in The Cilician Kingdom of Armenia, cit.

—, Were the Templars Guilty?, in Medieval Crusade, cit.

La migliore storia generale dell’ordine degli ospedalieri di san Giovanni si trova in H. Sire, The Knights of Malta, 1994.

Si vedano inoltre:

Nicholson, H., The Knights Hospitaller, 2001.

Riley-Smith, J.S.C., Hospitallers, 1999.

Per gli ospedalieri di san Giovanni prima del XIV secolo, si vedano:

Edgington, S., Medical Care in the Hospital of St John in Jerusalem, in The Military Orders, vol. II, a cura di H. Nicholson, 1998.

Forey, A.J., Constitutional Conflict and Change in the Hospital of St John during the Twelfth and Thirteenth Centuries, in «Journal of Ecclesiastical History», 33, 1982.

Kedar, B.Z., A Twelfth-Century description of the Jerusalem Hospital, in The Military Orders, vol. II, a cura di H. Nicholson, cit.

Luttrell, A.T., The Earliest Hospitallers, in Montjoie, cit.

—, The Hospitallers’ Early Written Records, in The Crusades and their Sources, cit.

Riley-Smith, J.S.C., The Knights of St John in Jerusalem and Cyprus, c. 1050-1310, 1967.

Si sta facendo un ottimo studio sull’amministrazione delle proprietà fondiarie degli ospedalieri in Europa.

In particolare si vedano:

Bonneaud, P., Le prieuré de Catalogne, le couvent de Rhodes et la couronne d’Aragon 1415-1447, 2004.

Gervers, M., (che ha curato l’opera The Cartulary of the Knights of St John of Jerusalem in England: Secunda Camera Essex, 1982), The Hospitalier Cartulary in the British Library (Cotton MS Nero E VI), 1981.

—, “Pro defensione Terre Sancte”: the Development and Exploitation of the Hospitallers’ Landed Estate in Essex, in The Military Orders, a cura di M. Barber, cit.

Legras, A.M., Les Commanderies des Templiers et des Hospitaliers de Saint Jean de Jérusalem en Saintonge et en Aunis, 1983.

Per quanto riguarda la storia dell’occupazione di Rodi da parte degli ospedalieri, consiglio di leggere i molti articoli scritti dal dottor A.T. Luttrell, la massima autorità mondiale in materia. Alcuni di questi articoli sono stati raccolti in quattro volumi:

Luttrell, A.T., The Hospitallers in Cyprus, Rhodes, Greece and the West (1291-1440), 1978.

—, Latin Greece, the Hospitallers and the Crusades, 1291-1400, 1982.

—, The Hospitallers of Rhodes and Their Mediterranean World, 1992.

—, The Hospitaller State on Rhodes and Its Western Provinces, 1306-1462, 1999.

Si consultino inoltre:

Luttrell, A.T., The Later History of the Maussolleion and Its Utilization in the Hospitaller Castle at Bodrum, in The Maussolleion at Halikarnassos, 1986.

—, English Contributions to the Hospitaller Castle at Bodrum in Turkey: 1407-1437, in The Military Orders, vol. II, a cura di H. Nicholson, cit.

—, The Town of Rhodes, 1306-1356, 2003.

Si vedano poi i commenti contenuti nelle opere The Avignon Papacy e The Later Crusades del professor Housley, già citate, e:

Gabriel, A., La cité de Rhodes (1310-1522), 2 voll., 1921-23.

Sarnowsky, J., Macht und Herrschaft im Johanniterorden des 15. Jahrhunderts, 2001.

Vatin, N., L’Ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem, l’Empire Ottoman et la Méditerranée orientale entre le deux siéges de Rhodes (1480-1522), 1994.

Per l’occupazione di Malta da parte dell’ordine, si vedano:

Allen, D., The Social and Religious World of a Knight of Malta in the Caribbean, C. 1632-1660, in Malta: A Case Study in International Cross-Currents, a cura di S. Fiorini e V. Mallia-Milanes, 1991.

—, “A Parish at Sea”: Spiritual Concerns aboard the Order of St John’s Galleys in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, in The Military Orders, a cura di M. Barber, cit.

—, The Order of St John as a “School for Ambassadors” in Counter-Reformation Europe, in The Military Orders. Vol. II, a cura di H. Nicholson, cit.

Cavaliero, R., The Last of the Crusaders, 1960.

Hoppen, A., The Fortification of Malta by the Order of St John, 1530-1798, 1979.

Hughes, J.O., The Building of Malta during the Period of the Knights of St John of Jerusalem, 1530-1795, 1956.

Luttrell, A.T., Eighteenth-Century Malta: Prosperity and Problems, in «Hyphen», 3, 1982.

Mallia-Milanes, V., Venice and Hospitaller Malta 1530-1798: Aspects of a Relationship, 1992.

—, (a cura di), Hospitaller Malta 1530-1798, 1993.

Per l’Ordine dei Teutonici e gli altri ordini tedeschi si dovrebbero consultare, oltre ai già citati Christiansen, The Northern Crusades e Housley, The Avignon Papacy e The Later Crusades:

Arnold, U. (a cura di), 800 Jahre Deutscher Orden, 1990.

Benninghoven, F., Der Orden der Schwertbrüder, 1965.

Burleigh, M., Prussian Society and the German Order, 1984.

Favreau, M.-L., Studien zur Frühgeschichte des Deutschen Ordens, 1974.
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Hilsch, P., Der Deutsche Ritterorden im südlichen Libanon, in «Zeitschrift des Deutschen Palästina-Vereins», 96, 1980.
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Tumler, M., Der Deutsche Orden im Werden, Wachsen und Wirken bis 1400, 1955.

Tumler, M. – Arnold, U., Der Deutsche Orden vom seinem Ursprung bis zur Gegenwart, quinta edizione, 1992.

Per l’ordine di san Lazzaro, ora si veda:

D. Marcombe, Leper Knights, 2003.

Sugli ordini militari spagnoli, si vedano:

Forey, A.J., The Military Orders and the Spanish Reconquest in the Twelfth and Thirteenth Centuries, in «Traditio», 40, 1984.

Lomax, D.W., La Orden de Santiago, 1170-1275, 1965.

O’Callaghan, J.F., The Spanish Military Order of Calatrava and its Affiliates, 1975.

Wright, L.P., The Military Orders in Sixteenth- and Seventeenth-century Spanish Society, in «Past and Present», 43, 1969.

Per l’ordine militare di san Tommaso d’Acri, si veda il lavoro di A.J. Forey, The military order of St Thomas of Acre, in «English Historical Review», 92, 1977.

ALCUNE FONTI TRADOTTE

Numerosi testi medievali sono stati tradotti, sebbene sia ancora difficile trovare raccolte di documenti diverse dalle fonti narrative. Due di queste raccolte sono:

Housley, N.J., Documents on the Later Crusades, 1274-1580, 1996.

Riley-Smith, L. – Riley-Smith, J., The Crusades, Idea and Reality, 1095-1274, 1981.

Cronache dirette della Prima Crociata sono: 

Anna Comnena, The Alexiad, trad. ingl. di. E.A.S. Dawes, 1928.

Fulcherio di Chartres, A History of the Expedition to Jerusalem 1095-1127, trad. ingl. di F.R. Ryan, a cura di H.S. Fink, 1969.

Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum, trad. ingl. e cura di R. Hill, 1962.

Raimondo di Aguilers, Historia, trad. ingl. di J.H. Hill e L.L. Hill, 1968.

Si veda anche E. Peters, The First Crusade, 1998.

Inoltre, per le fonti ebree sui massacri che caratterizzarono la Prima e la Seconda Crociata, si veda S. Eidelberg, The Jews and the Crusaders, 1977.

Due delle principali fonti sulla Seconda Crociata – una si occupa dell’impegno militare in Portogallo e l’altra tratta le guerre in Asia Minore – sono:

De expugnatione Lyxbonensi, trad. ingl. e cura di C.W. David, 1936.

Odo di Deuil, De profectione Ludovici VII in orientem, trad. ingl. e cura di V.G. Berry, 1948.

Riguardo alla Terza Crociata, si possono consultare:

Ambroise, The Crusade of Richard Lion-Heart, trad. ingl. di M.J. Hubert e J.L. La Monte, 1941.

Bahā al-Din Ibn Shaddād, The Rare and Excellent History of Saladin, trad. ingl. di D.S. Richards, 1997.

Chronicle of the Third Crusade: the “Itinerarium Peregrinorum” and the “Gesta Regis Ricardi”, trad. ingl. di H.J. Nicholson, 1997.

Guglielmo di Tiro et al., The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade: Sources in Translation, trad. ingl. e cura di P.W. Edbury, 1996.

Per la Quarta Crociata, si vedano:

Andrea, A.J., Capture of Constantinople: the Hystoria Constantinopolitana of Gunther of Pairis, 1997.

—, Contemporary Sources for the Fourth Crusade, 2000.

Goffredo di Villehardouin, The Conquest of Constantinople, trad. ingl. di M.R.B. Shaw, 1963 (trad. it. La conquista di Costantinopoli, Procaccini, Napoli 1992).

Roberto di Cléry, The Conquest of Constantinople, trad. ingl. di E.H. McNeal, 1936 (trad. it. La conquista di Costantinopoli, collana storica di fonti e studi diretta da Geo Pistarino, XIII, Genova 1972).

Per una testimonianza diretta della Quinta Crociata, si vedano:

Oliviero di Paderborn, The Capture of Damietta, trad. ingl. di J.J. Gavigan, 1948.

Peters, E., Christian Society and the Crusades, 1198-1229, 1971.

Una straordinaria cronaca diretta della prima crociata di san Luigi è quella di Giovanni di Joinville, The Life of Saint Louis, trad. ingl. di M.R.B. Shaw, 1963.

Per la crociata albigese, si consultino:

Pietro di Les Vaux-de-Cernay, The History of the Albigensian Crusade, trad. ingl. di M.D. e W.A. Sibly, 1998.

The Song of the Cathar Wars, trad. ingl. di J. Shirley, 1996.

Sulla crociata contro gli ussiti, si veda The Crusade against the Heretics in Bohemia, 1418-1437, trad. ingl. di T.A. Fudge, 2002.

Per le crociate tedesche del XIII secolo, si veda Enrico di Livonia, The Chronicle, trad. ingl di J.A. Brundage, 1961 (trad. it. Enrico di Lettonia, Chronicon Livoniae. La Crociata del Nord, Books & Company, Livorno 2005).

Sull’Oriente latino, si consultino:

The Assizes of the Lusignan Kingdom of Cyprus, trad. ingl. di N. Coureas, 2002.

Crusaders as Conquerors: The Chronicle of Morea, trad. ingl. di H.E. Luner, 1964.

Filippo di Novara, The Wars of Frederick II against the Ibelins in Syria and Cyprus, trad. ingl. di J.L. La Monte and M.J. Hubert, 1936 (trad.it. Guerra di Federico II in Oriente (1223-1242), Liguori, Napoli 1994).

Fulcherio di Chartres, History, cit.

Gualtiero il Cancelliere, The Antiochene Wars, trad. ingl. di T.S. Asbridge e S.B. Edgington, 1999.

Guglielmo di Tiro, A History of Deeds Done Beyond the Sea, trad. ingl. di E.A. Babcock e A.C. Krey, 2 voll., 1943.

Leonzio Machairas, Recital Concerning the Sweet Land of Cyprus, trad. ingl. e cura di R.M. Dawkins, 2 voll., 1932.

The “Templar of Tyre”, trad. ingl. di P. Crawford, 2003.

Per il resoconto sui rapporti tra musulmani e coloni, si vedano:

Abu’l-Fida’, The Memoirs of a Syrian Prince, trad. ingl. di P.M. di Holt, 1983.

Bahā ad-Din, The Rare and Excellent History of Saladin, cit.

Gabrieli, F., Storici arabi delle Crociate, Einaudi, Torino 1957.

Holt, P.M., Early Mamluk Diplomacy (1260-1290): Treaties of Baybars and Qalawun with Christian Rulers, 1995.

Ibn ‘Abd al-Zahir, Sirat al-Malik al-Zahir, trad. ingl. e part ed. di S. F. Sadeque, 1956.

Ibn al-Furat, Ayyubids, Mamlukes and Crusaders, trad. ingl. e cura. di U. e M.C. Lyons, 2 voll., 1971.

Ibn al-Qalanisi, Chronicle of Damascus, trad. ingl. di H.A.R. Gibb, 1932.

Ibn Jubayr, Travels, trad. ingl. di R.J.C. Broadhurst, 1952.

Usamah ibn Munqidh, An Arab-Syrian Gentleman and Warrior in the Period of the Crusades, trad. ingl. di P.K. Hitti, 1929.

Le descrizioni degli itinerari e dei pellegrinaggi in Terrasanta sono state tradotte in 14 volumi dalla Palestine Pilgrims Text Society, tra il 1896 e il 1907, ma molte di queste descrizioni sono state superate da quelle contenute nell’opera Jerusalem Pilgrimage 1099-1185, trad. ingl. di J. Wilkinson, J. Hill e W.F. Ryan, 1988.

Per la legislazione interna dei templari e degli ospedalieri di san Giovanni quando i loro quartieri generali si trovavano in Palestina e a Cipro, si vedano:

The Rule of the Templars, trad. ingl. di J.M. Upton-Ward, 1992.

The Rule, Statutes and Customs of the Hospitallers, 1099-1310, trad. ingl. di E.J. King, 1934.

Si consultino inoltre:

The Fall of the Templars in the Crown of Aragon, trad. ingl. di A. Forey, 2001.

The Templars, trad. ingl. di M. Barber e K. Bate, 2002.

Il resoconto di Guglielmo Caoursin dell’assedio di Rodi nel 1480 ha richiesto due anni per la traduzione inglese a cura di J. Kaye (The dylectable newesse and tythinges of the glorious victorye of the Rhodyans agaynst the Turks, 1482). Di quest’opera esistono anche un’edizione inglese più recente curata da H.W. Fincham (Order of St John of Jerusalem, Historical Pamphlets, 2, 1926) e una traduzione italiana (L’assedio della città di Rodi, Litografia Sorriso Francescano, Genova 1992).

Per l’assedio di Malta, si veda Francesco Balbi di Correggio, The Siege of Malta, 1565, trad. ingl. di E. Bradford, 1965 (trad. it. Diario dell’assedio di Malta: 18 maggio - 8 settembre 1565, Palombi, Roma 1965).
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	Caterina di Courtney, imperatrice latina di Costantinopoli

	Caterina la Grande, imperatrice di Russia

	Caterina da Siena, santa

	Cecilia d’Inghilterra

	Cefalonia (Kefallinia)

	Celestino III, papa (Giacinto Orsini)

	Centulle di Bigorre

	Centurione Zaccaria, principe di Acaia
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	Clemente IV, papa (Gui Folques)

	Clemente V, papa (Bertrand de Got)

	Clemente VI, papa (Pierre Roger)

	Clemente VII, papa (Giulio de’ Medici)

	Clermont

	Cluny

	Collo

	Coloman

	Colonia

	Comana-83

	Compiègne

	Compostela

	Conder, Claude
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	Diego Velázquez, monaco
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	Elba, fiume
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	Emeric, re di Ungheria
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	Ermanno di Salza, gran maestro dell’Ordine dei Cavalieri Teutonici
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	Fede, santa
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	Fernando Sanchez, infante di Aragona

	Ferral
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	Filippo I, principe di Taranto
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	Filippo di Savoia, conte di Piemonte
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	Fleury
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	Folco V, conte di Angiò, re di Gerusalemme
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	Gerico
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	Giovanni di Antiochia, signore di Jubail

	Giovanni Asen, re di Bulgaria

	Giovanni d’Austria
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	Guido di Basainville, gran comandante dell’Ordine dei Templari

	Guido Embriaco, signore di Jubail

	Guido di Le Puiset
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	Hakon, re di Norvegia
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	Hume, David
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	Hyères




	Ibelin, famiglia
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	Iskenderun

	Isole Britanniche
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	Ivo di Chartres, vescovo

	Izmit (Nicomedia)
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	Jacob ben Nathaniel, viaggiatore

	Jaén

	Jagiello, granduca di Lituania (Vladislao II, re di Polonia)
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	Jamma‘il

	Jan Źížka

	Jazira

	Jeble

	Jem, principe ottomano

	Jerba, isola
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	Jezreel
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	Jisr esh Shugur
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	Karaman
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	Kerbogha, governatore di Mosul

	Khair ad-Din Barbarossa
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	Khorasan
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	Kosovo

	Krak des Chevaliers (Huns el Akrad)

	Ksar el-Kebir (Alcácer-Quivir)
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	Kutuz, sultano d’Egitto
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	Ladislao, re di Napoli

	Ladislao, re di Ungheria

	La Goulette

	La Marche

	Lamberto di Arras, vescovo

	Langres

	Laparelli, Francesco

	Lâpseki

	Las Navas de Tolosa
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	Latrun

	La Valletta

	Lavedan
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	Legnica (Liegnitz)
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	Lekno

	Le Mans

	Lemno
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	Leone II, re dell’Armenia cilicia
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	Leone X, papa (Giovanni de’ Medici)

	Leopoldo V, duca d’Austria

	Leopoldo VI, duca d’Austria

	Lepanto (Návpaktos)

	Le Puiset, famiglia

	Le Puy

	Lerida

	Lérins

	Lesbo

	Levkás, isola

	Libano

	Liegi
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	Limassol

	Limoges

	Limousin

	Linguadoca

	Lione

	Lisbona

	Litani, fiume

	Lituania
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	Livorno

	Lombardia
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	Longnon, Jean
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	Luigi di Borgogna

	Luigi Filippo, re di Francia

	Lurcy-le-Bourg

	Lusazia

	Lusignano, famiglia

	Lydda (Lod)




	Ma‘arrat

	Ma‘arret en Nu‘man

	Macedonia

	Mâcon

	Madrid

	Magaracik (Suwaidiyah; Porto di San Simeone)

	Magdeburgo

	Magnus, re di Svezia

	Magonza

	Mahaut di Hainault, principessa di Acaia

	Mahdia

	Mahón

	Maiorca

	Malaga

	Malatya

	Malikshah, sultano selgiuchide

	Malta

	Manasse di Hierges

	Manfredi, duca di Atene

	Manfredi, re di Sicilia

	Manfredi di Faenza

	Mani

	Manica, stretto

	Manolada

	Mantova

	Manuele I Comneno, imperatore bizantino

	Manuel, re di Portogallo

	Manzicerta

	Maometto, profeta

	Mara

	Maraqiyah (Maraclea)

	Maras (Kahramanmaras)

	Marco Sanudo, duca dell’Arcipelago

	Marcovaldo di Anweiler

	Mare di Creta

	Mare di Galilea

	Mare di Marmara

	Margherita di Cipro, regina dell’Armenia cilicia

	Margherita di Cipro, signora di Tiro

	Margherita d’Ungheria, imperatrice bizantina

	Maria I d’Inghilterra

	Maria di Antiochia

	Maria Comnena, regina di Gerusalemme

	Maria di Monferrato, regina di Gerusalemme

	Marienburgo (Malbork)

	Maritsa

	Marjayoun

	Mar Nero

	Marocco

	Marqab

	Marrakesh

	Mar Rosso

	Marsiglia

	Martin Lutero

	Martino IV, papa (Simon de Brie)

	Martino V, papa (Oddone Colonna)

	Martino di Pairis, abate

	Massimiliano d’Asburgo, imperatore d’Occidente

	Ma‘sud

	Matilde di Boulogne

	Matilde d’Inghilterra

	Matilde di Toscana, contessa

	Maurizio di Porto, legato papale

	Mayer, Hans

	Mecca

	Médéa

	Medina

	Mediterraneo, mare

	Mehmed II (Maometto II), sultano ottomano

	Meiron

	Melilla

	Melisenda, regina di Gerusalemme

	Memel (Klaipéda)

	Menteshe (Mugla)

	Mequinenza

	Merano

	Mergentheim

	Merinidi, dinastia

	Mers el-Kebir

	Merzifon

	Messico

	Messina

	Messines

	Methóni

	Metz

	Mezenc

	Michaud, Joseph François

	Michele VIII Paleologo, imperatore bizantino

	Milano, IV

	Miles di Bray

	Miliana

	Minden

	Mindoug, principe di Lituania

	Minorca

	Misis

	Mistrá (Mistrás)

	Mitiléne

	Mohács

	Moissac

	Monemvasia

	Monreal del Campo

	Monreale

	Montecassino

	Montenegro

	Montfort

	Mont Gisard

	Montlhéry, famiglia

	Montpélerin

	Montserrat

	Moravia

	Mosul

	Muhammad an-Nasir, califfo almohade

	Münster

	Murad I, sultano ottomano

	Murad II, sultano ottomano
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	Muret

	Muret, Marcantonio
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	Nahr el Mu‘almetein

	Napoleone III, re di Francia

	Napoleone Bonaparte

	Napoli

	Navplion (Nauplia)

	Naxos (Nasso)
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	Nelson, Horatio

	Nerio Acciaiuoli, signore di Corinto

	Nesebur

	Nevers

	Nevskij di Suzdal, Aleksandr, principe di Novgorod

	Niš

	Niccolò IV, papa (Girolamo Masci)

	Niccolò V, papa (Tommaso Parentucelli)
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